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Esta colecção visa essencialmente o estudo da evolução do homem sob os aspectos 

mais genericamente antropológicos — isto é, a visão do homem como um ser que se 
destacou do conjunto da natureza, que soube modelar-se a si próprio, que foi capaz de 
criar técnicas e artes, sociedades e culturas. 
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 AGRADECIMENTOS 

 
O meu interesse pelas atitudes humanas face à poluição deve-se ao Professor 

Srinivas e ao falecido Franz Steiner. Estes dois homens, um brâmane o outro judeu, 
tentaram ao longo da sua vida abordar os problemas de pureza ritual. Estou-lhes grata por 
me terem sensibilizado para os sinais de separação, de classificação e de pureza. Encontrei-
me depois a fazer trabalho de campo junto de um povo congolês extremamente 
preocupado com a idéia de poluição e aí foi então que descobri em mim própria uma 
reserva face a explicações parciais. Considero parciais quaisquer explicações da poluição 
ritual que se limitem a um só tipo de impureza ou a um só contexto. Devo muito à 
origem desta reserva que me obrigou a abordar o problema de maneira sistemática: 
nenhum conjunto particular de símbolos classificatórios pode ser entendido igualmente; 
para os compreender, há que relacioná-los com a estrutura total de classificações da cultura 
em questão. 

O método estrutural tem sido muito propagado desde o princípio deste século, 
particularmente graças à influência da Psicologia da Forma, mas só me influenciou por 
intermédio do Professor Evans-Pritchard e da sua análise do sistema político dos Nuer 
(1940). 

O lugar desta obra na antropologia corresponde à invenção do chassis monobloco 
na história do design  automóvel. Quando o chassis e a carroçaria do automóvel se 
desenhavam separadamente, a sua união fazia-se numa estrutura metálica. Do mesmo 
modo, a teoria política costumava ver nos órgãos de governo central a estrutura da análise 
social: as instituições sociais e políticas eram consideradas separadamente. Os antropólogos 
satisfaziam-se descrevendo os sistemas políticos primitivos através do inventário dos seus 
títulos oficiais e das suas assembléias. Se não existia um governo central, a análise política 
era considerada irrelevante. Nos anos 30, os desenhadores de automóveis descobriram que 
poderiam eliminar a estrutura metálica central se considerassem todo o automóvel como 
uma só unidade. Hoje é o próprio corpo do automóvel que suporta as tensões dantes 
suportadas pela estrutura. Mais ou menos na mesma altura, Evans-Pritchard descobriu 
que poderia fazer a análise política de um sistema em que não existissem órgãos centrais de 
governo e em que o peso da autoridade e as tensões inerentes ao funcionamento do 
sistema político estivessem dispersos pela estrutura política global. O ponto de vista 
estrutural pairava já sobre a antropologia antes de Lévi-Strauss ser incitado pela lingüística 
estrutural a aplicá-lo aos sistemas de parentesco e à mitologia. Daí que qualquer pessoa 
lidando com rituais de poluição procure, hoje em dia, perceber as idéias de pureza dum 
povo como parte de um todo mais vasto. 

A minha outra fonte de inspiração tem sido o meu marido. Em matéria de pureza, 
o seu limiar de tolerância é ainda mais baixo que o meu. Esse exemplo levou-me a tomar 
uma posição sobre a relatividade da impureza. 

Os meus agradecimentos vão para aqueles, numerosos, que criticaram e discutiram 
comigo vários capítulos desta obra, particularmente para a Bellarmine Society do 
Heythrop College, Robin Horton, Padre Louis de Sousberghe, Dra. Shifra Strizower, Dra. 
Cecily de Monchaux, Professor Victor Turner e Dr. David Pole. Alguns tiveram a 
amabilidade de ler a primeira versão de capítulos específicos e de os comentar: o Dr. G. A. 
Wells o Capítulo I, o Professor Maurice Freeman o Capítulo IV, o Dr. Edmund Leach, o 
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dr. Ioan Lewis e o Professor Ernest Gellner o Capítulo V, a Dra. Mervyn Meggit e o Dr. 
James Woodburn o Capítulo IX. Estou particularmente agradecido ao Professor S. Stein, 
Director do Departamento de Estudos Hebraicos no University College, que 
pacientemente corrigiu uma primeira versão do Capítulo III. Não tendo visto a versão 
definitiva, ele não é responsavel por erros posteriormente cometidos na interpretação da 
Bíblia. O Professor Daryll Forde, que leu várias vezes versões anteriores desta obra, 
também não é responsável pelo resultado final. Estou-lhe especialmente agradecida pelas 
suas críticas. 

Esta obra representa um ponto de vista pessoal, controverso e muitas vezes 
prematuro. Espero que os especialistas em cujos ramos de saber a minha argumentação se 
intrometeu desculpem a ousadia, porque este é um daqueles assuntos que até agora têm 
sofrido por serem abordados, demasiado estreitamente, numa só disciplina. 

M. D. 
   



 6 

 INTRODUÇÃO 

 
No século XIX distinguiam-se as religiões primitivas das grandes religiões do 

mundo sob dois aspectos: em primeiro lugar, as religiões primitivas seriam inspiradas pelo 
medo; em segundo lugar, estariam inextricavelmente misturadas com as noções de 
impureza e de higiene1. Quase todos os relatos de missionários e viajantes sobre religiões 
primitivas falam do medo, do terror e do assombro em que vivem os seus crentes. Os 
primitivos estariam de facto convencidos de que aqueles que, por inadvertência, 
atravessam alguma linha interdita ou se encontram num estado de impureza serão vítimas 
de horríveis catástrofes. E como o medo paralisa a razão, ele pode dar conta de outras 
peculiaridades do pensamento primitivo, especialmente, da noção de impureza. Ricoeur, 
por exemplo, escreveu: 

 

La souillure elle-même est à peine une representation et celle-ci est noyée 
dans une peur spécifique qui bouche la réflexion: avec la souillure nous entrons au 
régne de la Terreur.* 

 
Mas os antropólogos que penetraram mais profundamente nestas culturas 

primitivas não encontraram traços desse medo. Evans-Pritchard estudou a feitiçaria dos 
Azande, segundo ele o mais feliz e o mais despreocupado dos povos do Sudão. Quando 
um azande descobre que foi enfeitiçado, não fica nada horrorizado; mas antes indignado, 
tal como nós nos sentiríamos se descobríssemos que fomos vítimas de um desfalque. 

A mesma autoridade sublinha que os Nuer, povo profundamente religioso, têm o 
seu Deus como um amigo familiar. Audrey Richards, presenciando os ritos de iniciação 
das jovens raparigas bemba, assinalou a atitude desenvolta e relaxada das oficiantes. E 
assim por diante. O antropólogo espera que os primitivos, ao menos, celebrem os seus 
rituais com reverência. Como o turista livre pensador de visita à Basílica de S. Pedro fica 
chocado com a tagarelice desrespeitosa dos adultos, com as crianças que jogam à malha no 
chão de pedra. Portanto, parece que a noção de medo religioso nos primitivos – medo que 
bloqueia as suas faculdades de raciocínio – é uma falsa pista para a compreensão destas 
religiões. 

A higiene, ao contrário, mostra-se como um excelente caminho, desde que o 
sigamos com algum conhecimento de nós próprios. Tal como a conhecemos, a impureza é 
essencialmente desordem. A impureza absoluta só existe aos olhos do observador. Se nos 
esquivamos dela, não é por causa de um medo cobarde nem de um receio ou de um terror 
sagrado que sintamos. As idéias que temos da doença também não dão conta da variedade 
das nossas reacções de purificação ou de evitamento da impureza. A impureza é uma 

                                                                 
1 O tradutor optou por utilizar os conceitos impureza e poluição como equivalente das noções inglesas uncleaness, 
dirt, defilement, pollution. O termo sujidade ou o adjectivo imundo surgirão apenas em domínios orgãnicos sem 
implicações de ordem ritual. (N. do T.) 
*A própria impureza é pouco mais do que uma representação e esta encontra-se imersa num medo específico que 
impede a reflexão: com a impureza entramos no reino do Terror." 
 
*  
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ofensa contra a ordem. Eliminando-a, não fazemos um gesto negativo; pelo contrário, 
esforçamo-nos positivamente por organizar o nosso meio. 

Pessoalmente, tolero bem a desordem. Mas lembro-me de como me senti tensa 
num certo quarto de banho que, embora estivesse sempre impecavelmente limpo de 
impurezas, fora improvisado numa velha casa, num espaço criado pelo simples recurso a 
uma porta colocada no fim e no princípio de um corredor, entre duas escadarias. A 
decoração do corredor permanecera inalterada: o retrato gravado de Vinogradoff, os livros, 
os utensílios de jardinagem, a fila de botas de borracha. Enquanto corredor, este lugar 
tinha um sentido que perdia com a sua transformação em quarto de banho. Eu, que 
raramente sinto a necessidade de impor uma idéia à realidade exterior, começava enfim a 
compreender as atitudes de amigos mais susceptíveis. Indo à caça das impurezas, cobrindo 
esta superfície de papel, decorando aquela, arrumando, não somos movidos pela ansiedade 
de escapar à doença: reordenamos positivamente o espaço que nos rodeia (o que é um acto 
positivo), tornamo-lo conforme a uma idéia. Não há aqui nada de temeroso ou de 
irracional. O gesto que fazemos é criativo, o que tentamos é relacionar a forma e a função, 
impor uma unidade à experiência. Se é assim com as nossas destrinças, as nossas 
arrumações e os nossos gestos de purificação, deveríamos interpretar a purificação e a 
profilaxia primitivas à mesma luz. 

Tentei demonstrar, nesta obra, que os rituais de pureza e de impureza dão uma 
certa unidade à nossa experiência. Longe de serem aberrações que afastam os fiéis do fim 
da religião, são actos essencialmente religiosos. Por meio deles, as estruturas simbólicas são 
elaboradas e exibidas à luz do dia. No quadro destas estruturas, os elementos díspares são 
relacionados e as experiências díspares adquirem sentido. 

As noções de poluição inserem-se na vida social a dois níveis: um largamente 
funcional, o outro expressivo. No primeiro nível, o mais óbvio, encontramos pessoas 
tentando influenciar o comportamento umas das outras. As crenças reforçam os 
constrangimentos sociais: todos os poderes do universo são chamados a garantir a 
realização do desejo de um velho homem moribundo, a dignidade de uma mãe, os direitos 
do fraco e do inocente: O poder político é geralmente precário e os chefes primitivos não 
são uma excepção à regra. As suas legítimas pretensões apóiam-se nas crenças em poderes 
extraordinários que emanam da sua pessoa, das insígnias da sua função ou das palavras que 
pronunciam. Do mesmo modo, a ordem ideal da sociedade é mantida graças aos perigos 
que ameaçam os transgressores. Estes pretensos perigos são uma ameaça que permite a um 
homem exercer sobre outro um poder de coerção. Mas aquele que o exerce receia também 
expor-se a eles se acaso se afastar do bom caminho. Estas crenças são uma poderosa 
linguagem de exortação mútua. A este nível, chamam-se as leis da natureza em socorro do 
código moral que sancionam: esta doença é causada pelo adultério, aquela pelo incesto; 
este desastre meteorológico é o efeito de uma deslealdade, aquele o efeito de um acto de 
impiedade. Sempre que os homens se obrigam uns aos outros à boa cidadania, o universo 
colabora com eles. Descobre-se assim que certos valores morais são protegidos e certas 
regras sociais definidas por crenças em contágios perigosos, por exemplo, quando o olhar 
ou o toque de um adúltero é considerado a causa da enfermidade dos seus vizinhos ou dos 
seus filhos. 

Não é difícil perceber a utilidade das crenças relativas à poluição num diálogo em 
que cada um reivindica ou contesta um dado estatuto na sociedade: mas estudando de 
perto estas crenças, descobrimos que os contactos que se julgam perigosos também 
transportam uma carga simbólica. É neste nível, mais interessante, que as noções de 
poluição se relacionam com a vida social. Creio que algumas poluições servem de 
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analogias para exprimir uma idéia genérica da ordem social. Existem crenças, por exemplo, 
segundo as quais cada um dos sexos constitui um perigo para o outro quando entram em 
contacto por meio dos fluidos sexuais. De acordo com outras crenças, apenas um sexo é 
posto em perigo pelo contacto com o outro, geralmente o sexo masculino pelo sexo 
feminino, mas, por vezes, o inverso. No domínio sexual, estas noções de perigo são a 
expressão de uma simetria ou de uma hierarquia. É pouco provável que exprimam 
qualquer aspecto da relação real entre os sexos. Na minha opinião, seria melhor interpretá-
las como a expressão simbólica das relações entre diferentes elementos da sociedade, como 
o reflexo duma organização hierárquica ou simétrica válida para todo o sistema social. O 
que é válido para a poluição sexual, também o é para a poluição corporal. Os dois sexos 
podem servir de modelo da colaboração e da diferença existente entre as unidades sociais. 
De modo idêntico, o processo de ingestão pode representar a absorção política. Por vezes, 
os orifícios do corpo parecem representar pontos de entrada ou de saída dos grupos 
sociais, tal como a perfeição corporal pode simbolizar uma teocracia ideal. 

Cada cultura primitiva é um universo em si. Seguindo os conselhos de Franz 
Steiner em Taboo, começo por interpretar as regras de impureza colocando-as no contexto 
mais vasto de toda a gama de perigos possíveis num dado universo. Tudo o que pode 
acontecer de desastroso a um homem deve ser catalogado em função dos princípios que 
regem o universo específico da sua cultura. Por vezes são as palavras que despoletam 
cataclismos, por vezes os actos, por vezes os estados físicos. Alguns perigos são grandes e 
outros pequenos. Não podemos começar a comparar as religiões primitivas antes de 
conhecermos toda a série de poderes e perigos que elas admitem. A sociedade primitiva é 
uma estrutura poderosíssima no centro do seu próprio universo. Dos seus pontos fortes, 
dimanam poderes, o poder de prosperar, o poder temível de exercer represálias. Mas 
nenhuma sociedade existe num vazio neutro e sem cargas. Está sujeita a pressões 
exteriores; o que não está com ela, não é parte dela e não está sujeito às suas leis, está, pelo 
menos virtualmente, contra ela. Ao descrever pressões que se exercem nas fronteiras e nas 
margens da sociedade, admito tê-la feito parecer mais sistemática do que realmente é. Mas 
para interpretar as crenças em questão, é, necessário, precisamente e a todo o custo, 
sistematizar, porque me parece que as crenças relativas à separação, à purificação, à 
demarcação e ao castigo das transgressões tem como principal função sistemática uma 
experiência essencialmente desordenada. E só exagerando a diferença entre dentro e fora, 
por cima e por baixo, masculino e feminino, com e contra, que se cria uma aparência de 
ordem. Neste sentido, não tenho receio de ser acusada de tornar as estruturas sociais mais 
rígidas do que são. 

Porém; não desejo de forma alguma sugerir que as culturas primitivas, onde 
florescem estas noções de contágio, são rígidas ou estagnantes. Ignora-se quando surgiram 
as noções de pureza e de impureza nas sociedades sem escrita. Para os meus membros, elas 
devem parecer eternas e inalteráveis, mas há toda a razão para pensar que estão sujeitas à 
mudança. Pode supor-se que o mesmo impulso que as faz nascer – e que procura impor a 
ordem – as modifica e enriquece continuamente, o que é muito importante, porque 
quando argumento que as reacções à impureza derivam de outros comportamentos que 
inspiram a ambigüidade ou a anomalia, não procuro ressuscitar, sob uma nova forma, a 
teoria novecentista do medo. É claro que se podem fazer remontar as idéias sobre o 
contágio às reacções à anomalia, mas essas idéias são algo de muito diferente e superior à 
inquietação de um cobaia de laboratório que, de repente, descobre fechada uma das suas 
familiares saídas do labirinto. E são também muito diferentes do desconforto do peixe de 
aquário, confrontado com um membro anômalo da sua espécie. De início, a descoberta de 
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uma anomalia cria ansiedade. O sujeito tenderá então a suprimir a anomalia ou a apartar-
se dela. Até aqui, muito bem. Mas temos de procurar um princípio de organização mais 
eficaz para fazer justiça às elaboradas cosmologias que os símbolos de poluição revelam. 

Seja qual for a sua cultura, o indígena considera-se, naturalmente, o receptáculo 
passivo da idéia que tem do poder e do perigo no seu universo e pouco lhe interessam as 
modificações menores para que ele próprio possa ter contribuído. Do mesmo modo, 
pensamo-nos a nós mesmos como o receptáculo passivo da nossa língua materna e não nos 
sentimos responsáveis pelas mudanças por ela sofridas durante o nosso tempo. O 
antropólogo cai na mesma armadilha se considera a cultura em estudo como um conjunto 
de valores há muito estabelecido. Neste sentido, nego enfaticamente que o proliferar de 
idéias relativas à pureza e ao contágio implique uma mentalidade ou instituições sociais 
rígidas. Talvez a verdade seja o contrário. 

Poderia pensar-se que, numa cultura profundamente impregnada de noções de 
contágio e de purificação, o indivíduo se encontra oprimido por categorias rígidas de 
pensamento cuja manutenção depende do auxílio de punições e de regras de evitamento. 
Pode parecer impossível que um tal indivíduo desvie o seu próprio pensamento dos 
caminhos batidos pela sua própria cultura. Como poderia ele contornar o processo do seu 
próprio pensamento e contemplar as sua limitações? E se não o pode fazer, como 
comparar a sua religião com as grandes religiões do mundo? 

Quanto mais conhecemos as religiões primitivas, mais claramente percebemos que, 
nas suas estruturas simbólicas, há lugar para a meditação nos grandes mistérios da religião 
da filosofia. A reflexão sobre a impureza implica uma relação sobre a relação entre a ordem 
e a desordem, o ser e o não-ser, a forma e a ausência dela, a vida e a morte. Onde quer que 
as idéias de impureza estejam fortemente estruturadas, a sua análise revela que põem em 
jogo estes profundos temas. É por isto que o conhecimento das regras relativas à pureza é 
uma boa maneira de entrar no estudo comparado das religiões. As antíteses de S. Paulo – 
sangue e água, natureza e graça, liberdade e necessidade –, bem como a idéia de Deus do 
Velho Testamento, podem ser esclarecidas pela interpretação que os Polinésios ou os 
Centro-africanos dão para temas semelhantes. 
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CAPÍTULO I 

A IMPUREZA RITUAL 

A nossa idéia de impuro é fruto do cuidado com a higiene e do respeito pela 
convenções que nos são próprios. Certamente que as nossas regras de higiene evoluem 
com os conhecimentos que adquirimos. Quanto às convenções que nos mandam afastar 
da impureza, pode acontecer que não as cumpramos por amizade, como o pastor da 
fazenda de Hardy que recusou um copo limpo para a sua cidra. «Aqui está um homem de 
bem que não se faz esquisito», concluiram os trabalhadores da quinta. 

– Um copo lavado para o pastor – bradou o preparador de malte. 
– Não, de modo nenhum – disse Gabriel, num tom delicadamente reprovador. – 

Eu nunca me aflijo com a sujidade no seu estado puro e quando sei de que espécie é... Por 
nada na vida iria incomodar os nossos vizinhos obrigando-os a lavar mais loiça, quando há 
já tanto trabalho para se fazer neste mundo. 

Num espírito mais exaltado diz-se que Santa Catarina de Siena se censurava 
amargamente pela revulsão que lhe provocavam as chagas que tratava. Sendo a higiene 
incompatível com a caridade, bebeu deliberadamente uma tigela de pus. 

Quer sejam observadas com rigor, quer violadas, não há nada nas nossas regras de 
pureza que sugira uma relação entre o impuro e o sagrado. Por isso nos sentimos confusos 
quando nos apercebemos de que os povos primitivos não distinguem o sagrado do 
impuro. 

Para nós os objectos e os lugares sagrados devem ser protegidos das impurezas. O 
sagrado e o impuro são pólos opostos. Não podemos confundi-los, como não poderíamos 
confundir a fome com a saciedade, o sono com a vigília e, contudo, parece que é 
característico das religiões primitivas não distinguir claramente o sagrado do impuro. Se 
isto for verdade, existe um grande abismo entre os nosso antepassados e nós, entre nós e os 
primitivos contemporâneos. Numerosos foram os eruditos que retiveram esta hipótese que 
ainda hoje se ensina de uma forma oculta ou outra. Vejamos, a este respeito, um reparo de 
Elíade: 

A ambivalência do sagrado não é só de ordem psicológica (na medida em que 
atrai ou causa repulsa), mas também a ordem dos valores; o sagrado é, ao mesmo 
tempo, «sagrado» e «profano». (1958, p. 14-15) 

A afirmação pode ser feita de forma a parecer menos paradoxal. Poderia significar 
que a nossa idéia do sagrado é especializada, enquanto em algumas culturas primitivas o 
sagrado é uma idéia muito geral que significa pouco mais do que proibição. É neste 
sentido que o universo se encontra dividido entre as coisas e as acções que estão sujeitas a 
restrições e aquelas que não o estão. Certas restrições visam proteger os deuses das 
profanações e outras proteger o profano das perigosas intromissões divinas. As regras 
relativas ao sagrado destinam-se então a manter os deuses à distância e a impureza 
constitui, nos dois sentidos, um perigo: através dela, o indivíduo pode entrar em contato 
com o deus. Tudo se resume assim a um problema de linguagem e o paradoxo: desaparece 
mudando-se de vocabulário. Isto poderá ser válido para algumas culturas (ver F. Steiner, 
p. 33). 
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A título de exemplo, a palavra latina sacer toma este sentido de restrição quando se 
aplica aos deuses e em alguns casos, pode aplicar-se do mesmo modo à consagração e ao 
seu contrário. Similarmente, a raiz K-d-sh em hebraico, geralmente traduzida por sagrado, 
baseia-se na idéia de separação. Ciente da dificuldade que existe na tradução directa de K-
d-sh por santo, Ronald Knox, na sua tradução do Velho Testamento, emprega «set apart»; 
«posto de lado». Desta forma, as magníficas palavras «Sereis santos porque eu sou santo» 
são pobremente traduzidas por: 

 

Porque eu sou o senhor que vos tirou do Egito para ser o vosso Deus: eu 
estou posto de lado e vós sereis postos de lado como eu. (Lev. 11,45) 

 
Se com uma retradução se pudesse esclarecer o assunto, como seria simples. Mas 

existem muitos mais casos rebeldes. No Hinduísmo, por exemplo, é absurdo pensar que o 
impuro e o sagrado possam pertencer a uma mesma categoria lingüística. A noção de 
poluição nos Hindus sugere uma outra maneira de abordar o problema. Afinal de contas, 
o sagrado e o profano não são sempre e como que por necessidade diametralmente 
opostos. Podem ser categorias relativas: o que é puro em relação a uma coisa, pode ser 
impuro em relação a outra e vice-versa. A linguagem da poluição presta-se a uma álgebra 
complexa que leva em conta as variáveis de cada contexto. O Professor Harper explica, por 
exemplo, como os Havik de Malnad, região do Estado de Mysore, exprimem o respeito:  

 
Os comportamentos que usualmente redundam em estados de poluição são por 

vezes intencionais e exprimem a deferência e o respeito; fazendo aquilo que noutras 
circunstâncias , seria um acto de profanação, um indivíduo expressa a sua posição inferior. 
Por exemplo, o tema de subordinação da mulher em relação ao marido, encontra a sua 
expressão ritual no facto de comer na folha do marido depois de ele ter acabado... 

 
Outro exemplo ainda mais claro é aquele em que uma mulher santa, sadhu, devia 

ser tratada com o maior respeito quando ia de visita à aldeia. Para mostrá-lo, o líquido em 
que banhava os seus pés 

 

passava de mão em mão num recipiente de prata. Todas as pessoas presentes 
o derramavam na sua mão direita e o bebiam como Tirtha (líquido sagrado), indicando 
assim que lhe fora atribuído um estatuto: de deusa e não de simples mortal (... ). De 
todas as manifestações de respeito pela poluição, a mais surpreendente e que mais 
freqüentemente se encontra é o uso de esterco de vaca como agente de purificação. As 
mulheres havik adoram diariamente uma vaca e os homens fazem-no também em 
certas ocasiões cerimoniais (...). Por vezes, diz-se que as vacas são deuses; ou que mais 
de mil deuses habitam nelas. As poluições menores são removidas pela água, as mais 
graves pela água e pelo esterco de vaca (...); o esterco de vaca, como os excrementos de 
qualquer outro animal, é intrinsecamente impuro. Pode poluir um deus; mas por 
referência ao homem, é puro (...). A parte mais impura da vaca é suficientemente pura 
para remover as impurezas de um sacerdote brâmane. (E. B. Harper, pp. 181-183) 

 
É óbvio que estamos perante uma linguagem simbólica capaz de diferenciações 

muito subtis. Este uso da relação entre pureza e impureza não é incompatível com a nossa 
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própria linguagem e não levanta paradoxos embaraçantes. Longe de confundir as noções 
de sagrado e de impureza, os Hindus distinguem-nas e com a mais extrema das subtilezas. 

Nas linhas atrás citadas sobre a confusão entre o contágio sagrado e a impureza nas 
religiões primitivas, Elíade não se referia certamente aos refinados conceitos bramânicos. A 
que povo se referia então? Exceptuando os antropólogos, existe alguém que realmente 
confunda o sagrado e o impuro? Donde vem esta noção? 

Frazer parece ter acreditado que a confusão entre a impureza e o sagrado é o traço 
distintivo do pensamento primitivo. Depois de uma longa exposição sobre a atitude dos 
sírios em relação aos porcos, conclui: 

 

Alguns diziam que era por os porcos serem impuros; outros, por serem 
sagrados. Isto (...) indica um estado nebuloso do pensamento religioso que ainda não 
distingue claramente as noções de sagrado e de impuro misturando-as numa espécie 
de solução difusa à qual damos o nome de tabu. (Spiritus of the Corn and of the Wild, II, p. 
23) 

Frazer exprime a mesma idéia quando apresenta o significado de tabu: 

Os tabus relativos ao sagrado concordam com os tabus relativos à impureza 
porque o selvagem não faz a distinção entre o sagrado e o impuro. (Taboos and the Perils 
of the Soul, p. 224) 

Frazer tinha muito boas qualidades, mas a originalidade nunca foi uma delas. As 
linhas que acabamos de citar são um eco directo de Robertson Smith, a quem Frazer 
dedicou The Spirits of the Corn and of the Wild. Mais de vinte anos antes, Robertson Smith 
usara a palavra tabu no sentido de restrições ao uso arbitrário que o homem pode fazer da 
natureza, reforçados pelo medo dos castigos sobrenaturais (1889, p. 142). Precauções 
contra os espíritos malignos, estes tabus, inspirados pelo medo, são, segundo Smith, 
comuns a todos os povos primitivos e tomam muitas vezes a forma de regras de impureza. 

A pessoa sujeita a um tabu não é considerada sagrada, pois está impedida de 
aproximar-se do santuário, bem como de ter qualquer contacto humano; mas os seus 
actos, ou a sua condição, estão de uma maneira ou de outra associados a perigos 
sobrenaturais que têm por origem, segundo a explicação comum dos selvagens, a 
presença de espíritos terríficos que se evitam como doenças infecciosas. Parece que na 
maioria das sociedades selvagens, não se faz qualquer distinção entre os dois tipos de 
tabu. 

De acordo com esta hipótese, a principal diferença entre os tabus primitivos e as 
regras relativas ao sagrado seria a distinção entre deuses malévolos e benévolos. A 
separação entre santuário, pessoas e objectos sagrados, de um lado, e a realidade profana, 
do outro, que é um aspecto normal dos cultos religiosos, é basicamente idêntica às 
separações inspiradas pelo medo dos espíritos malevolentes. A separação é, nos dois 
contextos, a idéia central; só o motivo difere – e não tanto quanto isso, já que os deuses 
benevolentes por vezes também são temidos. Quando Robertson Smith acrescentava que 
«distinguir o sagrado do impuro marca um verdadeiro avanço sobre a selvajaria», as suas 
palavras não constituíam, para os seus leitores, nem um desafio nem uma provocação. É 
certo que estes leitores distinguiam muito bem o impuro do sagrado e que se encontravam 
precisamente no fim do processo evolutivo. Mas Robertson Smith estava a dizer mais do 
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que isto. As regras primitivas de impureza prestam atenção às circunstâncias materiais que 
acompanham os actos e julgam-nos, por conseqüência, bons ou maus. Assim, considera-
se, por vezes, perigoso o contacto com os cadáveres, o sangue ou o cuspo. Nos cristãos, ao 
contrário, as prescrições relativas ao sagrado ignoram as circunstâncias materiais e os 
crentes julgam os actos em função dos motivos e do estado de espírito do agente.  

Do ponto de vista da religião espiritual ou mesmo de um paganismo 
evoluído, (...) a irracionalidade das leis respeitantes à impureza é tão manifesta que se 
deve considerá-las como sobrevivências de uma fé e de uma sociedade 
anteriores.(Nota C, p. 4~0) .  

Eis um critério de classificação das religiões em primitivas ou em evoluídas. No 
primeiro caso, as prescrições relativas ao sagrado e à impureza seriam inseparáveis; no 
segundo, as regras respeitantes à impureza desapareciam da religião. Eram relegadas para a 
cozinha, para o quarto de banho ou para os serviços de saneamento municipais, nada 
tendo a ver com a religião. Mas quanto mais se ligava a impureza a fundamentos 
materiais, mais era assimilada a um estado de indignidade espiritual e mais a religião se 
considerava evoluída. 

Robertson Smith era sobretudo um teólogo e :um especialista do Velho 
Testamento. Na medida em que a teologia aborda as relações entre o homem e Deus, tem 
forçosamente de se pronunciar sobre a natureza humana. No tempo de Robertson Smith, 
a antropologia ocupava um lugar de primeiro plano nas discussões dos teólogos. Na 
segunda metade do século XIX, a maioria dos pensadores era constituída, por força das 
circunstâncias, por antropólogos amadores. Margaret Hodgen demonstra-o na sua obra 
The Doctrine of Survivals, um guia indispensável para quem quer que deseje seguir o 
confuso diálogo que então se desenrolava entre a antropologia e a teologia. Nesse período 
de formação, a antropologia era ainda tributária do púlpito do pregador e da paróquia e os 
bispos usavam as suas descobertas para redigir textos fulminantes. 

Os etnólogos de paróquia tomavam partido: eram optimistas ou pessimistas quanto 
às perspectivas do progresso humano. Os selvagens eram, ou não, capazes de evoluir? John 
Wesley ensinava que, no seu estado natural, o homem era fundamentalmente mau, e 
pintava quadros vivos dos costumes primitivos para ilustrar a sua tese sobre a 
degenerescência daqueles que não haviam recebido a salvação. , 

A religião natural dos Creek,~ Cherokee, Chickasaw e de todos os outros 
índios, consiste em torturar os seus prisioneiros de manhã à noite e por fim assá-los 
em lume brando (...). Digo-vos que é comum entre eles o filho. estoirar os miolos do 
pai se achar que ele já viveu demasiado: (Works,- vo1: 5, p: 402) 

É inútil resumir aqui a longa controvérsia entre os partidários do progresso e os da 
degenerescência. As discussões arrastaram-se por várias décadas sem nunca terem sido 
concludentes. Por fim, o Arcebispo Whately retomou de forma pertinaz e popular  a tese 
da degenerescência para refutar o optimismo dos economistas discípulos de  Adam Smith. 

Poderá esta criatura licenciosa ser dotada de alguma nobreza? [pergunta] 
Poderão considerar-se os selvagens mais atrasados e os espécimes mais evoluídos das 
raças européias como membros da mesma espécie? Será concebível, como afirmava o 
grande economista «progredir passo a passo em todas as artes da vida civilizada»? 
(1855, pp. 26-7) 
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O seu panfleto suscitou; segundo Hodgen, reacções violentas e imediatas: 

Outros partidários da degenerescência, como W. Cooke Taylor, escreveram 
volumes em apoio da tese de Whately e reuniram para este fim um grande número de 
provas; enquanto o Arcebispo se contentara só com uma ilustração (...). Os defensores 
do optimismo do século XVIII apareciam de todos os lados. Criticavam os livros a 
partir das teses de Whately. E em toda a parte os reformadores da ordem social, essas 
boas almas cuja recente compaixão pelos oprimidos se consolava com a idéia de uma 
melhoria inevitável da sociedade, se alarmavam com as conseqüências práticas da tese 
oposta. (...) Mais desconcertados ainda estavam aqueles especialistas da cultura e do 
espírito humano interessados pessoal e profissionalmente numa metodologia baseada 
na idéia de progresso. (pp. 30-1) 

Finalmente; apareceu um homem que, até ao fim do século, pôs fim à controvérsia 
trazendo o pensamento científico em auxílio dos adeptos do progresso. Tratava-se de 
Henry Burnett Tylor (1832-1917). Desenvolveu uma teoria e procurou . provar que a 
civilização era o .resultado de um lento progresso tendo como ponto de partida uma 
sociedade semelhante às dos selvagens contemporâneos. 

Entre os elementos quë nos ajudam a delinear o verdadeiro curso da 
civilização no mundo, existe uma importante categoria de dados a que, por 
comodidade, chamei «sobrevivências». São processos, costumes, opiniões, etc:, que se 
arrastaram pela força do hábito até o coração da nova sociedade (...) que, deste modo, 
constituem provas, exemplos de uma cultura mais antiga a partir da qual uma outra, 
mais nova, evoluiu (p. 16). 

Tudo se passa como se os assuntos mais importantes da antiga sociedade se 
tivessem introduzido no espírito das gerações seguintes e como se as suas crenças 
mais importantes permanecessem como um folclore de nursery. (p. 71) (Primitive 
Culture , I, 7ª. ed.) 

 

Robertson Smith recorrera à noção de sobrevivência para explicar a persistência das 
regras irracionais de impureza. Tylor publicou a sua obra em 1873, depois da publicação 
de The Origin of the Species e a sua análise das culturas parece-se, nalguns pontos, com a 
que Darwin faz das espécies orgânicas. Darwin tinha curiosidade de saber em que 
condições podia surgir um novo organismo. Interessava-se pela sobrevivência dos mais 
fortes e também pelos organismos rudimentares cuja permanência lhe dava as indicações 
necessárias para a reconstituição do esquema evolucionista. Mas Tylor estava unicamente 
interessado na persistente sobrevivência dos elementos inadaptados, nas relíquias de 
culturas quase desaparecidas. Não era sua intenção catalogar as espécies culturais distintas 
nem mostrar a sua adaptação através da história. Apenas pretendia demonstrar, de uma 
maneira geral, a continuidade da cultura humana. 

Robertson Smith, aparecendo depois, herdou a idéia de que o homem civilizado 
dos tempos modernos resulta de um longo processo de evolução. Admitia que os nossos 
actos e as nossas crenças têm ainda hoje um lado fóssil, como um apêndice petrificado e 
desprovido de sentido, preso ao nosso modo de vida. Mas Robertson Smith não se 
interessava pelas sobrevivências fossilizadas. Para ele, estes costumes, que não alimentaram 
os momentos de crescimento que balizam a nossa história, eram irracionais, primitivos e, 
por isso, sem grande interesse. 
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O importante, para ele, era desaterrar e limpar da superfície da história as pedras e 
da poeira das culturas selvagens contemporâneas e revelar as grandes correntes criadoras 
que têm, na sociedade moderna, uma função activa e que assim se mostram como 
produtos da evolução. Este é precisamente o seu objectivo ao escrever The Religion of the 
Semites, onde separa os princípios da verdadeira religião das superstições selvagens que, 
aliás, põe de parte sem perder demasiado tempo. As teorias de Robertson Smith sobre a 
superstição e a magia são apenas um subproduto do tema central da sua obra-chave. 
Portanto, procede, ao invés de Tylor. Enquanto este queria saber o que as relíquias 
pitorescas nos podem ensinar sobre o passado, Smith partia em busca dos elementos 
comuns à experiência primitiva e à experiência moderna. Tylor fundou os estudos 
folclóricos; Robertson Smith, a antropologia social. 

Houve outra corrente de pensamento que se ofereceu à curiosidade profissional de 
Robertson Smith. Alguns crentes não podiam conciliar o desenvolvimento da ciência com 
a Revelação cristã tradicional. A fé estava abalada. A razão e a fé pareciam 
irremediavelmente em desavença, a menos que se encontrasse uma nova concepção da 
religião. Um grupo de filósofos que já não podiam aceitar a religião revelada, mas que não 
podiam também viver sem quaisquer crenças transcendentais que os guiassem, trataram de 
procurar essa fórmula. Foi então que nasceu um movimento, ainda hoje vivo, que tendia a 
destronar as revelações da doutrina cristã e a substituí-las por princípios morais erigidos 
em estatuto de essência da religião. Citamos abaixo a descrição que Richter fez deste 
movimento nascido em Oxford. Em Balliol, T. H. Green tentava aclimatar a filosofia 
idealista hegeliana e resolver, graças a ela, os problemas da fé, da moral e da política 
contemporânea. Jowett escrevera a Florence Nightingale: 

 

É preciso fazer pelos instruídos alguma coisa de comparável ao que J. 
Wesley fez pelos pobres. 

 
Este era precisamente o objectivo de T. H. Green: ressuscitar a religião nos meios 

instruídos, torná-la intelectualmente respeitável, suscitar um novo fervor moral e, assim, 
reformar a sociedade. E as teorias de T. H. Green foram acolhidas com entusiasmo. As 
suas idéias filosóficas eram complicadas e a sua base metafísica tortuosa, mas de princípios 
muito simples. Mrs. Humphrey Ward chegou mesmo a exprimi-los no seu romance, um 
best-seller intitulado Robert Elsmere(1888). 

A filosofia da história de Green era uma teoria do progresso moral: de época para 
época, Deus incarna na vida social e esta, cada vez mais, tende para a perfeição moral. Eis 
um extracto do sermão laico onde ele afirma que a consciência que o homem tem de Deus 

tem sido, sob várias formas, o agente moralizador da sociedade humana, ou 
melhor, o princípio criativo desta mesma sociedade. A existência de deveres 
específicos e o seu cumprimento, o espírito de auto-sacrifício, a lei moral e o respeito 
que ela inspira sob a forma mais abstracta e mais absoluta, tudo isto supõe 
evidentemente a existência de uma sociedade. Mas esta sociedade não pode ser a 
criação nem de meros apetites nem do medo. (...) Sob a sua influência, as necessidades 
e os desejos que têm a sua origem na natureza animal tornam-se numa aspiração ao 
progresso que educa, engrandece e reforma as sociedades. O homem terá sempre 
perante si um ideal por cumprir do Bem, um ideal que lhe aparece de diferentes formas 
consoante o seu grau de desenvolvimento, mas que em todos os casos é Deus; os 
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costumes e as leis graças aos quais se realiza na vida algo de semelhante a este ideal 
são dotados de uma autoridade divina. (M. Richter, p. 105) . 

Em última análise, a filosofia de Green tende a afastar-se da revelação e a substituí-
la pela moral enquanto essência da religião. Robertson Smith nunca renunciou à 
Revelação. Até ao fim da vida, acreditou que o Velho Testamento era de inspiração divina. 
Mas os seus biógrafos, Black e Chrystal, sugerem que, embora guardando a fé, ele se 
abeirou, estranhamente, da religião pregada pelos idealistas de Oxford. 

Em Aberdeen, no ano de 1870, Robertson Smith regia a cadeira de hebraico na 
Free Church. .Estava na vanguarda dum movimento de crítica histórica que havia algum 
tempo vinha a perturbar profundamente os especialistas da Bíblia. Em 1860, em Balliol, o 
próprio Jowett fora censurado por publicar um artigo intitulado «A propósito de uma 
interpretação da Bíblia», no qual defendia que o Velho Testamento tinha de ser entendido 
como qualquer outro livro. As acções intentadas contra Jowett falharam e foi-lhe 
permitido continuar como Professor Regius. Em compensação, quando em 1875 escreveu 
o artigo «Bíblia» para a Enciclopédia Britânica, a Free Church sublevou-se contra uma tal 
heresia. Foi suspenso e, depois, demitido das suas funções. Como Green, Robertson Smith 
mantinha um estreito contacto com o pensamento alemão. Mas enquanto Green não 
defendia a Revelação cristã, Robertson Smith nunca vacilou na sua fé na Bíblia enquanto 
testemunho de uma Revelação específica e sobrenatural. Mas estava preparado para 
submeter a Bíblia à crítica, como qualquer outra obra. Dirigiu-se inclusive à Síria, depois 
de ter sido demitido da .universidade de Aberdeen, para recolher no terreno informações 
que viriam a firmar a sua interpretação: Expôs o fruto destas pesquisas em primeira mão 
sobre a vida e os documentos semitas nas suas “conferências Burnet”, cuja primeira série 
foi publicada sob o título The Religion of the Semites. 

O leitor desta obra apercebe-se rapidamente de que Robertson Smith não procurou 
iludir os problemas da humanidade do seu tempo, e refugiar-se numa torre de marfim. Se 
julgava importante compreender as crenças religiosas das obscuras tribos árabes, era 
porque estas lançariam alguma luz sobre a natureza humana e sobre a experiência religiosa. 
Destas conferências emergem temas fundamentais: primeiro, que os fenômenos exóticos e 
mitológicos, as teorias cosmológicas, têm pouco a ver com a religião. Assim, Smith 
contradiz implicitamente a teoria de Tylor de que a religião primitiva teria as suas origens 
no pensamento especulativo. Robertson Smith sugeria àqueles que passavam as suas noites 
em branco tentando conciliar a Criação segundo o livro da Gênesis com a teoria da 
evolução darwiniana, que podiam enfim descansar. A mitologia é uma espécie de bordado 
que enfeita as crenças mais sólidas. A verdadeira religião, desde os tempos mais remotos, 
está enraizada nos valores morais da comunidade. Até os mais primitivos e os mais errantes 
dos vizinhos de Israel, atormentados por demônios e mitos, mostram alguns sinais de 
verdadeira religião. 

O segundo tema de Robertson Smith é que a vida religiosa de Israel era mais moral 
do que a de todos os povos circundantes. Consideremos brevemente este tema. As três 
últimas conferências Burnett, proferidas em Aberdeen no ano de 1891, nunca foram 
publicadas e hoje delas pouco sobrevive. Estas conferências tratam dos pontos comuns 
entre a cosmogonia do Gênesis e a dos povos semitas. Smith achava que a pretensa 
similaridade com a cosmogonia caldaica era muito exagerada e que os mitos babilônicos 
estavam mais próximos dos das sociedades selvagens do que dos de Israel. É certo que a 
lenda fenícia se assemelha superficialmente à história do Gênesis, mas. estas similaridades 
põem em relevo as suas diferenças fundamentais de espírito e de sentido. 
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As lendas fenícias (...) estavam ligadas a uma concepção absolutamente pagã 
de Deus, do homem e do mundo. Desprovidos como estavam de motivos morais, 
nenhum dos seus crentes poderia alcançar uma concepção espiritual da Divindade ou 
uma noção elevada dos fins da humanidade. (...) Não me cabe a mim explicar o 
contraste (com as noções hebraicas de divindade); cabe sim àqueles que, orientados 
por uma falsa filosofia da Revelação, apenas vêem no Velho Testamento o resultado 
das tendências gerais das religiões semíticas. Os meus trabalhos não me permitem 
aqui adoptar esse ponto de vista infirmado pelas numerosas semelhanças de pormenor 
entre os contos e os ritos hebraicos e pagãos; porque todas estas semelhanças 
concretas não fazem mais que por em evidência os contrastes entre as duas tradições 
no plano espiritual (...) (J. S. Black e G. Chrystal, p. 536) 

Isto quanto à esmagadora inferioridade das religiões dos vizinhos de Israel e dos 
Semitas pagãos. No que respeita às religiões semitas pagãs, elas possuem essencialmente 
duas características: uma demonologia abundante que desperta o medo e relações estáveis 
e reconfortantes com o deus da comunidade. Os demônios são o elemento primitivo 
rejeitado por Israel; as relações morais e estáveis com Deus constituem a verdadeira 
religião. 

Se é verdade que o selvagem se sente rodeado por inumeráveis perigos que 
não compreende e que assim identifica como inimigos invisíveis ou misteriosos 
dotados de poderes superiores aos do homem, já não é verdade que a religião se funde 
numa tentativa de apaziguar estes poderes. Desde o princípio, a religião, dado que 
distinta da magia e da feitiçaria, era um assunto de família. Dirigia-se aos parentes e 
aos amigos que podiam de facto zangar-se com a sua gente durante algum tempo, mas 
que podiam sempre conciliar-se, desde que não fossem inimigos da família ou 
membros renegados da comunidade. (...) Só nos momentos de dissolução social (...) é 
que a superstição mágica baseada no simples terror ou os ritos destinados a apaziguar 
os deuses estrangeiros invadem a esfera da religião tribal ou nacional. Em tempos 
melhores, a religião da tribo ou do Estado não se confunde com as superstições locais 
ou estranhas, com os ritos mágicos que o terror selvagem pode ditar ao indivíduo. A 
religião não é uma relação arbitrária entre cada indivíduo e um poder sobrenatural. É a 
relação de todos os membros da comunidade com um poder que zela pelo bem-estar 
desta comunidade. (Religion of the Semites, p. 55) 

Não há dúvida de que este julgamento sobre a relação entre a moral e a religião 
primitivas encontrou, durante a década de 1890, um acolhimento favorável. Operava uma 
combinação feliz entre o novo idealismo moral de Oxford e a antiga revelação. Robertson 
Smith dedicara-se à interpretação moral da religião. As suas teses eram compatíveis com as 
de Oxford e a prova disso é que Bailliol lhe ofereceu um lugar logo que foi demitido da 
cadeira de hebraico na universidade de Aberdeen. 

Smith estava convencido de que o Velho Testamento se manteria por cima da 
contenda e que sairia incólume dum exame científico, por mais rigoroso que fosse. Podia 
mostrar com uma erudição incompatível que todas as religiões primitivas eram a expressão 
de formas e de valores sociais. E uma vez que os conceitos religiosos de Israel eram 
indiscutivelmente de um grande valor moral, que ao longo da história deram lugar aos 
ideais cristãos e que estes, por sua vez, abandonaram o catolicismo em favor do 
Protestantismo, o sentido da evolução não colocava dúvidas. Deste modo, a ciência não 
contradizia a tarefa dos cristãos, antes constituía um dos seus suportes essenciais. 

Tendo definido a magia como um resíduo da evolução, os antropólogos 
encontraram-se perante um problema irresolúvel. Por um lado, a magia era um rito que 
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não fazia parte do culto votado ao deus da comunidade; por outro, era um rito do qual se 
esperava um resultado automático. Num certo sentido, a magia era para os hebreus o que 
o Catolicismo era para os Protestantes: um culto ridículo e irracional, ritos desprovidos de 
sentido, cujos participantes esperavam ver resultados sem ter havido uma experiência 
íntima de Deus. 

Na sua primeira conferência, Robertson Smith sublinhava o contraste entre 
a inteligente interpretação calvinista das Escrituras e aquela, mágica, dos Católicos 
Romanos que sobrecarregavam o Livro com elementos supersticiosos. Nesta mesma 
conferência, Smith declarava sem rodeios: 

Desde o princípio ou quase, a Igreja Católica afastou-se da tradição 
apostólica elaborando uma concepção do Cristianismo que se resume numa série de 
enunciados de princípios abstractos e imutáveis; a sua aceitação intelectual bastava 
para determinar toda a existência de homens que nunca tinham estabelecido relações 
pessoais entre si e Cristo. (...) Contrariamente ao que afirmavam os Católicos, as 
Sagradas Escrituras não são «um fenômeno divino onde cada letra é dotada das 
riquezas redentoras que são a fé e o conhecimento». (J. S. Black e G. Chrystal, pp. 126-
127) 

Os biógrafos de Smith sugerem que ao associar a magia e o Catolicismo, ele queria 
incitar os seus adversários protestantes irredutíveis a adoptarem uma atitude mais corajosa 
face à Bíblia. Fossem quais  fossem os motivos deste escocês, é um fato que  o estudo 
comparado das religiões herdou uma antiga discórdia sectária do valor religioso do 
formalismo ritual. Chegou o momento de mostrar que essa interpretação emocional e 
parcial dos ritos arrastou a antropologia para uma das suas perspectivas teóricas mais 
estéreis: a preocupação estreita de indagar sobre a eficácia dos ritos. Desenvolveremos este 
tema no capítulo IV. Robertson Smith estava perfeitamente certo ao sublinhar que, ao 
longo da sua história, os cristãos tenderam para considerar o rito no seu aspecto mais 
formal, pelo prisma da sua eficácia. Mas, por duas vezes, as suas suposições evolucionistas 
induziram-no em erro. A prática mágica, no sentido de um rito de eficácia automática, 
não é um sinal de primitivismo e o contraste que ele próprio notava entre a religião dos 
apóstolos e a de um Catolicismo mais tardio deveria tê-lo esclarecido neste ponto. É 
igualmente falso que apenas as religiões evoluídas tenham um conteúdo altamente moral. 
Espero demonstrá-lo nos capítulos seguintes. 

Robertson Smith exerceu uma grande influência em dois homens, Durkheim, por 
um lado, e Frazer, por outro, que o interpretaram cada um à sua maneira. Durkheim 
pegou na sua tese central e abriu perspectivas fecundas no estudo das religiões comparadas. 
Frazer pegou num tema menor e acessório e conduziu o estudo das religiões a um beco 
sem saída. 

Durkheim reconheceu a sua dívida para com Robertson Smith em Elementary 
Forms of Religious Life (p: .61). Toda a obra é consagrada ao desenvolvimento da idéia que 
germinara em Smith de que os deuses primitivos são parte e parcela da comunidade, de 
que as suas formas exprimem precisamente, os pormenores da sua estrutura e os seus 
poderes punem e recompensam em seu nome. Na vida primitiva,  

 

a religião consistia numa série de actos e de observâncias cuja realização 
correcta era necessária e desejável para se obter o favor dos deuses ou para evitar a sua 
cólera, e cada membro da sociedade participava de um modo definido nestas 
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observâncias, quer em virtude de ter nascido dentro da família e da comunidade quer 
em virtude de ter adquirido este ou aquele estatuto no seio dessa família e dessa 
comunidade. (...) A religião tinha por objectivo não a, salvação das almas; mas a 
preservação da sociedade e a garantia do seu bem-estar. (...). Todo indivíduo entrava, 
pelo nascimento, em relações pré-estabelecidas com certos deuses e com os seus 
congêneres; e a sua religião, que é a parte da conduta determinada pelas suas relações 
com os deuses, era simplesmente um segmento do esquema geral de comportamento 
que lhe estava prescrito consoante a sua posição na sociedade. (...) A religião antiga 
não é mais que um aspecto da ordem social geral que regula tanto os deuses como os 
homens. 

Assim escreveu Robertson Smith (pp. 29-33). Não fora o seu estilo e o uso do 
imperfeito e isto poderia ter sido escrito por Durkheim. 

Achei muito útil, para compreender Durkheim, saber que ele se encontrou 
inicialmente envolvido numa controvérsia com os ingleses, como sugere Talcott Parsons 
(1960). As lacunas da filosofia política inglesa, sobretudo de Herbert Spencer, incitavam 
Durkheim a levantar mais uma vez o problema da integração social que tanto o 
preocupava. Não podia subscrever a teoria utilitarista segundo a qual a psicologia 
individual bastaria para explicar o desenvolvimento da sociedade. Durkheim queria 
demonstrar que era necessário algo mais, uma obrigação comum para com um conjunto 
de valores comuns, uma consciência colectiva para se compreender a natureza da 
sociedade. Na mesma altura, outro francês, Gustave le Bon (1841-1931) embrenhava-se 
na mesma tarefa de corrigir as teses de Bentham que então prevaleciam. Para este efeito, 
elaborou uma teoria da psicologia das massas que Durkheim parece ter utilizado 
livremente. Compare-se a descrição que Durkheim faz da emoção arrebatadora que se 
desprende das cerimônias totêmicas com a descrição de Gustave le Bon do «espírito das 
massas», influenciável, emotivo, heróico ou selvagem. Mas para convencer os ingleses do 
seu engano, Durkhein dispunha, de um argumento melhor presente na obra de outro 
inglês. 

Durkheim adoptou sem reservas a definição que Robertson Smith fez da religião 
primitiva: uma igreja estabelecida que exprime os valores da comunidade. Aceitou a 
distinção de Robertson Smith entre os ritos que fazem parte do culto aos deuses da 
comunidade e os outros ritos. Como Smith, qualificou-os de ‘mágicos’ e definiu a magia e 
os mágicos como crenças, práticas e pessoas que se encontram à margem da comunhão da 
igreja e que por vezes lhe são hostis. Seguindo Robertson Smith e talvez também Frazer 
(porque os primeiros volumes do Golden Bough apareceram antes da publicação, em 
1912, das Formas Elementares da Vida Religiosa), admitiu que os ritos mágicos 
correspondiam a uma forma de higiene primitiva: 

As coisas que o mágico recomenda que se mantenham separadas são aquelas 
que, por causa das suas propriedades características, não podem ser misturadas ou 
confundidas sem perigo. Trata-se de máximas utilitárias, das primeiras formas de 
interdições higiênicas e médicas. (p. 338) 

Deste modo se confirmava a distinção entre o contágio e a verdadeira religião. Mas 
como as regras de pureza não estavam no centro das suas preocupações, Durkheim não 
lhes prestou mais atenção do que Robertson Smith. 

Qualquer estudioso que delimite arbitrariamente o seu objecto encontra-se em 
dificuldades. Ao distinguir uma categoria de separações que atribuía à higiene primitiva, 
de uma outra categoria que atribuía à religião primitiva, Durkheim minava os 
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fundamentos da sua própria definição de religião. Nos primeiros capítulos, compendia e 
rejeita as definições de religião que não o satisfazem: as que faziam apelo ao mistério e ao 
medo e também a de Tylor, que identificava a religião com a crença em realidades 
espirituais. Durkheim adopta de seguida dois critérios que supõe coincidentes: o primeiro, 
vimo-lo  já, é a organização comunitária dos homens no culto da comunidade; o segundo 
é a distinção entre o sagrado e o profano. O sagrado é o objecto de adoração da 
comunidade e pode ser reconhecido nas regras que exprimem o seu carácter 
essencialmente contagioso. 

Quando insiste na ruptura completa entre o sagrado e o profano, entre os 
comportamentos seculares e os religiosos, Durkheim abandona Robertson Smith. Este 
afirmava, ao contrário e com insistência (p. 29 e s.), que não existe «separação entre a 
esfera religiosa e a vida corrente». Uma oposição total entre sagrado e profano parece ter 
sido um passo necessário na teoria durkheimiana da integração social e exprimia outra 
oposição, agora entre o indivíduo e a sociedade. Durkheim projecta a consciência social 
para além e acima dos membros individuais da sociedade, para uma outra entidade ao 
mesmo tempo exterior e poderosamente constrangedora. Vemos também Durkheim 
insistir no facto de as regras de separação caracterizarem o sagrado, diametralmente oposto 
ao profano. Os seus argumentos levam-no então a perguntar por que razão o sagrado é 
contagioso. Responde referindo-se à natureza fictícia, abstracta, das entidades religiosas. 
Elas não são mais do que idéias despertadas pela experiência da sociedade, idéias colectivas 
projetadas para o exterior, meras expressões de valores morais. Não possuem bases 
materiais. São pois, em última análise, desenraizadas, fluidas, capazes de se fundirem 
noutras experiências. É da sua natureza estarem sempre em perigo de perder o seu carácter 
distintivo e necessário. O sagrado precisa de estar forçosa e continuamente delimitado por 
interdições. O sagrado deve sempre ser visto como contagioso porque as relações  que se 
estabelecem com ele se exprimem obrigatoriamente nos ritos de separação e de 
demarcação e na idéia de que é perigoso , ultrapassar certos limites. 

Mas aqui surge uma pequena dificuldade. Se o contágio caracteriza o sagrado, em 
que difere então da magia, não sagrada, mas também caracterizada pelo contágio? Que 
forma de contágio é esta que não é gerada pelo processo social? Por que assimilar as 
crenças mágicas à higiene primitiva e não à religião primitiva? Estes problemas não 
interessaram Durkheim. Ele seguiu a via traçada por Robertson Smith separando a magia 
da moral e da religião e assim ajudou a transmitir-nos uma confusão de idéias sobre a 
magia. Desde então, os estudiosos não cessaram de meditar numa definição satisfatória das 
crenças mágicas e de se interrogar sobre a mentalidade dos povos que as subscrevem. 

Sabemos agora que a visão durkheimiana de comunidade social era demasiado 
unitária. Devemos começar por reconhecer que a vida comunitária é muito mais complexa 
do que ele julgara. Depois, descobrimos que a sua teoria segundo a qual os rituais são 
símbolos de processos sociais é válida para dois tipos de crenças – religiosas e mágicas – 
relativas ao contágio. Se tivesse pressentido que as regras a que chamava higiênicas são 
também dotadas de um simbolismo social, teria sem dúvida afastado a categoria da magia. 
Voltaremos a este tema, pois não poderemos desenvolvê-lo sem primeiro fazer tábua rasa 
de uma série de idéias preconcebidas derivadas, também, de Robertson Smith. 

Frazer não se interessou pelas implicações sociológicas da obra de Robertson Smith 
nem pelo seu tema principal. Optou por agarrar-se à magia, resíduo que Robertson Smith 
rejeitara casualmente, por assim dizer, da sua definição de verdadeira religião. Ele mostrou 
que as crenças mágicas tinham uma certa regularidade e que podiam ser classificadas. 
Concluiu, após o exame, que a magia não era um conjunto de regras para evitar qualquer 
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contaminação obscura. Os actos mágicos destinavam-se ora a procurar benefícios, ora a 
evitar o mal. E portanto, os comportamentos que Robertson Smith classificava como 
“supersticiosos” não se limitavam às regras de pureza. Todos estes comportamentos 
pareciam estar dominados pela noção de contágio, bem como pela crença de que os 
carácteres podem ser transmitidos por simpatia ou semelhança. Em virtude das chamadas 
leis da magia, o mágico pode mudar o rumo dos acontecimentos entregando-se a actos 
miméticos ou dando livre curso às forças contagiosas. Estudando a magia, Frazer 
contentou-se em escrever as condições em que uma coisa pode simbolizar outra. Se não 
estivesse convencido de que os selvagens pensam segundo princípios inteiramente 
diferentes dos nossos, não teria talvez aceite de ânimo leve ver na magia um acto 
simbólico. Poderia então ter dado as mãos a Durkheim e à escola francesa de sociologia e 
estabelecido, nos dois lados do canal da Mancha, um diálogo mais frutífero para o 
pensamento inglês do século XIX. Em vez disso, dedicou-se à tarefa de pôr ordem, aliás de 
forma superficial, nas pressuposições evolucionistas implícitas de Robertson Smith: 
destinando â cultura humana três estádios de desenvolvimento. 

A magia era o primeiro estádio, a religião o segundo, a ciência o terceiro. O seu 
argumento obedece a uma espécie de dialéctica hegeliana; a magia, que ele considerava 
como ciência primitiva, era vencida pelas suas próprias insuficiências e suplementada pela 
religião, forma de fraude perpetrada pelos políticos e pelos padres. Da tese (a magia) 
emergia a antítese (a religião), e a síntese (a ciência moderna e eficaz) substituía, ao mesmo 
tempo, a magia e a religião. Este esquema de evolução, muito em voga na altura, não 
assentava sobre nada de concreto. Frazer baseava-se apenas nalgumas suposições 
correntemente admitidas na época em conversas de salão. Acreditava-se, de facto, que o 
requinte moral era um sinal de civilização avançada. Supunha-se também que a magia 
nada tinha a ver com a moral nem com a religião. Foi com estes elementos que Frazer 
pintou a imagem dos nossos antepassados. A magia dominava o seu espírito. O universo, a 
seus olhos, era movido por princípios impessoais, mecânicos. Procurando 
desajeitadamente a fórmula que lhes permitiria controlá-los, os nossos antepassados 
tropeçavam por acaso nalguns princípios justos mas, o mais das vezes, a confusão mental 
de que eram vítimas levava-os a crer que as palavras e os sinais lhes poderiam servir de 
instrumentos. A magia seria a conseqüência da incapacidade dos primeiros humanos para 
distinguir as suas próprias associações subjectivas da realidade exterior, objectiva. A sua 
origem baseava-se, pois, num engano. Não existiam dúvidas de que o selvagem era um 
pateta crédulo. 

 

Deste modo, as cerimônias que em muitas terras se destinam a apressar o fim 
do Inverno a prolongar o Verão são, num certo sentido, uma tentativa de criar um 
mundo novo, de «remodelá-lo para que corresponda melhor ao íntimo desejo dos 
homens». Mas se nos colocarmos no lugar dos velhos sábios que usavam meios tão 
fracos para realizar propósitos tão desmesuradamente vastos, teremos de despojar-nos 
da nossa concepção moderna da imensidão do Universo e da pequenez e 
insignificância do lugar que o homem nele ocupa. (...) Para o selvagem, as montanhas 
que delimitam o horizonte , visível, ou o mar que se estende ao seu encontro, são o fim 
do mundo. Os seus pés nunca o levaram para além destas estreitas fronteiras... Sobre o 
futuro quase não pensa e do passado conhece apenas o que lhe for transmitido, 
oralmente, pelos seus antepassados. A idéia de que um mundo assim circunscrito no 
espaço e no tempo nasceu dos esforços ou da vontade de um ser como ele não provoca 
grande abalo na sua credulidade; e pode, sem muita dificuldade, imaginar que ele 
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próprio é capaz de repetir cada ano a obra da criação com os seus sortilégios e 
encantamentos. (Spirits of the Corn and of the  Wild, II, p. 109) 

É difícil perdoar a Frazer a sua auto-satisfação, o seu desdém não disfarçado pelas 
sociedades primitivas. O último capítulo de Taboo and the Perils of the Soul intitula-se «A 
nossa dívida para com os Selvagens». Possivelmente, foi introduzido em resposta a 
correspondentes que o pressionaram a reconhecer a sabedoria e a profundidade filosófica 
das culturas primitivas que conheciam. 

Frazer apresenta interessantes extractos destas cartas nas suas notas, mas as suas 
idéias preconcebidas impediram-no de os levar  em linha de conta. O capítulo em questão 
simula um elogio à filosofia dos selvagens; mas como Frazer não nos oferece nenhuma 
razão para respeitar idéias cujo carácter infantil, irracional e supersticioso acabava de 
demonstrar, somos levados a crer que o seu elogio é apenas de fachada. Será possível 
demonstrar uma condescendência mais pomposa? 

No fim de contas, as nossas semelhanças com os selvagens são muito mais 
numerosas do que as nossas diferenças. (...) Ao cabo e ao resto, aquilo que chamamos de 
verdade é apenas a hipótese que se pensou ser mais eficaz. Assim, reexaminando as 
opiniões e as práticas de idades e raças mais rudes que as nossas, faremos bem em olhar os 
seus erros com indulgência, pois são passos em falso inevitáveis dados em busca da 
verdade... 

Frazer teve adversários que, no seu tempo, receberam alguma atenção. Mas, em 
Inglaterra, triunfou incontestavelmente. Ainda hoje, a edição abreviada de Golden Bough é 
vendável e ainda hoje se profere regularmente uma Frazer Memorial Lecture. O seu 
sucesso deve-se à grande simplicidade das suas idéias, à incansável energia com que 
publicava volume após volume e sobretudo a um estilo luxuriante que lhe permitiu atingir 
um público tão vasto. Quase todas as obras então consagradas às civilizações antigas 
contêm uma série de alusões ao primitivismo e ao critério que o define: a superstição 
mágica sem conteúdo ético. 

Assim, reconhecem-se em Cassirer, falando do Zoroastrismo, estes temas tirados do 
Golden Bough: 

 

Até a natureza assume novas formas, por ser vista exclusivamente através do 
espelho da vida moral. A natureza (...) é concebida como sendo o domínio da lei e 
daquilo que é lícito. Na religião de Zoroastro, a natureza é descrita pelo conceito de 
Asha. Asha é a sabedoria da natureza que reflecte a sabedoria do seu criador, Ahura 
Mazda, o «Senhor sábio». Esta ordem universal, eterna, inviolável, governa o mundo e 
determina todos os fenómenos singulares: o trajecto do Sol, da Lua, das estrelas, o 
crescimento das plantas e dos animais, o percurso dos ventos e das nuvens. Tudo isto 
é mantido e preservado, não por meras forças físicas, mas pela força do Bem (...); o 
sentido moral substituiu e suplantou o sentido mágico. 

 
Ou, para considerar um exemplo mais recente, eis o Professor Zaehner observando 

pesarosamente que os textos de Zoroastro menos truncados não têm qualquer interesse, 
pois apenas contêm regras relativas à pureza: 

(...) Só no Videvdat, com as suas aborrecidas prescrições sobre a pureza 
ritual e a sua listagem das punições impossíveis para crimes ridículos, os tradutores 
parecem dominar, pouco mais ou menos, o texto. (pp. 25-26) 
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É certo que Robertson Smith nada avançou; mas poderemos ter a certeza, passados 
setenta anos, de que não quis ir mais longe? Os especialistas do Velho Testamento supõem 
geralmente que os povos primitivos apenas retêm, dos seus rituais, o carácter mágico, isto 
é, mecânico, utilitário. «Israel, nos seus primórdios, quase não distinguia o que chamamos 
de pecados voluntários e involuntários contra Deus» (Osterley e Box). «Para os Hebreus 
do século V a.C.», escrevia o Professor James em 1938, «a expiação era apenas um 
processo mecânico que consistia na eliminação da impureza material». A história dos 
Israelitas é algumas vezes apresentada como uma luta entre os profetas – que proclamavam 
uma comunhão íntima, interior, entre Deus e o povo– e este povo, sempre sujeito a recair 
na magia primitiva para a qual está particularmente predisposto quando em contacto com 
outras culturas mais primitivas que a sua. O paradoxo é que a magia parece por fim 
triunfar no Código Sacerdotal. Se a magia, nas suas manifestações  primeiras e tardias, é a 
crença na eficácia adequada do rito, então ela deixa de ser o critério para a definição do 
primitivo. Esperava-se que a própria palavra desaparecesse das obras consagradas ao Velho 
Testamento. Mas assim não aconteceu e encontramo-la ao lado de tabu e de mana. Estes 
três termos enfatizam o que distingue a religião israelita do paganismo semítico. Eichrodt 
emprega-os com particular à vontade (pp. 438, 453): 

Fizemos já alusão aos efeitos mágicos atribuídos aos ritos e às formas de 
expiação na Babilónia. Isto torna-se mais claro quando recordamos que a confissão 
dos pecados faz parte do ritual de exorcismo e que tem eficácia ex opere operato. , (p. 
166) 

Adiante cita os salmos 40,7 e 69,31 que, segundo ele, «se opõem à tendência – 
inerente ao sistema do sacrifício – para fazer do perdão um processo mecânico». De novo 
supõe (p. 119) que os conceitos religiosos dos primitivos são «materialistas». Grande parte 
desta obra, aliás impressionante, assenta na suposição de que os rituais que funcionam ex 
opere operato são primitivos, anteriores no tempo aos rituais que simbolizam estados 
interiores do espírito. Mas o autor parece sentir por vezes um desassossego que lhe 
infunde, talvez, o pouco fundamento da sua tese. 

Kipper, o mais comum dos termos que designam a expiação, incita-nos 
também a seguir este caminho, se o sentido original da palavra for “ímpar” como 
parecem testemunhá-lo os termos análogos babilônicos e assírios. Aqui, o conceito 
fundamental de pecado traduz a ideia de impureza material; e o sangue, substância 
sagrada dotada de um poder miraculoso, deve automaticamente lavar a nódoa do 
pecado. (p. 162) 

Depois ocorre-lhe uma ideia que, tomada a sério, faria escrever muitas páginas: 

Mas uma vez que a palavra derivada, de origem árabe, e que significa 
«cobrir», parece igualmente possível, pode bem ser que se trate de cobrir a 
culpabilidade, de a dissimular aos olhos da pessoa ofendida por meio de uma 
separação. Neste caso, o acto de expiação teria, ao contrário, um carácter pessoal. (p. 
162) 

Eichrodt deixa-se assim enternecer pelos babilónicos — talvez também eles 
fizessem uma ideia do que é a verdadeira religião interior; talvez a experiência religiosa de 
Israel não estivesse isolada no meio da magia pagã circundante. 
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As mesmas conjecturas dominam as interpretações da literatura grega. Evocando a 
vida social e as crenças da época de Homero, o Professor Finley, recorreu a um critério 
moral para distinguir os primeiros elementos destas crenças dos elementos mais tardios 
(pp. 147, 151, 157). 

Por seu lado, um erudito helenista francês, Moulinier, dedica-se ao estudo 
aprofundado das noções de puro e de impuro no pensamento grego. Contrariamente a 
Robertson Smith, Moulinier é um homem imparcial e, se adoptarmos os critérios 
correntes em antropologia, os seus trabalhos, empíricos, são excelentes. Não parece que os 
Gregos se tenham preocupado muito com a poluição ritual no período descrito por 
Homero (supondo que este período existiu). Só depois aparecem noções deste género 
expressivas no teatro grego clássico. O antropólogo, fraco em erudição clássica, gostaria de 
ter uma orientação especializada que lhe dissesse que crédito dar a este autor, pois a sua 
obra é estimulante e, para o leigo, convincente. Mas eis que um crítico inglês do Journal of 
the Hellenic Studies condena sem apelo o nosso autor pela sua ignorância da «antropologia» 
que se fazia no século XIX: 

(...) O autor encontra-se inutilmente em desvantagem. Parece não conhecer 
nada da grande massa de dados comparativos disponíveis a quem quer que deseje 
estudar a pureza, a poluição e a purificação. (...) Alguns modestos conhecimentos de 
antropologia ter-lhe-iam bastado para saber que uma noção tão antiga como a de 
poluição do sangue derramado pertence a um tempo em que a comunidade era o 
universo inteiro. (...) Quando ele emprega, na página 277, a palavra «tabú», é apenas 
para mostrar que não compreendeu devidamente o seu , sentido. (H. J. Rose, 1954) 

Em contrapartida, um outro crítico, que não insiste sobre os contestáveis 
conhecimentos em matéria de antropologia, recomenda sem reservas a obra de Moulinier 
(Watmough). 

Poderíamos multiplicar as citações dispersas que reunimos ; aqui ao acaso. Elas 
mostram quão vazia tem sido a influência de Frazer. Marcou profundamente a própria 
antropologia. Desde que escolheu como problema interessante no estudo comparado das 
religiões as crenças falsas na eficácia da magia, os antropólogos britânicos prostraram-se 
respeitosamente perante esta questão, embora tivessem há muito rejeitado as hipóteses 
evolucionistas que a tornavam interessante para Frazer. Quanto aos antropólogos, 
continuam a gratificar-nos com exposições esclarecidas sobre a relação entre a magia e a 
ciência — exibições virtuosísticas de erudição respeitantes a um problema cuja 
importância teórica não é demonstrada. 

No conjunto, a influência de Frazer tem sido funesta. Herdou de Robertson Smith 
um tema periférico e perpetuou uma divisão deplorável entre a religião e a magia. 
Disseminou uma ideia preconcebida e errada sobre a concepção primitiva do universo que 
se regeria por símbolos. Enfim, acreditou e fez acreditar que a religião primitiva nada tem 
a ver com a moral. Antes de abordar o tema da poluição ritual, precisamos de corrigir estas 
ideias preconcebidas. Porque os antropólogos fragmentaram assim uma experiência 
humana única, o estudo da religião comparada não parou de tropeçar em mistérios 
impenetráveis. Nesta obra, tentaremos reunir alguns dos fragmentos. 

Em primeiro lugar, não esperaremos compreender o fenômeno religioso limitando-
nos a estudar as crenças em seres espirituais, mesmo que refinemos esta fórmula. Em 
certos momentos da nossa pesquisa, necessitaremos talvez de examinar todas as crenças 
conhecidas noutros seres: fantasmas, antepassados, demónios e fadas. Mas seguindo 
Robertson Smith, não suporemos que, tendo catalogado toda a população espiritual do 
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universo, captamos a essência da religião. Em vez de construir definições exclusivas, 
tentaremos comparar as diferentes concepções que os povos têm acerca do destino e do seu 
lugar no universo. Em segundo lugar, enfim, não podemos esperar entender as ideias dos 
outros sobre o contágio, sagrado ou secular, antes de nos confrontarmos com as nossas. 
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CAPÍTULO II 

A IMPUREZA SECULAR 

A religião comparada tem sido sempre assolada pelo materialismo médico. Alguns 
argumentam que até os ritos antigos mais exóticos têm uma salutar base higiénica. Outros, 
embora concordando que o fim dos ritos primitivos é de facto a higiene, não vêem em que 
pudessem aqueles ter sido assim tão salutares. Haveria, segundo eles, um abismo entre as 
nossa noções de higiene, que são salutares e aquelas, erróneas, dos primitivos. Mas ambas 
as abordagens médicas do problema dos ritos são estéreis porque falham no confronto 
com as nossas próprias ideias sobre a higiene e a poluição. 

A primeira destas teses implica que, se conhecêssemos todos os dados do problema, 
este fundamento racional do rito primitivo revelar-se-ia amplamente justificado. Enquanto 
interpretação, esta linha de pensamento é deliberadamente prosaïca. Supõe que o que é 
importante no incenso, não é o simbolismo do fumo do sacrifício, mas o facto de o seu 
perfume tornar tolerável o odor de pessoas mal lavadas. A interdição do porco entre os 
judeus e os muçulmanos explicar-se-ia por ser perigoso comer porco em climas quentes. 

É verdade que, por vezes, se encontram correspondências extraordinárias entre as 
condutas de evitamento ritual e as de evitamento das doenças contagiosas. As abluções, as 
separações que têm um fim prático podem exprimir também temas religiosos. Por isso se 
disse que as regras de lavagem antes de comer poderão estar na origem da imunidade 
judaica em relação às epidemias. 

Mas uma coisa é assinalar os benefícios laterais dos actos rituais e outra é ficar 
satisfeito com o uso do acessório para explicar o fenómeno. Mesmo que as prescrições 
alïmentares de Moisés sejam benéficas do ponto de vista higiénico, seria empobrecedor 
tratá-lo como um simples administrador esclarecido da saúde pública e não como um lider 
espiritual. 

Eis um comentário sobre as prescrições alimentares mosaicas, datado de 1841: 

É provável que a hïgiene e a acção sanitária sejam os grandes princípios que 
determinam as leis que figuram neste capítulo. (...) As noções de doenças parasíticas e 
infecciosas, que conquistaram um lugar de primeiro plano na patologia moderna, 
parecem ter preocupado muito Moisés e determinado todas as suas prescrições em 
matéria de higiene. Estão interditos aos Hebreus os animais particularmente sujeitos a 
parasitas; e na medida em que é no sangue que circulam os germes ou os esporos das 
doenças infecciosas, Moisés ordena que esses animais sejam sangrados antes de serem 
comidos... (S. H. Kellog) 

O mesmo comentador tenta de seguida provar que os Judeus europeus têm uma 
esperança de vida maior e uma imunidade relativa à peste, vantagens que atribui às suas 
restrições alimentares. Quando Kellog fala de parasitas, é inverosímil que esteja a pensar 
na triquina, verme identificado apenas em 1828 e que se pensava, até 1860, ser inofensivo 
para o homem. (R. Hegner, F. Root e D. Augustine, 1924, p. 439). 

Mais recentemente, o Dr. Ajose exprimia uma opinião similar sobre algumas das 
antigas práticas nigerianas (1957). O culto yoruba a uma divindade da varíola, por 
exemplo, exige que os pacientes sejam isolados e tratados por um sacerdote, ele próprio 
imunizado por ter anteriormente contraído e superado a doença. Além disso, os Yoruba 
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usam a mão esquerda para segurar tudo o que for poluente, pois a mão direita é usada para 
comer e esta gente apercebe-se do risco de contaminação que resultaria se não se fizesse 
esta distinção. 

O Padre Lagrange subscreve também esta ideia: 

Alors I'impurité, nous ne le nions pas, a un caractère religieux, ou du moins 
touche au surnaturel prétendu; mais, dans sa Racine est-ce autre chosequ’une mesure 
de préservation sanitaire? L'eau ne remplace-t-elle pas ici les antiseptiques? Et 1'esprit 
redouté n'a-t-il pas fait des siennes en sa nature propre , de microbe? (p. 155) * 

Pode bem ser que os Israelitas dos tempos antigos soubessem que o porco é um 
alimento perigoso para o ser humano. Tudo é possível. Mas esta não é a razão apresentada 
no Levítico para a proibição do porco e essa tradição, se alguma vez existiu, perdeu-se. O 
próprio Maimónides, o grande precursor do materialismo médico no século XII, se bem 
que se tenha esforçado por encontrar razões higiénicas para todas as restrições alimentares 
da lei mosaica, confessou que a proibição do porco o deixava perplexo e refugiou-se nas 
explicações estéticas baseadas na repugnância que sente em comer um porco doméstico: 

Defendo que os alimentos proibidos por Lei são nocivos à saúde. Todos os 
alimentos interditos são indiscutivelmente nocivos, excepto o porco e as gorduras. 
Mas também nestes casos a dúvida não se justifica. Pois o porco contém mais 
humidade que o necessário (a um alimento destinado ao homem) e demasiadas 
substâncias supérfluas. A principal razão por que a Lei proíbe a carne de porco 
encontra-se no facto de este ser impuro e repugnante nos seus hábitos e na sua 
alimentação (...) (p. 370 e s.) 

Este texto demonstra pelo menos que a razão original da interdição que pesa sobre 
a carne de porco não foi transmitida ao mesmo tempo que o resto da herança cultural 
judaica, mesmo admitindo que foi reconhecida numa época anterior. 

Os farmacologistas ainda hoje se preocupam com o capítulo XI do Levítico. Um 
deles, David I. Macht, fez a este propósito uma experiência que me foi comunicada por 
Miss Jocelyne Richard. Macht misturou extractos de músculos de porco, de cão, de lebre, 
de coelho (equivalente ao porquinho-da-índia para fins experimentais ) e de camelo, e 
também de aves de rapina e de peixes sem barbatanas nem escamas. Descobriu que o 
líquido que se liberta desta mistura é tóxico. Examinou igualmente extractos de animais 
considerados puros no Levítico e achou-os menos tóxicos. Mesmo assim, reconheceu que 
as suas pesquisas não são concludentes quanto ao valor médico das leis mosaicas. 

O Professor Kramer é outro exemplo do materialismo médico. Elogia uma placa 
suméria de Nippur, segundo ele, o único texto médico que nos chegou do terceiro milénio 
a.C. 

Este texto revela, embora indirectamente, que o autor conhecia um grande 
número de operações e de procedimentos médicos relativamente complexos. 
Encontram-se, por exemplo, várias prescrições relativas à purificação das ervas 
medicinais antes da pulverização, o que exigia sem dúvida várias operações químicas. 

                                                                 
* «Então a impureza, não o negamos, tem um carácter religioso ou, pelo menos, aproxima-se do sobrenatural 
pretendido; mas, na sua raiz, é , algo mais do que uma medida de prevenção sanitária? A água não substitui aqui 
os antissépticos? E o espírito temido não se manifestou na sua , própria natureza de micróbio.» (N. do T.) 
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Convencido de que esta purificação não consiste em aspergir água benta nem em 
recitar uma fórmula encantatória, o Professor Kramer prossegue com entusiasmo: 

O físico sumério que escreveu esta placa não recorreu às fórmulas mágicas 
nem aos encantamentos. (...) O facto surpreendente é que este documento de argila, a 
«página» mais antiga de texto médico até agora descoberta, é completamente 
desprovido de misticismos e de elementos irracionais. (1956, pp. 58-59) 

Isto quanto ao materialismo médico, expressão forjada por William James para 
descrever a tendência para explicar uma experiência religiosa nestes termos, como quando 
uma visão ou um sonho são atribuídos à droga ou a uma indigestão. Este método não 
levanta reparos, a menos que exclua outras interpretações. Na sua maioria, os povos 
primitivos são materialistas médicos no sentido mais lato, na medida em que tendem a 
justificar os seus actos rituais evocando as dores que sofreriam se acaso os negligenciassem. 
Mostrarei de seguida por que razão as prescrições rituais são tantas vezes acompanhadas 
por crenças em perigos específicos corridos por aqueles que não as cumprem. Quando 
tiver concluído este tema dos perigos rituais, penso que ninguém se sentirá tentado a 
tomar essas crenças por infalíveis. 

Quanto à tese oposta, segundo a qual os ritos primitivos não têm nada em comum 
com as nossas noções de pureza, também a deploro, pois constitui igualmente um 
obstáculo à compreensão dos ritos. Segundo esta tese, as nossas lavagens e limpezas, as 
nossas técnicas de isolamento e de desinfecção têm apenas uma semelhança superficial 
com as purificações rituais. Os nossos costumes estão solidamente ancorados na higiene; 
os deles são simbólicos: nós matamos os germes, eles afastam os espíritos. Expressa nestes 
termos, a diferença é nítida. Mas, em alguns pontos, a semelhança entre os seus ritos 
simbólicos e a nossa higiene é perturbadora. O professor Harper afiança que, entre os 
brâmanes havik, as prescrições relativas à poluição devem ser consideradas no seu contexto 
incontestavelmente religioso. Os Havik reconhecem três graus de pureza religiosa. O mais 
elevado surge como o requisito para a entrega a um acto de culto; o segundo grau é o 
estado normal e por fim vem o estado de impureza. Um indivíduo que tenha atingido o 
grau mais alto torna-se-á impuro se entrar em contacto com um indivíduo que tenha 
atingido o grau intermédio e todo o contacto com alguém em estado de impureza tornará 
impuros aqueles que tenham alcançado os graus superiores. Só se alcança o grau máximo 
de pureza através de um banho ritual. 

O banho diário é absolutamente indispensável aos brâmanes, pois sem ele 
não podem adorar diariamente os seus deuses. O ideal, segundo os Havik, seria tomar 
três banhos por dia, um antes de cada refeição. Mas poucos o fazem. Na prática, todos 
os havik que conheci observam com rigidez o costume do banho diário tomado antes 
da refeição principal e antes de adorar os deuses domésticos. (...) Os homens havik, 
que pertencem a uma casta relativamente abastada e que dispõem, em certas estações, 
de longos períodos de lazer, fazem contudo uma grande parte do trabalho necessário 
na sua propriedade, onde cultivam nozes de areca. Não poupam nenhum esforço para 
terminar os trabalhos que consideram impuros no plano ritual — carregar estrume 
para o campo agrícola ou trabalhar com um trabalhador intolerável — antes do banho 
diário que precede a refeição principal. Se, por alguma razão, este trabalho tiver de ser 
feito durante a tarde, o havik tomará outro banho quando regressar a casa... (p. 153) 

Os Havik distinguem os alimentos cozinhados, que são condutores de poluição, 
dos alimentos crus, que não a transmitem. É por isso que se pode receber alimentos crus 
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dos membros de qualquer casta, não importando qual. Do ponto de vista prático, 
semelhante regra é necessária numa sociedade onde a divisão do trabalho corresponde a 
diferentes graus de pureza hereditária (ver p. 149 no capítulo VII). Os frutos e as nozes 
não são poluentes se estiverem inteiros, mas um havik não pode aceitar, de um membro 
de uma casta inferior à sua, uma noz de coco partida ou uma banana descascada. 

O acto de comer pode transmitir impureza, mas é a maneira de comer que 
determina a sua intensidade. A saliva polui — mesmo tratando-se da própria — ao 
mais alto grau. Se por inadvertência um brâmane leva os dedos aos seus lábios, deverá 
lavar-se ou, pelo menos, mudar de roupa. A poluição pela saliva é igualmente 
transmitida através de certas substâncias materiais. Destas duas crenças vem o 
costume de beber água despejando-a directamente na boca em vez de pousar os lábios 
nos bordos de um recipiente, e de fumar cigarros (...) segurando-os na mão, de maneira 
que nunca toquem nos lábios (os narguilés são quase desconhecidos nesta parte da 
Índia). (...) Antes de comer seja o que for e mesmo antes de beber café devem lavar-se 
as mãos e os pés. (p. 156) 

Os alimentos que se podem atirar para a boca são menos susceptíveis de ser 
poluídos pela saliva do que aqueles que se têm de trincar. A cozinheira nunca pode provar 
os alimentos que prepara pois, tocando com os dedos nos seus lábios, perderia o estado de 
pureza de que necessita para proteger os alimentos da poluição. Enquanto come, uma 
pessoa encontra-se no estado de pureza de segundo grau, mas se, por acidente, toca na 
mão ou na colher daquele que o serve, este último tornar-se-á impuro e deverá, pelo 
menos, mudar de roupa antes de servir mais comida. Uma vez que a poluição se pode 
transmitir pelas pessoas que se sentam lado a lado à refeição, um convidado membro 
doutra casta deve sentar-se à parte. Num estado de impureza grave, um havik deverá 
comer fora de casa e deverá ele próprio desembaraçar-se da folha que lhe serviu de prato. 
Qualquer indivíduo que nela toque ficará poluido. A única pessoa que não fica num 
estado de impureza por tocar ou por comer do prato de outra é a esposa, que desta forma 
exprime, como vimos, as suas relações pessoais com o marido. E as regras multiplicam-se, 
prescrevendo discriminações cada vez mais subtis. Observam-se determinados 
comportamentos rituais durante a menstruação, pelo nascimento e pela morte. Todas as 
secreções corporais, incluindo o sangue ou o pus de uma ferida, são fontes de impureza. 
Não se deve usar papel, mas lavar-se com água após a defecção e mesmo assim só com a 
mão esquerda, pois a direita está reservada para o acto de comer. Pisar fezes de animais ou 
tocar no couro provoca impureza. Quem trouxer sandálias de couro não deve tocar-lhes 
com os dedos; deverá tirá-las e lavar os pés antes de entrar num templo ou numa casa. 

Graças à regulamentação precisa dos Havik, conhecemos quais os tipos de 
contactos indirectos que podem transmitir poluição. Um havik que labuta no seu campo 
de cultivo com o seu trabalhador intocável pode ficar seriamente poluido se tocar numa 
corda ou num bambú ao mesmo tempo que esse trabalhador. Aquilo que o polui é o 
contacto simultâneo com o bambú ou com a corda. Um havik não pode receber frutos ou 
dinheiro das mãos de um intocável. Mas alguns objectos permanecem impuros e podem 
ser condutores de impureza, mesmo após o contacto. A poluição mantém-se no tecido de 
algodão, nos recipientes metálicos e nos alimentos cozinhados. Felizmente para a 
colaboração entre as castas, o solo não é condutor. Mas a palha que cobre o solo é. 

Um brâmane não deve estar com o seu trabalhador agrícola intocável na 
mesma parte do estábulo das vacas, por receio de que possam ambos pisar partes do 
chão cobertas de argueiros que se sobrepõem. Mesmo que um havik e um intocável se 
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banhem simultaneamente no mesmo lago da aldeia, o havik poderá atingir o estado de 
madi (pureza) porque a água corre para o solo e o solo não é condutor de impureza. (p. 
173) 

Quanto mais examinamos estas regras e outras similares, mais evidente se torna que 
nos confrontamos com sistemas simbólicos. Mas será esta a única diferença entre a 
poluição ritual e as nossas noções de impureza? As nossas noções são higiénicas enquanto 
as deles são simbólicas? Nada disso. Vou mostrar que as nossas ideias de impureza também 
são a expressão de sistemas simbólicos e que a diferença entre o comportamento face à 
poluição numa e noutra parte do mundo é apenas uma questão de pormenor. 

Antes de abordar a poluição ritual, temos de nos revestir de sacos e de nos cobrir de 
cinzas e de reexaminar escrupulosamente as nossas próprias noções de impureza. Iremos 
classifica-las em função das suas diferentes partes constituintes, a fim de distinguir aquelas 
que pertencem à nossa história recente. 

Existem duas diferenças importantes entre as ideias europeias contemporâneas de 
impureza e as das chamadas culturas primitivas. Em primeiro lugar, evitamos a impureza 
por uma questão de higiene e este comportamento não tem nada que ver com a nossa 
religião. Desenvolverei o tema de especialização conceptual que nos leva a separar as nossas 
noções de impureza das nossas ideias religiosas no capítulo V («Mundos Primitivos»). Em 
segundo lugar, as nossas ideias sobre a impureza estão dominadas pelo nosso 
conhecimento dos organismos patogénicos. No século XIX descobriu-se que as bactérias 
transmitem doenças. Esta grande descoberta esteve na origem da evolução mais radical da 
medicina. Transformou de tal maneira a nossa existência que hoje nos é difícil pensar na 
impureza sem evocar de imediato o seu carácter patogénico. E, todavia, é evidente que as 
nossas ideias de impureza não são assim tão recentes. Devemos fazer um esforço para 
lembrarmos aquilo que foram há mais de um século e no que consistiam os fundamentos 
das nossa regras de pureza, antes de serem transformadas pela bacteriologia; numa palavra, 
há que remontar à época em que ainda não era considerado anti-higiénico cuspir numa 
escarradeira. 

Quando tivermos abstraído a patogenia e a higiene das nossas ideias sobre a 
impureza, ficaremos com a velha definição nas mãos: qualquer coisa que não está no seu 
lugar. Este ponto de vista é muito fecundo. Implica, por um lado, a existência de um 
conjunto de relações ordenadas e, por outro, a subversão desta ordem. A impureza nunca é 
um fenómeno único, isolado: Onde houver impureza, há sistema. Ela é o subproduto de 
uma organização e de uma classificação da matéria, na medida em que ordenar pressupõe 
repelir os elementos não apropriados. Esta interpretação da impureza conduz-nos 
directamente ao domínio simbólico. Pressentimos assim a existência de uma relação mais 
evidente com os sistemas simbólicos de pureza. 

Concebemos a impureza como uma espécie de compêndio de elementos repelidos 
pelos nossos sistemas ordenados. A impureza é uma ideia relativa. Estes sapatos não são 
impuros em si mesmos, mas é impuro pô-los sobre a mesa de jantar; estes alimentos não 
são impuros em si, mas é impuro deixar os utensílios de cozinha num quarto de dormir ou 
salpicos de comida num fato; os objectos da casa de banho não estão no seu devido lugar 
se estiverem na sala de visitas; o mesmo é valido para as roupas abandonadas sobre uma 
cadeira; para coisas da rua que estão dentro de casa para objectos do primeiro andar que 
estão no rés-do-chão; para as roupas de baixo que aparecem onde devia aparecer roupa de 
cima, e por aí adiante. Em suma, o nosso comportamento face à poluição consiste em 
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condenar qualquer objecto ou qualquer ideia susceptível de lançar confusão ou de 
contradizer as nossas preciosas classificações. 

Concentremo-nos na impureza. Assim definida, ela surge como uma categoria 
residual, rejeitada pelo nosso esquema habitual de classificação. Focando a nossa atenção 
na própria impureza vamos ao encontro dos nossos hábitos mentais mais profundamente 
enraizados, porque parece que tudo o que percebemos está organizado segundo um 
modelo que, em certa medida fomos nós que elaborámos. Perceber não é deixar que um 
dos nossos órgãos (a audição, por exemplo, ou visão) receba uma impressão completa 
vinda do exterior, enquanto permanecemos passivos, como uma paleta que recebe um 
borrão de tinta. Reconhecer, lembrar, não é resolver velhas imagens e impressões do 
passado. Em geral, admite-se que todas as nossas impressões são determinadas 
esquematicamente desde o início. Percebendo, seleccionamos, de todos os estímulos que 
se oferecem aos nossos sentidos, aqueles que nos interessam, e os nossos interesses são 
governados por uma tendência para criar formas a que, por vezes, chamamos modelos (ver 
F. C. Bartlett, 1932). Neste caos de impressões efémeras, cada um de nós constrói um 
universo estável no qual os objectos têm uma forma reconhecível, uma permanência e se 
situam numa perspectiva bem definida. Percebendo, construímos, aceitamos algumas 
indicações e rejeitamos outras. As indicações mais aceitáveis são aquelas que se integram 
no esquema em construção. Tratamos as indicações ambíguas como se devessem 
harmonizar-se com o conjunto. Há em nós uma tendência para rejeitar as indicações 
discordantes. Se as aceitamos, elas obrigam-nos a modificar a estrutura das nossas 
pressuposições. Nomeando-as, modificamos a nossa maneira de percebê-las no futuro, 
pois, se as nomeámos, arrumamo-las mais rapidamente nos seus compartimentos. 

À medida que o tempo passa e que acumulamos experiências, investimos cada vez 
mais no nosso sistema de etiquetas. Tornamo-nos parciais, conservadores, o que nos dá 
confiança. Pode acontecer que, num dado momento, tenhamos de modificar a estrutura 
das nossas suposições para alojar novas experiências. Mas quanto mais compatível a nossa 
experiência for com o nosso passado, mais confinaça teremos nas nossas suposições. 
Ignoramos ou deformamos os factos incõmodos que se recusam a conformar ao esquema, 
para que não venham perturbar as nossas ideias preconcebidas. No conjunto, tudo o que 
registamos está já seleccionado e organizado no próprio momento da percepção. 
Partilhamos com outros animais este mecanismo de filtragem que, à partida, só deixa 
passar as sensações de que nos sabemos servir. 

Mas, e as outras? Que dizer das experiências possíveis que não passam pelo filtro? É 
plausível forçar a nossa atenção a palmilhar caminhos menos percorridos? Poderemos 
mesmo examinar o próprio mecanismo de filtragem? 

Podemos certamente obrigar-nos a observar coisas que as nossas tendências 
esquematizadoras nos fizeram ignorar. É sempre perturbador descobrir que a nossa 
primeira e fácil observação era falsa. Até olhar fixamente através dum dispositivo 
deformante faz que algumas pessoas sintam um mal-estar físico, como se o seu próprio 
equilíbrio estivesse ameaçado. Mrs. Abercrombie submeteu um grupo de estudantes de 
medicina a uma série de experiências destinadas a mostrar até que ponto seleccionamos as 
nossas sensações nas observações mais simples. «Mas não pode transformar o universo 
numa espécie de geleia», protestou um deles. «É como se o meu universo se tivesse 
rachado», disse outro. Outros reagiram com uma hostilidade ainda maior. 

Mas confrontar o ambíguo nem sempre é desagradável. Em certos casos, é mais 
tolerável que noutros. Existe toda uma gama de reacções mais ou menos intensas, que vai 
do riso à revulsão e ao choque propriamente dito. A experiência pode ser estimulante. 
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Empson demonstrou o quanto a riqueza da poesia deve à ambiguidade. Uma escultura é 
muito interessante por se poder interpretar seja como uma paisagem seja como um nu 
reclinado. Ehrenzweig chegou ao ponto de afirmar que as obras de arte nos provocam 
prazer porque nos permitem ir para além das estruturas explícitas da nossa experiência 
normal. O prazer estético dimanaria da percepção de formas inarticuladas. 

Sou apologista do uso dos termos anomalia e ambiguidade como sinónimos. No 
sentido estrito, não o são. Uma anomalia é um elemento que não se insere numa dada 
série ou num dado conjunto; a ambiguidade caracteriza os enunciados que se podem 
interpretar de duas maneiras. Mas as reflexões que nos inspiraram os exemplos citados 
mostram que não existe muito interesse em distinguir estes dois termos na sua aplicação 
prática. O melaço não é líquido nem sólido; poderia dizer-se que provoca uma impressão 
sensorial ambígua. Ou que é uma anomalia na classificação dos líquidos e dos sólidos, pois 
não pertence nem a um grupo nem ao outro. 

Admitamos que somos capazes de enfrentar, de nos confrontarmos com a 
anomalia. Definindo firmemente uma coisa como anómala, precisamos, ao mesmo tempo, 
os contornos do conjunto de que esta anomalia está excluída. Para ilustrar este reparo, 
citarei o ensaio de Sartre sobre as matérias viscosas. A viscosidade, diz ele, é repugnante em 
si como uma experiência primária. Uma criança que mergulhe a mão num pote de mel 
fica instantaneamente envolvida na contemplação das propriedades formais dos sólidos e 
dos líquidos e da relação essencial entre a experimentação subjectiva do eu e o mundo 
experimentado (1943, p. 696 e ss.). O viscoso fica a meio caminho entre o sólido e o 
líquido. É como um corte transversal num processo de mudança. É instável, mas não flui. 
É macio, é mole, cede ao toque. Não se pode deslizar na sua superfície. Cola, é uma 
armadilha, agarra-se como uma sanguessuga; ataca a fronteira entre mim e ele. Os longos 
fios que escorrem dos meus dedos sugerem a minha própria substância escorrendo para 
dentro de uma poça viscosa. Mergulhar a mão na água provoca uma impressão diferente: 
o eu permanece sólido. ~ Mas tocar em qualquer coisa viscosa é correr o risco de diluição 
na viscosidade. O que é viscoso agarra-se como uma amante ou um cão demasiado 
possessivos. E, no entanto, o primeiro contacto com uma substância viscosa enriquece a 
experiência da criança. Ela aprende alguma coisa sobre si e os objectos. 

Apenas posso fazer justiça, neste resumo, às maravilhosas reflexões de Sartre 
inspiradas na ideia de viscosidade, fluido aberrante ou sólido que se funde. Estas reflexões 
confirmam a minha hipótese de que somos capazes de pensar com proveito sobre as nossas 
principais classificações e sobre experiências que nelas não têm lugar. No geral, estas 
reflexões vêm reforçar a confiança que temos nas nossas classificações principais. Sartre 
defende que consideramos a viscosidade, que se funde e é peganhenta, como uma forma 
ignóbil de existência, desde as suas manifestações primárias. As nossas primeiras aventuras 
tactéis ensinam-nos, assim, que a vida. nem sempre se coaduna com as nossas categorias 
mais elementares. 

Existem várias maneiras de lidar com as anomalias. Negativamente, podemos 
ignorá-las, percebê-las, ou ainda percebê-las e condená-las. Positivamente, podemos 
enfrentar deliberadamente a anomalia e tentar criar uma nova ordem do real onde a 
anomalia se possa inserir. Não é impossível que um indivíduo reveja o seu próprio 
esquema pessoal de classificação. Mas ninguém vive isolado e, quanto mais não seja, 
recebemos dos outros o nosso esquema de classificação. 

A cultura, no sentido dos valores públicos e padronizados duma comunidade, 
medeia a experiência dos indivíduos. Fornece-lhes, à partida, algumas categorias básicas, 
uma esquematização positiva na qual ideias e valores se encontram dispostos de forma 
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ordenada. Por fim e sobretudo, a cultura exerce uma certa autoridade; cada um se 
conforma porque os outros também o fazem. Mas, por serem públicas, as categorias 
culturais são ainda mais rígidas. Um indivíduo pode reconsiderar o seu sistema de 
hipóteses ou recusar-se a fazê-lo. É um assunto privado. Mas as categorias culturais são 
assuntos públicos, que não se põem tão facilmente em questão e é por isso que ninguém 
pode negligenciar o desafio que constituem as formas aberrantes. Qualquer sistema de 
classificação pode produzir anomalias e qualquer cultura deve, mais tarde ou mais cedo, 
deparar com acontecimentos que parecem desinquietar as suas ideias preconcebidas. Com 
o risco de perder a confiança que nela se investiu, qualquer cultura deve defrontar-se com 
as anomalias que percorrem o seu sistema. Daí eu pensar que toda a cultura digna desse 
nome toma as disposições necessárias para fazer face aos fenómenos anormais ou ambíguos 
com que se pode ter de defrontar. 

Primeiro, a cultura procura reduzir a ambiguidade optando por uma ou por outra 
das interpretações possíveis. Por exemplo, a linha de demarcação que separa os seres 
humanos dos animais é ameaçada cada vez que nasce um monstro. Será restabelecida 
desde que se atribua a este fenómeno uma determinada etiqueta. Assim, os Nuer 
consideram os nascimentos monstruosos como bebés hipopótamos dados à luz 
acidentalmente entre os humanos. E uma vez o fenómeno devidamente classificado, eles 
sabem o que há a fazer: repor delicadamente o pequeno monstro no seu lugar, ou seja, no 
rio (E. E. Evans-Pritchard, 1956, p. 84). 

Segundo, é possível controlar a existência da anomalia. Em algumas tribos da 
África Ocidental matam-se os gémeos à nascença; elimina-se assim uma anomalia social 
pois, segundo elas, dois seres humanos não podem nascer ao mesmo tempo de um mesmo 
ventre. Quanto ao galo que canta de noite, há que torcer-lhe o pescoço. Assim não viverá 
o tempo suficiente para por em causa a definição de galo, ave que canta ao amanhecer. 

Terceiro, uma regra que obriga a evitar a anomalia reforça e confirma as definições 
com as quais essa anomalia não se coaduna. O Levítico abomina as coisas que rastejam: 
esta abominação não é mais do que o contrário negativo da ordem das coisas que se 
aprovam. 

Quarto, os fenómenos anómalos podem qualificar-se como perigosos. É verdade 
que as pessoas confrontadas com uma anomalia sentem por vezes ansiedade, mas seria um 
erro tratar as instituições como se evoluíssem do mesmo modo que as reacções 
espontâneas das pessoas. Estas crenças gerais surgem sempre que se procura harmonizar 
duas interpretações, uma individual e outra genérica. Festinger mostrou que o indivíduo, 
quando percebe que as suas convicções estão em desacordo com as dos seus amigos, vacila 
ou tenta convencê-los do seu erro. Qualificar um fenómeno como perigoso é furtá-lo à 
discussão. E atingir, ao mesmo tempo, um grau mais elevado de conformismo, como 
veremos no capítulo VIII consagrado à moral. 

Quinto, os símbolos ambíguos podem usar-se nos rituais pelos mesmos motivos 
pelos quais se usam na poesia e na mitologia, para enriquecer o sentido ou chamar a 
atenção sobre outros níveis de existência. Veremos no último capítulo como, graças aos 
símbolos de anomalia, os rituais incorporam o mal e a morte, da mesma maneira que a 
vida e o bem, numa ordem única e unificadora. 

Para concluir diremos que se o impuro é o que não está no seu lugar, devemos 
abordá-lo pelo prisma da ordem. O impuro, o poluente, é aquilo que não pode ser 
incluído se se quiser manter esta ou aquela ordem. Só reconhecendo este enunciado 
poderemos começar a compreender o que é a poluição. Esta hipótese não nos obriga a 
.distinguir com clareza entre o profano e o sagrado. O mesmo princípio é válido de parte a 
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parte. Enfim, não nos obriga a diferenciar o homem primitivo do homem moderno: um e 
outro encontram-se submetidos às mesmas regras. Mas nas culturas primitivas, a regra de 
esquematização (patterning) funciona com um maior rigor e é também mais totalizante do 
que nas sociedades modernas; nestas, ela aplica-se a domínios separados da existência. 
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CAPÍTULO III 

AS ABOMINAÇÕES DO LEVÍTICO 

A poluição ritual é um fenómeno isolado. Só existe por referência a uma ordenação 
sistemática das ideias. Seria, pois, um erro considerar isoladamente cada uma das regras 
relativas à poluição numa cultura que não a nossa. As noções de poluição apenas fazem 
sentido no contexto de uma estrutura total do pensamento cuja pedra angular, os limites, 
as margens e os movimentos internos estão ligados uns aos outros pelos ritos de separação. 
Para ilustrar esta tese, peguemos num velho e venerável enigma que ainda hoje 
desconcerta os especialistas da Bíblia: as abominações do Levítico e, particularmente, as 
suas prescrições alimentares. Por que são o camelo, a lebre e o texugo impuros? Por que 
serão alguns gafanhotos, mas não todos, impuros? Por que é a rã pura, enquanto o rato e o 
hipopótamo são impuros? Porquê meter no mesmo saco os camaleões, as toupeiras e os 
crocodilos? (Lev. XI, 27.) Que têm eles em comum? 

Para ajudar o leitor a seguir a argumentação, citemos primeiro ; os versículos do 
Levítico e do Deuteronómio1. 

Deut XIV 

Não comerás coisa alguma abominável. 4 Eis os animais que comereis: o boi, 
o cordeiro, a cabra, a gazela, 5 a corça, o gamo, o antílope, o búfalo e a cabra montês. 6 
Comereis de todos os animais que têm a unha e o pé fendidos, e que ruminam. 7 Mas 
não comereis daqueles que somente ruminam ou somente tenham a unha e o pé 
fendidos, tais como o camelo, a lebre, o coelho, que ruminam mas não têm a unha 
fendida: tê-los-eis por impuros. 8 Igualmente o porco, que tem a unha fendida mas não 
rumina: tê-lo-eis por impuro. Não comereis de suas carnes, nem tocareis nos seus 
cadáveres. 

9 Dentre os animais que vivem que vivem nas águas, eis os que podereis 
comer: Comereis os que têm barbatanas e escamas; 10 mas tudo o que não tiver 
barbatanas nem escamas, tereis por impuro e não comereis. 

11 Comereis de todas as aves que são puras. 12 Eis as que não podereis comer: 
a águia, o falcão e o abutre, 13 o milhafre e toda a variedade de falcão, 14 toda a espécie 
de corvo, 15 a avestruz, a andorinha, a gaivota e toda a variedade de gavião, 16 o mocho, 
a coruja, o açor, 17 o caburé, o abutre, o ibis, 18 a cegonha e toda a variedade de garça, a 
poupa e o morcego: 19 Tereis por impuro todo o insecto volátil: não comereis deles. 20 
Mas comereis de toda a ave pura. 

Lev. XI 

2 Entre todos os animais da terra, eis os que podereis comer: 3 podereis 
comer todo o animal que tem a unha fendida e o casco dividido, e que rumina. 4 Mas 
não comereis aqueles que só ruminam e não têm a unha fendida, ou só têm a unha 
fendida mas não ruminam. A estes, tê-los-eis por impuros: tal como o camelo, que 
rumina mas não tem o casco fendido. 5 E como o coelho igualmente, que rumina mas 

                                                                 
1 O tradutor recorreu à Bíblia Sagrada traduzida dos originais hebraico, aramaico e grego, mediante a versão 
francesa dos Monges Beneditinos de Maredsous (Bélgica) pelo Centro Bíblico Católico de São Paulo; São Paulo: 
Editora Ave Maria, 1961, 3.ª edição. 



 36 

não tem a unha fendida; tê-los-eis por impuros. 6 E como a lebre também, que rumina, 
mas não tem a unha fendida; tê-la-eis por impura. 7 E enfim, como o porco, que tem a 
unha fendida e o pé dividido, mas não rumina; tê-lo-eis por impuro. 8 Não comereis de 
sua carne e não tocareis nos seus cadáveres: vós os tereis por impuros. 

9 Entre os animais que vivem na água, eis os que podereis comer: podereis 
comer todos os que têm barbatanas e escamas, nas águas, no mar e nos rios. 10 Mas 
tereis em abominação todos os que não têm barbatanas nem escamas, nas águas. nós 
mares e nos rios, entre todos os animais que vivem nas águas e entre todos os seres 
vivos que nelas se encontram. 11 A estes, tê-los-eis em abominação: não comereis de 
sua carne e tereis em abominação os seus cadáveres. 12 Tudo o que nas águas não tem 
barbatanas nem escamas, tê-los-eis em abominação. 

13 Entre as aves, eis as que tereis em abominação e de cuja carne não 
comereis, porque são uma abominação: 14-19 a águia, o falcão e o abutre, o milhafre e 
toda a variedade de falcão, toda a espécie de corvo, a avestruz, a andorinha, a gaivota e 
toda espécie de gavião, o mocho, a coruja e o ibis, o cisne, o pelicano, o abutre, a 
cegonha, toda a variedade de garça, a poupa e o morcego. 

20 Todo o volátil que anda sobre quatro pés vos será uma abominação. 21 
Todavia, entre os insectos voláteis que andam sobre quatro pés, podereis comer 
aqueles que, além de seus quatro pés, têm pernas para saltar sobre a terra. 22 Eis, pois, 
os que podereis comer: toda espécie de gafanhoto, de locusta, de gafanhoto devorador 
e de grilo. 23 Qualquer outro volátil tendo quatro pés vos será uma abominação. 24 
Tornar-vos-eis imundos se os tocardes; se alguém tocar os seus cadáveres será impuro 
até à tarde, 25 e aquele que levar os seus cadáveres lavará suas vestes e será impuro até 
à tarde. 

26 Tereis por impuro todo animal que tem a unha fendida mas que não tem o 
pé dividido e não rumina; se alguém o tocar será imundo. 27 Tereis também por 
impuros todos os quadrúpedes que andam sobre as plantas dos pés; se alguém tocar os 
seus cadáveres será impuro até à tarde; 28 e aquele que levar os seus cadáveres lavará 
suas vestes e será impuro até à tarde. Tereis estes animais por impuros. 

29 Entre os animais que se movem sobre a terra, eis os que tereis por 
impuros: a toupeira, o rato e toda a variedade de lagarto, 30 o musaranho, a rã, a 
tartaruga, a lagartixa e o camaleão. 31 Tais são os répteis que tereis por impuros; quem 
os tocar mortos será impuro até à tarde. 32 Todo objecto sobre o qual cairem os seus 
cadáveres será impuro... 

41 Todo animal que se arrasta sobre a terra vos será uma coisa abominável: 
não se comerá dele. 42 Não comereis animal algum que se arrasta sobre a terra, tanto 
aqueles que se arrastam sobre o ventre como aqueles que andam sobre quatro ou mais 
pés: tê-los-eis em abominação. 

Estes dois textos foram interpretados de duas maneiras: ou bem que estas regras são 
desprovidas de significação e arbitrárias porque disciplinares e não doutrinais; ou bem que 
se trata de alegorias das virtudes e dos vícios. Maimônides —que pensava que as 
prescrições religiosas não são, no conjunto, simbólicas — escrevia: 

A Lei que impõe que se façam os sacrifícios é evidentemente de grande 
utilidade. (...) Mas ignoramos porque é que um oferece um cordeiro, outro um carneiro 
e porque é que um número determinado de cada deve ser oferecido. Aqueles que se 
esforçam por encontrar a causa destas regras minuciosas são a meu ver insensatos. 
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Médico e vivendo na Idade Média, Maimónides predispunha-se a acreditar que as 
prescrições alimentares tinham uma sólida base fisiológica; mas já afastamos, no segundo 
capítulo, a interpretação médica do simbolismo. Para uma versão moderna da tese de que 
as prescrições alimentares são morais e disciplinares e não simbólicas, vejam-se as notas de 
Epstein sobre o talmude babilónico e também a sua história, muito popular, do Judaísmo 
(1959, p. 24): 

Estas duas séries de leis têm um objectivo comum: (...) a santidade. Os 
preceitos positivos destinam-se a promover no crente o culto da virtude e também 
daquelas qualidades delicadas que distinguem o ser verdadeiramente religioso do ser 
moral; os preceitos negativos, ao contrário, têm por fim combater o vício e suprimir as 
outras tendências e instintos que conduzam ao mal e que constituem um obstáculo à 
procura da santidade. (...) As leis religiosas negativas têm também finalidades 
educativas, entre as quais figura, em primeiro lugar, a interdição de comer a carne de 
certos animais considerados impuros. Esta lei não tem nada de totémico. As Escrituras 
associam-na expressamente ao ideal de santidade. O seu verdadeiro fim é incitar os 
israelitas à autodisciplina, a primeira condição da santidade. 

De acordo com The Dietary Laws in Rabbinic and Patristic Literature, do Professor 
Stein, a interpretação moralista remonta ao tempo de Alexandre, o Grande, e da influência 
helénica na cultura judaica. No primeiro século da nossa era, Aristeias declarava na sua 
carta, não apenas que as leis mosaicas são uma boa disciplina que «impede os judeus de se 
entregarem a acções irrefletidas ou injustas.>>, mas também que elas coincidem com 
aquilo que prescreve a razão natural para que se possa levar uma vida moral. Assim, a 
influência helénica permite às interpretações médicas e morais reunirem-se. Filon 
sustentou que Moisés tinha precisamente por princípio de selecção a escolha das melhores 
carnes: 

O legislador proibiu severamente todos os animais da terra, do mar ou do 
céu cuja carne é a mais delicada e a mais gorda, como a do porco e a dos peixes sem 
escamas, pois sabia que estes alimentos são uma armadilha para o mais ignóbil de 
todos os sentidos, o gosto, e que levam à gula. 

E aqui Filon leva-nos directamente para a interpretação médica:  

(...) um mal perigoso para o corpo e para a alma, porque a gula provoca a 
indigestão, fonte de doenças e de enfermidades. 

Segundo outra corrente de interpretação, na esteira de Robertson Smith e de 
Frazer, os especialistas anglo-saxónicos do Velho Testamento tendem a dizer 
simplesmente que as prescrições são arbitrárias porque irracionais. Nathaniel Nicklem, por 
exemplo, escreve: 

Os comentadores costumam dar demasiada atenção ao porquê de tais e tais 
criaturas e de tais e tais estados ou sintomas serem impuros. Tratar-se-á de 
prescrições higiénicas primitivas? Ou serão certas criaturas e certos estados impuros 
por representarem ou ilustrarem determinados pecados? Podemos afirmar que a noção 
de impureza não tem como base a higiene nem nenhuma tipologia. Estas regras não 
podem ser racionalizadas. Sem dúvida que têm origens diversas e que remontam à pré-
história (...) 



 38 

R. Driver (1895) escreveu: 

Porém, o princípio que determina a distinção entre os animais puros e 
impuros não está especificado; de que princípio se trata? Tem-se discutido muito em 
torno desta questão. Parece que ainda ninguém encontrou uma explicação única que 
abarque os diferentes casos: o mias provável é que estejam em causa vários princípios. 
Pode ser bem que alguns animais tenham sido proibidos devido à sua aparência 
repulsiva ou aos seus hábitos imundos, outros por razões sanitárias; noutros casos, o 
motivo da interdição é certamente de ordem religiosa. Poderia ser o caso de certos 
animais, como a serpente na Arábia, que se acreditava ser animada por seres sobre-
humanos ou personagens demoníacas; talvez ela desempenhasse um papel 
sacramental nos ritos pagãos de outras nações; a proibição seria, então, uma forma de 
protesto contra estas crenças. 

P. P. Saydon retoma os mesmos argumentos em Catholic Commentary on Holy 
Scripture (1953), onde reconhece a sua dívida para com Robertson Smith e Driver. Parece 
que certos aspectos da religião dos hebreus — que Robertson Smith considerava 
primitivos, irracionais ou inexplicáveis — foram considerados como tal até aos nossos 
dias. Ninguém os examinou seriamente. 

Escusado será dizer que não se trata de interpretações, pois os nossos autores negam 
que estas regras tenham um sentido. Na realidade, mascaram o seu embaraço recorrendo a 
uma linguagem erudita. Apenas Micklem o reconheceu, a propósito do Levítico: 

Os capítulos de XI a XV são talvez os menos atraentes de toda a Bíblia. Há 
neles muitos elementos que parecem ao leitor de hoje desprovidos de sentido ou 
mesmo repugnantes. Abordam a «impureza» ritual no que respeita aos animais (11), > 
ao nascimento (12), doenças da pele e vestes sujas (13), aos ritos de purgação para as 
doenças de pele (14), à lepra e às variadas secreções do corpo humano (15). Tais 
assuntos não têm interesse a não ser para o antropólogo. Que relações pode tudo isto 
ter com a religião? 

Pfeiffer, que adopta, no geral, uma posição crítica face aos aspectos eclesiásticos e 
jurídicos da vida de Israel, sustentava com autoridade a tese de que as prescrições do 
Código Sacerdotal são largamente arbitrárias:  

Eram precisos padres-juristas para imaginar uma religião teocrática onde a 
lei divina regulamente ao pormenor e, portanto, arbitrariamente, as obrigações 
sagradas de um povo em relação ao seu Deus. Desta forma, os padre juristas 
santificavam o formalismo, suprimiam da religião os idéias morais de um Amós e as 
ternas emoções de um Osea e reduzïam o criador universal ao estatuto de um déspota 
inflexível. (...) As duas noções fundamentais que caracterizam as suas leis derivadas de 
costumes imemoriais são a santidade física e o decreto arbitrárïo — concepções 
arcaicas que os profetas reformadores haviam afastado a favor da santidade espiritual 
e da lei moral. (p. 91) 

Talvez seja verdade que os homens da lei tendem a pensar de uma maneira precisa 
e codificada. Mas será que codificariam puros absurdos, decretos arbitrários? Pfeiffer 
queria sustentar as duas teses ao mesmo tempo insistindo na rigidez jurídica dos padres 
autores das interdições e, para justificar a sua tese de que as regras são arbitrárias, 
comentava a grande desordem que reina neste capítulo. A meu ver, arbitrariedade é o que 
menos se pode encontrar no Levítico. Esta é também a opinião do Rev. Prof. H. J. 
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Richards. A crítica atribui o Levítico aos padres, cuja preocupação dominante era a ordem. 
Estamos então no direito de procurar outra interpretação. 

Quanto à tradição de que as regras são alegorias de virtudes e vícios, o Professor 
Stein remonta-a à mesma influência de Alexandria sobre o pensamento judaico (p. 145 e 
s.). Citando a carta de Aristeias, Stein refere que o sumo-sacerdote Eleazar  

admitia que a maioria das pessoas acha incompreensíveis as restrições 
alimentares da Bíblia. Se Deus é o criador de todas as coisas, porque hão-de as suas leis 
ser tão severas ao ponto de excluirem certos animais nos quais nem sequer se deverá 
tocar (128)? Na sua primeira resposta, associa as restrições alimentares ao perigo da 
idolatria. (...) Na sua segunda resposta, procura refutar alguns ataques específicos por 
meio de exegese alegóricas. Todas as leis relativas a alimentos proibidos têm a sua 
razão profunda. Se Moisés cita o rato e a doninha, não é pór ter grande consideração 
por eles (143). Pelo contrário, os ratos são particularmente odiosos porque 
destrutivos; e as doninhas, o próprio símbolo da maledicência, concebem pelo ouvido 
e dão à luz pela boca (164). É mais provável que estas leis sagradas tenham sido 
decretadas em nome da justiça, para acordar em nós pensamentos devotos e para 
formar o nosso carácter (161-168). Por exemplo, os pássaros que os judeus podem 
comer são todos mansos e puros e só vivem à base de milho. O que não é o caso dos 
pássaros selvagens e carnívoros que atacam os cordeiros e as cabras e até os seres 
humanos. Qualificando-os de impuros, Moisés exortava os fiéis a não fazerem mal aos 
fracos e a desconfiarem do seu próprio poder (145-148). As alusões aos animais 
fissípedes simbolizam o seguinte preceito: em cada uma das nossas acções devemos 
dar provas de superioridade moral e aspirar ao Bem. (:..) A ruminação é o símbolo da 
memória. 

O Professor Stein cita depois as alegorias que Filon evoca para interpretar as 
prescrições dietéticas: 

Os peixes com barbatanas e escamas que são admitidos pela Lei simbolizam 
a resistência e o autocontrolo, ao passo que os peixes interditos se deixam levar pela 
corrente, incapazes de resistir à força do rio. Os répteis que serpenteiam arrastando-se 
pelo ventre simbolizam as pessoas que se entregam à satisfação das suas paixões e dos 
seus desejos cúpidos. Ao contrário, os animais que rastejam mas que têm patas para 
saltar são puros, pois simbolizam o sucesso que coroa o esforço moral. 

O Cristianismo apressou-se a seguir a tradição alegórica. Barnabé, na sua epístola 
do século primeiro da nossa era, quer convencer os judeus de que a sua lei havia sido 
cumprida. Considera que os animais puros e impuros correspondem a diferentes tipos de 
homens, que a lepra simboliza o pecado, etc. Um exemplo mais recente deste tipo de 
raciocínio encontra-se nas notas do Bispo Challoner à Bíblia de Westminster escritas em 
princípios deste século: 

As patas fendidas e a ruminação simbolizam a distinção entre o bem e o mal 
e a meditação na lei de Deus; onde uma destas faltar, o homem está impuro. De 
maneira semelhante, os peixes sem barbatanas e escamas eram considerados impuros: 
são as almas que não se elevaram pela oração e que não estão revestidas com as 
escamas da virtude. (Nota ao versículo 3) 

Trata-se menos de interpretações que de comentários piedosos, pois o argumento 
não é coerente nem geral. Estes exegetas dão-nos uma explicação diferente para cada 
animal e não existe limite para o número de explicações possíveis. 
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Segundo outra tradição que remonta à carta de Aristeias, as interdições alimentares 
dos israelitas destinam-se a proteger este povo das influências estrangeiras. Maimónides 
estava convencido de que lhes era proibido cozer o cabrito no leite da sua mãe porque isso 
era um rito religioso entre os Cananeus. Mas esta tese não explica tudo, pois não está 
provado que os israelitas tenham rejeitado sistematicamente todos os contributos das 
religiões estrangeiras e inventado algo de verdadeiramente original. Maimónides adopta a 
tese segundo a qual algumas prescrições entre as mais misteriosas da Lei têm por fim fazer 
uma ruptura total com os costumes pagãos. Os israelitas estavam assim proibidos de vestir 
tecidos de linho e lã misturados, de plantar árvores diferentes juntas, de ter relações sexuais 
com os animais, de cozer carne em leite, simplesmente porque estes actos figuravam entre 
os ritos dos seus vizinhos pagãos. Até aqui, muito bem: as leis deviam impedir a 
propagação dos rituais pagãos. Mas, nesse caso, por que se permitiam algumas práticas 
pagãs? E não só se permitiam, como ainda — no caso do sacrifício, prática corrente entre 
os pagãos e os Israelitas — lhes era dado um lugar absolutamente central na religião. A 
resposta de Maimónides em The Guide to the Perplexed é esta: o sacrifício é um ritual de 
transição, lamentavelmente idólatra, mas necessário, pois os Israelitas não podiam ser 
afastados abruptamente do seu passado ímpio. É uma afirmação espantosa para um 
erudito rabínico e, aliás, Maimónides não a manterá nas suas obras mais sérias: pelo 
contrário, considerará o sacrifício como o acto mais fundamental da religião judaica. 

Maimónides teve, pelo menos, o mérito de estar consciente do seu ilogismo que, de 
resto, acabaria por conduzi-lo a uma contradição. Mas os estudiosos que lhe sucederam 
parecem ter ficado satisfeitos retomando a teoria da influência estrangeira e alterando-a 
aqui e ali segundo as necessidades do momento. O Professor Hooke e os seus colegas 
demonstraram que os Israelitas se apropriaram de certos estilos de culto cananeus e que 
estes tinham muitos pontos em comum com a cultura mesopotâmica (1933). Mas 
representar Israel ora como uma esponja ora como um repelente nada explica, enquanto 
não se perceber por que motivo absorveu este elemento estrangeiro e repeliu aquele. Que 
interesse tem repetir que o Levítico proibe cozer o cabrito no leite da sua mãe e copular 
com as vacas porque estes actos são ritos de fertilidade entre os seus vizinhos estrangeiros 
(1935), quando sabemos que os Israelitas adoptaram outros ritos estrangeiros? Ainda não 
discernimos quando é que a metáfora da esponja é correcta ou errada. Eichrodt deixa-nos 
também perplexos quando recorre a este mesmo argumento (pp. 230-231). É claro que 
nenhuma cultura surge do nada. Os israelitas absorveram numerosos contributos dos seus 
vizinhos, mas não quaisquer uns. Certos elementos da cultura estrangeira eram 
incompatíveis com os princípios de ordenação (patterning) sobre os quais construíam o seu 
universo; outros eram compatíveis. Zaehner sugere a este respeito que a abominação 
judaica dos animais que rastejam pode ter vindo do Zoroastrismo (p. 162). Seja qual for o 
fundamento histórico da teoria de que os judeus adoptaram alguns elementos estrangeiros, 
veremos que, pelo próprio ordenamento da sua cultura, esta abominação era à partida 
compatível com os princípios gerais sobre os quais fundavam o seu universo. 

Nenhuma interpretação que trate isoladamente as interdições do Velho 
Testamento é válida. A única abordagem correcta é esquecer a higiene, a estética, a moral, 
a revulsão instintiva e mesmo os Cananeus e os magos zoroástricos. Há que partir dos 
textos. Cada injunção é precedida por um mandamento: Sereis santos. Devemos também 
procurar neste mandamento a razão destas injunções. Existe certamente uma oposição 
entre a santidade e a abominação que trará uma nova luz a todas as restrições particulares. 

A santidade é o atributo de Deus. A sua raiz significa: separar (set apart). Esta 
palavra terá outros sentidos? Qualquer pesquisa sobre a cosmologia deveria começar pelo 
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estudo das noções de poder e de perigo. No Velho Testamento, a benção é a fonte de 
todos os bens e a recusa da benção é a fonte de todos os perigos. A graça divina torna a 
terra fértil e, portanto, a vida dos homens possível. Que mais significa? Deveremos iniciar 
qualquer pesquisa cosmológica buscando os princípios do poder e do perigo. 

Por meio da benção, a obra de Deus é essencialmente criar a ordem graças à qual 
prosperam os assuntos humanos. Deus promete que as mulheres, o gado e os campos serão 
férteis para aqueles que respeitem a sua aliança e observem todos os preceitos e todas as 
cerimónias (Deut XXVIII; 1-14). Quando Deus recusa a sua benção e quando se 
desencadeia a sua maldição, há esterilidade, peste e confusão. Porque Moisés disse:  

Deut XXVIII 

15 Mas se não obedeceres à voz do Senhor, teu Deus, se não praticares 
cuidadosamente todos os seus mandamentos e todas as suas leis que hoje te prescrevo, 
virão sobre ti e te alcançarão todas estas maldições:16 Serás maldito na cidade e 
maldito nos campos. 17 Serão malditas tua cesta e tua amassadeira; 18 será maldito o 
fruto de tuas entranhas, o fruto do teu solo, as crias de tuas vacas e de tuas ovelhas. 19 
Serás maldito quando entrares e maldito serás quando saires. 

20 O Senhor mandará contra ti a maldição, o pânico e a ameaça em todas as 
suas empresas, até que sejas destruído e aniquilado sem demora, por causa da 
perversidade de tuas acções e por me teres abandonado. 21 O Senhor mandar-te-á a 
peste, até que ela te tenha apagado da terra em que entrarás para a possuir. 22 O 
Senhor te ferirá de fraqueza, febre e inflamação, febre ardente e secura, carbúnculo e 
mangra, flagelos que te perseguirão até que pereças. 23 O céu que está por cima de ti 
será de bronze, e o solo será de ferro sob os teus pés. 24 Em lugar da chuva necessária 
à tua terra, o Senhor dar-te-á pó e areia, que cairão do céu sobre ti até que pereças. 

Fica então claro que estes preceitos, positivos e negativos, são considerados eficazes 
e não apenas expressivos: observá-los atrai prosperidade, desobedecer-lhes chama o perigo. 
Podemos assim considerar estas prescrições como semelhantes, a este respeito, aos tabús 
rituais dos primitivos que correm perigos se os transgridem. Preceitos e cerimónias 
assentam na noção de santidade divina que os homens devem alcançar na sua própria vida. 
Trata-se então de um universo no seio do qual os homens prosperam conformando-se à 
santidade e perecem quando se desviam dela. Se não dispuséssemos de outros indícios, 
bastar-nos-ia, para compreender a noção de santidade hebraica, examinar os preceitos 
pelos quais os homens com ela se conformam. Ela não é evidentemente sinónimo de 
bondade no sentido humanitário de uma bondade abraçando todos os homens. A justiça e 
a bondade são sinais de santidade, e são parte dela, mas não a esgotam. 

Sabendo-se que a raiz desta palavra significa estado de separação, a ideia de 
santidade compreende também a de totalidade, de plenitude (completeness). O Levítico faz 
muitas alusões à perfeição física. A Lei exige-a a todas as coisas presenteadas ao Templo e a 
todas as pessoas que dele se aproximam. Os animais oferecidos em sacrifícios não podem 
ter deformidades, as mulheres têm de ser purificadas após o parto, os leprosos devem estar 
separados dos outros homens e, uma vez curados, ser ritualmente lavados antes de 
entrarem no Templo. Todas as secreções corporais são consideradas poluentes e 
interditam o acesso ao templo. Os padres só podem entrar em contato com a morte 
quando um de seus parentes próximos morreu. Mas o sumo-sacerdote não poderá nunca 
ter contacto com a morte. 

 
Lev. XXI 
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17 Dize a Aarão o seguinte: Homem algum da tua linhagem, por todas as 
gerações, que tiver um defeito corporal, oferecerá o pão de seu Deus. 18 Desse modo, 
serão excluídos todos aqueles que tiverem uma deformidade corporal: cegos, coxos, 
mutilados, pessoas de membros desproporcionados, 19 ou tendo uma fractura do pé 
ou da mão, 20 corcundas ou anões, os que tiverem uma mancha no olho, ou a sarna, um 
dartro, ou os testículos quebrados. 21 Homem algum da linhagem de Aarão, o 
sacerdote, que for deformado, oferecerá os sacrifícios consumidos pelo fogo... 

Quem aspira a ser padre deve, por outras palavras, ser um homem perfeito. Esta 
noção de plenitude física tão frequente encontra-se na vida social e em particular no 
acampamento dos guerreiros. A cultura israelita alcança o seu apogeu na oração e no 
combate. O exército não pode vencer sem a benção divina e o acampamento deve ser 
santo se quiser conservar a benção. Há que preservar o acampamento, bem como o 
Templo, longe de todas as impurezas. As secreções corporais interditam o acesso tanto ao 
acampamento como ao Templo. Um guerreiro que tenha sofrido uma excreção corporal 
durante a noite deve permanecer o dia seguinte fora do acampamento e retornar ao 
crepúsculo, depois de se ter lavado (Deut XXIII, 10-15). Em suma, a ideia de santidade 
exprimia-se de um modo exterior, físico, na exigência da integridade do corpo considerado 
como um receptáculo perfeito. 

O significado da noção de integridade, de totalidade, estende-se num contexto 
social, até significar a ideia de perfeição. Uma vez iniciados, os assuntos importantes não 
devem ficar incompletos. Se não estiver «inteiro», nesse sentido, o guerreiro não pode 
combater. Antes da batalha, os capitães devem interrogar os seus soldados nestes termos: 

5 ...Há alguém entre vós que tenha edificado uma casa e não a tenha ainda 
inaugurado? Que esse volte para a sua casa, não suceda que morra no combate e um 
outro venha a habitar primeiro do que ele a sua casa. 6 Há alguém entre vós que tenha 
plantado uma vinha e não tenha ainda gozado de seus frutos? Que esse volte para a sua 
casa, não suceda que pereça no combate e outro venha a colher os primeiros frutos. 7 
Há alguém que tenha desposado uma mulher e não a tenha ainda recebido? Que esse 
volte para a sua casa, não suceda que morra no combate e outro a despose. 

É verdade que não encontramos nestas linhas a menor alusão à lógica da poluição. 
Não se diz que um homem com um projecto pela metade em mãos está poluído, como 
estaria um leproso. O versículo seguinte, aliás, aconselha os medrosos a voltarem para casa 
para evitar que o seu medo se propague. Mas outros versículos afirmam que um homem 
não deve pôr as mãos na charrua e depois abandoná-la. Pedersen vai ao ponto de afirmar: 

Em todos estes casos, um homem começou uma tarefa importante sem a ter 
terminado (...) e contudo, uma nova totalidade nasceu. Aquele que abre 
prematuramente uma brecha nesta totalidade, isto é, antes de ela ter atingido a sua 
maturidade ou de ter sido acabada, corre o risco de cometer um pecado grave. (vol. III, 
p. 9) 

Se seguirmos Pedersen, os homens devem ser corajosos, fisicamente íntegros e ter 
concluído todas as suas tarefas para merecerem a benção e a vitória no combate. O Novo 
Testamento faz eco deste texto na parábola do homem que dá um grande festim e cujos 
convidados se desculpam provocando a sua cólera (Luc. XIV, 16-24, Mat. XXII: Ver M. 
Blach e H. H. Rowley, 1962, p. 836). Um dos convidados comprara uma nova quinta, 
um comprara dez bois que ainda não pusera a trabalhar e o último desposara uma mulher. 
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De acordo com a Lei antiga, cada um teria podido justificar validamente a sua recusa 
referindo-se ao capítulo XX do Deuteronómio. Porém, esta parábola vem confirmar a tese 
de Pedersen segundo a qual é mau interromper uma obra em curso. tanto na vida civil 
como na vida militar. 

Outros preceitos desenvolvem a ideia de perfeição, de plenitude, noutra direcção. 
O corpo humano e a obra que se empreendeu são as metáforas através das quais é preciso 
ver a perfeição e a integridade do indivíduo e das suas obras. A santidade estende-se, ainda 
segundo outros preceitos, às espécies e às categorias. Os híbridos e outros desalinhavos são 
abominações. 

 
Lev. XVIII 

23 Não terás comércio com um animal, para te contaminares com ele. Uma 
mulher não se prostituirá a um animal: isto é uma abominação. 

A palavra «perversão» é um erro significativo do tradutor. O original, em hebraico, 
é tebhel, que significa «mistura» ou «confusão». O mesmo tema aparece no Levítico XIX, 
19: 

Guardareis os meus mandamentos. Não juntarás animais de espécies 
diferentes. Não semearás o teu campo grãos de espécies diferentes. Não roupas tecidos 
de duas espécies de fios. 

Todas estas injunções são precedidas pelo mandamento:  

Sereis santos porque eu sou santo. 

Podemos concluir que a integridade é típica da santidade. Esta exige igualmente 
que os indivíduos se conformem à classe a que pertencem e que não haja confusão entre os 
diferentes grupos de objectos. 

Encontraremos esta última prescrição elaborada noutra série de preceitos. Ser santo 
é distinguir cuidadosamente as categorias da criação, é idear definições justas, é ser capaz 
de discriminar e de ordenar. É assim que todas as regras relativas à moral sexual são 
exemplos de santidade. O incesto e o adultério (Lev. XVIII, 6-20) são contrários à 
santidade porque se opõem à ordem. A moral não entra em conflito com a santidade, mas 
a santidade consiste mais em separar aquilo que deve estar separado do que em proteger os 
direitos dos maridos e dos irmãos. 

Deparamos no capítulo XIX com outra série de actos adversos à santidade. Deste 
capítulo transparece a ideia de que a santidade é ordem e não confusão, de que a rectidão e 
a fraqueza são santas, de que a contradição e a falsidade se opõem à santidade. O roubo, a 
mentira, o falso testemunho, as vigarices nos pesos e nas medidas, todas as espécies de 
hipocrisias — tais como falar mal do surdo (e presumivelmente sorrir-lhe na cara), odiar 
do fundo do coração um irmão (enquanto presumivelmente se lhe fala com simpatia) — 
são sem dúvida exemplos de contradições entre o que parece e o que é. Muito se diz 
também, neste capítulo, sobre a generosidade e o amor, mas estas são injunções positivas e 
aqui só nos interessam as injunções negativas. 

Eis-nos agora em condições de compreender as prescrições sobre as carnes puras e 
impuras. Ser santo é ser total, ser uno; a santidade é unidade, integridade, perfeição do 
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indivíduo e dos seus semelhantes. Para as prescrições alimentares basta desenvolver a 
metáfora no mesmo sentido. 

Comecemos pelos rebanhos de gado, camelos, carneiros e cabras, que eram o 
sustento dos Israelitas. Estes animais eram considerados puros, na medida em que quem 
lhes tivesse tocado não precisava de purificar-se antes de aceder ao Templo. O gado, tal 
como a terra habitada, recebe a benção de Deus, torna-se fértil e integra-se na ordem 
divina. O dever do lavrador é guardar esta benção. Por um lado, tem de preservar a ordem 
da criação. Daí a interdição que pesa sobre os híbridos, sejam eles plantas, animais ou 
tecidos (misturas de lã e de linho). Em certa medida, o homem estabeleceu uma aliança 
com a sua terra e os seus animais, da mesma maneira que Deus celebrou com ele uma 
aliança. Os homens respeitavam o primogénito do seu gado e obrigavam-no a cumprir o 
Sabá. Os bovinos são literalmente domesticados como os escravos. Para que disfrutem da 
benção, urge integrá-los na ordem social. A diferença entre o gado e os animais selvagens é 
que estes não têm nenhuma aliança que os proteja. É possível que os Israelitas, como 
outros povos pastores, não apreciassem a caça. Os Nuer do Sudão meridional desprezam 
aqueles que dela vivem. Só um pastor pobre pode ser impelido a comer carne bravia. Seria 
pois errado, parece-me, avaliar os Israelitas como um povo ávido de carnes proibidas e que 
achava tantas restrições uma maçada. Driver tem certamente razão em crer que as 
prescrições alimentares ratificam a posteriori um estado de facto. Os ungulados fissípedes e 
que ruminam são a carne por excelência de um povo pastor. Se é obrigado a comer caça, 
exige que ela possua os traços distintivos dos ungulados e que seja, assim, da mesma 
espécie geral. Este é o tipo de casuística que permite aos judeus caçar antílopes, cabras e 
carneiros selvagens. Tudo isto seria muito claro se o jurista autor destes livros, não tivesse 
achado por bem estatuir sobre alguns casos limites. Alguns animais, como a lebre e o 
damão, parecem ruminar na medida em que rangem constantemente os dentes. Mas não 
tendo as patas fendidas são considerados proibidos, tal como os animais que têm as patas 
fendidas mas não ruminam, como o porco e o camelo. Notemos que a única razão 
apresentada pelo Velho Testamento para evitar o porco é a ausência dos dois traços 
distintivos do gado. Nada é dito sobre os seus hábitos sujos nem do facto de ele comer 
imundices. Como o porco não fornece leite nem couro nem lã, não existe nenhuma razão 
para o cevar a não ser a sua carne. E se os israelitas não criassem o porco, não conheceriam 
seus hábitos. Parece-me que originalmente não era visto como poluente, pela simples razão 
de que, enquanto javali, não pertence à classe dos antílopes, no que está em pé de 
igualdade com o camelo ou o damão, tal e qual como se diz no Livro. 

Depois destes casos limite terem sido discutidos, os autores apresentam a lista das 
diferentes criaturas segundo vivam na água, no ar ou na terra. Não estão em causa os 
princípios que se aplicavam ao porco, à lebre e ao damão. Estes são impuros por terem um 
mas não os dois traços característicos do gado. Não posso pronunciar-me sobre os 
pássaros, pois, como vimos, não são descritos mas nomeados e a tradução dos seus nomes 
levanta dúvidas. Mas, de um modo geral, apenas são puros os animais que se conformam 
por inteiro à sua classe. As espécies impuras são aquelas que são membros imperfeitos da 
sua classe ou cuja classe desafia o esquema geral do universo. 

Para compreender este esquema precisamos de regressar ao Génesis e à Criação, 
onde descobrimos uma primeira classificação de conjunto: a tripla distinção entre a terra, 
as águas e o firmamento. O Levítico retoma este esquema e atribui a cada elemento os 
animais adequados. Ao firmamento, as aves voadoras com duas pernas. À água, os peixes 
escamosos que nadam com barbatanas. A terra, os animais de quatro patas e que saltam ou 
caminham. Qualquer grupo de criaturas que não obedeça ao modo de locomoção que lhe 
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é atribuído no seu elemento é contrário à santidade. O indivíduo que entre em contacto 
com um destes animais, fica desautorizado a entrar no Templo. Assim, tudo o que vive na 
água sem barbatanas nem escamas é impuro (XI, 10-12). O texto não menciona os 
caracteres predatórios e necrófagos. Os únicos critérios de pureza num peixe são as 
escamas e a sua propulsão por meio de barbatanas. 

As criaturas de quatro patas que voam (XI, 20-26) são impuras. Qualquer criatura 
que possua duas pernas e duas mãos mas que ande como um quadrúpede é impura (XI, 
27). Segue-se um inventário (V, 29) que foi objecto de muitas discussões. A acreditar em 
certas traduções, este inventário reuniria precisamente as criaturas dotadas de mãos em 
lugar de patas anteriores mas que, perversas, usam as mãos para caminhar: a doninha, o 
rato, o crocodilo, o musaranho, vários tipos de lagartos, o camaleão e a toupeira (H. 
Danby, 1933), cujas patas anteriores se assemelham estranhamente a mãos. Mas este traço 
distintivo desapareceu no texto da New Revised Standard Translation, que emprega a 
palavra <<patas>> ao invés de mãos. 

Os últimos animais impuros são os que se arrastam, que rastejam ou fervilham 
sobre a terra. Este modo de locomoção é explicitamente oposto à santidade (Lev. XI, 41-
44). Driver e White usam o termo «fervilhação» para traduzir o hebraico shérec, que se 
aplica tanto aos seres que pululam nas águas como aos que fervilham na terra. Quer se 
trate de deslizar, de se arrastar, de rastejar ou de fervilhar, este movimento é sempre 
indeterminado. E se as principais categorias de animais são definidas pelo seu tipo de 
movimento, então a «fervilhação», movimento que não é adequado a nenhuma classe 
particular, desafia a classificação de base. Os bichos que pululam ou fervilham não são 
nem peixes, nem aves, nem animais de abate. As enguias e os vermes vivem na água, mas 
não como os peixes; os répteis vivem na terra, mas não como os quadrúpedes; alguns 
insectos voam, mas não como os pássaros. Todos estes seres não participam em nenhuma 
ordem. Relembremos, a este propósito, a profecia de Habacuc: 

Pois tu assimilas os homens aos peixes do mar, às coisas que rastejam e não 
têm chefe. (I, V, 14) 

O verme é o protótipo e o modelo das criaturas que fervilham. Tal como os peixes 
pertencem ao mar, os vermes dizem respeito ao reino da sepultura, da morte e do caos. 

O caso dos gafanhotos é interessante e consistente. A prova de que são puros e, por 
consequência, comestíveis é dada pelo modo como se movem sobre a terra. Se rastejam 
são impuros. Se saltam são puros (XI, v, 21). O leitor do Mishnah notará que a rã não está 
na lista das coisas que rastejam e que não tem nada de impuro (H. Danby, p. 722). Na 
minha opinião, se a rã não está incluída na lista é porque salta. Se os pinguins vivessem no 
Próximo Oriente, imagino que seriam considerados impuros, como pássaros sem asas. Se 
partindo desta hipótese reconstituíssemos a lista dos pássaros impuros, talvez viéssemos a 
descobrir que são anómalos porque nadam e mergulham tão bem como voam ou que, 
duma maneira ou doutra, não se parecem completamente com as aves. 

É certo que não seria correcto afirmar que «Sereis santos» significa apenas «Estareis 
à parte». Moisés queria que o povo de Israel guardasse na memória os mandamentos de 
Deus: 

18 Gravai, pois, profundamente em vosso coração e em vossa alma estas 
minhas palavras: prendei-as às vossas mãos como um sinal, e levai-as como uma caixa 
frontal diante de vossos olhos. 19 Ensinai-as aos vossos filhos, falando delas quando 
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estiverdes em vossa casa, ou em viagem, quando vos deitardes ou levantardes. 20 
Escreve-as nas ombreiras e nas portas de tua casa... 

Se a interpretação proposta dos animais interditos estiver correcta, então as 
prescrições alimentares eram como sinais que a cada momento inspiravam a meditação na 
unicidade, na pureza e na plenitude de Deus. Estas regras de evitamento permitiam aos 
Homens exprimir materialmente a santidade em cada encontro com o reino animal e a 
cada refeição. A observância das prescrições alimentares seria, assim, uma parte 
significativa do grande acto litúrgico que era o reconhecimento de Deus e a sua adoração, 
acto que culminava no sacrifício no Templo. 
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CAPÍTULO IV 

MAGIA E MILAGRE 

Um dia, mal um bando de bosquímanos !Kung cumprira o ritual da chuva, uma 
pequena nuvem apareceu no horizonte, cresceu e escureceu. Depois, a chuva caiu. Os 
antropólogos perguntaram-lhes se pensavam que o rito produzira a chuva. Os 
bosquímanos riram-se deles (L. Marshall, 1957). Como somos ingénuos quando se trata 
das crenças dos outros! As antigas obras de antropologia partilhavam muitas vezes a ideia 
de que, aos olhos dos povos primitivos, os ritos têm por efeito uma intervenção imediata 
nos seus assuntos; e os antropólogos ridicularizavam com complacência aqueles que 
recorriam à medicina europeia, independentemente dos seus rituais de cura, como se isto 
denotasse uma falta de fé. Os Dinka representam anualmente uma cerimónia para curar a 
malária. A cerimónia desenrola-se durante o mês em que se espera a melhoria da doença. 
Um observador europeu que a testemunhou, comentou com alguma ironia que o oficiante 
acabou por aconselhar toda a gente a ir à clínica, se é que queriam curar-se (R. G. 
Lienhardt, 1961). 

Não é difícil remontar à fonte da ideia de que os primitivos acreditam na eficácia 
externa dos seus ritos. A nossa cultura apoia-se sempre na ideia preconcebida, e cómoda, 
de que os estrangeiros desconhecem a verdadeira religião espiritual. A grandiosa descrição 
da magia primitiva que devemos a Frazer repousa sobre esta ideia. Na sua época, 
distinguia-se cuidadosamente a magia das outras cerimónias, como se as tribos primitivas 
estivessem cheias de Ali Babá e Aladinos que pronunciavam fórmulas encantatórias 
esfregando as suas lâmpadas mágicas. A ideia que tinham da magia primitiva levou os 
Europeus a fazerem a distinção falsa entre culturas primitivas e culturas modernas. O 
estudo comparado das religiões foi consideravelmente prejudicado. Não proponho 
mostrar qual o uso que diferentes especialistas fizeram da palavra magia até aos nossos 
dias. Muitos eruditos se dedicaram já à definição e à denominação das acções simbólicas 
consideradas susceptíveis de mudar o curso dos acontecimentos (Goody, Gluckman). 

No continente europeu, a magia permaneceu um termo vago, literário. Foi descrito 
mas nunca foi definido com rigor. É claro que, segundo a tradição inaugurada por Mauss 
na sua Théorie de la Magie, este termo não se aplica a uma classe particular de rituais e das 
crenças dos povos primitivos. Não se atribui especial importância à noção de eficácia. Foi 
Frazer quem isolou e amadureceu a ideia de magia como símbolo eficaz (ver capítulo I). 
Malinowski retomou esta ideia, deu-lhe uma nova vida, sem porém a submeter a um 
exame crítico. 

Para Malinowski, a magia tem as sua origens na expressão das emoções do 
indivíduo. A paixão, que crispa o rosto (e leva o mágico a bater o pé e a cerrar o punho) 
fá-lo também exteriorizar o seu desejo de vitória ou de vingança. Esta representação física, 
a princípio quase involuntária, esta ilusão de realizar um desejo, eram para Malinowski o 
fundamento dos ritos mágicos (ver S. F. Nadel, p. 194). As opiniões de Malinowski sobre 
o efeito criativo da linguagem comum eram de tal modo originais que influenciaram 
profundamente a linguística contemporânea. Por que foi ele levado a dissociar o rito 
mágico dos outros ritos, o que não leva a parte nenhuma, e a conceber a magia como uma 
espécie de whisky do pobre, bebido para recuperar o ânimo e para enfrentar um destino 
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adverso? Eis mais uma aberração que podemos imputar a Frazer, de quem Malinowki se 
reclamava discípulo. 

Robertson Smith viu uma analogia entre os rituais da Igreja Católica e a magia 
primitiva. Estejamos-lhe gratos por isso e aceitemos a sua sugestão. Por magia permitimo-
nos ler milagre e reflectir sobre as relações entre rituais e milagres tal como os concebia a 
massa dos cristãos na época em que neles se acreditava. Um milagre era sempre possível. 
Não dependia necessariamente de um rito, podia surgir em qualquer lugar e a qualquer 
momento como resposta a necessidades virtuosas ou às exigências da justiça. Alguns 
objectos, lugares e pessoas tinham um poder miraculoso. Mas, para provocar uma cura, 
não bastava recitar as palavras certas ou aspergir água benta. Acreditava-se na existência de 
um poder prodigioso de intervenção, mas não se sabia como usá-lo. Entre o milagre 
cristão, a Baraka islâmica, a Sorte teutónica e o Mana polinésio, existem pontos de 
divergência e de semelhança. Cada universo mental primitivo assenta na esperança de pôr 
um tal poder miraculoso ao serviço dos homens e cada um deles supõe que para isso é 
preciso levar em conta um conjunto diferente de relações entre este poder e as 
necessidades do homem, como veremos no capítulo seguinte. Na época miraculosa do 
Cristianismo, não bastava um rito para fazer um milagre e nem sempre se cumpriam os 
ritos na expectativa de um milagre. Se formos realistas, deveremos supor que, na religião 
primitiva, existe uma relação igualmente lassa entre rito e efeito mágico. A possibilidade 
de uma intervenção mágica está sempre presente no espírito dos crentes, é humano, é 
natural esperar que a representação de símbolos cósmicos traga consigo qualquer vantagem 
material. Mas é errado pensar que os rituais primitivos têm por objectivo principal uma 
intervenção mágica. Nas culturas primitivas, o sacerdote não é necessariamente um 
fazedor de milagres. Aqueles que acreditam nisso impedem o conhecimento das outras 
religiões. Esta crença, aliás, não é mais do que o subproduto recente de um preconceito 
antigo, profundamente enraizado nos nossos espíritos. 

No âmago do Judaísmo e do cristianismo e ao longo da sua história existe um 
contraste entre a vontade interior e a lei exterior. Está na própria natureza de qualquer 
religião oscilar entre estes dois pólos. Qualquer religião que entenda sobreviver ao fervor 
revolucionário dos seus primeiros anos, deve passar da vida religiosa interior para a vida 
religiosa exterior e, por fim, a crosta exterior, enrijecida, torna-se um escândalo e provoca 
novas revoluções. 

Daí a cólera, sempre renovada, dos profetas do Velho Testamento contra as formas 
vazias, exteriores, que substituem a humildade, a contrição dos corações. Desde o tempo 
do primeiro Concílio de Jerusalém, os apóstolos preconizaram uma interpretação 
espiritual da santidade. Viam o sermão da Montanha como a contrapartida messiânica da 
lei mosaica. S. Paulo aludia com frequência a esta lei, que apresentava como uma servidão 
e um fardo. Os seus comentários são demasiado conhecidos para que seja preciso citá-los. 
Após a intervenção de S. Paulo, o estado fisiológico de uma pessoa, estivesse ela leprosa, 
sangrando ou paralisada, deixaria de ser considerado como um obstáculo à sua entrada na 
igreja. Os alimentos que comia, os objectos que tocava, os dias em que determinadas 
acções não afetariam a sua condição espiritual. O pecado era visto como um acto de 
espírito e não como um fruto de circunstâncias exteriores. Mas no começo do 
cristianismo, as intenções espirituais da Igreja eram continuamente contrariadas. Os 
crentes resistiam espontaneamente à ideia de que os estados corporais de um homem eram 
irrelevantes para os rituais. A noção de poluição pelo sangue, por exemplo, parece ter 
custado a morrer, se julgarmos por alguns penitenciais da primeira hora. Veja-se o 
penitencial do Arcebispo Teodoro de Cantuária (668-690): 
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Se sem o saber, alguém come algum alimento poluído pelo sangue ou por 
qualquer coisa impura, não faz mal; mas se o fizer conscientemente, deverá fazer 
penitência de acordo com o grau de poluição... 

Ele também exigia que as mulheres se purgassem durante quarenta dias após o 
parto e recomendava a cada mulher crente ou laica, que entrasse numa Igreja ou 
comungasse durante a menstruação, três semanas de jejum (J. T. McNeill e H. M. 
Gamer). 

Desnecessário será dizer que estas regras nunca foram integradas na Lei Canónica e 
que hoje é difícil descobrir exemplos de impureza ritual nos costumes cristãos. As 
injunções que, na sua origem, talvez se destinassem a suprimir a impureza do sangue são 
hoje apresentadas como tendo uma significação puramente espiritual e simbólica. Por 
exemplo, é preciso reconsagrar uma igreja quando foi derramado sangue no seu recinto; 
mas S. Tomás de Aquino precisa que por sangue derramado há que entender uma ferida 
voluntária devido à qual o sangue corre; o pecado consistiria então em inflingir a ferida 
sendo este acto, e não a impureza do sangue, que dessacraliza um lugar sagrado. De modo 
similar, o rito de purificação da mãe após o parto tem sem dúvida as suas raízes na prática 
judaica, mas o ritual da Igreja Católica moderna, que remonta ao Papa Paulo V (1605-
1621), apresenta essa cerimónia como uma acção de graças. 

A longa história do protestantismo mostra que é necessário acautelarmo-nos com a 
tendência para o formalismo ritual que, pouco a pouco, substitui o sentimento religioso. A 
Reforma fez vários ataques sucessivos e atroadores contra os rituais vazios. Enquanto durar 
o Cristianismo, a parábola do Fariseu e do Publicano não perderá a sua actualidade e 
repetir-se-á sempre que as formas exteriores possam esvaziar-se de conteúdo e pôr a 
ridículo as verdades que simbolizam. Cada século herda uma tradição anti-ritualista mais 
antiga e mais vigorosa. 

Isto é válido para a nossa própria vida religiosa, mas evitemos, quando emitimos 
julgamentos sobre as religiões dos outros, generalizar a nossa desconfiança em relação ao 
formalismo. O movimento evangélico habituou-nos a pensar que todo o rito não é mais 
que um formalismo vazio de sentido, que qualquer codificação do comportamento é 
alheia aos movimentos do coração, estes sim naturais, e que toda a religião exterior trai a 
religião verdadeira, interior. Daqui até supor que as religiões primitivas são demasiado 
formalistas e desprovidas de interioridade vai um curto passo. Pfeiffer dá esse passo em 
Books of the Old Testament, obra fundamentalmente anti-ritualista onde opõe «a antiga 
religião do culto» à «nova religião da conduta», a religião dos profetas. Segundo ele, o 
antigo culto não teria nenhum conteúdo espiritual (p. SS e s.). A crer na sua interpretação 
da história da religião de Israel, os legisladores, severos e insensíveis, estariam em conflito 
com os profetas; Pfeiffer não admite que uns e outros tenham podido consagrar-se à 
mesma tarefa ou que o ritual e a codificação possam ter algo a ver com a espiritualidade. 
Pfeiffer refere que os padres-legisladores 

santificavam o formalismo, eliminavam da religião tanto as ideias morais de 
um Amós como as ternas emoções de um Osea e reduziam o criador universal ao 
estatuto de um déspota inflexível. (...) As duas noções fundamentais que caracterizam 
as suas leis derivadas de costumes imemoriais são a santidade física e o ritual 
arbitrário - concepções arcaicas que os profetas reformadores haviam abandonado em 
favor da santidade espiritual e da lei moral. (p. 91) 
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Estas palavras não são as palavras de um historiador mas as de um homem que tem 
um preconceito contra o ritual. É um erro supor que pode haver uma religião totalmente 
interior, sem regras, sem liturgia, sem sinais exteriores de estados interiores. Em religião, 
tal como em sociedade, a forma exterior é a própria condição da existência. Herdeiros da 
tradição evangélica, aprendemos pela nossa educação a suspeitar do formalismo e a 
procurar a expressão da espontaneidade, como a irmã do pastor a quem Mary Webb 
costumava dizer que «os bolos caseiros e as orações caseiras são sempre melhores». 
Enquanto animal social, o homem é um animal ritual. Elimine-se uma certa forma de 
ritual e ele reaparece sob outra forma, com tanto mais vigor quanto mais intensa for a 
interacção social. Sem cartas de condolências ou de felicitações, sem os bilhetes postais de 
vez em quando, a amizade de um amigo distante não tem realidade social. Não existe 
amizade sem ritos de amizade. Os ritos sociais criam uma realidade que sem eles nada 
seria. Não é um exagero dizer que o rito é mais importante para a sociedade do que as 
palavras para o pensamento. Pode sempre saber-se alguma coisa e só depois encontrar as 
palavras para exprimir aquilo que se sabe. Mas não existem relações sociais sem actos 
simbólicos. 

Compreenderemos melhor os rituais primitivos se clarificarmos as nossas ideias 
sobre os ritos seculares. Para cada um de nós, tomado individualmente, estes actos 
quotidianos e simbólicos, que são os ritos, têm diversas funções: permitem-nos isolar 
certos fenómenos e valorizá-los, fornecem-nos um método mnemónico e, por fim, um 
meio de dominar a nossa experiência. Começamos pela valorização: o rito proporciona um 
quadro. O facto de acontecer num tempo e num lugar pré-estabelecidos desperta em nós 
uma espécie de atenção particular, tal como a fórmula corrente «era uma vez...» cria um 
estado de receptividade às histórias fantásticas. Vemos esta função de enquadramento 
operar nas circunstâncias mais íntimas, mais ínfimas, pois o acto aparentemente mais 
insignificante pode ter uma significação. Inserindo-o num quadro, numa gaveta, impõem-
se limites à experiência, incluem-se os temas desejados, excluem-se os temas indesejáveis. 
Quantas vezes nos é necessário fazer e desfazer uma mala de viagem antes de termos a 
certeza de que excluímos tudo aquilo que nos pode lembrar o escritório? Um processo 
oficial, embalado num momento de fraqueza, pode estragar todo o efeito das férias. A 
propósito de enquadramento, cito Marion Milner: 

(...) O quadro permite diferenciar a realidade exterior da realidade interior. 
Mas um determinado quadro espácio-temporal pode também designar a realidade 
particular duma sessão de psicanálise (...), tornar possível a ilusão criativa a que se dá 
o nome de transferência... (1955) 

É a propósito das técnicas da psicanálise infantil que M. Milner menciona o 
pequeno armário onde a criança arruma os seus brinquedos. Este armário cria uma espécie 
de quadro espácio-temporal que lhe proporcionará, de uma sessão para a outra, um 
sentimento de continuidade. 

Mas os rituais não nos ajudam apenas a seleccionar determinadas experiências e a 
prestar-lhes uma atenção acrescida; desempenham também um papel criativo ao nível dos 
actos. Um símbolo exterior pode contribuir misteriosamente para a coordenação do 
cérebro e do corpo. Nas suas memórias, os actores evocam muitas vezes momentos em que 
um símbolo concreto lhes foi de grande utilidade: o actor conhece o seu papel e sabe 
exactamente como quer interpretá-lo. Mas, para entrar em cena, não lhe basta um 
conhecimento intelectual daquilo que deve fazer. Tenta variadas vezes e falha. Um belo 
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dia, dão-lhe um adereço qualquer, um chapéu ou uma sombrinha verde, e é graças a este 
símbolo que, de repente, o conhecimento e a intenção se concretizam numa representação 
perfeita. 

Entre os Dinka, o pastor, com pressa de chegar a casa e jantar, faz um nó num tufo 
de ervas à beira do caminho. Este nó simboliza a demora: exprime assim, objectivamente, 
o desejo de ter o jantar à sua espera. Mas este rito não é uma promessa mágica: não basta 
cumpri-lo para chegar a horas. O Dinka não abranda o passo; ele não crê que o rito seja 
eficaz em si. Pelo contrário, redobra a sua pressa. E não perdeu tempo, pois o rito 
permitiu-lhe concentrar a atenção no seu desejo de chegar a tempo (Lienhard). A função 
mnemónica do rito é bem conhecida. Quando fazemos nós nos lenços, não agimos 
magicamente sobre a nossa memória, controlamo-la apenas com a ajuda de um sinal 
exterior. 

O ritual permite, assim, concentrar a atenção, na medida em que fornece um 
quadro, estimula a memória e liga o presente a um passado pertinente. Facilita, deste 
modo, a percepção. Ou antes, transforma-a porque modifica os princípios de selecção. 
Não basta, pois, dizer que os ritos nos ajudam a viver com mais intensidade uma 
experiência que teríamos vivido de qualquer maneira. O ritual não é comparável às 
ilustrações que acompanham as instruções escritas de como abrir latas de conserva. Se não 
fosse mais do que isto, se não fosse mais que um mapa ou um diagrama, num estilo 
dramático, daquilo que já sabemos, viria sempre após a experiência. Na realidade, os ritos 
não desempenham este papel secundário. Pode bem ser que se antecipem e nos permitam 
formular a nossa experiência; ou ainda que nos dêem a consciência de fenómenos que, sem 
eles, nunca conheceríamos. O rito não só exterioriza a experiência, não só a ilumina, como 
a modifica pela própria maneira como a exprime. Isto é válido para a linguagem. 

Certos pensamentos nunca foram traduzidos por palavras, mas, uma vez 
formulado, o pensamento é modificado e limitado pelas palavras escolhidas para o 
exprimir. O discurso cria algo de novo: um pensamento que talvez não fosse o mesmo sem 
ele. 

Existem certas coisas que não experimentaríamos sem o ritual. Os acontecimentos 
que ocorrem em série adquirem um sentido a partir da relação que têm com outros 
acontecimentos da mesma série. Sem a sequência, os acontecimentos isolados perdem-se, 
tornam-se ininteligéveis. Por exemplo, os dias da semana, que se sucedem regularmente, 
cada qual com o seu nome e os seus traços distintivos. Têm um valor prático, permitem-
nos identificar as divisões do tempo; mas, porque fazem parte de uma ordenação, 
adquirem um sentido suplementar. Cada dia tem o seu significado próprio, uma 
identidade estabelecida por hábitos precisos e estas observâncias regulares têm o efeito de 
um rito. O Domingo não é apenas um dia de descanso, é também o dia que precede 
Segunda-feira, e o mesmo se poderá dizer de Segunda-feira na sua relação com Quarta-
feira. Na verdade, não nos é possível ter a experiência do que é a Terça-feira se, por 
qualquer razão, não estiver formalmente estabelecido que já passamos pela Segunda-feira. 
Há que tomar consciência duma parte da ordenação antes de tomar consciência de outra 
parte. Aqueles que viajam de avião sabem que o mesmo princípio se aplica às horas do dia 
e à sequências das refeições. Trata-se de exemplos de símbolos que recebemos e 
interpretamos sem querer. Se admitirmos que condicionam a nossa existência, devemos 
admitir também que os ritos cientemente cumpridos que se desenrolam em séries regulares 
podem desempenhar este papel e que ele constitui uma das suas principais funções. 

Examinemos agora os ritos religiosos. Durkheim sabia muito bem que eles têm por 
efeito criar e controlar a experiência. Preocupava-se sobretudo em saber como é que os 
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homens tornam manifesto o seu eu social através dos ritos religiosos, criando assim a sua 
própria sociedade. Mas Radcliffe-Brown apoderou-se do seu pensamento e modificou-o, 
adaptando-o às correntes da antropologia inglesa. Graças a Durkheim, deixou-se de ver o 
primitivo que cumpre os seus ritos como um mágico de pantomima. Foi um avanço 
notável em relação a Frazer. Mais, Radcliffe-Brown recusou-se a separar os ritos religiosos 
dos ritos seculares — outro avanço. A seus olhos, o mágico de Malinowski não era 
diferente de um qualquer patriota brandindo a sua bandeira, ou de um supersticioso 
deitando sal para trás dos seus ombros. E estes não eram diferentes dos católicos que fazem 
abstinência e dos chineses que lançam arroz sobre as sepulturas. Com Radcliffe-Brown, o 
rito deixou de ser misterioso e exótico. 

Abandonando os dois termos «sagrado» e «mágico», Radcliffe-Brown parece ter 
restabelecido a linha de continuidade entre os ritos seculares e religiosos. Mas, por 
estranho que pareça, isto não bastou, infelizmente, para alargar o campo das investigações, 
porque ele atribuía à palavra ritual um sentido demasiado estreito e muito particular. No 
seu espírito, o rito substituía o culto do sagrado, segundo Durkheim, e designava apenas a 
concretização, por meio de actos, dos valores significativos no plano social (1939). Uma 
tal precisão de termos deveria ajudar-nos a compreender os fenómenos, mas quase sempre 
deforma os nossos conhecimentos e cria a confusão. Hoje, «o rito» substitui «a religião» 
nas obras dos antropólogos. Emprega-se sistemática e cuidadosamente para designar os 
actos simbólicos ligados ao sagrado, de maneira que nos vemos obrigados a procurar outro 
nome para os outros ritos, mais correntes, não sagrados e sem eficácia no plano religioso, 
se ainda desejarmos estudá-los. É que abolindo com uma mão a fronteira entre o sagrado e 
profano, Radcliffe-Brown restabelecia-a com a outra. Também não desenvolveu, como 
deveria ter feito, a ideia de Durkheim segundo a qual o rito depende da teoria social do 
conhecimento; Radcliffe-Brown optou por abordar o rito como parte da teoria da acção e 
por abraçar sem arguir algumas ideias correntes entre os psicólogos do seu tempo sobre os 
«sentimentos». Lá onde existem valores comuns, dizia, os ritos exprimem-nos e chamam a 
atenção para eles. O rito permite suscitar os sentimentos necessários para que os homens 
desempenhem os papéis que lhes estão atribuídos. Para os habitantes das ilhas Andaman, o 
tabu do parto seria a expressão do valor conferido ao casamento e à maternidade e do 
perigo mortal que prenunciam as dores de parto. Nas suas danças da guerra, antes da 
trégua, os Andaman libertar-se-iam dos sentimentos agressivos. Os tabus alimentares 
inculcariam o respeito pelos mais velhos, etc. 

Esta interpretação é simplesmente absurda. É verdade que nos obriga a levar a sério 
os tabus, pois exprimem as preocupações destes homens. Mas o autor não nos diz por que 
motivo os tabus alimentares, visuais e tácteis visam estes alimentos, estes espectáculos ou 
estes contactos, e não aqueles. Um pouco como Maimónides, Radcliffe-Brown 
subentende que tal questão é insensata ou que qualquer resposta seria arbitrária. Mas esta 
teoria não nos satisfaz por outro motivo: nada nos ensina sobre as verdadeiras 
preocupações das pessoas. A morte e o nascimento deveriam certamente fazer parte dessas 
preocupações. Srinivas, que sofreu a influência de Radcliffe-Brown, escreveu a propósito 
dos ritos de evitamento e de purificação dos Coorg: 

A poluição derivada do nascimento é menos grave que a derivada da morte. 
Mas nos dois casos, apenas os parentes respectivos ficam poluídos; é por este meio que 
se define a sua preocupação e que se transmite o novo dado à sociedade. (1952, 9.102) 
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Mas tal raciocínio não é válido para todas as formas de poluição. Não se percebe 
como se poderia aplicá-lo às secreções corporais, aos excrementos ou ao cuspo. 

Os ingleses acabaram por compreender a lição de Durkheim quando trabalhos de 
qualidade levados a cabo no terreno elevaram os seus conhecimentos a um nível que 
Durkheim atingira à partida sem deixar o seu sofá. Lienhardt consagra uma grande parte 
do seu relatório sobre a religião dinka a demonstrar que os ritos são criadores de 
experiências e que permitem controlá-las. A propósito das cerimónias da chuva que os 
dinka organizam na Primavera, período de seca, escreve: 

Os Dinka sabem, é óbvio, quando a estação das chuvas se aproxima (...), o 
que tem a sua importância para quem quiser compreender com que espírito os Dinka 
cumprem as suas cerimónias regulares. Nelas, a acção humana, simbólica, desenrola-se 
ao mesmo ritmo que a do universo que a rodeia. Estes actos não se destinam apenas a 
moldar o universo segundo os desejos humanos; fazem além disso os possíveis por 
recriar o ritmo do universo em termos morais... 

Lienhardt interpreta da mesma maneira os sacrifícios destinados a garantir a saúde 
e a paz e a apagar as sequelas do incesto. Chega por fim aos Mestres da Lança que os 
Dinka enterram vivos. Este rito simboliza a morte enfrentada e vencida. Lienhardt 
sublinha que cada um destes ritos tem por função modificar a experiência, por vezes 
retroactivamente. Pode suceder que os oficiantes neguem com solenidade as querelas e o 
mau comportamento que são a causa do sacrifício. Não se trata de um prejuízo cínico 
feito perante o altar. O fim do ritual não é enganar Deus, mas reformular uma experiência 
passada. Graças ao ritual e ao discurso, o que se passou é reinterpretado de tal forma que 
aquilo que deveria ter acontecido prevalece sobre o que aconteceu, que as boas intenções 
permanentes prevalecem sobre as aberrações temporárias. Quando um incesto foi 
cometido, o sacrifício pode modificar os descendentes do casal e, portanto, apagar a sua 
culpa. A vítima, viva, é cortada em dois no sentido longitudinal passando pelos órgãos 
sexuais. A origem comum do casal incestuoso é assim simbolicamente negada. De modo 
idêntico, nas cerimónias pela paz, vêem-se ritos de benção e de purificação bem como 
combates simulados: 

Parece que o gesto, sem palavras, basta para confirmar no universo real, 
objectivo, uma intenção concebida no seio do universo moral, subjectivo. (...) De facto, 
os actos simbólicos minam a totalidade da situação em que as partes adversas 
projectam conscientemente, tanto a sua hostilidade como as suas disposições 
pacíficas, sem as quais a cerimónia não poderia ter lugar. Representando 
simbolicamente a situação, os actores exercem sobre ela um controlo segundo a sua 
vontade de paz, transcendendo, por meio dos actos simbólicos, o único tipo de acção 
prática (isto é, a continuação das hostilidades) que, aos olhos dos Dinka, decorre da 
situação de homicídio. 

Mais à frente (p. 291), Lienhardt insiste de novo nesta função do rito, a de 
controlar as situações e de modificar a experiência. 

Terminada a sua demonstração, apresenta uma interpretação do enterro vivo dos 
Mestres da Lança entre os Dinka. Daqui deduz que se supõe que certos homens em 
estreito contacto com a divindade não sofrem a morte natural. 

É preciso que a sua morte seja, ou pareça, deliberada e que seja a ocasião de 
uma espécie de celebração geral. (...) Estas cerimónias não impedem os participantes 
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de tomar consciência do envelhecimento e da morte física dos mestres da Lança. A 
morte é reconhecida; o que se modifica deliberadamente durante as cerimónias é a 
experiência que dela fazem os sobreviventes. (...) Esta morte reconhecida como tal e ao 
mesmo tempo propositadamente fabricada, permite negar, neste caso, a morte 
involuntária que é a sorte dos homens comuns e dos animais. 

O Mestre da Lança dos pescadores não se suicida. Pede ao seu povo que lhe 
conceda um certo tipo de morte e isto pelo seu bem, não do mestre. Se morresse de morte 
natural, a vida do seu povo, que dele depende, iria com ele. Sofrendo uma morte ritual, 
separa a sua vida pessoal da vida pública. Todos devem regozijar-se, pois é a sociedade que 
nesta ocasião triunfa sobre a morte. 

Ao ler este relato sobre as atitudes dos Dinka face aos seus ritos, tem-se a impressão 
de que o autor nada contra a corrente esforçando-se por afastar a vaga de argumentos 
vindos de observadores simples de espírito que tomam os rituais por favas contadas, como 
a lâmpada de Aladino. Com certeza que os Dinka esperam que os seus ritos suspendam o 
curso dos fenómenos naturais. Com certeza que esperam que os ritos da chuva façam 
chover, que os ritos curativos afastem a morte, que os ritos agrários garantam colheitas. 
Mas estes actos simbólicos não são meramente utilitários, simples instrumentos. A sua 
eficácia reside também no próprio acto, na afirmação que ele constitui, na experiência que 
traz a sua marca. 

Tendo sublinhado este aspecto da experiência religiosa dos Dinka, não podemos 
escapar à sua verdade e ao que ela nos ensina sobre nós mesmos. Certamente que raras são 
as vezes em que o nosso comportamento ritual se insere num contexto religioso. A cultura 
Dinka é una. Nela, todos os contextos se sobrepõem e se interpenetram; quase toda a sua 
experiência é religiosa e, por consequência, os seus ritos principais também o são. Nas 
nossas sociedades, passa-se o contrário; as nossas experiências, tal como os nossos rituais, 
estão divididos em compartimentos. Temos, pois, de considerar que, nas nossas cidades, 
os artigos de moda femininos e as limpezas de Primavera são ritos de renovação que 
chamam a atenção para a nossa experiência e nos permitem controlá-la, tal como os rituais 
dos primeiros frutos entre os Swazi. 

Se, nesta óptica, reflectirmos com honestidade sobre as nossas limpezas, 
concordaremos por certo que o seu fim principal não é evitar doenças. Separamos, 
traçamos fronteiras, tornamos visíveis decisões que tomámos sobre o que deve ser o nosso 
lar e que achamos por bem criar a partir da dimensão material da casa. Quando separamos 
os artigos domésticos que pertencem à casa de banho dos que têm o seu lugar na cozinha, 
quando mandamos os homens para os lavabos do rés-do-chão e as mulheres para os do 
primeiro andar, fazemos, no essencial, o mesmo que a mulher entre os bosquímanos 
quando chega a um novo acampamento (E. Marshall Thomas, p. 41). Escolhe o lugar 
onde acenderá o fogo e espeta aí um pau na terra. Assim orienta o fogo, dá-lhe um lado 
esquerdo e um lado direito. Do modo idêntico, a casa divide-se em duas partes, uma 
reservada às mulheres, a outra aos homens. 

Nós, homens modernos, cumprimos actos simbólicos em numerosos domínios 
distintos. Entre os bosquímanos, entre os Dinka e em muitas das sociedades primitivas, o 
campo de acção simbólica é um só. Esta unidade que os primitivos criam através de 
separações e de arrumações não é apenas um lar, mas um universo total no seio do qual 
todas as suas experiências têm um lugar bem definido. Como os bosquímanos, evitamos as 
impurezas e justificamos este comportamento invocando determinados perigos. Os 
bosquímanos acreditam que se um homem se sentar do lado feminino, a sua virilidade 
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diminuirá. Nós tememos os microrganismos patogénicos: muitas vezes, os pretextos 
higiénicos que damos para justificar o nosso medo da impureza são meras fantasias. 
Portanto, não é verdade que o nosso comportamento se funde em conhecimentos 
científicos e o deles num sistema simbólico: o nosso comportamento também tem uma 
significação simbólica. A verdadeira diferença entre nós e os bosquímanos é que não 
transferimos de um contexto para o outro a mesma série de símbolos cada vez mais 
poderosa: a nossa experiência é fragmentária. Por intermédio dos nosso ritos, criamos 
muitos pequenos mundos sem nenhum laço entre si. Pelos seus ritos, eles criam um só 
universo coerente no plano simbólico. Nos dois próximos capítulos, vamos mostrar que 
tipo de universos podem ser criados quando os rituais e as necessidades políticas operam 
conjuntamente e sem entraves. 

Regressemos agora ao problema da eficácia. Mauss dizia que a sociedade primitiva 
se pagava a si própria com a moeda falsa da magia. Esta metáfora resume admiravelmente 
aquilo que desejamos demonstrar a propósito dos ritos. O dinheiro é um sinal fixo, 
objectivo, identificável; representa operações que, sem ele, seriam confusas e contestáveis. 
Do mesmo modo, o rito é o sinal exterior de estados interiores. O dinheiro medeia 
transacções, o rito medeia experiências, incluindo a experiência social. O dinheiro é um 
padrão que nos permite avaliar um produto, tal como o rito uniformiza as situações, o que 
nos ajuda a avaliá-las. Tal como o rito, o dinheiro cria um laço entre o passado e o futuro. 
Quanto mais reflectimos na riqueza desta metáfora, mais se torna evidente que não se trata 
de uma metáfora. O dinheiro não é mais do que um tipo de ritual especializado e levado 
ao extremo. 

Mas Mauss estava errado ao comparar a magia com a moeda falsa. O dinheiro 
permite multiplicar as relações económicas, mas só o poderá fazer enquanto o público 
confiar nele. Se esta confiança vacilar, o dinheiro não valerá mais nada. O mesmo se passa 
com os ritos: os seus símbolos são eficazes enquanto inspirarem confiança. Neste sentido, 
todas as moedas, falsas ou verdadeiras, são tributárias da confiança que nelas se investe. O 
teste para uma moeda, é a sua aceitabilidade. Não existem moedas falsas a não ser por 
comparação com uma moeda na qual se tem uma confiança maior. Os ritos primitivos são 
como a moeda verdadeira, não a falsa, pois sustentam a adesão entre as pessoas. 

Repare-se que a moeda só promove a actividade económica em função da 
confiança que inspira. E o rito? A confiança que o poder dos seus símbolos incute também 
lhe confere uma espécie de eficácia. Mas qual? A analogia com o sistema monetário 
permite-nos voltar ao problema da eficácia da magia. Existem duas possibilidades: o poder 
da magia é ou não é uma pura ilusão. Se não se trata de uma ilusão, então os símbolos são 
efectivamente capazes de produzir mudanças. Exceptuando os milagres, um tal poder só 
pode manifestar-se em dois domínios: o da psicologia individual e o da vida social, como 
nos demonstrou a analogia com a moeda. Mas existirá uma relação entre as oscilações da 
Bolsa e os rituais dos xamanes? Os psicanalistas dizem que eles curam manipulando 
símbolos. Terá então o confronto com o subconsciente alguma coisa a ver com os 
encantamentos e os desencantamentos dos primitivos? Citemos, a este respeito, dois 
estudos extraordinários que confundirão os cépticos. 

O primeiro é a análise que Turner faz duma cura xamânica em An Ndembu Doctor 
in Practice (1964), que passo a apresentar resumidamente. A técnica da cura é famosa: 
consiste na aplicação de ventosas ao doente e na simulação da extracção de um dente do 
seu corpo. Os sintomas são os seguintes: palpitações, dores dorsais agudas e um 
abatimento geral. O doente convencera-se de que os outros aldeãos estavam contra ele e 
retirara-se completamente da vida social. Apresentava, portanto, perturbações físicas e 
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psíquicas. O médico começou por se informar de toda a história passada da aldeia e 
organizou sessões durante as quais encorajava a assistência a expor os seus ressentimentos 
contra o doente, enquanto ele expunha os seus agravos em relação aos outros. Finalmente, 
o tratamento pelas ventosas levava a aldeia inteira a participar de forma dramática numa 
espécie de crise de expectativa que irrompia quando o dente era extraído, no meio da 
excitação geral, do paciente desfalecido e a perder sangue. Os aldeãos felicitavam 
jubilosamente o doente pela sua cura e enalteciam o seu prórpio papel. Tinham razão para 
se alegrar, pois este longo tratamento permitira pôr a nu as principais fontes de tensão na 
aldeia. De futuro, o paciente participaria normalmente nas actividades aldeãs. Os 
elementos dissidentes tinham sido identificados; não tardou que abandonassem para 
sempre a aldeia. A estrutura social fora assim analisada e remodelada, de maneira que a 
tensão aliviara durante algum tempo. 

Trata-se de uma terapia de grupo particularmente engenhosa. A maledicência e a 
inveja dos aldeãos, simbolizadas pelo dente no corpo do homem enfermo, dissolvem-se 
numa onda de entusiasmo e de solidariedade. À medida que o paciente recupera 
fisicamente, a aldeia cura-se de um mal-estar social. Aqui, portanto, os símbolos actuaram 
ao nível psicossomático no doente, a personagem principal, e ao nível da psicologia 
colectiva nos aldeãos, que modificaram as suas atitudes. No nível sociológico, foram 
igualmente eficazes, já que a ordenação dos estatutos sociais foi oficiosamente alterada e, 
depois do tratamento, alguns dos habitantes deixaram a aldeia e outros nela se 
estabeleceram. 

Em conclusão, Turner escreveu: 

Despida das suas aparências sobrenaturais, a terapia ndembu poderia servir 
de lição aos médicos ocidentais. Muitas das neuroses poderiam ser aliviadas se todos 
aqueles que estão incluídos nas redes sociais pudessem reunir-se e confessar 
publicamente a sua antipatia pelo doente e suportar, por sua vez, o relato dos 
ressentimentos deste contra eles. Mas parece que só as sanções rituais e a fé no poder 
místico do médico conseguem originar tal humildade e coagir os interessados a 
mostrar-se caridosos para com o seu semelhante que sofre. 

Esta cura xamânica é eficaz porque o médico recorreu a uma manipulação da 
situação social. O outro estudo que vamos resumir nada diz sobre a situação social; em 
contrapartida, esclarece o poder directo dos símbolos sobre o espírito do doente. Lévi-
Strauss (1949 e 1958) analisa um cântico que os xâmanes Cuna entoam para aliviar o 
tormento da mãe num parto difícil. O médico não toca na paciente. O encantamento é 
eficaz pelo simples facto de ser recitado. O cântico começa por evocar as dificuldades da 
parteira que faz apelo ao xamane. Este, à cabeça de um grupo de espíritos protectores, 
dirige-se (segundo o cântico) para a casa de Muu, poder responsável pelo feto que 
capturou a alma da paciente. O cântico descreve a busca, os obstáculos, os perigos, as 
vitórias do xamane e dos seus companheiros até finalmente o xamane travar uma batalha 
contra Muu, e os seus associados. Muu, uma vez vencido, liberta a alma cativa, a mãe dá à 
luz e o cântico termina. O seu interesse reside no facto de a vagina e o útero da mulher 
grávida constituirem literalmente as etapas da viagem dos xamanes até Muu; é nas 
profundezas do útero que o xamane alcança a vitória. Pelas suas repetições, os seus 
pormenores minuciosos, este cântico chama a atenção da paciente para uma longa 
exposição daquilo que houve de anormal nas suas dores. Num certo sentido, o corpo e os 
órgãos da paciente são o palco de um drama que se desenrola no cântico. Mas 
transformando este problema numa viagem perigosa, numa luta contra as forças cósmicas, 
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fazendo o vai-e-vem entre as duas arenas — a do corpo e a do universo —, o xamane 
impõe o seu ponto de vista. O terror da paciente centra-se na força dos adversários míticos 
e as suas esperanças de cura fixam-se nos poderes e nos estratagemas do xamane e das suas 
tropas. 

A cura consistiria então em tornar pensável uma situação vivida primeiro em 
termos afectivos e aceitáveis para o espírito, dores que o corpo se recusa a suportar. Não 
importa que a mitologia do xamane não corresponda a uma realidade objectiva: a paciente 
crê que sim e ela é membro duma sociedade que assim crê. Os espíritos protectores e os 
espíritos malevolentes, os monstros sobrenaturais e os animais mágicos fazem parte de um 
sistema coerente que constitui a base da concepção indígena do universo. A paciente 
aceita-os, ou mais exactamente, nunca os pôs em dúvida. O que ela não aceita são as dores 
incoerentes e arbitrárias que se intrometem no seu sistema e que, apelando ao mito, o 
xamane vai repor num universo onde tudo se harmoniza. A paciente, tendo 
compreendido, não faz mais do que resignar-se: melhorando. 

Tal como Turner, Lévi-Strauss tira em conclusão sugestões muito pertinentes para 
a psicanálise. 

Estes exemplos deveriam bastar para nos prevenir contra um desdém demasiado 
complacente em relação às crenças religiosas primitivas. Não é a absurda personagem de 
Ali Babá, mas antes aquela, magistral, de Freud, que deveria servir-nos de modelo e 
permitir-nos apreciar o ritualista primitivo: o acto ritual é um acto criativo. Mais 
maravilhosa que os subterrânos exóticos e os palácios dos contos de fadas, a magia dos 
rituais primitivos cria mundos harmoniosos cujos habitantes têm cada um o seu lugar na 
hierarquia e desempenham os papéis que lhes são atribuídos. Longe de ser desprovida de 
sentido, a magia primitiva confere uma significação à existência, o que é válido tanto para 
os ritos positivos como para os negativos. As interdições traçam os contornos do cosmos e 
da ordem social ideal. 
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CAPITULO V 

MUNDOS PRIMITIVOS 

«Quais os traços distintivos da anémona do mar que a fazem passar das mãos do 
botânico para as do zoólogo?», interrogava-se George Eliot. 

Nas nossas sociedades, as espécies ambíguas só têm interesse na medida em que 
suscitam elegantes reflexões por parte dos ensaístas. Mas, para o Levítico, o damão é 
impuro e abominável. Trata-se precisamente de um ser anómalo. O damão assemelha-se a 
um coelho sem orelhas, tem dentes de rinoceronte e os seus pequenos cascos aparentam-
no, à primeira vista, com o elefante. Mas a sua existência não ameaça as nossas estruturas 
sociais. Desde que admitimos que descendemos do mesmo antepassado que os macacos, 
nenhuma descoberta, em matéria de taxonomia animal, nos pode inquietar. É uma das 
razões por que a poluição cósmica nos é mais difícil de compreender que as poluições 
sociais de que todos temos experiência. 

A outra dificuldade resulta do facto de fingirmos subestimar a diferença de nível 
entre a nossa cultura e as culturas primitivas. Fazemos pouco caso das diferenças, reais, 
que as separam de nós. Raramente empregamos a palavra «primitivo» e, contudo, nunca 
avançaremos no estudo da poluição ritual se não fizermos a pergunta: porque é que a 
cultura primitiva é sensível à lógica da poluição quando a nossa não o é? A nossos olhos, á 
poluição é uma questão de estética, de higiene ou de etiqueta; não é grave desde que não 
provoque qualquer embaraço social. As sanções que a acompanhavam são sanções sociais 
— desprezo, ostracismo, tagarelices e, eventualmente, perseguições policiais. Mas, em 
muitas sociedades, a poluição arrasta conseqüências diferentes, embora igualmente 
importantes. Se for grave, constituirá uma ofensa no plano religioso. Porquê a diferença? 
Já que não podemos iludir esta questão, tentemos formular uma distinção objetiva, 
verificável, entre os dois tipos de cultura, a primitiva e a moderna. Nós, anglo-saxónicos, 
preocupados em valorizar o nosso humanismo universal, sentimos que a palavra 
«primitivo» tem qualquer coisa de grosseiro e, portanto, evitamo-la. Evitamos até falar 
nisso. Teria o Professor Herskovits intitulado a segunda edição da sua Économïe Primitive 
de «Antropologia económica», se os seus amigos africanos, intelectuais ocidentalizados, 
não lhe tivessem dito que lhes desagradava serem confundidos com os Fuegianos e os 
Aborígenes que se passeiam todos nus? Talvez se trate de uma reacção salutar aos 
primeiros antropólogos: «A diferença mais marcante Entre o selvagem e o homem 
civilizado é talvez que o primeiro, ao contrário do segundo, respeita tabús», diz um deles 
(H. J. .Rose, 19~6, p. 111). A citação que se segue fará franzir as sobrancelhas, e não sem 
razão, a muitos leitores. Aliás, não conheço ninguém que a leve a sério: 

Sabemos que o equipamento mental do homem primitivo contemporâneo é 
muito diferente do do homem civilizado. É muito mais fragmentado, muito mais 
descontínuo e relativamente desprovido de Gestalt. O Professor Jung contou-me um 
dia como, durante as suas viagens na selva africana, notara o tremor dos globos 
oculares dos seus guias nativos: não o olhar firme do europeu, mas um olhar brusco e 
desassossegado, talvez porque o indígena vivesse na expectativa constante do perigo. 
Tais movimentos do olhar são certamente acompanhados por uma vigilância de 
espírito, por uma capacidade para apreender imagens efémeras que não deixam lugar 
ao raciocínio discursivo, à contemplação e à comparação. (H. Read, 1955) 
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Se estas linhas fossem da autoria de um professor de psicologia, talvez não tivessem 
qualquer importância, mas não é esse o caso. Suspeito que a delicadeza profissional que 
nos leva a evitar a palavra «primitivo» é produto de uma secreta convicção na nossa 
superioridade. Os especialistas de antropologia física não são alheios a este problema e por 
isso substituem a palavra «raça» por «grupo étnico» (ver Current Anthropology, 1964). Não 
obstante estas dificuldades terminológicas, distinguem e classificam sem enleios as formas 
de variações humanas. Os antropólogos sociais esses votam a sua ciência ao imobilismo 
quando se recusam a examinar as principais diferenças que, sem dúvida, existem entre as 
diversas culturas humanas.Portanto, a questão tem de ser levantada: por que é o termo 
«primitivo» implicitamente pejorativo? 

Para nós, ingleses, uma parte da dificuldade tem a sua origem em Lévi-Bruhl, o 
primeiro a levantar todas as questões importantes sobre as culturas primitivas e a distingui-
las como uma classe à parte, e que criticou cientemente os ingleses da sua época, 
sobretudo Frazer. Diga-se também que eles não tardaram muito em contra-atacar. A 
maioria dos manuais sobre religiões comparadas sublinha os erros de Lévi-Bruhl e deixa 
passar em silêncio o interesse das questões que levantou. (Cf., por exemplo, F. Bartlett, 
1923, pp. 283-284 e P. Radin, 1956, pp. 230-231). Na minha opinião, cometeu, se mais 
um erro ao negligenciar Lévi-Bruhl. 

Lévi-Bruhl interessava-se por um modo de pensamento muito particular que queria 
explicar. Em 1922, começou por analisar um paradoxo. Os antropólogos informavam-no, 
por um lado, que os Esquimós e os Bosquímanos (ou outros caçadores e recolectores, ou 
os agricultores, ou os pastores primitivos) eram muito inteligentes e, por outro, que davam 
saltos estranhos nos seus raciocínios e na interpretação que faziam de certos 
acontecimentos; o que sugeria que o seu pensamento percorria caminhos muito diferentes 
dos nossos. Sustentou então que a pretensa aversão dos primitivos pelo raciocínio 
discursivo não, se devia a uma incapacidade intelectual, mas sim a critérios muito 
rigorosos de selecção que justificavam a sua «insuperável indiferença por tudo o que não 
tem relação aparente com aquilo que lhes interessa». O problema era descobrir quais eram 
esses critérios de seleção e de associação, que motivo levava as culturas primitivas a darem 
preferência às explicações fundadas em agentes remotos, invisíveis e místicos e a ficarem 
indiferentes perante os anéis intermédios da cadeia dos fenómenos. Lévi-Bruhl pareceu 
por vezes colocar este problema em termos de psicologia individual, mas é evidente que o 
considerava, antes do mais, como um problema de comparação entre culturas: só era um 
problema psicológico na medida em que o meio cultural afecta a psicologia individual. 
Importava-lhe mais analisar as «representações colectivas», isto é, as suposições e as 
categorias-padrão, do que as aptidões individuais. Precisamente neste ponto opunha-se a 
Tylor e a Frazer, que haviam tentado explicar as crenças primitivas em termos de 
psicologia individual, quando ela, à semelhança de Durkheim, considerava as 
representações colectivas como fenômenos sociais, como ordenações colectivas do 
pensamento ligadas às instituições sociais. No que tinha, por certo, a sua razão. Mas como 
os seus raciocínios deviam mais à documentação maciça do que à análise, não pôde aplicar 
os seus próprios princípios. 

Segundo Evans-Pritchard; Lévi-Bruhl deveria ter examinado as variações das 
estruturas sociais na sua relação com as variações concomitantes dos modos de 
pensamento. Mas Lévi-Bruhl contentou-se em afirmar que todos os povos primitivos têm 
modos de pensamento uniformes, ao inverso dos nossos. Expôs-se ainda a outras críticas 
ao fazer passar as sociedades primitivas por mais místicas e o pensamento civilizado por 
mais racional do que na realidade são (E. E. Evans-Pritchard, Lévi-Bruhl's Theory of 
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Primitive Mentality). Parece que Evans-Pritchard foi o primeiro a dar-lhe ouvidos e a 
dirigir a sua própria pesquisa para um domínio mais fecundo, que Lévi-Bruhl, por pouco, 
deixou escapar. A sua análise da bruxaria (witchcaft) entre os Azande é precisamente um 
exercício deste gênero. Foi a primeira vez que um antropólogo descreveu um conjunto 
particular de representações colectivas relacionando-as de forma inteligível com as 
instituições sociais (1937). Desde então, vários estudos seguiram o mesmo caminho, de 
maneira que um vasto conjunto de análises sociológicas das religiões em Inglaterra e na 
América deu razão a Durkheim. Digo Durkheim e não Lévi-Bruhl porque, na medida em 
que estudou este problema à luz da sua óptica pessoal, Lévy-Bruhl mereceu as críticas dos 
seus colegas. Foi sua a ideia de opor a mentalidade primitiva ao pensamento racional, em 
vez de ficar pelo problema enunciado pelo seu mestre. Se lhe tivesse permanecido fiel, não 
teria semeado a confusão neste domínio opondo o pensamento mítico ao pensamento 
científico. Teria comparado a organização da sociedade primitiva com a organização 
complexa da sociedade moderna; talvez assim pudesse ter elucidado o que separa a 
solidariedade mecânica da solidariedade orgânica, esses dois tipos de organização social 
que, segundo Durkheim  decidem as variações de crenças. 

Desde Lévi-Bruhl, os especialistas ingleses tendem a tratar cada cultura sui generis 
como um exemplo único e mais ou menos bem sucedido de adaptação a um meio 
particular. (Ver J. Beattie, 1960, p. 83; 1964, p. 272). Ainda hoje se considera válida a 
crítica que Evans-Pritchard dirigiu a Lévi-Bruhl. De facto, as culturas primitivas são 
menos uniformes do que este julgava. Urge colocar de novo o problema. Não poderemos 
compreender o contágio sagrado se não distinguirmos uma classe de culturas, no seio da 
qual desabrocham as noções de poluição, de outra classe de culturas, de que a nossa faz 
parte, onde estas noções não existem. Os especialistas do Antigo Testamento não hesitam 
em enriquecer as suas interpretações da cultura israelita comparando-a com algumas 
culturas primitivas. Os psicanalistas na linha de Freud, os metafísicos na linha de Cassirer, 
não tardaram em estabelecer comparações de ordem geral entre a nossa civilização e 
outras, muito diferentes. Os antropólogos também não podem privar-se destas distinções 
genéricas. Mas, para serem válidas, tais comparações devem fundar-se na unidade da 
experiência humana que sublinham e, ao mesmo tempo, insistir na sua variedade, nas 
diferenças que tornam a comparação digna de interesse. Para isso, temos de conhecer a 
natureza do progresso histórico e das sociedades primitivas e modernas. Progresso significa 
diferenciação. Donde, primitivo significa diferenciado. O progresso tecnológico supõe a 
diferenciação em todas as esferas, nas técnicas e nos materiais, nos papéis produtivos e nos 
papéis políticos. 

Podíamos, teoricamente, conceber uma escala global onde figurariam os diferentes 
sistemas económicos segundo o grau de desenvolvimento das suas instituições económicas 
especializadas. Na maioria das economias indiferenciadas, os papéis que os homens 
desempenham na produção não são decididos por considerações de mercado e raros são os 
operários e artesãos especializados. Cada homem cumpre o seu trabalho de acordo com o 
seu papel de filho, de irmão ou de chefe de família. O mesmo se passa com os mecanismos 
de distribuição. Como não há troca de trabalho, também não há um mercado global. É 
enquanto membros da comunidade — segundo a idade, o sexo, a anciania, as relações 
com os outros — que os indivíduos recebem o seu quinhão. As diferenças de estatuto são 
determinadas por um sistema de dádivas obrigatórias que assegura a redistribuição das 
riquezas. 

Mas a comparação económica tornou-se penosa, pois existem muitas sociedades de 
dimensões restritas e assentes em técnicas primitivas que estão organizadas doutro modo, 
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segundo o princípio da concorrência do mercado (Ver Pospisil). Porém, o 
desenvolvimento político das sociedades primitivas presta-se bem ao esquema que desejo 
propor. Não existem instituições políticas especializadas nas sociedades de pequena 
dimensão. O progresso histórico é marcado pelo desenvolvimento de diversas instituições 
jurídicas, militares, policiais, parlamentares, burocráticas. Não é pois, difícil mostrar o que 
é a diferenciação interna nas instituições sociais.  

À primeira vista, a esfera intelectual deveria conhecer uma evolução semelhante. 
Parece pouco provável que as instituições se diversifiquem e proliferem sem que um 
movimento análogo se verifique no campo das ideias. De facto, sabemos que não é este o 
caso. Entre os Hadza das florestas de Tanganica, que ainda hoje não contam para além do 
número quatro, e os africanos ocidentais que calculam multas e taxas em milhares de 
cauris, existe um longo desenvolvimento histórico. Aqueles de nós que não dominam as 
técnicas modernas de comunicação, tais como a linguagem das matemáticas e a dos 
computadores, são comparáveis aos Hadza, enquanto aqueles que as entendem são 
comparáveis aos africanos ocidentais. A única coisa que sabemos suficientemente bem é 
que a nossa civilização carrega o fardo da especialização dos conhecimentos. É evidente 
que a nossa necessidade de peritos e o ensino que a sua formação exige fazem surgir meios 
culturais onde certas formas de pensar, mas não todas, podem florescer. A diferenciação 
dos modos de pensar vai a par da das condições sociais. 

A partir desta hipótese, deveríamos poder afirmar que existem, no domínio das 
ideias, sistemas de pensamento diferenciados que se distinguem dos sistemas 
indiferenciados e ponto final. Mas a armadilha está precisamente aqui. Haverá alguma 
cosmologia mais complexa, mais diversificada, mais elaborada, que a dos Dogon? Ou que 
a dos Murïnbata da Austrália? Ou mesmo que a dos Samoanos ou dos Pueblo Hopi 
ocidentais? O critério que procuramos não é apenas o da complexidade e o da mera 
complicação das ideias. 

A única forma de diferenciação do pensamento que me parece pertinente e que 
pode servir de critério de comparação aplicável tanto às diferentes culturas como à história 
das nossas próprias ideias científicas repousa sobre o princípio kantiano de que o 
pensamento só progride libertando-se das cadeias das suas próprias condições subjectivas. 
A primeira revolução copernicana (a descoberta de que é a subjectividade do homem que 
o faz julgar que o Sol gira em volta da Terra) é uma revolução que não tem fim. Na nossa 
própria sociedade, percebe-se agora que as matemáticas primeiro, a lógica depois, e hoje a 
história, a linguagem, os processos mentais, ou seja, o conhecimento de si e da sociedade, 
são domínios que progressivamente se libertaram das limitações subjectivas do espírito 
humano. Na medida em que a sociologia, a antropologia e a psicologia são possíveis na 
nossa sociedade, temos de distingui-la das outras sociedades desprovidas deste tipo de 
consciência de si e desta aspiração, consciente, à objectividade. 

A interpretação que Radin propõe do mito do Trapaceiro (Trickster) entre os índios 
winnebago ilustra bem este ponto. Encontramos aí, à escala primitiva, o tema de Teilhard 
de Chardin segundo o qual a evolução não é mais do que o movimento em direcção a 
uma complexidade e a uma consciência de si crescentes. 

Estes índios viviam nas condições mais simples e menos diferenciadas, nos planos 
técnico, económico e político. O seu mito exprime uma reflexão profunda sobre a 
diferenciação. No começo, o Trapaceiro é um ser amorfo, sem consciência de si. Pouco a 
pouco, descobre a sua própria identidade, reconhece e domina a sua própria anatomia; 
oscila entre o lado feminino e o lado masculino e por fim decide-se pelo masculino; em 
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último lugar, aprende a conhecer as realidades que o rodeias. No seu prefácio, Radin 
escreve: 

Ele não tem vontade consciente. É constrangido a todo o momento a portar-
se como se porta, por impulsos que não controla. (...) Está à mercê das suas paixões e 
apetites (...), não tem forma definida e permanente (...); um ser grosseiro, de 
proporções indeterminadas, uma silhueta que prefigura a forma humana. Segundo 
uma versão deste mito, tem os intestinos enrolados à volta do corpo e um pénis 
longuíssimo, igualmente enrolado à volta do corpo, com os testículos por cima. 

Dois exemplos das suas estranhas aventuras ilustrarão este tema. O Trapaceiro mata 
um bisonte e corta-o com um cutelo que tem na mão direita: 

No meio das operações, eis que o seu braço esquerdo se apropria do bisonte. —
Devolve-mo, é meu! Pára com isso ou eu pego no meu cutelo —, disse o braço direito. — 
Vou cortar-te aos bocados, é isso que vou fazer —, confinuou o braço direito. Então o 
braço esquerdo desistiu. Mas, pouco depois, apoderou-se de novo do braço direito. (...) 
Isto repetiu-se várias vezes. Deste modo, o Trapaceiro assiste ao combate entre os seus dois 
braços. A disputa agrava-se e o braço esquerdo fica gravemente ferido... 

Noutro episódio, o Trapaceiro trata o seu próprio ânus como um agente 
independente e aliado. Vinha de caçar alguns patos e antes de adormecer pediu ao ânus 
para vigiar as peças de caça. Umas raposas aproximaram-se enquanto dormia. 

«Ao aproximarem-se, para seu grande espanto houve uma explosão de gás: 
Puu! — Atenção! Deve estar acordado — e bateram em retirada. Pouco tempo depois, 
uma delas disse: Acho que agora está a dormir. Foi um engano. Ele tem sempre alguma 
partida na mão. Mais uma vez aproximaram-se do fogo. Mais uma vez, houve uma 
explosão de gás e fugiram. Ouviram-se três estrondos, cada um mais atroador que o 
anterior. Puu! Puu! Puu! Mas já não recuaram. Em vez disso, puseram-se a comer os 
bocados de pato assado.» 

Quando o Trapaceiro acordou e se apercebeu de que os patos tinham desaparecido: 

«(...) — Ah! também tu, miserável objecto! — bradou. Que pensar dum 
comportamento destes? Não te hás-de esquecer disto! Vou punir-te pela tua 
negligência, vou queimar-te a boca para que nunca mais possas servir-te dela! — 
Pegou num pedaço de madeira em brasa, queimou a entrada do seu ânus (...) e gritou 
de dor.» 

O Trapaceiro começa por ser um burlão semelhante a um animal, isolado, amoral, 
inconsciente, maljeitoso, intolerante. Durante as suas aventuras, os seus órgãos corporais 
vão adquirindo proporções e ocupando posições mais justas, até que acaba por se 
assemelhar a um homem. Ao mesmo tempo, entra progressivamente em relações sociais 
mais coerentes e submete-se à difícil aprendizagem da realidade física que o rodeia. Num 
certo episódio, toma uma árvore por um homem e reage perante ela como faria perante 
uma pessoa, até finalmente descobrir que a árvore não passa de um objecto inanimado. 
Pouco a pouco, deste modo, vai conhecendo as funções do seu corpo e os seus limites. 

Vejo este mito como uma belíssima versão poética do processo que, começando nas 
primeiras fases da cultura, desemboca na civilização contemporânea, em muitos aspectos 
tão diferenciada. O primeiro tipo de cultura não é pré-lógico, como afirmava infelizmente 
Lévy-Bruhl, mas pré-copernicano. Aqui, o universo gira em torno do observador que 



 63 

procura interpretar as suas experiências. Pouco a pouco, este separa-se do meio em que 
vive e aprende a conhecer os seus poderes reais. Este universo pré-copernicano é sobretudo 
um universo pessoal. O Trapaceiro dirige-se indiscriminadamente às coisas e aos elementos 
de coisas, como se fossem seres animados e inteligentes. Esse é precisamente o gênero de 
universo que Lévy-Bruhl descreve. A cultura primitiva de que fala Tylor, a cultura 
animista de que fala Marett, o pensamento mitológico de que fala Cassirer. 

Nas páginas seguintes, levarei o mais longe possível a analogia entre as culturas 
primitivas e os primeiras episódios do mito do Trapaceiro. Veremos em que domínios 
encontraremos esta indiferenciação que caracteriza a representação primitiva do universo. 
Começaremos por dar a impressão de que a visão primitiva do mundo é subjectiva e 
pessoal, de que os diferentes modos de existência são confundidos, de que as limitações do 
ser humano são ignoradas. Era assim, aliás, que Tylor e Frazer concebiam a cultura 
primitiva e foi nesta esteira que se colocou o problema da mentalidade primitiva. 
Tentaremos de seguida mostrar que esta representação distorce a realidade. 

Em primeiro lugar, nesta óptica, o homem está no centro do universo: os 
primitivos atribuem à boa ou à má sorte os fenómenos que nele se produzem. Estas noções 
são implicitamente subjectivas e egocêntricas. As forças motrizes deste universo estão de 
tal modo ligadas aos indivíduos que só muito dificilmente se poderia falar do meio 
circundante, exterior ao homem. O indivíduo tem laços tão íntimos com o universo que 
pode ser comparado com o centro dum campo magnético. A explicação dos 
acontecimentos está sempre relacionada com o seu ser moral, com os seus actos. Num tal 
universo, o rei do conto de fadas de James Thurber não é descabido e tem toda a razão 
quando se queixa dos meteoros que são projectados contra ele, como Jonas tem toda a 
razão ao confessar ser ele a causa da tempestade. Pouco importa se o universo é regido por 
seres espirituais ou por forças impessoais; para os primitivos, até as forças que passam por 
ser as mais impessoais reagem directamente ao comportamento do indivíduo. 

Os bosquímanos !Kung crêem num poder antropocêntrico, N!ow. É um bom 
exemplo. Consideram N!ow o responsável pela situação meteorológica, pelo menos em 
Nyae-Nyae, na região da Bechuanalândia. O N!ow é, sem a menor dúvida, uma coisa e 
não uma pessoa, é uma força impessoal e amoral. Liberta-se quando um caçador dotado 
de uma constituição física particular mata um animal com a constituição correspondente. 
O tempo que faz explica-se então, teoricamente, pelas interacções complexas dos 
diferentes caçadores com os diferentes animais (Marshall). Esta hipótese é sedutora e 
sentimos que nos satisfaz o espírito; teoricamente devemos conseguir verifica-la, se bem 
que nenhuma verificação séria possa alguma vez ser posta em prática. 

Para ilustrar melhor este universo antropocêntrico, cito o relato do padre Tempels 
sobre a filosofia Luba. Criticou-se Tempels por supor que aquilo que deduz, com 
autoridade, do seu conhecimento íntimo do pensamento luba é válido para todos os 
Bantos, mas suspeito que, nas suas grandes linhas, esta interpretação da noção de força 
vital entre os Bantos é válida não apenas para todos os Bantos, mas também para muitos 
outros primitivos, e provavelmente para toda esta gama de pensamento que nos 
esforçamos por distinguir do pensamento moderno e diferenciado tal como se manifesta 
nas culturas europeias e americana.  

Para os Luba, diz ele, o homem está no centro do universo (pp. 43-45). As três leis 
da causalidade vital são as seguintes: 

1. Um ser humano (vivo ou morto) pode reforçar ou diminuir directamente o 
ser (a força) doutro ser humano; 
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2. A força vital dum ser humano pode influir directamente nos seres (forças) 
inferiores (animais, vegetais, minerais); 

3. Um ser racional (espírito, ser humano morto ou vivo) pode agir 
indirectamente sobre outro comunicando a sua influência vital a uma força inferior 
intermediária. 

É certo que a noção de universo antropocêntrico pode ter formas muito variadas. 
As crenças relativas à influência dos homens sobre outros homens reflectem 
inevitavelmente realidades políticas. No fim de contas, percebemos que as crenças de que 
o homem domina o seu meio físico variam em função das tendências que dominam o 
sistema político (ver capítulo VI). Mas, de um modo geral, podemos distinguir as crenças 
segundo as quais todos os homens estão igualmente implicados no funcionamento do 
universo e aquelas que só atribuem um poder cósmico a determinados indivíduos. 
Algumas crenças relativas ao destino são consideradas universais. Na sociedade que viu 
florescer a literatura de Homero, os deuses não se preocupavam apenas com o destino de 
alguns indivíduos excepcionais. Decidiam sobre o destino de todos e sobre a interacção, 
para melhor ou para pior, dos destinos individuais. Para tomar um exemplo da época 
contemporânea, o Hinduísmo ainda hoje ensina, como o vem fazendo há séculos, que a 
conjugação dos planetas quando do nascimento de cada indivíduo tem um efeito 
determinante sobre o seu destino, bom ou mau. Os horóscopos são válidos para todos. 
Num caso ou noutro os adivinhos poderão avisar os indivíduos daquilo que o espera, mas 
não poderão modificar nada de fundamental; poderão modificar nada de fundamental; 
poderão única e simplesmente atenuar os golpes mais duros, atrasar os projectos 
irrealizáveis, ou abandona-los,  e aproveitar as ocasiões que surgirem para fazer outra coisa. 

Mas os laços entre o destino de indivíduo e o cosmos são interpretados de maneiras 
diversas. Por vezes o destino é mais afável. Em numerosas regiões de África Ocidental, 
ainda hoje se considera que o indivíduo é dotado de uma personalidade complexa cujos 
componentes agem independentemente um dos outros, como as pessoas. Uma parte da 
personalidade revela o destino do indivíduo antes do seu nascimento, enunciando-o. O 
indivíduo que tente, uma vez nascido, ter sucesso num domínio para o qual não foi 
predestinado, falhará necessariamente. O adivinho poderá atribuir este malogro ao 
enunciado pré-natal do destino e em seguida exorcizar a má sorte. A natureza deste desaire 
predestinado — que o homem deve levar em conta — varia, na África Ocidental, de uma 
sociedade para a outra. Os Tallensi do interior do Gana consideram a personalidade 
consciente atenciosa e animada e não competitiva. Ao contrário, a parte inconsciente da 
personalidade, a que enuncia o destino antes do nascimento, é agressiva e competitiva e, 
por isso, não se adapta à hierarquia social constrangedora que caracteriza o sistema tallensi. 
Inversamente, os Ijo do delta do Niger, cuja organização social é fluida e competitiva, 
pensam que a parte consciente do eu é por natureza agressiva, animada pelo espírito de 
concorrência e pelo desejo de ultrapassar todos os rivais. O eu inconsciente estaria então 
predestinado ao malogro, pois optou pela obscuridade e pela paz. A adivinhação permite 
descobrir a discrepância entre as diferentes aspirações da pessoa e o rito consegue reduzi-la. 
(M. Fortes, 1959; R. Horton, 1961). 

Estes exemplos evidenciam outro tipo de indiferenciação na visão antropocêntrica 
do universo. Vimos que os primitivos concebem o meio físico como inseparável dos 
homens; apenas o imaginam nas suas relações com o destino dos indivíduos. O eu não é 
concebido como um agente separado. A extensão e os limites da sua autonomia não estão 



 65 

definidos. O universo também faz parte do eu neste preciso sentido em que o 
complementa. A personalidade múltipla, em guerra consigo própria, tal como a concebem 
os Tallensi e os Ijo, parece mais diferenciada que a personalidade concebida pelos Gregos 
do tempo de Homero. Nas sociedade da áfrica Ocidental é uma parte do próprio 
indivíduo que pronuncia as palavras que determinam seu destino. Logo que saiba aquilo 
que fez, pode regressar às suas primeiras opções. Na Grécia clássica, ao contrário, o eu é 
uma vítima passiva de agentes exteriores. 

Lendo Homero, ficamos surpreendidos pelo facto de todos os seus heróis, 
apesar da sua vitalidade e das acções extraordinárias que desenvolvem, serem 
instrumentos passivos, vítimas doutros poderes e não agentes livres. (...) O indivíduo 
sente que não pode dominar as suas emoções. Nasça uma ideia, uma emoção, um 
impulso, e ele reage em conformidade, alegrando-se ou lamentando-se. Foi um deus, 
dirá, que o inspirou ou que o cegou. Prospera, depois empobrece, talvez venha ainda a 
tornar-se escravo; é levado por uma doença ou morto em combate. Tudo é regulado 
pelos deuses, a sua sorte há muito foi decidida. Um profeta, um adivinho, pode 
conhecer antecipadamente este destino. O homem comum, esse, vai decifrando 
presságios. Basta que a sua lança atinja o alvo, ou que o inimigo alcance a vitória, para 
deduzir que Zeus lhe destinou, a si e aos seus companheiros, a derrota. Em vez de 
continuar a combater, foge. (R. B. Onians, p. 302) 

Diz-se que os Dinka, povo pastor do Sudão, também não consideram o eu como 
uma fonte autónoma de acções e de reacções. Não se apercebem de que reagem com 
sentimentos de culpa ou de ansiedade e que estes trazem outros sentimentos. Identificam 
este eu, que é presa das emoções, com os poderes exteriores, seres espirituais que 
engendram toda a espécie de infortúnios. Mas para fazer justiça à complexa realidade da 
interacção dos eus no interior do eu, os Dinka povoam o seu universo de extensões 
pessoais e perigosas deste eu. Jung descrevia a visão primitiva do universo em termos quase 
idênticos: 

Uma parcela ilimitada daquilo que agora consideramos parte integrante do 
nosso ser psíquico recria-se alegremene, aos olhos dos primitivos, em projecções tão 
diversas como longínquas. (p. 74) 

A cultura chinesa fornece-nos outro exemplo de um universo em que os indivíduos 
estão pessoalmente ligados ao cosmos; e este exemplo dá-nos uma ideia da diversidade 
desses laços. A cultura chinesa é dominada pela noção de harmonia universal. A sorte sorri 
a quem souber situar-se de maneira a fomentar as relações mais harmoniosas. Se este 
alinhamento harmonioso, o destino poderá ser adverso. A influéncia das águas e dos 
ventos, ; chamados Fêng Shui, trará sorte a quem tiver arranjado correctamente a sua casa 
e as sepulturas dos seus antepassados. Os geomantes profissionais podem adivinhar as 
razões do infortúnio e o indivíduo que é vítima dele pode, modificando a sua casa ou as  
sepulturas dos antepassados, melhorar a sua situação. No seu livro , de 1966, o Dr. 
Freedman afirma que a geomancia tem, nas crenças chinesas, um lugar tão importante 
como a adoração dos antepassados. Este destino, que o indivíduo manipula graças à 
destreza dos geomantes, não tem qualquer relação com a moral; mas, em última análise, a 
sorte deve coincidir com a recompensa que o céu concede, segundo estas mesmas crenças, 
à virtude. Todo o universo, em suma é visto como se estivesse ligado, nos seus 
mecanismos mais ínfimos, à vida do ser humano. Alguns indivíduos são mais bem 
sucedidos que outros nas suas relações com Fêng Shui, exactamente como alguns gregos 
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têm um destino mais feliz que outros e certos africanos ocidentais um destino que os 
predispõe para o , sucesso. 

Por vezes são indivíduos especialmente escolhidos (e não todos os seres humanos) 
os portadores de significação. Tenham que destino tiverem, eles arrastam atrás de si outros 
homens de natureza inferior. O homem comum, o homem da rua, que não está marcado 
pela sorte, contenta-se em observar os seus semelhantes e descobrir quais deles seguir e 
quais evitar. 

As cosmologias que acabamos de descrever têm um ponto em comum: os 
indivíduos são vistos no seu conjunto como tributários duma força inerente a eles e aos 
seus semelhantes. O cosmos encontra-se de alguma forma interiorizado no homem. A 
energia cósmica é transferida aos indivíduos. Também os fenómenos como a tempestade, 
a doença, o flagelo, a seca, se produzem apenas em virtude destes laços pessoais. O 
universo é, pois, antropocêntrico no sentido em que deve ser interpretado por referência 
aos humanos. 

Mas o universo indiferenciado do primitivo é pessoal num outro sentido. As 
pessoas são, por essência, diferentes das coisas. São dotadas de vontade e de inteligência. É 
a vontade que as faz amar, odiar, reagir com emoção. É a inteligência que lhes permite 
interpretar os signos. Mas, nesta visão do universo que tentamos distinguir da nossa 
própria visão, as coisas não são absolutamente distintas das pessoas. As relações 
interpessoais caracterizam-se por certos tipos de comportamento. Em primeiro lugar, os 
indivíduos comunicam entre si — nos discursos, nos gestos, nos rituais, nas dádivas, etc. 
—por meio de símbolos. Em segundo lugar, reagem a situações morais. Seja qual for a 
impersonalidade atribuída às forças cósmicas, se respondem a um modo de troca 
interpessoal, a sua qualidade de coisa não é completamente distinta da sua personalidade. 
Se não são completamente pessoas, também não são completamente coisas. 

Eis uma armadilha que devemos evitar. Certas maneiras de falar das coisas podem 
levar um observador ingénuo a pensar que implicitamente as personalizamos. As 
distinções e as confusões linguísticas nada nos ensinam sobre as crenças. Por exemplo, um 
antropólogo marciano que ouvisse um canalizador pedir ao seu colega braçadeiras de tubos 
machos e fêmeas poderia tirar conclusões erradas. Para evitar estas ratoeiras linguísticas, 
limitar-me-ei a descrever o tipo de comportamento que é suposto produzir uma resposta 
da parte de forças pretensamente impessoais. 

Os bosquímanos Nyae-Nyae atribuem um sexo, masculino ou feminino, às 
nuvens. Se calhar estas observações não têm nada a ver com o nosso tema. Mas é talvez 
relevante o facto de os pigmeus da floresta de Uturi, quando têm desventuras, dizerem que 
a floresta está de mau humor; então, dão-se ao trabalho de entretê-la cantando durante 
toda a noite e esperam que os seus negócios prosperem (Turnbull). Mas na Europa, que 
mecânico sensato esperaria resolver as avarias do seu motor com uma serenata ou uma 
rajada de insultos? 

Também neste sentido o universo primitivo e indiferenciado é um universo 
pessoal. Pensa-se que ele se comporta como uma pessoa inteligente, que reage aos signos, 
aos símbolos, aos gestos e às dádivas, que distingue até as diferentes relações sociais. 

As crenças relativas à magia (sorcery) são o exemplo mais flagrante do modo como 
as forças impessoais respondem à comunicação simbólica. O mágico que pratica a magia 
visa mudar o curso dos acontecimentos através de uma encenação simbólica. Recorre para 
isso a gestos ou a fórmulas e encantamentos feitos de palavras simples —quando é 
precisamente por meio de palavras que as pessoas comunicam entre si. Se é necessário 
pronunciar correctamente as palavras para que o acto seja eficaz, então, mesmo que a coisa 
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com que se fala não possa responder, a comunicação verbal de sentido único é possível 
dentro de certos limites. Mas, neste caso, a coisa que se interpela deixa de ser uma simples 
coisa. O veneno que os Azande do país Zandé usam para detectar os feiticeiros (E.E. 
Evans-Pritchard, 1937) é um bom exemplo. Os azande fabricam veneno fervendo cascas. 
Consideram-no uma coisa e não uma pessoa. Não crêem na existência de um homem 
pequenino que, do seu interior, anunciaria os oráculos. Mas para que a adivinhação se 
concretize, tem de falar-se em voz alta ao veneno; a pergunta deve ser feita sem equívocos 
e, para que se elimine qualquer risco de erro na interpretação, deve, numa segunda 
consulta, ser feita ao contrário. Entre os Azande, portanto, não só o veneno ouve e 
compreende as palavras, como tem alguns poderes de resposta: mata ou não mata as 
galinhas. As respostas que fornece são positivas ou negativas. Não pode tomar a iniciativa 
de uma conversa nem ser alvo de uma entrevista não estruturada. Mas esta reacção 
limitada ao interrogatório modifica o seu estatuto de coisa no universo azande. Não se 
trata de um veneno comum, mas antes de um sujeito cativo que é interrogado ou que 
preenche um questionário assinalando as respostas. 

O Golden Bough está cheio de exemplos de crenças num universo impessoal que, 
no entanto, dá ouvidos aos discursos dos seres humanos respondendo-lhes de uma 
maneira ou de outra. Os relatos dos investigadores de campo dos nossos dias estão repletos 
deles. «Os Aborígenes», escreve Stanner, «consideram a maioria dos objectos do céu e da 
terra como elementos dum vasto sistema de signos. Aquele que com conhecimento de 
causa atravessa a selva australiana ao lado de companheiros aborígenes, apercebe-se bem 
disso. O aborígene não se move numa paisagem, mas num espaço humanizado saturado 
de significações.» 

Por fim, certas crenças implicam algum discernimento da parte do Universo 
impessoal. Este distingue cambiantes ínfimas nas relações sociais: sabe se os parceiros no 
acto sexual são ou não parentes num grau proibido; sabe se a vítima de um assassínio é 
membro da tribo ou se, pelo contrário, é estrangeira; se tal mulher é ou não é casada. 
Conhece as emoções secretas que os homens ocultam no fundo dos corações; é capaz de 
discernimentos em matéria de estatuto social. Os caçadores cheyenne acreditavam que os 
bisontes, base do seu sustento, sofriam os efeitos do odor fétido exalado por um homem 
que matasse um membro da sua tribo e que, fugindo de tais indivíduos, comprometiam a 
sobrevivência da tribo. Em contrapartida, os bisontes eram indiferentes ao odor do 
assassino de um estrangeiro. Os aborígenes australianos da Terra , de Arnhem terminam 
os seus rituais de fertilidade e de iniciação com uma cópula cerimonial, pois acham que o 
ritual será mais eficaz se for acompanhado por relações sexuais entre parceiros 
normalmente proibidos (R. Berndt, p. 49). Os Lele crêem que um adivinho que tenha 
praticado relações sexuais com a mulher do seu paciente não pode curá-lo; os 
medicamentos prescritos seriam mortais. O mesmo é válido para o doente que tenha tido 
relações com a mulher do adivinho. Não são a vontade nem a ciência do médico que estão 
em causa. O importante é que o medicamento reage de forma discriminatória. De modo 
idêntico, o medicamento administrado é ineficaz se o doente não pagar os serviços 
prestados pelo médico o mais depressa possível. O doente arrisca-se a ter uma recaída ou 
mesmo complicações fatais. Os medicamentos dos Lele são, portanto, capazes de detectar 
as dívidas e o adultério secreto. A poção mágica da vingança azande é mais inteligente: 
detecta o feiticeiro responsável por esta ou por aquela morte e impõe-lhe a pena capital. 
Assim, os Azande atribuem às forças impessoais um poder discriminatório que lhes 
permite intervir nos assuntos dos homens e defender o código moral em vigor. 
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É neste sentido que o universo parece emitir julgamentos sobre o valor moral das 
relações humanas e agir em conformidade com eles. O malweza dos Tonga da Rodésia do 
Norte é uma desgraça que atinge todos aqueles que cometem actos incompatíveis com o 
código em vigor, que cometem delitos que geralmente escapam às sanções punitivas 
ordinárias. Por exemplo, não está previsto nenhum castigo para o homicídio no interior 
do grupo de parentes matrilineares, pois o grupo está organizado para vingar apenas o 
assassínio de um dos seus membros por um estrangeiro (E. Colson, p. 107). O malweza é 
pois uma punição reservada aos crimes que escapam às sanções comuns. 

Resumindo, a visão primitiva do mundo apreende o universo personalizando-o em 
vários sentidos. Os primitivos consideram que os poderes do universo estão intimamente 
ligados à vida individual. Não distinguem por completo as coisas das pessoas, nem as 
pessoas do meio físico. O universo responde ao discurso e ao mimo. Conhece a ordem 
social e intervém para garantir a sua manutenção. 

Fiz o meu melhor para, a partir dos vários relatos sobre as culturas primitivas, 
inventariar as crenças relativas à indiferenciação. Baseei-me nos trabalhos recentes de 
investigadores de campo. Mas este quadro de conjunto assemelha-se muito àquele que 
Tylor e Marett apresentavam nas suas exposições sobre o animismo primitivo. Foi este 
mesmo tipo de crenças que conduziu Frazer a afirmar que a mentalidade primitiva 
confunde as experiências objectivas com as subjectivas; e que levou Lévy-Bruhl a 
questionar-se sobre o modo como as representações colectivas impõem à interpretação 
certos princípios de selecção. Mas os especialistas que reproduziam estas crenças estavam 
obstinados por considerações psicológicas mais ou menos obscuras. 

Se estas crenças são vistas como o efeito da incapacidade do primitivo para 
distinguir o que se impõe, então, de facto e de uma maneira surpreendente, elas evocam os 
esforços desajeitados que as crianças fazem para dominar o mundo que as rodeia. Sigamos 
Klein ou sigamos Piaget, o tema é o mesmo: confusão do interior com o exterior, da coisa 
com a pessoa, do eu com o meio, do signo com o instrumento, da palavra com os actos. 
Tais confusões são talvez um estádio necessário e universal na passagem da experiência 
caótica e indiferenciada da infância para a maturidade intelectual e moral. 

É importante assinalar mais uma vez que as conexões entre pessoas e fenómenos 
características da cultura primitiva não resultam duma incapacidade da mentalidade 
primitiva para fazer distinções. Nem sequer são necessariamente o fruto de reflexões 
individuais. É muito possível que os membros destas sociedades concebam a cosmologia 
de modos muito diversos. Vansina fala-nos de três pensadores independentes que 
encontrou entre os Bushong e com os quais simpatizou. Gostavam de lhe expor a sua 
filosofia pessoal. Um deles, já velho, pensava que a realidade não existe, que toda a 
experiência não passa duma ilusão efémera. O segundo tinha elaborado uma metafísica de 
tipo numerológico; e o último, um sistema cosmológico de tal modo complicado que só 
ele o compreendia (1964). Enganar-nos-íamos se acreditássemos que as noções de destino, 
de feitiçaria, de mana e de magia fazem parte de sistemas filosóficos ou mesmo que são 
sistematicamente elaboradas. Estas noções não estão apenas ligadas a instituições; como 
diz Evans-Pritchard, são elas próprias instituições, ao mesmo título que o Habeas Corpus 
ou a vigília do Dia de Todos os Santos. Todas se compõem em parte de crenças, em parte 
de práticas. A etnologia nunca as teria registado se. nenhuma prática lhes estivesse 
associada. Como todas as instituições, resistem à mudança, mas são sensíveis a fortes 
pressões. Os indivíduos podem modificá-las segundo a atitude que adoptem perante elas: 
negligência ou interesse. 
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Se considerarmos que dependem não de um interesse académico pela metafísica, 
mas de um interesse prático pela vida quotidiana, estas crenças adquirem uma outra 
significação. Perguntar a um azande se o poder do veneno é uma pessoa ou uma coisa é 
pôr-lhe uma questão desprovida de sentido e que ele próprio não levanta. É certo que 
recorreu a palavras para se dirigir ao poder do veneno, mas isso não quer dizer que 
confunda as coisas com as pessoas. Quer apenas dizer que o seu espírito não aspira a uma 
coerência intelectual e que, neste caso preciso, a acção simbólica lhe parece a mais 
apropriada. Exprime a situação tal como a vive, por palavras e por mímica, e incorpora 
estes elementos rituais numa técnica que em muitos aspectos se assemelha à programação 
de um problema por um computador. Radin (em 1927) e Gellner (em 1962) sustentaram, 
parece-me, uma tese análoga; Gellner, particularmente, mostrou que a incoerência nas 
doutrinas e nos conceitos tem uma função social. 

Robertson Smith foi o primeiro a deixar de estudar as crenças isoladas 
relacionando-as com as práticas que lhe estão associadas. Desde aí, muitos observadores 
sublinharam que a curiosidade individual tem os seus limites, o que não é particular à 
cultura primitiva: é verdade também para todos aqueles entre nós que não são filósofos de 
profissão. Homem de negócios, agricultor ou doméstica, nenhum de nós tem o tempo 
nem o desejo de elaborar uma metafísica sistemática. Elaboramos a nossa visão do mundo 
pedaço a pedaço e como resposta a problemas de ordem prática e específicos. 

Na sua exposição sobre a feitiçaria dos Azande, Evans-Pritchard nota que a 
curiosidade deste povo é despertada pela singularidade de um acontecimento único. 
Desabe um velho celeiro mal seguro matando a pessoa sentada à sombra das suas paredes e 
logo se atribuirá este fenómeno à feitiçaria. Os Azande reconhecem sem custo que é da 
natureza dos celeiros velhos e vacilantes desmoronarem-se e que uma pessoa que fica 
durante horas e horas, dia após dia, perto das suas paredes se arrisca a ser esmagada. Esta 
regra geral é a própria evidência e a evidência não é, aos olhos dos Azande, um domínio 
interessante para a especulação. O que os interessa, é que um acontecimento único ocorra 
no momento preciso em que se reunem duas sequências de acontecimentos 
independentes. Certamente que passam horas e horas durante as quais ninguém está 
sentado ao pé do celeiro e em que este poderia desabar sem fazer vítimas. Certamente que 
passam horas a fio durante as quais outras pessoas estão sentadas no mesmo lugar e 
poderiam ser vítimas do seu desabamento e, no entanto, não estavam lá. A questão que os 
apaixona é pois a seguinte: porque é que o celeiro se desmoronou no momento preciso em 
que esta e não outra pessoa se encostou a ele? Os azande observam os processos regulares 
da natureza com uma justeza e uma precisão suficientes para as necessidades técnicas da 
sua cultura. Mas quando esgotam o seu depósito de informações técnicas, são as relações 
entre um indivíduo particular e o universo que provocam a sua curiosidade. Por que razão 
isto haveria de lhe acontecer logo a ele? Que se pode fazer para evitar uma desgraça? De 
quem é a culpa? Estas questões surgem igualmente, com certeza, aos defensores de uma 
visão teísta do universo. Para a feitiçaria, de modo idêntico, algumas das respostas 
propostas pelos Azande (mas não todas) estão ligadas à actividade dos espíritos. Admitem 
a sucessão regular das estações, os elos entre as nuvens e a chuva, entre a chuva e as 
colheitas. Consideram naturais estes fenómenos. Mas isto não passa dum pano de fundo, 
o que se trata é de resolver problemas mais pessoais e mais urgentes. Em qualquer 
sociedade teísta, como entre os Azande, as questões cruciais são as seguintes: porque é que 
este camponês teve uma boa colheita e o seu vizinho não? Porquê este caçador, e não 
aquele que participa na mesma caçada foi ferido por um búfalo? Por que motivo os filhos, 
ou as vacas, deste homem morreram? Porquê eu? Porquê hoje? Como remediá-lo? A 
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insistência com que o Azande exige tais explicações mostra bem até que ponto a sua pessoa 
e a sua sociedade o preocupam. Sabemos agora o que Frazer, Tylor e Marett ignoravam e 
o que Durkheim sabia: que o primitivo não levanta estas questões para satisfazer a sua 
curiosidade pelas estações e pelo meio natural. Estas questões traduzem uma preocupação 
dominante com a ordem social: como organizarmo-nos juntos em sociedade? Certamente 
que as respostas apresentadas se referem sempre ao homem e ao seu lugar na natureza, mas 
o aspecto metafísico não passa de um subproduto duma preocupação prática e premente. 
Desmontando o esquema cósmico que estas práticas implicam, o antropólogo violentaria a 
cultura primitiva se apresentasse a cosmologia em causa como uma filosofia sistemática 
que os indivíduos subscrevem conscientemente. Podemos estudar a nossa própria 
cosmologia... num departamento especializado de astronomia. Mas não podemos isolar as 
cosmologias primitivas e expô-las debaixo dum vidro como borboletas exóticas sem 
deformar a natureza da sua própria cultura. Os primitivos já resolveram há muitas 
gerações e com mais ou menos felicidade os seus problemas técnicos. A única questão 
actual que colocam a si mesmos é esta: como organizar as pessoas e o eu na sua relação 
com o outro? Como controlar uma juventude turbulenta? Como obter aquilo a que se tem 
direito? Como evitar a usurpação da autoridade? E como justificar esta autoridade? Para 
atingir estes fins sociais e práticos, os primitivos apelam a todos as crenças relativas à 
omnisciência e à omnipotência  do meio natural. Quando, numa comunidade, a vida 
social se organizou duma forma ou de outra, constante, os problemas de ordem social 
surgem nos domínios onde reina a tensão, onde existem conflitos. As crenças relativas à 
punição automática, ao destino, à vingança dos fantasmas, à própria feitiçaria, fazem parte 
de mecanismos destinados a resolver estes problemas e é por isto que se encontram 
cristalizadas nas instituições. A visão dos primitivos que acabamos de descrever é, 
portanto, muito raramente objecto de contemplação e de especulação por parte dos 
primitivos. Constituída aos poucos, tornou-se como que no apanágio doutras instituições 
sociais. É neste sentido que ela é um subproduto e é neste sentido que se deve considerar a 
cultura primitiva como inconsciente de si própria e das condições que lhe são próprias. 

À medida que a sociedade evolui, as instituições proliferam e especializam-se. O 
movimento é duplo: o controlo social cada vez maior torna possível novos 
desenvolvimentos técnicos e estes, por sua vez, abrem as portas a um controlo social 
acrescido. Desembocamos finalmente nos tempos modernos, num mundo caracterizado 
por uma interdependência económica sem precedentes na história da humanidade. A 
diferenciação social provoca uma tomada de consciência da sociedade e dos mecanismos 
da vida em comum. A diferenciação faz-se também acompanhar de certas formas de 
coerção social, de incentivos materiais ao conformismo, de sanções punitivas particulares, 
de um corpo policial, de inspectores e de homens de progresso, todos especializados e que 
vigiam os nossos actos, numa palavra, todo um aparato de controlo social que seria 
inconcebível numa economia restrita e indiferenciada. É a nossa experiência da 
solidariedade orgânica que, por vezes, nos impede de interpretar o esforço que os 
primitivos fazem para ultrapassar a fraqueza da sua organização social. Sem formulários 
preenchidos em triplicado, sem licenças, sem passaportes, sem carros de polícia equipados 
com rádios, têm, no entanto, de edificar uma sociedade e submeter homens e mulheres às 
suas normas. Espero ter mostrado agora porque é que Lévy-Bruhl errou ao comparar um 
modo de pensamento com outro em vez de comparar instituições sociais. 

Compreendemos ainda porque seria errado considerar os crentes — cristãos, 
muçulmanos e judeus — com primitivos, devido às suas crenças. Os Hindus, os Budistas, 
os Mórmons também não são necessariamente primitivos. É verdade que as suas crenças 
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nascem de uma necessidade de responder a questões como <<Por que é que isso me 
aconteceu? Por que agora?>>, etc. È verdade que o seu universo é antropocêntrico e 
pessoal. Talvez tenhamos de considerar estas religiões, que continuam em pleno século XX 
a levantar questões metafísicas, como instituições anormais; os descrentes podem deixar de 
lado estes problemas. Mas isso não faz dos crentes ilhotas de cultura primitivas deslocadas 
no mundo moderno. A sua fé tem sofrido transformações ao longo dos séculos desligando-
se da vida social. Ao longo da história europeia, os padres foram pouco a pouco 
renunciando à vida política secular e aos problemas intelectuais seculares para se 
refugiarem no domínio religioso. Esta evolução é a da sociedade primitiva para a sociedade 
moderna. 

Para terminar, voltemos ao termo «primitivo». Devemos abandoná-lo? Espero que 
não. Em arte, esta palavra tem um sentido muito preciso e a arte primitiva está rodeada de 
respeito. Em tecnologia, e talvez mesmo em economia, o termo primitivo poderia 
encontrar uma acepção válida. O que caracteriza a cultura primitiva é uma visão pessoal, 
antropocêntrica e indiferenciada do universo. Que mal tem isso? Poderíamos objectar, é 
certo, que, quando designa crenças religiosas, a palavra «primitivo« tem um sentido 
pejorativo que não tem quando se trata da arte ou da tecnologia. Penso que esta objecção 
vem de certos meios anglo-saxónicos. 

A noção de economia primitiva é um pouco romântica. É verdade que estamos mil 
vezes melhor equipados material e tecnicamente que os primitivos, mas daí a fundar uma 
distinção cultural em critérios exclusivamente materialistas vai muito. É um facto que uns 
são mais ricos e os outros mais pobres; mas a questão não é essa. Na economia primitiva, 
os bens circulam e os serviços funcionam sem a intervenção do dinheiro. Assim, os 
primitivos têm sobre nós a vantagem de encararem de um modo directo a realidade 
económica, ao passo que o homem moderno se vê a cada momento desviado do seu 
caminho pelo comportamento complexo, imprevisível e autónomo do dinheiro. Mas se 
adoptarmos este critério de comparação, estamos em vantagem no plano da economia 
espiritual. Nas suas relações com o meio ambiente, de facto, os primitivos têm 
mediadores, os demónios e os fantasmas, de comportamento complexo e imprevisível, ao 
passo que nós abordamos de forma mais directa e mais simples o nosso meio. Esta 
vantagem devêmo-la a uma riqueza e a um progresso material que possibilitaram outros 
desenvolvimentos. Segundo estes critérios, então o primitivo estará em desvantagem tanto 
no plano econômico quanto no plano espiritual. Aqueles que têm consciência dessa dupla 
superioridade do homem moderno hesitam naturalmente em vangloriar-se por isso; o que 
sem dúvida explica por que razão preferem nem sequer definir a cultura primitiva. 

Os continentais são muito menos pudicos que os ingleses. «Le primitif« é objecto 
de honrarias nas páginas de Leenhardt, Lévi-Strauss, Ricoeur e Eliade. A partir daqui 
deduzo que não estão secretamente convencidos da sua superioridade, longe disso, e que 
são grandes admiradores das outras culturas. 
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CAPÍTULO VI  

PODERES E PERIGOS 

Se é verdade que a desordem destrói o arranjo dos elementos, não é menos verdade 
que lhe fornece os seus materiais. Quem diz ordem diz restrição, selecção dos materiais 
disponíveis, utilização de um conjunto limitado de todas as relações possíveis. Ao invés, a 
desordem é, por implicação, ilimitada; não exprime nenhum arranjo, mas é capaz de gerá-
lo indefinidamente. É por isto que aspirando à criação de ordem, não condenamos pura e 
simplesmente a desordem. Admitimos que esta destrói os arranjos existentes; mas também 
que tem potencialidades. A desordem é pois, ao mesmo tempo, símbolo de perigo e de 
poder. 

O rito reconhece estas potencialidades da desordem. Na desordem do espírito, em 
sonhos, desmaios, no delírio, o oficiante busca as forças, ou verdades, que nunca se 
poderiam obter por meio de um esforço consciente. Aqueles que por momentos 
renunciam ao controlo de si, vêem-se de repente dotados duma energia dominadora e de 
poderes excepcionais de cura. Por vezes, o andaman abandona o seu bando e erra sozinho 
pela floresta como um louco. 

Quando recupera os sentidos e reencontra a sociedade humana, adquiriu o poder 
oculto de curar os doentes. (A. R. Radcliffe-Brown, 1933, p. 139) Trata-se de uma noção 
muito comum e sobre a qual possuímos numerosos testemunhos. Num capítulo de Magic: 
a Sociological Study intitulado «Como ser mágico?», Webster dá exemplos disso. De modo 
idêntico, os Ehanzu, tribo da Tanzânia central, adquirem a arte da adivinhação 
penetrando na~selva e noutros meios, num acesso de loucura. Virgínia Adam, que viveu 
com eles, contou-me que o ciclo ritual dos Ehanzu termina cada ano com rituais de chuva. 
Se no momento previsto a chuva não cai, desconfia-se daqueles que se dedicam à magia. 
Para neutralizá-los, manda-se um simples de espírito errar pela selva. Ao longo da sua 
deambulação, ele destrói, sem o saber, os sortilégios. 

Nestas crenças, o inarticulado desempenha dois papéis fundamentais: o indivíduo 
aventura-se, por um lado, nas regiões caóticas do espírito; por outro, para lá dos confins da 
sociedade. Quando regressa destas regiões inacessíveis está dotado de um poder que os 
outros, aqueles que permaneceram donos de si mesmos e sob o controlo da sociedade, não 
possuem. 

O rito faz, assim, apelo a formas ao mesmo tempo articuladas e inarticuladas. Para 
compreender o que é a poluição, esta relação é essencial. O rito supõe que a forma é 
dotada de um certo poder, o de se perpetuar, mas, ao mesmo tempo, que ela é vulnerável 
ao ataque. Também atribui certos poderes — uns maléficos, outros benéficos — àquilo 
que não tem forma. Vimos que as abominações do Levítico não passam de elementos 
obscuros, impossíveis de classificar, que não se integram na ordenação do cosmos e que 
assim se tornam elementos incompatíveis com as noções de santidade e de perfeição. Nos 
ritos sociais, a relação entre forma e ausência de forma é ainda mais manifesta. 

Examinemos as crenças relativas aos seres marginais, aqueles que, duma maneira ou 
de outra, são excluídos da ordem social, aqueles que não têm lugar. Mesmo que não 
possam ser repreendidos no plano moral, o seu estatuto é indefinível. Consideremos, por 
exemplo, a criança que ainda não nasceu. A sua situação presente é ambígua; a sua 
situação no futuro não o é menos, pois ninguém sabe que sexo terá, nem quais são as suas 
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hipóteses de sobreviver. Muitas vezes é vista como um ser simultaneamente perigoso e 
vulnerável. Os Lele pensam que a mãe e o feto estão constantemente em perigo, mas 
também atribuem ao feto uma malvadez caprichosa que faz dele um perigo para os outros. 
A mulher grávida faz os possíveis para não se aproximar dos doentes, com medo de que a 
proximidade da criança no seu ventre provoque um ataque de tosse ou um aumento de 
febre. 

Existe uma crença similar entre os Nyakyusa. Eles consideram que uma mulher 
grávida que se aproxime de um monte de sementes lhe reduz a quantidade, pois o feto, 
voraz, rouba-as. A futura mãe não deve dirigir-se às pessoas ocupadas a colher sementes ou 
a fazer cerveja antes de ter cumprido um gesto ritual de boa vontade que exorciza o perigo. 
Os NyaKyusa falam dos «maxilares abertos» do feto à espera de comida; dizem que é 
inevitável que a «semente do interior» combata a «semente do exterior». 

A criança no ventre da sua mãe (...) assemelha-se a um feiticeiro; como a 
feitiçaria, ela estraga os alimentos; a cerveja azeda e adquire um mau sabor, as culturas 
não medram; o ferreiro vê-se e deseja-se para trabalhar o ferro, o leite não presta. 

O próprio pai corre perigo na guerra e na caça quando a sua mulher está 
grávida. (M. Wilson, pp. 138-139) 

Lévy-Bruhl referia que tanto o sangue menstrual como o aborto eram objecto de 
crenças similares. Os Maori consideram o sangue menstrual como uma espécie de ser 
humano manqué. Se o sangue não tivesse corrido, nasceria um ser humano; portanto, o 
sangue encontra-se na situação insustentável de um indivíduo morto que nunca viveu. 
Lévy-Bruhl citava igualmente a crença muito comum de que um feto nascido 
prematuramente seria dotado de um espírito malévolo e, portanto, perigoso para os vivos 
(pp. 390-396). Lévy-Bruhl não concluiu a partir daqui que o perigo reside de uma 
maneira geral, na marginalidade. Seria Van Gennep, com uma perspicácia mais 
sociológica, quem compararia a sociedade a uma casa com salas e corredores na qual a 
passagem de uns a outros é fonte de perigo. É nos estados de transição que reside o perigo, 
pelo simples facto de toda a transição estar entre um estado e outro estado e ser 
indefinível. Qualquer indivíduo que passe de um a outro corre perigo e o perigo emana da 
sua pessoa. O ritual exorciza o perigo, no sentido em que separa o indivíduo do seu antigo 
estatuto, isola-o durante algum tempo e insere-o de seguida, politicamente, na sua nova 
condição. Não apenas a transição é em si mesma perigosa como também os ritos de 
segregação são a fase mais perigosa do ritual. Lemos vários relatos sobre jovens que 
morrem durante a cerimónia de iniciação ou sobre o que se diz às suas mães e às suas 
irmãs quando a sua segurança está ameaçada. Lemos também que, antigamente, os 
neófitos morriam durante a sua iniciação. Uns morriam de medo, outros eram punidos 
pelas suas más acções por algum poder sobrenatural. Depois vem a descrição das 
cerimónias actuais, de tal modo inofensivas que as ameaças de perigo proferidas a seu 
respeito soam a meros gracejos (J. Vansina, 1955). Mas estes perigos imaginários dizem-
nos muito acerca da marginalidade. Dizer que estes jovens arriscam a vida é afirmar que 
um indivíduo que se coloca fora das estruturas aceites e que penetra numa região marginal 
se encontra à mercê de um poder capaz de eliminá-lo ou de fazer dele um homem. É 
verdade que o tema da morte e do renascimento tem outras funções simbólicas: os 
iniciados rematam a sua vida precedente e renascem numa nova existência. Mas todo este 
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repertório de noções relativas à poluição e à purificação destina-se a sublinhar a gravidade 
do acontecimento e a mostrar que o rito tem o poder de refazer um homem. Isto é claro. 

Durante o período marginal que separa a morte ritual do renascimento, também 
ritual, os novatos estão temporariamente excluídos. Enquanto durar o ritual, não têm 
lugar na sociedade. Por vezes, não estão suficientemente longe; os membros inteiramente 
sociais podem encontrar por acaso os excluídos. É possível que estes se comportem como 
criminosos perigosos. São autorizados e mesmo encorajados a fazer emboscadas, a roubar, 
a violar. Comportar-se de maneira anti-social é precisamente a expressão da sua condição 
marginal (H. Webster, 1908, capítulo III). Estar à margem significa estar em ligação com 
o perigo, tocar numa fonte de poder. Tendo em conta as ideias sobre a forma e a ausência 
de forma, é lógico que alguns primitivos vejam os neófitos recém-chegados da sua reclusão 
como pessoas dotadas de poderes particulares, quentes, perigosas, requerendo portanto, 
uma cura de isolamento e de arrefecimento. A impureza, a obscenidade, a não observância 
das leis são a expressão ritual do isolamento e não são mais censuráveis do que a malícia e 
a avidez que o feto manifesta no ventre da sua mãe. 

Quando o indivíduo não tem lugar no sistema social, quando é, numa palavra, 
marginal, cabe aos outros, parece, tomarem as devidas precauções, precaverem-se contra o 
perigo. O indivíduo marginal nada pode fazer para mudar a sua situação. Na nossa 
própria sociedade, observamos uma atitude análoga em relação aos seres marginais. Os 
nossos assistentes sociais vêem-se e desejam-se para encontrar um emprego estável para os 
ex-reclusos; e esta dificuldade deriva da atitude da sociedade no seu conjunto. Qualquer 
pessoa que tenha estado «dentro» vê-se excluída, posta «fora» do sistema social. Sem um 
rito de agregação que lhe permita ocupar de uma vez por todas um determinado lugar, 
ficará à margem, na companhia de outros associais ou pretensos associais com os quais, 
diz-se, não se pode contar, não se pode aprender nada, etc. O mesmo se passa com os 
doentes mentais que fizeram um tratamento numa instituição especializada. Enquanto 
estão em casa, a sociedade acha que o seu comportamento estranho E admissível. Declara-
o intolerável a partir do momento em que são oficialmente admitidos na categoria dos 
anormais. Em 1951, apareceu no Canadá o relatório de um projecto que procurava mudar 
a atitude da sociedade em relação às doenças mentais. Deste relatório, ressalta o facto de 
que o limite de tolerância social não ultrapassa a admissão do doente no hospital 
psiquiátrico. Os vizinhos toleram as excentricidades do doente enquanto ele não 
transpuser o limiar do hospital, ou seja, a marginalidade. O homem da rua não faz grande 
caso de comportamentos que o psicólogo classifica como patológicos: «Não passa de uma 
extravagância», «ele vai superar isso», «tudo tem o seu lugar», são as reacções mais 
correntes. Mas desde o momento em que o doente entra no hospital, o homem da rua 
considera anormal um comportamento que na véspera achava perfeitamente normal, ao 
ponto de reagir com hostilidade aos comentários de um psicólogo (citado por 
Cummings). E assim, os assistentes sociais com a tarefa de reabilitar os doentes mentais 
curados deparam com dificuldades semelhantes àquelas que conheciam as obras a favor 
dos ex-reclusos. É certo que o homem da rua justifica sem problemas as suas atitudes em 
relação aos loucos e aos ex-reclusos. Mas a questão não é essa. O que nos importa aqui é 
que o ser marginal encontra, nos quatro cantos do mundo, um mesmo acolhimento, aliás 
tão bem ilustrado - desta vez deliberadamente - pelos ritos de passagem. 

Antes de apresentar a carta dos poderes e dos perigos do universo primitivo, temos 
de insistir na relação entre as noções de forma e de ausência de forma. Muitas das noções 
relativas ao poder assentam na ideia de que a sociedade é constituída por uma série de 
formas que se opõem à ausência de forma circundante. As formas têm um certo poder, a 
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ausência de forma — as regiões inarticuladas, as margens, os limites confusos, o outro lado 
das fronteiras — tem outro. Se a poluição constitui uma categoria particular de perigo, 
para saber onde situá-la no universo dos perigos, temos de fazer o inventário de todas as 
fontes possíveis de poder. Nas culturas primitivas, as causas naturais de um infortúnio são 
menos importantes que a intervenção pessoal que o desencadeia. Os efeitos são por todo o 
lado os mesmos: a seca é a seca; a fome é a fome; as epidemias, o parto, a enfermidade — 
são as experiências do nosso quinhão comum. Mas cada sociedade atribui as catástrofes a 
um conjunto específico de leis. A relação entre o indivíduo e a catástrofe é geralmente de 
ordem pessoal. Para alinhavar o nosso inventário dos poderes em acção no universo 
primitivo, temos, portanto, de enumerar e classificar todos os modos de intervenção 
pessoal no destino dos outros. 

O homem pode pelos seus actos pôr em acção dois tipos de poderes espirituais: os 
interiores e os exteriores. Os primeiros situam-se no psiquismo do agente: são o mau-
olhado, a feitiçaria, o dom da visão e o da profecia. Os segundos são os símbolos exteriores 
que o indivíduo deve conscientemente pôr em acção: feitiços, bençãos, maldições, 
sortilégios, fórmulas mágicas, invocações. Estes poderes espirituais exigem determinados 
actos para se manifestarem e libertarem. 

Esta distinção entre as fontes interiores e exteriores de tais poderes relaciona-se com 
a distinção entre poder controlado e poder incontrolado. Segundo uma crença muito 
comum, o poder psíquico, interno, não é necessariamente desencadeado por vontade do 
indivíduo. Por vezes ele ignora que o possui ou até que esse poder está vivo dentro de si 
próprio. Estas crenças variam segundo as culturas. Joana d'Arc, por exemplo, não sabia 
quando é que as suas vozes lhe falavam, não podia convocá-las a seu belprazer e ficava 
espantada com o que diziam e com os acontecimentos que, para lhes obedecer, 
desencadeava. Os Azande acham que o feiticeiro nem sempre está consciente dos seus 
poderes; mas pode, se for advertido, exercer sobre eles algum controlo e verificar a sua 
acção. 

Em contrapartida, um mágico não pode pronunciar uma fórmula mágica por 
engano. Uma intenção específica é a condição do resultado. Em geral, a maldição de um 
pai só é eficaz se for pronunciada. 

Portanto, há que distinguir o poder controlado do incontrolado, o psiquismo do 
símbolo. Mas o que tem a poluição a ver com isto? Tal como a vejo, a poluição pertence a 
outra categoria de perigo e não tem qualquer relação com a distinção entre o voluntário e 
o involuntário, o exterior e o interior. Para identificá-la, temos de proceder de outro 
modo. 

Regressemos ao nosso inventário dos poderes espirituais. Podemos também agrupá-
los segundo a situação social das pessoas em perigo e daquelas de quem emana o perigo. 
Alguns poderes exercem-se em nome da estrutura social: protegem a sociedade dos 
malfeitores pondo-os em perigo. Estes poderes recebem a aprovação de todos os homens 
de boa-vontade. Mas há os outros que, ao contrário, constituem um perigo para a 
sociedade e que esta condena. Esses poderes estão ao serviço dos malfeitores; fazem suas 
vítimas os inocentes e qualquer homem de boa-vontade fará tudo para neutralizá-los. Esses 
poderes emanam dos feiticeiros e os que praticam a magia negra. É a velha distinção entre 
magia branca e magia negra. 

Mas não existe nenhuma relação entre estas duas classificações? A título de 
hipótese, poderíamos sugerir uma correlação entre elas: onde o sistema social em vigor 
reconhecer explicitamente a existência de postos de chefia, aqueles que os detêm são 
explicitamente dotados de um poder espiritual, controlado, consciente, exterior e 
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aprovado — o poder de abençoar e de amaldiçoar. Pelo contrário, onde o sistema social 
em vigor exige que os indivíduos desempenham papéis ambíguos, logo, perigosos, são-lhe 
atribuídos poderes incontrolados, inconscientes, perigosos e desaprovados — como a 
feitiçaria e o mau-olhado. 

Noutros termos, onde o sistema social for bem articulado procuraremos poderes 
articulados que pertencem aos postos de autoridade; e onde o sistema social estiver mal 
articulado, procuraremos poderes inarticulados que estão nas mãos dos propagadores da 
desordem. Parece-me que a relação entre a forma e a ausência de forma circundante 
explica a repartição dos poderes simbólicos e dos poderes psíquicos: o simbolismo exterior 
sustém as estruturas sociais explícitas e os poderes psíquicos interiores, informes, 
ameaçam-nas pelo seu aspecto não estruturado. 

Reconheço que uma tal correlação é difícil de estabelecer. É difícil ser peremptório 
a propósito das estruturas sociais explícitas. Certamente que as pessoas têm uma forma de 
consciência da estrutura social. Conciliam os seus actos com as simetrias e as hierarquias 
que nela percebem e esforçam-se por impor aos outros actores a sua visão da estrutura. 
Esta consciência social foi tão bem demonstrada por Goffman que é inútil desenvolvê-la. 
Todas as nossas roupas, todos os nossos alimentos, de facto todos os nossos objectos 
usuais, não passam de adereços de teatro que nos permitem precisar a maneira como 
queremos representar os nossos papéis e a cena que representamos. Tudo o que fazemos é 
significativo, nada escapa a um simbolismo deliberado que o público compreende. 
Goffman estabelece uma analogia entre as situações quotidianas da nossa existência e a 
estrutura do teatro, caracterizada pelos contrastes entre actores e público, entre palco e 
bastidores. Um dos méritos desta analogia é que a estrutura dramática se desenvolve no 
quadro de divisões temporais, com um começo, um clímax e um fim. Foi por esta razão 
que Turner achou por bem introduzir a noção de drama social para designar conjuntos de 
comportamentos que constituem unidades temporais descontínuas (1957). Os sociólogos 
não terminaram ainda a exploração desta analogia entre o teatro e a representação da 
estrutura social. Mas, para o nosso propósito, basta dizer que por estrutura social não 
entendemos a estrutura total que abarca constante e completamente a sociedade no seu 
conjunto, mas antes as situações particulares em que se encontram os actores individuais 
mais ou menos conscientes da sua integração numa totalidade. Nestas situações, 
comportam-se por referência aos outros segundo certos modelos de comportamento, 
como se optassem entre diferentes modelos de relações possíveis. O seu sentido da forma 
exige-lhe um determinado comportamento, permite-lhes saciar alguns desejos e obriga-os 
a reprimir outros. 

O indivíduo tem uma visão pessoal, local, do sistema social no seu conjunto que 
não coincide forçosamente com a do sociólogo. No que se segue, entenderemos por 
estrutura social ora os traços marcantes, as linhagens e a hierarquia dos grupos de 
descendência, as chefaturas e a hierarquia das divisões administrativas, as relações entre o 
soberano e o seu povo; ora as subestruturas parecidas com as caixas chinesas que encasam 
umas nas outras e que revestem o esqueleto da estrutura principal. Colocados em situações 
apropriadas, os indivíduos parecem conscientes de todas estas estruturas e da sua 
importância relativa. Mas, quando se trata de saber qual é o nível da estrutura que está em 
jogo num dado momento, não são todos da mesma opinião. Sabem que para haver 
sociedade tem de ultrapassar-se um problema de comunicação. Pelas suas cerimónias, 
pelas suas palavras, pelos seus gestos, esforçam-se por exprimir um ponto de vista sobre o 
que deve ser a estrutura social em jogo e por chegar a um acordo sobre este ponto. Assim, 
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quando atribuem tal poder ou tal perigo a este ou àquele agente, manifestam parte do seu 
esforço para comunicar e, portanto, para criar formas sociais. 

A ideia de que pode existir uma correlação entre a autoridade explícita e um poder 
espiritual controlado ocorreu-me pela primeira vez durante a leitura de um artigo de 
Leach em Rethinking Anthropology. Desenvolvendo a tese de Leach embrenhei-me numa 
via um pouco diferente. Segundo ele, o poder maléfico controlado é quase sempre 
atribuído aos postos-chave do sistema de autoridade. Distingue-se de outro poder 
maléfico, involuntário, que se julga estar escondido nas regiões menos explícitas e 
fracamente articuladas da sociedade. Leach procurava distinguir dois tipos de poderes 
espirituais a que se recorreria em situações sociais paralelas, mas opostas. Considerava 
certas sociedades como conjuntos de sistemas interactuantes estruturados a partir do 
interior. Vivendo dentro de um tal sistema, as pessoas estariam explicitamente conscientes 
da respectiva estrutura. Os seus pontos-chave repousam sobre as crenças relativas às formas 
controladas de poder atribuídas aos postos de chefia. Os chefes nyakyusa, por exemplo, 
atacam os seus inimigos por meio da magia, lançando no seu encalço jiboias invisíveis. 
Entre os Tallensi patrilineares, um pai tem o direito perfeitamente reconhecido de apelar 
ao poder dos antepassados para vingar-se de um filho. Entre os Trobriandeses 
matrilineares, considera-se que o tio materno mantém a sua autoridade através de 
encantamentos e de sortilégios deliberadamente controlados. Tudo se passa como se os 
postos de chefia tivessem fios eléctricos e interruptores que só os detentores destes lugares 
poderiam manipular com o fim de fornecer energia e poder a todo o sistema. 

Podemos retomar este argumento nos termos durkheimianos familiares. As crianças 
religiosas são a expressão da consciência colectiva; à estrutura social são atribuídos poderes 
repressivos que lhe asseguram a continuidade. Isto é claro, mas gostaria de acrescentar que 
as pessoas colocadas na parte explícita da estrutura exercem poderes que conscientemente 
controlam e que, ao invés, aqueles cujo papel é menos explícito exercem 
inconscientemente poderes incontrolados que constituem uma ameaça para os que têm 
uma posição social melhor definida. Leach toma como primeiro exemplo a mulher kachin. 
O seu papel de mediador entre dois grupos poderosos, o do marido e o do irmão, é 
interestrutural; é-lhe atribuído o poder inconsciente e involuntário de praticar a feitiçaria. 
Do mesmo modo, o pai, entre os Trobriandeses e os Ashanti matrilineares, tal como o 
irmão da mãe nas sociedades patrilineares de Tikopia e do país Tallensi, são vistos, sem o 
saberem, como fontes de perigo. Todos estes indivíduos têm o seu lugar na sociedade 
global. No entanto, se os virmos pelo ângulo dum subsistema a que não pertencem mas 
onde, contudo, têm um papel a desempenhar, são intrusos. No seio do seu próprio 
sistema, não são suspeitos e parece que exercem em seu favor poderes de tipo consciente. 
Parece também que o seu poder maléfico, involuntário, permanece latente ao longo da 
vida que sossegadamente levam num canto do subsistema onde estão no seu devido lugar, 
mas onde passam por intrusos. Na prática, não lhes é fácil desempenhar com serenidade 
um tal papel. Se qualquer coisa não corre bem, se sentem rancor ou tristeza, as suas 
lealdade duplas e o seu estatuto ambíguo na estrutura assustam-nos. O que é perigoso é a 
existência de um indivíduo em cólera numa posição intersticial, e isto sejam quais forem 
as suas intenções. 

Nos casos que acabamos de citar, os pontos de apoio explícitos do sistema social 
estão munidos de poderes articulados e conscientes que protegem o sistema. Das regiões 
inarticuladas e não estruturadas dimanam poderes inconscientes que fazem que os outros 
exijam que esta ambiguidade seja reduzida. A acusação de feitiçaria feita a certos 
indivíduos infelizes encolerizados ou intersticiais é, na realidade, um aviso: que dominem 



 78 

esses sentimentos rebeldes e desempenhem conformemente o seu papel. Se esta hipótese 
for válida no geral, deveremos ser capazes de definir também em termos estruturais a 
feitiçaria, poder que é supostamente uma força física. A feitiçaria seria a manifestação de 
um poder físico anti-social oriundo de pessoas situadas nas regiões relativamente não 
estruturadas da sociedade. Nos casos em que esta dificilmente consegue exercer um 
controlo sobre estes indivíduos, acusa-os de feitiçaria, o que é uma maneira de os 
controlar. Portanto, a feitiçaria reside na não-estrutura. Os feiticeiros seriam o equivalente 
social dos coleópteros e das aranhas que vivem nos interstícios dos muros e nos rodapés. 
Inspiram os mesmos medos e a mesma antipatia que as ambiguidades e contradições 
presentes noutras estruturas de pensamento; e os poderes que lhes são atribuídos 
simbolizam o seu estatuto ambíguo e inarticulado. 

Seguindo esta hipótese, poderíamos distinguir diferentes tipos de ausência de 
articulação social. Até agora, falamos dos feiticeiros com um estatuto bem definido num 
dos subsistemas e com um estatuto ambíguo num dos outros, no qual, contudo, têm 
deveres a cumprir. São intrusos legítimos. Joana d'Arc é um protótipo excelente: 
camponesa na corte, mulher de armadura e intrusa nos conselhos de guerra. Acusada de 
feitiçaria, torna-se membro integrante desta categoria. 

Mas a feitiçaria também se manifesta noutro tipo de relação social ambígua. Os 
melhores exemplos provêm, mais uma vez, dos Azande. A estrutura formal da sua 
sociedade repousa sobre os príncipes, as suas cortes, os seus tribunais, os seus exércitos. A 
seguir vêm, segundo um sistema claramente hierarquizado, os representantes dos 
soberanos, depois os governadores locais, por fim os chefes de. família. O sistema político 
comporta um conjunto de esferas onde se desenrola a competição: uma competição 
organizada de tal maneira que os plebeus nunca competem com os nobres, nem os pobres 
com os ricos, nem os filhos com os pais, nem as mulheres com os homens. Só nas regiões 
onde o sistema político não está articulado é que os homens se acusam uns sos outros de 
feitiçaria. Um indivíduo que tenha vencido um rival político pode fazer-lhe a acusação de 
querer enfeitiçá-lo por inveja, da mesma maneira que as co-esposas podem acusar-se 
mutuamente de feitiçaria. Entre os Azande, os feiticeiros são perigosos sem o saberem. O 
seu poder de enfeitiçar manifesta-se quando sentem algum rancor ou algum 
ressentimento. A acusação é, pois, uma tentativa de regularizar a situação: aprova-se um 
dos rivais; condena-se o outro. Crê-se que os príncipes não são feiticeiros, mas acusam-se 
mutuamente de feitiçaria. Nisso, conformam-se às regras de comportamento que estamos 
a tentar discernir. 

Os Mandari constituem outro exemplo do poder inconsciente e maléfico oriundo 
das regiões inarticuladas do sistema social. Entre eles, os clãs proprietários da terra 
reforçam o seu poder adoptando indivíduos desafortunados que, por uma razão ou por 
outra, perderam o direito à sua terra e vieram a um território estrangeiro pedir ajuda e 
protecção. São gente menor, tributária do seu protector que, por sua vez, é membro de 
um grupo proprietário de terras. Mas as pessoas sem terra não dependem totalmente dele. 
Em certa medida, a influência do protector e o seu estatuto são função do número e da 
lealdade dos seus clientes (clients). Clientes muito numerosos ou temerários podem 
ameaçar a linhagem do protector. A estrutura explícita da sociedade repousa sobre os clãs 
proprietários da terra. Aos olhos dos seus protectores, os clientes são muitas vezes vistos 
como feiticeiros. Sem o saberem, a inveja torna-os aptos a praticar a feitiçaria. Um 
feiticeiro é incapaz de se dominar, está na sua natureza esbracejar e ser perigoso. Nem 
todos os clientes são feiticeiros; mas a feitiçaria é tendencialmente hereditária; os 
proprietários de terras sabem-no e temem estas famílias. Mas uma vez, trata-se de 
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indivíduos situados nos interstícios da estrutura do poder e que constituem uma ameaça 
para os que estão numa situação melhor definida. Mas estes poderes perigosos e 
incontroláveis atribuídos aos clientes servem de pretexto para eliminá-los: acusados de 
feitiçaria, são enviados sem deferência para o outro mundo. Por exemplo, a família do 
patrão convida o suspeito para comer porco assado, acende um grande fogo e assa o 
suspeito. A estrutura formal das linhagens proprietárias d~a terra reafirma-se assim em 
detrimento da realidade relativamente fluida dos indivíduos sem terra à procura de 
protecção. 

Os judeus, na sociedade inglesa, encontram-se numa situação análoga à dos clientes 
mandari. São-lhes atribuídos, na arte do comércio, trunfos sinistros, mas indefiníveis, que 
justificam a discriminação de que são objecto — e isto quando o seu único pecado é terem 
sempre permanecido à margem da estrutura formal da Cristandade. 

Sem dúvida que se atribui o poder involuntário de enfeitiçar a muitos outros 
indivíduos situados em categorias ambíguas ou mal definidas. As crenças de tipo 
secundário e as ideias efémeras não nos interessam aqui. Se a nossa correlação se puder 
generalizar, se os tipos dominantes e estáveis de poder espiritual se manifestarem 
realmente como temos vindo a sugerir, então, o nosso entendimento da poluição será 
facilitado. Porque, a meu ver, a poluição ritual também resulta do jogo da forma e da 
ausência de forma circunvizinha. Os perigos da poluição surgem onde a forma é agredida. 
A boa e a má fortuna dependeriam assim de uma tríade de poderes: primeiro, o poder 
formal que as pessoas representantes da estrutura exercem em seu nome; segundo,os 
poderes informais exercidos por indivíduos marginais; terceiro, os poderes que, não sendo 
exercidos por indivíduos, são inerentes à estrutura e sancionam toda a infracção à forma. 

Infelizmente, este esquema tripartido que nos deveria ajudar a compreender as 
cosmologias primitivas, não dá conta de algumas excepções importantes. A principal 
dificuldade é que, em muitas partes do mundo, se atribui a magia, forma de poder 
espiritual controlado, a indivíduos que deveriam, se a minha hipótese estivesse correcta, 
ser acusados de feitiçaria involuntária. Estes indivíduos maléficos, marginais, marginais, 
anti-sociais, desaprovados e que se fazem de inocentes não deveriam exercer um poder 
deliberado, controlado, simbólico. Outra excepção à regra são os chefes de sangue real que 
exercem um poder inconsciente e involuntário detectando as dissidências e vencendo os 
seus inimigos. Segundo a nossa hipótese, estes chefes deveriam exercer um poder explícito 
e controlado. A correlação que tentamos estabelecer não é, portanto, válida. Mas não a 
rejeitaremos antes de examinarmos mais de perto os casos que não se conformam à regra. 

Uma das razões pelas quais é difícil estabelecer uma correlação entre a estrutura 
social e os tipos de poder místico é a extrema complexidade dos termos da comparação. A 
autoridade explícita nem sempre é fácil de identificar. Pode ser muito fraca, como por 
exemplo entre os Lele, onde encontramos um enredo de autoridades restritas, nenhuma 
delas muito eficaz no plano secular. São muitos os estatutos formais que se apoiam no 
poder espiritual de amaldiçoar e de abençoar pronunciando certas palavras e cuspindo. 
Maldição e benção são os atributos da autoridade; um pai, uma mãe, o irmão da mãe, a 
tia, o pretor, a chefe da aldeia podem pronunciar uma maldição. Mas não se pode 
amaldiçoar qualquer um. Um filho não pode amaldiçoar o pai. Se o tentasse, a maldição 
seria ineficaz. O que está de acordo com a regra geral que tentamos estabelecer. Mas 
quando um indivíduo que tem o direito de pronunciar a maldição não o exerce, aí atribui-
se um poder maléfico à saliva que não cuspiu e que ficou na sua boca. Ninguém deve 
alimentar em segredo um rancor justificado, o melhor é dizer o que tem a dizer, não vá a 
saliva exercer furtivamente o seu poder maléfico. Assim, os Lele atribuem a uma mesma 
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pessoa e nas mesmas circunstância dois tipos de poder espiritual: um controlado, o outro 
não. Mas com uma forma de autoridade tão pouco articulada, não se pode falar de uma 
verdadeira excepção à regra. Pelo contrário, este exemplo ensina-nos que a autoridade 
pode ser muito vulnerável, que pode ser facilmente reduzida a nada. A nossa hipótese 
deverá pois, levar em conta os diferentes tipos de autoridade. 

A maldição silenciosa dos Lele e a feitiçaria dos Mandari têm muitos pontos em 
comum. Ambas estão ligadas a um certo estatuto, ambas são psíquicas, interiores, 
involuntárias. Mas se a maldição silenciosa é uma forma aprovada de poder espiritual, a 
feitiçaria é desaprovada. Quando se atribui um infortúnio a uma maldição silenciosa, o seu 
autor obtém o que reivindica. O feiticeiro, ao invés, é vigorosamente atacado. A 
autoridade está, pois, do lado de uma maldição silenciosa que, além disso e como vimos, é 
muitas vezes um atributo da própria autoridade. Mas como esta é fraca entre os Lele e é 
forte entre os Mandari, para verificar devidamente a nossa hipótese teríamos de inventariar 
toda a gama de autoridades possíveis, desde a ausência de qualquer autoridade formal até 
uma autoridade temporal poderosa e eficaz. Determinar que tipo de autoridade prevalece 
numa e noutra das extremidades é impossível: por um lado, a autoridade espiritual é 
impensável sem autoridade formal e, por outro, uma autoridade solidamente estabelecida 
por meios seculares tem menos necessidade de um apoio espiritual e simbólico. Mas não 
existem dúvidas de que nas sociedades primitivas a autoridade é sempre precária. É por 
isso que temos de levar em linha de conta os desaires sofridos por aqueles que a detêm. 

Vejamos o caso de um responsável que abusa do seu poder temporal. 
Incontestavelmente, está a agir mal; não está a desempenhar o seu papel; não tem, 
portanto, o direito de exercer o poder espiritual reservado a esse papel. Qualquer sistema 
de crenças deve adaptar-se a estes casos imperfeitos. Não exercendo deliberadamente um 
poder controlado sobre os malfeitores, o indivíduo em questão deve entrar na categoria 
dos feiticeiros, aqueles que exercem inconscientemente um poder injustificado. O 
responsável que abusa da sua posição é uma personagem ilegítima, um usurpador, um 
incubo, um pau na engrenagem, um peso morto no sistema social. Pode prever-se que o 
género de poder perigoso que ele exerce se modifique. 

No Livro de Samuel, Saul surge como um chefe dotado de poderes divinos e que 
abusa destes poderes. Não desempenha o papel que lhe foi atribuído, incita os seus 
homens à desobediência, e o seu carisma abandona-o; deprimido, tem terríveis crises de 
raiva e de loucura. A partir do momento em que abusa dos seus poderes, Saul perde o 
autocontrolo e torna-se numa ameaça, até para os seus amigos. Perdida a razão, o chefe 
torna-se, sem o saber, um perigo. A personagem de Saul ilustra bem a nossa tese de que o 
poder espiritual consciente emana da estrutura explícita, ao passo que o poder 
incontrolado e inconsciente emana dos inimigos da estrutura. 

Os Lugbara têm uma outra maneira algo similar de ajustar as suas crenças aos 
abusos de poder. Atribuem aos membros mais velhos da linhagem o poder de invocar os 
antepassados contra os membros mais novos que se comportam sem consideração pelo 
interesse geral. Trata-se, mais uma vez, de poderes conscientes e controlados que reforçam 
a estrutura explícita. Mas se o elemento mais velho for egoísta e agir no seu interesse 
pessoal, os antepassados não lhe dão ouvidos e recusam pôr o seu próprio poder à 
disposição. Neste caso, o elemento mais velho está a abusar da sua autoridade. A sua 
legitimidade é, então, posta em causa e retira-se-lhe o poder. Os seus inimigos acusam-no 
de corrupção e de feitiçaria, esse poder misterioso e perverso que se exerce durante a noite 
(Middleton). A acusação é uma arma que permite reforçar e definir melhor a estrutura 
desmascarando o culpado, remontando à origem da confusão e da ambiguidade. Assim, 
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estes dois exemplos ilustram simetricamente a nossa hipótese de que o exercício do poder 
consciente está reservado aos detentores dos postos-chave da estrutura e de que um outro 
tipo de perigo emana das suas regiões obscuras. 

A magia é outra questão. Enquanto poder maléfico que se manifesta por meio de 
encantamentos, de palavras, de actos e de objectos, só pode exercer-se consciente e 
deliberadamente. 

Segundo a nossa hipótese, a magia, forma deliberada e controlada de poder 
espiritual, deveria ser apanágio dos detentores dos postos-chaves. Mas não é. A magia 
manifesta-se tanto nos interstícios da estrutura, onde situámos a feitiçaria, como nos 
assentos da autoridade. À primeira vista, esta constatação parece infirmar a correlação que 
havíamos indicado entre estrutura articulada e expressão consciente. Mas, olhando mais de 
perto, veremos que esta distribuição da magia é conforme ao modo de autoridade que 
acompanha as crenças na própria magia. 

Em algumas sociedades, os postos-chaves estão abertos à competição. A sua 
legitimidade é difícil de instaurar, difícil de manter e é sempre reversível. Em sistemas 
políticos tão fluidos esperaremos encontrar um certo tipo de crenças relativas ao poder 
espiritual. A magia difere das maldições e dos apelos aos antepassados porque nada a 
salvaguarda dos abusos. Na cosmologia lugbara, por exemplo, os valores da linhagem são 
defendidos pelos antepassados; a justiça de Jeová, outro exemplo, domina a cosmologia 
israelita. São duas fontes de poder de que ninguém pode abusar, que ninguém pode iludir. 
Que o detentor de um cargo oficial faça mau uso dos seus poderes e logo será privado da 
sua base espiritual. Em contraste, a magia é sobretudo uma forma de poder consciente e 
controlado aberta a todos os abusos. Nas culturas de África central onde se acredita na 
magia, qualquer um pode adquirir este poder espiritual que se desenvolve no quadro 
duma medicina de tipo profissional. A magia é moral e socialmente neutra e nada nos seus 
princípios a coloca ao abrigo dos abusos. Funciona ex opere operato sejam as intenções do 
agente honestas ou corruptas. Se a noção de poder espiritual é dominada pela linguagem 
médica, então, aquele que abusa da sua posição oficial ou aquele cuja função não está 
estruturada têm acesso ao mesmo tipo de poder espiritual que o chefe da aldeia ou da 
linhagem. E se a magia está ao alcance de quem dela se quiser servir, podemos supor que 
os lugares de responsabilidade política estão igualmente disponíveis e abertos à competição 
e que, em sociedades deste género, quase não se distingue a autoridade legítima do abuso 
desta autoridade e da rebelião ilegítima. 

Na África central, de leste a oeste, do Congo ao lago Niassa, admite-se que os 
poderes espirituais maléficos da magia estão ao dispor de todos. Mas, em princípio, são 
apagágio de chefes dos grupos de descendência matrilinear que devem exercê-los contra os 
inimigos estrangeiros. Se virar o seu poder contra os seus parentes e seguidores, e 
sobretudo se for antipático, será responsabilizado pela sua morte. Arrisca-se a cair do 
pedestal, a ser despojado do seu estatuto, degradado, exilado ou submetido ao ordálio do 
veneno (J. Van Wing, pp. 359-360, I. Kopytoff, p. 90). Um novo pretendente ocupará o 
seu lugar e tentará exercer o poder com mais circunspecção. Como tentei mostrar no meu 
estudo sobre os Lele, este tipo de crença corresponde a um sistema social onde a 
autoridade, mal definida, tem pouco peso real (1963). Marwick, que relatou crenças 
semelhantes entre os Cewa, vê nelas um efeito libertador: qualquer jovem pode, de facto, 
acusar de feitiçaria um velho reaccionário instalado, afastá-lo do poder e exercer, por sua 
vez, as funções para as quais está, aliás, qualificado (1952). Mas se é verdade que estas 
crenças favorecem a promoção social, não é menos verdade que a escala do poder é curta e 
instável. 
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Qualquer pessoa pode então lançar mãos à magia e praticá-la indiferentemente para 
o bem ou em detrimento da sociedade. Esta constatação permite-nos estabelecer uma 
classificação que recorta de outra maneira os poderes espirituais, pois na África central a 
magia é muitas vezes apanágio das funções de autoridade. Na luta contra os mágicos 
inimigos, o tio materno deve praticar a magia. Mas ela é uma faca de dois gumes: o 
interessado pode cair em desgraça, se não souber usá-la com sabedoria. Portanto, é sempre 
possível e até provável que nestas sociedades o detentor de um posto oficial reconheça ser 
incapaz de desempenhar o seu papel. A crença refreia o poder secular. As crenças em vigor 
nas sociedades cewa e lele incluem sempre uma cláusula, ou uma escapatória, que lhes 
permite desembaraçar-se de um chefe impopular. É assim que vejo o espírito tsav dos Tiv, 
como uma espécie de travão e de penhor da autoridade do membro mais velho da 
linhagem eminente (Bohannan). A magia é uma forma de poder espiritual predisposta ao 
insucesso. Emendemos pois a classificação que inclui a feitiçaria e a magia na mesma 
categoria. Vimos que as crenças relativas à feitiçaria também levam em linha de conta os 
casos em que o indivíduo não cumpre correctamente o seu papel e que lhe reservam 
sanções. Mas se, no caso da feitiçaria, o insucesso intervém nos papéis intersticiais, no da 
magia, imiscui-se nos papéis oficiais. Este esquema, que comporta uma correlação entre 
poderes espirituais e estrutura, ficará mais consistente se contrastarmos os poderes 
predispostos ao malogro com os que estão predispostos ao sucesso. 

Ao contrário da magia, crença predisposta ao insucesso, tanto o conceito teutónico 
de Sorte, como algumas formas de baraka e de mana, estão predispostos ao sucesso. O 
mana e a baraka islâmica revelam-se nos postos oficiais, sejam quais forem as intenções 
dos seus detentores. Estes poderes ora são perigosos e maléficos, ora benéficos. O mero 
contacto com certos soberanos detentores de mana ou de baraka equivale a uma benção e 
a uma garantia de sucesso. A presença física destes soberanos garante a vitória ou a derrota 
no combate. Mas estes poderes nem sempre se relacionam com as articulações do sistema 
social, é possível que a baraka tome a forma de um poder benéfico, hesitante, autónomo, 
sem relação precisa com a repartição oficial do poder e das alianças na sociedade. 

Quando um tal poder, contagioso e benéfico, tem um lugar importante nas 
crenças, podemos esperar encontrar uma autoridade formal exangue e mal definida ou um 
estrutura política neutralizada por qualquer razão, de maneira que o poder da benção não 
pode emanar dos seus pontos-chave. 

O Professor I. M. Lewis apresenta um exemplo de uma estrutura social não 
sacralizada. Na Somália, faz-se uma distinção genérica entre poder temporal e poder 
espiritual (1963). Nas relações temporais, o poder emana da força de combate e os Somali 
amam a competição e são partidários da acção directa. A estrutura política assenta nos 
guerreiros: o direito é a força. No domínio religioso, pelo contrário, os Somali, que são 
muçulmanos, condenam as lutas no interior da sua comunidade. Profundamente 
enraizadas, estas crenças desritualizam a estrutura social e, portanto, os Somali não 
pretendem que as bênçãos divinas ou os perigos emanem dos seus representantes políticos. 
A religião é o domínio, não dos guerreiros, mas dos homens de Deus, de santos que são ao 
mesmo tempo especialistas do direito e da religião e mediadores entre os homens, e entre 
estes e Deus. Participam com repugnância na guerra. Porque são homens de Deus, é-lhes 
atribuído um poder espiritual. A sua benção (baraka) será, pois, mais poderosa se 
renunciarem ao mundo temporal e se se tornarem humildes, pobres e fracos. 

Se esta hipótese estiver correcta, devemos poder aplicá-la a outros povos 
islamizados cuja organização social assente em violentos conflitos interiores. Entre os 
berberes marroquinos observa--se uma repartição semelhante do poder espiritual, mas sem 
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qualquer justificação teológica. O Professor Gellner contou-me que os Berberes não 
condenam os conflitos armados no seio da comunidade muçulmana. Além disso, admite-
se geralmente que, nos sistemas políticos segmentares e competitivos, o poder espiritual é 
atribuído, não tanto aos chefes das forças em presença, mas a certos indivíduos que se 
localizam nos interstícios deste alinhamento político. O santo na Somália é o equivalente 
do padre do santuário da Terra entre os Tallensi e do Homem da Terra entre os Nuer. Os 
fracos são, portanto, os dotados de poderes espirituais. Há que procurar a fonte deste 
paradoxo na estrutura social e não nas doutrinas locais que a justificam (M. Fortes e E. E. 
Evans-Pritchard, 1940, p. 22). 

Sob esta forma, a baraka seria uma espécie de feitiçaria do avesso, um poder que 
não é atribuído à estrutura política oficial, que flutua entre os seus segmentos. Vimos que 
as acusações de feitiçaria reforçam a estrutura; do mesmo modo, os indivíduos ligados à 
estrutura procuram utilizar a baraka. A existência da baraka e o seu poder manifestam-se 
empiricamente, post hoc. O mesmo se passa com a feitiçaria e com a magia. Identifica-se o 
feiticeiro ou o mágico quando um infortúnio cai sobre alguém de quem guardou rancor e 
este infortúnio prova a presença da feitiçaria. O ressentimento contra a vítima permite 
apontar o feiticeiro. A sua reputação de quesilento incita a sociedade a acusá-lo de 
feitiçaria. A baraka manifesta-se da mesma maneira empírica e post hoc. Um golpe de sorte 
inaudita, por vezes inesperado, atesta a sua presença (E. Westermarch, I, capítulo II). 
Espera-se ver a baraka num santo conhecido pela sua piedade e pela vastidão dos seus 
conhecimentos. Quantas mais catástrofes se abatem sobre os vizinhos da feiticeira, mais a 
sua reputação fica manchada. De modo idêntico, a boa reputação do santo aumenta à 
medida que se multiplicam as manifestações favoráveis da sorte. Nos dois casos verifica-se 
o efeito da bola de neve. 

Os poderes predispostos ao insucesso têm um efeito retroactivo negativo. Todo 
aquele que, possuindo estes poderes, tente ultrapassar as fronteiras prescritas, é objecto de 
uma acusação que o reporá no seu devido lugar. Antes mesmo de a disputa se dar, os 
adversários dominam-se com medo de ser acusados. Este medo desempenha o papel de 
um termostato, de um dispositivo de controlo. Ao contrário, os poderes predispostos ao 
sucesso têm, por vezes, um efeito retroactivo positivo. Aumentam indefinidamente, ao 
ponto de explodirem. Qualificou-se a feitiçaria como inveja institucionalizada. Do mesmo 
modo, poderia qualificar-se a baraka como admiração institucionalizada e, por isso, ela se 
justifica por si mesma quando aparece num sistema aberto à competição. Está sempre do 
lado dos batalhões mais poderosos. Confirmada empiricamente pelo sucesso, atrai novos 
aderentes e regista novos sucessos. «À força de ser considerado um detentor de baraka, 
acaba-se por possuí-la de facto.» (E. Gellner, 1962). 

Não creio que, nos sistemas tribais, a baraka esteja sempre ao dispor dos elementos 
em competição. Trata-se de uma ideia sobre o poder que varia segundo as condições 
políticas. Nos sistemas autoritários, pode bem ser que a baraka emane dos detentores da 
autoridade e legitime o seu estatuto desbaratando os inimigos. Mas, uma vez que só o 
sucesso prova a sua existência, a baraka pode destruir o sistema de valores (as noções de 
autoridade, de bem e de mal). Aquele que possui baraka não está submetido aos mesmos 
constrangimentos morais que o comum dos homens (E. Westermarck, I, p. 198). O 
mesmo se passa com o mana e a Sorte, que se encontram, ora do lado da autoridade 
estabelecida, ora do lado do oportunismo. Raymond Firth deduz daqui, pelo menos no 
que respeita a Tikopia, que mana significa sucesso (1940). Em Tikopia, de facto, mana 
exprime a autoridade dos chefes hereditários. A dinastia estaria em perigo se o reinado de 
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um dos seus chefes fosse marcado pelo azar? Firth interroga-se e conclui (com razão) que a 
dinastia seria suficientemente poderosa para controlar a situação. A sociologia num copo 
de água tem uma grande vantagem: pode discernir-se serenamente o que, num campo de 
observação mais vasto, seria confuso. Mas os copos de água têm um inconveniente: não 
deixam ver as verdadeiras tempestades e as verdadeiras convulsões. Num certo sentido, 
toda a antropologia colonial se desenrola num copo de água. Se mana significa sucesso, 
um tal conceito presta-se admiravelmente ao oportunismo político. É possível que as 
condições artificiais da paz colonial tenham dissimulado o potencial de conflito e de 
rebelião que reside nos poderes predispostos ao sucesso. A análise política dos 
antropólogos é muitas vezes fraca: consiste na apresentação do equivalente a uma 
constituição de papel artificialmente clara, despida de todo o conflito e de toda a avaliação 
séria das forças em presença, o que torna a interpretação ainda mais obscura. Seria, pois, 
conveniente apresentar um exemplo pré-colonial. 

Tal como as formas oportunistas e flutuantes do mana e da baraka, a Sorte, para os 
nossos antepassados Teutões, era, parece, um poder autónomo que se manifestava 
livremente no seio de uma estrutura política competitiva, fluida, onde o poder hereditário 
rareava. Este género de crença adapta-se com facilidade às mudanças rápidas no sistema de 
alianças e pode até mudar os julgamentos sobre o certo e o errado. 

Tentámos levar o mais longe possível o paralelo entre os poderes predispostos ao 
sucesso, por um lado e, por outro, a feitiçaria e a magia, poderes predispostos ao insucesso 
que podem manifestar-se independentemente da distribuição da autoridade. Os poderes 
predispostos ao sucesso têm outro ponto em comum com a feitiçaria: são involuntátios. 
Um indivíduo descobre que tem baraka pelos seus efeitos. Existem muitos homens 
piedosos e que vivem fora do sistema dos guerreiros, mas são raros os que possuem baraka. 
O mana também é muitas vezes involuntário. Até o antropólogo pode tê-lo! Não se atribui 
uma pesca miraculosa ao mana de Raymond Firth? Nas sagas norueguesas, muitas 
situações cnticas se resolvem quando um indivíduo descobre repentinamente que a Sorte 
está com ele ou que, pelo contrário, o abandonou (V. P. I. Gronbech, vol. I, capítulo IV). 

Uma outra característica do poder de sucesso é ser muitas vezes contagioso. 
Transmite-se pelos objectos. Um objecto que tenha estado em contacto com a baraka 
pode adquirir baraka. A Sorte dos Teutões transmitia-se em parte pelas jóias de família e 
pelos tesouros. Quando mudavam de mãos, a Sorte acompanhava-os. Nisto, estes poderes 
assemelham-se à poluição, que transmite o perigo por simples contacto. Mas enquanto a 
poluição tem por função austera reforçar as estruturas existentes, os poderes predispostos 
ao sucesso têm, por vezes, efeitos incontroláveis que abalam as estruturas. 

Resumindo, as crenças que atribuem um poder espiritual aos indivíduos nunca são 
neutras ou desprovidas de relação com os traços dominantes da estrutura social. Sem 
dúvida que existem crenças num poder espiritual autónomo e flutuante e que se manifesta 
ao acaso, mas se examinarmos de perto estas crenças percebemos que não infirmam de 
modo algum a nossa hipótese. Os poderes espirituais autónomos e independentes do 
sistema em vigor apenas se manifestam nos casos excepcionais em que o sistema não tem 
uma estrutura formal, ou quando a autoridade legítima é a cada momento contestada, ou 
ainda quando as fracções rivais de um sistema político acéfalo recorrem à mediação. Aí, os 
principais pretendentes ao poder político cortejam, em nome da sua fracção, os detentores 
do poder espiritual autónomo. É inegável que se atribui ao sistema social uma grande 
capacidade de fazer brotar poderes criativos que lhe servem de apoio. 
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Chegou o momento de definir a poluição. Se admitirmos que todos os poderes 
espirituais fazem parte integrante do sistema social, então exprimem-no e, ao mesmo 
tempo proporcionam as instituições capazes de o manipular. Em suma, isto quer dizer que 
o poder no universo vai a reboque da sociedade, pois muitas são as vezes em que se atribui 
o revés da sorte àqueles que ocupam um dado lugar na hierarquia social. Mas também é 
preciso levar em conta outros perigos que os indivíduos emanam consciente ou 
inconscientemente. Que não fazem parte da sua psique e que não são impostos nem 
ensinados por iniciação nem por nenhuma outra forma de aprendizagem. Trata-se dos 
poderes da poluição inerentes à própria estrutura das ideias e que sancionam toda a 
desobediência simbólica à regra segundo a qual estas coisas devem estar reunidas e aquelas 
separadas. A poluição é, pois, um tipo de perigo que se manifesta com mais probabilidade 
onde a estrutura, cósmica ou social, estiver claramente definida. 

Os «poluentes» nunca têm razão. Não estão no seu lugar ou atravessaram uma 
linha que não deveriam ter atravessado e este deslocamento resultou num perigo para 
alguém. Contrariamente à magia e à feitiçaria, a poluição nem sempre é obra dos homens: 
é uma capacidade que eles partilhan com os animais. Pode cometer-se deliberadamente 
um acto de poluição; mas a intenção do agente não tem nada a ver com os resultados 
obtidos. A poluição é, na maioria das vezes, fruto da inadvertência. 

Eis a melhor definição que temos a propor desta categoria bem particular de 
perigos que, não estando reservados ao ser humano, se podem libertar pela sua acção. É 
um perigo que espreita os aturdidos. E é evidentemente um poder inerente à estrutura das 
ideias, um poder graças ao qual a estrutura procura proteger-se a si própria. 



 86 

A ideia de sociedade é uma imagem poderosa e capaz, só por si, de dominar os 
homens, de incitá-los à acção. Esta imagem tem uma forma: tem as suas fronteiras 
exteriores, as suas regiões marginais e a sua estrutura interna. Nos seus contornos, está o 
poder de recompensar o conformismo e de repelir a agressão. Nas suas margens e nas suas 
regiões não estruturadas existe energia. Todas as experiências que os homens têm de 
estruturas, de margens ou de fronteiras são um reservatório de símbolos da sociedade. 

Van Gennep mostrou como os limiares simbolizam o início de novos estatutos. 
Porque é que o noivo toma a noiva nos braços para transpor a porta de casa? Porque o 
degrau, a trave e as ombreiras da porta constituem um quadro que é condição necessária e 
quotidiana da entrada em casa. Passar por uma porta é um acto banal, mas que pode 
significar muitas maneiras diferentes de entrar. O mesmo é válido para os cruzamentos dos 
caminhos, as arcadas, as novas estações, as novas roupas, etc. Nenhuma experiência é 
demasiado banal para ser integrada num rito ou possuir uma significação que a ultrapassa. 
Quanto mais pessoal e íntima for a fonte do simbolismo ritual, mais eloquente será a sua 
mensagem. Quanto mais o símbolo for colhido no fundo comum da experiência humana, 
melhor será recebido e mais conhecido será. 

A estrutura dos organismos vivos reflecte melhor as formas sociais complexas que as 
ombreiras e os linteis das portas. Vemos assim que os rituais de sacrifício especificam a 
natureza do animal ?  novo ou velho, macho, fêmea ou sexuado ?  que deve ser 
sacrificado e que estas simbolizam os diversos aspectos da situação que exige um sacrifício. 
Indica-se igualmente a maneira de abater o animal. Os Dinka cortam-no ao comprido, 
passando pelos órgãos sexuais, quando o sacrifício se destina a reparar a ofensa de um 
incesto; se se trata de celebrar uma trégua, corta-se o animal transversalmente; em certas 
ocasiões é asfixiado, noutras é espezinhado até à morte. O corpo humano, mais 
directamente que o do animal, é matéria de simbolismo. É o modelo por excelência de 
todo o sistema finito. Os seus limites podem representar as fronteiras ameaçadas ou 
precárias. Como o corpo tem uma estrutura complexa, as funções e as relações entre as 
suas diferentes partes podem servir de símbolos a outras estruturas complexas. É 
impossível interpretar correctamente os ritos que utilizam excrementos, leite materno, 
saliva, etc., se ignorarmos que o corpo é um símbolo da sociedade, e que o corpo humano 
reproduz, a uma pequena escala, os poderes e os perigos atribuídos à estrutura social. 

O corpo de um boi sacrificial representa, de forma esquemática, uma dada situação 
social. Mas quando interpretamos da mesma maneira os ritos que dizem respeito ao corpo 
humano, surgem dificuldades; a tradição psicológica, que não quer ouvir falar de 
sociedade, recambia-nos para o indivíduo. Os ritos públicos exprimem preocupações 
gerais quando recorrem aos linteis de portas inanimados ou ao sacrifício de animais, mas 
os ritos públicos que tiram partido do corpo humano respondem apenas a preocupações 
pessoais, íntimas até. Não existe nenhuma justificação para interpretar de maneira 
diferente os ritos corporais e os outros. Que eu saiba, ninguém enunciou de forma 
metódica os fundamentos de uma tal distinção. Os seus defensores apoiaram-se nas 
hipóteses nunca contestadas que lhes inspirava a semelhança ?  aliás surpreendente ?  
entre certas formas rituais e o comportamento dos psicopatas. Afirmam que a cultura 
primitiva corresponde, em muitos aspectos, aos estádios infantis do desenvolvimento 
psíquico humano e, por isso, consideram estes ritos como a expressão dos próprios 
desassossegos que percorrem o espírito dos psicopatas ou das crianças. 

Tomemos como exemplo duas tentativas modernas de firmar análises psicológicas 
por meio das culturas primitivas. Estas tentativas têm por origem uma tradição já antiga e 
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ambas levam a confusões, pois os seus adeptos não definem com clareza a relação entre 
cultura e psiquismo individual. 

B. Bettelheim, na sua obra Symbolic Wounds, analisa os rituais de circuncisão e de 
iniciação. Recorre aos rituais australianos e africanos para explicar determinados 
fenómenos psicológicos. Quer demonstrar que os psicanalistas deram uma importância 
excessiva à inveja das raparigas pelo sexo masculino e que negligenciaram a inveja dos 
rapazes em relação ao sexo feminino. A ideia ocorreu-lhe estudando as crianças 
esquizofrénicas a caminho da adolescência e provavelmente ela é pertinente e importante; 
não ponho em dúvida as descobertas de Bettelheim no domínio da esquizofrenia. Mas 
quando afirma que os ritos que se destinam a fazer sangrar os órgãos genitais do homem 
exprimem a inveja masculina pelos processos femininos de reprodução, aí o antropólogo 
deve protestar. Tal interpretação de um rito público é inadequada por ser meramente 
descritiva. O que na ocasião se esculpe na carne humana é uma imagem da sociedade. 
Quanto às tribos que menciona - os Murngin e os Arunta - elas estão divididas em 
metades e em secções, o que parece sugerir, mais plausivelmente, que os rituais públicos 
têm por fim criar um símbolo da simetria das duas metades da sociedade. 

No que diz respeito a Brown, em Life against Death, ele compara expressamente a 
nossa cultura com a do «homem arcaico» no prisma das fantasias neuróticas e infantis que 
parecem exprimir. As teses de Bettelheim e de Brown sobre a cultura primitiva têm uma 
origem comum: a teoria de Roheim (1925), segundo a qual a cultura primitiva é 
autoplástica e a nossa é aloplástica. O primitivo procuraria satisfazer os seus desejos pela 
automanipulação e daí os ritos cirúrgicos a que submete o seu próprio corpo para tornar a 
natureza fértil, as mulheres obedientes ou a caça abundante. O homem moderno procura 
satisfazer os seus desejos agindo directamente sobre o meio ambiente; é assim que obtém 
resultados técnicos impressionantes pelos quais se distingue logo a cultura moderna da 
cultura primitiva. Bettelheim faz sua esta distinção entre as civilizações que recorrem ao 
ritual e aquelas que recorrem à técnica, mas supõe que a cultura primitiva é o produto de 
personalidades inadequadas, imaturas, e vai ao ponto de afirmar que o fraco nível de 
realizações técnicas dos selvagens se explica pela suas insuficiências psicológicas: 

Se a personalidade dos povos iletrados fosse dotada de estruturas tão 
elaboradas como as do homem moderno, se o seu sistema de defesa fosse tão 
complicado, as suas consciências tão refinadas e exigentes; se a interacção dinâmica 
entre o ego, o superego e o id fosse tão complexa e se o seu ego estivesse tão bem 
equipado para enfrentar e transformar a realidade exterior, eles teriam construído 
sociedades tão complexas como as nossas, apesar de provavelmente diferentes. Mas, 
na realidade, as suas sociedades sempre foram de pequenas dimensões e mal equipadas 
para enfrentar o meio físico. Este fenómeno explica-se em parte, talvez, pela tendência 
dessas culturas para resolver os seus problemas por meio de manipulações 
autoplásticas e não aloplásticas. (P~ 87) 

Recordemos aqui o que já numerosos antropólogos sublinharam: não há qualquer 
razão para supor que a cultura primitiva enquanto tal seja o produto de um tipo de 
indivíduo primitivo cuja personalidade seria semelhante à das crianças ou dos neuróticos. 
Perguntemos antes aos psicólogos sobre que silogismos assentam as suas hipóteses. 
Segundo eles, os problemas que os ritos se destinam a resolver são problemas pessoais de 
ordem psicológica. Bettelheim vai ao ponto de comparar o ritualista primitivo a uma 
criança que bate na sua própria cabeça quando se sente frustrada. Esta suposição está 
subjacente em toda a sua obra. 
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Brown parte do mesmo pressuposto, mas o seu raciocínio é mais subtil. Não crê 
que o carácter primitivo de uma cultura dependa de traços individuais e pessoais: leva em 
conta, com justa razão, o efeito do condicionamento cultural sobre a personalidade do 
indivíduo. Vê a cultura como se, na sua totalidade, fosse comparável a uma criança ou a 
um adulto retardado. Se, para satisfazer os seus desejos, as culturas primitivas recorrem à 
magia corporal, é, diz Brown, porque atingiram um estádio de evolução cultural 
comparável ao do erotismo anal na criança. 

A sexualidade infantil é uma compensação autoplástica da perda do Outro; a 
sublimação é uma compensação aloplástica da perda do Eu. (p. 170) 

Brown afirma de seguida que a cultura «arcaica» tem os mesmo fins que a 
sexualidade infantil: escapar às duras realidades, à perda, à separação e à morte. Os 
epigramas são por natureza 

' obscuros. Esta interpretação da cultura primitiva também o é. Gostaria de 
conhecer os seus fundamentos, mas Brown não os desenvolve. 

«O homem arcaico», diz ele, «está preocupado com o complexo de castração, 
os tabús do incesto e a dessexualização do pénis, noutras palavras, com a transferência 
dos impulsos genitais para esta libido sublimada que perpetua os sistemas de 
parentesco sobre os quais repousa toda a vida arcaica. O baixo grau de sublimação, tal 
como o baixo nível tecnológico, implica, segundo as nossas definições precedentes, um 
eu mais fraco, um eu que ainda não venceu (negando-os) os seus próprios impulsos 
pré-genitais. Não sublimando os fantasmas do narcisismo infantil, o homem arcaico 
conserva, durante toda a vida, o corpo mágico da meninice.» (pp. 298-299) 

Estes fantasmas supõem que o próprio corpo da criança satisfaz o seu desejo de um 
prazer infindável e que se renova a si mesmo. Correspondem a uma fuga ao real, a uma 
recusa de enfrentar a perda, a separação, e a morte. O ego desenvolve-se sublimando estes 
fantasmas. Mortifica o corpo e nega a magia do excremento; neste sentido, afronta o real. 
Mas a sublimação, introduzindo outros desejos, outros objectivos irreais, propõe ao eu um 
outro tipo de evasiva à perda, à separação, e à morte. Pelo menos é assim que interpreto a 
tese de Brown. A sublimação torna-se mais activa à medida que uma tecnologia complexa 
introduz matéria entre nós e a satisfação dos nossos desejos infantis. Mas invertamos a 
questão. Podemos afirmar que quanto menos desenvolvida for a civilização material, 
menos haverá sublimação? Será válido supor a existência de uma analogia precisa entre o 
fantasma infantil e a cultura primitiva baseada numa tecnologia primitiva? Porque é que 
um nível tecnológico insuficiente implica necessariamente «um eu que ainda não venceu 
os seus próprios impulsos pré-genitais»? Como decidir que uma cultura é mais sublimada 
que outra? 

Trata-se, por certo, de questões técnicas nas quais o antropólogo não tem de 
empenhar-se, embora tenha alguma coisa a dizer sobre dois dos problemas levantados. 
Primeiro, será verdade que as culturas primitivas se deliciam com a magia excrementícia? 
Seguramente que não. Segundo, será verdade que as culturas primitivas procuram evadir-
se do real? Recorrerão à magia excrementícia ou outra - para compensar os seus desaires 
noutros domínios? Mais uma vez, a resposta é negativa. 

Consideremos, antes de mais, a magia excrementícia. Também aqui a informação é 
deformada por aqueles que dão demasiada importância ao símbolo do corpo, que isolam 
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erradamente de todos os outros temas simbólicos, e que interpretam mal as atitudes  
(positivas ou negativas) face aos resíduos corporais observadas nos rituais primitivos. 

Comecemos pelo segundo ponto: o uso que as culturas primitivas fazem dos 
excrementos e de outros resíduos corporais não se ajusta geralmente aos temas da fantasia 
erótica infantil. Os primitivos não vêem os excrementos, etc., como fontes de gratificação; 
condenam o seu uso. Também não os vêem como instrumentos de desejo: pelo contrário, 
evitam quase sempre recorrer ao poder oriundo das partes marginais do corpo. A leitura 
demasiado rápida de materiais etnográficos dá uma impressão errada e isto por duas 
razões: o informador tem os seus preconceitos e o observador tem, também os seus 
preconceitos. 

Costuma dizer-se que, para realizar os seus desejos nefastos, os adeptos da magia 
recorrem aos resíduos corporais. Neste sentido, para o usuário, a magia excrementícia é de 
facto um instrumento de desejo; mas as nossas informações sobre a magia provêm o mais 
das vezes das suas supostas vítimas e só nos dão o seu ponto de vista. Estas supostas 
vítimas dão-nos sempre informações eloquentes sobre os materia medica da magia. Mas é 
raro os próprios mágicos divulgarem as suas receitas. Uma coisa é um indivíduo desconfiar 
que alguém anda a usar ilegalmente resíduos corporais com a intenção de prejudicá-lo; 
outra, é um informador dizer que estes resíduos estão ao seu dispor. É assim que, por uma 
espécie de ilusão óptica, aquilo que é negativo pode parecer positivo. 
 

O observador também tem preconceitos que o fazem exagerar a importância do uso 
dos resíduos corporais na magia primitiva. Por todo o tipo de razões bem conhecidas pelos 
psicólogos, o leitor fica fascinado pela mais pequena alusão à magia excrementícia. Daí 
uma segunda deformação: tende a negligenciar-se a riqueza e a extensão do simbolismo 
reduzindo-o a alguns princípios escatológicos. O próprio Brown é vítima deste 
preconceito: lembro a interpretação do mito do Trapaceiro dos indios winnebago de que 
falámos no capítulo III: na longa série de aventuras do Trapaceiro encontram-se apenas 
duas ou três alusões ao ânus. Evoquei o episódio em que o Trapaceiro vê o seu ânus como 
uma pessoa autónoma. A interpretação que Brown propõe deste mito é de tal modo 
diferente da minha, que de princípio supus que Brown se referia, como grande erudito 
que é, a uma fonte mais antiga que a de Radin. Para ele: 

Os mitos primitivos do Trapaceiro estão impregnados de analidade não 
disfarçada e não sublimada. 

Segundo Brow, o Trapaceiro, grande herói cultural winnebago, «cria o mundo 
pregando alguma das suas partidas obscenas com excrementos, lama e argila». Ilustrando a 
sua tese, cita um episódio do mito em que o Trapaceiro, ignorando os avisos pródigos de 
quem o rodeia, engole um certo bolbo que lhe enche o ventre de ar fazendo-o saltar um 
pouco mais alto a cada erupção. Pede aos seres humanos para que o segurem em terra, o 
que eles se esforçam por fazer, e como agradecimento liberta os seus gases com tanta força 
que os dispersa para longe. Em vão se procura nesta história, tal como a conta Radin, a 
mais pequena referência ao poder criador da defecação. Ela é sobretudo destrutiva. O 
glossário e a introdução de Radin ensinam-nos, além disso, que o Trapaceiro nunca criou 
o mundo e que não é de maneira nenhuma um herói cultural. Radin pensa que a moral 
do episódio em causa é completamente negativa, o que se ajusta bem ao tema do 
desenvolvimento progressivo do Trapaceiro enquanto ser social. Isto no que respeita 
àqueles que vêem demasiada magia excrementícia nas culturas primitivas. 
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Mas continuemos o nosso exame das analogias possíveis entre cultura primitiva e o 
erotismo anal e façamos a pergunta seguinte: em que sentido é que as culturas primitivas 
se recusam a enfrentar as realidades da separação e da perda? Ignorarão elas a unidade da 
vida e da morte? Penso que não. Parece-me que os rituais que atribuem da maneira mais 
explícita um poder à matéria corrompida são precisamente aqueles que mais se esforçam 
por afirmar a plenitude física da realidade. Longe de verem a magia corporal como um 
meio de evasão do real, as culturas onde se desenvolveu realmente o simbolismo corporal 
recorreram a ela para enfrentar a experiência humana, com todas as suas dores e as suas 
perdas. É por meio de tais temas que elas enfrentam os grandes paradoxos da existência, 
como tentarei mostrar no último capítulo. Se refiro aqui esta questão é porque ela diz 
respeito à psicologia infantil: se a etnografia confirma que as culturas primitivas 
consideram a impureza como um poder criativo, ela revoga, contudo, a tese segundo a 
qual estes temas culturais são comparáveis às fantasias da sexualidade infantil. 

Vimos que este assunto se presta a duas deformações dos factos. Para pôr as coisas 
no seu devido lugar, temos de inventariar cuidadosamente os contextos em que 
determinados poderes são atribuídos à impureza corporal. Quem tem o poder de abençoar 
recorre por vezes à impureza nos ritos que cumpre para o bem da sociedade. Na religião 
dos Hebreus, o sangue é considerado uma fonte de vida; não se deve tocar-lhe a não ser 
em algumas circunstâncias sagradas, como as do sacrifício. Às vezes, atribui-se um poder 
de benção ao cuspo emitido pelos detentores da autoridade. Às vezes, o cadáver do 
detentor precedente fornece a matéria que ungirá o seu sucessor real. Com o cadáver 
decomposto da última rainha dos Lovedu, nas montanhas de Drakensberg, fazem-se 
unguentos graças aos quais a nova rainha controlará a chuva (E. J. e J. D. Krige, pp. 273-
274). Poderíamos multiplicar os exemplos que confirmam a nossa análise dos poderes 
atribuídos à estrutura social ou religiosa e que esta usa para se defender (ver capítulo VI). 
O mesmo é válido para a impureza corporal quando serve de instrumento ritual para fins 
maléficos. Por vezes é atribuída aos detentores da autoridade que dela se servem para 
defender a estrutura. Outras vezes aos mágicos que abusam da sua posição no seio da 
estrutura ou ainda aos estrangeiros que atacam os pontos fracos da estrutura. 

Abordaremos agora a questão decisiva: por que hão-de os resíduos corporais serem 
símbolos de perigo e de poder? Por que razão, para serem iniciados, os mágicos devem 
derramar sangue, cometer incesto ou praticar a antropologia? E porque é que os mágicos 
iniciados exercem uma arte que consiste essencialmente na manipulação de poderes que 
emanam das partes marginais do corpo humano? Por que motivo se atribuem estes 
poderes e estes perigos às partes marginais e não a outras? 

Em primeiro lugar, abandonemos a teoria segundo a qual os rituais públicos são a 
expressão de fantasias infantis. Estes desejos eróticos que a criança sonha satisfazer dentro 
dos limites do seu corpo são, sem dúvida, universais. Por consequência, o simbolismo 
corporal faz parte do fundo comum de símbolos - símbolos perturbadores porque derivam 
da experiência individual. Mas se os ritos colhem os seus símbolos neste fundo comum, 
também os seleccionam. Certos símbolos desenvolvem-se aqui, outros ali. Pela sua própria 
natureza, as análises psicológicas não podem explicar aquilo que distingue as culturas. 

Em segundo lugar, todas as margens são perigosas. Traçando-as de uma maneira ou 
de outra, modifica-se a forma da experiência fundamental. Qualquer estrutura de ideias é 
vulnerável nos seus limites. É lógico que os orifícios do corpo simbolizem os pontos mais 
vulneráveis. A matéria que sai por estes orifícios é, evidentemente, marginal. Cuspo, 
sangue, leite, urina, fezes, lágrimas, ultrapassam os limites do corpo pelo simples facto de 
serem segregados. O mesmo se passa com os resíduos corporais como a pele, as unhas, os 
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cabelos cortados e o suor. O erro seria considerar as fronteiras do corpo como diferentes 
das outras margens. Não há razão para supor que a experiência corporal e emocional do 
indivíduo leva vantagem sobre a sua experiência cultural e social. Eis a chave que nos 
permite compreender porque é que os diferentes ritos celebrados no mundo valorizam 
diferentes partes do corpo. Numas sociedades, a poluição sexual é vista como um perigo 
de morte; noutras, nem por isso (ver capítulo IX). Numas sociedades, a poluição da morte 
é uma fonte quotidiana; noutras, não é. Aqui, os excrementos são perigosos, ali, são 
motivo de escárnio. Na Índia, os alimentos cozinhados e a saliva facilmente se poluem, 
mas os Bosquímanos armazenam as sementes de melão na boca antes de as torrarem e 
comerem (E. Marshall Thomas, p. 44). 

Cada cultura tem os seus riscos e problemas específicos. Atribui um poder a esta ou 
àquela margem do corpo, segundo a situação de que o corpo é o espelho. Para exprimir os 
nossos medos e os nossos desejos mais profundos, tiramos partido do corpo humano; não 
sem humor e a propósito. Para compreender a poluição corporal, há que restituir os 
perigos reconhecidos por tal e tal sociedade e ver a que temas corporais cada um 
corresponde. 

Querendo reduzir todos os comportamentos possíveis às preocupações pessoais dos 
indivíduos com o seu próprio corpo, os psicólogos dão prova dum reduccionismo 
espantoso. Eis um exemplo: 

Falando sobre psicanálise, houve alguém que fez um dia este comentário 
irónico: o inconsciente vê um pénis em todo o convexo e uma vagina ou um ânus em 
todo o objecto côncavo. Na minha opinião, este dito corresponde bem à realidade. 
(Ferenczi, Sex in Psychoanalysus, p. 227, cit. in N. O. Brown) 

Mas se é dever de todo o artesão ir até às últimas consequências, os sociólogos 
devem opor ao reduccionismo dos psicólogos o seu próprio reduccionismo. Se é verdade 
que tudo simboliza o corpo, também é verdade (se não mais verdade e pela mesma razão) 
que o corpo simboliza tudo, Para os psicólogos, que o relacionam sempre com a 
experiência que o eu tem do seu corpo, este gimbolismo é centrípeto. Não terá o sociólogo 
o direito de torná-lo centrífugo e de procurar saber se o corpo nos pode ensinar alguma 
coisa sobre a relação entre o eu e a sociedade? 

É possível que o erotismo anal se exprima culturalmente, mas em parte alguma 
encontramos uma população de eróticos anais. Vejamos então se a analogia entre a cultura 
e o erotismo anal se justifica. O nosso método será uma modesta imitação do de Freud na 
sua análise das piadas. Freud queria conhecer a relação entre a forma verbal e o risco que 
ela provoca. Para isso, reduziu laboriosamente a interpretação da piada a algumas regras 
gerais. Estas regras de nada serviriam a um argumentista com mania das piadas, mas 
ajudam-nos a compreender as relações possíveis entre o riso, o inconsciente e a estrutura 
das histórias cómicas. A nossa analogia com o método de Freud é legítima, pois a poluição 
é como que uma forma de humor do avesso. Não é um gracejo porque não diverte 
ninguém. Na estrutura do seu simbolismo, a poluição tal como as piadas, utiliza 
comparações e duplos sentidos. Distinguimos quatro tipos de poluição social: primeiro, o 
perigo que vagueia nas redondezas das fronteiras exteriores e que as pressiona; segundo, o 
perigo de transgredir as divisões internas do sistema; terceiro, o perigo nas margens destas 
linhas interiores; quarto, o perigo que constituem as contradições internas, como nas 
ocasiões em que certos postulados fundamentais são negados por outros, parecendo, em 
determinados pontos, que o sistema está em guerra consigo mesmo. Neste capítulo, 
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tentarei mostrar como se recorre ao simbolismo dos limites do corpo para exprimir, como 
uma espécie de humor sem graça, o perigo que ameaça as fronteiras da comunidade. 

A avaliar pelos seus ritos, os Coorg (descritos por Srinivas) seriam um povo 
obcecado pelo medo das impurezas perigosas que poderiam penetrar no seu sistema. Os 
Coorg vêem o corpo como uma cidade sitiada; todas as entradas e saídas são vigiadas por 
causa dos espiões e dos traidores. O que saiu do corpo, deve permanecer fora dele e ser 
evitado custe o que custar. Qualquer coisa que, uma vez no exterior, seja reintroduzida, 
está poluída ao mais alto grau. Os Coorg têm um pequeno mito, insignificante segundo 
alguns critérios, mas que ilustra de uma forma tão perfeita o seu comportamento e o seu 
modo de pensar que o etnógrafo o menciona três ou quatro vezes. Uma deusa mostrava-se 
mais forte e mais astuciosa que os seus dois irmãos e saía vitoriosa de todos os desafios. 
Mas como o ganho era a garantia duma preeminência futura, os dois irmãos decidiram 
usar a manha para vencer a sua irmã. Fizeram-na cuspir o bétele que mastigava para ver se 
era mais vermelho que o deles. E eis que ela o pôs de novo, esquecendo-se de que estava já 
poluído pela sua saliva. Quando compreendeu o que fizera, a deusa soluçou e lamentou-
se, mas aceitou a sua derrota como justa. Este erro anulava todas as suas vitórias 
precedentes e, doravante, os seus irmãos exerceriam sobre ela, legitimamente, uma 
dominação eterna. 

Os Coorg têm o seu lugar no sistema de castas hindu. Na índia, não são nem uma 
excepção nem uma aberração (Dumont e Pocock). Concebem o estatuto social em termos 
de pureza e de impureza, tal como é concebido em todo o regime de castas. As castas 
inferiores são as mais impuras. Cumprindo as tarefas mais humildes, os seus membros 
libertam os das castas superiores de toda a impureza corporal. Lavam a roupa, cortam os 
cabelos, vestem os cadáveres, etc. Todo o sistema pode ser representado por um corpo que 
funciona graças à divisão do trabalho, a cabeça encarregando-se do pensamento e da 
oração, as partes mais desprezíveis da remoção dos dejectos. Ao nível local, qualquer 
comunidade duma subcasta está consciente do seu lugar na hierarquia da pureza. Do 
ponto de vista do ego, todo o sistema está estruturado no sentido ascendente. Aqueles que 
se encontram acima dele são mais puros. Aqueles que se encontram abaixo são agentes de 
poluição, sejam quais forem as distinções subtis estabelecidas entre as castas inferiores. 
Assim, todo o indivíduo dentro do sistema é ameaçado pela não-estrutura contra a qual 
deve erigir barreiras e esta não-estrutura situa-se sempre abaixo de si. Com o seu humor 
triste e o seu comentário às funções corporais, a poluição simboliza a descida na estrutura 
das castas, pelo contacto com os excrementos, o sangue, os cadáveres. 

Tal como as outras castas, os Coorg temem o que é exterior e está abaixo deles. 
Mas, vivendo nas montanhas, formam uma comunidade isolada, com contactos ocasionais 
e facilmente controláveis com o mundo exterior. O seu modelo das entradas e das saídas 
do corpo humano é duplamente capaz de simbolizar o seu medo, o de uma comunidade 
no seio de uma sociedade mais vasta. Em geral, quando os ritos traduzem uma ansiedade 
por causa dos orifícios corporais, a contrapartida sociológica desta ansiedade é o cuidado 
de defender a unidade política e cultural de um grupo minoritário. Ao longo da sua 
história, os Israelitas foram sempre minoritários e objecto de fortes pressões. Segundo as 
suas crenças, todas as secreções corporais eram fontes de poluição — sangue, pus, esperma, 
etc. A sua preocupação com a integridade, a unidade,  a pureza do corpo humano  reflecte  
exactamente  os receios que sentem a propósito dos limites do seu próprio corpo político. 

O sistema de castas hindu abarca, é certo, todas as minorias, mas supõe que cada 
uma delas é uma subunidade cultural distinta. Ao nível local, as subcastas são quase 
sempre minoritárias. As castas mais puras,  que se situam no cimo dá escala social são as 
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mais minoritárias. A repulsão que sentem pelos excrementos e pelos cadáveres não exprime 
o estatuto da casta no seio do sistema global; a ansiedade provocada pelas margens do 
corpo é a expressão do perigo que ameaça a sobrevivência do grupo. 

A interpretação sociológica da poluição relativa à casta é muito mais convincente 
do que a interpretação psicanalítica. Vemo-la ainda melhor observando a atitude do hindu 
face à defecação. Sabemos que os excrementos são agentes de poluição ritual e que a 
limpeza das latrinas está reservada às castas mais inferiores. Se esta regra exprimisse uma 
ansiedade individual, deveríamos observar entre os Hindus uma atitude muito reservada, 
até secreta, em relação aos excrementos. Mas é o contrário que encontramos. A indiferença 
e o desleixo são a regra. A tal ponto que os pavimentos, as varandas e os lugares públicos 
estão cobertos de excrementos até vir o varredor.  

Os Indianos defecam em todo o lado. Defecam principalmente perto das 
linhas-férreas, mas também nas praias, na rua; e não procuram esconder-se. (...) Nunca 
se fala destas silhuetas acocoradas. Ao visitante, passado algum tempo, parecem 
eternas e emblemáticas como o Pensador de Rodin. Não se faz alusão a elas nos livros, 
nem nos romances e nos contos, nem nas longas metragens ou nos documentários. 
Poderia pensar-se que esta lacuna se explica pelo desejo de embelezar o real; e este 
desejo seria compreensível. Mas a verdade é outra; os Hindus não vêem estas formas 
acocoradas. Poderão até, e com toda a sinceridade, negar a sua existência. (V. S. 
Naipaul, capítulo 3) 

A poluição de casta só exprime o que pretende exprimir e nunca um qualquer 
erotismo, oral ou anal. É um sistema simbólico que assenta na imagem do corpo e cujo 
fim essencial é o ordenamento de.uma hierarquia social. 

Vale a pena perguntar porque é que os Hindus acham que a saliva e as secreções 
genitais são agentes de poluição mais poderosos do que as lágrimas. «Se eu bebo as suas 
lágrimas com tanto fervor», escreve Jean Genet, «porque não beberei o pingo límpido na 
ponta do seu nariz?» Ao que poderíamos responder que as secreções nasais não são 
límpidas como as lágrimas. Parecem mais um melaço do que água. Um reuma espesso 
escorrendo dos olhos não é mais poético que o do nariz, mas, geralmente, reconhece-se 
que as lágrimas abundantes e transparentes são românticas e que não poluem. As lágrimas 
estão naturalmente associadas ao simbolismo da lavagem. Assemelham-se à água corrente 
dos rios. Purificam, limpam e banham os olhos: como poderiam poluí-los? Mas o que 
ainda é mais significativo é que as lágrimas não estão associadas às funções corporais de 
digestão e da procriação. Por isso, a sua capacidade de simbolizar relações sociais e 
processos sociais é menor. Basta examinar a estrutura das castas. Cada indivíduo transmite 
biologicamente aos seus descendentes a sua posição na hierarquia da pureza. O 
comportamento sexual assegura, portanto, a preservação da pureza da casta. Por este 
motivo, nas castas superiores, a poluição dos limites concentra-se na sexualidade. A 
pertença de um indivíduo a uma dada casta é determinada pela sua mãe; mesmo que 
tenha desposado um homem de casta superior, os seus filhos pertencem a casta materna. 
As mães são, assim as portas de entrada na casta. A sua pureza é objecto de uma grande 
vigilância; uma mulher que tenha praticado relações sexuais com um membro de uma 
casta inferior é severamente punida. A pureza sexual dos homens não requer tantas 
responsabilidades. Atribui-se menos importância à promiscuidade masculina. Um simples 
banho ritual basta para purificar um homem que tenha praticado relações sexuais com 
uma mulher de uma casta inferior. Mas a sua sexualidade também lhe causa inquietações 
no que toca à poluição dos limites do corpo. Os Hindus crêem que o esperma tem 



 94 

qualquer coisa de sagrado e que, neste sentido, não deve desperdiçar-se. Num ensaio 
penetrante sobre a pureza feminina na Índia (1963), Yalman refere: 

É verdade que a pureza da casta depende das mulheres e que, portanto, há 
que protegê-las, enquanto os homens gozam de uma liberdade maior. Mas é preferível 
que um homem não desperdice a qualidade sagrada contida no seu sémen. Sabe-se 
como ele é persuadido a evitar, não só as mulheres de castas inferiores, mas todas as 
mulheres (Carstairs, 1956-1957; Gough, 1956). Perder o sémen é perder esta substância 
vital. (...) O melhor é nunca dormir com mulheres. 

A fisiologia ?  masculina e feminina ?  presta-se ao simbolismo do recipiente que 
não pode deixar derramar ou diluir os seus fluidos vitais. As mulheres, com toda a razão, 
são literalmente vistas como entradas pelas quais a pureza do conteúdo pode ser alterada. 
Os homens são considerados poros através dos quais a preciosa substância escorre e se 
perde, enfraquecendo assim todo o sistema. 

As sanções que se aplicam aos delitos sexuais repousam muitas vezes sobre um 
duplo padrão moral. Nos sistemas patrilineares, as esposas simbolizam a porta pela qual se 
entra no grupo. A este respeito, o seu estatuto é análogo ao das irmãs nas castas hindus. O 
sangue impuro introduz-se na linhagem quando a mulher comete adultério. Portanto, o 
simbolismo do vaso imperfeito pesa mais duramente sobre as mulheres do que sobre os 
homens. 

Se considerarmos a protecção ritual dos orifícios do corpo como um símbolo do 
interesse da sociedade nas suas entrada e nas suas saídas, a pureza dos alimentos 
cozinhados adquire toda a sua importância. Citemos algumas linhas de artigo anónimo 
intitulado «Puro e impuro» surgido na revista Contributions to Indian Sociology (n.° 3, 
Julho 1959, p. 37), que trata dos alimentos cozinhados poluídos ou transmissores de 
poluição: 

Quando um homem utiliza um objecto este torna-se parte dele e participa 
dele. A apropriação é muito mais íntima no caso dos alimentos. A apropriação precede 
a absorção, acompanha o cozinhar. O cozinheiro implica a apropriação total do 
alimento pelos membros da família. É quase como se antes de ser ‘absorvido 
,0interiormente' pelo indivíduo, o alimento fosse pré-digerido colectivamente pelo 
cozinhar. Não se podem partilhar os alimentos preparados pelos outros sem partilhar 
a sua natureza. Este é um dos aspectos do problema. O outro é que os alimentos 
cozinhados são extremamente permeáveis à poluição. 

Esta interpretação do simbolismo da poluição relativa aos alimentos cozinhados na 
Índia parece correcta mas, apesar de pretender ser explicativa, é puramente descritiva. Os 
Hindus consideram o cozinhar como o princípio da ingestão e, portanto, o acto de 
cozinhar está sujeito à poluição da mesma maneira que o acto de comer. Mas porque é 
que se observam estas crenças na Índia, nalgumas regiões da Polinésia, no judaísmo e 
noutros lugares, mas não onde quer que os seres humanos se sentam para comer? Penso 
que os alimentos só são agentes de poluição quando as fronteiras do sistema social estão 
sob fortes pressões. Podemos mesmo ir mais longe e explicar por que razão, na Índia, a 
preparação dos alimentos deve ser um acto ritualmente puro. Existe uma correlação entre 
a pureza das castas e a divisão hereditária, e muito complexa, do trabalho entre as castas. 
Em cada casta, o trabalho cumprido tem uma carga simbólica: é um indicador do grau de 
pureza da casta em questão. Vimos que certas profissões correspondem às funções 
excretórias do corpo: a de lavadeiro, de barbeiro, e varredor, por exemplo. Em algumas 
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profissões, derrama-sé sangue, noutras lida-se com licores alcoólicos. São as profissões de 
curtidor, de guerreiro, de sangrador de palmeiras. Na escala da pureza, elas ocupam um 
lugar inferior porque são incompatíveis com os ideais bramânicos. Mas é no momento em 
que se preparam os alimentos que a interacção entre a estrutura da pureza e a das 
profissões se deve compreender, pois estes alimentos são o produto dos esforços 
combinados de várias castas e profissões com um grau de pureza variável: o ferreiro, o 
carpinteiro, o fabricante de corda, o camponês. Antes de entrarem no corpo, os alimentos 
devem ser isolados dos contactos necessários, embora impuros, que tiveram com os 
membros destas castas. E esta separação deve exprimir-se por um nítido corte simbólico. 
O cozinhar, confiado a mãos puras, proporciona esta ruptura ritual. Por toda a parte onde 
a produção dos alimentos passar por mãos relativamente impuras encontraremos uma 
ruptura deste género. 

Eis um resumo das relações necessárias entre os rituais primitivos, a ordem social e 
a cultura onde se observam estes rituais. Estes exemplos, elementares, ilustram apenas uma 
objecção de ordem geral a certas interpretações correntes dos temas rituais. Acrescento 
outro exemplo, ainda mais elementar, para firmar a nossa hipótese. Existe uma abundante 
literatura psicológica sobre os conceitos de poluição entre os Yurok (Erikson, Posinsky). 
Estes índios da Califórnia do Norte, que vivem da pesca do salmão no rio Klamath, 
estariam obcecados (se é que se pode dizer que as suas regras de poluição exprimem uma 
obsessão) pelo comportamento dos líquidos. Têm cuidado para não misturar a água do 
mar com água doce, etc. Penso que estas regras não implicam de modo algum a existência 
de neuroses obsessivas e que não é possível interpretá-las correctamente sem levar em linha 
de conta a fluidez, a ausência de forma que caracteriza a sua vida social altamente 
competitiva (Dubois).  

Resumindo, existe indiscutivelmente uma relação entre as preocupações individuais 
e os ritos primitivos. Mas esta relação não é tão simples como supõem certos psicanalistas. 
Sem dúvida que os rituais primitivos se inspiram na experiência individual, isso é um 
truísmo, mas exercem sobre a experiência uma selecção que não deriva de uma necessidade 
de resolver problemas individuais comuns à raça humana e que a pesquisa médica não 
soube explicar. Os primitivos não procuram, pelos seus rituais públicos, curar ou evitar as 
suas neuroses pessoais. Os psicólogos poderão dizer-nos se exprimindo publicamente as 
suas angústias individuais o homem pode ou não resolver os problemas pessoais. É 
provável que exista uma tal interacção, mas a questão não é essa. A análise do simbolismo 
ritual não poderá começar enquanto não reconhecermos que os homens se esforçam, por 
meio dos seus ritos, por criar ou perpetuar uma certa forma de cultura, um certo número 
de postulados que lhes permitem controlar a experiência. 

Qualquer cultura é constituída por uma série de estruturas ligadas entre si, entre as 
quais estão as formas sociais, os valores, a cosmogonia, o conjunto dos conhecimentos. 
Estas estruturas medem toda a experiência. Alguns temas culturais estão expressos nos ritos 
de manipulação corporal. Só neste sentido muito genérico se pode dizer que a cultura 
primitiva é autoplástica. Mas estes ritos não têm por fim a fuga, negativa, à realidade. De 
nada serve compará-los com a viragem sobre si própria da criança que chucha o polegar e 
se masturba. Os rituais incorporam a forma das relações sociais e, dando uma expressão 
visível a estas relações, permitem aos homens conhecer a sua própria sociedade. Os rituais 
agem sobre o corpo político pelo meio termo simbólico do corpo físico. 
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CAPÍTULO VIII 

LINHAS INTERNAS 

No começo deste século defendia-se que as ideias dos povos primitivos sobre a 
poluição nada tinham a ver com a ética. Foi assim que se isolou uma categoria especial de 
rituais a que se deu o nome de magia e que foi objecto de eruditas discussões. Se os ritos 
relativos à poluição tivessem alguma relação com a moral, pertenceriam com certeza ao 
domínio da religião. Para completar o nosso esboço sobre a antropologia nos seus inícios e 
a sorte que ela reservava à primeiras religiões, resta-nos mostrar que a poluição, tem, na 
realidade, muito a ver com a moral. 

É verdade que as regras relativas à poluição não correspondem exactamente às 
regras morais. Podemos condenar certos actos sem, contudo, os associarmos à poluição; 
outros são considerados contagiosos, perigosos, mas não verdadeiramente repreensíveis. Às 
vezes aquilo que está errado também é poluente. As regras relativas à impureza esclarecem 
apenas um pequeno aspecto das condutas moralmente desaprovadas. Falta ainda saber se a 
poluição diz respeito â moral de uma maneira arbitrária ou não arbitrária. 

Antes de responder a esta questão, temos de examinar mais de perto as situações 
morais e reflectir na relação entre consciência e estrutura social. No conjunto, a 
consciência individual e o código da moral pública influenciam-se mútua e 
constantemente. Como diz David Pole,  

o código público que forma e molda a consciência individual, é por sua vez 
moldado por ela. (...) Este processo é verdadeiramente recíproco; o código público e a 
consciência individual fundem-se um no outro: cada um resulta do outro e contribui 
para a sua formação, cada um canaliza o outro e é por sua vez canalizado por ele. 
Ambos se desdobram e vêem mudada a sua direcção. (pp. 91-92) 

Usualmente não é necessário distingui-los, mas não compreenderemos a poluição 
se negligenciarmos a diferença entre o comportamento que um indivíduo aprova para si 
mesmo, e aquele que aprova para os outros; entre aquilo que aprova por principio, e 
aquilo que deseja impacientemente e com veemência, mesmo que este desejo contradiga o 
princípio; entre aquilo que aprova a longo prazo, e aquilo que aprova a curto prazo. Em 
tudo isto há lugar para a contradição. 

As situações morais não são fáceis de definir. São quase sempre obscuras e 
contraditórias, raramente claras. Uma regra moral é, por definição, geral e incerta quando 
aplicada a um contexto particular. Os Nuer, por exemplo, condenam o incesto e o 
homicídio no interior da comunidade. Mas um indivíduo pode infringir a lei que interdita 
o homicídio, obedecendo a uma outra regra de conduta igualmente aprovada. Os Nuer 
aprendem desde a infância os seus direitos pela força e, numa zaragata, um indivíduo pode 
matar sem querer outro indivíduo da mesma aldeia. Mais: as regras que dizem respeito às 
relações sexuais proibidas são muito complicadas, os Nuer quase desconhecem algumas 
genealogias e, portanto, um homem nem sempre está seguro se esta ou aquela mulher lhe 
é ou não interdita. Existem várias maneiras de ver o bem e o mal, ninguém se entende 
sobre o que deriva da moral nem sobre as consequências previsíveis de um dado acto. Mas, 
contrariamente às regras morais, as que dizem respeito à poluição não são equívocas. A 
poluição não é determinada nem pela intenção do agente nem por uma avaliação subtil 
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dos direitos e dos poderes. A única questão material que se levanta é esta: o contacto 
interdito teve ou não teve lugar? Se colocássemos os perigos de poluição nos pontos 
estratégicos do código moral, eles deveriam teoricamente reforçá-lo. Mas uma tal 
repartição estratégica das regras relativas à poluição é impossível, pois, pela sua própria 
natureza, o código moral não pode ser reduzido a qualquer coisa de simples e definitivo. 
No entanto, examinando melhor a relação entre a poluição e as atitudes morais, parece-
nos que as prescrições relativas à poluição poderiam servir de suporte a um código moral 
simplificado. Retomando o exemplo dos Nuer, eles nem sempre sabem ao certo se 
cometeram incesto ou não, mas acreditam que o incesto traz o infortúnio na forma de 
uma doença de pele que, aliás, se pode evitar fazendo um sacrifício. Se acharem que se 
arriscaram demasiado, poderão recorrer ao sacrifício. Se acharem que o grau de parentesco 
é, de facto, muito afastado e que o risco é, portanto, mínimo, deixarão o problema em 
suspenso até que a doença de pele apareça. Assim, as regras de pureza permitem, por vezes, 
resolver questões morais dúbias. 

Entre os Nuer, os contactos perigosos não são necessariamente condenáveis. 
Ficariam horrorizados perante o incesto cometido entre uma mãe e o filho, mas existem 
muitas outras relações proibidas que não provocam uma condenação tão severa. Um 
«pequeno incesto» é sempre possível, mesmo nas melhores famílias. Do mesmo modo 
pensam que o adultério é perigoso para o marido enganado que se arrisca a ter dores nas 
costas durante as relações que praticar com a sua mulher após o adultério. Para prevenir 
esta eventualidade, impõe-se um sacrifício e caberá ao amante da mulher fornecer o 
respectivo animal. Pode acontecer que o autor de um adultério seja morto sem 
compensação se for apanhado em flagrante; mas os Nuer não parecem condenar o 
adultério em si. Parece que a caça às mulheres dos outros é vista como um desporto 
arriscado que qualquer homem pode desejar praticar (E. E. Evans-Pritchard, 1951). 

São os mesmos Nuer que temem a poluição e que emitem juízos morais. Se o 
incesto e o adultério são muitas vezes punidos com a morte, o antropólogo, no que lhe diz 
respeito, não acredita que este castigo seja inflingido do exterior por um deus severo 
interessado em perpetuar a estrutura social. A integridade da estrutura social é, de facto, 
posta em causa cada vez que um Nuer infringe as interdições do incesto e do adultério: a 
estrutura local compõe-se exclusivamente de categorias de pessoas definidas pelas regras 
relativas ao incesto, pelos pagamentos efectuados por ocasião dos casamentos e pelo 
estatuto conjugal. Para construir tal sociedade, os Nuer tiveram evidentemente de elaborar 
leis complicadas regendo o incesto e o adultério e, para mantê-la, reforçar estas prescrições 
com ó medo que causam os perigos inerentes aos contactos interditos. Estas leis e estas 
sanções exprimem a consciência pública dos Nuer quando pensam em termos gerais. Mas, 
quando se trata de um caso particular de incesto ou de adultério, agem de outro modo. Os 
homens parecem identificar-se mais com o amante do que com o marido ofendido. 1~1os 
casos particulares, não se interessam muito pela defesa da legitimidade conjugal e da 
estrutura social. É esta uma das razões do desnível que existe entre os julgamentos morais e 
as prescrições relativas d poluição. Pode deduzir-se que têm uma outra função socialmente 
útil: suscitam a desaprovação moral quando esta está ausente. Impotente ou mesmo 
moribundo por causa da poluição que o adultério acarretou, o marido nuer é reconhecido 
como a vítima do amante: este deve pagar a compensação e oferecer o animal sacrificial, 
ou terá uma morte na consciência. 

O exemplo dos Nuer é instrutivo num outro ponto. Evocamos certos 
comportamentos que os Nuer consideram moralmente neutros, mas que, segundo eles, 
tornam manifesto um poder perigoso. Existem outros comportamentos que os Nuer 
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olham como profundamente repreensíveis, mas que não arrastam qualquer perigo 
automático. Um filho, por exemplo, tem o dever absoluto de honrar o seu pai, e a falta de 
respeito filial é condenada. Mas, ao invés da falta de respeito em relação aos parentes por 
aliança, ela não comporta qualquer sanção automática. A diferença entre as duas situações 
é de ordem social: chefe de família e responsável pelos seus rebanhos, o pai está numa 
posição económica suficientemente forte para afirmar o seu estatuto superior, o que não é 
o caso do sogro e da sogra. Tudo isto concorda com o princípio geral de que, quando o 
sentimento de ultrage se apoia em sanções práticas, a linguagem da poluição tende a não 
estar presente. Pelo contrário, onde a afronta tende a ficar impune, apela-se às crenças 
relativas à poluição, substituindo a falta de outras sanções. 

Resumindo: se extrairmos do conjunto dos comportamentos nuer os actos que 
consideram imorais, poderemos desenhar a carta do seu código moral. Se traçássemos 
outra carta, a das suas crenças em matéria de poluição, veríamos que os dais traçados 
coincidem nalguns pontos, mas que não coincidem no conjunto. Muitas das regras 
relativas à impureza referem-se à cortesia entre os esposos e os parentes por aliança. 
Aqueles que as infringem expõem-se a sanções automáticas, pois elas possuem, segundo a 
fórmula de Radcliffe-Brown, um valor social: ou seja, exprimem o valor que essa sociedade 
atribui ao casamento. Trata-se de regras relativas à poluição muito específica: uma delas 
proíbe a mulher de beber o leite das vacas que foram pagas pelo seu casamento. Mas estas 
regras não coincidem com as da moral, embora traduzam provavelmente a aprovação de 
certas atitudes gerais (como o respeito pelo rebanho do marido). Só indirectamente se 
relacionam com o código moral em vigor, chamando a atenção para o valor dos 
comportamentos, que têm alguma incidência sobre uma estrutura social a que o próprio 
código moral está ligado. 

Existem outras regras relativas à impureza que se aproximam mais do código moral, 
tais como as que interditam o incesto e o homicídio no interior da comunidade. Em 
virtude destas crenças, um castigo impessoal cairá sobre o malfeitor. É assim que as crenças 
na poluição contribuem para manter o sistema moral em vigor. Estes exemplos colhidos 
na sociedade nuer permitem-nos listar as maneiras pelos quais o código moral se apoia na 
ideia de impureza. 

1. Quando a situação moral está mal definida, a ideia de impureza pode 
proporcionar uma regra que permite determinar post hoc se uma infracção ocorreu ou não. 

2. Quando os princípios morais entram em conflito, uma regra de poluição pode 
reduzir o distúrbio, concentrando numa realidade simples as inquietações gerais. 

3. Quando uma acção que se julga errada não provoca indignação moral, as crenças 
nas consequências nefastas de uma impureza podem ter por efeito acentuar a seriedade da 
ofensa e, assim, reunir a opinião pública do lado certo. 

4. Quando a indignação moral não é reforçada por sanções práticas, as crenças 
sobre a impureza podem fazer hesitar as pessoas mal intencionadas. 

Podemos generalizar este último ponto. Nas sociedades pequenas, os mecanismos 
de punição são raramente poderosos e certeiros na sua acção. A ideia de impureza reforça 
estes mecanismos de duas maneiras distintas: ou aquele que infringiu a regra é vítima da 
sua própria transgressão; ou uma vítima inocente sofrerá as consequências da ofensa 
cometida. As variantes deste sistema devem manifestar-se com uma certa regularidade. Em 
todo o sistema social encontram-se algumas normas morais que garantem um forte 
acordo, mas cuja transgressão não é punida. Por exemplo, naqueles casos em que as 
pessoas que só podendo contar consigo para corrigir os seus próprios erros se associam a 
grupos que protegem e vingam os seus membros, um homicídio cometido no interior do 
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grupo não poderá ser vingado. Matando ou expulsando um membro do grupo, infringir-
se-ia o mais poderoso dos princípios. Nos casos deste género, o perigo da poluição 
costuma cair na cabeça do fratricida. 

Quando é o inocente e não o transgressor que corre perigo — como no caso do 
marido nuer que arrisca a vida por causa de um adultério cometido pela sua mulher—, o 
problema é outro. Há múltiplas variações deste tema. Quem tem a vida em perigo é, ora a 
mulher culpada, ora o marido injuriado, ora as crianças; raramente o amante, se bem que 
esta crença seja comum entre os habitantes de Ontong, Java (H. I. Hogbin, p. 153). No 
caso acima referido, o do fratricídio, a indignação moral é manifesta. Não há necessidade 
de suscitá-la. O problema é de ordem prática: como punir o crime e não como atear a 
indignação moral contra o crime. O perigo substitui o castigo humano. No caso da 
poluição por adultério, a crença de que os inocentes estão em perigo contribui para 
estigmatizar o delinquente e para levantar contra ele uma vaga de indignação. As noções 
de poluição vêm, assim, em auxílio do castigo concreto que a sociedade exige. 

Não pretendemos comparar nem coleccionar um grande número de exemplos. Mas 
seria interessante abordar o problema pelo ângulo da pesquisa documental. Em que 
circunstâncias exactas é que a poluição relativa ao adultério põe em perigo o marido 
injuriado, os filhos nascidos ou por nascer, a mulher culpada ou inocente? Nas sociedades 
onde o indivíduo tem o direito de reclamar uma compensação em caso de adultério 
reconhecido, o perigo que, em caso de adultério escondido, correrá um dos protagonistas 
funciona como detector post hoc do crime. O que concorda com o costume nuer que 
acabamos de evocar. Eis outro exemplo incluído no relato de um marido nyakyusa: 

Se fui sempre vigoroso e sadio e vejo que me canso ao caminhar e sachar, 
digo-me a mim mesmo: - Que é isto? Tenho-me portado bem e agora sinto-me assim, 
cansado. Os meus amigos dizem-me: - É uma mulher, tu dormiste com uma mulher 
menstruada. - E se depois de comer tiver diarreia, eles dizem: - São as mulheres, elas 
cometeram adultério! - As minhas mulheres negam-na. Vamos a casa do adivinho e 
uma delas é desmascarada. Se confessa, muito bem; mas se o nega, submetêmo-la de 
novo ao ordálio. Só ela bebe; eu não bebo. Se vomita convenço-me de que é t~ma 
mulher honesta; mas se cai na armadilha, aí o seu pai tem de pagar-me uma vaca. (B. R. 
Wilson, p. 133) 

De modo idêntico, onde se crê que uma mulher abortará se cometer adultério 
durante a gravidez ou que a sua criança morrerá se cometer adultério durante o 
aleitamento, a confissão da infidelidade exige em geral uma compensação de sangue. Se as 
raparigas se casam antes da puberdade, e se se espera que passem da gravidez ao parto, do 
parto a um período de amamentação de três ou quatro anos e daí a uma nova gravidez, o 
marido fica teoricamente defendido contra a infidelidade da esposa até à menopausa. 
Além disso, o comportamento da mulher é minuciosamente controlado: dele depende a 
segurança dos filhos e a sua própria vida durante o parto. Tudo isto faz sentido. Aqui, a 
ideia de impureza reforça o laço conjugal. Mas ainda não sabemos porque é que a vítima é 
ora o marido, ora a mulher no momento do parto, ora as crianças, ou ainda porque é que 
entre os Bemba, por exemplo, é o inocente (marido ou mulher) que fica automaticamente 
em perigo. 

Para responder a esta questão, há que submeter a um exame minucioso a repartição 
dos direitos e dos deveres no casamento e os diferentes interesses e vantagens de cada 
parte. Os julgamentos variam segundo os indivíduos ameaçados de perigo: se é a mulher 
que arrisca a sua vida no parto, condena-se o seu sedutor, o que sugere um tipo de 
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sociedade onde a esposa tem poucas hipóteses de ser repreendida pela sua conduta. Se é a 
vida do marido que corre perigo, a sua esposa, ou o amante dela serão, em princípio, os 
censurados. Poderemos supor (mais como uma sugestão e menos por acreditarmos no 
fundamento desta hipótese) que a mulher estará em perigo quando, por qualquer razão, 
não se pode puni-la abertamente? Talvez aquilo que a protege seja a presença da sua 
família na aldeia, inversamente, o marido estaria em perigo quando há um pretexto para 
infligir à esposa uma severa reprimenda, ou pelo menos para incitar a comunidade a 
condená-la. Sugiro que numa sociedade onde o casamento é uma instituição estável e 
onde as mulheres são vigiadas, o marido enganado é quem correrá o perigo resultante do 
adultério. 

Até agora descobrimos quatro maneiras de a ideia de poluição servir de apoio aos 
valores morais. Mas poderá haver outras pelo simples facto de a impureza ser mais fácil de 
apagar que as faltas morais. Certas poluições são de tal modo graves que o seu autor deve 
pagá-las com a sua própria vida. Mas, na maioria dos casos, existem remédios muito 
simples: os ritos que consistem em inverter, desencadear, enterrar, lavar, obliterar, 
defumar, etc., e que apagam a impureza sem muito custo, em pouco tempo e de uma 
forma satisfatória. Em contrapartida, não se pode expiar uma falta moral sem levar em 
conta o estado de espírito da parte ofendida, o prazer que sente preparando 
cautelosamente a sua vingança. Algumas afrontas têm consequências muito amplas e 
irreversíveis. 

Os ritos de reconciliação e que consistem em enterrar a ofensa têm, como todo o 
ritual, um efeito criador. Ajudam a esquecer o mal e encorajam os bons sentimentos. A 
sociedade tem todo o interesse em reduzir as ofensas morais a impurezas que um ritual 
eliminará no mesmo instante. Lévy-Bruhl, que cita muitos exemplos de rituais de 
purificação (1936, capítulo VIII), observa que o próprio acto de restituição lembra um 
rito de anulação. Nota também que a lei do talião não é apenas o fruto de um desejo 
brutal de vingança: 

A esta necessidade de uma contra-acção igual ou semelhante à acção, diz 
respeito à lei do talião. (...) Foi alvo de um ataque, ficou ferido, foi vítima de uma 
injustiça ou sofreu uma perda e por isso sente-se exposto a uma má influência. Uma 
ameaça de mau agoiro pesa sobre si. Para que se tranquilize, para que reencontre a 
calma e a segurança, é preciso que a má influência assim liberta seja travada, 
neutralizada. Mas este resultado só será obtido se a acção devido à qual sofre for 
anulada por uma acção semelhante e de sentido contrário. Eis precisamente o que o 
talião procura nos primitivos. (pp. 502-503) 

Lévi-Bruhl não cometeu o erro de supor que bastava um acto puramente externo. 
Refere, como farão depois dele outros antropólogos, o imenso esforço dos primitivos para 
ajustar as exigências do coração e do espírito às do acto público. A contradição entre o 
comportamento exterior e as emoções mais secretas está muitas vezes na origem da 
ansiedade e da espera pela desventura. Trata-se duma nova contradição que pode surgir 
até do próprio acto de purificação. Devemos, pois, considerar esta contradição como uma 
fonte autónoma de impureza. Lévy-Bruhl dá numerosos exemplos daquilo a que chama 
efeitos enfeitiçantes da malevolência. 

Estas poluições escondidas entre o acto visível e o pensamento invisível 
assemelham-se à feitiçaria. São um perigo que emana das fendas da estrutura; como o da 
feitiçaria, o seu poder, maléfico por definição, não depende nem dos actos exteriores nem 
de uma intenção deliberada. Estas poluições são perigosas em si mesmas. Há duas 
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maneiras de eliminar uma poluição: na primeira, o ritual não exige um inquérito sobre a 
origem da poluição nem procura responsabilizar ninguém; a segunda maneira é um rito de 
confissão. Aparentemente pode recorrer-se a estes métodos de anulação nas situações mais 
diversas. O sacrifício entre os Nuer é um exemplo da primeira técnica. Os Nuer associam 
as desventuras aos delitos que as — provocaram, mas não procuram estabelecer uma 
relação entre este delito e aquele infortúnio. Acham que esta questão é puramente 
académica, pois afinal o sacrifício é o único meio de anular todos os delitos, à excepção do 
adultério, de que já falámos. Neste caso, é necessário saber quem foi o autor da 
infidelidade para poder exigir-lhe um animal sacrificial e o pagamento de uma 
compensação. Reflectindo sobre este exemplo, podemos então supor que a confissão é um 
bom meio para exigir a compensação, pois só ela permite especificar a natureza do delito e 
apontar o culpado. 

Quando só a purificação basta para corrigir uma falta de ordem moral, surge uma 
relação muito diferente entre a poluição e a moral. Aí, este conjunto de noções que inclui 
a poluição e a purificação torna-se numa espécie de rede de segurança que permite aos 
indivíduos cumprir o que, em termos de estrutura social, seriam autênticas acrobacias 
numa corda bamba. O equilibrista ousa o impossível e desafia serenamente as leis da 
gravidade. Do mesmo modo, a purificação, por ser fácil, permite aos indivíduos 
desafiarem impunemente as duras realidades do seu sistema social. As técnicas de 
purificação dos Bemba, por exemplo, inspiram-lhes uma tal confiança que eles, embora 
persuadidos de que o adultério arrasta consigo perigos mortais, não hesitam a ceder ao 
seus desejos de momento. Discutirei este caso com mais pormenor no capítulo seguinte. 
O que nos interessa aqui é a contradição aparente entre o medo da sexualidade e o prazer 
que ela oferece, de que falava a Drª Richards (pp. 154-155), e o papel dos ritos de 
purificação na vitória sobre este medo. A Drª. Richards sublinha que nenhum bemba 
pensa que o medo da poluição relativa ao adultério possa alguma vez impedir quem quer 
que seja de cometer este delito. 

Somos conduzidos ao último tipo de relação entre a impureza e a moral. Qualquer 
conjunto de símbolos pode ter uma existência cultural autónoma e até tomar iniciativas 
no desenvolvimento das instituições sociais. Entre os Bemba, por exemplo, encontramos 
prescrições relativas à poluição sexual que parecem, à primeira vista, indicar que este povo 
aprova a fidelidade conjugal. Mas, na realidade, o divórcio é hoje prática corrente 
parecendo inclusive (e segundo a Drª. Richards, 1940) que os Bemba se divorciam e se 
recasam para evitar a poluição adulterina. Esta deformação radical dos antigos valores só é 
possível quando outras forças de desintegração entram em jogo. Dificilmente acreditamos 
que os medos da poluição tomam o freio nos dentes e provocam de súbito a desintegração 
do sistema. Mas este mesmos medos poderão, ironicamente, escolher um terreno 
independente para destruir o código moral que outrora sustinham. 

As noções de impureza podem desviar a atenção do aspectos sociais e morais de 
uma situação para um facto de natureza meramente material. Os Bemba crêem que a 
poluição relativa ao adultério se transmite pelo fogo. A dona de casa prudente parece que 
anda obcecada em proteger o seu fogo de cozinha da impureza oriunda do adultério, da 
menstruação e dos assassínios. 

Nunca é de mais insistir na importância destas crenças e na sua influência na 
vida quotidiana. Numa aldeia, à hora de cozinhar, mandam-se as crianças procurar um 
«novo fogo» na casa dos vizinhos que se encontram num estado de pureza ritual. (p. 
33) 
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O motivo por que a ansiedade, que normalmente nasce na cama, foi transferida 
para a cozinha será dado no próximo capítulo. Mas o motivo que leva à protecção do fogo 
depende da configuração dos poderes que dominam o universo. À morte, ao sangue e ao 
frio opõem-se a vida, o sexo e o fogo. Todos estes seis poderes são perigosos. Os últimos 
três, positivos, são perigosos, a menos que estejam isolados uns dos outros, e estão em 
perigo: qualquer contacto com a morte, o sangue ou o frio é uma ameaça. O acto sexual 
deve sempre ser isolado da vida corrente por meio de um rito de purificação que só o 
marido e a mulher podem realizar um ao outro. O indivíduo que comete adultério é um 
perigo público porque polui todos os fogos de cozinha e porque não pode ser purificado. 
Portanto, a ansiedade que os Bemba sentem em relação à vida social só explica 
parcialmente as suas ideias sobre a impureza sexual. Teríamos de examinar em pormenor a 
inter-relação sistemática dos próprios símbolos — o que não podemos fazer aqui — para 
compreender por que motivo é o fogo que transmite a poluição e não o sal, por exemplo, 
que aliás desempenha este papel nas sociedades vizinhas. 

Contentei-me em esboçar as relações entre a impureza e a moral. Havia que 
mostrar que estas relações não têm nada de simples antes de regressar à nossa comparação 
entre a sociedade e as caixas chinesas que se imbricam umas nas outras, cada subsistema 
possuindo pequeninos subsistemas e por aí adiante, até onde quisermos levar a análise. 
Penso que os indivíduos vêem no seu meio social um conjunto de pessoas reunidas ou 
separadas segundo linhas de demarcação que têm de ser respeitadas. Algumas destas linhas 
são protegidas por sanções vigorosas e concretas. Em algumas igrejas os vagabundos não 
dormem sobre os bancos com medo de que o sacristão chame a polícia. São sanções sociais 
igualmente eficazes que afinal de contas mantêm as castas inferiores da Índia no seu 
devido lugar. De cima a baixo do edifício das castas, certas forças políticas e económicas 
asseguram a manutenção do sistema. Mas quando estas linhas de demarcação são 
precárias, as noções de poluição vêm em seu auxílio. Atravessar uma barreira social é uma 
impureza temível que arrasta uma das consequências que acabamos de enumerar. O autor 
da impureza é objecto de reprovação geral, primeiro, porque transpôs a linha, segundo, 
porque constitui um perigo para os outros. 
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CAPÍTULO IX 

O SISTEMA EM GUERRA CONSIGO PRÓPRIO 

Quando a comunidade é atacada de fora, o perigo exterior desencadeia a 
solidariedade no interior. Quando o perigo vem de dentro, de indivíduos sem fé nem lei, 
há que puni-los e reafirmar assim a estrutura aos olhos de todos. Mas a estrutura pode 
destruir-se a si própria. Este é um tema há muito conhecido dos antropólogos (ver M. 
Gluckman, 1962). Talvez todos os sistemas sociais repousem numa contradição e, num 
certo sentido, estejam em guerra consigo próprios. Mas, segundo os casos, os fins que os 
indivíduos são compelidos a seguir estão mais ou menos em harmonia com os dos seus 
vizinhos. 

A colaboração sexual é por natureza fecunda e construtiva; é o fundamento de toda 
a vida social, mas algumas instituições sexuais, longe de exprimirem a dependência e a 
harmonia, traduzem uma separação rígida e antagonismos violentos. Referimos até ao 
momento presente um tipo de poluição sexual que manifesta o desejo de conservar o 
corpo (físico e social) intacto e cujas prescrições se destinam a controlar as entradas e as 
saídas. O desejo de respeitar as clivagens internas da estrutura social desencadeia um outro 
tipo de poluição sexual. No capítulo precedente vimos que os contactos individuais , 
(adultérios, incestos, etc.) destruidores destas clivagens estão sujeitos a determinadas 
regras. Mas ainda não esgotámos os tipos de poluição sexual. Existe um terceiro tipo que 
emerge do conflito entre os objectivos que se propõe uma mesma cultura. 

Nas culturas primitivas, a distinção entre os sexos é, quase por definição, a primeira 
de todas as distinções sociais de maneira que muitas instituições importantes assentam 
permanentemente na distinção entre os sexos. Se a estrutura social fosse pouco organizada, 
homens e mulheres poderiam ceder aos seus caprichos, escolher e abandonar os seus 
parceiros sexuais sem consequências graves para a sociedade. Mas se a estrutura social 
primitiva for rigorosamente articulada exercerá, quase inevitavelmente, uma profunda 
influência sobre as relações entre homens e mulheres. As noções de poluição destinam-se 
precisamente a obrigar os homens e as mulheres a desempenharem os seus papéis, como 
mostramos no capítulo anterior. 

Temos de referir uma excepção a esta regra. Nas sociedades onde se exerce um 
constrangimento directo sobre os papéis sexuais, a sexualidade não costuma estar associada 
à poluição. O infractor é logo punido fisicamente, mas o castigo requer uma eficácia 
administrativa e um consenso que só raramente existem, sobretudo nas sociedades 
primitivas. A título de exemplo, peguemos nos Walbiri da Austrália central. Este povo não 
hesita em recorrer à força para impedir que o comportamento sexual dos indivíduos mine 
uma estrutura social assente nas relações conjugais (Meggitt). Como no resto da Austrália, 
a estrutura social é em grande parte determinada pelas prescrições relativas ao casamento e 
à sobrevivência problemática. Estão conscientes das suas dificuldades de sobrevivência e, 
segundo um dos objectivos principais da sua cultura; exigem que todos os membros da 
comunidade sejam responsabilizados e trabalhem segundo as suas capacidades e as suas 
necessidades. Os sadios são geralmente responsáveis pelos velhos e pelos enfermos. Uma 
disciplina estrita reina na comunidade; os novos estão subordinados aos mais velhos e, 
sobretudo, as mulheres aos homens. A mulher casada vive por norma longe do pai e dos 
irmãos. Se teoricamente tem direito à sua protecção, na prática não a desfruta. Está 
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inteiramente sob o controlo do seu marido. Como regra geral, se o sexo feminino estiver 
sob o controlo total do sexo masculino, o princípio da dominação masculina não levanta 
qualquer problema. Pode ser aplicada directa e impiedosamente. E este é, parece, o caso 
entre os Walbiri. Pela mais pequena falta ou descuido do seu dever, a mulher leva uma 
tareia ou é trespassada por uma lança. Quando um marido mata a mulher ninguém pode 
reclamar a compensação de sangue; ninguém tem o direito de meter-se entre marido e 
mulher. A opinião nunca condena um homem que exerça a sua autoridade, violenta ou 
mesmo mortalmente, sobre a sua mulher, de maneira que uma mulher nunca pode virar 
um homem contra outro. Embora não poupem nenhum esforço para seduzir as mulheres 
dos outros, os homens estão de acordo num ponto: em caso algum os seus desejos sexuais 
devem dar às mulheres um pretexto para regatear ou fazer intrigas. 

Este povo não crê na poluição sexual, nem sequer teme o sangue menstrual e não 
vê no que o contacto com o sangue possa ser perigoso. Acham capital a definição do 
estatuto conjugal, mas é por meios concretos que protegem o casamento. A dominação do 
homem, aqui, não tem nada de precário ou contraditório (M. Meggitt, 1962). 

O homem walbiri não sofre individualmente qualquer constrangimento. Se puder, 
seduz a mulher do seu vizinho sem se preocupar muito com a estrutura social que repousa 
sobre o casamento. O casamento é preservado pela subordinação total da mulher ao 
homem e também pelo sistema generalizado de cada um por si. Quando um homem anda 
à caça no terreno sexual do seu vizinho, sabe o que o pode esperar: uma briga e talvez a 
morte. O sistema é de uma simplicidade perfeita. Surgem conflitos entre homens, mas não 
entre princípios. Nenhum julgamento moral evocado numa situação é contraditado por 
outras. O receio da violência física constrange os indivíduos a desempenharem os seus 
papéis. Se a ameaça for particularmente séria, o sistema social poderá subsistir sem o 
conceito de poluição, como vimos no capítulo precedente. 

Importa reconhecer que a dominação masculina nem sempre se apresenta de 
maneira tão simples e brutal. Concluímos no último capítulo que, quando as prescrições 
morais não são claras ou são contraditórias, as ideias relativas à poluição tendem a 
simplificar ou a esclarecer a situação. Nas sociedades que escolhem a dominação masculina 
como princípio básico da organização social e que não hesitam, para aplicá-lo, em recorrer 
à coerção física, as crenças na poluição sexual são provavelmente pouco desenvolvidas. Em 
compensação, nas sociedades que aplicam o princípio da dominação masculina no 
ordenamento da vida social, mas onde este princípio entra em contradição com outros, 
como o da independência das mulheres ou o do seu direito enquanto sexo mais fraco 
perante a violência, aí a poluição sexual deverá florescer. Mas antes de estudar este caso, 
temos de nos debruçar sobre uma outra excepção. 

Em numerosas sociedades onde os indivíduos não são de forma alguma 
constrangidos a desempenhar o seu papel sexual, a estrutura social não deixa de repousar 
sobre a associação entre os sexos. Encontramos nestas sociedades instituições particulares, 
subtis e casuísticas que proporcionam um conforto, uma ajuda. Os indivíduos podem, em 
certa medida, ceder às suas fantasias, pois a estrutura social está amortecida por ficções 
diversas. 

A organização política dos Nuer é completamente inarticulada. Não têm 
instituições governamentais ou administrativas explícitas. Fluida, intangível, a sua 
estrutura política, tal como a manifestam, é a expressão espontânea e inconstante de 
alianças contraditórias. Só o princípio genealógico é suficientemente rigoroso para conferir 
alguma forma à vida tribal dos Nuer. Considerando as suas unidades territoriais como 
representantes dos segmentos de uma estrutura genealógica única, impõem uma certa 
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ordem aos seus agrupamentos políticos. Os Nuer são o exemplo de um povo que elabora e 
mantém a sua estrutura social no domínio das ideias e não no domínio do concreto, do 
formal, o domínio do cerimonial, dos palácios e dos tribunais (E. E. Evans-Pritchard, 
1940). 

Este princípio genealógico que aplicam às relações políticas de toda a tribo 
desempenha também um papel importante numa esfera individual, íntima até, a esfera do 
direito ao gado e às mulheres. Entre os Nuer, o casamento cria alianças que não só 
determinam o lugar do homem no esquema político global, como também a sua herança 
individual. A sua estrutura linhageira e toda a estrutura política assentam nos direitos da 
paternidade. No entanto, os Nuer não vêem no adultério e na deserção nenhuma tragédia, 
como é o caso de outras sociedades com sistemas de linhagem agnáticos e onde a 
paternidade é definida pelo casamento. É verdade que um marido nuer tem o direito de 
trespassar com uma lança o sedutor da sua mulher, se o apanhar em flagrante. Mas se 
apenas for informado da infidelidade cometida, só pode exigir duas cabeças de gado, uma 
como compensação, a outra para fins sacrificiais. Uma sanção mínima em comparação 
com o degredo ou a escravidão que outrora algumas sociedades reservavam aos indivíduos 
acusados de adultério (C. K. Meek, pp. 218-21). Do mesmo modo, nas sociedades 
beduínas um homem não pode andar de cabeça erguida enquanto não matar a parente 
desonrada (S. M. Salim, p. 61). A diferença está no facto de, entre os Nuer, o casamento 
legal ser relativamente invulnerável aos caprichos dos parceiros. Marido e mulher podem 
viver separados, que nada mudarão no estatuto legal do seu casamento ou no dos filhos da 
mulher (E. E. Evans-Pritchard, capítulo III, 1951). As mulheres nuer gozam 
estatutariamente de uma liberdade e de uma independência excepcionais. Se uma delas 
enviúva, os irmãos do seu defunto marido têm o direito de tomá-la como mulher, 
segundo a regra do levirato, e conceber crianças que terão o nome do morto. Mas se 
recusar esta solução, os irmãos não podem obrigá-la. Ela é livre de escolher os amantes que 
entender. A linhagem do defunto só tem uma garantia: as crianças, seja qual for o pai, 
pertencem à linhagem que pagou o gado pelo primeiro casamento. Quem paga o gado 
tem direito às crianças. Esta regra permite distinguir o casamento oficial, indissolúvel, das 
simples relações conjugais. A estrutura social assenta numa série de casamentos legais 
validados pela transferência do gado. São estes meios práticos e institucionais que 
protegem a estrutura da ameaça e da incerteza que a liberdade sexual dos homens e das 
mulheres representa. Os Nuer dão, pois, provas de uma subtileza jurídica espantosa nas 
suas definições de casamento, de concubinato, de divórcio e da separação dos cônjuges, 
subtileza que contrasta com a simplicidade e desarticulação do seu sistema político. 

Penso que esta subtileza lhes permite organizar as suas instituições sociais 
dispensando quaisquer crenças relativas à poluição sexual. Se devem evitar que uma 
mulher menstruada entre em contacto com o gado, o homem não precisa de purificar-se 
se acaso lhe tocou: Ele deve abster-se de praticar relações sexuais com a sua mulher 
enquanto estiver menstruada, mas parece que para os Nuer esta interdição exprime apenas 
o respeito devido pelo homem aos seus futuros filhos. Mas esta prescrição é muito menos 
severa que aquela que evocaremos de seguida, 

Demos há pouco o exemplo de uma ficção legal que alivia as relações sexuais do 
peso da estrutura social; tínhamo-lo colhido do relato de Nur Yalman sobre a pureza 
feminina na Índia meridional e no Ceilão (1962). Nestas regiões, a pureza das mulheres é 
vigiada porque se considera que é a porta de entrada para a casta: a mãe é quem determina 
a pertença a determinada casta; as mulheres transmitem o sangue da casta e a sua pureza. 
Por isso, a pureza sexual das mulheres é importante ao ponto de se prevenir e neutralizar a 
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mais pequena sombra de uma ameaça que sobre ela paire. Podemos supor que, nestas 
condições, as mulheres são quotidiamente objecto de restrições intoleráveis. E é o que se 
passa nas castas mais elevadas e mais puras. 

Os brâmanes nambudiri de Malabar formam uma pequena casta, abastada e 
exclusiva; são sacerdotes proprietários de terras, e se ainda hoje o são é por impedirem a 
fragmentação das propriedades. Só o filho mais velho da família se casa. Os outros têm 
direito às concubinas de castas inferiores, mas nunca contraem casamento. As infelizes 
mulheres são severamente enclausuradas. Raras são as que se casam; apenas no seu leito de 
morte se celebra um ritual de casamento que as liberta do jugo dos seus guardiões. Se saem 
de casa, envolvem-se em vestes que as dissimulam completamente e escondem a cara atrás 
de uma sombrinha. Quando um dos seus irmãos se casa, assistem à cerimónia através das 
fendas das paredes. A mulher nambudiri nem no seu próprio casamento aparece em 
público; uma rapariga nayar toma o seu lugar. Só uma sociedade muito abastada se pode 
permitir aprisionar assim as suas mulheres uma vida inteira e votar a maioria delas à 
esterilidade. À sua maneira, esta sociedade é tão impiedosa como a dos Walbiri. 

Nas outras castas encontram-se noções similares sobre a pureza das mulheres, mas 
as soluções adoptadas são menos rigoristas. Os brâmanes ortodoxos, que não fazem caso 
da indivisão do património e que deixam os seus filhos casar, preservam a pureza das suas 
mulheres impondo-lhes um casamento precoce: as raparigas casam antes da puberdade 
com homens da sua categoria. Há fortes pressões morais e religiosas que militam a favor 
destes casamentos anteriores às primeiras menstruações da rapariga. Nas outras castas, não 
se arranjando um casamento autêntico antes da puberdade, tem de celebrar-se um 
casamento ritual. É assim que, na Índia central, algumas raparigas desposam uma flecha 
ou um pilão de madeira. Esta cerimónia equivale a um casamento verdadeiro e confere à 
rapariga uma estatuto de esposa, de maneira que, se vier a comportar-se menos bem, o 
tribunal local ou o da sua casta examinará o seu caso, considerando-a uma mulher casada. 

As moças do Nayar meridional são célebres na Índia pela sua liberdade sexual. Não 
têm maridos permanentes; as mulheres vivem nas suas casas e têm relações 
descomprometidas com um grande número de homens. O seu estatuto no seio da casta, 
bem como o dos seus filhos, é assegurado por meio de um ritual que simula o casamento 
pré-púbere. O homem que representa o papel ritual do marido tem um estatuto 
apropriado no seio da mesma casta e confere a sua paternidade ritual às futuras crianças da 
rapariga. Mas, suspeitando-se de que uma rapariga nayar entrou em contacto com um 
homem de uma casta inferior à sua, ela será punida tão severamente como uma 
Nambudiri. Ela deve, é certo, evitar tais desvios de conduta; mas, fora isso, é sem dúvida 
mais livre e a menos vigiada de todas as mulheres hindus, em contraste com a sua vizinha, 
a Nambudiri, que leva uma vida de reclusa. Entre os nayar, a ficção do primeiro 
casamento alivia a jovem rapariga da pesada responsabilidade que é ter de perpetuar a 
pureza da casta. 

Isto no que diz respeito às excepções. 
Examinemos agora alguns exemplos de estruturas sociais que repousam num 

paradoxo ou numa contradição profunda. Nestes casos onde nenhuma ficção legal vem 
temperar o rigor dos costumes e proteger a liberdade dos sexos, desenvolvem-se formas 
exageradas de evitamento em torno das relações sexuais. 

Em diversas culturas, as teorias aceites sobre as forças cósmicas conferem um papel 
mais ou menos explícito à energia sexual. Na Índia, por exemplo, tal como na Nova 
Guiné, o simbolismo sexual ocupa um lugar central na cosmologia. Em contrapartida, 
entre os Nilóticos a analogia sexual parece ser muito menos directa. De nada valeria querer 
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estabelecer uma relação entre as grandes linhas destas variações metafísicas e as diferenças 
de organização social. Mas, no interior de uma região cultural, descobrem-se interessantes 
variações secundárias do tema do simbolismo sexual e da poluição. É possível e mesmo 
necessário estabelecer correlações entre estes temas e outras variações locais. 

O medo da poluição sexual é característico das culturas da Nova Guiné (K. E. 
Read, 1954). Mas, dentro da mesma linguagem cultural, os Arapesh do rio Sepik e os Mae 
Enga dos altos planaltos do centro interpretam de formas desiguais o tema da diferença 
entre os sexos. Os primeiros parecem considerar os sexos absolutamente simétricas. A 
energia sexual é o modelo de todos os poderes. A feminilidade só é perigosa para os 
homens, tal como a virilidade só o é para as mulheres. As mulheres criam a vida e durante 
a gravidez, alimentam a criança com o seu próprio sangue; depois de nascer são os homens 
que a alimentam com o sangue criador da vida que eles extraem do seu próprio pénis. 
Margaret Mead sublinha que ambos os sexos devem desconfiar dos seus poderes perigosos. 
Quando as homens e as mulheres se encontram devem, uns e outros, controlar-se 
deliberadamente (1940). 

Os Mae Enga, pelo contrário, não crêem na simetria dos sexos. Os homens temem 
que a poluição feminina prejudique a sua pessoa e os seus negócios. Não está em causa 
qualquer equilíbrio entre os dois tipos de perigos e de poderes sexuais (M. Meggitt,1964). 
Tentemos estabelecer correlações sociológicas a partir destas interpretações divergentes da 
sexualidade. 

Os Mae Enga vivem numa região muito povoada. A sua organização local baseia-se 
no clã, unidade política e militar compacta e bem definida. Os homens do clã arranjam 
mulher noutros clãs. Desposam, portanto, estrangeiras. A exogamia clânica é uma regra 
bastante corrente nas sociedades primitivas. Se torna mais ou menos difíceis e tensas as 
relações conjugais, dependerá do grau de exclusividade, de localização e de rivalidade entre 
os clãs em causa. No caso dos Enga, não só os clãs são estrangeiros uns por referência aos 
outros, como inimigos tradicionais. É no domínio do prestígio que as rivalidades 
individuais dos homens são mais pronunciadas. Os homens entregam-se a competições 
ferozes na troca de porcos e de objectos de valor. Escolhem as suas mulheres precisamente 
nos clãs estrangeiros com os quais costamam guerrear e trocar porcos e conchas. Cada 
homem tem, assim, por aliados os seus parceiros nas trocas comerciais (e competitivas), 
cujo clã, militarmente falando, é o inimigo do seu próprio clã. As relações conjugais 
suportam as tensões inerentes um sistema vigorosamente competitivo. Entre os Enga, as 
crenças relativas à poluição sexual revelam um conflito entre inimigos. O homem vê na 
mulher uma fonte de perigo: ela é a intrusa, membro do clã inimigo. Os Enga acreditam 
firmemente que o contacto com as mulheres debilita a força masculina. Estão de tal modo 
preocupados em evitar o contacto com as mulheres que o receio de uma contaminação 
sexual reduz efectivamente o comércio entre os sexos. Meggitt refere que, outrora, o 
adultério era desconhecido e o divórcio praticamente inexistente. 

Desde tenra idade, o rapaz enga aprende a fugir da companhia das mulheres e a 
retirar-se periodicamente do mundo para se purificar do contacto com elas. Duas crenças 
dominam a cultura enga: a superioridade do princípio masculino e a sua vulnerabilidade 
perante a influência feminina. Só os homens casados podem arriscar-se a praticar relações 
sexuais porque só eles dispõem dos remédios que protegem a virilidade. Mas, até no 
casamento, o homem teme a actividade sexual parecendo reduzi-la ao mínimo 
indispensável à procriação. Acima de tudo, receia o sangue menstrual: 
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Crêem que, sem uma contramagia apropriada, o contacto com o sangue de 
uma mulher menstruada adoenta o homem, provoca-lhe vómitos prolongados, «mata» 
o seu sangue de tal maneira que este enegrece e corrompe os seus sucos vitais. 

A sua pele ensombra-se, amolece e engelha-se à medida que a carne definha. 
Tal contacto entorpece irremediavelmente o seu entendimento e traduz-se mais cedo 
ou mais tarde por um lento declínio e pela morte. 

Segundo o Dr. Meggit, «a equação mãe da feminilidade, da sexualidade e do 
perigo» explica-se pelo facto de os Mae tentarem fundar o casamento numa aliança que 
abarca as relações mais concorrenciais no seio de um sistema social altamente competitivo. 

Até uma data recente, os clãs disputavam incessantemente os seus magros 
recursos em terra. O roubo de porcos, o não pagamento de dívidas eram prática 
corrente; e fosse em que clã fosse, a maioria dos homens derrotados em combate eram 
mortos pelos seus vizinhos mais próximos. Ao mesmo tempo, e porque o terreno é 
acidentado e montanhoso, a proximidade geográfica determinava muitas vezes a 
escolha dos cônjuges. Assim, a correlação entre os casamentos interclânicos e a 
frequência de homicídios, por um lado, e a proximidade geográfica por outro, era 
muito marcada. Os Mae estão conscientes desta concomitância e exprimem-na de 
maneira directa dizendo: - Nós casamos com aqueles com que lutamos. (M. Meggitt, 
1963) 

Vimos que a crença na poluição feminina entre os Mae Enga contrasta com a 
crença dos montanheses Arapesh de que poder e perigo emanam tanto de um sexo como 
do outro. Tem muito interesse verificar que os Arapesh desaprovam a exogamia local. 
Quando um montanhês Arapesh casa com uma Arapesh da planície, toma um grande 
número de precauções para «refrear» a sexualidade da sua perigosa mulher. 

Se ele casa com uma dessas, não deve precipitar-se, deve deixá-la ficar em casa 
durante vários meses para ela se ir acostumando a ele, refreando a paixão que um marido 
estrangeiro ou desconhecido lhe poderá ter inspirado. Depois, que copule com ela e fique 
atento: Os seus inhames prosperam? A caça abunda? Se assim for, muito bem. Se não, 
deve abster-se durante mais luas ainda de ter relações com esta mulher perigosa e 
superexcitada, sob pena de a sua potência sexual, a sua força física, a sua capacidade de 
alimentar os outros (que ele tanto valoriza), ficarem definitivamente comprometidas.« (M. 
Mead, 1963) 

O exemplo dos Arapehs parece confirmar a tese de Meggitt de que a exogamia 
local, nas condições competitivas em que vivem os Enga, se traduz numa tensão 
considerável entre os cônjuges. Se remontassem à origem da sua ansiedade, os Enga 
poderiam desembaraçar-se da suas crenças incómodas. Mas esta sugestão é totalmente 
irrealista. Seria necessário que renunciassem às suas trocas competitivas com os clãs rivais e 
aos seus casamentos exogâmicos - que parassem de guerrear e que deixassem de casar com 
as irmãs dos seus adversários. Em ambos os casos teriam de modificar completamente o 
seu sistema social. Na prática e na história, quando esta modificação lhes foi imposta do 
exterior pelos missionários que lhes pregavam sermões sobre o sexo ou pela administração 
australiana que os obrigava a parar com a guerra, os Enga deixaram de acreditar no perigo 
que emana do sexo feminino. 

A contradição que os Enga se esforçavam por ultrapassar pelas regras de evitamento 
é a dos casamentos entre inimigos. Mas uma outra dificuldade, sem dúvida mais comum 
entre os primitivos, deriva duma contradição no enunciado dos papéis masculinos e 
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femininos. Quando o princípio de dominação masculina é absolutamente coerente, não 
entra necessariamente em contradição com outros princípios básicos. Evocámos dois casos 
muito diferentes onde o princípio de dominação masculina se encontra aplicado com uma 
simplicidade impiedosa, mas este princípio defronta dificuldades quando coexiste com 
outros princípios que protegem a mulher contra a dominação física do homem. Tais 
princípios permitem à mulher virar um homem contra outro e confundir, assim, o próprio 
princípio da dominação masculina. 

Tratando-se de um sistema onde o estatuto masculino se mede em termos de 
direitos sobre as mulheres, é provável que toda a sociedade repouse sobre uma 
contradição. A livre competição entre os homens dá à mulher descontente a hipótese de se 
virar para os rivais do seu marido ou dos seus guardiões, de obter novas protecções e novas 
alianças e de reduzir a nada a estrutura de direitos e deveres anteriormente estabelecida em 
torno de si. Este tipo de contradição no seio do sistema social surge apenas quando não é 
possível exercer sobre as mulheres uma coerção de facto. Pelo contrário, num sistema 
político centralizado que esmaga as mulheres sob o peso da sua autoridade, este tipo de 
contradição não aparece. 

Entre os Lele, o sistema social está sempre prestes a desabar por causa da 
contradição entre as maquinações femininas e a dominação masculina. Todas as 
rivalidades masculinas se exprimem em termos de competição pelas mulheres. Um 
homem sem mulher situa-se abaixo do grau mais inferior da escala do prestígio. Com uma 
mulher pode introduzir-se no circuito; a procriação dá-lhe acesso às associações culturais 
remunerativas. Quando tiver uma filha pode começar a reclamar os serviços de um genro; 
quando tiver várias filhas, e outros tantos genros, e melhor ainda quando tiver netas, 
atinge os mais elevados escalões: como privilegiado, é tido em grande estima. As mulheres 
que procriou são precisamente aquelas que poderá oferecer em casamento a outros 
homens. Assim, aos poucos, vai constituindo em torno de si um séquito de adeptos. Um 
homem na idade madura pode esperar ter duas ou três mulheres e, entretanto, os jovens 
aguardam, celibatários. A poligamia, por si mesma, intensifica a concorrência pelas 
mulheres. Poderíamos citar outros exemplos sobre as mulheres, se eles não fossem tão 
complexos (ver M. Douglas, 1963). Toda a vida social dos Lele assentava num sistema de 
compensação sob a forma de uma transferência de direitos sobre as mulheres. Resultado: 
as mulheres eram, num certo sentido, tratadas como moedas de troca; os credores 
reclamavam-nas e os devedores serviam-se delas para pagar as suas dívidas. Entre os 
homens, as dívidas acumulavam-se de tal maneira que cada um hipotecava ou reclamava 
as filhas de gerações futuras. Um indivíduo sem direitos sobre qualquer mulher que 
pudesse transferir encontrava-se tão desapossado como um homem de negócios moderno 
com a sua conta bancária esgotada. Do ponto de vista masculino, as mulheres eram os 
objectos mais desejados que a sociedade lele tinha para oferecer. Como todas as injúrias e 
todas as obrigações se podiam resolver pela transferência de direitos sobre mulheres, é 
perfeitamente correcto dizer, como eles diziam, que a única, razão por que se matavam 
uns aos outros eram elas. 

A jovem rapariga lele não tardava a fazer-se coquete. Desde tenra idade, era rodeada 
de atenções, de afectos, era traquina e namoradeira. O seu noivo, mais tarde o seu marido, 
exerciam sobre ela um controlo restrito. Tinham certamente o direito de puni-la, mas se o 
faziam com demasiada brutalidade, e sobretudo se perdiam a sua estima, ela podia, sob 
um pretexto qualquer, convencer os seus irmãos de que o marido não lhe ligava. Se 
abortava, se um dos seus filhos morria (e se a taxa de mortalidade infantil era elevada), os 
seus parentes vinham a sua casa e exigiam explicações do marido. A mulher podia montar 
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estratagemas e fazer intrigas aproveitando-se da forte concorrência entre os homens. Não 
faltavam sedutores cheios de esperanças e a mulher tinha a certeza de que encontraria 
outro marido se assim o desejasse. Para que uma mulher permanecesse fiel até uma idade 
avançada, era preciso que o marido a submetesse, assim como à sua mãe, a uma vigilância 
apertada. As relações conjugais regiam-se por uma etiqueta muito elaborada. O marido 
tinha de oferecer à mulher prendas grandes ou pequenas em numerosas ocasiões. Quando 
estava grávida ou doente, ou ainda se dera à luz recentemente, o marido devia assegurar-
lhe os melhores cuidados médicos. Uma mulher descontente com a sua vida era logo 
cortejada; e ela dispunha de diversos meios para dissolver o casamento por sua própria 
iniciativa. 

Compreendemos agora porque é que as relações com as mulheres eram uma fonte 
de ansiedade para os Lele. Embora nalguns contextos considerassem as mulheres como 
tesouros inestimáveis, falavam sempre delas em termos pejorativos: valdevinas, piores que 
cães, mal-educadas, ignorantes, levianas, irresponsáveis. E, socialmente falando, eram de 
facto tudo isto: não estavam nem um pouco interessadas neste universo masculino onde 
elas, e as suas filhas, eram trocadas como vulgares peões nos jogos de prestigio dos 
homens. Sabiam explorar habilidosamente todas as boas ocasiões. Uma mãe e uma filha 
em convivência podiam reduzir a nada quaisquer planos que lhes desagradassem. De 
maneira que, no fim de contas, os homens só podiam exercer esta dominação de que tanto 
se orgulhavam, seduzindo-as, lisonjeando-as, bajulando-as. Para se dirigirem a eles usavam 
um tom de galanteio característico. 

A atitude dos Lele perante o sexo era uma mistura de prazer, desejo de fertilidade e 
consciência dos perigos. Tinham, como vimos, todas as razões para desejar a fertilidade e 
os seus cultos religiosos procuravam garanti-la. Viam a actividade sexual como perigosa, 
não para os parceiros envolvidos, mas para os fracos e os doentes. Qualquer pessoa que 
tenha praticado relações sexuais deve manter-se longe dos doentes, não vá o contacto, 
mesmo indirecto, provocar a subida da febre. Este contacto era mortal para os recém-
nascidos. Penduravam-se folhas amarelas de ráfia à entrada das casas que abrigavam um 
doente ou recém-nascido, como aviso às pessoas responsáveis. Para além deste perigo, de 
ordem geral, havia perigos particulares para os homens. Logo após as relações sexuais e 
antes de tocar nos alimentos, a mulher devia lavar o seu marido, depois lavar-se a si 
própria. Todas as mulheres casadas possuíam um pequeno recipiente com água que 
escondiam na erva fora da aldeia e que usavam para se lavar em segredo. Este recipiente 
devia estar bem escondido e fora do caminho, pois qualquer homem que nele tropeçasse 
perderia a sua potência sexual. O homem também ficaria impotente se a sua mulher, 
descuidando as abluções, lhe desse a comer alimentos preparados por ela. Evocámos até 
agora os perigos associados às relações sexuais legítimas. Mas havia outros: uma mulher 
menstruada não devia cozinhar alimentos para o marido nem atear o fogo, para que o 
marido não adoecesse. Podia preparar os alimentos, mas antes de os pôr no fogo devia 
pedir ajuda a uma amiga. Nem as mulheres nem as crianças estavam expostas a estes 
perigos, só os homens. Por fim, uma mulher menstruada e na floresta era um perigo para 
toda a comunidade. Anularia necessariamente qualquer empresa desenvolvida nesta 
floresta e em especial tornaria desfavoráveis as condições que dizem respeito aos homens. 
Durante muito tempo depois, a caça seria aleatória e os ritos que utilizam as plantas da 
floresta, ineficazes. As mulheres achavam que estes interditos eram extremamente 
maçadores, sobretudo porque a mão-de-obra nunca era suficiente e estavam sempre em 
atraso para as sementeiras, para a monda, as colheitas e a pesca. 
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Os Lele tinham prescrições que punham os negócios dos homens ao abrigo da 
poluição feminina e, inversamente, os negócios das mulheres ao abrigo da poluição 
masculina, o que lhes permitia combater com mais eficácia o perigo sexual. Havia que 
proteger os ritos da poluição feminina e, para isso, os oficiantes masculinos deviam abster-
se de praticar relações sexuais durante a noite anterior à celebração do rito (as mulheres 
eram geralmente excluídas do culto). O mesmo se passava com a guerra, a caça e a sangria 
das palmeiras donde se extraía o vinho. As mulheres deviam abster-se de praticar relações 
sexuais antes de plantar os amendoins ou o milho, antes de ir à pesca, de fazer o sal ou a 
cerâmica. Estes medos eram recíprocos. Para resolver grandes crises rituais, condenava-se 
toda a aldeia à abstinência sexual. Assim, pelo nascimento de gémeos, ou quando um par 
de gémeos de uma aldeia vizinha os visitava pela primeira vez, ou por ocasião dos ritos de 
fertilidade ou dos ritos contra a feitiçaria, os aldeãos ouviriam anunciar noite após noite: 
«Que cada homem fique sozinho na sua esteira, que cada mulher fique sozinha na sua 
esteira». Ao mesmo tempo ouviriam : «Que ninguém brigue esta noite. Ou se brigar, que 
o não faça em segredo para que ouvindo o barulho possamos impor um castigo». As 
querelas, bem como as relações sexuais, prejudicavam os ritos celebrados na aldeia. Mas se 
as querelas eram sempre nefastas, as relações sexuais só o eram em certas ocasiões, aliás 
muito frequentes. 

Atribuo a ansiedade dos Lele face aos perigos rituais da sexualidade, ao papel 
verdadeiramente destrutivo do sexo no sistema social. À medida que conseguiam dominar 
mais e mais mulheres, os homens subiam degraus na escala do prestígio. Mas, deixando o 
seu sistema aberto à competição, permitiam às mulheres desempenhar um papel duplo: o 
de peões passivos e o de intriguistas activas. Individualmente, os homens temiam que as 
mulheres, consideradas individualmente, estragassem os seus projectos; e as suas crenças 
nos perigos sexuais eram o reflexo minucioso do seu papel na estrutura social. 

Nas sociedades deste género, a poluição feminina está, por um lado, ligada a uma 
contradição entre a vontade de tratar as mulheres como pessoas e, ao mesmo tempo, como 
uma moeda de troca nas transacções masculinas. Homens e mulheres opõem-se: 
pertencem a esferas distintas e mutuamente hostis. Daí o inevitável antagonismo sexual 
presente na ideia de que cada sexo representa um perigo para o outro. Os riscos 
particulares que os homens correm por causa do contacto com a mulher exprimem a 
contradição que é servirem-se das mulheres como uma moeda de troca sem, contudo, as 
reduzirem à escravatura. Nas culturas mercantis costuma dizer-se que o dinheiro está na 
origem de todos os males. Entre os Lele, a ideia de que as mulheres estão na origem de 
todos os males dos homens encontra-se ainda mais justificada. A história do jardim do 
paraíso contada pelos missionários comovia profundamente os homens lele que, com uma 
satisfação evidente, a contavam vezes sem conta à roda das suas fogueiras pagãs. 

Os Yurok da Califórnia do norte têm, como dissemos, noções de pureza e de 
impureza de tal modo radicais que mais de uma vez chamaram a atenção dos antropólogos 
e dos psicólogos. A cultura yurok está moribunda. Quando, em 1951, o Professor Robins 
quis aprender a língua yurok, restavam seis adultos vivos. Parece que esta cultura foi 
também altamente competitiva e gananciosa. Os homens só pensavam em adquirir 
riquezas na forma de conchas, de plumas raras, de peixes e de lâminas de obsidiana 
importadas que serviam de moeda de troca e conferiam a quem as possuísse um prestígio 
considerável. Exceptuando os que tinham acesso às vias de comunicação por onde 
passavam os objectos preciosos vindos do estrangeiro, a maneira normal de enriquecer era 
vingar os agravos e exigir uma compensação. Cada injúria tinha um preço mais ou menos 
padronizado. Mas podia-se sempre regateá-lo, pois o preço definitivo dependia do valor 
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que os parceiros atribuíam à sua própria pessoa e do apoio que conseguiam dos seus 
parentes próximos (Kroeber). O adultério das mulheres e o casamento das filhas eram, 
para os Yurok, fontes importantes de riqueza. Um sedutor de esposas podia ter de entregar 
aos maridos enganados a totalidade da sua fortuna como compensação. 

Os Yurok estavam de tal modo convencidos de que o contacto com as mulheres 
anulava a sua capacidade de adquirir bens, que evitavam quaisquer contactos entre as 
mulheres e o dinheiro. Sobretudo, seria fatal à sua prosperidade futura ter relações sexuais 
na casa onde guardavam os seus colares de moedas de conchas. No Inverno fazia 
demasiado frio para sair à rua e parece que a abstinência sexual era a regra: os bebés yurok 
nasciam quase todos na mesma altura, nove meses após os primeiros bafos de calor. Para 
os Yurok, o prazer era uma coisa, os negócios eram outra. Esta separação rigorosa levou 
Walter Goldschmidt a comparar os valores yurok com a ética protestante. Tal exercício 
obrigou-o a alargar para lá de todos os limites toleráveis a noção de economia capitalista 
de maneira que ela pudesse incluir os Yurok pescadores de salmão e a Europa do século 
XVI. Mostrou que as duas sociedades valorizavam a castidade, a parcimônia e a usura. 
Acreditava que era seu dever incluir os Yurok entre os capitalistas, pois contrariamente à 
maioria dos outros povos primitivos, admitiam que os meios de produção estivessem na 
mão de particulares. De facto, era a título individual que os Yurok reivindicavam os 
lugares favoráveis para a pesca e para a apanha das amoras e era a título individual que 
estes podiam, em última análise, ser transferidos de um indivíduo para outro como um 
acerto de contas. Mas este foi o argumento astucioso que lhe permitiu definir a economia 
yurok como uma economia capitalista. Estas transferências eram excepcionais e equivaliam 
a uma espécie de penhora. Recorria-se e elas quando o devedor não dispunha de moeda de 
conchas nem de outros bens móveis para liquidar uma dívida de peso; obviamente, não 
existia um mercado regular de bens imobiliários. As dívidas dos Yurok eram, regra geral, 
dívidas de honra e não débitos comerciais. Cora Dubois fez uma descrição esclarecedora 
dos povos vizinhos dos Yurok. Entre estes povos e dentro do seu sistema económico, as 
ávidas competições pelo prestígio desenrolavam-se numa esfera mais ou menos isolada da 
esfera das actividades de subsistência. Para quem quiser compreender a sua noção de 
poluição feminina, é bem mais importante saber que, entre os Yurok, a corrida às riquezas 
e a corrida às mulheres eram objectivos contraditórios. 

Descobrimos este complexo de Dalila, a crença de que a mulher enfraquece ou trai 
o homem, sob diversas formas extremas, entre os Mae Enga da Nova-Guiné, entre os Lele 
do Congo e entre os índios yurok da Califórnia. Por toda a parte onde este complexo 
existe, a ansiedade dos homens face às mulheres tem a sua justificação e as relações entre 
homens e mulheres são de tal modo polarizadas que, à partida, se atribui às mulheres o 
papel de traiçoeiras. 

Nem sempre são os homens que temem a poluição sexual. Atendendo à simetria, 
deveríamos examinar um caso em que são as mulheres quem considera a actividade sexual 
altamente perigosa. Audrey Richards nota que os Bemba da Rodésia do Norte estão 
obcedados pela impureza sexual. Mas refere também que este comportamento está 
padronizado pela cultura bemba e que, na realidade, estes receios não implicam de modo 
algum uma redução da liberdade individual. Se, no nível cultural, «o medo das relações 
sexuais parece imperar», no individual, os Bemba «praticam as relações sexuais com um 
prazer evidente» (1956, p. 154). 

Noutras sociedades, é o contacto directo que provoca a poluição sexual. Mas aqui 
ela transmite-se por meio do fogo. Não é perigoso olhar ou tocar numa pessoa impura, 
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sexualmente activa, quente, como dizem os Bemba. Mas se esta pessoa se aproxima de um 
fogo, os alimentos cozinhados nas suas chamas ficarão perigosamente polutos. 

Duas pessoas chegam para haver relações sexuais, mas basta uma para cozinhar. A 
poluição transmite-se pelos alimentos cozinhados, porque os Bemba atribuem toda a sua 
responsabilidade às mulheres. A mulher bemba tem de vigiar o seu fogo de cozinha e 
manter longe dele os adultos que, tendo praticado relações sexuais, não procederam à 
purificação ritual. O perigo seria mortal. A criança que comer alimentos cozinhados num 
fogo impuro pode morrer. As mães bemba andam sempre atarefadas, apagando os fogos 
suspeitos e acendendo novos fogos, puros. 

Os Bemba acham que toda a actividade sexual é perigosa mas, a seus olhos e no 
plano prático, o verdadeiro perigo é o adultério. Os parceiros legalmente casados podem 
purificar-se um ao outro após o acto sexual. Mas o homem que cometeu adultério não 
pode ser purificado sem a ajuda da sua própria mulher, pois só duas pessoas podem 
cumprir este rito. 

A Dr.ª Richards não nos diz como se elimina a impureza do adultério nem como a 
mulher adúltera alimenta os seus filhos. Estas crenças, afirma, não impedem os Bemba de 
cometer adultério. Há certamente personagens perigosas, culposas de adultério, que 
circulam em liberdade. Embora façam os possíveis por não se aproximarem de uma lareira 
onde se cozinham alimentos para as crianças, não deixam de ser perigos públicos 
potenciais. 

Repare-se que aqui as mulheres manifestam face à poluição sexual uma maior 
ansiedade que os homens. Se os seus filhos morrem (e a mortalidade infantil é muito 
elevada), os homens irão talvez acusá-las de desmazelo. Os Yao e os Cewa da Niassalândia 
têm crenças semelhantes: consideram o sal um agente de poluição. Nestas três tribos, a 
descendência é matrilinear e nas três tribos os homens devem abandonar a sua aldeia natal 
instalando-se na da mulher. Assim nasce uma estrutura aldeã caracterizada por um núcleo 
central de mulheres da mesma linha de descendência que atraem homens das outras 
aldeias integrando-os como seus maridos. Há que fixar estes estrangeiros: o futuro da 
aldeia, enquanto unidade política, depende disso. Mas é de esperar que os homens não 
façam grande caso da estabilidade do seu casamento; o mesmíssimo sistema de sucessão 
matrilinear focaliza o seu interesse nos filhos das suas irmãs. Se a aldeia assenta no laço 
matrimonial, o mesmo não se poderá dizer da linhagem matrilinear. Os homens vão para 
a aldeia devido ao casamento, mas as mulheres nasceram lá. 

Em toda a África, a ideia do bom vilão resistente e próspero é um valor fortemente 
enraizado entre os homens e as mulheres. Mas as mulheres têm uma dupla razão para não 
perderem os seus maridos. O ideal, para a mulher bemba, é chegar à meia idade e ser uma 
matriarca na sua própria aldeia, envelhecer rodeada pelas suas filhas e pelas filhas das suas 
filhas. Mas um homem bemba, para quem os primeiros anos de vida conjugal sejam um 
aborrecimento, pode muito simplesmente desquerer a sua mulher e regressar a casa (A. I. 
Richard, p. 41). E se todos os homens partissem, ou mesmo só metade deles, a aldeia 
deixaria de ser economicamente viável. A divisão do trabalho coloca a mulher bemba 
numa situação de dependência real. Numa região onde, com frequência, 50% dos homens 
adultos migram em busca de trabalho, as aldeias bemba sofrem um processo de 
desintegração ainda mais acentuado que o das outras tribos da Rodésia do Norte 
(Watson). 

Existe uma relação entre estes aspectos da estrutura social, as ambições das 
mulheres e o seu receio da poluição sexual. A Drª, Richards refere que, nas cerimónias de 
puberdade, se ensinam as raparigas a ser submissas em relação aos seus maridos; sendo elas 
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consideradas particularmente autoritárias e intratáveis, tal facto é digno de interesse. 
Humilham-se as candidatas exaltando a virilidade dos maridos, o que faz todo o sentido se 
olharmos o papel do marido bemba como análogo, mas oposto, ao da mulher mae enga. 
Ele está sozinho e é um estrangeiro na aldeia da mulher. Mas é um homem e não uma 
mulher. Se estiver descontente pode sempre ir-se embora, não há mais nada a fazer. Não é 
punido como seria uma mulher que abandonasse o domicílio conjugal. Entre os Nayar, a 
ficção do casamento jurídico permite preservá-lo independentemente do comportamento 
real dos cônjuges. Mas o sistema jurídico dos Bemba não prevê nada de semelhante. A 
presença física do marido na aldeia é mais importante que os direitos que ele adquire por 
meio do casamento; ninguém pode obrigá-lo seja por que meios for a ficar. Se a mulher 
enga é uma Dalila, o homem bemba é um Sansão entre os Filisteus. Se for humilhado 
pode corroer os pilares da sociedade: se todos os maridos partissem seria a ruína da aldeia. 
Não é, pois, surpreendente que ela, ansiosa, o bajule e amime, nem que procure proteger-
se das consequências do adultério. O marido não é uma personagem perigosa ou sinistra, 
mas alguém tímido, receoso, que pode fugir e que tem necessidade de ser convencido da 
sua própria virilidade e de ser informado sobre os perigos que daí resultam. Precisa de 
saber se a sua mulher se ocupa bem dele, se está do seu lado, se o purifica, se vigia 
atentamente o fogo. Sem ela, nada pode fazer, nem sequer dirigir-se aos espíritos dos seus 
antepassados. A mulher bemba é o equivalente oposto do marido mae enga: a poluição 
sexual enche-os de angústia. A seus olhos, o casamento é uma fonte de ansiedade e esta 
ansiedade reflecte uma preocupação com a estrutura social. Se a mulher bemba 
abandonasse a sua aldeia, se renunciasse a ser uma matrona rodeada de respeito, se se 
dispusesse a seguir humildemente o marido, poderia libertar-se desta ansiedade que a 
poluição sexual lhe provoca. 

Sempre que aparece este tipo de poluição, os interessados parecem querer meter a 
honra e o proveito no mesmo saco e esse é o problema essencial. Os Enga guerreiam com 
os clãs inimigos e, no entanto, querem casar com as suas mulheres. Os Lele usam as 
mulheres como peões e, no entanto, tomam partido por esta ou por aquela contra os 
outros homens. As mulheres bemba desejam ser livres, independentes e pôr em perigo o 
seu casamento e, no entanto, não querem perder o marido. Em todos estes casos, nas 
situações a evitar, naquelas que exigem um rito de purificação, as normas de conduta 
contradizem-se. A mão esquerda faz aquilo que a mão direita desfaz, como no mito do 
Trapaceiro entre os Winnebago. 

Mas haverá uma razão para estes exemplos do sistema social em guerra consigo 
próprio serem colhidos no domínio das relações sexuais? Os nossos imperativos culturais 
levam-nos a adoptar comportamentos contraditórios em muitos outros domínios: na nossa 
política em matéria de rendimento nacional, para tomar um exemplo contemporâneo, 
mas as contradições sem nenhuma relação com a sexualidade parecem não implicar 
qualquer receio da poluição. Será que não existem pressões sociais mais explosivas, ao 
menos potencialmente, do que aquelas que se exercem sobre as relações sexuais? Talvez S. 
Paulo não estivesse completamente errado quando reclamava uma nova sociedade cristã 
onde não haveria homens nem mulheres. 

Os exemplos que acabámos de analisar poderão ajudar-nos a compreender porque é 
que o Cristianismo, nos seus começos, atribuía uma importância tão desmesurada à 
virgindade. A lgreja primitiva, a dos Actos, dava o exemplo: contra a tradição judaica, 
preconizava a liberdade e a igualdade entre os sexos. No Próximo Oriente, nessa época, as 
barreiras sexuais reflectiam a opressão de que as mulheres eram vítimas. Isto era aliás o que 
S. Paulo subentendia quando dizia: 
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27. Todos vós que fostes baptizados em Cristo, vos revestistes de Cristo. 28. 
Já não há judeu nem grego, nem escravo nem livre, nem homem nem mulher, pois 
todos vós sois um em Cristo Jesus. (Gal, I11, 27-28) 

Os cristãos idealizavam uma nova sociedade, livre, onde a servidão, a coerção e a 
contradição não teriam lugar, e para isso precisavam de novos valores positivos. A 
valorização da virgindade tinha de ser bem recebida no seio de um pequeno grupo 
minoritário e perseguido. Vimos que tais condições sociais se prestam facilmente à 
representação do corpo como um recipiente imperfeito que, para se aperfeiçoar, tem de ser 
impermeável. Além disso, a ideia do grande valor da virgindade convinha sobretudo a um 
povo que desejava modificar o papel dos sexos no casamento e na sociedade 
(Wangermann). A identificação da mulher com a Velha Eva e o medo da poluição sexual 
derivam de um certo tipo de estrutura social. Para quem quiser mudar esta estrutura, a 
Nova Eva, virgem, fonte de redenção esmagando o mal debaixo dos pés, apresenta-se 
como um símbolo particularmente poderoso. 
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CAPÍTULO X 

A DESTRUIÇÃO E A RENOVAÇÃO DO SISTEMA 

Voltemos agora à pergunta que fizemos no início desta obra: existem povos que 
confundem o sagrado com o impuro? Vimos sob que formas a ideia de contágio se 
manifesta na religião e na sociedade. Vimos que toda a estrutura de ideias é dotada de 
poderes e que regras de evitamento tornam visíveis, públicas, as fronteiras desta estrutura. 
Mas isso não significa que o sagrado seja impuro. Cada cultura tem de possuir as suas 
próprias noções de impureza que opõe às noções de estrutura positiva, aquela que se tenta 
legitimar. Seria absurdo falar de uma mistura confusa entre o sagrado e o impuro, mas é 
verdade que a religião sacraliza muitas vezes coisas impuras que haviam sido rejeitadas com 
aversão. Portanto, há que indagar por que motivo a impureza, que é normalmente 
destrutiva, se pode tornar criadora. 

Notemos, antes de mais, que nem todas as impurezas desempenham um papel 
construtivo no ritual. Não basta uma coisa ser impura para ser potencialmente benfazeja. 
Em Israel, era inconcebível incluir cadáveres ou excrementos no ritual do Templo. Apenas 
o sangue derramado se podia admitir num sacrifício. Entre os Youba Oyo, que utilizam a 
mão esquerda para os trabalhos impuros e que se sentem profundamente insultados se lhes 
estendem esta mesma mão, os rituais correntes sacralizam a proeminência do lado direito; 
dança-se especialmente para a direita. Mas, no ritual do culto ao grande Ogboni, os 
iniciados devem atar as suas vestes do lado esquerdo e dançar só para a esquerda (P. 
Morton-Wiliams, p. 369). Entre os Bushong, o incesto é um acto poluente; mas um 
incesto ritual é um dos episódios da sagração do rei, que assim incorpora a impureza da 
nação: «Moi, ordure, nyec» (J. Vansina, p. 103). E por aí adiante. A bem dizer, são apenas 
elementos precisos que em ocasiões precisas infringem a regra; mesmo assim há que 
perguntar por que razão certos rituais exigem muitas vezes contactos perigosos. 

A primeira razão está na própria essência da impureza. A segunda, nos problemas 
metafísicos e no género de reflexões que se procura exprimir. Comecemos pela impureza. 
No processo de imposição de uma ordem qualquer, seja ao pensamento, seja ao mundo 
exterior, a atitude perante os fragmentos e as parcelas rejeitadas passa por duas fases; 
primeiro consideram-se fora do seu lugar; ameaçam a boa ordem das coisas e, portanto, 
são repreensíveis e vigorosamente repelidos. Neste estado ainda possuem um resto de 
identidade: são fragmentados indesejáveis da coisa a que pertenciam; cabelos, alimentos, 
invólucros. É nestes estado que são perigosos; a sua semi-identidade agarra-se a eles e a sua 
presença compromete a pureza dos lugares onde são intrusos. Mas um longo processo de 
pulverização, de dissolução e de empobrecimento aguarda todas as coisas físicas impuras. 
No fim, toda a identidade se sumiu. As suas origens esquecidas reúnem-se à massa dos 
dejectos comuns. Ninguém quer vasculhar nestes desperdícios em busca de alguma coisa, 
o que equivaleria a ressuscitar a identidade. Desprovidos de identidade, os dejectos não são 
perigosos e nem sequer são objecto de percepções ambíguas. Ocupam um lugar bem 
definido num monte de lixo. Até as ossadas dos reis defuntos não causam especial medo 
ou respeito e a ideia de que o ar está impregnado da poeira dos cadáveres de raças passadas 
não abala ninguém. Sem diferenciação não há impureza. 

Os mortos são mais que os vivos, mas onde estão todas as suas ossadas? 
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Para cada homem vivo os mortos são milhões, mas onde foi que a sua poeira 
se uniu à terra, que mais ninguém a viu? Ela é tão espessa que não mais haveria ar para 
respirar, espaço para o sopro do vento, para a queda da chuva. 

A terra seria uma nuvem de poeira, um monte de ossadas, sem um lugar livre 
para os nossos esqueletos. 

Mas para quê pensar nisso, contar os seus grãos, quando todos se 
assemelham e não existe a mínima diferença entre eles. (S. Sitwell, Agamemnon's Tomb) 

Neste último estado de desintegração, a impureza é totalmente indiferenciada. 
Assim se fechou o ciclo. A impureza era uma criação de uma mente que diferencia, era um 
subproduto da criação da ordem. A partir de um estado original de indiferenciação e ao 
longo do processo da diferenciação, o seu papel era ameaçar as distinções estabelecidas; 
finalmente, regressa à sua verdadeira natureza, indiferenciada. A ausência de forma é, pois, 
um símbolo adequado para exprimir tanto o princípio e o crescimento como a 
decrepitude. 

Nesta perspectiva, tudo o que foi dito sobre o papel revitalizante da água no 
simbolismo religioso, também se aplica à impureza: 

Na água, tudo se ‘dissolve’, toda a ‘forma’ se desintegra, toda a ‘história’ é 
abolida; nada do que anteriormente existiu subsiste após uma imersão na água; 
nenhum perfil, nenhum ‘sinal’, nenhum ‘acontecimento’. A imersão equivale, no plano 
humano, à morte, e no plano cósmico, à catástrofe (o dilúvio) que dissolve 
periodicamente o mundo no oceano primordial. Desintegrando toda a forma e 
abolindo toda a história, as águas possuem essa virtude de purificação, de regeneração 
e de renascimento (...). As águas purificam e regeneram porque anulam a `história', 
restauram — ainda que seja por um momento  a integridade auroral. (M. Eliade, 1958, 
p. 194) 

Na mesma obra, Eliade assimila a água — a dois outros símbolos de renovação que 
podemos, sem entrar em pormenores, associar à poeira e à corrupção. O primeiro é o 
simbolismo da obscuridade; o segundo, a celebração orgiástica do Ano Novo (pp. 398-
399). 

Na sua última fase, a impureza torna-se um símbolo adequado do poder criador da 
ausência de forma. Mas esta energia provém das suas primeiras fases. O perigo que se corre 
ultrapassando limites é também uma fonte de poder. Estas margens vulneráveis e estas 
forças agressivas que ameaçam de destruição a ordem das coisas, representam os poderes 
inerentes ao cosmos. Um ritual capaz de colocá-las ao serviço do homem, para fins 
benéficos, adquire de facto o controlo de um poder. 

A utilidade deste símbolo é, portanto, inegável. Vejamos agora em que situações 
concretas se lhe deve recorrer. Estas situações repousam irremediavelmente num paradoxo. 
A procura de pureza é sempre acompanhada pela rejeição. Por consequência, quando a 
pureza não é um símbolo, mas sim algo vivido, é necessariamente pobre e estéril. A pureza 
que nos esforçamos por alcançar e à qual sacrificamos tantas coisas, torna-se fria e dura 
como pedra quando por fim a alcançamos. Assim decide a condição humana. O poeta tem 
por certo o direito de elogiar o Inverno, este 

símbolo da arte 
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Que mata toda a forma de vida e de sentimento Salvo o que é puro e 
sobreviverá. (Roy Campbell) 

Mas seria muito difícil transformar a nossa existência numa forma lapidar e sempre 
idêntica a si mesma. A pureza é inimiga da mudança, da ambiguidade do compromisso. 
Certamente que nos sentiríamos mais seguros se pudéssemos fixar de maneira duradoira a 
forma da nossa experiência. Como dizia Sartre, amargamente, a propósito os anti-semitas: 

...como é que se pode escolher raciocinar falsamente? Tem-se nostalgia da 
impermeabilidade (...). Mas há pessoas que são atraídas pela permanência da pedra. 
Querem ser maciças e impenetráveis, não querem mudar: quem sabe ao que uma 
mudança pode levar? (...) É como se a sua própria existência estivesse perpetuamente 
em suspenso. Querem existir de todas as formas ao mesmo tempo, e num só instante. 
Não querem opiniões adquiridas, preferem-nas inatas (...). Querem adoptar um modo 
de vida onde o raciocínio e a procura da verdade tenham um papel subordinado, onde 
só se procura o que já se encontrou, onde o indivíduo só se torna naquilo que já era... 
(1948) 

Na sua diatribe, Sartre supõe que há uma diferença fundamental entre o nosso 
pensamento e o pensamento maniqueísta dos anti-semitas mas, na realidade, todos 
aspiramos de certa maneira à rigidez. Faz parte da condição humana aspirar às linhas duras 
e aos conceitos claros. Mas, uma vez lá chegados, devemos enfrentar o facto de que 
algumas realidades nos escapam, e então iludirmo-nos sobre a inadequação destes 
conceitos. 

O derradeiro paradoxo da busca da pureza é ser uma tentativa de coagir a 
experiência a rimar com as categorias lógicas da não-contradição. Mas a experiência não se 
presta a tanto e aqueles que a isso se arriscam entram, eles próprios, em contradição. 

Quanto à pureza sexual, é evidente que implicando uma ausência total de contacto 
entre os sexos, não só nega a própria sexualidade, como, literalmente, leva à esterilidade. 
Também ela acaba na contradição. Querer que toda as mulheres sejam castas é ir contra 
outros desejos e, por este andar, cair nas mesmas dificuldades dos homens mae enga. No 
século XVII, em Espanha, as filhas de famílias nobres conheciam este género de dilema 
onde cada uma das escolhas acarreta a mesma desonra. A sociedade que viu nascer Santa 
Teresa de Ávila impunha que a rapariga seduzida fosse vingada pelo pai ou pelo irmão. Se 
recebia um amante, expunha-se à desonra, perigava a vida dos homens. Mas a sua honra 
pessoal exigia que fosse generosa e se entregasse ao amante; era impensável desdenhar 
completamente os amantes. Existem muitos outros exemplos que mostram como a busca 
da pureza cria problemas e desemboca, por vezes, em soluções curiosas. 

Uma solução é desfrutar da pureza por interposta pessoa. Havia uma espécie de 
satisfação vicária a realçar o respeito pela virgindade nos primeiros tempos da Cristandade, 
a apimentar os brâmanes nambudiri que enclausuram as suas irmãs e a altear o prestígio 
dos brâmanes aos olhos das castas inferiores. Em certas chefaturas dos Pemde do Kasai, o 
chefe está votado à abstinência sexual. Assim, um homem só é responsável pelo bem-estar 
da chefatura em nome dos seus súbditos polígamos. Para garantirem que o chefe (que aliás 
já não se encontra na Primavera da vida) não cairá em falta, os seus súbditos revestem-lhe 
o pénis com um estojo que deverá conservar toda a vida (De Sousberghe). 

A reputação de pureza excepcional baseia-se por vezes num engano. Na tribo 
Chagga, os homens adultos supunham que, na sua iniciação, ficavam com o ânus 
bloqueado para sempre. Os neófitos de sexo masculino nunca mais precisariam de defecar, 
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ao contrário das mulheres e das crianças que permaneceriam escravas do seu corpo 
(Raum). Imagine-se as complicações que tais vergonhas não criariam aos homens Chagga. 
A moral de todas estas histórias é a seguinte: os factos da existência são um caos 
irrecuperável. Se apenas retemos da representação do nosso corpo os aspectos que não 
ofendem ninguém, devemos preparar-nos para sofrer as consequências desta distorção. O 
corpo não é um cântaro ligeiramente poroso. Mudando de metáfora, um jardim não é 
uma tapeçaria; arrancando todas as ervas daninhas, o solo fica empobrecido. Para que 
permaneça fértil, o jardineiro deve, de certa maneira, repor o que tirou: transformar as 
ervas daninhas e a relva aparada em húmus. Este tratamento é comparável ao que algumas 
religiões reservam às anomalias e às abominações, transformando-as em poderes colocados 
ao serviço do bem.  

Tal é, grosso modo, a nossa resposta à pergunta: por que motivo certos ritos de 
renovamento recorrem muitas vezes à poluição? 

Sempre que impomos à nossa existência um modelo rigoroso de pureza, tornamo-
la terrivelmente desconfortável; e se formos até às últimas consequências, desembocamos 
em contradições ou até na hipocrisia. Aquilo que é negado não desaparece por isso. Os 
aspectos da nossa vida que não se conformam às nossas categorias, existem e exigem que 
lhes prestemos atenção. O corpo, como tentámos demonstrar, proporciona um esquema 
de base a todos os simbolismos. Não há poluição que não se refira a um dado fisiológico 
fundamental. A vida está no corpo e, portanto, este nunca pode ser completamente 
esquecido. E, como sempre urge asseverar a vida, as filosofias mais completas, como dizia 
William James, têm de achar um meio de valorizar aquilo que foi repelido. 

Aceitando que o mal é uma parte essencial da nossa existência e nos revela o 
sentido da vida, caímos numa dificuldade que as filosofias da religião tiveram 
dificuldade em ultrapassar. Sempre que desejou erigir-se em filosofia sistemática do 
universo, o teísmo manifestou alguma repugnância em conceber Deus como algo 
menos que a Totalidade do Ser. (...), e isto ao contrário do teísmo popular (filosofia) 
francamente pluralista (...), que se acomoda num universo resultante de vários 
princípios originais. (...) Deus não é necessariamente responsável pela existência do 
mal. O evangelho da saúde moral ajusta-se muito bem a esta concepção pluralista. (...) 
De facto, se o monismo nos diz, como Hegel afirmou, que tudo o que é real é racional e 
que o mal é um elemento dialecticamente indispensável que deve ser etiquetado, 
retido, consagrado e incumbido de uma função no seio do derradeiro sistema da 
verdade, a saúde moral ensina-nos o oposto. O mal é, a seus olhos, absolutamente 
irracional. Não o etiquetemos, não o retamos, não o consagremos, seja em que sistema 
for. Ele é uma pura abominação aos olhos do Senhor, um elemento irreal, estranho, que 
urge lançar no lixo, varrer, negar. (...) Longe de ser co-extensivo à realidade, o ideal é 
apenas um extracto da realidade livre de todo o contacto com esta matéria doentia, 
inferior, excrementícia. 

Eis pois uma ideia interessante (...) segundo a qual alguns elementos do 
universo não se podem integrar racionalmente na totalidade, ao lado dos outros 
elementos, e que, do ponto de vista de qualquer sistema composto por estes 
elementos, são vistos como acidentes sem relação com o todo, como ‘impurezas’, 
digamos, como matéria fora do lugar». (pp. 106-108) 

Esta esplêndida passagem convida-nos a comparar as filosofias que admitem a 
impureza com aquelas que a repudiam. Se pudéssemos comparar desta mesma maneira as 
culturas primitivas, que resultados obteríamos? Norman Brown sugeria (ver capítulo VIII) 
que a magia primitiva é uma evasão da realidade, igual às fantasias sexuais infantis. Se a 
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tese estivesse correcta, esperaríamos ver a maioria das culturas primitivas do lado da 
Ciência Cristã, o único exemplo de saúde moral descrito por William James. Mas longe de 
rejeitar a impureza, as sociedades primitivas valorizam-na, como os extraordinários 
exemplos apresentados no princípio deste capítulo demonstraram. Parece que, em algumas 
culturas, certos tipos de comportamento, certos fenómenos naturais se reconhecem como 
absolutamente contrários a todos os princípios que regem o universo. Existem diferentes 
espécies de impossibilidades, de anomalias, de más misturas e de abominações. Quase 
todas são, em graus diversos, evitadas ou condenadas. Depois, subitamente, apercebemo-
nos de que a coisa mais abominável e mais impossível de todas é isolada e colocada num 
quadro ritual muito particular que a distingue das outras experiências. Este quadro garante 
que as categorias às quais as regras normais de evitamento dão o seu apoio não serão de 
forma alguma ameaçadas ou afectadas. No quadro ritual, a abominação é uma fonte de 
um poder tremendo e como tal é manipulada. Nos termos de Wiliam James, tais misturas, 
tais compostos rituais poluentes poderiam servir de base a «uma religião mais completa». 

Talvez não haja reconciliação religiosa possível com a totalidade das coisas. 
Sem dúvida que certos males conduzem a formas superiores de bem, mas algumas 
formas de mal são de tal modo extremas que não podem integrar-se em nenhum 
sistema optimista. A nossa única saída, de um ponto de vista prático, seria assim a 
submissão muda ou a desatenção. (...) Mas (...) uma vez que os males são uma parte da 
natureza tão autêntica como os bens, o filósofo deve presumir que têm uma explicação 
racional e que o optimismo sistemático, incapaz de dar conta da tristeza, do 
sofrimento ou da morte, é menos completo que as sínteses que ao menos se esforçam 
por incluir estes elementos. As religiões mais completas seriam então aquelas cujos 
elementos pessimistas estão mais desenvolvidos. (p. 161) 

Eis, nas suas grandes linhas, um programa para o estudo comparado das religiões. 
Os antropólogos errariam se negligenciassem o seu dever de construir a taxinomia das 
religiões tribais, e uma tal negligência custar-lhes-ia caro. Mas não é assim tão fácil isolar 
os critérios que distinguem as «religiões incompletas e optimistas» das «religiões mais 
completas e pessimistas». Graves problemas de método podem surgir. Haveria que 
catalogar com um cuidado meticuloso todas as regras relativas à pureza de cada religião. 
Senão, que preceitos permitiriam à pesquisa objectiva distinguir os diferentes tipos de 
religião segundo estes critérios gerais? 

Na realidade, a pesquisa objectiva é absolutamente incapaz de cumprir semelhante 
tarefa, não por faltarem investigações no terreno, o que seria uma razão técnica. Aliás 
quanto mais limitada é a pesquisa no terreno, mais parece possível comparar religiões. O 
motivo está na natureza dos próprios dados. Toda a religião viva se compõe de numerosos 
elementos. O ritual formal das cerimónias públicas ensina um conjunto de doutrinas. Não 
há qualquer razão para se supor que estas são necessariamente análogas às dos ritos 
privados, ou que todos os ritos públicos, e todos os ritos privados, são coerentes entre si. 
Nada nos diz que o ritual é homogéneo e, se não o é, só a instituição subjectiva do 
observador pode dizer se, no conjunto, ele é optimista ou pessimista. Para chegar a uma 
conclusão, o observador talvez tenha de sujeitar-se a certas regras; pode colocar num prato 
da balança os ritos que repudiam o mal e no outro os que o admitem, e equilibrá-los. Ou 
pode optar por um outro critério: a importância dos ritos. Mas seja qual for o critério 
escolhido procederá necessariamente de maneira arbitrária e, mesmo assim, só terá coberto 
o ritual formal. Existem outras crenças yue, não sendo ritualizadas, podem mascarar por 
completo a mensagem dos ritos. As pessoas nem sempre dão ouvidos aos seus pregadores. 
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As verdadeiras crenças, aquelas que lhes servem de guias, podem ser alegres, optimistas e 
rejeitar a impureza, parecendo, ao mesmo tempo, subscrever uma religião nobremente 
pessimista. 

Pessoalmente, sou incapaz de dizer qual o lugar da cultura lele no esquema de 
William James. Os Lele estão profundamente conscientes da poluição implicada nos 
assuntos seculares e rituais. Fazem separações, classificações, cujo exemplo mais flagrante é 
a sua atitude face aos alimentos de origem animal. As suas categorias animais expressam 
uma grande parte da sua cosmologia e ordem social. Alguns animais, ou partes de animais, 
deverão ser comidos pelos homens, outros pelas mulheres, outros ainda pelas crianças ou 
pelas mulheres grávidas. Outros são julgados totalmente impróprios para comer. De uma 
maneira ou de outra, os animais que os Lele rejeitam como impróprios para consumo dos 
seres humanos, ou apenas das mulheres, revelam-se seres ambíguos segundo o seu próprio 
esquema de classificação. A sua taxonomia animal separa os animais diurnos dos animais 
nocturnos; os animai de cima (pássaros, esquilos, macacos) dos animais de baixo (animais 
aquáticos e animais terrestre). Os que por uma razão ou por outra têm um 
comportamento ambíguo são considerados anómalos e excluídos da lista dos alimentos 
comestíveis. Os esquilos voadores, por exemplo, são ambíguos porque não são nem 
pássaros nem mamíferos e, como tal, os adultos que fazem estas discriminações, evitam-
nos. Mas as crianças podem comê-los. Uma mulher digna do seu nome não os comerá e 
os homens só o farão se estiverem famintos. Quem infringir estas interdições não será 
castigado. 

Podem comparar-se as principais divisões dos Lele a dois círculos concêntricos. O 
círculo da sociedade humana inclui os homens, caçadores e adivinhos, as mulheres, as 
crianças e também — o que é anormal — os animais que vivem no seio da sociedade. 
Estes seres que não são humanos e que, no entanto, vivem na aldeia são os animais 
domésticos— cães e galinhas — e os parasitas indesejados — ratos e lagartos. Comer cão, 
rato ou lagarto é impensável. A carne comida pelos homens deve ser a dos animais que os 
caçadores caçam no mato com as suas flechas e as suas ratoeiras. As galinhas levantam um 
problema de casuística que os Lele resolvem, desaconselhando-as às mulheres e, ao mesmo 
tempo, declarando-as boas, e mesmo excelentes, para os homens. As cabras, recentemente 
introduzidas na sociedade lele, são criadas para troca com outras tribos, mas não se 
comem. 

Tanta delicadeza e destrinça poderia levar-nos a pensar que a cultura lele rejeita a 
impureza; mas os Lele não são nada consequentes consigo próprios; e o que importa é o 
saldo final. A maioria dos seus rituais formais assenta na discriminação de categorias: 
humano, animal, homem, mulher, novo, velho, etc. Mas estes rituais encadeiam-se numa 
série de cultos onde os iniciados podem comer o que é normalmente perigoso e interdito: 
animais carnívoros, peito dos animais de caça e animais jovens. Num culto que lhes está 
reservado, os iniciados comem com reverência um monstro híbrido que deveriam 
abominar na vida corrente. Vêem neste monstro uma fonte inigualável de fertilidade. 
Trata-se então. afinal, de uma religião à base de húmus, para retomar a metáfora da 
jardinagem. O que o jardineiro rejeita, é enterrado de novo para renovar a vida. 

Os dois universos, o humano e o animal, não são independentes. Os animais só 
existem, na sua maioria, para servir de presas aos caçadores lele. Certos animais esquivos, 
nocturnos, ou que amam a água, são animais-espíritos que têm laços particulares com os 
habitantes não animais do mundo animal: os espíritos. A prosperidade, a fertilidade e a 
saúde dos homens dependem destes animais-espíritos. Normalmente, os homens vão 
procurar aquilo de que precisam na esfera animal. Os animais e os espíritos, por esta razão, 
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são tímidos e não entram espontaneamente na esfera humana. Caçadores e adivinhos, os 
homens exploram os dois lados deste outro mundo que lhes fornece tanto a carne como os 
remédios. Fracas e vulneráveis, as mulheres necessitam particularmente das acções a que os 
homens se dedicam no outro mundo. Evitam os animais-espíritos e não os comem. Não 
caçam. Só as mulheres gémeas ou que deram à luz gémeos praticam a adivinhação. As 
outras desenham um papel passivo na interacção dos dois mundos, embora precisem 
particularmente dos espíritos provedores dos remédios às mulheres estéreis e às que fazem 
abortos. 

Para além desta relação normal entre a agressão masculina e o ritual que os homens 
cumprem em nome das mulheres e das crianças, existem duas espécies de mediações 
possíveis entre os humanos e o mundo selvagem. Uma é nefasta, a outra benéfica. A 
mediação perigosa é o efeito de uma transferência nefasta de alianças produzida quando 
um ser humano adere à magia. Volta-se então contra a sua espécie, corre ao lado dos 
animais, combate os caçadores, mata os doentes que os adivinhos tentam curar. Atravessou 
a fronteira entre os dois mundos e penetrou no dos animais; e, por sua causa, alguns 
animais fizeram o caminho inverso e penetraram no mundo humano. Estes são os animais 
carnívoros, familiares na aldeia, que roubam as galinhas e fazem trabalhos de magia. 

O segundo modo de existência ambíguo está ligado à fertilidade. É da natureza 
humana conceber na dor e em risco e, no geral, dar à luz não mais que uma criança de 
cada vez. Ao invés, aos olhos dos Lele, os animais são naturalmente fecundos; 
reproduzem-se sem perigo nem dor e parem normalmente casais e até ninhadas maiores. 
Quando um casal humano concebe gémeos ou três filhos, ultrapassou, segundo os Lele, os 
limites humanos normais. Neste sentido são anormais, mas do modo mais auspicioso. 
Gémeos e triplos têm a sua contrapartida no mundo animal: no monstro inofensivo que é 
objecto de um culto oficial, o pangolim ou o papa-formigas com escamas. Existindo, ele 
contradiz todas as categorias animais correntes. Possui escamas como os peixes, mas trepa 
às árvores. A fêmea lembra mais um lagarto fêmea ovíparo que um mamífero, mas aleita as 
suas crias. Mais significativo ainda é que, contrariamente aos outros mamíferos pequenos, 
só pare uma cria de cada vez. Em vez de fugir ou de atacar, o pangolim enrola-se sobre si 
mesmo, faz-se pequenino e espera que o caçador passe. Os Lele consideram os pais dos 
gémeos humanos e o pangolim da floresta como fontes de fertilidade, que ridiculizam. 
Longe de ser abominado ou julgado anormal, o pangolim é consumido durante uma 
cerimónia solene pelos iniciados que, deste modo, ficam aptos a conferir fertilidade à sua 
espécie. 

Esta misteriosa mediação da esfera animal é comparável aos numerosos e 
fascinantes mediadores humanos que Eliade descreve no seu estudo sobre o xamanismo. 
Nas suas descrições do comportamento do pangolim e na sua atitude face ao culto que lhe 
consagram, os Lele proferem coisas que lembram, de uma maneira espantosa, certas 
passagens do Antigo Testamento, tal como a tradição cristã as interpretou. Como o 
carneiro de Abraão no matagal, como Cristo, o pangolim, no dizer dos Lele, é uma vítima 
voluntária. Não é preso: vem à aldeia. É uma vítima real: os aldeãos vêem no seu cadáver 
um chefe vivo que deve ser objecto do respeito que se tem por um chefe, sob pena de, no 
futuro, haver uma catástrofe. Cumprindo-se fielmente os rituais que lhe são consagrados, 
as mulheres conceberão, os animais cairão nas armadilhas dos caçadores e serão atingidos 
pelas suas flechas. Os mistérios do pangolim são mistérios tristes: quando os iniciados 
transportam o cadáver do pangolim através da aldeia, a assistência canta: «Vou agora 
entrar na casa da aflição». Estas palavras, extraídas dos cânticos do culto ao pangolim 
foram para mim um suplício de Tântalo: e foram de facto as únicas que consegui obter 
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dos Lele. Evidentemente, este culto tem muitas significações; apenas evocarei aqui duas 
delas: por um lado, o culto une os contrários, e desta união liberta-se um poder benéfico; 
por outro, o, animal submete-se aparentemente a uma morte voluntária. 

No capítulo 1 expliquei por que me parecia necessário, para compreender a 
poluição, abordar a religião numa óptica mais vasta. A definição da religião como uma 
crença em seres espirituais é demasiado estreita. E sobretudo, só é possível estudar o 
assunto que nos ocupa no presente capítulo à luz da necessidade que os homens têm de 
unificar todas as suas experiências e de ultrapassar as distinções e as clivagens por meio de 
actos de expiação (acts of at-one-ment). A combinação dramática de termos opostos é um 
tema satisfatório no plano psicológico e presta-se a diferentes níveis de interpretação, mas 
todo o ritual que exprime a união harmoniosa dos contrários pode ao mesmo tempo 
veicular temas essencialmente religiosos. O culto do pangolim entre os Lele é apenas um 
exemplo; poderíamos apresentar outros exemplos onde os iniciados são convidados a olhar 
de frente as categorias sobre as quais repousa a totalidade da sua cultura e a reconhecê-las 
pelo que são: ficções, criações arbitrárias da mente humana. Na sua vida quotidiana e mais 
ainda na sua vida ritual, os Lele estão preocupados com a forma. Põem interminavelmente 
em cena as discriminações graças às quais a sua sociedade e o seu meio cultural existem. 
Com método, sancionam ou atribuem infortúnios à não observância das prescrições de 
evitamento. O fardo destas regras pode não ser opressivo mas, por meio delas, os Lele 
esforçam-se por deliberadamente exprimir a ideia de que as criaturas que povoam o céu 
são de natureza diferente daquelas que povoam a terra, de maneira que, para uma mulher 
grávida, é perigoso comer estas últimas e alimentício comer as primeiras, e por aí adiante. 
No momento em que preparam a refeição, põem em cena as discriminações fundamentais 
do seu cosmos, tal como os antigos Israelitas representavam uma liturgia da santidade. 

Segue-se o culto mais íntimo de toda a sua vida ritual: se os não-iniciados correm 
um risco de morte aproximando-se dos pangolins, os iniciados, esses são invulneráveis. 
Assenhoreiam-se dele, matam-no e comem-no. Este animal, vivendo, reúne todos os 
elementos que a cultura lele tem separados. Se pudessem escolher entre as nossas filosofias 
aquela que melhor lhes convém nestes momentos rituais, os iniciados do pangolim seriam 
existencialistas primitivos. No mistério deste ritual reconhecem alguma coisa da natureza 
fortuita e convencional das categorias em cuja matriz orientam a sua experiência. Se 
rejeitassem por completo a ambiguidade, estabeleceriam forçosamente uma clivagem entre 
o ideal e o real, mas eles enfrentam a ambiguidade de uma forma radical e concentrada. 
Ousam apreender o pangolim usando-o ritualmente e afirmam que esse é o mais poderoso 
dos seus rituais. O culto do pangolim inspira-os, para uma meditação profunda na pureza 
e na impureza e nos limites da contemplação humana da existência. 

O pangolim não se contenta com ultrapassar as distinções do universo. O seu 
poder benfazejo liberta-se dele pela morte — morte que parece assumir deliberadamente. 
Se a religião lele fosse feita duma peça só, o que dissemos até aqui deveria induzir-nos a 
classificá-la entre as religiões que atribuem à impureza um valor positivo; os Lele deveriam 
então enfrentar os infortúnios com resignação e a morte deveria sugerir-lhes rituais 
reconfortantes de expiação e de renovamento. Mas estas noções metafísicas que tão bem se 
inserem no quadro ritual específico do culto do pangolim de nada valem quando uma 
morte real levou um membro da família. Aí, os Lele rejeitam de forma radical a realidade 
da morte. 

Costuma dizer-se que os elementos desta ou daquela tribo africana não admitem a 
possibilidade de uma morte natural. Os Lele não são imbecis: sabem que a vida não é 
eterna. Mas se as coisas seguissem o seu curso normal, toda a gente deveria, segundo eles, 
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beneficiar de uma longevidade natural antes de passar, docemente, da velhice à morte. 
Quando isso acontece alegram-se: o velho ou a velha superaram todas as armadilhas da 
vida e atingiram a plenitude. Mas tais casos são raros. A maioria das pessoas é vítima da 
magia muito antes de chegar ao seu fim. E tal como os Lele a imaginam, a magia não faz 
parte da ordem natural das coisas. O seu aparecimento é tardio, é como que um acidente 
da criação. Nisto, a sua cultura é um bom exemplo da «saúde mental» de que falava 
William James. Segundo os Lele, não há que integrar o mal no sistema global do universo; 
pelo contrário, há que suprimi-lo radicalmente; todos os males têm por origem a magia. 
Os Lele visualizam claramente o que seria a vida sem magia e esforçam-se, em cada 
instante, por alcançá-la eliminando os mágicos. 

Há uma forte tendência milenarista implícita no modo de pensar destes povos cuja 
metafísica lança o mal para fora do mundo real. Os Lele, por exemplo, teimam em 
cumprir periodicamente cultos contra a magia. Em cada novo culto a tendência 
milenarista incendeia-se e todo o aparelho da sua religião tradicional é consumido por um 
tempo. O complexo sistema da negação e da valorização das anomalias que caracteriza os 
seus cultos é regularmente substituído pelo último ritual antimagia que não é mais que 
uma tentativa de introduzir o milénio de imediato (cf. M. Douglas in J. Middleton e 
Winter). 

Temos, pois, de levar em conta as duas tendências presentes na religião lele: uma 
presta-se a rasgar os véus, incluindo aqueles que as necessidades do pensamento impõem, e 
a olhar a realidade de frente; a outra nega a necessidade, nega que a dor ou mesmo a morte 
tenham lugar na realidade. Agora o problema colocado por William James é saber qual das 
tendências é a mais forte. 

Se o culto do pangolim ocupa, de facto, o lugar que lhe atribuo na representação 
do mundo lele, então este culto deveria possuir, em princípio, uma dimensão orgiástica, 
ser uma destruição temporária de cariz apolíneo. Talvez na sua origem o festim de 
comunhão que fazia parte do culto tivesse um carácter dionisíaco, mas os rituais lele não 
têm absolutamente nada de incontrolado. Não recorrem a drogas, nem à dança, nem à 
hipnose, nem a qualquer das artes que relaxam o controlo do corpo pela consciência. Os 
Lele têm um só tipo de adivinho que entra em transe e que supostamente comunica 
directamente com os espíritos da floresta; entoa-Ihes cantigas durante toda a noite, 
quando o vêm visitar, mas o estilo destas cantigas é grave e austero. Este povo interessa-se 
mais pela fecundidade, pelas curas e pela caça abundante que a sua religião lhe pode 
providenciar, do que pela perfeição e comunhão religiosa no pleno sentido da palavra. A 
maioria dos seus ritos são verdadeiramente ritos mágicos cumpridos para fins muitos 
precisos - a cura, por exemplo - ou antes de ir à caça, na esperança de obter resultados 
imediatos e tangíveis. Na maior parte do tempo, os adivinhos lele são comparáveis a 
vulgares Aladinos que esfregam as suas lâmpadas na esperança de um milagre. Só nos seus 
rituais de iniciação no culto ao pangolim deixam visionar um nível superior de experiência 
religiosa, mas porque preferem apaixonar-se pela magia e seus antídotos, os Lele relegam 
para segundo plano o ensinamento dos rituais de iniciação. Do resultado das acusações de 
magia depende a solução dos espinhosos problemas políticos e pessoais. A opinião é 
turvada pelos ritos de detecção ou absolvição dos sinistros mágicos, que protegem contra 
as suas manobras ou reparam os danos que causaram. Fortes pressões sociais levam os Lele 
a considerar cada nova morte coma obra da magia. Assim, seja qual for o ponto de vista da 
religião oficial sobre a natureza do universo e o lugar, no seio deste universo, do caos, do 
sofrimento e da desintegração na realidade, a sua sociedade obriga-nos a adoptar uma 
opinião diferente: o mal não tem lugar na ordem natural das coisas e não faz parte da 
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realidade. Os Lele parecem ostentar um sorriso senhor de si, à maneira dos adeptos da 
Ciência Cristã. Se os classificarmos em função, não das suas práticas culturais, mas das 
crenças que as infirmam periodicamente, aparecem como um povo claramente são de 
espírito e que recusa a impureza, um povo insensível à lição do dócil pangolim. 

Dizer que os Lele iludem o problema da morte, seria injusto. Tomei-os como 
exemplo para mostrar como é difícil avaliar a atitude de qualquer cultura em relação a este 
problema. Os Lele disseram-me muito pouco sobre as suas doutrinas esotéricas: são 
segredos que os iniciados masculinos do culto guardam zelosamente. Este esoterismo é 
significante em si. Em matéria de religião, os Lele são segredistas; são, a este respeito, o 
oposto dos ndembu (os seus vizinhos a sudeste) que publicitam o seu culto ritual 
admitindo um número de participantes muito superior. Se, por diversas razões de ordem 
social, os sacerdotes lele guardam em segredo as suas doutrinas, o erro de interpretação do 
antropólogo ainda é o menor dos males a que estão sujeitos. Por ser secreto, o 
ensinamento religioso corre o risco de ser mais facilmente velado pelo medo da magia. 

Parece então que a morte inspira aos Lele reflexões que giram principalmente em 
torno da vingança. Cada morte é o efeito de um crime inútil que atribuem a um indivíduo 
depravado e associal. Se é verdade que todos os simbolismos da poluição se referem ao 
corpo humano, o derradeiro problema a que nos conduz a linguagem da poluição é o da 
desintegração do corpo. A morte desafia todos os sistemas metafísicos, mas nem todos 
encaram este desafio de frente. Os Lele, para quem cada morte resulta de um acto 
individual da traição e de malícia, iludem as implicações metafísicas da morte. O culto do 
pangolim sugere uma reflexão sobre o carácter inadequado das categorias do pensamento 
humano; mas estas meditações só interessam um pequeno número de homens e não estão 
explicitamente relacionadas com a sua experiência da morte. 

Parecerá que tirei demasiadas conclusões a partir do culto do pangolim entre os 
Lele. Os Lele não registaram a chave deste culto em livros de filosofia ou de teologia. 
Também não me desenvolveram as suas implicações metafísicas. Nem sequer me foi dada 
a possibilidade de surpreender conversas sobre este assunto entre os adivinhos. De facto, 
como já o referi (1957), abordei o simbolismo animal dos Lele por meio da sua 
representação do cosmos. A minha pesquisa directa das causas das suas interdições 
alimentares não dera um resultado satisfatório. Os Lele nunca dirão: «Evitamos os animais 
anormais porque desafiam as categorias do nosso universo e porque, por isso, nos 
provocam uma inquietação profunda». Mas a propósito de um animal interdito, faziam-
me uma longa exposição sobre a sua história natural. A lista completa das anomalias 
exprime claramente os princípios taxonómicos presentes. Mas, ouvindo falar do pangolim, 
dir-se-ia ser o monstro mais incrível. A primeira vez que ouvi falar dele, imaginei um 
animal tão fantástico que cheguei a duvidar da sua existência. Quando perguntava por que 
razão era objecto de um culto da fertilidade, não obtinha qualquer resposta satisfatória e 
ficava frustrada: era, diziam-me, um mistério muito velho dos seus antepassados. 

Que explicação razoável podia eu exigir? Este culto, como todos os cultos, pode ter 
diferentes níveis e diferentes tipos de significação. Baseei a minha hipótese no sentido que 
emerge de um esquema global cujas partes estão indiscutível e regularmente ligadas entre 
si. Ninguém está necessariamente consciente das esquematizações globais da sua 
sociedade, do mesmo modo que um sujeito falante não é capaz de explicar os modelos 
linguísticos que utiliza. Luc de Heusch estudou os meus documentos e mostrou que o 
pangolim personifica, a um ponto que eu estava longe de imaginar, as discriminações 
fundamentais da cultura lele. Posso talvez justificar a minha interpretação deste culto onde 
o pangolim é ritualmente morto e comido, referindo que foram recenseadas perspectivas 
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metafísicas similares noutras religiões primitivas. Além disso, os sistemas de crença têm 
pouca hipóteses de sobreviver se não permitirem a reflexão sobre temas mais profundos 
que aqueles que dantes se atribuíam às culturas primitivas. 

Por meio dos seus ritos, a maioria das religiões assegura que se produzirão certas 
mudanças nos acontecimentos exteriores mas, sejam quais forem as suas promessas, todas 
as religiões devem reconhecer a inevitabilidade da morte. Costuma supor-se que as 
religiões mais desenvolvidas no plano metafísico são também as mais pessimistas, as mais 
desdenhadoras dos prazeres do mundo. Uma religião como o budismo, que ensina o 
pouco que a vida vale e quão efémeros e insatisfatórios são os seus prazeres, está bem 
posicionada no plano filosófico para contemplar a morte no quadro do desígnio cósmico 
de uma Existência omnipresente. Grosso modo, as religiões primitivas e a aceitação por 
parte do homem comum de filosofias mais complexas coincidem: ambas estão menos 
preocupadas com a filosofia que com os benefícios materiais que advêm do ritual e do 
conformismo moral. Mas as religiões que mais eficácia material atribuem aos seus rituais 
são também as mais vulneráveis à incredulidade. Se hoje os fiéis vêem nos ritos um meio 
de garantir a saúde e a prosperidade, como se fossem lâmpadas mágicas que bastasse 
esfregar, amanhã todo o aparelho ritual poderá parecer vazio e irrisório. Para que as 
crenças não se esvaziem, há que protegê-las do desapontamento dos fiéis. 

Uma das maneiras de escudar o ritual contra o cepticismo é supor que um inimigo 
presente no interior ou no exterior da comunidade se ocupa anulando os seus efeitos 
benéficos: o inimigo pode ser um demónio amoral, um feiticeiro ou um oficiante da 
magia, mas esta forma de defesa é muito fraca, pois dá razão aos fiéis quando afirmam que 
o rito é um instrumento dos seus desejos, reconhecendo assim a sua ineficácia. Daí que as 
religiões que interpretam o mal referindo-se à demonologia e à magia não ofereçam aos 
fiéis uma explicação abrangente da existência. A sua representação do universo tende para 
o optimismo e para o pluralismo e é relativamente sã de espírito. É bastante curioso que a 
Ciência Cristã, esse protótipo das filosofias da saúde mental que William James descrevia, 
tendesse a tapar as lacunas da sua interpretação do mal inventando ad hoc uma espécie de 
demonologia. Agradeço a Rosemary Harris ter-me dado a informação de que Mary Baker 
Eddy1 atribuía a um «magnetismo animal malicioso» os males que não podia ignorar 
(Wilson, 1961, pp. 12-127) 

Outra maneira de proteger a crença segundo a qual a religião concede prosperidade 
ao mundo humano é estipular que a eficácia do rito depende de certas condições, difíceis 
de reunir. Uma hipótese é criar um rito tão complicado e tão difícil de celebrar que o mais 
pequeno erro o torne ineficaz. Esta concepção do rito é estreitamente utilitária e mágica 
no sentido mais pejorativo. Outra hipótese é fazer depender a sua eficácia de condições 
morais. O oficiante e os fiéis devem encontrar-se num certo estado de espírito, não ser 
culpados nem malévolos, etc. Este requisito moral da eficácia ritual poderá ligar os crentes 
aos princípios mais sublimes da sua religião. Lembrando incessantemente ao seu povo o 
Juízo Final, os protestos de Israel não davam só a entender que os rituais externos não 
trazem a paz nem a prosperidade. Sobretudo, vedavam aos fiéis uma concepção demasiado 
limitada, mágica, do ritual. 

No terceiro método é a religião que muda de táctica. Na maioria das suas 
manifestações quotidianas, a religião avisa os crentes de que, obedecendo ao código moral 
e cumprindo os ritos apropriados, os seus campos serão férteis e as suas famílias prósperas. 
Mas, num outro contexto, ela descura estes seus louváveis esforços e exibe o seu desdém 
                                                                 
1 Fundadora da Ciência Cristã. (N. do T.) 
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tanto pela boa conduta como pelo objectivos materialistas. Não se pode dizer que tais 
religiões se tornam subitamente religiões do desapego do mundo e que nesta vida só 
prometem desapontamentos, mas vão por este caminho. A religião obriga os iniciados 
ndembu do Chihamba a matar o espírito branco que sabem ser o seu avô, a única fonte de 
fertilidade e saúde. Uma vez morto, os iniciados compreendem que estão inocentes e que 
devem alegrar-se (V. W. Turner, 1962). Os Ndembu cumprem criteriosamente um ritual 
quotidiano que lhes garante a saúde e a abundância na caça. Mas o Chihamba, o mais 
importante dos seus cultos, é também o instante da desilusão que nem os outros cultos 
deixa imune contra o descrédito. Turner sublinha que os rituais do Chihamba recorrem 
ao paradoxo e à contradição para exprimir verdades que não se podem exprimir doutro 
modo. Graças ao Chihamba, os Ndembu apreendem uma realidade mais profunda e 
avaliam os seus objectivos segundo critérios diferentes. 

Estou inclinada a pensar que muitas são as religiões primitivas que, ao mesmo 
tempo, garantem o sucesso no plano material e se resguardam das experiências demasiado 
grosseiras alargando as suas perspectivas. Uma religião estritamente polarizada na saúde e 
na fortuna neste mundo expõe-se à descrença. Podemos então supor que a própria lógica 
das promessas não cumpridas que desacreditam a religião incita os oficiantes do culto a 
meditar sobre temas mais gerais e mais profundos, como o mistério do mal e da morte. Se 
esta hipótese estiver correcta, podemos também supor que, nos ritos aparentemente mais 
materialistas e num momento decisivo do ciclo ritual, se introduz um culto do paradoxo 
que é a derradeira unidade da vida e da morte. É aqui que a poluição relativa à morte pode 
desempenhar um papel positivo, criador, e ajudar a preencher o vazio metafísico. 

Vejamos, por exemplo, o ritual mortuário dos Nyakyusa. Este povo, que vive a 
norte do lago Niassa, associa explicitamente a impureza e a loucura: os loucos comem a 
impureza. Existem duas espécies de loucura, uma enviada por Deus, outra surgida quando 
se negligencia o ritual. Portanto, os Nyakyusa consideram explicitamente o ritual como 
uma fonte de discernimento e de saber. Sejam quais forem as causas da loucura, os seus 
sintomas são sempre os mesmos: o louco come a impureza e despe-se. Para os Nyakyusa, 
impureza significa excrementos, lodo, rã: «Os loucos comem a impureza, a impureza da 
morte, e os seus excrementos são o cadáver» (M. Wilson, 1957, pp. 53 e 80-91). O ritual 
permite então permanecer vivo e são de espírito; a loucura, que traz a impureza, é uma 
espécie de morte. O ritual separa a vida da morte: «Os mortos, se não forem separados dos 
vivos, enlouquecem-nos». Segundo os Nyakyusa, é assim que o ritual funciona; e esta 
interpretação é muito sagaz. Abordámos já este tema no capítulo IV. Pois bem, os 
Nyakyusa não toleram a impureza e a poluição preocupa-os muito. Submetem-se a 
restrições complicadíssimas só para evitar qualquer contacto com os dejectos corporais que 
consideram extremamente perigosos: 

Ubanyali, a impureza, provém, segundo eles dos fluidos sexuais, das 
menstruações, do parto e também dos cadáveres e do sangue de um inimigo abatido. 
Tudo isto é considerado repugnante e perigoso: os fluidos sexuais são particularmente 
perigosos para uma criança. (p. 131) 

O contacto com o sangue menstrual é perigoso para o homem e, sobretudo, para o 
guerreiro; daí as complicadas restrições que a mulher menstruada deve observar enquanto 
prepara as refeições do marido. 
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Mas, apesar deste evitar da impureza em tempo normal, o acto cêntrico do luto 
ritual consiste precisamente no bom acolhimento da impureza. E entre carpidos, os 
Nyakyusa varrem as impurezas. 

O sujo é o sujo da morte: a impureza. — Que ela venha agora — dizemos. — 
Que ela não venha depois para que não fiquemos loucos. — (...) O que quer dizer: — 
Demos-te tudo, comemos a impureza sobre o fogo. — Porque quem enlouquece come 
a impureza, os excrementos... (p. 53) 

Suspeito que muito mais se poderia dizer a propósito deste rito. Mas contentemo-
nos com a interpretação que nos sugerem estas breves notas sobre os Nyakyusa: abraçando 
voluntariamente os símbolos da morte, tomam medidas profilácticas contra os seus efeitos. 
A representação ritual da morte protege-os, não da morte, mas da loucura (pp. 48-49). 
Nas outras ocasiões, evitam os excrementos e a impureza; não fazê-lo seria, a seus olhos, 
uma loucura. Mas, perante a morte, renunciam a tudo afirmando até que, como os loucos, 
comeram a impureza, e isto para guardar a razão. Enlouquecerão se descurarem este ritual 
que consiste na aceitação voluntária da corrupção do corpo; cumprindo-o, ficarão sãos de 
espírito. 

A morte é mais doce, se assim se pode dizer, por ser bem acolhida. Um outro 
exemplo é a morte ritual dos velhos Mestres da Lança entre os Dinka, o acontecimento 
mais importante da sua religião. Por comparação, todos os seus outros ritos e sacrifícios, 
mesmo os mais sangrentos e expressivos, parecem insignificantes. Mas não se trata de um 
sacrifício. Os Mestres da Lança formam um clã de sacerdotes hereditários. A sua 
divindade, a Carne, simboliza a vida, a luz e a verdade; podem ficar possessos por ela. As 
suas bençãos e os seus sacrifícios superam em eficácia os dos outros homens. São os 
mediadores entre a tribo e a divindade. O rito que .preside à sua morte assenta na ideia de 
que a vida de um Mestre da Lança não pode partir com o seu último suspiro; há que 
guardar-lhe a vida no corpo a fim de que o espírito seja transmitido ao seu sucessor e isto 
para o bem da comunidade. Ao corajoso sacrifício do sacerdote, deve a comunidade a sua 
sobrevivência, enquanto ordem racional. 

Os viajantes estrangeiros que assistiram a esta morte ritual pensaram que se tratava 
apenas de asfixiar um velho indefeso. Mas, examinando melhor as doutrinas religiosas dos 
Dinka, apercebemo-nos de que, no eixo deste ritual, está um velho que escolhe 
deliberadamente o momento, a maneira e o lugar da sua morte. O velho pede ao povo que 
lhe prepare esta morte e, fazendo-o, age para o bem do povo. O povo transporta-o com 
reverência até à sepultura. Já deitado pronuncia, antecipando a morte natural, as suas 
últimas palavras perante os filhos aflitos. Tomando voluntária e livremente a decisão de 
morrer, o Mestre da Lança priva a morte da sua incerteza de tempo e de lugar. 
Ritualmente enquadrada pela sepultura, a sua morte voluntária constitui, para todo o 
povo, uma vitória da comunidade (Lienhardt). Enfrentando a morte e acolhendo-a com 
firmeza, ensina ao seu povo alguma coisa sobre a vida. 

Os nossos dois exemplos de rituais de morte têm um ponto em comum: os 
protagonistas escolhem, racional e livremente, morrer. O seu acto é comparável à auto-
imolação do pangolim entre os Lele, à morte ritual do Kavula entre os Ndembu, pois este 
espírito branco não está desgostoso, mas sim feliz, por ser abatido. Eis, pois, um outro 
tema que a poluição da morte pode exprimir quando assume uma significação positiva e 
não negativa. 
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Animais e vegetais têm de desempenhar o seu papel na ordem do universo. 
Comportam-se de acordo com a sua natureza, porque não podem fazer de outro modo. 
De quando em quando, uma espécie ou um indivíduo bizarro não entra nas categorias e 
os humanos reagem evitando-os de uma maneira ou de outra. A própria reacção perante 
um comportamento ambíguo traduz a esperança de que todas as coisas se conformem aos 
princípios que regem o universo, mas os homens sabem por experiência que o 
conformismo dos indivíduos não é um dado. Punições, pressões morais, interdições de 
tocar, de comer, um quadro ritual rígido, tudo isto contribui para pôr o homem em 
harmonia com o resto do universo. Mas, quando o homem não participa de bom grado, 
realiza imperfeitamente esta harmonia. Uma vez mais, discernimos os existencialistas 
primitivos que só escapam às cadeias da necessidade pelo exercício de uma escolha. 
Quando alguém opta voluntariamente pelos símbolos da morte, ou pela própria morte, 
activa um poder altamente benéfico, o que concorda com todas as observações que até ao 
momento fizemos. 

Quando o Velho Mestre da Lança dá o sinal da sua própria morte, cumpre um 
acto ritual rígido. Não há aqui nada da exuberância de um S. Francisco de Assis 
resolvendo-se todo nu na impureza e dando bom acolhimento à sua irmã Morte, mas um 
e outro tocam nos mesmos mistérios. Se houver alguém que ainda acredite que a morte e 
o sofrimento não são parte integrante da natureza, tais actos vêm abrir-lhe os olhos. Se 
houver quem se sinta tentado a ver no ritual uma lâmpada mágica que basta esfregar para 
adquirir bens e poderes ilimitados, o ritual vem mostrar-lhe o seu outro lado. Se a 
hierarquia dos valores era grosseiramente materialista, ei-la agora minada, de maneira 
dramática, pelo paradoxo e pela contradição. Pintando temas assim sombrios, os sfmbolos 
relativos à poluição são tão necessários como a cor negra numa tela. Por isso os homens 
introduzem a corrupção no tempo e no espaço do sagrado. 
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