

SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA

Raizes do Brasil

3ª edição, revista pelo autor

OBRAS DE
SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA

RAIZES DO BRASIL, Rio de Janeiro, 1936, 1947, 1956 (edição italiana: ALLE RADICI DEL BRASILE, Milão-Roma, 1954; ed. mexicana: RAICES DEL BRASIL, México-Buenos Aires, 1955.)

COERA DE VIDRO, São Paulo, 1944.

HISTÓRIA DO BRASIL (em colaboração com Octavio Tarquinio de Sousa), Rio de Janeiro, 1944.

MONÇÕES, Rio de Janeiro, 1945.

A EXPANSÃO PAULISTA DO SÉCULO XVI E COMEÇO DO SÉCULO XVII, São Paulo, 1948.

INDÍOS E MAMELUCOS NA EXPANSÃO PAULISTA, São Paulo, 1949.

LE PRÉSIL DANS LA VIE AMÉRICAINE (em IX^{es} RENCONTRES INTERNATIONALES DE GENEVE), Neuchâtel, 1955.

No *Prélo*:

CAMINHOS E FRONTEIRAS.
TENTATIVA DE MITOLOGIA.

Em *Preparo*:

A ERA DO BARROCO NO BRASIL.

TRADUÇÕES

THOMAS DAVATZ, MEMÓRIAS DE UM COLONO NO BRASIL, São Paulo, 1941, 1950.

WILHELM SCHMIDT, ETNOLOGIA SUL-AMERICANA: CIRCULOS CULTURAIS E ESTRATOS CULTURAIS NA AMÉRICA DO SUL, São Paulo, 1952.



Livraria JOSÉ OLYMPIO EDITORA

Rio de Janeiro: Rua do Ouvidor, 110

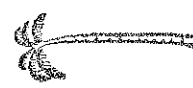
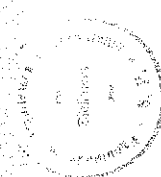
e Praça 15 de Novembro, 20, 2.º and.

São Paulo: Rua dos Gusmões, 100-104

Belo Horizonte: Rua Curitiba, 482

Recife: Rua do Hospício, 155

Porto Alegre: Rua dos Andradas, 717



Livraria José Olympio Editora
Rua do Ouvidor, 110 — Rio de Janeiro — 1956

V

O Homem Cordial

Antígona e Creonte. — Pedagogia moderna e as virtudes antifamiliares. — Patrimonialismo. — O "homem cordial". — Aversão aos ritualismos: como se manifesta ela na vida social, na linguagem, nos negócios. — A religião e a exaltação dos valores cordiais.

O Estado, ao contrário do que presumem alguns teóricos, não constitui uma ampliação do círculo familiar e, ainda menos, uma integração de certos agrupamentos, de certas vontades particularistas, de que a família é o melhor exemplo. Não existe, entre o círculo familiar e o Estado, uma gradação, mas antes uma descontinuidade e até uma oposição. A indistinção fundamental entre as duas formas é prejuízo romântico que teve os seus adeptos mais entusiastas durante o século décimo nono. De acôrdo com esses doutrinadores, o Estado e as suas instituições descenderiam em linha reta, e por simples evolução, da Família, mediante uma espécie de *genératio aequívoca*. A verdade, bem outra, é que pertencem a ordens diferentes em essência. Só pela transgressão da ordem doméstica e familiar é que nasce o Estado e que o simples indivíduo se faz cidadão, contribuinte, eleitor, elegível, recrutável e responsável, ante as leis da Cidade. Há nesse fato um triunfo nítido do geral sôbre o particular, do intelectual sôbre o material, do abstrato sôbre o corpóreo e não uma depuração sucessiva, uma espiritualização de formas mais naturais e rudimentares, uma procissão das hipóstases, para falar como na filosofia alexandrina. A ordem familiar, em sua forma pura, é abolida por uma transcendência.

Ninguém exprimiu com mais intensidade a oposição e mesmo a incompatibilidade fundamental entre os dois princípios do que Sófocles. Creonte encarna a noção abstrata, impessoal da Cidade em luta contra essa realidade concreta e tangível que é a família. Antígona, sepultando Polínice contra as ordenações do Estado, atrai sobre si a cólera do irmão, que não age em nome de sua vontade pessoal, mas da suposta vontade geral dos cidadãos, da pátria:

*E todo aquêlle que acima da Pátria
Coloca seu amigo, eu o terei por nullo.*

O conflito entre Antígona e Creonte é de todas as épocas e preserva-se sua veemência ainda em nossos dias. Em todas as culturas, o processo pelo qual a lei geral suplanta a lei particular faz-se acompanhar de crises mais ou menos graves e prolongadas, que podem afetar profundamente a estrutura da sociedade. O estudo dessas crises constitui um dos temas fundamentais da história social. Quem compare, por exemplo, o regime do trabalho das velhas corporações, grêmios de artesãos com a "escravidão dos salários" nas usinas modernas, tem um elemento precioso para o julgamento da inquietação social de nossos dias. Nas velhas corporações, o mestre e seus aprendizes e jornaleiros formavam como uma só família, cujos membros se sujeitam a uma hierarquia natural, mas que partilham das mesmas privações e confortos. No moderno sistema industrial que, separando os empregadores e empregados nos processos de manufatura

tura e diferenciando cada vez mais suas funções, suprimiu a atmosfera de intimidade que reinava entre uns e outros e estimulou os antagonismos de classe. O novo regime tornava mais fácil, além disso, ao capitalista, explorar o trabalho de seus empregados, a tróco de salários ínfimos.

Para o empregador moderno — assinala um sociólogo norte-americano — o empregado transformou-se em um simples número: a relação humana desapareceu. A produção em larga escala, a organização de grandes massas de trabalho e complicados mecanismos para colossais rendimentos, acentuou, aparentemente, e exacerbou, a separação das classes produtoras, tornando inevitável um sentimento de irresponsabilidade, da parte dos que dirigem, pelas vidas dos trabalhadores manuais. Compare-se o sistema de produção, tal como existia quando o mestre e seu aprendiz ou empregado trabalhavam na mesma sala e utilizavam os mesmos instrumentos, com o que ocorre na organização habitual da corporação moderna. No primeiro, as relações de empregador e empregado eram pessoais e diretas, não havia autoridades intermediárias. Na última, entre o trabalhador manual e o derradeiro proprietário — o acionista — existe toda uma hierarquia de funcionários e autoridades, representados pelo superintendente da usina, o diretor-geral, o presidente da corporação, a junta executiva do conselho de diretoria e o próprio conselho de diretoria. Como é fácil que a responsabilidade por acidentes do trabalho, salários inadequados ou condi-

ções anti-higiênicas, se perca de um extremo ao outro dessa série¹⁵².

A crise que acompanhou a transição do trabalho industrial aqui assinalado pode dar uma idéa pálida das dificuldades que se opõem à abolição da velha ordem familiar por outra, em que as instituições e as relações sociais, fundadas em princípios abstratos, tendem a substituir-se aos laços de afeto e de sangue. Ainda hoje persistem, aqui e ali, mesmo nas grandes cidades, algumas dessas famílias "retardatárias", concentradas em si mesmas e obedientes ao velho ideal que mandava educarem-se os filhos apenas para o círculo doméstico. Mas essas mesmas tendem a desaparecer ante as exigências imperativas das novas condições de vida. Segundo alguns pedagogos e psicólogos de nossos dias, a educação familiar deve ser apenas uma espécie de propedêutica da vida na sociedade fora da família. E se bem considerarmos as teorias modernas, veremos que elas tendem, cada vez mais a separar o indivíduo da comunidade doméstica. Libertá-lo, por assim dizer, das "virtudes" familiares. Dir-se-á que essa separação e essa libertação representam as condições primárias e obrigatórias de qualquer adaptação à "vida prática".

Nisso, a pedagogia científica da atualidade seguiu rumos precisamente opostos aos que preconizavam os

antigos métodos de educação. Um dos seus adeptos chega a observar, por exemplo, que a obediência, um dos princípios básicos da velha educação, só deve ser estimulada na medida em que possa permitir uma adoção razoável de opiniões e regras que a própria criança reconheça como formuladas por adultos que tenham experiência nos terrenos sociais em que ela ingressa. "Em particular — acrescenta — a criança deve ser preparada para desobedecer nos pontos em que sejam válidas as previsões dos pais". Deve adquirir progressivamente a individualidade, "único fundamento justo das relações familiares". "Os casos frequentes em que os jovens são dominados pelas mães e pais na escolha das roupas, dos brinquedos, dos interesses e atividades gerais, a ponto de se tornarem incompetentes, tanto social, como individualmente, quando não psicopatas, são demasiado frequentes para serem ignorados". E aconselha: "não só os pais de idéias escuras, mas especialmente os que são extremamente atilados e inteligentes, devem precaver-se contra essa atitude falsa, pois esses pais realmente inteligentes são, de ordinário, os que mais se inclinam a exercer domínio sobre a criança. As boas mães causam, provavelmente, maiores estragos do que as más, na aceção mais generalizada e popular destes vocábulos"¹⁵³.

Com efeito, onde quer que prospere e assente em bases muito sólidas a idéia de família — e principal-

152 F. Stuart Chapin, *Cultural Change* (Nova York, 1907), pág. 261.

153 Knight Dunlap, *Civilized Life. The Principles and Applications of Social Psychology* (Baltimore, 1935), pág. 189.

mente onde predomina a família de tipo patriarcal tende a ser precária e a lutar contra fortes restrições à formação e evolução da sociedade segundo conceitos atuais. A crise de adaptação dos indivíduos ao mesmo social é, assim, especialmente sensível no nosso tempo devido ao decisivo triunfo de certas virtudes *antifamiliares* por excelência, como o são, sem dúvida, aquelas que repousam no espírito de iniciativa pessoal e na concorrência entre os cidadãos.

Entre nós, mesmo durante o Império, já se tinham tornado manifestas as limitações que os vínculos familiares demasiado estreitos, e não raro opressivos, podiam impor à vida ulterior dos indivíduos. Não faltavam, sem dúvida, meios de se corrigirem os inconvenientes que muitas vezes acarretam certos padrões de conduta impostos desde cedo pelo círculo doméstico. E não haveria grande exagêro em dizer-se que, se os estabelecimentos de ensino superior, sobretudo os cursos jurídicos, fundados desde 1827 em São Paulo e Olinda, contribuíram largamente para a formação de homens públicos capazes, devemo-lo às possibilidades que, com isso, adquiriam numerosos adolescentes arrancados aos seus meios provinciais e rurais, de "viver por si", libertando-se progressivamente dos velhos laços caseiros, quase tanto como aos combates que ministravam as facultades.

A personalidade social do estudante, moldada por tradições acentuadamente particularistas, tradições que, como se sabe, costumam ser decisivas e impetuosas durante os primeiros quatro ou cinco anos de vida

da criança¹⁵⁴, era forçada a ajustar-se, nesses casos, a novas situações e a novas relações sociais que importavam na necessidade de uma revisão, por vezes radical, dos interesses, atividades, valores, sentimentos, atitudes e crenças adquiridos no convívio da família.

Transplantados para longe dos pais, muitos jovens, os "filhos aterrados" de que falava Capistrano de Abreu, só por essa forma conseguiam alcançar um senso de responsabilidade que lhes fôra até então vedado. Nem sempre, é certo, as novas experiências bastavam para apagar nêles o vinco doméstico, a mentalidade criada ao contato de um meio patriarcal, tão oposto às exigências de uma sociedade de homens livres e de inclinação cada vez mais igualitária. Por isso mesmo Joaquim Nabuco pôde dizer que "em nossa política e em nossa sociedade (...), são os órfãos, os abandonados, que vencem a luta, sobem e governam"¹⁵⁵.

154 Margaret Mead, Ruth Shoule Cavan, John Dollard e Eleanor Wembridge, "The Adolescent World. Culture and Personality", *The American Journal of Sociology*, julho, 1936, pág. 84 e segs.

155 "A perda da mãe na infância — diz ainda — é um acontecimento fundamental na vida, dos que transformam o homem, mesmo quando êle não tem consciência do abalo. Desde êsse dia ficava decidido que Nabuco pertenceria à forte família dos que se fazem ásperamente por si mesmos, dos que anseiam por deixar o estreito concheço da casa e procurar abrigo no vasto deserto do mundo, em oposição aos que contraem na intimidade materna o instinto doméstico predominante. Hércules não se preocupava de deixar os filhos na orfanade, diz-nos Epicteto, porque sabia que não há órfãos no mundo." — Joaquim Nabuco, *op. cit.*, I, pág. 5.

Tem-se visto como a crítica dirigida contra a tendência recente de alguns Estados para a criação de vastos aparelhamentos de seguro e previdência social, funda-se unicamente no fato de deixarem margem extremamente diminuta à ação individual e também no definhamento a que tais institutos condenam toda sorte de competições. Essa argumentação é própria de uma época em que, pela primeira vez na história, se erigiu a concorrência entre os cidadãos, com todas as suas consequências, em valor social positivo.

Aos que, com razão de seu ponto de vista, condenam por motivos parecidos os âmbitos familiares excessivamente estreitos e exigentes, isto é, aos que os condenam por circunscreverem demasiado os horizontes da criança dentro da paisagem doméstica, pode ser respondido que, em rigor, só hoje tais ambientes chegam a constituir, muitas vezes, verdadeiras escolas de inadaptados e até de psicopatas. Em outras épocas, tudo contribuía para a maior harmonia e maior coincidência entre as virtudes que se formam e se exigem no recesso do lar e as que asseguram a prosperidade social e a ordem entre os cidadãos. Não está muito distante o tempo em que o Dr. Johnson fazia, ante o seu biógrafo, a apologia crua dos castigos corporais para os educandos e recomendava a vara para "o terror geral de todos". Parecia-lhe preferível esse recurso a que se dissesse, por exemplo, ao aluno: — Se fizeres isto ou aquilo, serás mais estimado do que teu irmão ou tua irmã. — Porque, segundo dizia a Boswell, a vara tem um efeito que

termina em si, ao passo que se forem incentivadas as emulações e as comparações de superioridade, lançar-se-ão, com isso, as bases de um mal permanente, fazendo com que irmãos e irmãs se detestem uns aos outros.

No Brasil, onde imperou, desde tempos remotos, o tipo primitivo da família patriarcal, o desenvolvimento da urbanização — que não resulta unicamente do crescimento das cidades, mas também do crescimento dos meios de comunicação, atraindo vastas áreas rurais para a esfera de influência das cidades — ia acarretar um desequilíbrio social, cujos efeitos permanecem vivos ainda hoje.

Não era fácil aos detentores das posições públicas de responsabilidade, formados por tal ambiente, compreenderem a distinção fundamental entre os domínios do privado e do público. Assim, eles se caracterizam justamente pelo que separa o funcionalismo "patrimonial" do puro burocrata, conforme a definição de Max Weber. Para o funcionário "patrimonial", a própria gestão política apresenta-se como assunto de seu interesse particular; as funções, os empregos e os benefícios que deles auferem, relacionam-se a direitos pessoais do funcionário e não a interesses objectivos, como sucede no verdadeiro Estado burocrático, em que prevalecem a especialização das funções e o esforço para se assegurarem garantias jurídicas

aos cidadãos¹⁵⁶. A escolha dos homens que irão exercer funções públicas faz-se de acôrdo com a confiança pessoal que mereçam os candidatos, e muito menos de acôrdo com suas capacidades próprias. Falta a tudo a ordenação impessoal que caracteriza a vida no Estado burocrático. O funcionalismo patrimonial pode, com a progressiva divisão das funções e com a racionalização, adquirir traços burocráticos. Mas em sua essência ele é tanto mais diferente do burocrático, quanto mais caracterizados estejam os dois tipos.

No Brasil, pode dizer-se que só excepcionalmente tivemos um sistema administrativo e um corpo de funcionários puramente dedicados a interesses objetivos e fundados nesses interesses. Ao contrário, é possível acompanhar, ao longo de nossa história, o predomínio constante das vontades particulares que encontram seu ambiente próprio em círculos fechados e pouco acessíveis a uma ordenação impessoal. Dentro desses círculos, foi sem dúvida o da família aquele que se exprimiu com mais força e desenvoltura em nossa sociedade. E um dos efeitos decisivos da supremacia incontestável, absorvente, do núcleo familiar a esfera, por excelência dos chamados "contatos primários", dos laços de sangue e de coração — estes em que as relações que se criam na vida doméstica sempre forneceram o modelo obrigatório de qualquer composição social entre nós. Isso ocorre mesmo onde

¹⁵⁶ Max Weber, *op. cit.*, II, pág. 795 e segs.

as instituições democráticas, fundadas em princípios neutros e abstratos, pretendem assentar a sociedade em normas antiparticularistas.

Já se disse, numa expressão feliz, que a contrição brasileira para a civilização será de cordialidade — daremos ao mundo o "homem cordial"¹⁵⁷. A lianeza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tão gabadas por estrangeiros que nos visitam, representam, com efeito, um traço definido do caráter brasileiro, na medida, ao menos, em que permanece ativa e fecunda a influência ancestral dos padrões de

¹⁵⁷ A expressão é do escritor Ribeiro Couto, em carta dirigida a Alfonso Reyes e por este inserta em sua publicação *Monterey*. Não pareceria necessário reiterar o que já está implícito no texto, isto é, que a palavra "cordial" há de ser tomada, neste caso, em seu sentido exato e estritamente etimológico, se não tivesse sido contrariamente interpretada em obra recente de autoria do Sr. Cassiano Ricardo onde se fala no *homem cordial* dos aperitivos e das "cordiais saudações", "que são fechos de cartas tanto amáveis como agressivas", e se antepõe a cordialidade assim entendida o "capital sentimento" dos brasileiros, que será a bondade e até mesmo certa "técnica da bondade", "uma bondade mais envolvente, mais política, mais assimiladora".

Feito este esclarecimento e para melhor frisar a diferença, em verdade fundamental, entre as idéias sustentadas na referida obra e as questões que propõe o presente trabalho, cabe dizer que, pela expressão "cordialidade", se eliminam aqui, deliberadamente, os juizes éticos e as funções apolôgicas a que parece inclinar-se o Sr. Cassiano Ricardo, quando prefere falar em "bondade" ou em "homem bom". Cumpre aqui acrescentar que essa cordialidade, estranha, por outro lado, a todo formalismo e convencionalismo social, não abrange, por outro, apenas e exclusivamente, sentimentos positivos e de *concordia*. A inimizade nem pode ser tão *cordial* como a amizade, nisto que uma e outra nascem da *coração*, procedem, assim, da esfera do íntimo, do familiar, do pessoal. Pertencem, efetivamente, para reverter a termo consagrado

convívio humano, informados no meio rural e patriarcal. Seria engano supor que essas virtudes possam significar "boas maneiras", civildade. São antes de tudo expressões legítimas de um fundo emotivo extremamente rico e transbordante. Na civildade há qualquer coisa de coercitivo — ela pode exprimir-se em mandamentos e em sentenças. Entre os japoneses, onde, como se sabe, a polidez envolve os aspectos mais ordinários do convívio social, chega a ponto de confundir-se, por vezes, com a reverência religiosa. Já houve quem notasse este fato significativo, de que as formas exteriores de veneração à divindade, no cerimonial xintoísta, não diferem essencialmente das maneiras sociais de demonstrar respeito.

Nenhum povo está mais distante dessa noção ritualista da vida do que o brasileiro. Nossa forma ordinária de convívio social é, no fundo, justamente o contrário da polidez. Ela pode iludir na aparência — e isso se explica pelo fato de a atitude polida consistir precisamente em uma espécie de mímica deliberada de manifestações que são espontâneas no "homem

pela moderna sociologia, ao domínio dos "grupos primários", ¹⁵⁸ unidade, segundo observa o próprio elaborador do conceito "não é somente de harmonia e amor". A amizade, desde que abandona o âmbito circunscrito pelos sentimentos privados ou íntimos, passa a ser, quando muito, benevolência, pósto que a imprecisão vocabular admita uma extensão do conceito. Assim como a inimizade, sendo pública ou política, não *cordial*, se chamará mais precisamente hostilidade. A distinção entre inimizade e hostilidade, formulou-a de modo claro Carl Schmitt recorrendo ao léxico latino: "*Hostis is est cum quo publice bellum habemus (...)* in quo ab inimico differt, qui est is, quocumque *habeamus private odia...*"

cordial": é a forma natural e viva que se converteu em fórmula. Além disso a polidez é, de algum modo, organização de defesa ante a sociedade. Detém-se na parte exterior, epidérmica do indivíduo, podendo mesmo servir, quando necessário, de peça de resistência. Equivale a um disfarce que permitirá a cada qual preservar intatas sua sensibilidade e suas emoções.

Por meio de semelhante padronização das formas exteriores da cordialidade, que não precisam ser legítimas para se manifestarem, revela-se um decisivo triunfo do espírito sobre a vida. Armado dessa máscara, o indivíduo consegue manter sua supremacia ante o social. E, efetivamente, a polidez implica uma presença contínua e soberana do indivíduo.

No "homem cordial", a vida em sociedade é, de certo modo, uma verdadeira libertação do pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se sobre si próprio em tôdas as circunstâncias da existência. Sua maneira de expansão para com os outros reduz o indivíduo, cada vez mais, à parcela social, periférica, que no brasileiro — como bom americano — tende a ser a que mais importa. Ela é antes um viver nos outros. Foi a esse tipo humano que se dirigiu Nietzsche, quando disse: "Vosso mau amor de vós mesmos vos faz do isolamento um cativo!"¹⁵⁸.

Nada mais significativo dessa aversão ao ritualismo social, que exige, por vezes, uma personalidade

¹⁵⁸ Friedrich Nietzsche, *Werke*, Alfred Kröner Verlag, IV (Leipzig, s. d.), pág. 65.

À mesma ordem de manifestações pertence certamente a tendência para a omissão do nome de família no tratamento social. Em regra é o nome individual, de batismo, que prevalece. Essa tendência, que entre portugueses resulta de uma tradição com velhas raízes — como se sabe, os nomes de família só entram a predominar na Europa cristã e medieval a partir do século XII — acentuou-se estranhamente entre nós. Seria talvez plausível relacionar tal fato à sugestão de que o uso do simples prenome importa em abolir psicologicamente as barreiras determinadas pelo fato

fortemente homogênea e equilibrada em todas as suas partes, do que a dificuldade em que se sentem, geralmente, os brasileiros, de uma reverência prolongada ante um superior. Nosso temperamento admite fórmulas de reverência, e até de bom grado, mas quase somente enquanto não suprimam de todo a possibilidade de convívio mais familiar. A manifestação normal do respeito em outros povos tem aqui sua réplica, em regra geral, no desejo de estabelecer intimidade. E isso é tanto mais específico, quanto se sabe do apêgo freqüente dos portugueses, tão próximos de nós em tantos aspectos, aos títulos e sinais de reverência.

No domínio da lingüística, para citar um exemplo, esse modo de ser parece refletir-se em nosso pendor acentuado para o emprego dos diminutivos. A terminação "inho", aposta às palavras, serve para nos familiarizar mais com as pessoas ou os objetos e ao mesmo tempo, para lhes dar relevo. E' a maneira de fazê-los mais acessíveis aos sentidos e também de aproximá-los do coração. Sabemos como é freqüente, entre portugueses, o zombarem de certos abusos desse nosso apêgo aos diminutivos, abusos tão ridículos para eles quanto o é para nós, muitas vezes, a piç guice lusitana, lacrimosa e amarga.¹⁵⁹ Um estudo atento das nossas formas sintáxicas traria, sem dúvida, revelações preciosas a esse respeito.

159 O mesmo apêgo aos diminutivos foi notado por folcloristas gramáticos e dialetólogos em terras de língua espanhola, especialmente da América, e até em várias regiões da Espanha (Andaluzia, Salamanca, Aragão...). Com razão observa Amado Alonso que a abundância de

testemunhos semelhantes e relativos às zonas mais distintas, prejudica o intento de se interpretar o abuso de diminutivos como particularismo de cada uma. Resta admitir, contudo, que esse abuso seja *um traço da regional*, da linguagem das regiões enquanto oposta à geral. E como a oposição é maior nos campos do que nas cidades, o diminutivo representaria sobretudo um traço da fala rural. "A profusão destas formas diz Alonso — denuncia um caráter cultural, uma forma socialmente plasmada de comportamento nas relações coloquiais, que é a reiterada manifestação do tom amistoso em quem fala e sua petição de reciprocidade. Os ambientes rurais e dialetais que criaram e cultivam essas maneiras sociais costumam ser avessos aos tipos de relações interpersonais mais disciplinadas das cidades ou das classes cultas, porque os indivíduos mais convencionais e mais insinceros e inexpressivos do que os outros". Cf. Amado Alonso, "Noción, Emoción, Acción y Fantasia en los Diminutivos", *Volkstum und Kultur der Romanen*, VIII, 1.º (Lomburgo, 1935), págs. 117-18. No Brasil, onde esse traço persiste, mesmo nos meios mais fortemente atingidos pela urbanização progressiva, a presença pode denotar uma lembrança e um *surreal*, entre tantos outros, dos estilos de convivência humana plasmados pelo ambiente rural patriarcal, cuja marca o cosmopolitismo dos nossos dias ainda não conseguiu apagar. Pode-se dizer que é um traço nítido da atitude "local", indiferente ou, de algum modo, oposta às regras chamadas, e até por acaso, de *civilidade e urbanidade*. Uma tentativa de estudo da influência exercida sobre nossas formas sintáxicas por motivos psicológicos semelhantes encontra-se em João Ribeiro, *Lingua Nacional* (São Paulo, 1933), p. 11.

de existirem famílias diferentes e independentes umas das outras. Corresponde à atitude natural aos grupos humanos que, aceitando de bom grado uma disciplina da simpatia, da "concordia", repelem as do raciocínio abstrato ou que não tenham como fundamento, para empregar a terminologia de Tönnies, as comunidades de sangue, de lugar ou de espírito¹⁶⁰.

O desconhecimento de qualquer forma de convívio que não seja ditada por uma ética de fundo emotivo representa um aspecto da vida brasileira que raros estrangeiros chegam a penetrar com facilidade. E é tão característica, entre nós, essa maneira de ser, que não desaparece sequer nos tipos de atividade que devem alimentar-se normalmente da concorrência. Um negociante de Filadélfia manifestou certa vez, a André Siegfried, seu espanto ao verificar que, no Brasil como na Argentina, para conquistar um freguês tinha necessidade de fazer dele um amigo¹⁶¹.

Nosso velho catolicismo, tão característico, que permite tratar os santos com uma intimidade quase desrespeitosa e que deve parecer estranho às almas verdadeiramente religiosas, provém ainda dos mesmos motivos. A popularidade, entre nós, de uma Santa Teresa de Lisieux — Santa Teresinha — resulta muito do caráter intimista que pode adquirir seu culto amável e quase fraterno, que se acomoda mais às cerimônias e suprime as distâncias. E' o que

160 Ou sejam as categorias: 1) de parentesco; 2) de vizinhança; 3) de amizade.

161 André Siegfried, *Amérique Latine* (Paris, 1934), pág. 13.

também ocorreu com o nosso menino Jesus, companheiro de brinquedo das crianças e que faz pensar menos no Jesus dos evangelhos canônicos do que no de certos apócrifos, principalmente as diversas redações do Evangelho da Infância. Os que assistiram às festas do Senhor Bom Jesus de Pirapora, em São Paulo, conhecem a história do Cristo que desce do altar para sambar com o povo.

Essa forma de culto, que tem antecedentes na península ibérica, também aparece na Europa Medieval e justamente com a decadência da religião palaciana, superindividual, em que a vontade comum se manifesta na edificação dos grandiosos monumentos góticos. Transposto esse período — afirma um historiador — surge um sentimento religioso mais humano e singelo. Cada casa quer ter sua capela própria, onde os moradores se ajoelham ante o padroeiro e protetor. Cristo, Nossa Senhora e os santos já não aparecem como entes privilegiados e eximidos de qualquer sentimento humano. Todos, fidalgos e plebeus, querem estar em intimidade com as sagradas criaturas e o próprio Deus é um amigo familiar, doméstico e próximo — o oposto do Deus "palaciano", a quem o cavaleiro, de joelhos, vai prestar sua homenagem, como a um senhor feudal¹⁶².

O que representa semelhante atitude é uma transição característica para o domínio do religioso desse horror às distâncias que parece constituir, ao menos

162 Prof. Dr. Alfred Von Martin, "Kultursoziologie des Mittelalters", *Handwörterbuch der Soziologie* (Stuttgart, 1931), pág. 383.

até agora, o traço mais específico do espírito brasileiro. Note-se que ainda aqui nós nos comportamos de modo perfeitamente contrário à atitude já assinalada entre japoneses, onde o ritualismo invade o terreno da conduta social para dar-lhe mais rigor. No Brasil é precisamente o rigorismo do rito que se afrouxa e se humaniza.

Essa aversão ao ritualismo conjugava-se mal, — como é fácil imaginar — com um sentimento religioso verdadeiramente profundo e consciente. Newman, em um dos seus sermões anglicanos, exprime a “firme convicção” de que a nação inglesa lucraria se sua religião fosse mais supersticiosa, *more bigoted*. Se estivesse mais acessível à influência popular, se falasse mais diretamente às imaginações e aos corações. No Brasil, ao contrário, foi justamente o nosso culto sem obrigações e sem rigor, intimista e familiar, a que se poderia chamar, com alguma impropriedade, “democrático”, um culto que dispensava no fiel todo esforço, toda diligência, toda tirania sobre si mesmo. O que corrompeu, pela base, o nosso sentimento religioso. É significativo que, ao tempo da famosa questão eclesiástica, no Império, uma luta furiosa, que durou largo tempo abalou o país, se tenha travado somente porque D. Vital de Oliveira se obstinou em não abandonar seu “excesso de zelo”. E o mais grave é que, entre os acusadores do bispo de Olinda, por sua intransigência, que lhes parecia imperdoável e criminosa, figurassem não poucos católicos, ou que se imaginavam sinceramente católicos.

A uma religiosidade de superfície, menos atenta ao sentido íntimo das cerimônias do que ao colorido e à pompa exterior, quase carnal em seu apêgo ao concreto e em sua rancorosa incompreensão de toda verdadeira espiritualidade; transigente, por isso mesmo que pronta a acordos, ninguém pediria, certamente, que se elevasse a produzir qualquer moral social poderosa. Religiosidade que se perdia e se confundia num mundo sem forma e que, por isso mesmo, não tinha forças para lhe impor uma ordem. Assim, nenhuma elaboração política seria possível senão fora dela, fora de um culto que só apelava para os sentimentos e os sentidos e quase nunca para a razão e a vontade. Não admira pois, que nossa República tenha sido feita pelos positivistas, e nossa Independência fosse obra de maçons. A estes se entregou com tanta publicidade nosso primeiro Imperador, que o fato chegaria a alarmar o próprio Príncipe de Meternich, pelos perigosos exemplos que encerrava sua atitude.

A pouca devoção dos brasileiros e até das brasileirosas é coisa que se impõe aos olhos de todos os viajantes estrangeiros, desde os tempos do Padre Fernão Cardim, que dizia das pernambucanas quibentistas serem “muito senhoras e não muito devotas, nem freqüentam as missas, pregações, confissões, etc.”¹⁶³. Auguste de Saint-Hilaire, que visitou a cidade de São Paulo pela semana santa de 1822, conta-

¹⁶³ Fernão Cardim, *Tratados da Terra e Gente do Brasil* (Rio de Janeiro, 1925), pág. 334.

nos como lhe doía a pouca atenção dos fiéis durante os serviços religiosos. “Ninguém se compenetra do espírito das solenidades” — observa. — “Os homens mais distintos delas participam apenas por hábito, e o povo comparece como se fôsse a um folguêdo. No officio de Endoenças, a maioria dos presentes recebeu a comunhão da mão do bispo. Olhavam à direita e à esquerda, conversavam antes dêsse momento solene e recommçavam a conversar logo depois”. As ruas, acrescenta pouco adiante, “viviam apinhadas de gente, que corria de igreja a igreja, mas somente para vê-las, sem o menor sinal de fervor”¹⁶⁴.

Em verdade, muito pouco se poderia esperar de uma devoção que, como essa, quer ser continuamente sazoadada por condimentos fortes e que, para ferir as almas, há de ferir primeiramente os olhos e os ouvidos. “Em meio do ruído e da mixórdia, da jovialidade e da ostentação que caracterizam tôdas essas celebrações *gloriosas, pomposas, esplendorosas*”, nota o Pastor Kidder, “quem deseje encontrar, já não digo estímulos, mas ao menos lugar para um culto mais espiritual, precisará ser singularmente fervoroso”¹⁶⁵. Outro visitante, de meados do século passado, manifesta profundas dúvidas sobre a possibilidade de se implantarem algum dia, no Brasil, formas mais rigoristas de culto. Conta-se que os próprios protestantes logo de-

¹⁶⁴ Auguste de Saint-Hilaire, *Voyage au Rio Grande do Sul* (Orleans, 1887), pág. 587.

¹⁶⁵ Rev. Daniel P. Kidder, *Sketches of Residence and Travels in Brazil*, I (Londres, 1845), pág. 157.

generam aqui, exclama. E acrescenta: “E’ que o clima não favorece a severidade das seitas nórdicas. O austero metodismo ou o puritanismo jamais florescerão nos trópicos”¹⁶⁶.

A exaltação dos valores cordiais e das formas concretas e sensíveis da religião, que no catolicismo tridentino parecem representar uma exigência do esforço de reconquista espiritual e da propaganda da fé perante a ofensiva da Reforma, encontraram entre nós um terreno de eleição e acomodaram-se bem a outros aspectos típicos de nosso comportamento social. Em particular a nossa aversão ao ritualismo, explicável até certo ponto nesta “terra remissa e algo melancólica”, de que falavam os primeiros observadores europeus, por isto que, no fundo, o ritualismo não nos é necessário. Normalmente nossa reação ao meio em que vivemos não é uma reação de defesa. A vida íntima do brasileiro nem é bastante coesa, nem bastante disciplinada, para envolver e dominar tôda a sua personalidade, integrando-a, como peça consciente, no conjunto social. Ele é livre, pois, para se abandonar a todo o repertório de idéias, gestos e formas que encontram em seu caminho, assimilando-os freqüentemente sem maiores dificuldades.

¹⁶⁶ Thomas Ewbank, *Life in Brazil or a Journal of a Visit to the Land of the Cocoa and the Palm* (Nova York, 1856), pág. 239.