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I. Pequena historia

n Mayo del 2003 Arturo Escobar y yo reunimos al colectivo del proyecto
modernidad/colonialidad en Duke/Universidad de Carolina del Norte en
Chapel Hill. El tema de esta reunidn fue “Teoria critica y Descolonizacién.”
Los participantes fueron invitados con antelacion a reflexionar sobre el asunto

siguiente:

How does Horkheimer’s “critical theory” project look to us today, when global
and pluri-versal “revolutions” are taking place, out of the di-versity and pluri-
versity of the many local histories that in the past 500 hundred years (some in
the past 250 or perhaps only fifty years) couldn’t avoid the contact, conflict,
and complicity with the West (e.g., Western Christianity, its secularization
and relation to/with capitalism and its obverse, Socialism/ Marxism)? What
should “critical theory” aim to be when the damnés de la terre are brought
into the picture, next to Horkheimer’s proletarians or today’s translation of the
proletariat, such as the multitudes? What transformations are needed in the
“critical theory” project if gender, race, and nature were to be fully incorporated
into its conceptual and political framework? Finally, how can “critical theory”
be subsumed into the project of modernity/coloniality and decolonization? Or
would this subsumption perhaps suggest the need to abandon the twentieth
century formulations of a critical theory project? Or, would it suggest the

exhaustion of the project of modernity?

Los temas y las preguntas propuestas no eran nuevos sino que, por el contrario,
continuaban reflexiones, conversaciones y articulos publicados con anterioridad.
Enrique Dussel y Santiago Castro-Gémez habian introducido ya en el proyecto
la reflexion sobre la teoria critica y Nelson Maldonado-Torres la reflexién sobre
la agencia de los damnés de la terre, una categoria que re-coloca y regionaliza
categorias forjadas en otras experiencias historicas (e.g., por un lado los subalternos

y la subalternidad moderna de Antonio Gramsci y los subalternos y la subalternidad



colonial de Ranajit Guha y el proyecto del Sur Asidtico y, por otro, la categoria de
multitude re-introducida a partir de Spinoza por Paul Virno, Antonio Negri y Michael
Hardt). A partir de esa reunion el proyecto colectivo fue incorporando mas y mas la
categoria de de-colonialidad como continuidad de la de modernidad/colonialidad.
Una secuela tuvo lugar en Berkeley, en Abril del 2005, bajo el titulo de “El mapeo
del giro descolonial”(Mapping the de-colonial turn), en un encuentro organizado por
Nelson Maldonado-Torres donde miembros del proyecto modernidad/colonialidad
dialogaron con miembros del proyecto de la Asociacion Caribefa de Filosofia titulado
“Shifting the Geographies of Reason”y con un grupo de fildsofas y criticos culturales
Latino/as. A través de estas dos reuniones quedé claro que mientras modernidad/
colonialidad son categorias analiticas de la matriz colonial de poder, la categoria
de de-colonialidad amplia el marco y los objetivos del proyecto. No obstante, la
conceptualizacion misma de la colonialidad como constitutiva de la modernidad, es

ya el pensamiento des-colonial en marcha.

El argumento basico (casi un silogismo) es el siguiente: si la colonialidad es
constitutiva de la modernidad puesto que la retérica salvacionista de la modernidad
presupone la légica opresiva y condenatoria de la colonialidad (de ahi los damnés de
Fanon); esa légica opresiva produce una energia de descontento, de desconfianza,
de desprendimiento entre quienes reaccionan ante la violencia imperial. Esa energia
se traduce en proyectos de de-colonialidad que, en ultima instancias, también son
constitutivos de la modernidad. La modernidad es una hydra de tres cabezas, aunque
s6lo muestra una, la retérica de salvacién y progreso. La colonialidad, una de cuyas
facetas es la pobrezay la propagacién del SIDA en Africa, no aparece en la retérica de
lamodernidad como su necesaria contraparte,sinocomo algo desprendido de ella.Por
ejemplo, el Plan del Milenio de las Naciones Unidad, liderado por Kofi Anan, y el Earth
Institut en Columbia University liderado por Jeffrey Sachs, trabajan en colaboracion
para terminar con la pobreza (como lo anuncia el titulo del libro de Sachs).” Pero en
ningdn momento se cuestiona la ideologia de la modernidad ni los pozos negros que
oculta su retdrica: las consecuencias de la naturaleza misma economia capitalista—
en la cual tal ideologia se apoya--en sus variadas facetas desde el mercantilismo
del XVI, el libre comercio de los siglos siguientes, la revolucién industrial del siglo
XIX, la revolucién tecnoldgica del XX), sino sus desafortunadas consecuencias. Por
otra parte, todo el debate en los media sobre la guerra contra el terrorismo, por un
lado, y todo tipo de levantamientos de protestas y movimientos sociales, en ningun
momento insindan que la l6gica de la colonialidad que se esconde bajo la retérica
de la modernidad, genera necesariamente la energia irreductible de seres humanos
humillados, vilipendiados, olvidados, marginados. La des-colonialidad es entonces la
energia que no deja manejar por la l6gica de la colonialidad ni se cree los cuentos

de hadas de la retdrica de la modernidad. Si, entonces, la des-colonialidad tiene



una variada gama de manifestaciones —algunas no deseables, como las que hoy
Washington describe como “terroristas”— el pensamiento des-colonial es, entonces,
el pensamiento que se desprende y se abre (de ahi desprendimiento y apertura en el
titulo) a posibilidades en-cubiertas (colonizadas y desprestigiadas como tradicionales,
barbaras, primitivas, misticas, etc.) por la racionalidad moderna montada y encerrada
en las categorias del griego y del latin y de las seis lenguas imperiales Europeas

modernas.

1. El giro epistémico y la emergencia del pensamiento descolonial.

La tesis eslasiguiente:el pensamiento des-colonial emergié en lafundaciéon misma de
la modernidad/colonialidad, como su contrapartida.Y eso ocurrié en las Américas, en
el pensamiento indigenay en el pensamiento afro-caribefio.Continué luego en Asiay
Africa,no relacionados con el pensamiento des-colonial en las Américas, pero si como
contrapartida a la re-organizacién de la modernidad colonial con el imperio britéanico
y el colonialismo francés. Un tercer momento de reformulaciones ocurrieron en las
intersecciones de los movimientos de descolonizacién en Asia y Africa, concurrentes
con la guerra fria y el liderazgo ascendente de Estados Unidos. Desde el fin de la
guerra fria entre Estados Unidos y la Unidon Soviética, el pensamiento des-colonial
comienza a trazar su propia genealogia. El propdsito aqui es contribuir a ella. En este
sentido, el pensamiento des-colonial se diferencia de la teoria postcolonial o estudios
postcoloniales en que la genealogia de estos se localiza en el post-estructuralismo

francés mas que en la densa historia del pensamiento planetario descolonial.

El giro epistémico des-colonial es una consecuencia de la formacién e instauracion
de la matriz colonial de poder, que Anibal Quijano en un articulo pionero en el que se

resume la plataforma del proyecto modernidad/colonialidad.

La critica del paradigma europeo de la racionalidad/modernidad es
indispensable.Mas aun,urgente.Pero es dudoso que el camino consistaenla
negacion simple de todas sus categorias; en la disolucion de larealidad en el
discurso;en la puranegacién delaideay dela perspectiva de totalidad en el
conocimiento. Lejos de esto, es necesario desprenderse de las vinculaciones
de la racionalidad-modernidad con la colonialidad, en primer término, y en
definitiva con todo poder no constituido en la decisidn libre de gentes libres.
Es la instrumentalizacién de la razén por el poder colonial, en primer lugar,
lo que produjo paradigmas distorsionados de conocimiento y malogré las
promesas liberadoras de la modernidad. La alternativa en consecuencia es

clara: la destruccion de la colonialidad del poder mundial (italicas mias).



Aunque la meta-reflexion sobre el giro epistémico des-colonial es de factura reciente,
la practica epistémica des-colonial surgié “naturalmente” como consecuencia de la
formaciéon en implantaciéon de estructuras de dominacién, la matriz colonial de poder
o la colonialidad del poder, que Anibal Quijano develé hacia finales de los 80s y sobre
la cual continda trabajando. Por lo tanto, nada sorprendente que la genealogia del
pensamiento des-colonial (esto es, el pensamiento que surge del giro-descolonial)
lo encontremos en “la colonia” o el “periodo colonial’} en la jerga candnica de la
historiografia de las Américas. Ese periodo de formacidn, en el siglo XVI, no incluye
todavia las colonias inglesas ni en el norte ni en el caribe; ni tampoco las francesas.
Sin embargo, el giro des-colonial rea-parece en Asia y en Africa como consecuencia
de los cambios, adaptaciones y nuevas modalidades de la modernidad/colonialidad
generadas por la expansiéon imperial Britanica y Francesa a partir de finales del XVIII

y principios del XIX.

De modo que las primeras manifestaciones del giro des-colonial las encontramos en
los virreinatos hispdanicos, en los Andhuac y Tawantinsuyu, en el siglo XVl y comienzos
del XVIL.Y lo encontramos también entre las coloniasinglesas y la metrépoli,en el siglo
XVIII. El primer caso lo ilustra Waman Puma de Ayala en el virreynato del Perd quien
envié su obra (Nueva Cordénica y Buen Gobierno, a Felipe lll, 1616); el segundo Otabbah
Cugoano, un esclavo liberto que pudo publicar en Londres, en 1787 (decir, diez afios
después de la independencia de Estados Unidos y de la publicacién de The Wealth
of Nations, de Adam Smith) su Thoughts and Sentiments on the Evil of Slavery (1787).
Ambos, son tratados politicos des-coloniales que, gracias a la colonialidad del saber,
no llegaron compartir la mesa de discusiones con Machiavello, Hobbes o Locke. Re-
inscribirlos hoy en la genealogia del pensamiento des-colonial es una tarea urgente.
Sin esta genealogia el pensamiento des-colonial seria nada mas que un gesto cuya
logica dependeria de algunas de las varias genealogias fundadas en Greciay Roma, y
re-inscripta en la modernidad imperial Europea después del renacimiento, en algunas
de las seis lenguas imperiales ya mencionadas: italiano, castellano, portugués, para
el renacimiento; francés, inglés, aleman, para la ilustracion. Waman Puma y Cugoano
pensaron y abrieron la ranura de lo impensable en la genealogia imperial de la
modernidad, tanto en sus facetas de derecha como en sus facetas de izquierda. Es

decir, la genealogia imperial de la modernidad cristiana, liberal y socialista/marxista.

Waman Puma y Cugoano abrieron las puertas al pensamiento otro, al pensamiento
fronterizo a partir de la experiencia y memoria del Tawantinsuyu el uno; y de la
experienciay memoria de la brutal esclavitud negra del Atlantico el otro. Ninguno de
quienesdefendieronalosindigenasenelsigloXVI,nidelos que se manifestaron contra
la esclavitud en el siglo XVIII llegaron a pensar desde el espacio y las experiencias de

la herida colonial infringida a Indios y Negros, tal como la epistemologia imperial



clasifico la diversidad del Nuevo Mundo (ver Quijano en este mismo volumen). La
teoria politicaen Europa (desde Nicolé Machiavelo a Carl Schmitt,pasando por Hobbes
and John Locke), se construyo sobre las experiencias y la memoria de los reinados y
principalidades (Machiavelo), la formaciéon de los estados liberales (Hobbes, Locke) y

la crisis del estado liberal (Schmitt).

Como interpretar la métafora del parrafo anterior“abrieron las puertas al pensamiento
otro?” Como desprendimiento y apertura.” Quizas con otra metafora que coopere a
la inteligibilidad del tipo de puertas del que hablo en este caso. Ya no se trata de
las puertas que conducen a la verdad (aletheia), sino a otros lugares: a los lugares
de la memoria colonial; a las huellas de la herida colonial desde donde se teje el
pensamiento des-colonial.” Puertas que conducen a otro tipo de verdades cuyo
fundamento no es el sersino la colonialidad del ser, la herida colonial. El pensamiento
des-colonial presupone, siempre, la diferencia colonial (y en ciertos casos, que no voy
a analizar aqui, la diferencia imperial). Esto es, la exterioridad en el preciso sentido del
afuera (barbaro, colonial) construido por el adentro (civilizado, imperial); un adentro
asentado sobre lo que Castro-Gémez revel6 como la hybris del punto cero,” en la
presunta totalidad (totalizacién) de la gnosis de occidente fundada, recordemos una
vez mas, en el griego y el latin y en las seis lenguas modernas imperiales Europeas.
El giro des-colonial es la apertura y la libertad del pensamiento y de formas de vida
(economias-otras, teorias politicas-otras), la limpieza de la colonialidad del ser y del
saber; el desprendimiento del encantamiento de la retérica de la modernidad, de su
imaginario imperial articulado en la retérica de la democracia. En didlogo con la razén
imperial critica, diria lo siguiente: Martin Heidegger tradujo aletehia (verdad) como
“Lo abierto y libre en la restitucién del ser” (Parmenides, 195). En la medida en que el
empoderamiento es el horizonte del pensamiento des-colonial (y no la“verdad”), “es
lo abierto y libre en la descolonialidad del ser.” No importa cuantas criticas hagamos a
los imperios, al imperialismo o al imperio.Son todas ellas giros en redondo, mordiscos
en la cola. Las criticas en la lengua del imperio contindan ocultando la puerta, la
apertura y la libertad a las cuales apunta el pensamiento descolonial. Metéforas tales
como “un mundo en el que quepan muchos mundos”y “otro mundo es posible” son

las metaforas que muestran donde esta la puerta.

El pensamiento des-colonial tiene como razén de ser y objetivo la de-colonialidad del
poder (es decir, de la matriz colonial de poder). Este programa fue también disefiado

por Quijano en el articulo citado:

En primer término, [es necesarial /a descolonizacién epistemolégica, para
dar paso luego a una nueva comunicacién inter-cultural, a un intercambio

de experiencias y de significaciones, como la base de otra racionalidad que



pueda pretender, con legitimidad, a alguna universalidad. Pues nada menos
racional, finalmente, que la pretensién de que la especifica cosmovision de
una etnia particular sea impuesta como la racionalidad universal,aunque tal
etnia se llama Europa occidental. Porque eso, en verdad, es pretender para

un provincianismo el titulo de universalidad (itdlicas mias).

Dénde,enlavidadiariadelasociedad civil/politica,del estado y del mercado aparecen
los signos de la retérica de la modernidad que oculta la l6gica de la colonialidad en
la burbuja totalizante de la modernidad imperial (o la cosmovisién universalizada de
una etnia particular)? Estas tres esferas (sociedad civil/politica, estado, mercado o, si
se quiere, vida cotidiana, regulaciones gubernamentales y produccién y distribucién
de bienesy consumo) no son auténomas por cierto. El estado y el mercado dependen
de los ciudadanos y los consumidores, los cuales forman la sociedad civil y politica. El
estado y el mercado necesita también de la franja de los no-ciudadanos (inmigrantes
ilegales y otras formas de ilegalidad) y de no-consumidores (la franja creciente de
indigencia y de pobreza en todo el globo y en cada pais, particularmente los del ex-
tercer mundo y las ex-colonias del ex-segundo mundo). Los ciudadanos necesitan del
estado y el mercado necesita de los consumidores. Pero eso no es todo, puesto que
estado, ciudadanos, consumidores y mercados estan relacionados, a un primer nivel,
en la configuracidn nacional del estado, que también interactia con el mercado,
de manera conflictiva. Y es aqui donde los limites del estado-nacion se abre a lo
transnacional. A nivel de la sociedad civil, la apertura a lo transnacional se manifiesta
hoy fundamentalmente en las migraciones. Las migraciones generan un doble
efecto: en el pais de salida, y en el pais de llegada. Los acontecimientos en Francia
en Noviembre de 2005, son un caso paradigmatico en la esfera de lo transnacional
de las consecuencias econdmicas y estatales en la esfera de la sociedad civil/politica
en los paises industrializados (particularmente en los G7 donde se concentra el
poder econémico). A nivel del mercado (y con ello me refiero al control econémico
de la tierra, tanto en el campo como en la ciudad; a la explotacién del trabajo y a la
produccién y consumo), la quema masiva de automaoviles en Francia revela un lugar
donde el jardin de la sociedad civil en la burbuja de la modernidad se encuentra con

las consecuencias invisibilizadas de la colonialidad.

Dénde entonces en la vida cotidiana emergen los sintomas de la irresoluble tension
entre retérica de la modernidad y légica de la colonialidad, su constitutividad de
dos cabezas en un solo cuerpo? Dénde emerge la energia des-colonial y cémo se
manifiesta? Los levantamientos en Francia, en Noviembre de 2005, revelan un punto
de articulacién entre esfera y la ilusion de un mundo que se piensa y se construye
a si mismo como EL mundo (retérica de la modernidad) y las consecuencias debajo

de esa retérica (l6gica de la colonialidad). En y desde ese mundo, lo aparente es la



barbarie, irracionalidad, juventud, inmigracién que hay que controlar por la fuerza
policial y militar, encarcelar y usar casos como estos para enarbolar la retérica de la
modernidad. La tendencia liberal propondra educacién; la tendencia conservadora
expulsién y la tendencia de izquierda inclusién. Cualquiera de estas soluciones deja
intacta la légica de la colonialidad: en los paises industrializados, desarrollados, ex-
primer mundo, G-7, la l6gica de la colonialidad vuelve como un boomerang a largo
plazo, en un movimiento que comenzé en el siglo XVI. En los paises en desarrollo, no
industrializados, ex-tercer mundo, la légica de la colonialidad contintia su marcha
de trepanadora (hoy, literalmente, en las zona amazdénica y del oeste de Colombia,
donde la presencia de los bulldozers amarillos constituyen junto con los helicépteros
y las bases militares la evidencia insoslayable de la marcha de la modernidad a toda
costa). El boomerang retorna desde los territorios fuera de las fronteras de los G7:
el boomerang vuelve adentro (las torres gemelas de New York, el tren de Madrid,
el autobus y el metro de Londres), pero también fuera (Moscow, Nalchik, Indonesia,
Libano).El hecho de que condenemos la violencia de estos actos,donde nunca se sabe
donde estan los limites entre los agentes de la sociedad civil y politica, los estados
y el mercado, no significa que debamos cerrar los ojos y sigamos entendiendo estos
actos como nos lo presenta la retérica de la modernidad, en los mass media y en los
discursos oficiales del estado!! En general, los medias ocultan bajo una simulacro de
informacién. En particular, hay rincones de los medias donde los analisis de disenso
luchan por hacerse oir. Pero esos analisis de disenso, disienten en el contenido y no
en los términos de la conversacion. El pensamiento des-colonial no aparece todavia,
ni siquiera en las publicaciones de la mas extrema izquierda. Y la razén es que el
pensamiento des-colonial ya no es izquierda, sino otra cosa: es desprendimiento de
la episteme politica moderna articulada como derecha, centro izquierda; es apertura

hacia otra cosa, en marcha, buscandose en la diferencia.

Condenarlaviolenciaterrorista no quiere decirrendirnos al pensamiento.Ese lujo se lo
puedendarpersonasconinteresesparticulares(yenciertoscasosconlimitacionespara
entender la situacion global), como el presidente George W.Bush y el primer ministro
Tony Blair. Por otra parte, entender la violencia en el marco interpretativo comun a
la guerra fria, esto es, un occidental liberal, capitalista y cristiano protestante contra
un occidental-oriental (i.e., eurasia) socialista en politica, comunista en economia
y cristiano ortodoxo en religién (en ambos casos, el conflicto entre secularismo y
religion necesita de un analisis mas detenido; no obstante,ambas memorias religiosas
estan ahi,reprimidas y presentes de distinta manera), invisibiliza de nuevo la apertura
hacia la libertad que estaba en otra parte y no en la confrontaciéon de los opuestos
en el mismo sistema ideolégico: liberalismo Vrs. socialismo. Dénde, en qué parte? En
los movimientos politicos de descolonizacién entre 1947 y 1970 aproximadamente,

por ejemplo. Sin duda, estos movimientos fracasaron; asi como fracasé el socialismo/



comunismo en Rusia. Pero ambos dejaron huellas. Dos salvedades antes de seguir

adelante para, en realidad, ir hacia el pasado.

Una de las razones por las cuales los movimientos de descolonizacién “fracasaron” es
gue,como en el socialismo/comunismo, cambiaron el contenido pero no los términos
de la conversacion. Se mantuvieron en el sistema del pensamiento Unico (de nuevo,
griego y latin y sus secuelas moderno/imperiales) La apropiacién del estado por
elites nativas, en Asia y en Africa (como antes en las Américas, Haiti siendo un caso
particular que no puedo analizar aqui, la construccién del estado colonial por elites
criollas, de descendencia ibérica en el sur y britdnica en el norte). Tal es asi que en
ciertos casos, los estados des-colonizados siguieron las reglas del juego liberal, como
en India; en otros casos, intentaron una aproximacién al marxismo, como en el caso
de Patrice Lumumba (Primer Ministro de la republica democratica del Congo). La
enorme contribuciéon de la des-colonizacién (o independencia) tanto en la primera
oleada desde 1776 a 1830 en las Américas, como en la Segunda en Asia y en Africa, es
haber plantado la bandera de la pluri-versalidad descolonial frente a la bandera y los
tanques de la uni-versalidad imperial. Los limites de todos estos movimientos fueron
el de no haber encontrado la apertura y la libertad de un pensamiento-otro: esto es,
de una des-colonizacién que llevara, en términos de los Zapatistas a un mundo donde
quepan muchos mundos (e.g., la pluri-versalidad) que en el Foro Social Mundial se
reafirma en la convicciéon de que otro mundo es posible. Es importante observar que
las aperturas hacialo que Ramén Grofégel describié como“Segunda descolonizacién”
ocurren después de la conclusidon de la guerra fria. No sélo los Zapatistas y el Foro
Social Mundial,sino también Hugo Chavez.La plataforma epistémico-politica de Hugo
Chévez (metaféricamente, la revolucién bolivariana) ya no es la misma plataforma en
la que se afirm¢ Fidel Castro (metaféricamente, la revolucién socialista). Son otras las
reglas del juego que estén planteando Chavez en Venezuela y Evo Morales en Bolivia.
Pedagdgicamente, podriamos ver a Lula da Silva, Nestor Kirchner y Tabaré Vazquez
como “momentos de transicion” entre la plataforma epistémico-politica de Castro por

un lado y de Chavez y Morales por otro.

Lo que quiero decir es que “ese otro mundo” que empezamos a imaginar ya no puede
ser solo liberal, cristiano o marxista o una mezcla de los tres que aseguraria que la
burbuja moderno/colonial, capitalista e imperial, triunfara y ese triunfo aseguraria
lo que Francis Fukuyama celebré como el fin de la historia. Asi, me imagino que
pensaria Fukuyama: que toda la poblacién de China, toda la poblacién islamica desde
el oeste medio a central-Asia y desde central-Asia a Indonesia; todos los indigenas
de las Américas desde Chile a Canada a Australia y Nueva Zelandia; toda la poblacién
Africana del sur del Sahara, mas la didspora en las Américas; que todos los Latino/as 'y

otras minorias en USA; en fin que todos esos millones de personas que cuadruplican



o quintuplican la poblaciéon de la Europa atlantica y la América del norte, se rendirian
a los pies del amo y del modo de vida paradisiaco que el occidente capitalista y
el estado-liberal democratico, entretenido por una industria televisiva y musical sin
parangén; momificado por una tecnologia que cada minuto crea un nuevo ‘trick’ de
embelesamiento y jubileo, se proyecta sobre un éxito sin limites, una excelencia sin
fronteras y un crecimiento tecno-industrial-genético que asegura el paraiso para
todos los mortales. En ese panorama, el marxismo continuaria como la necesaria
oposicion para la mantencion del sistema. El fin de la historia seria asi el triunfo del
liberalismo, secundado por la Cristiandad conservadora frente a la constante protesta
de la izquierda marxista y de la filosofia de la liberacion. Asi seria, hasta el fin de los
tiempos. Nos guste o no, después del fin de la historia, Ilegé Afganistan, Iraq, Katrina,
Francia 2005. Literalmente, empez6 otra historia, la historia en la que el pensamiento
colonial, gestado desde el momento fundacional de la modernidad/colonialidad

comienza a tomar el liderazgo.

Repensemos desde el punto al que acabamos de llegar en este argumento, la
interpretacion a la que fueron reducidas las independencias descolonizadoras. Se
interpretaron como procesos de liberacion imperial: en el siglo XIX Inglaterra y
Francia apoyaron a la descolonizacién de las colonias de Espafia y Portugal; en el siglo
XX Estados Unidos apoyd la descolonizaciéon de las colonias de Francia e Inglaterra.
En realidad, fueron liberacién de un imperio para caer en manos del otro que
apoyada los movimientos de independencia en nombre de la libertad. La posibilidad
del pensamiento des-colonial fue silenciada por las interpretaciones oficiales. Las
denuncias de Amilcar Cabral, de Aimé Césaire, de Frantz Fanon fueron admiradas
para ser descalificadas; como se celebré los logros de Patrice Lumumba después
de cortarle el cuerpo en pedazos. Repensar los movimientos de independencias
descolonizadoras (en sus dos momentos histdoricos, en América y en Asia-Africa)
significa pensarlos como momentos de desprendimiento y apertura en los procesos
de des-colonizar el saber y el ser; momentos que fueron velados por la maquinaria
interpretativa de la retérica de la modernidad, el ocultamiento de la colonialidad
y, en consecuencia, la invisibilizacién del pensamiento des-colonial en germen. En
otras palabras, las independencias descolonizadoras se interpretaron en la misma
l6gica “revolucionaria” de la modernidad segun el modelo de la revolucién gloriosa
en Inglaterra, la revolucién Francesa, y la revolucién bolchevique en Rusia. Repensar
quiere decir, desprender la légica de las independencias descolonizadoras de las

revoluciones burguesas y socialista.



Ill. Tawantinsuyu, Anahuac y el Caribe Negro: Las “Grecias” y “Romas” del

pensamiento des-colonial.

El pensamiento des-colonial surgid y continta gestandose en didlogo conflictivo
con la teoria politica de Europa, para Europa y desde ahi para el mundo (e.g., la
emergencia de los neoconservadores, en Estados Unidos, continuidad en América,
directa e indirectamente, de las teorias Schmitt). De ese didlogo conflictivo surge
el pensamiento fronterizo, que seria redundante llamar critico (aunque a veces es
necesario para evitar confusiones) después de leer a Waman Puma y Cugoano. En
todo caso, si critico le llamamos seria para diferenciar la teoria critica moderna/
postmoderna (Escuela de Frankfurt y sus secuelas; post-estructuralismo) de la teoria
critica des-colonial, que bien muestran en su gestacion los autores mencionados.
El pensamiento des-colonial, al desprenderse de la tirania del tiempo como marco
categorial de la modernidad, escapa también a las trampas de la post-colonialidad.
La post-colonialidad (teoria o critica post-colonial) nacié entrampada con la (post)
modernidad. De ahi que Jacques Michel Foucault, Jacques Lacan y Jacques Derrida
hayan sido los puntos de apoyos para la critica post-colonial (Said, Bhaba, Spivak).
El pensamiento des-colonial, por el contrario, se rasca en otros palenques. En el
caso de Waman Puma, de las lenguas, las memorias indigenas confrontadas con la
modernidad naciente; en Cugoano, las memorias y experiencias de la esclavitud,
confrontadas con el asentamiento de la modernidad tanto en la economia como en
la teoria politica. El pensamiento des-colonial hoy, al asentarse sobre experiencias y
discursos como las de Waman Puma y Cugoano, en las colonias de las Américas, se
desprende (amigablemente) también de la critica postcolonial. Veamos, primero, en
qué consisten estos dos pilares del pensamiento des-colonial en la colonizacién de las
Américasy en la trata de esclavos.Y luego especularemos sobre las consecuencias de
estos silencios en la teoria politica y la filosofia, en Europa.Insisto en la localizacion, si
es todavia necesario recordarlo, puesto que sabemos ya desde hace tiempo que todo
pensamiento esta localizado pero, a pesar de saber esto, hay una tendencia general a
aceptar el pensamiento construido a partir de la historia y experiencia Europea como
des-localizado. Estos sutiles deslices pueden ser de graves consecuencias: en el siglo
XVIII muchos intelectuales de la ilustracién condenaron la esclavitud, pero ningin de
ellos dejé de pensar que el negro africano era un ser humano inferior. Estos prejuicios
y cegueras continlan en la geopolitica del conocimiento. El pensamiento descolonial
da vuelta la tortilla, pero no como el opuesto contrario (e.g.como el comunismo en la
Unidén Soviética opuesto al liberalismo en la Europa occidental y Estados Unidos), sino
mediante una oposicién desplazada: el pensamiento des-colonial es el de las variadas
oposiciones planetarias al pensamiento Unico (tanto el que justifica la colonialidad,
desde Sepulveda a Huntington como el que condena la colonialidad (Las Casas) o

la explotaciéon del obrero en Europa (Marx)). Esto es: todo el planeta, a excepcién de



Europa occidental y Estados Unidos tienen un factor en comun: todos ellos tiene que
lidiar con la invasién, diplomdtica o guerrera, beneficiosa o desastrosa, de Europa
Occidental y Estados Unidos. A la vez, Europa Occidental y Estados Unidos tiene algo
en comun: una historia de quinientos afios de invasién, diplomatica o armada, en el

resto del mundo.

Waman Pumay Ottabah Cugoano abrieron un espacio-otro,el espaciodel pensamiento
descolonial, en la diversidad de las experiencias a las que seres humanos fueron
forzados por la invasiones Europeas en estos dos casos. Me detendré en ellos
como los fundamentos (semejantes a los fundamentos griegos para el pensamiento
occidental) del pensamiento descolonial. Estos fundamentos histéricos (claro,
histéricos, no esenciales) crean las condiciones para una narrativa epistémica que
enlace la genealogia global del pensamiento descolonial (realmente otra en relacién
a la genealogia de la teoria postcolonial) se encuentran en Mahatma Gandhi, W.E.B
Dubois, Juan Carlos Mariategui, Amilcar Cabral, Aimé Cessaire, Frantz Fanon, Fausto
Reinaga, Vine Deloria, Jr., Rigoberta Menchu, Gloria Anzaldida, el movimiento Sin
Tierras en Brazil, los Zapatistas en Chiapas, los movimientos indigenas y Afros en
Bolivia, Ecuador, Colombia, el Foro Social Mundial y el Foro Social de las Américas. La
genealogia del pensamiento des-colonial es planetariay no se limita a individuos, sino
que se incorpora en movimientos sociales (lo cual nos remite a movimientos sociales
indigenas y Afros—Taki Onkoy para los primeros, cimarronaje para los segundos) y en

la creacién de instituciones, como los foros que se acaban de mencionar. etc.

1. 1

Waman Puma estructuré la tesis general del manuscrito que le envié a Felipe
Il en el titulo mismo Nueva Cordnica y Buen Gobierno. La tesis es, basicamente, la
siguiente: 1) una nueva cordénica es necesaria porque las crénicas castellanas todas
tienen sus limites. El limite que tienen, sin embargo, no son limites en el mismo
paradigma teoldgico cristiano desde el cual se narran. Por ejemplo, la diferencia que
puede haber entre un jesuita, un dominico o un soldado. Ni tampoco es cuestion
de si el cronista castellano fue testigo presencial (testigo presencial de qué? De
siglos de historia Aymara o Nahuatl?). Algunas disputas internas era entre quienes
sustentaban el privilegio de “yo lo vi”y aquellos que reflexionaban sobre las Indias
en Castilla (lugar fisico) y desde (lugar epistémico greco-latino-cristiano, como
Lépez de GOmara frente a Bernal Diaz del Castillo.Esos limites no fueron reconocidos
(quizas tampoco percibidos) entre los castellano. Quien podia verlos era Waman
Puma. No sélo que los castellano no percibieron ellos mismos lo que percibio

Waman Puma, sino que tampoco estaban en condiciones de comprender lo que



Waman Puma percibia y el argumento que le propuso a Felipe lll. En consecuencia,
Waman Puma fue “naturalmente” silenciado por cuatrocientos afios. Y cuando se lo
“descubrid” aparecieron tres lineas interpretativas. Una, la de los conservadores que
insistieron en la falta de inteligencia de un Indio. La posicién académica progresiva
(Franklin Peace en Peru, Rolena Adorno en USA, Mercedes Lépez Baralt en Puerto
Rico; Raquel Chang-Rodriguez, Peru-USA; http://www.ensayistas.org/filosofos/peru/
guaman/introd.htm) que comprendié tanto la contribucién de Waman Puma como
su silenciamiento por parte de hispanos peninsulares, criollos de América del sur; la
tercera fue la incorporacion de Waman Puma en el pensamiento indigena como uno
de sus fundamentos (e.g., como Platon y Aristoteles para el pensamiento Europeo).
Asi, en los debates actuales de la Asamblea Constituyente en Bolivia, la posicién
indigena privilegia la presencia y re-inscripcion del Tawantinsuyu y los legados del
pensamiento des-colonial en la organizacién social y econémica de Bolivia; mientras
que el estado liberal privilegia la continuacién del modelo europeo de Estado. La
universidad intercultural de los pueblos y naciones indigenas del Ecuador (Amawtay
Wasi), forjo su curriculum y objetivos de ensefianza superior en el Tawantinsuyu y en
el kichua, aunque también se “use” el castellano;” mientras que la universidad estatal
continua la reproduccién de la universidad napolednica, encerrada en los legados
del griego, el latin y las seis lenguas imperiales europeas modernas. En este caso, el
castellano, con total desmedro y olvido del kichua.

El potencial epistémico y descolonizador estd ya presente en la “nueva corénica.”
Waman Puma miraba y comprendia desde la perspectiva del sujeto colonial (el sujeto
formadoyforjado en el Tawantinsuyuy en el keswaymara confrontado con la presencia
repentina del castellano y del mapamundi de Ortelius) y no del sujeto moderno que
en Europa comenzé a pensarse a si mismo como sujeto en y a partir del renacimiento.
Teniatambién acceso ainformaciones a las que no tenian acceso los castellano: pocos
castellanos dominaban el aymara y el quechua, y quienes llegaron a comprenderlo
en sus andanzas por los Andes, quedaron todavia lejos en la comprensién de una
lengua y una subjetividad, de igualar sus aflos de escolaridad en latin y griego y de
vivencia en la peninsula. Imaginan ustedes a Waman Puma en Castilla contando las
historias de los castellanos y sus antigliiedades greco-latinas? Pues en buena y justa
hora los castellanos se hubieran sentido humillados y le hubieran dicho a este sefior
que en realidad no entiende muy bien de que se trata; que el latin y que el griego
y que la Cristiandad no son cosas que se comprenden en un par de afos. De modo
que si bien el nativo (andino o castellano) no tiene privilegios en cuanto a la verdad
de la historia, ambos si tienen una subjetividad y una localizacién geo-histoérica (e.g.,
lenguas, tradiciones, mitos, leyendas, memorias) singular en las cuales se basa su
manera de comprenderse a si mismo, a los otros y al mundo. Y esta singularidad de

experiencia y de vivencias no le puede ser negada ni a los unos ni a los otros (eran



todos hombres en este contexto), aunque los castellanos asumian al mismo tiempo
una universalidad que les era propia y que no pertenecia a ningun otro habitante del

planeta que no fuera cristiano.

Ademas, como sujeto colonial Waman Puma fue una subjetividad de frontera (doble
conciencia, conciencia mestiza en la terminologia de hoy), subjetividad en la que no
pudieron ser ninguno de los castellanos, incluido Juan de Betanzos, quién se caso
con una princesa Inca. El pensamiento fronterizo surge de la diferencia imperial/
colonial de poder en la formaciéon de las subjetividades. De ahi que el pensamiento
fronterizo no sea con-natural a un sujeto que habita la casa del imperio; pero que si
lo sea en la formacién de sujetos que habitan la casa de la herida colonial. La“nueva
corénica” es, precisamente, eso: un relato donde las cosmologia Andina (keswaymara)
comienza a rehacerse en didlogo conflictivo con la cosmologia cristiana, en toda su
diversidad misionera castellana (dominicos, jesuitas, franciscanos) y con la mentalidad
burocratica de los organizadores del estado bajo las érdenes de Felipe [l. Waman
Pumay los cronistas castellanos estan separados por la diferencia colonial epistémica;
invisible para los castellano, visible como una gran muralla para Waman Puma. Es
en confrontacidon con esa muralla que Waman Puma escribe. El hecho de que para
los castellanos, y para quienes ven las cosas desde la diversidad de la cosmologia
europea, esa muralla (la diferencia epistémica colonial) fuera invisible, llevé a la no-
comprensién de la propuesta de Waman y a su silenciamiento.

;{Qué proponia Waman Puma? Un “buen gobierno” basado en una “nueva corénica.”
Natural que asi fuera. El historiador cataldn Joseph Fontand dijo en algin momento,
no hace mucho tiempo: hay tantas historias como proyectos politicos (oido de
quienes escucharon una conferencia en la cual lo expresé; si no lo hubiera dicho
Fontand, habria que decirlo). La diversidad de proyectos politicos de los castellanos
se aunaban en un concepto de historia que cuyas fuentes estaban en Grecia y Roma
(Herodoto, Tito Livio, Tasso). El proyecto politico que ejemplifican Waman Puma o
el Tagi Onkoy, no. No se apoyan en la memoria de Grecia y Roma (demas esta decir
que no habia absolutamente ninguna razén para que asi fuera, pero el no serlo, fue
otro elemento de la inferioridad de los Indios que no conocian ni la Biblia ni los

pensadores Greco-Romanos).

(Como proponia Waman Puma este “buen gobierno.”? En primer lugar, estructuré el
relato histérico con una constante y coherente critica ético-politica. Criticé por igual
a los castellanos, a los Indios, a los Negros, a los Moros y a los Judios. La zona del
Cuzco, en la Segunda mitad del siglo XVI era sin duda una sociedad “multicultural”
(dirfamos hoy). Pero no una sociedad “multicultural” en el imperio sino en la colonia.

iHay alguna diferencia? “Multiculturalismo” es “multiculturalismo” no importa donde,



se argumentaria desde una epistemologia des-incorporada y des-localizada. Se
puede pensar,como simple correlacién, en la sociedad “multicultural” de la peninsula:
cristianos, moros, judios, conversos que ponian en movimiento los tres categorias
religiosas. En las colonias, en cambio, los pilares eran indios, castellanos y africanos,
sobre todo desde finales del siglo XVI en adelante. Ademds, en las colonias aparecen
la categorias de mestizaje y los tres mestizajes “basicos”a partir de los tres pilares del
triangulo etno-racial: mestizo/a, mulato/a y zambo/a. La teoria politica de Waman se

articula en dos principios:

Primero, la critica a todos los grupos humanos identificables en la colonia, seguin
las categorias clasificatorias del momento. Nadie se salva de las criticas de Waman
Puma. Pero ;jcudl es el criterio que emplea Waman para su critica? El cristianismo.
(Como?, preguntéd un estudiante en la tercera clase sobre Waman Puma; ;cémo
puede ser pensamiento des-colonial si abrazé el cristianismo? Pues, sin embargo
si. Reflexionemos. A finales del siglo XVI y principios del XVII no habia Diderot, ni
Rousseau, ni Kant, ni Spinoza, ni Marx, ni Freud. Es decir, la critica secular no existia
todavia.Waman Puma asume la cristiandad histérica y éticamente. Histéricamente, en
la medida en que argumenta la cristiandad de los andinos antes de la llegada de los
castellanos.Este argumento tiene dos niveles.Uno el nivel histérico.Superficialmente
Waman Puma seria un mentiroso puesto que no hay cristianismo antes de la llegada
de los castellanos. El otro nivel es légico-epistémico. En esta lectura, el cristianismo
en Europa no seria sino la versién regional de ciertos principios que afectan a la
conducta humana y que establecen criterios para la convivencia, para el “buen vivir.”
Elargumento de Waman Puma debe leerse en este segundo nivel yno en el primero.La
lectura del primer nivel es eurocéntrico y le otorga a la cristiandad occidental Europa
(la que se expande a América) la posesidon de principios universales bajo el nombre
de Cristianismo. Cristianismo en el argumento de Waman Puma es equivalente al de
democracia en la pluma y la palabra de los Zapatistas: democracia no es propiedad
privada del pensamiento y la teoria politica de occidente, sino unos principios de
convivencia, de buen vivir, que no tiene duefio. Waman Puma se apoderd de los
principios cristianos a pesar de y contra los malos cristianos como los Zapatistas se
apoderan de democracia a pesar de y contra el gobierno Mexicano en contubernio
con la comercializacién de la democracia en el mercado de Washington. Esta analogia
tiene una doble funcion: pedagdgica para familiarizar la situacion de Waman Puma
hace cuatro siglos y medio; politica y epistémica, para recordar la continuidad del

pensamiento des-colonial a través de los siglos, en sus diversas manifestaciones.

Segundo,unavezrealizadalacriticaatodoslosgruposhumanosydehaberidentificado
también las virtudes de todos los grupos humanos, Waman Puma propone un “buen

gobierno” de los virtuosos no importa sean indios/as, castellanos/as, moro/as o



africano/as negro/as. El “buen gobierno’; en otras palabras, se propone como el lugar
de la convivencia y de superacion de la diferencia colonial. Los dos grupos fuertes —
politica y demograficamente— eran sin duda los castellanos y los indios; y es una de
las posibilidades légicas que Waman Puma no oculte su identificacion con los indios,
aunque podria haber optado por identificarse con los castellanos asumiendo que
nunca seria un castellano en subjetividad aunque lo fuera por legalidad. En la medida
en que el pensamiento des-colonial surge de un giro geo- y corpo-politico frente a la
teo-politica (des-incorporada y des-localizada o, mejor, localizada en el no-lugar de
espacio que media entre Dios y sus representantes en la tierra),“la epistemologia del
punto cero’, es incongruente con el pensamiento des-colonial: la epistemologia del

punto cero funda y sostiene la razén imperial (teo- y ego-politicamente).

Waman Puma construyé la idea de “buen gobierno” en el Tawantinsuyu. Contrario a
las utopias occidentales modernas que inicié Tomas Moro, un siglo antes, la utopia
de Waman Puma no se ubica en un no-lugar del tiempo (las utopias occidentales
modernas se afincan en un no-espacio de un futuro secular), sino en la reinscripcion
de un espacio desplazado por los castellanos En verdad, lo que propone Waman Poma
es una “topia” de la razén fronteriza y de pensamiento des-colonial. Razén fronteriza
porque su “topia” se estructuré en el Tawantinsyu. Como se sabe, Tawantinsuyu
significa aproximadamente “los cuatro lados o rincones del mundo.” Para quien no
esté familiarizado/a con el diagrama de Tawantinsuyu, imagine las diagonales de un
cuadrado (sin los cuatro lados, solo las diagonales). Los cuatro espacios formados por
las diagonales son los cuatro suyos,espacios significativos en la estructuray jerarquias
sociales. El centro, en el incanato, lo ocupaba Cuzco; y en las zonas o pueblos del
incanato, todos ellos organizados en Tawantinsuyu, se ubicaba el pueblo en cuestién.
En este esquema,Waman Puma situé a Felipe lll en el centro del Tawantinsuyu, puesto
gue como lo muestra su Pontifical Mundo, Felipe Ill ocupaba el trono tanto en Castilla
como en el Tawantinsuyu. Luego, Waman Puma distrubuyé los suyus a cada uno de los
grupos mencionados. En suyo situé a los indios, en otro a lo castellanos, en otro a los
moros y en otro a los africanos. En la medida en que Tawantinsuyu es una estructura
jerdrquica, Waman Puma mantuvo esa jerarquia en la distribuciéon de suyos (detalles
que no vienen al caso aqui puesto que nuestro objetivo es localizar la emergencia
del pensamiento colonial y no entrar en el analisis de su estructuracion). No obstante,
el “buen gobierno” se propuso como un espacio de co-existencia con Castilla, por un
lado, y de co-existencia entre varias comunidades (o naciones) en el Tawantinsuyu.
Es decir, co-existencia trans-national y co-existencia inter-cultural. Inter-cultural y no
multi-cultural, porque en la propuesta de Waman Puma Felipe Ill no es el soberano
de una estructura politica hispanica en el Tawantinsuyu, sino que es el soberano del
Tawantinsuyu. Felipe Ill queda a si des-colocado de su memoria, tradicién lengua,

formacién y pensamiento politico.



Tal teoria politica, la de Waman Puma, es producto del pensamiento fronterizo critico

Ill

y, por eso, pensamiento descolonial. ' ' La ultima seccion del“buen gobierno’, extensa,
estd dedicada a la descripcion de “los trabajos y los dias” en el Tawantinsuyu. El
ritmo de las estaciones, la convivencia en y con el mundo natural (sol, luna, tierra,
fertilidad, agua, runas [e.g., seres vivientes que en occidente se describen como “seres
humanos”]) conviven en la armonia del “buen vivir” Esta armonia es significativa,
a principios del siglo XVII, cuando la formaciéon del capitalismo mostraba ya un
desprecio por vidas humanas desechables (indios y negros, fundamentalmente),
sometidos a la explotaciéon del trabajo, expropiados de su morada (la tierra en la
gue eran),y su morada transformada en tierra como propiedad individual. Momento
en que los Europeos, en sus proyectos econémicos, no contemplaban la armonia del
vivir y el movimiento de las estaciones, sino que concentraban todos sus esfuerzos
en el aumento de la produccion (oro, plata, café, azucar, etc), muriera quien muriera.
La teoria politica de Waman Puma se contrapone a la teoria politica Europea; es una
alternativa AL regimen mondrquico y capitalista-mercantil. El “triunfo” (hasta hoy)
del modelo imperial, releg6 el modelo del Tawantinsuyu al mundo de las fantasias de
un Indio desorientado e inculto: caso ejemplar de la colonizacién del ser mediante
la colonizaciéon del saber a la cual responde Waman Puma con un (histéricamente)

fundamental proyecto de pensamiento des-colonial.

il.2.

Si Waman Puma es una puerta de entrada al lado mds oscuro del Renacimiento,
Ottobah Cugoano es una puerta de entrada al lado mas oscuro del Siglo de las Luces.
Cugoano es el menos conocido de cuatro ex-esclavos (Egnatius Sancho, John Marrant
y Loudah Equiano) que, en Inglaterra y en la Segunda mitad del siglo XVIII, lograron
llegar a la pagina escrita. Se estima que Cugoano llegé a Inglaterra hacia 1570. Habria
sido esclavo, en las plantaciones inglesas del Caribe, de un tal Alexander Campbel.
Nacido en lo que hoy Ghana alrededor de 1557, fue capturado por los propios
Africanos cuando tenia alrededor de trece afos,y vendido como esclavo a mercaderes
Europeos.Cugoano lleg6 a Inglaterra poco después de que se proclamara la“decision
Mansfield’, en junio de 1772, en favor de un esclavo cimarrén (run away slave), en las
colonias. Esta decision que fue tomada por cierto con gran euforia por unos veinte
mil africanos en Inglaterra, fue de gran importancia en el proceso de la declaracion

de la ilegalidad de la esclavitud.

Dossiglosde comercializacién de esclavosyexplotaciéndeltrabajoenlasplantaciones
islefas, preceden al momento en que Cugoano publicé en Londres,en 1787 su tratado

politico des-colonial. El titulo es el siguiente: Thoughts and Sentiments of the Evil and



Wicked Taffic of the Slavery and Commerce of the Human Species, Humbly Submitted
to the Inhabitants of Great Britain, by Ottobah Cugoano, a Native of Africa (1787). El
dominio que tiene Cugoano de la lengua inglesa es comparable al dominio que tiene
Inca Garcilaso de laVega de la lengua castellana. Casos similares de Indio y ex-esclavo
Africano Castilla y en Inglaterra, respectivamente. Waman Puma, en cambio, no tuvo
contacto con el espacio del imperio y su castellano gramaticalmente deficiente no es
obstaculo para exponer sus ideas y argumentos, acompafado por disefios de mapas,
personajes y situaciones. La fuerza politica de ambos tratados no tienen paralelo,
que yo conozca, ni en las Américas ni por cierto en otros lugares del planeta donde la

colonizacién Inglesa y Francesa no habia comenzado todavia.

Como Waman Puma, Cugoano no tiene otro criterio de juicio que la cristiandad.
El pensamiento de la ilustracién, del cudl Cugoano es parte, recién empezaba a
configurarse. La teo-politica del conocimiento era todavia el marco de referencia,
frente al cual la ego-politica del pensamiento iluminista reclamaba su derecho de
existencia. ComoWaman Puma,Cugoano tomd los principios morales de lacristiandad
al pie de la letra y a partir de ahi proyecté su critica a los excesos de los cristianos

ingleses en la brutal explotaciéon de los esclavos. Un ejemplo:

The history of those dreadfully perfidious methods of forming settlements,
and acquiring riches and territory, would make humanity tremble, and even
recoil, at the enjoyment of such acquisitions and become reverted into rage
and indignation at such horrible injustice and barbarous cruelty. It is said by
the Peruvians, that their Incas, or Monarchs, had uniformly extended their
power with attention to the good of their subjects, that they might diffuse
the blessings of civilizations, and the knowledge of the arts which they
possessed among the people that embraced their protection;and during a
succession of twelve monarchs, not one had deviated from this beneficent
character”Their sensibility of such nobleness of character would give them
the most poignant dislike to their new terrible invaders that had desolated

and laid waste their country (pp. 65).

En el parrafo me interesa subrayar varias cosas. El manejo de la lengua, como ya
dije. El conocimiento y la solidaridad con la poblacién indigena bajo la colonizacién
castellana, que Cugoano asemeja a la des-humanizaciéon de ambos, del Indio y del
Negro.La critica directa, brutal,de un negro esclavo a los comerciantes y explotadores
blancos (tan directa y brutal como la de Waman Puma). Estas criticas (Cugoano y
Waman Puma) ya no se situa en el mismo nivel (e.g., paradigma) que la critica de Las
Casas a sus propios compatriotas. La critica de Cugoano y Waman Puma se ubica en

otra parte, en el espacio del giro des-colonial. En este sentido, el parrafo es uno de



tantos otros semejantes en los que la critica va dirigida a las formas de gobiernoy a la
comunidad imperial formada por Espafia, Portugal, Francia e Inglaterra. Para Cugoano
la distincion entre naciones imperiales no tiene sentido. La diferencia colonial no
se detiene en las fronteras inter-imperiales. Para la diferencia imperial, en cambio,
la formacidn nacional estad en juego, y es asi que desde 1558 Isabel | de Inglaterra,
tejié en su imperio britdnico la leyenda negra contra los abusos de los castellanos
en América, gracias a la informacién y las critica suministradas por Bartolomé de las
Casas. De ello se hace eco Cugoano, pero castigando a su vez a los Ingleses por sus
brutalidades con los esclavos negros semejantes o peores a las de los castellanos con
los indios.Isabel | (1533-1603) ocupaba todavia el trono de Inglaterra cuando publicé
Cugoano su libro,y lo ocup6 por casi quince afios a partir de la fecha de publicacién.
Sin embargo, Isabel | no hizo comentarios semejantes, criticando la misma brutalidad
en manos de los ingleses que ella habia condenado en mano de los castellanos. La
critica de Cugoano se ubica y se piensa en y desde la diferencia colonial. La leyenda
negra se ubica y se piensa en y desde la diferencia imperial. Cugoano no se engafa
ni se distrae con las polémicas imperiales. Para un ex-esclavo todos los gatos son

pardos:

ThatbasetrafficofkidnappingandstealingmenwasbegunbythePortuguese
on the coast of Africa [...] The Spaniards followed their infamous example,
and the African slave-trade was thought most advantageous for them, to
enable themselves to live in ease and affluence by the cruel subjection and
slavery of others.The French and English, and some other nations in Europe,
as they founded settlements and colonies in the West Indies, or in America,
went on in the same manner, and joined hand in hand with the Portuguese
and Spaniards, to rob and pillage Africa a well as to waste and desolate

inhabitants of the Western continents (pp. 72).

La transformacién de vidas humanas en materia desechable, es algo mas que la
vida desnuda, la “bare life”" que Giorgio Agamben descubrié en el Holocausto.
Cugoano contribuyé a iniciar una critica que hoy en dia se reproduce, por ejemplo,
en la “necropolitica” de Achille Mbembe, quien partiendo de la “bio-politica” de
Michel Foucault, la desplaza al espacio epistemolégico de deslinde y apertura del
pensamiento des-colonial. Las divisiones imperiales/nacionales si quedan al desnudo
cuando se las mira desde las consecuencias de la l6gica de la colonialidad: peleas
imperiales por la mercaderia humana. Las reflexiones de Agamben son importantes,
pero tardias, regionales y limitadas. Partir de los refugiados de la Segunda guerra
mundial y del Holocausto, significa ignorar cuatrocientos afios de historias de las
cuales los refugiados y el Holocausto son unos momentos més en una larga cadena

de desechabilidad de la vida humana y de violacién de la dignidad (no solo de los



derechos) humanos. Este fue precisamente uno de los argumentos mas fuertes de
Cugoano, como veremos enseguida. La genealogia del pensamiento des-colonial
es des-conocida en la genealogia del pensamiento Europeo. Asi Agamben vuelve a
Hanna Arend, para el primer caso; a Heidegger en el segundo, pero por cierto ignora,
desconoce o simplemente no toca su subjetividad, el pensamiento de Aimé Césaire,
canodnico en la genealogia del pensamiento imperial. En 1955, Césaire podia ver lo
que quizds pocos (si algunos) pensadores Europeos podian “ver’,tan desposeidos que

estaban y estan del archivo construido por la herida colonial. Observaba Césaire,

Yes, it would be worth wile to study clinically, in detail, the steps taken by
Hitler and Hitlerism and to reveal to the very distinguished, very humanistic,
very Christian bourgeous of the twentieth century that without his being
aware of it, he has a Hitler inside him, that Hitler inhabits him, that Hitler
is his demon, that if he rails against him, he is being inconsistent and that,
at bottom, what he cannot forgive Hitler for is not the crime in itself, the
crime against man, it is not the humiliation of man as such, it is the crime
against the white man, the humiliation of the white man, and the fact that he
applied to Europe colonialist procedures which until then had bee reserved
exclusively for the Arabas or Algeria, the “coolies”of India, and the “niggers”
of Africa (pp.36).

Asi,la”vidadesnuda”que“descubrié”Agambeny que tanto entusiasmé alamentalidad
blanca de la Europa Occidental y de Estados Unidos, es tardiamente lo que indios y
negros sabian desde el siglo XVI: que vidas de gente blanca sea desechable fue una
novedad para Europa y Anglo-América. Esa novedad es también parte de la ceguera
del “hombre blanco’, una ceguera en la que el descubrimiento de la desechabilidad
de la vida humana permite ahora construir argumentos “criticos” basados en la
humillacién del hombre blanco. El pensamiento des-colonial, que también atiende a
los horrores del Holocausto, los atiende de su gestacion histérica en el siglo XVI en
sus historias paralelas, en Europa, a la explotaciéon de indios y negros en América y

Africa, pero también a las poblaciones de Asia.

Llegados a este punto nos conviene volver a la ubicacién no sélo geo-histérica sino
también epistémica (y el correlato entre ambos) del decir. En la historia de las ideas,
de la filosofia, de la ciencia en Europa y de Europa este asunto se dio por sentado,
porque se asumié que lo importante es aquello que y sobre lo que se piensa y no desde
donde y a partir de donde se piensa.Veamos un botédn de muestra. Con gloriosa prosa
que recuerda la musica de Wagner, Jean-Jacques Rousseau anuncia su ubicacién
epistémica, éticay politica—en el Discourse surl’origine et les fondements de I'inegalité

parmiles hommes (1755)— de esta manera:



As my subject interests making in general, | shall endeavor to make use of
a style adapted to all nations, or rather, forgetting time and place, to attend
only to men th whom | am speaking. / shall suppose myself in the Lyceum of
Athens, repeating the lessons of my masters, with Plato and Xenocrates for

judges, and the whole human race for audience ( pp. 188).

Waman Puma y Ottabah Cugoano dificilmente imaginarian el Lyceum de Atenas
como escenario de su palabra; ni se olvidarian del tiempo y del espacio. Si dirlan—me
puedo imaginar--que su tema es de interés para la humanidad en general, puesto
que se trata de una civilizacién que ha llegado a desechar vidas humanas. Pero
puntualizarian la diferencia colonial que, a partir del siglo XVI, re-organizé la “raza
humana como posible audiencia”y oculté que en la raza humana hay vidas que no
tienen valor,expresion del propio Cugoano. Rousseau escribié un parrafo que revela el
encandilamiento del deseo y voluntad de hablar por la raza humana, en un momento
en que la transformacién masiva de la vida humana en materia desechable (que por
primera vez comenzoé a ocurrir en la historia de “la raza humana” en el siglo XVI),
llevaba ya mas de dos siglos de historia. Como Cugoano unos veinte afos después, y
Waman Puma unos dos siglos antes, Rousseau estaba preocupado por la desigualdad.
Observando la escena Europea, en su presente y en su historia (pero desatento a las

desigualdades y la herida infringida por la diferencia colonial), Rousseau observé:

| conceive that there are two kinds of inequality among the human species:
one, which | call natural or physical, because it is established by nature, and
consists in a difference of age, healts, bodily strength, and the qualities of
the mind or of the sould; and another, which may be called moral or political
inequality because it depends on a kind of convention, and is established, or
at least authorized by the consent of men.This latter consist of the different
privileges which some men enjoy to the prejudice of others; such as that
of being more rich, more honored, more powerful, or even in a position to

exact obedience (pp. 186).

Para Rousseau preguntarse por la fuente de la desigualdad natural no tenia sentido
puesto que esa pregunta, segun él, estaba ya respondida de antemano por la simple
definicién de la palabra: la desigualdad es natural, y no hay nada mds que preguntar.
Es aun mas sin sentido todavia preguntarse —continiua Rousseau— si hay alguna
conexién esencial entre las dos desigualdades puesto que hacer esta pregunta
significaria, segun Rousseau, preguntar si quienes estdn en el poder y en posicién de
ordenar are necesariamente mejor que aquellos que obedecen.Este tipo de preguntas,

concluye Rousseau, seria adecuado en una discusién de los esclavos en una audiencia



con su amo; pero totalmente inconducente e incorrecta si tales preguntas fueran
dirigidas a hombres razonables y libres en busqueda de la verdad (pp. 186). Rousseau,
por cierto, condend la esclavitud. Pero de tal condena no se derivaba, en su tiempo
(como tantos otros hombres del siglo XVIII, Kant entre ellos) que se aceptara sin mas
la igualdad de los negros africanos. La desigualdad natural es un principio suficiente
para distinguir lo injusto de la esclavitud y la inferioridad de los negros africanos del

mismo plumazo.

Ottabah Cugoano dié un giro de ciento ochenta grados a los debates sobre derecho
y ley natural que ocupé a hombres y mujeres blancas del siglo XVIIl. Mientras que
Waman Puma respondia al debate imperial en plumas de toda una pléyade de
misioneros y hombres de letras (Las Casas, Acosta, Murua, quienes menciona al final
de la Nueva Corénica...), Cugoano respondia a ideas en boga durante la ilustracién y
en un momento de ascendencia intelectual en Inglaterra, Alemania y Francia. Entre
los nombres que dominaban el terreno intelectual, filosé6fico y politico, cuentan
los nombres de George Berkeley, Principles of Human Knowledge (1710), Alexander
Pope’s Essay on Man (1734), David Hume’s Inquiry Concerning Human Understanding
(1748). Ewphraim Lessing, Educacidn de la raza humana (1780). El tratado politico es,
a la vez, econémico. Los analisis econémicos de las relaciones entre la esclavitud y
el mercado que ofrece Cugoano, también dan un giro de ciento ochenta grados al
tratado de Adam Smith, The Wealth of Nations, publicado unos diez afos antes que el
de Cugoano.Mas aun, el haber titulado su discurso Thoungts and Sentiments, Cugoano
alude directamente al tratado de Smith La teoria de los sentimientos morales (1759).
En resumen, el tratado de Cugoano es una brutal critica ética a los depredadores
imperiales y robadores de hombres (expresiones que aparecen repetidas veces en su
discurso) en nombre de la ética Cristiana; un analisis de la economia y la esclavitud,
insistiendo constantemente en la desechabilidad de la vida de los negros (“our lives
are accounted of no value”). Cugoano concluye su discurso con propuestas concretas
para terminar con la esclavitud, compensar las naciones Africanas por los dafos
inflingidos y legalizar el trabajo. Independiente de que estas cuestiones que plantea
Cugoano estan todavia hoy abiertas, lo importante para mi argumento es identificar
el giro des-colonial. Anthony Bogues (sin usar la expresion giro des-colonial, marca
sin trepidar el desenganche y la apertura de Cugoano en el dambito de la teoria
politica. Dice Bogues. En relacién a los debates y temas en discusion entre filésofos y

tratadistas politicos europeos de Inglaterra, Alemania y Francia,

Cugoano’s political discourse suggests the existence of a different stream
that articulates notions about natural liberty an natural rights. For Cugoano,
the fundamental natural right was the right of the individual to be free and

equal, no in relationship to government but in relationship to other human



beings (pp. 45).

Bogues agrega que el argumento de Cugoano, que reclama la igualdad de los negros
en un mundo en el cual la teoria politica y el concepto de humanidad estaba en
manos de los blancos (e.g., la desigualdad natural), complementa el giro descolonial
al plantear que los seres humanos (modelado sobre la experiencia de la esclavitud
negro-africana) son iguales y libres frente a otros seres humanos y no frente al estado. El
argumento de Rousseau asegura—en cambio--laigualdad frente al estado y mantiene
a la desigualdad natural entre los hombres. Este giro es el que separa a Cugoano
del resto de los abolicionistas blancos quienes argumentan contra la esclavitud pero

mantienen la inferioridad del negro. Asi:

When we add these things together, we cannot escape the conclusion that
there existed in Cugoano’s slave narrative a political counternarrative that

moved inadifferentdirectionthanthe political horizons of the Enlightenment
(pp- 45).

La direccién diferente que toma Cugoano en el horizonte politico de la ilustracién, es
precisamente lo que aqui intento describir como el giro descolonial y la gestacién
del pensamiento descolonial en la fundacién misma del mundo moderno/colonial
y, por ende, del capitalismo como lo entendemos hoy. La fuerza y la energia del
pensamiento des-colonial estuvo siempre “ahi’ en la exterioridad; en lo negado por

el pensamiento imperial/colonial.

IV. A modo de conclusidn.

Podriamos continuar el argumento deteniéndonos en Mahatma Gandhi. Mencionarlo
aqui es importante por lo siguiente. Cugoano y Gandhi estdn unidos, en distintos
puntos del planeta, por el imperio Britdnico. Waman Puma y Cugoano estan unidos
por la continuidad de los imperialismos de Europa Occidental, en América.Podriamos
continuar con Frantz Fanon, y conectarlo con Cugoano por la herida colonial en los
Africanos y también por la complicidad imperial entre Espafa, Inglaterra y Francia
(a pesar de sus conflictos imperiales). Con ello quiero sefalar lo siguiente. La
genealogia del pensamiento des-colonial se estructura en el espacio planetario de
la expansidn colonial/imperial, contrario a la genealogia de la modernidad Europea
que se estructura en la linea temporal de un espacio reducido, de Grecia a Roma, a
Europa occidental y a Estados Unidos. El elemento en comin entre Waman Puma,
Cugoano, Gandhi y Fanon es la herida inflingida por la diferencia colonial (e.g., la

herida colonial).



El giro des-colonial (i.e. des-colonizacién epistémica) de Waman Puma y de Cugoano
tuvo lugar en el horizonte de las monarquias, anterior a la emergencia del estado
moderno (burgués), y de la emergencia de las tres ideologias seculares imperiales:
conservatismo, liberalismo y socialismo/marxismo.'” En el horizonte de ambos, la
teologia esreina.Que paralalaSegunda parte de este manifiesto explorar el horizonte
descolonial (Gandhi, Cabral, Du Bois,Fanon, Anzaldua, movimientos sociales indigenas
en Bolivia Ecuador, movimientos sociales Afros en Colombia y Ecuador, el Foro Social
Mundial y el Foros Social de las Américas, etc.) en el horizonte del estado imperial

moderno.

La genealogia del pensamiento des-colonial es pluri-versal (no uni-versal). Asi, cada
nudo de la red de esta genealogia es un punto de despegue y de apertura que re-
introduce lenguas, memorias, economias, organizaciones sociales, subjetividades
al menos doble: el esplendor y las miserias de los legados imperiales, y la huella
imborrable de lo que existia convertida en herida colonial; en la degradacién de la
humanidad, en la inferioridad de los paganos, los primitivos, los subdesarrollados, los

no-democraticos.

La actualidad (2005), pide, reclama un pensamiento descolonial que articule
genealogias desperdigadas por el planeta y ofrezca modalidades econdmicas,
politicas, sociales, subjetivas “otras” El proceso estd en marcha y lo vemos cada dia, a
pesar de las malas noticias que nos llegan del oriente medio, de Indonesia, de Katrina

y de la guerra interior en Washington.
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