tor, 1986, 2 vols.; y para Ciile, Bernardo Subercaseaux, Hisforia Jiteratu-
ra y sociedad. Ensayos de termenéutica cultural, Santiago de Chle, Docu-
menta, 1991.

43 Cusco, Centro de Estudios Rurales Andinos “Bartolomé de l,s Casas,
1984, p. 16-17.

Modelos extranjeros y literatura nacional

Zanjadas las disidencias y las rivalidades de los primeros
momentos de la repiblica, la oligarquia chilena, radicada en
Santiago, con el auxilio de alianzas matrimoniales —y los con-

~ siguientes lazos de parentesco— consolidé su hegemonia en

el poder econémico y politico a lo largo del siglo XIX. Con-
cluida con el triunfo chileno la guerra con la Confederacién
Peruano-Boliviana, los gobiernos de Manuel Bulnes y Ma-
nuel Montt impulsaron una modernizacién basada en el de-
sarrollo minero.

En alrededor de veinte afios habia aumentado el nimero .
de habitantes de un poco més de 1.000.000 a algo maés de
1.500.000, concentrados en el 4rea agricola del centro del
pais, en la cual la poblacién rural ascendia al 80% —dato im-
portante para sopesar la exclusién de la mayoria en el tema
que nos ocupa, indice ademas de situaciones; similares, si no
peores, en los restantes paises latinoamericanos.

Hacia mediados de siglo Santiago de Chile tenia 85.000
habitantes. Se habia incrementado considlerablemente la
escolaridad (de 5.700 alumnos en 1831 se llega a unos 43.000
en 1861) y lla alfabetizacién cubria en 1854 el 17% de la po-
blacién masculina y el 10% de la femenina; en 1865, las ci-
fras ascendiian al 20% y al 14% en uno y otro caso.! Ademas,
la oferta edlucativa creci6 al sumarse a las. dos bibliotecas
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qulicas existentes,la Biblioteca Nacional, cuyo fuyciona-
mler}to efectivo ocuirié a partir de 1835, la Bibliot:ca del
Instituto Nacional ylas Bibliotecas Populares. )

.El contacto directo con la cultura europea se hatia am-
pliado también durante la década del cuarenta en los secto-
res urbapos un pocc mas alld de las élites criollas, por la
d}vulgac16n de ideas y modas difundidas por libros y’perié-
dicos, asi. como por laresidencia de chilenos en distintos pai-
ses del viejo continente, especialmente en Francia —Sanlzia-
go Arcos, Francisco Eilbao, Vicente Pérez Rosales, etc—. v 1a
pre.sencia en Chile de muchos europeos ilustrado’s —e'. n’aytu-
ralista Claudio Gay, el geélogo Pissis, o los pintor;s Ru-
gendas, Cicarelli y Monvoisin— junto a hispanoamel‘icanos
como el mismo Andrés Bello, Simén Rodriguez o el colom-
b1ano.Garcia del Rio, ademés de los argentinos emigrados
—]?omlngo F. Sarmiento, Juan Bautista Alberdi, Vicente Fidel
Lopez, Bartolomé Mitre. El estado encomienda a algunos de
ellos la organizacién y direccién de las instituciones funda-
d?s entre 1848 y 1849, como la escuela de Bellas Artes al
pln.tor Cicarelli; la Escuela de Arquitectura, a Brunet de
Baines; la Escuela de Artes y Oficios, al francés Julio Juriez:
el Con.servatorio Nacional de Musica, a Adolfo Desjardins );
lsa (;Qulnta Normal de Agricultura (1849), al italiano Lu’is

ada.

En este marco habia prosperado el comercio del libro —cuya
pro;zagjcmda llevaba adelante el periodismo en expamsi())l’l
Segqn 11_1f0rma Bernardo Subercaseaux en su excelente in—.
vestigacion Historia del libro en Chile (alma y cuerpb} en
1849 Va.lparaiso contaba por lo menos con cinco libreri;s y
en Santiago una de ellas, la de los hermanos Cueto, offrecia
en su catalogo 2.741 titulos en venta. De alli que de’nmmine
a este momento como “Cultura liberal: formacién de una so-
c1ec.1.::ld lectora” con el fin de destacar justamente la sig‘gnifi-
cacion de la lectura y «l libro no solo respecto a los cammbios
en la. produccién y cirrculacién, sino también en su fumcién
simbélica: “Para los inttelectuales de 1840 el libro fue emton-
ces no solo un arma de combate sino también un trofe:o, un
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ro que coaferia el méas alto de los rangos y yue legitimaba
rol que cala uno ocupaba en la batalla de 1 civilizacién.”?
Efectivanente, la llamada generacién liberal de 1842,
derada porJosé Victorino Lastarria, e integrada por Fran-
gco y Manuel Bilbao, Eusebio Lillo, Miguel Amunategui,
alvador Sanfuentes, José Joaquin Vallejo, Jacinto Chacén,
Diego Barrcs Arana, entre otros, junto con los emigrados
gentinos (Domingo F. Sarmiento, Vicente F.Lopez, Juan B.
Alberdi, Bar:olomé Mitre), acudieron sobre todo al libro, como
utores, criticos o difusores, y a la prensa, como fundadores,
directores, radactores o cronistas. Con fe notzble y con nota-
ble eficacia intervinieron en la definicién del libro como un
bien cultural y en el diagrama de politicas culturales en un

' periodo de importantes luchas por las representaciones so-

ciales y en el cual la oligarquia debia compartir su primacia
con nuevos actores provenientes de las clases medias.
Asumiendo una misién regeneradora de la sociedad, la
enfocaron atentos al desarrollo de las instituciones abiertas
a la discusién y al didlogo, tanto como a los estudios histéri-
cos, filoséficos o sociales en funcién de las condiciones loca-
les, planteandose también la necesidad de una literatura
propia original, capaz de incidir en (y de plasmar) una‘iden-
tidad chilena diferenciada de la colonial heredada.? Se ve al
drama, al cuadro de costumbres, a la novela, sobre todo al
folletin en los periédicos o a la edicion por entregas, como
instrumentos para apoyar su ideario aprovechando la incor-
poracion de esos nuevos lectores que, muy lentamente es cier-
to, proporcionaba la escuela elemental, dado que, por otra
parte, la instruccién popular era un objetivo fundamental
para la transformacion que propugnaban de la sociedad na-

cional.
Un ejempllo, en el nimero 23 de £/ Semanario de Santia-

2o, del 8 de diiciembre de 1842, el articulo “Las novelas en el
dia” (extracto del publicado en el Diario de los Debates) ma-
nifiesta un entusiasmo similar por el género en Chile al co-
mentar la “Furiosa pasién del publico por la novela, dnica
aficién de la época”, a la que pone en consonancia con las
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experiencias decepcibnantes de la cotidianidad (“Cianto
menos hay de novelesco en la sociedad del dia, més leagra-
da la. novela; y cuant) menos le placen las aventurasen la
po}itlca tanto més las solicita en los libros”). Corrige ade-
mas el cardcter nocivo para la moral y las costunbres
endilgado a la novela,y defiende al mismo tiempo su czpaci-
dad para analizar la vida social contemporanea. Es constan-
te, por otra parte, la presencia en sus paginas de textos y de
asuntos literarios ya desde el primer nimero (14 de julio de
}842.) con el articulo titulado “Literatura”, donde sefiala que
comienza a germinar en la juventud de Santiago una afi-
cién a las letras desconocida. Numerosas sociedades sz for-
man en diversos puntcs”, expresién ésta que unida a las dis-
cusiones, al interés del periodismo, se celebra como un modo
de trabajar por la educacién e ilustracién de la sociedad.*
En el segundo nimero (21 de julio de 1842) se ocupa de ];1
defensa del romanticismo y en el siguiente vuelve al tema al
tratar los usos del libro y la lectura. Un poco mas adelante
en los nimeros 11 y 12, de 18 y 25 de setiembre del mism(;
afio, reproduce los juicios criticos de la Comisién Calificado-
ra del Certamen Literario (firmados por Carlos Bello, A.
Garcia Rt-ayes y José Victorino Lastarria), impulsado pm’- su
compromiso con la difusién de la literatura nacional, funda-
mento del proyecto de la Sociedad Literaria, planteado ya
en el discurso de incorporacién de Lastarria, su directof. “Se
trefxta de un manifiesto programatico, pero también de algo
mis, puesto que se inserta en una concepcién historiogréfica
liberal que ve en la literatura un instrumento para el desa-
rrollo del espiritu, que la concibe como una instancia.que
un’ida al desarrollo natural de la sociedad permitira que el
pais a}lcance su plenitud histérica.” Incluye el proyecto la
a'tenmc’)n a sucesos semiejantes en otros paises hispanoame-
ricanos, sin duda favorecida por los lazos personales y por la
actuacién personal directa, como ocurre con el articulo so-
bre el Certamen poético de Montevideo en 1841, de J'uan
Bautista Alberdi, en el mimero 6 de la Revista de Valparaiiso
que anteriormente habiia publicado “Clasicismo y romalnti:

48

ismo” de Vcente Fidel Lépez y poemas d: Juan Maria
(Jutiérrez. Este es el entorno de las tltimas :artas de Car-

gen Arriagay el de la produccién narrativa de Alberto Blest

ana. En élse pueden advertir, segin lo dicao, varias for-
maciones delectores, diferenciadas por la direccién de sus
preferencias ya que, si por una parte tiender a prevalecer
en la eleccién del material impreso preocupaciones politicas

 y filoséficas, ademds de los intereses tradicionales —libros

piadosos, almanaques, etc.—, en el interior de ellas se advier-
ten orientaciones mas ceiiidamente programaiticas frente a
registros méas amplios, en los cuales la literatura juega un
rol significativo.

Sarmiento despliega en estos afios una intensa actividad
promotora de la educacién, en la cual privilegia tanto el rol
de las instituciones escolares como el auspicio de la edicién
y comercio del libro, pues los juzga las bases materiales in-
dispensables para desarrollar habitos de lectura en amplios
sectores sociales. Busca modelar tanto la capacidad como la
necesidad de leer, batallando contra los que se arrogan el
monopolio de definir la lectura legitima. De alli su defensa
de la novela como incitadora e introductora de la lectura “se-
ria”, reconociendo que a causa de la inclusiéon de libros solo
de esa indole habian fracasado las Bibliotecas Populares,
cuya creacién impulsé en 1845. “Entre 1842 y 1845 publicé
varios articulos a favor del género, burlandose de la ZRevista
Catdlica que calificaba a los folletines de ‘inmorales’, y pre-
sionaba al gobierno para que tomara cartas en el asunto.” Ya
en Argentina (1866) sigue sosteniendo tales ideas: “Apren-
der a leer es obra larga y penosa. ... Solo la movela folletin
ayuda a vencer esta dificultad y la vence ... ILa novela y los
diarios han cumplido esa funcién ... Souli¢, Dumas, Balzac,
han estado ensefiando a leer a la América dell Sur, que para
leer sus novelas-folletines se han convertido en una vasta
escuela. Dios se los tenga en cuenta, mal que les pese a los
moralistas, que no saben qué ‘pero’ ponerles zun en las bue-
nas novelas. ILas novelas corrompen las costuimbres; exaltan
las pasiones ...y la retahila que todo el mundo sabe de me-
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moria, a fuerza de oirla en el pilpito y aun en la sociedad
laica. Yo —en camb:o— absuelvo de toda culpa (a las novelas)
h.asta a las malas ues ellas nos han ensefiado a Ler y han
51d.o, en consecuentia tutiles y serviciales al cultivc de 1a in-
teligencia”.b
La carta de Vigys a Antonino Aberastain (1846 sobre su
estadia en Paris muestra su optimismo inquebrant;ble enkcl
Poder del libro, y s: deja ver contradictorios juicios sobre la
importancia de novelas y folletines en la formaciér del gus-
to y de las ideas er la opinién publica francesa, ld deslum-
bra la actividad editorial y de la prensa. Sobre tody le inte-
resan los efectos politicos de la expansién de la novela mo-
derna en la masa y, en consecuencia, en la transformacién
de la sociedad. En una misma pagina afirma: “Es Ud. lite-
rato? Entonces consagre un aifio a leer lo que pub]ica.cada
dia esa turba de romancistas, poetas, dramatistas, que tie-
nen en agitacién a los espiritus, que hacen de Paris una so-
ciedad pueril, oyendo con la boca abierta a esa multitud de
contadores de cuentos para entretener a los nifios, Dumas
Ba}lzac, S}Je, Scribe, Soulié, Paul Feval, que os hacer’l llorar);
reir, que inventan mundos y pasiones extrafias, hartarse de
ssentlr emociones, de hacerse pinchar los nervios con descrip-
clones atroces, terribles, irritantes” (p.112). Para enseguida
apuntar “El socialismo cunde, y las novelas de Sue y los dra-
mas lo predican, lo exponen en perspectiva”, y luego: “El fo-
ll.etl’n es, como Ud. sabe, la filosofia de la época aplicada ala
v.1da, el tirano de las; conciencias, el regulador de las. aspira-
ciones humanas. Un buen folletin puede decidir de 1os desti-
nos del mundo dandlo una nueva direccién a los esipiritus
Leén Gozlan ha publicado uno en estos dias, que para mli
vale méas que el tratiado Mackau.” (p. 114)7
MB'.'S atentos unos miembros de las élites liberalles a la
n'eces1dad de echar las bases de una moderna literatura na-
c1or_1.a18, o mas inclinados otros a privilegiar el papel qque ella
pudiera cumplir com instrumento para dotar a la rejpublica
de Chile de una demiocracia moderna y auténtica, em todos
era visible el peso de llas ideas de Herder, Lammenais, IFourier
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SaintSimon, Thierry o Tocqueville, atnque contribuyé a
atensificar las diferencias el éxito dela Hisforia de los
Wrondiios de Lamartine en 1848° en unmomento en que la
rensa se vuelca al estallido de la revducién en Francia,
rivido c)n entusiasmo por algunos jévenes chilenos residen-
tes en Paris.!® Ellos fundaron en 1850 laradicalizada Socie-
‘dad de 1a Igualdad, presidida por Santiago Arcos (uno de los
recién llegados de Europa) e integrada en nimero impor-
tante pcr el artesanado urbano, unido a jévenes liberales de
relevante actuacién en esta etapa —Francisco y Manuel Bil-
bao, Eusebio Lillo, Manuel Recabarren, Jose V. Lastarria, y
también José Zapiola—, la cual propicié nuevas formas de
sociabilidad politica, confiada, entre otras modalidades, en
la productividad de la lectura colectiva. £/ Amigo del Pue-
blo, periédico de la Sociedad, entre las propuestas para me-
jorar las condiciones de vida de los sectores populares se
ocupa del fomento de la lectura, especialmente en cuanto
favorece la convivencia publica: “las asociaciones en nimero
muy pequeiio, las reuniones de familia, la lectura en peque-
fios circulos, en donde la palabra escrita y 1a palabra hablada
desenvolvieran las santas doctrinas del sistema republica-
no, surtirian maravilloso efecto, acostumbrando al pueblo a
estas reuniones familiares, pacificas, dignas y morales.”"!
Esta mas que escueta consideracién de la Sociedad de la
Igualdad sirve adem4s para enmarcar el trabajo literario de
Alberto Blest Gana pues la incorpora a la historia narrada
en Martin Rivas a través de la intervencién de algunos per-
sonajes protagonicos en los movimientos de 1851 y 1859, con
que culmina la asociacién y sobre todo la resistencia arma-
da del imterior del pais a la hegemonia d.e Santiago.

Pero ahora es ya tiempo de introducir los temas de este
capitulo y abordar el discurso de Blest Gana, “Literatura
chilena. Algunas consideraciones sobre ella”, cuando se in-
corpora ia la Facultad de Humanidades de la Universidad de
Chile, ell 3 de enero de 1861,'? destinado a exponer los pro-
blemas que debia enfrentar todo escrittor preocupado por
crear unia literatura nacional. Avalaba s;u palabra su expe-
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riencia en el periocdismo, iniciada en £/ Museo de Dego Ba-
rros Arana en 1853 en donde publica a partir del ntmero 13
su primera novela por entregas, Una escena socia, no sin
escandalo, en la qu: establece distancias con el sentimenta-
lismo romantico, aprovechando la puesta en escena de 1a lec-
tura: “Todo esto es falso, dije un dia cerrando indigrado un
tomo de la Nueva Heloisa; detesto estas virtudes hcrimo-
sas, tan recatadas =n el sensualismo, que lloran sojre una
falta, hasta encontrar de nuevo la ocasién de cometerla: y
lleno de despecho contra el pacifico ciudadano de GinebI,'a,
arrojé el libro haciz la extremidad opuesta de la mesa.”13

En ZLa Revista de Santiago, la Revista del Pacifico, La

Semana, La Voz de Chile y El Correo del Domingo se leian
sus articulos de costumbres y sus folletines, a veces edita-
dos enseguida en libro, cuyo eficacia era puesta a prueba al
diluirse los efectos de lectura de las interrupciones calcula-
das de la novela por entregas en otro tipo de concrecién, tanto
como el modo que jugaba en el contexto del periédico, en esa
larga etapa en la cual los enfrentamientos politicos del mo-
mento aparecian involucrados muchas veces en las ficcio-
nes, comprometiendo de otro modo la lectura. La produccién
de Blest Gana no es ajena a esta presencia y al interés que
ella despertaba en el piiblico, mas all4 de sus convicciones
estéticas e ideolégicas.

Cuando pronuncia su discurso ya era autor de siete nove-
las, hecho que muestra no solo una profesionalizaciém como
novelista practicamente tinica en América Latina,' sino que
también contribuye a indicar el rapido desarrollo de la Jprensa
en Chile y la existencia de un lectorado que la ha incorpora-
do a sus hébitos. Por otra parte, el premio a su novela Za
aritmética del amor en el Certamen Literario organizado por
la Universidad de Chile en 1860 da idea del interés imstitu-
cional en el progreso de la literatura nacional, tema twratado
por Blest Gana poco antes en Za Semana (11 de jumio de
1859) en “De los tralbajos literarios en Chile”. Todo «ello lo
convertia en un autorizado exponente de los impedinnentos

la prodiccién de novelas, alegato reiter:do en muchos tex-
p8 contenporaneos de América Latina.

| La prosopopeya le brinda la oportunidad de poner de re-
ieve su propio rol y los condicionamientcs que debia sopor-
ar la Republica de las Letras, al exaltar las virtudes refren-
dadas porlos trabajos del malogrado Juan Bello y sefialar el
desalient> ante la falta de retribuciones :conémicas!’, ante
la indiferancia y la ausencia de una critica orientadora, un
reclamo que se acentuard con el avance del siglo, cuando el
aumento del publico lector, entregado sobre todo a la lectura
de la prersa, vuelva mucho més evidente para el ambito in-
telectual la necesidad del comentario que secunde la difu-
sion de la produccién nacional.

Reconociendo la existencia de una generacion literaria que
ha dado obras de valor, sus argumentaciones giran sobre
cémo cimentarla, con premisas que vuelven, una y otra vez,
a la cuestién del lector —preferencias y competencias— como
soporte de una literatura propia ya en camino. Privilegia un
género moderno, la novela, la “novela de costumbres”, base
del proyecto narrativo en el que él mismo esta ya embarca-
do, con la confianza de que ella puede atraer a capas maés
extensas de lectores porque atiende a sus intereses y usa su
lengua —“habla el lenguaje de todos” (p. 469). Precavido, se
detiene largamente en el “respeto a la moralidad” (p. 465) al
exponer el obstdculo de la censura y las acusaciones de tri-
vialidad a la novela nacional, cuyo desafio mayor es la com-
petencia extranjera “de novelas europeas puestas a tan bajo
precio por la industria moderna en manos, de los lectores”(p.
465).16 Pronuncia el discurso en una institucién educativa
rectora, la universidad, la m4s propicia para brindar apoyo
a un bien simbélico como era la literatura nacional, apoyo
atento a las interacciones entre las experiencias de los
lectorados; en formacién y los ya tradicionales, las ofertas
del mercado (sobre cuyas manipulacioness advierte y cuyas
posibilidades promotoras considera) y la imcidencia del mun-
do intelecttual en la opinién piblica.
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nuestas manos, i encantado los oidos de muestras ma-
& en algunos ratos de ocio en nuestras deliciosas veladas!
no bast:ban los libros de nuestras casas, los amigos traian
guyos. fu lectura daba amplia materia de conversacion a
jente joven, estableciéndose asi un cambic mutuo de ideas,
o menos favorable al cultivo del talento, que al desarrollo
los méas puros i honestos sentimientos del corazén.”*® El
. guiente »arrafo, fragmento de la rica informacioén de Mar-
lina Barres sobre los salones de la élite, es indice claro de
las expectativas femeninas acerca de los valores culturales
y sociales de tales reuniones, frente a la descalificacion de
gu cufiado, el novelista Luis Orrego Luco, con un capital cul-
tural superior a sus pares de clase social. Leemos en la apre-
ciacién de Barros: “Ministros de Estado, miembros del Con-
greso, escritores de nota, la ‘elite’ de la inteligencia y la cul-
tura, se encontraba en las reuniones diarias de aquellos sa-
lones ... La lectura de las dltimas novelas que llegaban, da-
ban margen a conversaciones muy amenas, pasando en re-
vista a los autores de moda como Balzac, Victor Hugo,
Chateaubriand, George Sand, Lamartine, Musset, Théophile
Gautier, Merimée, los Goncourt, Saint-Beuve, Alfonso Karr,
Alfonse Daudet y otros ya olvidados, que suscitaban hondas
discusiones.” Y en Orrego Luco: “Nuestros politicos leian a
Thiers e ignoraban a los grandes publicistas alemanes e in-
gleses. La gente muy fina, en los salones, hablaba de Octavio
Feuillet como de una maravilla. A su culto vino a sucederse
afios mas tarde el de Jorge Onhet, lo que mostraba la falta
de gusto de la sociedad santiaguina de aquella época.”"?
Las elecciones de los novelistas en las ficcionalizaciones
de la lectura indican como los atravesaban estas cuestiones,
si bien a menudo se limitaban a incitar a la lectura median-
te las cualidades dadas a los personajes lectores, sin men-
cionar qué leian o haciéndolo vagamente, interesados sola-
mente en destacarla como un valor; mientras otras veces
alababan determinados libros o los desaconsejaban, utilizan-
do el titulo en espafiol, es decir, como si se los leyera en tra-
duccién. Y muchas enfatizaban la distincion de los persona-
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cogidas ediciores extranjeras, como veremos e Amalia de
José Marmol. Blest Gana emplea las dos prime-as, e insist|:
ra en todas sis novelas en advertir sobre los peligros dol
afrancesamiento banal para la autenticidad deindividuos y
sectores socialss.

Aparece aqui un tema de actualidad siempie: la lectura
de ob.ras extraajeras traducidas o en lengua original, en li-
bros importades. Las novelas o las memorias y autobiogra-
fias —las cartas de Carmen Arriagada, ya analizadas—, as{
como las ofertas de los periédicos, corroboran la irénica a’cep-
tacion de Sarmiento (quien mediante la repeticién del “llo-
remos y traduzcamos” de Mariano José de Larra establece
una neta separacién de aguas en cuestiones de lengua con
Espafia): estamos en esta etapa ante una cultura letrada
atada a la traduccién, que convierte a la América hispana
en una “nacién traducida”, como ocurria con la misma Espa-
na —en donde el 80% de los folletines aparecidos en la pren-
sa periédica eran extranjeros, franceses en su gran mayoria
Y, entre 1880 y 1890, el 50% de las novelas publicadas eran
traducciones, sobre todo de Francia.2

Mas que la literatura “seria” fue el folletin romantico el
que se constituyé en una verdadera marea. Entre los auto-
res franceses se destacaron Dumas padre y Eugéne Sue. “La
mayor parte de los diarios del Chile de entonces publicaron
sus obras en capitulos que aparecian secuencialmente dia a
dia. Incluso £7 Amigo del Pueblo ... publicé, durante su bre-
ve existencia £/ collar de la reina de Dumas. Entre 1848 y
1851 se imprimieron en diarios chilenos ... Los tres mos-
queteros, Pablo eJones, E/ conde de Montecristo, EY] caballero
d’ Harmental, Véinte arios después, Las cuarenta yceinco, La
dama de Monsoreau, Las dos Dianas, La guerra die las muje-
res, Cesarina, La reina Margarita, £l caballero de la casa
roja, £l collar de la reina, Bl vizconde de Bragelonne 'y An-
&el Pitou de Dumas padre. £/ judio errante, Los miisterios de
Paris, Matilde, Pllik y Plok, Los siete pecados capittales, Tere-
sa Dunoyer, £l cawstillo del diablo de Eugenio Sue:.”2!
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Jes mediante la puesta en escena de la frecuertacién de o

bia Blest Gana, mas alla de lo expresado en la cartaa
Vicufia y en el discurso en la univesidad, que esta pre-
derancia generaba problemas estétizos e ideolégicos en

povelistas que proyectaban una pues:a al dia de su labor,

da z los limites morales, como le ocurria a é€l, respecto

reaismo de Balzac y Stendhal. Se penia entonces en es-

a o la tutela que los paises jovenes debian aceptar obe-

intes, esto es, la imitacién de los modelos recomendables;

e esperaba que la mirada atenta a lolocal actuara como
aseguro de originalidad. La lectura era siempre una me-
adorz imprescindible, a la vez temida y deseada.

" En esta cuestién me interesa dejar de lado el criterio de
desviaciones” respecto de movimientos estéticos que, por
tra parte, en sus ambitos de origen presentabgn tramas
complejas y con lineamientos encontrados, muy lejos de toda
idea de homogeneidad en las obras mismas y, por supuesto,
multiplicadas por la diversidad de las lecturas posibles de
una misma obra y por la diversidad del propio lectorado. Es
bueno tener presente que caracteriza a la lectura el hecho
de ser una comunicacién diferida, es decir, que en ella se
establece una distancia, una separacién que instala la se-
gunda acepcién de diferir, vinculada con lo que difiere, con
lo diferente. ‘

Sobre tal produccién operaban las transformacu.)ngs de
las lecturas hechas aqui, porque se insertaban en dlstln.tas
formaciones de lectores, y en la libertad de lectores _in.dlvi-
duales (pertenecientes a diferentes contextos y trad1C}ongs
sociales, culturales, literarios, nacionales y de tqdo el aml.)l-
to hispanohablante), decisivos a la hora de perfilar eleccio-
nes e itinerarios.?

Tal es la perspectiva de Sylvia Molloy en Acto. de presen-
cia resipecto de las autobiografias latinoamericanas: “el
autobidgrafo a menudo recurre al archivo europeo en bqsca
de fragmentos textuales con los que, conisciente 0 Inconscien-
tementie, forja su imagen. En ese proceso, se alteran en for-
ma considerable textos precursores, no solo porque se los
trate con irreverencia sino porque el archivo cultural euro-
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IZar a la lectura extranjera, espedalmente francesa,
fidentes y naturalistas. Por ahora se busca sobre todo
Over la lectura de novelas, y muchas veces de novelas
mal:s: se insiste en la distincién —dado el alto analfa-
mo y la dificil posesién de libros—, cel papel que en la
ibilidad y en las sensibilidades tiens la lectura, entre
Il cuestiones ya mencionadas.
i muchas de las novelas latinoamericanas, especialmen-
Il une primera etapa, la representacisn de la lectura es
#implz topos destinado a responder a la escena de cos-
mbres, al color local o al verosimil realista, que poco inci-
en la historia contada y no da pie a introducir significa-
bnes estéticas o ideolégicas. Muestran si a la lectura como
0 ya habitual en ciertos sectores sociales. Algunas, sin em-
irgo, engarzan este recurso a los destinos de los héroes de
Ml narracién para impregnar a su vez a toda la sociedad re-
resentada, como ocurre en Martin Rivas. Novela de costum-
res polltico-sociales, que entre el 7 de mayo y el 18 de julio
de 1862, Blest Gana publica en Za Voz de Cthile, donde ya se
leian sus satiras a las costumbres y modas santiaguinas ti-
tuladas “Conversaciones del Sdbado”. Ese mismo afio se edi-
ta como libro en la Biblioteca del mismo diario, donde tam-
bién aparece su siguiente novela, £/ ideal de un calavera.
Es dificil inscribir esta activa colaboracién en la simple
oportunidad, en cuanto reparamos en la critica a las modali-
dades politicas conservadoras y a la inclusién en Martin
Kivas de los ideales de la juventud universitaria que parti-
cipara en la Sociedad de la Igualdad y en la rebelién armada
de 1851, ademas de la relevancia de la dedicatoria al direc-
tor del periédico, Manuel Antonio Matta, fundador del Parti-
do Radical, cuando se edita en libro. En su Jjuventud Matta
habia estado muy cerca de los fundadores de la Sociedad de
ido por distintos la Igualdad, habia compartido con algunos la experiencia

T A . re una for{na de aceptar o de negar tradi:
nacionales.” La leccién de los Propios Fredecesoron

B : . o
y el marco amplio de 1a éxperiencia literaria saran las hes

rramientas aptag para Antonio C4andido. 2

' Desde estas perspectivas d
clones acerca de los encuadra
modo rigido a carrientes euro
riedad en cada una de ellas de
aqui se las reformula. Este es
especialmente trato, Maria de

ebemos encarar las considerg.
mientos estéticos atenidos dao
peas sobre todo, Pues a la va.
be agregarse los modos en qug
el caso de las dos novelas que
Jorge Isaacs Y Martin Rivas

putas del ambito Intelectwal ent isi t 1 College de F 1 lecio
cosmopoliti b . ' entre parisina entre cursos en el College de France y la revoltcién
inV01uIc)raldt(I)ssmderdne'a;l'mtl-aléSm0 en las que también estaban del 48; cuando regresa al pais en 1862, luego de sufrir des-
' distintas experiencias. M4s hi i icinacié ivi
modo de plantear esitéti p ME}S bien en el - tlerro por swu participacién en la guerra civil de 1859, retoma

su militancia en las filas del liberalismo “r-0jo”, enemigo de
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Manuel Montt y >rofundamente laicista y anticleical, cuyt
6rgano de prensaera La Voz de Chile, que sobrevvira ,hastl
1864.

La dedicatoria expresa claramente la orientacién de In
n0\’r’ela —“la propagacién y defensa de los principios libera-
les - encaminada a brindar “un ejemplo digno de imitarse”
medlgnte una carrera del mérito sustentada en eltrabajo, el
estgdlo y el respeto a las conductas aconsejadas, :uya acép-
t?clén descansa en convicciones sometidas a sex;s;itos crite-
rios purgueses, atentos a la pertenencia de clase y a su inci-
denc1.a §ocial y politica, responsable pero mesuradz en cuanto
a posiciones radicalizadas, como puede verse en el contra-
punto entre Rafael San Luis, cuya muerte (planteada de to-
dos modos como el sacrificio por un ideal) retira de la escena
a un per'sonaje sin la mesura y los frenos recomendables a
sus apetltos (mas bien “deslices”) frente a la rectitud y pon-
d.eracu’)n sobre situaciones, pertenencia social y proyecto de
vida de Martin Rivas. No podemos restar significacién al
hecho de que el protagonismo de la novela modeliza los bue-
nos resultados de la preocupacién del Estado y de las élites
comprometidas en su direccién acerca de la educacién, cu-
yos 1F1ea1es el protagonista ha aprendido y encarna, al ,mis-
mo t-lempo que se tiende a representar la interacci:’)n entre
dlstlntqs estratos sociales y regiones de la nacién. El modes-
to. provinciano Martin Rivas, que provenia de la rica zona
minera de Copiapé, bajo la proteccién de la “aristocracia del
dinero” capitalina, es ejemplo de la sensata aceptacién de la
supremacia politica y social del grupo hegeménico, concre-
tada mediante el matrimonio.” ,

. La publicaciém como folletin semana a semana (su ausen-
cia en alguna de ellas provoca reclamos del lectorr) inscribe
a /l{z,zr{z’n Rivas en el contexto discursivo heterogéneo del
periédico, cuyo imterés por la difusién literaria es. bien visi-
ble en las secciones dedicadas a ella, como la titullada “Lite-
rgtura nacional”, que reproduce casi siempre poiemas (del
director, de Guillermo Blest Gana, etc.), o la de: “Lectura
Amena”, con relaitos de Fern4n Caballero, quien ocupard el
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nacio delicado a la novela de Blest Ganaal finalizar ésta,
jicada geralmente al pie de 1a primerapagina. Por otra
rte, los :ortes del folletin en funcién delsuspenso varian
2 el librc, que da prioridad a la divisién e capitulos. Au-
lent6 el iarterés con las identificaciones pripias de la lectu-
ra en clave —se creyé que algunos personajes se inspiraban
on conocilas personalidades, como Merceles Marin o Ma-
nuel Recaparren.”
La historia narrada relaciona dos ambientes santiaguinos
opuestos, criticados desde perspectivas éticas y sociales: la
“aristocracia del dinero”, con matrimonios que suelen acor-
darse por intereses econémicos —la prosperidad proviene
muchas veces de la dote de las mujeres—, en los cuales las
ideas politicas se acomodan a especulaciones similares; y el
“medio pelo”, la “cara inferior de la sociedad decente”, asi la
define Luis Alberto Romero®, en la que también prevalece
la inautenticidad, merced a la imitacién de costumbres va-
ciadas de sentido de los sectores pudientes, en una critica a
la funcién modelizadora que deben cumplir las élites.
En uno y otro se disefian dos tipos de lector, cuya repre-
sentaci6n se reserva sobre todo a los personajes femeninos
de uno y otro ambito, si bien el libro como objeto refinado
aparece en detalles que convalidan la distincién de la “aris-
tocracia del dinero”. En el mundo masculino los viejos pelu-
cones solo leen periédicos, guiados por conveniencias politi-
cas, en tanto se reserva la “lectura seria” a los héroes de la
novela, Rafael San Luis y Martin Rivas, estudiantes de le-
yes, adscriptos a ideales liberales especialmente el primero,
y al estudio, el segundo. Aunque apenas se escenifican en la
. povela estas lecturas, ya desde el inicio sse tematiza la res-
ponsable entrega al estudio de Martin Rivas, que motiva las
peripecias de la primera salida de este 'provinciano pobre
por las calles de Santiago, movido por el deseo de comprar
libros. M.artin Rivas puede también repre:sentar 1os cambios
que la edlucacién profesional brindada porr la Universidad de
Chile produjo en la supremacia cultural «de las élites tradi-
cionales de la oligarquia, al promover el ingreso de indivi-
duos de llas clases medias y del interior dlel pais.
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Podriamos {ecir que, en general, algunos delgg persona-
Jjes jévenes de sste sector social hojean de cuan{o en cuando
un libro, un medo de connotar la asiduidad de sy presencia,
pero la novela prefiere introducir la lectura pa:a indicar la
dificultad de entregarse a ella porque se est4 tntregado al
amor —a las ilusiones o a la pérdida (“Hubo momentos en
que quise leer; pero me fue imposible: el dolor ms ahogaba, y
mis ojos hacian vanos esfuerzos para hacerse targo de las
palabras del libro, porque en mi imaginacién ardia un vol-
can.”, p. 84).% Elige también la lectura de cartas, franscriptas
en la novela, que involucra a practicamente todo el mundo
Juvenil, representacién de un sentimentalismo en cuyos es-
tereotipos teme caer el autor, visibles en los reparos del na-
rrador: “Martin agregé a esta carta las manifestaciones del
agradecimiento que conservaba a la familia de Leonor y evi-
t6 ... el amanerado romanticismo puesto en boga por las no-
velas para el estilo amatorio epistolar.” (p. 335)

En las novelas de la época suele acudirse a lo cémico para
presentar a la mujer madura lectora, y politizada. Blest Gana
utiliza el recurso para introducir a dofia Francisca, constan-
temente absorbida por la lectura literaria, a la que define
como literata. Si bien el recurso a la comicidad devalda al
personaje, tal efecto se atempera en cuanto la novela centra
la critica sobre todo en el marido, quien siempre sale mal
parado por una moral y un proceder ligado al dinero (p.107).
En la tertulia familiar dofia Francisca se mete en las con-
versaciones masculinas sobre la politica del dia, con ideas
liberales bien argumentadas y brevemente expresadas (se
le concede poco espacio), sin cuidarse de las reconvenciones
de su ignorante y acomodaticio cényuge.

Con esta ficcionalizacién ingresa el tema recurrente de
la “mujer bachillera” unido a la incomprensién de:l marido,
en tanto solo aparece aludido en esta etapa el fan‘tasma de
la mujer entendida en politica. Martin Rivas circunscribe
estrictamente est:a intervencién al espacio domésttico, pero
de todos modos es;tamos ante un personaje que no isomete —
con razén- al mariido sus convicciones, moldeadas sobre todo
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or lalectura de George Sand®, citada repetidas veces. N(l>
 un: eleccién ingenua de Blest Gana, ya que co(;lvocl:a e
tractvo de una autora muy leida por‘entoncc.as y, de : 532
nodo, pone en pie de igualdad a la mujer escrlt(:lra;;lgs s
mujer ;uya imagen e ideas politlc?s y soc1al.es, ade iy
: ritica a la tirania del matrimonio en [fzdzqna y (jln -l
Inne, esta ultima mencionada en Mariin Rivas, a emg e
la alusién a Historia de mi vida). Por otra parte, G'eo'r’ge hail;le !
.éra vista negativamente por ciertos grupos de oplgm{ls(:54 il
| nos, como muestra la agria critica del 8 de agosto de eden
Tla Revista Ecléctica Espariola, con la que .acuer“ a rI:,si(,n
Bello por razones ideoldégicas mas que estet1ca§ :C— exd}:a gl
exacta de nuestro modo de pensar'sobre el caracter il g
nas producciones de la moderna hte,ra.tura francedsa .Se =3
El medio pelo no posee libros, la tinica le<.:tora1 e ebtierle
bito, Edelmira, aficionada a novelas y folletmefs, 0S 0 s
prestados, pero accede a ellos, en buena r’ned1da‘ rtesspcéno_
bles de sus sentimientos y conductas, segin estric .(;m o
nes patriarcales —la capacidad de sacrificio, pOI]‘?’le(gst gan;
dada la poco recomendable morgl de su hogar. o Lera
legaliza a través de este personaje los e.fectos rlnor i 2R
alfabetizacién y de las novelas, promoviendo e : atl')oydades
frecuentacion por su capacidad de molfiear subje 1\171 - a};
modos de sociabilidad deseados, e:s_peclalmen'te :n as_én 13)2
de la poblacién con escasas posibilidades de instruccion.

Los ambitos inconciliables de Amalia

En Amalia de José Marmol no son posibles estoi% pasie(})_]des
de Blesit Gana. Aparecié como follejti.n.cfn 1?51 ende p(;l;;e h
co antirrosista LZa Semana, que d1r1g19 Marmol tura i
exilio en Montevideo, y del cual era practlcamenl?t.su e
redactor. Estamos ante una novela claramente poli (I;Ff;’ené_
densa iintriga sabe aprovechar los modelos del sen 1ara .
lismo yr lo conspirativo de la novela por entregas tp i e
cundar la campana de La Semana en apoyo del levanta
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del general Jus;o José de Urquiza. Logra en tal :ontexto te-
ner en vilo al lector semana a semana con los resortes de la
intriga, en la caal une personajes reales y ficticios con la
represion del gcbierno de Juan Manuel de Rosasen los afios
cuarenta en Bunos Aires —cuya rememoracién completa con
el resumen de Ics hechos histéricos, entre ellos los de 1a cam-
pana del general Lavalle para derrocar al rosismo. Este fra-
caso, y sus causas desde las perspectivas del héme y del na-
rrador, dialogan con el periédico, reforzando su ideario y pro-
paganda con la amenaza latente del terror vivide en ese pa-
sado cercano que Amalia vuelve a la escena.

Con el triunfo de Urquiza en 1852 el folletin se interrum-
pe, sin que el reclamo de los lectores consiga torcer el respe-
to del autor a las conveniencias politicas que aconsejaban
una pacificacién y conciliacién social que Amalia podia in-
terferir, dada la violencia con que habia representado al ré-
gimen vencido.? Solo tres afios més tarde se edita en libro,
corregida y con los capitulos finales, cuando poco a poco se
han diluido los enfrentamientos politicos. Se produce asi una
recepcién liberada del contexto de la primera, que el libro
contribuia a disolver. Pasara de “novela politica” a “novela
histérica”. Las diferencias de contextos politicos y cultura-
les entre la publicacién primera y las ediciones siguientes,
acentuadas sobre todo cuando a ellas se sumaba el soporte
en el que circularon los textos, crea en América Latina con-
figuraciones muy peculiares entre produccién, lectura pri-
mera y relecturas, sobre todo si se instalan a nivel continen-
tal. La ilusién del acceso inmediato y més o menos compar-
tido disuelve la mediatizacién originada en el espesor de las
diferentes tradiciones que el lector actual debe atravesar.

La lectura es signo de distincién con dimensiomes politi-
cas en Amalia: Solo leen los opositores a Juan Manuel de
Rosas y, entre elllos, el sector calificado por su pertenencia
social.

. La preferencia por los roménticos ingleses y franceses
indica los ideales; estéticos y sociales de toda la generacién
proscripta cuando aparece la novela. Uno de sus ‘represen-
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es, e conspirador Daniel Bello, miemb_ro de la cl.ase 1te-
tenierte y activo opositor a Rosas, sostiene esos 1dealclas
ridos por su educacién esmerada, que }a novela deta1 a
‘deten:rse en la expectativa paterna, singular entre los
cendalos rosistas de la novela, puesta en la.carrel:‘a uni-.
rsitaria y visible en el cuarto de estudio del joven, “cuyas
aredes estaban casi cubiertas por los e§tantes de una ri-
uisimalibreria” (v. 1, p. 40).** En las intrigas de esi.:e pe?s::)-
aje deposita la novela buena parte de la luc.:ha antn'l:os.ls a
n Buenos Aires (y la salvacién de la pareja protagonlcz;),
llevada a cabo mediante la continua escritura y lectura de
cartas y documentos, casi siempre secretos y peligrosos,
; i ente transcriptos. '

blisa“:easrcnena de lectura ingresa en la Qre§eptac16n de 1? p;oi
fagonista para dar pautas de su sub3e§1v1dad a través : f:ao
entorno refinado: “Amalia ... pas6 corriendo a un pgqu i
gabinete contiguo a la sala, separade por un tabique de cris-
tales, y tom6 de una mesa de mérynol negro una p;%ue?oaf
lampara de alabastro, a cuya luz la joven }ela las 'Me. z gc #
nes de M. Lamartine, cuando Daniel 1lamé a los v1dr1t;)s e y
ventana y, volviendo a la sala, puso 'la lampara so r; liln
mesa redonda de caoba, cubierta de libros y de vasos de 110-

? (V. .22 L.

l‘eSM;‘S’ ;hlc)elant)e, la velada intima crea un espacio 1dfia1 pro-
tegido momentaneamente del acecho enemigo en e ,t,;r:l}zg
selecto ficcionalizado, que condensa en la opos1'c1on poli
ilustrada a las victimas de la “barbarie”, recurriendo nue;;a-
mente a la lectura. Estamos ahora ante la lec’-tura-comz_tézz ;zs,
analizada por Joélle Mertes-Gleize®. Aq1.11.el es(;:o%diar-
Byron, un modo de caracterizar el.romant1c1sn.10 ? e
do, frente a las inclinaciones mas ligadas a lc?s ideales re E
lucionarios del iluminismo, que nutren los. ,1mperat11vo.s e
accién hieroica en Daniel Bello, cuya mencién dfa Vo galrely
Rousseau, ademas de Napoleén, sirven de preamlbu o aILn:
burla de: Pedro de Angelis, importante intelectual de lros1s re:
Byron imspira y se hace complice con su efect.o en la expdar
sién del sentimiento hasta ceder su protagonismo para
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paso al juezo amoroso de roces y miradas: “le traducia uno
de los mésbellos pasajes del Manfredo de Byron; y Amalia,
reclinando su brazo sobre el hombro de Eduardo y rozando
con sus rizes de seda la alta y palida frente, 1o oia, enajena-
da, méas porla voz que llegaba hasta su corazoén, que por log
bellos raptes de la imaginacién del poeta y de cuando en
cuando Eduardo levantaba su cabeza para buscar en los ojos
de su Amalia un raudal mayor de poesia que el que brotaba
de los pensamientos del dguila de los poetes del siglo XIX”,
(v. 1, p. 331)
Si bien esta presencia del libro comparte las funciones
mas o menos habituales, la constante escritura y lectura
deriva sin cesar a la politica y a una dirigencia constituida
por aquellos que poseen las competencias necesarias de edu-
cacién y condicién social. Tal deslinde se vuelve particular-
mente claro en los personajes cémicos incorporados al mun-
do letrado como colaboradores obligados en las conspiracio-
nes de Daniel Bello. Por una parte, su maestro de primeras
letras, don Candido, viejo pusilanime, cuyo desinterés e ig-
norancia en politica aparecen inesperadamente vinculados
a su aficion a las letras, descalificada si atendemos a la des-
cripcién de su sala: “se veia en aquélla mucho papel, algunos
croquis, un enorme diccionario de la lengua, un tintero ..., y
todo en ese honroso desorden de los literatos, que tienen las
cosas como tienen generalmente la cabeza”. (v. 1, p. 183).

La misma aficién caracteriza a dos personajes femeninos.
Una de ellas es la hermana de Rosas, Mercedes, “la Safo fe-
deral” (autora de Maria de Montiel, novela que se publicara
en 1861), ridiculizada con la transcripcién de un soneto
celebratorio dlel régimen, que se le atribuye en Amalia, cuya
lectura sirve para dividir formas de sociabilidad de ambos
bandos (“Para las damas federales los versos estaban
pindéricos; pero todas las unitarias tuvieron lla desgracia en
ese momento de ser atacadas por accesos de tos, que las obli-
garon a llevar sus pafuelos a la boca”), como fondo de la
distincién de :/Amalia (“;Dénde estoy, qué gentte es ésta: esto
es Buenos Airres, esta es la culta ciudad de: la Reptblica
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sntina?”,v. 1, pp. 260 y 258) y de t0(.lo un sector S~O:éil (:;161!
psolo le queda el aislamiento escogido ( acompans ga e
4 libros, de mi piano, de mis flores, de todas FsaceSida_
s otros llaman puerilidades, y que son para ml ng: a0
como el aire y como la luz”), resgua}rflo ds una isibili-
fendida, sin mas, a toda Hispanoamérica ( u:lla Sfloble s
lhd que me hace amar todo lo que es/bello, grande oal e en
n Naturaleza ... todo esto es comunmgnte un matrasada
nujeres; pero en nuestra sociedad aglerlcarfa, ta:un s es,
tanvulgar, tan aldeénicaz,é)'?uzcéc)) decir, es mas qu ,
' acia.”, v. 1, pp.267- :
i:eosfrz es u’na literata, lectora .incansable yeI;;lrll);a};(iJélr;
tizada, dofia Marcelina, ql{ien da pie a una rep:Otismo o
audaz mediante la asociacién entrellect.ura‘y e i cu’ltu-
como a tomas de distancia frente al a¥n})1to latei'jls un};tarios
ral portefio, especialrrl\lfnte ial neOCIassu:al(Sllrﬁ(i)ra?iores Bl sabé
al parodiar en dofia Marcelina a su SELTSER el
" de memoria las tragedias del poeta Juan Cru EOFR G P
es exiliado en Montevideo). Se asemeja al grup
Egrtr;)lr)lii) por ser enemiga de Rosas y por eso sut("ire ;;I:c:i;a;ilois_
persecusién politica, que expone como signo del o
dad corroborada por las visitz}ils ge mlexgzzcr)lsos eAiges”_ e
i tuales —“lo mejor que habia en u
Eﬁizn escogida tertulia (en realjdad una sx&eriisglillzfj(;izs
bulo), aunque casi le acarrea el de§t1e£ro ee g
ptblicas”. Felizmente la salva un amigo “que slo e
la inocencia ultrajada por la barbalrlzéqlzissénfaﬂs i)
o dice Rousseau —excla '
ﬁ::'lcoe;li;oar?cuyo flaco eran las citas literarias y cuyo fuerte
eran las citas de otra especie.” (vol. 1, p.121). S
Las distancias que la novela toma entre los ecarte o
O O tora s 1o calidlad a eu sdistén, descripta en a
16 1libro y la calidad de , ;
gs:‘eersx;ogedlz tertulg’a mencionada. qu otra, apz};ecg:ti‘l:sl lrlnrz':}
dist;ancia, aumentada plotr) la comtlc@adz):ttliggclirade B
los mismos libros —podriam :
?eoesrileelieszrementada en el caso de dofia Marcelina por la
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burla de sus discursos exaltados. La actitud (e escudar gy
verdadera condicién en la imitacién de ciertos habitos de lan
élites culmin: con la malversacién de los raptos amorosos
que la lecturaen la intimidad auspiciaba, pue; también lag
“sobrinas” que protege suelen retirarse a sus cuartos para
disfrutar de ella con algiin amigo, como hace €| cura Gaete,
federal rosista, con Gertruditas.
La construccién paralela e invertida de las competenciag
de los lectores y de los efectos de la lectura —laidealizacién
amorosa y su degradacion, el uso del libro como alardeo de
pertenencia social- establecen evidentemente en la novela
de Marmol pardmetros sélidos y dificiles de sortear por in-
dividuos ajenos a la élite social y politica disefiada, no solo
posibles sino postulados por Blest Gana en la carrera del
mérito de Martin Rivas y en la valoracién del personaje de
Edelmira. Leidos desde el rol asignado a la educacién —for-
mal, en el caso de Daniel Bello y de Martin Rivas, e informal
en los otros personajes que brevemente he considerado—, se
establece una separacién de las aguas entre uno y otro au-
tor por las posibilidades que la lectura brinda a los indivi-
duos y a la sociedad en su conjunto.3

Elecciones extremas

Para entender que las cosas andan mal, basta verlas
metidas en retdrica con libros en la mano, opiniones
Y hablando en las tertulias. Eso no se ha visto en las
civilizaciones, si no entre pueblos que caerdn en el
desgalgadero con ellas en tono de capitames. Mujeres
oprnando lo que no pueden saber, pueblo sufriendo.
/Y las consecuencias solo Dios las sabe!”

Arzobispo Narciso Coll y Prafil

Por su singularidad me detengo brevemente en una nove-
la politica que lleva a extremos inéditos en Amériica Latina
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i la educacién. Me re-
ersa de los derechos femeninos a . : .
: ila emancipada de Miguel Riofrio, liberal radicalizado,
estzcada actividad en la politica, la ensefianzay la pll‘faéla
a dictadura de Gabriel Garcia Moreno, quien con;o i
_poder politico al asumir la presidencia del Ecuauor el;
61, qie solo concluira con su asesinato en 1875, levafls
fr’io al exilio en el Peri, donde publica esta novela, f’ men
tigua de Ecuador (Cumandd es de 1879), c(;)mlo fo;!si;;ll e
: i i 4s tarde la ed1
2 Uniin de Piura en 1863. Un siglo mas :
hro la recupera como texto fundador de 1?. n9vela ecuat:;.
jana, en parte con el interés de atemperar mcg;nodos sen
' ’ icién del género.
nientos de retraso en la aparicién : : ' -
1 i(]e)esde el titulo mismo, Za emancipade exhibe las c(l}m:rila
iones de la lucha ideoldgica en el Ec.uad'or, donde 2sta-
:Moreno apoyado en el fanatismo catélico, 1nsta1(11ra u_gln e
4t la la introducci
ocratico en el cual el Index regula
ggif:‘iaén de libros en el pais, al mismo tlem;ic') que engziadlﬁ
i 16 ibli istintas 6rdenes religiosas.
instruccién publica a dis i
cci ificil de sortear para el escaso
reccién y un control difici L I
i o indicador de que,
toriano, si tenemos en cuenta el da ;
:fluzna poblacién de 1.075.996 habitantes, solo habia unos
.000 alfabetos.* alef
S Desde el destierro, como Juan Monta}ivo,dm bien noe;ozsi:
ignifi i6 iofri frenta tal estado de cosas, en es
e e legato contra las restriccio-
so a través de un v1rulentfo alegato col ]
::Ja:as a la libertad de conciencia y de oplmon.l El p(;l;ltso ?ztgiz_
ti de respeto a las i Z _
tida, y el centro, del reclamo ' ; i
’ imi femeninos en la esfera p
ses, sentimientos y derechos e b e
i defensa de una educacién mo , se
y privada es la e
incipios li frente al sometimiento
los principios liberales, . s
i toridad paterna, que ire
las prerrogativas de la au 2 o
iblica. En la heroina se frustra
sarrollo de la repiblica. e b ot ey
i yjer ius
i6n recibida de su madre, encarnale.on e jer L
fz’l:nrepwblicana, interesada en pohtlc: y con CI‘ltEl);l(é ep:ll;:
i aciéon y
er los libros adecuados para su form
lfsf::f(dliré su marido “amiga de libros, papeles y pzli)la;)zaas.
ociosas, ... en vez de hilar y cocinar, que es lo que debe
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ber las muyjeres, le gustaba
var, quiénes se iban al Con
daba como cosa de reliquia esos libros de Telé
qué otras extravaganciag”, 10
El contrml extremo impuesto
gonista —uaa “Rebelde con cau
Carrién- 1z obliga a abandonar
tura, la misica y la pintura#
en la novela (“Desiderio y Electo”
Barcia y los C4nones Penitencial
contra su voluntad. La joven tc
insélita: al salir de la iglesia se
“mujer libre”, defendiendo a punta de pisto
dencia. Le sigue la prostitucién del personaj
utilizados por
ce al despotismo y al fanatismo religiosos.
Por los mismos afnos, en 1868,
Himno Nacional ecuatoriano, Jo
y ferviente catélico, publica Oje
la poesia ecuatoriana, en la cu
cién femenina al comentar los
de Dolores Veintemilla de Gali
foriana (1866). Sus reparos
primera poeta ecuatoriana nos dan una i
testimonio citado en nota de Tobar, acerca
las luchas de Riofrio por una educacién mod
turado presumir también que la lectura
selecta, y sin duda cayeron en manos de
aquellos que por desgracia abundan en
tanciales y corruptores en el fondo, defect
bles por la forma. iCuén perniciosas alam

malogrados “

América, insus-
uo0sos y abomina-
oraly a lasletras

cién por todas partes! ... hijas de doctrinas extravagantes y
hasta diabélicas”; “Las mujeres, principales victimas, son las
que mas se pierden ... que mas quisiéramos ver una vibor:a
en el seno de una joven, que en sus manos un libro corrup-
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Preguntar en dénde estaba Bolf:
greso,qué decia Za Gaceta, yguar

maco yno sé

por el padre sobre la prota-
5a”, segin la define Rafael
los libros profanos, la escri-
, pcr la lectura piadosa, citada
, los sermones del padre
es), y también a casarse
ma entonces una decisién
proclama “emancipada” y
la su indepen-

€y su suicidio,

el narrador para responsabilizar del desenla-

el autor de Cumandad y del
sé Leén Mera, conservador
ada historico-critica sobre
al defiende también ]a educa-

ndo, incluidos en la Z;r¢ ecua-
a la formacién literaria de la

erna: “No es aven-
no fue de lo m4s
la joven libros de

"4 Discursos de este tipo llevé a que se adoptaran efstra:
ias mucho mas prudentes para apoyar los dere:chos izm:S
nos a la lectura y a la escritura, aunque se tuvularafp nc(ieén
ils 0 meros semejantes a las de Riofrio sobr,e ra ucomo
je debia :umplir la mujer en las.nuevas repup 1cgiadora
1adre educadora de los futuros ciudadanos e inspi
le ala patria. ;

lt?lllntci):ber, eI; de Ja mujer patrzlota, sirve a los gll':ilg;)selmrsﬁ
modernos, y entre ellos a las mujeres, para reslpa AR e
clamo de una educacién femen'lna‘z util para la gel e
marcha, mis alla de los requerlmlentos.pro‘plos- SR los,
en cuanto a la instruccién dada por las 1nst1.tu01o Er:a A%
materiales de lectura y al der(‘acl}o.a la escrltgrta. T8 apip
taltimo el punto de mayor conflictividad, la resisten

j oras. ,

mui]i}e;rf)?l::llct) recordar en este aspecto, y sera puesto (81311)-;(:1::
tapete de muy diversos modos. en los a}egatofs, qu;(rel it
las guerras de la independencia y las civiles fue

= : AL,
las mujeres que participaron en la lucha de diversas m

1 aten-
ras, ademads de que con frecuencia afrontaron, solas, la uen
: i j casos, cuan-
16 bienes, en el mejor de los ,
cion del hogar y de los S, ]
do no debieron ocuparse directamente, con su trapajic;,ten_
mantenimiento de la familia. El tema aparece conDlonﬁsa i
i oridnea —entre otras en
cia en la novela contemp 12
contra el olvido (1992) de la venezolana Ana Te.resa ’Il‘lon aj
donde también la ficcionalizacion de la lectura juega un p
el esencial. . . B
. Puede ser oportuno traer el ejemplo de los e.sfugx(;za o
meninos por imponerse como autoras recurrien 8100
fundamentaciones sefialadas. E1 culdadp dela mex1tcai)les X0
Maria Ortega en la eleccién de mot1vac1one§ respeta e
imi or a -
ia “ dar” el sentimiento de am .
deber social de “fecun a8 B2
i i n el éxito de
i su escritura le acarrearo
tria— para convalidar seri ‘ . gl
su muy leidlo libro £/ patriotismo, en qué medide y pde glas
medios puede excitarse; asi como el escoger el temaaron b
iti jeres asegur
i s y utiles a las mujer z
ensefianzas adecuada R
amplia reperrcusion de La perla de la casa de su compatrio
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Delfina Rodriguez. Camino similar a ella sigui6 1a primera
mujer deletras colombiana, Josefa Acevedo de Gé;rlez (1803-
1861) para alcanzar reconocimierto con sus Znsayo sobre los
a"eberes de los casados (1844) y Tratado de econom Za domeés-
tica parc uso de las madres de familia y de las am® de casa
(1848), ca1yas nuevas ediciones cubrieron demandas €0 Ecua-
do? y en Pertd —a este ultimo fue destinada toda la cuarta
edlclé.n del primer libro citado. Este éxito nos habla de las
neces1d.ades en las nuevas republicas de satisfacer €oR obras
prod}1c1.das por quienes sabian de costumbres y situaciones
domgstlcas peculiares, propias, en ambitos alterad 0S poT las
continuas guerras y por sus consecuencias, en esa otra cara,
la! de puertas afuera que Josefa Acevedo encaré tannbién acu-
diendo a muy diversos géneros —la poesia, el teatro el relato
de costumbres y la novela—, sin descuidar los mas intimos,
como‘el diario, entre ellos el inédito Catecismo republicano
y varias biografias de personajes historicos colomlpianos, al-
gunos de su familia, con lo cual ponia en escena wha suerte
de_ convalidacién de su propia vocacion de servici © a la pa-
tria. Asumida desde diferentes y meditados angulos, aclaré
las razones del atrevimiento por invadir esferas ajenas, mas-
culinas, al amparo sin embargo de aquellas iniciales de su
trz’itado de 1848 que garantizaban su competencia (la econo-
mia doméstica): “Debo advertir que no es el deseo de adqui-
rir repqtaci(’)n literaria el que me ha puesto la pl uma en la
mano. Una voluntad decidida por comunicar a lags damas lo
que me parece Gtil, y la necesidad de aumentar en- lo posible
los medios de subsistencia, son las causas dnicas g 1€ mé han
detgrminado a escribir.” Urgencias concretas y des todos co-
no.cldas‘ justificaban la voluntad de ingresar a la esfera pu-
b}lca para contribuir a transformarla con su ide alismo so-
cial y doméstico, voluntad que no era ajena a la voocaciny a
los deseos de trabajo y de una profesionalizacién dificil.
.Sus ]p.ublicaciones estimularon la nota valoriz adoray, al
mismo tiempo, la oportunidad jpara exponer las directivas
sobre lo apropiado en escritura. y lectura femeniZ2a de José

Caicedo y ROjaSZ “Con estos prreciosos libros dio 1a seiiora.
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Acevedo una prueka de que el cultivo del arte de escribir, en
la mujer, y el ejerccio de la imaginacion y el sentimiento no
estan renidos con ¢1 de los deberes domésticos, ni con la pro-
duccién de obras ttiles a la sociedad, en el sentidc que ésta
da a la palabra; que no todas las mujeres de talento, si han

" recibido una conveniente educacion, s€ ocupan solamente en
leer novelas y en escribir versos insulsos; ¥ finalmente, que
en la vida préctica —que en nuestro pais nada tiene de ro-
mantica— pueden esas mujeres ser tan buenas y dignas de
estimacién como las que mas secuestradas han vivido de los
libros y del comercio de las letras. No daifia a la mujer la
aficion a la poesia, sino cuando ella no va acompanada de
las ideas religiosas, de una fe s¢lida y una piedad bien en-
tendida: divorcio mas ocasionado a funestos extravios en un
caracter apasionadoy tierno. Esas que se llaman despreocu-
padas 0 /lustradas, aunque no sean literatas ni bachilleras,
son el género neutro de 1a humanidad, no pertenecen a S€x0
determinado, e inspiran una repugnancia comparable al mie-
do que los disfrazados de mojiganga causan a los ninos” (La
pastardilla es del autor).*

Si pensaban algunas mujeres que con la limitada ense-
fanza institucional recibida (lectura, escritura, labores do-
mésticas) podian compensar, y remediar, en el hogar otro
acceso al conocimiento con el libro —como vimos en algin
ejemplo citado, facilmente multiplicable—, no dejan los criti-
cos de senalar, muchas veces con gesto benevolente, el peli-
gro de exponerse 2 la mirada publica por querer escribir, ¥
publicar, sin el tino de advertir las dificultades provenien-
tes de una formacion insuficiente para lograr un buen gusto
modelador de las destrezas requeridas. Estoy aqui hacién-
dome cargo de las reflexiones de Flor Maria Rodriguez Are-
nas sobre la constante indicacion de las deficiencias de la
produccion de Josefa Acevedo causadas por su precaria edu-
cacién literaria, pero que “no son privativas dnicamente de
su vida. Esas mismas circunstancias sucedieron en la exis-
tencia de Eugemnio Diaz Castro, autor de Manuela, El rejo de
enlazar, etc. Pero lo que en él se considera muestra de un
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genio natural, ex Josefa se sefiala como marca negativa que
caracterizara toda su escritura.”*

La modestia :on que Josefa Acevedo prologa su trabajo
literario suele marchar de la mano con el respaldo masculi-
no que concurre muchas veces para hacerse cargo de la ayu-
da para articular un texto o un volumen, o pare prologarlos,
entre otras modalidades que explicitan el apoyo a la publi-
cacién. Y para no abandonar Colombia —un modo de rodear
también la aparicién de Maria de Isaacs—, detengamonos en
la tesonera labor de su mas importante escritora del XIX,
Soledad Acosta de Samper, quien promediando el siglo ini-
cia una intensa actividad periodistica que ya no abandona-
ra, pertrechada con las destrezas que le fuercn dando sus
experiencias en las distintas tareas de edicién, instrumen-
tos todos ellos aptos para enfrentar el sostén del hogar y
para llevar adelante numerosas empresas de prensa, muchas
destinadas al ptblico femenino, como Za Mujer(1878-1881),
por ella fundada y redactada exclusivamente por mujeres.
La continuidad en la escritura de cuentos, novelas, articulos
de costumbres, ampliadas hacia muchos otros géneros, deri-
vara en sus dltimos afios a la historiografia, con la Bibliote-
ca Histérica y las Lecciones de Historia de Colombia. Valgan
estas lineas solo como breve marco para retomar el tema
recién planteado, introduciendo el prélogo que su esposo, el
prestigioso miembro de la Republica de las Letras, José Ma-
ria Samper, escribe para Novelas y cuadros de la vida sur-
americana (1869). Se trata de la reunién de relatos ya apa-
recidos en la prensa e inéditos, seleccionados atendiendo a
los consejos de Samper, segin informa en esas “Dos pala-
bras al lector”, donde comenta ademads que de él naci6 la idea
de editar el libro, movido por dar satisfaccion a los ideales
de Soledad Acosta quien, “hija tunica de uno de los hombres
maés utiles y eminentes que ha producido mi patria”, aun en
lucha con su modestia, “ha deseado ardientemente hacerse
lo mas digna posible del nombre que lleva, mo solo como
madre de familia sino también de la noble patria colombia-
na; y ya que su sexo no le permitia prestar otro género de
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ewvicios a esa patria, buscé en la literatura, desde hace mas
de »atorce anos, un medio de cooperacion y actividad.”*® Son
atinadas nuevamente las reflexiones de Flor Maria Rodri-
guez Arenas sobre las significaciones de esta voz autorizada

para disolver las criticas y la comidilla ptblica, que frenaba

la oresencia femenina en el espacio publico. :
Me gustaria solo recordar sobre esta cuestion dos ejem-

~ plcs muy conocidos del Peru, en cuya capital, Lima, las es-

critoras (Juana Manuela Gorriti, Clorinda Matto de Turner,

Carolina Freire de Jaimes o Mercedes Cabello de Carbone-

ra) tuvieron un papel relevante, especialmente a partir de

la década de 1870, no solo por la visibilidad que dieron a l.a
capacidad intelectual femenina, sino también por su trabajo
en la prensa —la destinada al publico general y/o al hoga}‘—,
donde se hacen oir las descalificaciones a la “mujer
bachillera”.* En el primero, «Las literatas”, de Teresa Gon-
zélez de Fanning (firmaba con el seudénimo Maria de la Luz),
publicado en £/ Correo del Pert el 1° de octubre.de 187§,
alega a favor de la actividad femenina en la escritura cui-
dando expresar su acuerdo con el papel fundamental de es-
posa y madre: “Para esos criticos intransigentes, la mujer
que se permite ocuparse de algin trabajo intelectua}l, des-
atiende forzosamente el zurcido, el cuidado de los hqus y el
gobierno de su casa, que son sus principales y pomtwa}ns
incumbencias ... A la verdad que, si tal cosa sucediera, razon
les sobraria para anatemizar a las literatas y nosotros se-
riamos las primeras en ponernos de su parte.”

El segundo proviene del A/manaque de la Broma de 18’7.7,
un momento de la confrontacién del director con la novelis-
ta Mercedes Cabello de Carbonera, centro de las burlas‘fre-
cuentes hacia la mujer escritora (Juan de la Arona, por ejem-
plo, se mofa modificando en Cabronera su apellido). Carbq—
nera afronta la intimidacién mediante el recurso de la sati-
ra contra las escritoras recurriendo a la parodia de los pre-
juicios en su atrevido poema brulote “Mujer escritora”: “;Qué
sirven mujeres/ que en Vez de cuidarnos/ la ropa y la mesa/
nos hablen de Byron/del Dante y Petrarca,/ cual si esos se-
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fiores, /leccionesles dieran/ del modo qus deben/ zurcir cal-
cetines/ o hacer un guisado?/ Lo juro, no quiero/ MUJER ES-
CRITORA.”*"

Estos contextos posibilitan pensar el mundo representa-
do en la novela de Isaacs y el modo cémo se complejizan las
cuestiones del presente que se leen en ua texto —nos deten-
dremos en este caso en el reconocimiento de valores litera-
rios o de la identidad hispanoamericana compartida, ambos
ligados al disefio de una tradicién, sostén ademaés de con-
ductas femeninas apropiadas.

Dentro de las resistencias a la modernizacién viene bien
reparar al respecto en una novela bastante posterior y ubi-
cada en el mismo ambito que Maria. Me refiero a El alférez
real (1886) del colombiano Eustaquio Palacios, una ficcién
histérica que sigue las lecciones de Walter Scott para recrear
el pasado colonial del Valle del Cauca y especialmente de
Cali.

Fundado en un insistente apoyo documental, Palacios or-
ganiza su visién idealizada de la honesta y apacible Colonia,
favorecida por la “influencia benéfica, de las prédicas y del
buen ejemplo” del clero regular y de los viejos hidalgos es-
paiioles. El relato tiene como punto de partida una fecha
expresa y clave, 1789, pero nada indica de esas aspiraciones
que llevaron al inicio de la circulacién del ideario ilustrado,
cuyo peso se incrementa en América Latina con el nuevo si-
glo; por el contrario, los males futuros acarreados por la vida
moderna —y las revoluciones de independencia— no se vis-
lumbran; su ausencia refuerza los valores del idilico mundo
colonial fabulado como un bien perdido, afianzado por la ins-
titucién familiar modelada con la cooperacién activa de la
lectura ficcionalizada, bajo la direccién de la Iglesia. (“La
vida de los caleiios en aquella época era bien parecida a la
vida que hoy se vive, si exceptuamos el oficio de la politicay
el negocio de las, revoluciones, que eran desconocidos enton-
ces. E]l movimiento comercial era limitadisimo, y el pais pro-
ducia mil veces mas de lo que aleanzaba a consumir.”, p. 85).%8
El narrador se detiene en la relevancia del control de la edu-
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6n (“Entre los nobles no todos sabian leer y escribir; ¥
tre los plebeyos, muy pocos. Alzunas sefioras leian en li-
0, pero no en manuscrito; sus padres les impedian. apren-
r a escribir, para que no tuviesen ocasiéon de enviar o d'e
cibir cartas de amores.”)* Se cultivaba la lectura intensi-
n de unos pocos libros, diferentes para varones y mujeres:
os clasicos latinos para los prineros y los libros piadosos
ara las segundas (EI stmbolo dz la fe, mencionado en dos
asomentos de la novela, y el #los Sanctorum), leidos en vOzZ
alta en la hacienda y décilments aceptados (“Continuaron
hablando algo mas, siempre sobre libros devotos, pues las
gefioras de ese tiempo, las que sabian leer, que eran po?ag,
no conocian libros profanos y mucho menos novelas. La ani-
ca de éstas conocida entre ellas, y que leian a escondidas,
era el Gil Blas de Santillana”, p. 64). .
Un buen ejemplo entre los muchos que podriamos f.‘,ltal'
sobre la frecuente apelacién a un costumbrismo arcaic0 y
arcaizante para bregar por la permanencia de valores esté-
ticos, culturales y sociales esenciales, en una etapa de Te-
cepcién de muy diverso material impreso y de novelas abier-

tas a estéticas modernas.
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’ Ana Mari Stuven Vattier re i i
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de una misma i

. que precedié su definicién
0 comunidad dotada de una identidad singular.” De

dios sobre [ historia colonial
a, 1998)' en la consideracign de
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Andrés Bello, 1999, p. 111.
65 glztlmra ¥ sc;cz'ea’aa’ liberal en e/ siglo XX, ed. cit Pp. 60-61
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ita y Ca: anterior provienen de Bernardo Subercaseaux, Histo-
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A 4 f e (alma y cuerpo), Santiago de Chile, Andrés Bello,

" Cito por Obras com ; s
_— pletas de Sarmiento. Vig es por 7,
Ameérica. 1845-1847, Buenos Aires, Luz del dia o e
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\politico, el término ‘liberal’ pasé a (esignar a quienes se acusaba de
rer imponer un cambio social brusci, modificar instituciones, atentar
atra los valores tradicionales, e incomorar a sectores populares en las
isiones politicas. También designé a yuienes no consideraban al orden
bno valor en si mismo.” Ob. cit., p. 127

9“Los primeros ejemplares ... llegaroa a Valparaiso en febrero de 1848,
oade fueron vendidos al precio exorbitante de 6 onzas de oro. V.cuiia
M:ckenna nos cuenta que ‘aquella obr: inmortal tuvo en Chile, y espe-
cialmente en Santiago, una boga inmensa, cual no la ha tenido, ni lz ten-
drs probablemente, libro alguno venider»’.” Tomo la cita y baso muchas de
mis observaciones en la valiosa investigecién de Cristidn Gazmuri, £Z7 “48”
chieno. Igualitarios, reformistas, radicales, masones Y bomberos, Santia-
go de Chile, Ed. Universitaria, 1992, p. 32.

19 Tengo en cuenta la siguiente reflexién de Oscar Teran: “el término
‘democracia’ no significaba solo ni priori;ariamente un nuevo tipo de legi-
timidad politica fundado en la soberania popular, sino lo opuesto a un
buen orden jerarquico aristocratico”. En Vida intelectual en el Buenos Ai-
res fin-de-siglo (1880-1910), México, Fordo de Cultura Econémica, 2000,
pp. 40-41.

Y El Amigo del Pueblo, 29 de abril de 1850. Tomo la cita de Cristian
Gazmuri, ob. cit., p. 78.

2 Se publica inmediatamente en la Revisza del Pacifico, hecho que da
idea del interés piblico sobre el tema.

'3 Comenta al respecto Herndn Poblete Varas: “En nuestros dias, el
tema de esta novela primeriza nos pareceria trivial, pero en los de su
aparicion provocé escandalo: que alguien tuviera el desparpajo de hablar
de violaciones, amantes, pasiones extramatrimoniales —tal es la aparien-
cia que da el comienzo de la historia, aunque luego se resuelva en una
situacién que no parece ofender a la moral matrimonial, puesto que no
hubo matrimonio—, era un campanazo en la quietud santiaguina. Asi se lo
hizo ver al autor otra publicacién de la €época, la Revista Catolica, que le
dedicé un violento articulo: ... ‘Es a la verdad sensible que £/ Museo, pe-
riédico destinado al cultivo de la amena literatura y a propagar el buen
gusto literario, ensucie sus paginas con semejantes producciones. ;Qué
efecto podra producir en la inocente juventud y en las castas doncellas
que leen ese periédico?”, en Genio y figura de Alberto Blest Gana, Buenos
Aires, EUDEBA, 1968, pp. 46-47.

" Profesionalizacién finalmente frustrada, con la dedicacién a traba-
Jjos mds redituables, como el de la diplomacia, dado que retoma con difi-
cultad su trabajo literario, evidente en la publicacién de sus dltimas no-
velas.

* El discurso se incluye en Alberto Blest Gana, £/ jefe de la familia y
otras paginas, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1956.

19.Se comerciaban en Chile sobre todo libros importados, si bien iba
progresando poco a poco la produccién nacional que, a mediados de siglo,
apenas alcanzaba al 1%. “Segin J. V. Lastarria, entre 1855 y 1860 se pu-
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blicé un promedio e 72 titulos anuales, de los cuales 13 carespondian a
obras originales de autores chilenos o residentes en el paig 8 a textos do
estudio; 33 a folletos o libros religiosos y 18 a reimpresiones y traduccio-
nes de obras europeas (desde poesia y libretos de opera h:sta novelas y
folletines.” Z7 /ibro Chile, ed. cit., p. 76. El panorama er mas alenta-
dor en algunos otro; paises americanos, como México o Argentina, pero,
generalmente, era similar o pbeor que el chileno.

7 Ambas citas provienen de Sergio Ferndndez Larrain, Zpistolario
Alberto Blest Gana. 1856-1903, Santiago de Chile, Editorial Universita-
ria, 1991, pp. 50 y 51,

8 Conviene aqui tener presente los limites que imponian las costum-
bres y la moral de este sector social, y para ello solo remito a la carta de
Mercedes Marin a Juan Maria Gutiérrez, de pagina 99, que vuelvo a re-
producir: “Desde muy pequena me hicieron entender mis padres que cual-

o, acaso ridiculo” vy a la informacién que proporciona
Manuel Vicuiia: “Mercedes fue educada en parte por su padre, hombre de
cultura ilustrada ¥ destacado patriotismo --.; se beneficig, asimismo, del
intercambio intelectua] con sus hermanos, incluido el filésofo Ventura

%tglo, Santiago de Chile, Sudamericana, 2001, p. 89.

Y Recuerdos ..., ed. cit., p. 171 y Memorias del tlempo viejo, Santiago
de Chile, Ediciones de la Universidad de Chile, 1984, p. 29.

** Datos tomados de Jean-Frangois Botrel, Zibros, prensa Y lectura en
la Espana del siglo XZX, Madrid, Fundacién Germéan Sanchez Ruiperez,
1993.

! Cristidn Gazmuri, ob. cit., p. 30.

* Véase Ottmar Ette, “Transgresion e intercambio” en Lateinamerika-
Studien, n. 36, Nirnberg, Univ. de Erlangen-Nijrnberg, 1995.

* Sylvia Molloy, Acto de presencia. La escritura autobiogrifica en His-
panoamerica, México, Fondo de Cultura Econémica, 1996, p. 16.

*! Buenos Aires, Siglo XX, 1990, p- 107.

* Antonio Candido, Formagao da literatura brasileira, San Pablo, Uni-
versidad y Editora Iratiaia, 1975, vol. 2, pp. 117-118.

* Manuel Vicuiia se detiene en la concrecién de los matrimomios en la
oligarquia chilena segun intereses econdmicos, sociales y politicos entre
las familias y, acertadamente sefiala, que “Martin Rivas expresa el cam-
bio a la par que lo instiiga, en cuanto concede al amor, suceddmeo de Ia

virtud de sus protagonisitas, la capacidad de reformular el orden de las
familias, sobre la base dle consideraciones afectivas y espirituales, m4s
que meramente materiales y sociales.” (ob. cit., p. 58.)
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*"Véise Raul Silva Castro, Alberto Blest Gane, Santiago de Chile, Zig-

ng, 2 e., 1955, p. 215-216. : . .
‘" ¢@ué hacer con los pobres?, Buenos Aires, Sudamericana, 1997, p

T Cito por la edicion de Barcelona, Editorial del Nuevo Extrgmo, s.f!‘.]_
3 Castillo de Berchenko se ocupa de esta lectora de Martin Rivas, au

que no atribuye a la presencia de George Sand tal alcance: “Blest Gana

idi co.
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gest’:ubre como mucho més rico en significacién que el de los hombr
Ob. cit., p. 58. La traduccién es mia.l - e
Z i i mCits, 5P, -
31 Véase Emir Rodriguez Monegg , 0 . . il
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uros también.” Ob. cit., pp. ; s ' g
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ficcién documentada. Amalia y su difusién en ZLa Semt:ma ,dy (f, sk
| j a (Lec
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l 3£3éito por Amalia, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina,

P 2 omantisme, a.15, n.
% Véase de la autora, “Lectures romanesques” en & A

85, pp.107-118. * i ' i
- “169P0c0o]§paﬂos después de la edicién de Amalia, en 1856, lel dala;':i)dgg
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idea de los efectos je la cerrada educacion de los (interna ),
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Sév}ff;i:;gge;;.hIZnS\A':ierdtad, mnglilno de los malos libros que posteriormlezS
: ido tan perjudicial como los dos citados: )
la flor de mi corazén, abrieron d o g e e o
OT ¢ A € par en par las puertas al sinng
sentimientos que constituyen no sé si e
> Jue si el tormento de la vida o 1 ici
de.: la ex1stenc'1a. En Angel Rojas, Za novela ecualtoriana s
Alri;s’ Ij‘ondo de Cultura Econémica, 1948 p- 59
. ‘(‘Jét'o por la edicién de Quito, Libresa, 1992, p. 97.
1 ) jalda tu madre hubierja tenido siempre en su mano las letanias
0s mlsereres_, en vez de esos libros que por misericordia de Dios han i A
poder del Sefior Cura -"; obveit., p.-97. i

42 Juan Leén Mera. Ans Z 7 i
e b s Antologia esencial, Quito, Banco Central del Ecua-

Y En Apuntes de rancheria ;
Y otros articulo 7 < oo -
teca Popular de Cultura Colombiana, 1945, p. gzzzg'cogm'o& Bogota, Biblio-

44 Maria Mercedes Jaramillo, Angela Inés Robledo y Flor Maria

, México-Buenos

45 Jbidem, p. 139.
. 46.{&tendiendo a las dos citas que transcribo se
flca.cloq de la propuesta de Juana Manuela Gorriti para sus veladas lite-

FG(_;){ITf}Ea(Ip(S;ZH/7-1f92)’ Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1999 y' Eve Marie
b may 'a aguja: familia, mujer y educacig ’ 1 i i
del siglo XIX” en Pilar Gonzalbo A’iz il e
X P puru, comp., Famili /. 0,
Zlberoameérica, México, IE] Colegio de México, 19};9 ;:212;‘;_}2’;:«”50010” -

47 Las citas provienen de Maritza Villavicencio, De/ silencio a la pala-
1. Mujeres peruanas en los siglos XIX-XX, Lima, Flora Tristdn, 1992,
3, 71 y 56 respectivamente. Este libro trae también informacién acerca
los elevados niveles de instruccién de la poblacién femenina en Lima.
gin el censo de 1876, las mujeres representaban el 52,4% de la pobla-
6n mayor de seis afos, que sabia leer y escribir. Habia menos mujeres
nalfabetas con respecto a los hombres: 18.434 frente a 23.881, aunqueen
sste tltimo dato se debe tener en cuenta que habian ingresado al pais
11.958 asiaticos, en su mayoria varones analfabetos. Las cifras corres-
pondientes a la poblacién que sabia leer pero no escribir proporciona dife-
rencias similares: 4.276 son mujeres y 3.289 pertenecen al sexo masculi-

nho.
48 Cito por la edicién de Cali, Biblioteca de la Universidad del Cali,

1959, p. 83.

4 Solo se les ensefiaba a leer. Esta instruccién limitada se tiene en
cuenta cuando se calcula el niimero de lectores para evitar errores al ba-
sarse solo en la documentacién existente acerca del conocimiento de la
escritura —firmas en documentos notariales, por ejemplo—, mas alla de la
difusién de la escucha del libro leido para un grupo familiar o social.

183




La lectura en Maria

MARIA

Novela por JORGE ISAACS

Se estd haciendo por mi cuenta una lujosa edicion de
esta obra. Desde el 1° del proximo mes de mayo
estard en venta el libro, a § 1.60, en la agencia del
serior doctor Ldazaro Maria Pérez, portales de la casa
consistorial, nimeros 11y 12, en la tienda del serior
Dionisio Mejia, 1° calle real, niimero 59, yen mi
oficina. Dichos seriores y yo recibiremos
suscripciones, y quienes las tomen obtendrin el
ejemplar a § 1.40. 1

Nuevos libros y nuevos modos de leer

Isaacs también introduce en su novela la figura de la “li-
terata”, pero para descalificar al rival momentaneo de Efrain
en el amor de Maria, su amigo Carlos, quien comenta: “tengo
una prima bachillera que se ha empefiado en que me engu-
lla un diluvio de novelas. Ya sabes que los estudios serios no
han sido mi flaco.”? (p. 55). Mediante la introduccién del tema,
aqui y en otras secuencias, la novela de Isaacs se vale de la
puesta en escena de la lectura —“un diluvio de novelas” ro-
dea ésa que el lector tiene entre manos— para avalar impli-
citamente valores espirituales de las subjetividades en jue-
g0, asi como singulariza especialmente los de la lectura. Lue-
go de deslizar la oposicién entre la lectura “seria” y la de
entretenimiento, Carlos —el encargado de informar al lector
de que Efrain es poeta y de que la lectura habia guiado su
descubrimiento de la intensidad y de la significacién del
amor—“fiscaliza” con sorna la biblioteca de Efrain, para con-
cluir ridiculizado é1 mismo por el tratamiento dado al episo-
dio en el relato.?

Pero en el breve inventario de los “autores predilectos”
de Effrain se advierte algo mas: el control del mismo Isaacs
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van a lecturas modernas. Lecturas devotas (Frayssinous,
Cristo ante el siglo, 1a Biblia) junto a las de Iys clasicos re-
cuperados porlos roménticos, como Calderén yShakespeare,
ademés de Cervantes, y alguna otra que puede auxiliar a
Efrain en la escritura de sus versos (Blair), se alinean con
La democraciaen América de Tocqueville, materializando in-
tereses politicos y sociales. Construye una biblioteca “crei-
ble” y cauta con el fin de alcanzar la autorizacién de una
sociedad puntillosa en asuntos ideol6gicos y morales. Fren-
te a la torpeza del “buen mozo” Carlos se recorta el timido
poeta novel, eso es Efrain, en tanto Isaacs en esta exhibi-
cion excluye también de la biblioteca del adolescente aque-
llos autores de los cuales es deudor su Maeria (Saint-Pierre,
Byron, Goethe y Victor Hugo). Ellos quedan en la sombra,
quizés para focalizar el problema de los modelos solo en
Chateaubriand, mencionado en el registro de Carlos como
un escritor por el que “tiene furor”la prima literata. Es bue-
no recordar que en la novela se menciona a Byron y se alude
a Los misterios de Paris, como obras leidas.

La aficion y la frecuentacién de la lectura separa en Ma-
rta el mundo de letrados e iletrados.’ La novela representa
primero a la lectura edificante, compaifiera de las tareas ho-
gareias femeninas, junto a aficiones masculinas mas am-
plias, ligadas a los intereses y responsabilidades del ambito
publico, como evidencia la biblioteca de Efrain y larelectura
que pide el padre durante su enfermedad del Diario de
Napoleon en Samnta Elena (“que siempre lo conm ovia muchi-
simo”, p. 109). Con razén Manfred Engelbert atiende a la
mencién de esta. preferencia como uno de los modos de con-
notar el autoritarismo del padre de Efrain: “cuando el padre
se repone de su enfermedad histérica lee el Diario de
Napoleén en Santa Elena ... podemos comprender que toda-
via estd en una fiase politica que corresponde a lois lideres de
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sobre esta bitlioteca imaginaria, limitada a un repertorio,
no solo verosinil sino respetuoso de lo socialmente aceptado
—no hay que olvidar la flexién autobiografica elegida para la
novela—,* resraldando la lectura de libros “serios” que lle-

fidependencia, los cuales ... comenzaron 1,':1v1nd1cando li-
fad y acabaron reivindicanflo autoridad. 1 (aite
fero al propiciar la comunién amorosa con 1a co/d: *
ad de nuevas lecturas, la adolescente_ Marla atrfn apde
llas, no abandona sin embargo la beneficiosa ensenaréz :
las ‘amosas Veladas de la quinta (1784) de Mad_amg .c}e - eI;lS_
v las Zardes de la granja (1794) de Ducr‘a/y—Dlmln(; ; z:lm ?a
rracién hace convivir buenamente dgvo’cwn y canf or 'C(,n :
pas.on, como lo muestra el que cont}nue con su ‘inmatoﬁo
lectora de estos libros o la importancia concedida a. Oé R0
de la hacienda en los encuentros dg los enamorados: % nen e
como aquél, Maria me esperaba siempre por 1? r(lioclz ea b
salin, conversaba con Emma y mi mz'ldre, leyén lo edo wig
algin capitulo de la ]mz'tcifz'o’n de la Virgen o ensefian

i ifios.” (p. 78 Y
cmgifi:r;zz Illtlagr eség dltima cita dentro de la este§1zac1roxi
de la hacienda patriarcal y en el contexto d'el mgn'losru lfile
maltratado por las guerras de independencia y civile ér?te
Isaacs aborda alejandose del cuadr.o de costumprei v1§,:1e fui
en el doble marco de pérdida y p051b111dade§ abier al.sal ing
turo para la una y el otro, pero consustanciadas —il'mfento
mos a Raymond Williams— en una estructura de senti

compartida. e .
Leemos también la erotizacién del estrecho lazo entre 1no

cencia y sensualidad, que la nov_ela pone en ‘]}l(fg?l, :;1pzszrdt:1112-l
do sin conflictos a Mme. de Genlis, una de las i eodogaOS s
mujer doméstica como reguladora de los propios esiz ho};;ar
los demaés, capaz de alejar los proble'mas ajenos a ; Pale;
Apartando también sin conflictos al virtuoso anc1a;1taba &
mén, quien todas las tardes, al ponerse el soll, tse sesus s
el jardin de su granja para educa? con sus relatos a g
: casiadolescentes —segtn nos advierte la Introducff:mfl et
tardes de la granja— para ser reemplazado por;ﬁ] raulnﬁl i
cenias practicamente similar'es pero encamina ast ael I}))Oder
diz aje del arte de amar. Es cierto que esta’mos. an etriarcal'
evocador de la lectura en voz alta, er},un ambito pat % 'éI;
pero han cambiado los libros —la leccién de moral—, tamb1
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el lec!;'or y la audiencia ~hemos pasado del padre queleia a
sus hijos a la lectura cympartida entre adolescentes,donde
quien lee posee un saber que apenas va un poco mas cll4 de
los que escuchan...

Las ediciones destinadas a Hispanoamérica

. AbI:O aqui un paréntesis para comentar brevemente cémo
c1rcu!o por aqui esta obra de Mme. de Genlis, cuya presencia
se de?a sentir, por lo menos, hasta fines del siglo XIX. Tengo
en mis manos un ejemplar de Las tardes de la granja o Las
lecciones del padre, editado por entonces —y lo supongo, en-
tre otros indicios, por alusiones del prélogo, pues no ha;r fe-
cha de publicacién— por Garnier en Paris en un volumen en
4°, en.cuadernado y con cantos dorados, de unas 450 paginas
con vifietas que ilustran cada cuento. Puede verse como un’
buen llamado de atencién acerca de la necesidad de atender
a los dispositivos materiales y formales del libro impreso
tanto como a los dispositivos textuales que organizaban su,
consumo (prélogos, restimenes recapituladores, supresiones
ilustraciones, etc.), introducidos por autores y editores inte—,
resados en la aceptacién de su oferta en mercados, cuyas pau-
tas podian variar notablemente de un medio a otro cuando
se trataba de textos traducidos, como en este caso.

El prélogo de Las tardes de la granja proporciona buenos
dsiltos acerca de los criterios comerciales de los editores, se-
gun la representacién que se hacian de los lectores hisp a,mo-
hablantes. Por una parte justifica la nueva edicién por la
popul.a.ridad alcanzada em el publico espafiol desde la prime-
ra edicién a principios del XIX. La nueva traduccién, se acla-
ra, ha refundido la obra por dos motivos. Uno, basa,do en la
al%tocensura, mediante la enmienda y la expurgacién asu-
midas sin rodeos como indice de credibilidad de la confianza
que debe darse al sello editorial (“algunos argumentos de
sus novelillas no correspondian al alto fin moral que el ffon-
do de la obra se propone”). El otro tiene que ver con las wen-
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s de reducir el tamafio para aumentar con su amenidad
ficacia frmativa y permitir un precio mas accesible: “cir-
pstancia nuy atendible en nuestros dias, en que el amor a
lectura seva desarrollando con rapidez y los recursos para
quirir libros no abundan demasiado. De este modo las 7ar-
1§ de la granja podran circular aun entre las familias me-
ps pudientes, y propiciar utiles y saludables reformas en el
ardacter, naturalmente impetuoso y turbulento, de algunos
venes, haciendo su felicidad y la de las personas que les
#on allegadas.” El volumen evidencia los cambios operados
especto de .a demanda de obras extensas y de la concepcién
de las ediciones segin los consumidores buscados, sobre todo
8i se tiene en cuenta que, entre fines del XIX y comienzos
‘del XX, el mercado ofrecia colecciones en ristica muy bara-
tas y de muy diverso tipo en las ciudades mas modernas de
América Latina, las cuales concentraban una poblacién ur-
bana no solo alfabeta sino con buenas competencias de lec-
tura. Por la breve descripcién del ejemplar se puede inferir
facilmente su acceso restringido a un sector acomodado, mas
alla de las declaraciones, relativamente engafiosas, del edi-
tor, consciente de las expectativas y las valoraciones del li-
bro como objeto en el publico al que se lo destinaba.

Las presiones de editores y publico, junto a los cambios
en las estéticas hegemoénicas y los del gusto intervenian en
las transformaciones de novelas latinoamericanas cuando se
produce el pasaje del folletin al volumen, muchas veces como
consecuencia del paso del tiempo. Manuel Payno habia pu-
blicado Z/ fistol del diablo entre 1845y 1846 en la Revista
Cientifica y Literaria como folletin, cuya continuacién se leyo
por entregas en 1848 en su periddico El Eco de Comercio'y
mas tarde, completa, en uno de los volumenes de la Bibliote-
ca Popular Econémica editada por el importante empresario
del ramo Ignacio Cumplido. En 1887, la tercera edicién pre-
senta importantes cambios, no solo en el desenlace, también
en las adecuaciones a las preferencias de piblico y a las con-
cepciones de la narrativa de entonces. Sin embargo, y esto
nos da una iidea de los cruces entre lo hegeménico y lo resi-
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la parte agregada al relato, justificada porlos recuerdos ine
fantiles de uno de los personajes que, por :1 modo de intro-
ducirlos, alejan toda idea de valoracién literaria para envol-
ver al lector en una posible experiencia compartida: “Allf
cuando era muy nifio, recuerdo que mi pacre se entreten{n
en las noches en leernos un libro escrito poruna autora fran-
cesa, madame Collin o Gervin, lo mismo da;el caso es que 80
llamaba Zas Veladas de la Quinta, pues que tenemos quinta,
es decir, que la interesante Teresa tiene quinta ... pues ten-
dremos también veladas.”
Marléne Schmitt analiza estas cuestiones desde la pers-
pectiva de la lectura, atendiendo a los cortes y ajustes con-
cretados por las presiones del presente: “El texto de 1887 se
presenta como el resultado de un consenso estético y litera-
rio: al suprimir la vistosa escena alegorica del monte Ajusco
y al adoptar las convenciones narrativas ejemplificadas por
Las veladas de la quinta,intenta Payno conciliar las nuevas
exigencias del realismo y de verosimilitud con las pautas del
anticuado folletin heroico-romantico para asi satisfacer a
todos los lectores.” Editores Yy suscriptores actuaban de
consuno, dando pie a cautivarlos —tenerlos cautivos— con las
posibilidades de una nueva novela: “La suerte de Arturo que-
dé ignorada durante mucho tiempo. ;Murié de su doble heri-
da de bala y de amor; y Celeste lo condujo ante el trono de
Dios? ... Todas estas cosas necesitan prolijas indagaciones,
que ya no son de este libro. ... Entonces publicaré otro libro,
tratando de satisfacer completamente la curiosidad de los
amabilisimos suscriptores que han tenido la bondad de re-

cibir las entregas de la tercera edicion de Z7 Fistol del
Diablo.”®

Leer a Chateaubriand

Volvamos ahora a Marsa. La novela deja entrrever una lec-
tura intensiva de: los mismos libros, introducie:ndo la nostal-
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dual, acude Payno a Zas veladas de la quirta para articulup

or modos de leer que la modernidad va'l'}amen‘flo a 11111
Como con razén afirma Arcadio Diaz Qu%noilleos 1a1{)o i-
de la nostalgia es una politica muy creg’tlva ,ye tal es
_de las maneras en que la representacién de lallec urz
en las significaciones fundamen.tales de la.nove A conllb
gonstelacion seméantica de la pér(_hda, enunmada} en cua :
entramos al texto, pues se nos dice que su escrl_turadpri)a
ne de un narrador iltimo, autor de la dedlc’?(tiorgfy i;:
vela, luego de leer “el libro de 1(?s rec1_1erd.os. e ¥ I:Zla .en
Se acude aqui también a la dedicatoria, ficciona 1tz legon
wte caso como escrita luego de la muerte de loiq 1?11'0 aagnéni_
is, para dirigir los modos de gborda'r la.no've al. os;esal i
nos lectores, junto con los destinatarios f1cc1ona“§s i
fradia de almas sensibles representada por los elzrnllltorno
de Efrain—'!, se internan en el relgto que recrea e ;:uscaba
‘familiar del ausente y la emocién 1nconten1ble1que i
provocar Chateaubriand para “hacer llorar a 'ml.(l‘lne érdi:
- 21)2. La novela insistira en acumular preanuncwsdo (1;; pd-
da ya desde el inicio, a partir de ese primer recuer i i
pedida de la casa paterna impuest'a a’E‘fraln 1cua1 o REs
rumbo al colegio bogotano), guia fSlmbo.hca delreda u:ll g
modo de prolepsis completa la dedicatoria, revelando
i racion.
tmg %:asféiade la tematizacion de l_a lt'actura' Isaac's da cuiré:
ta de su proyecto valiéndose para 1(111d1c1211rac1111ts(::rarf1;:11:(§s}; igmo
iaci de los modelos a través de u a
gﬁ:;iiiiriand en Ameérica Latina}, elecciéon qtlJ.e arn;ix;tsi)l:
el desafio y previsiblemente atraia al lector OCi). : o
parte nos dice las significaciones que otgrga ala 1;2 R ]
las estrategias para lograllrltas,tponllerlllcllgdd;fsczir;lre;njero o
cena como opera en el texto e i
narrativizar los efectos de su lectura. Por ‘?tra, asd iy
~la de Maria, la de Nay y la de “la casa de la s1
igz’ffc}qaoss h:blan, por ;us diferencias, c%e la }ectg}'a ollixc;ea;
del modelo, punto de partida de la nacionalizacién q

mismo se emprende.
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Los textos ediicantes leidos en voz alta en las bucélican
veladas de la hadenda, comienzos de la lectura alolescents
como lo evidenciin simplemente los titulos elegidos recién
citados, armonizan sin reparos con la incipiente lsctura ex-
tensiva, a solas 0compartida por las almas sensibles en esa
suerte de “educacién sentimental” que fusiona virtud y sen-
timiento. En Marg el pasaje de uno a otro tipo simula obe-

decer a un ritmo natural, de la inocencia al cdndido Jjuego
amoroso, sin riesgos, donde el libro vuelve a enhebrar el afec-
to, propiciando nuevos lazos, nuevas familias, peroal mismo
tiempo erotizando fuertemente el vinculo. Esas nuevas lec-
turas sin embargo preanuncian una fatal repeticién del des-
tino.

A mediados del siglo XIX en Colombia, el giro, ese transi-
to sin inconvenientes de unos a otros textos, pareciera sin
embargo algo mas radical si nos atenemos, por una parte, a
la lectura buscada por el mas importante grupo de escrito-
res reunidos en las tertulias de El Mosaico, quienes recu-
rrian a la prensa como vehiculo de piezas breves, los articu-
los de costumbres, con que alentaban formar el gusto por lo
Propio y conformar una literatura nacional, al mismo tiem-
PO que se trasmitian patrones de conducta familiares y so-
ciales deseados. Por otra, el modo en que se privilegia Atala
nos indica una escenificacién de la productividad de la lec-
tura (dnica hasta entonces en Hispanoamérica) en muy di-
ferentes niveles, uno de ellos al constituirse en nicleo
auspicioso de significaciones de toda la novela, valiéndose
de una “mise-en-abime” que respalda, y refuerza, las bus-
quedas estéticas de Maria, alentando sobre todo las reflexio-
nes acerca de las posibilidades del arte.

Maés alla de la importancia dada a Chateaubriand por al-
gunas figuras destacadas del ambiente literario colombiano
(José Maria Vergara ¥y Vergara, entre otros), Atala, y Chateau-
briand, aparecen en Mur7a liberados del encierro en ] “en-
tretenimiento” y sim enfatizar la lectura virtuosa ni la
estetizacién del catollicismo, promoviendo una lectura en el
ambito privado mas moderna y m4s libre, pues no se deja
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\tir la supervision familiar, demasi.ado conflactlia en lzctlllla;
fa de Ifrain. La recatada Maria, si por un la (; I:flpr“ 4
| amadosu ausencia con la excusa de que no ha lei to P .
e me da tristeza leer sola”, y si por o_tr’o, no se a I;evii_
tomar Azala, por motivos arpblguos, quizas pudor:soe;lqlas
A8 dolorsos, no duda en afirmar que ya no le 3};:?19 -
antiguas lecturas edificantes, con lo que da c1t1ende gy
nueva manera de leer no atenta ya a los estatutos e
dad impuestos para lo impreso. La escena ogflrrees g
pitulo XXXIV, relato de,l, cxi'eelncuentl:occ}il; lzfl.i)zzerr;qu?ere B
ici “travesura” de la muchacha, .
:l;rl::iz,c;nelliontacto fisico, de Efrain para bajar de una alta

piedra:

—¢No has leido? s
lﬁlf)opoizue me da tristeza leer sola, y ya no me gustan los cuentos

j a
las Veladas de la Quinta, ni las Tardes de la Grarpa. Iba’a Yolver(a lgezr)
:ts;\la pero como me has dicho que tiene un paszje no sé como... (p.

Los libros utilizados en la escuela parla} gl aprendlzigjoes d:i
i tros textos religiosos—, un
la lengua —el catecismo y o s te s relig s R A
ici la tradici6n hispanica en la :
.o calol e T i logi cultural en Colombia
iticas por el control ideolégico y
p(c)%;ro enl:l)o brevemente apuntado acerca de Eltalt/:ffrez rtizio
* i i lgunas memorias y autobiogra fas—
en los testimonios de a 3 e
i te el problema.!® Cuando
ilustran abundantemen : 7 B
i i da sus lecturas juveniles, m
Rivera y Garrido recuer . e co
i Colombia, pone el acen
obras arcaicas y nuevas en ] ‘ s
—la lectura silenciosa y a .
modos modernos de leer ; Otf
i incidi las que hace Maria en
ondidas—, coincidiendo con .
T()ssc titulos mencionados, Las veladas de la qum'taivftélso:ac:‘gz
; ey Kl tiltimo abencerraje. .
agrega Robinson Cruso ence i e
i ifi la lectura solitaria con
intensific a los valores de il
1 ibi ingular entre sus condiscip 1
de la lectura prohibida y sing . . seipulos,
i eriplo de escritor cu
como muestra de un heroico p on B 0 T
i i iante en el reputado Colegio .
ere sus afnos de estudian ére
germanoss hacia los afos sesenta, poco antes_de la edlc(;gg
de la noveeia de Isaacs, lo cual ayuda a advertir la nove
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de ésta en su émbito cultural, pues desobedece las 6rdenaon
del director —y ;e expone al consiguiente castigo- al distraer
se con libros ajenos a los de estudio: “Muy decdido por lau
lecturas amensas, nunca hablaba con esos nifios {e mi aficién
favorita, porqus apenas si tres o cuatro de en:re ellos ha-

brian oido mentionar a Robinson Crusoe o leidc Los Incasy
Pablo y Virginie 14

La apropiacisn de un modelo

Las nuevas lecturas, cémplices de la relacién amorosa, se
inician en Marsz cuando llega de 1a capital Efrain con sus
“estantes cargados de libros” ¥ con conocimientos que lo con-
vierten en maestro improvisado de las nifias de la casa. El
descubrimiento del amor, estimulado por la lectura compar-
tida, y la inminencia de su fin, se exasperan con la sensuali-
dad del roce de la mano o los cabellos, con la seduccién de
las miradas, con los ritmos de la muselina (la falda de su
traje, por ejemplo, “susurraba tan quedo como las brisas de
la noche en los rosales de mi ventana”, p. 57) tanto como con
el entorno del paisaje del Cauca, constantemente descripto,
recorrido, disfrutado. Junto con la geografia y la historia
ingresa, propiciatorio y agorero, Chateaubriand, también
sagaz mediador del deseo —“su aliento, rozando mis cabellos
... turbaron mis explicaciones”, p. 20—, como si transfiriera a
este padre con el que si puede enfrentarse para tomar su
camino de escritor americano, los conflictos con ese otro pa-
dre obcecado y autoritario, que labrar4 la ruina amorosa y
la econémica, y que, ademas, al expulsar a Efrain de la tie-
rra natal lo envia a la muerte.!5 Estamos ante Za Zectura de
iniciacion en el @rmeor, que modula en la concatenacion de las
secuencias un nuevo y refinado arte de amar, que alent6 se-
guramente el éxito de esta ficcién doméstica, en uma Hispa-
noamérica donde atin imperaban algunas concepciones colo-
niales sobre la con certacién de los matrimonios.
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En dos momentos se lee a Chateaubriand en la novela.
N ¢ primero Maria y Ema escuchan fragmentos de Z7 ge-
10 lel cristianismo en la voz de Efrain, el cual en.el presen-
le de 1a escritura de sus recuerdos valora a la mujer lectora
or su sensibilidad, como reveladora de la poesia, en tanto
#on solo algunos hombres los que reciben el _don de crearla.
En el otro momento significativo se detlen.e morosa —y
‘amorosamente— en el episodio de Atal.a. Cambia el escenai
rio; ahora se lee en medio de la paradisiaca natur‘aleza} c}e
Cauca. Maria vuelca de este modo sobre si el espacio exético
de Afa/a, acercando a la experiencia del lector la lectura. que
lleva a cabo y, al mismo tiempo, recuperando como propia la
naturaleza americana por quien la vive de cerca, despojada
de toda extrafieza e inundada por los §ent1m1en{:os c/le. unla6
subjetividad que le otorga una comp_leja carga 51mb01‘1‘ca,
en un atardecer prédigo en connotaciones de muerte ( Uga
tarde, tarde como las de mi pais, engalanada con nubes de
color de violeta y lampos de oro pélido, b?lla’,como Maél_a,
bella y transitoria como fue ésta para mi ...”, p. 21)./c 1r:
cunscripta aqui al entorno amable de la lect}na, la na~uri':l
leza es eminentemente paisaje, cuya armonia acompana la
comunicacién estética porque, en si mismo, es belleza. Pai-
saje envolvente que anuda lazos extenfhd.os sin fractura? a
todo el ambito rural, donde conviven Fhstmtos modos d.e 1a-
boreo y de propiedad de la tierra, distintos sectores socia es
—los “buenos vecinos”, los esclavos, respetuosos de 1:51 autori-
dad instalada en la “casa de la sierra”, centro patriarcal de
la hacienda sefiorial. Pero la luz indecisa de cgfjlndo muere
el dia preanuncia la fragilidad de esa cc-mst(.e%acmn armczn:lq-
sa en camino inexorable hacia la culminacién de las pérdi-
das como anuncia el pasaje entre los fragmentos anterloaei
y éste de Chateaubriand, que se fusiona con la bellez_a‘ e
Cauca y la de Maria. El texto funde, mec.hante la anlt1c1par;
cién, las significaciones de muerte y destl’erro“en Atala yle i
Maria,estetizando fuertemen.te a su heroina: Luegol que elz-
aquella desgarradora despedida de Chactas sobre e 58pl:1
cro de su amada, despedida que tantas veces ha arrancado
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un sollozo de mipecho: ‘{Duerme en paz en extrinjera tie-
rra, joven desverturada! En recompensa de tu smor, de tu
destierro y de tumuerte, quedas abandonada has;a del mis-
mo Chactas!’. Maria, dejando de oir mi voz, descusrié6 la faz,
y por ella rodaban gruesas lagrimas. Era tan bella como la
creacion del poeta, y yo la amaba con el amor que é] imagi-
né.” (p. 21)

Oblicuamente también se lee la apropiacién y la transfor-
macién del mode.o acudiendo nuevamente al lazc entre fic-
cién y experiencia, cuando la novela introduce la escucha de
otro relato, a cuya escenificacion se le concede mayor espa-
cio que a Chateaubriand, y que lleva al Cauca el descenlace
de una historia de separacién y muerte mas dolorosa que la
de Atala (y evidentemente inspirada en ella). Es la de Sinar
y Nay en Africa, y la posterior esclavitud de la muchacha,
muerta en la “casa de la sierra”. Mas dolorosa en cuanto
arraiga en personajes préoximos, con los que se convive, y en
cuanto al destierro (del amor y del amor al terruiio). La
relatora trae a la imaginacion infantil de Maria y Efrain un
mundo fabuloso (“la tierra de esas princesas lindas de tus
historias”, p. 131) de sino tan tragico como el amor futuro de
esos nifos y el destino de ese valle que tienen ante si.

En el tratamiento de la esclavitud el texto se circunscribe
casi exclusivamente a la pérdida del entrafiable espacio na-
tivo —Africa— y al dolor en tierra extranjera, enlazando no
solo a Nay y Maria, sino ademads al padre de Efrain y, sobre
todo, al mismo Efrain.!” El1 himno cantado en el entierro de
Nay, con el que culmina su historia, aparece destacado en la
narracién como un momento de compenetracién com los sen-
timientos de exilio: “Muero sin ver tus montafas / Oh pa-
tria! donde mi cuna / se meci6 bajo los bosques / que cubri-
ran mi tumba.” (p. 132). La tumba de la esclava preanuncia
la de Maria, cuya muerte convierte a “la casa de lla sierra”
en “recinto frio y oloroso a tumba”, afiorado por el prroscripto
Efrain (“Ya no volweré a admirar aquellos cantos, a: respirar
aquellos aromas, @ contemplar aquellos paisajes lllenos de
luz, como en los dilas alegres de mj infancia y en lo)s hermo-
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de m adolescencia: {Extrafios habitan hoy la casa de mis
dres!” p. 90).

intre lo arcaico y lo emergente

La coafluencia de modelos prerroméanticos y romanticos
la a Maria tonalidades propias entre lo emergente y lo ar-
aico, configurando imaginativamente nuevas sensibilidades
que se amalgaman estrechamente y sin conflicto con modos
‘nacionales consuetudinarios, en un ambiguo puente entre
nostalgia y promesa.

Por los textos que se leen y por el explicito lazo entre sen-
timiento y virtud Marie tiene una deuda grande con el
prerromanticismo. La historia de las practicas de la lectura
el siglo XVIII nos dice que se expande en Europa el placer
del llanto como piedra de toque tanto del valor de una nove-
la como de la sensibilidad de sus lectores, mediante una re-
. torica que favorece al acercamiento entre autor y lector, a

través de la identificacion. Los prélogos, como la dedicatoria
en el caso de Maria, concitan al llanto auspiciando la lectu-
ra participativa que grabe la ensefianza moral propuesta.
Las lagrimas de los personajes o las del narrador se compar-
ten, se mezclan, se confunden en el espacio social de la lec-
tura, propiciando un sentimentalismo edificante, que posi-
bilité sin problemas la lectura de Mar7a, en una Hispanoa-
mérica muy controladora de los supuestos efectos negativos
del género. Se llora en familia, entre amigos, los enamora-
dos bafian con sus ldgrimas los retratos y las cartas de la
amada, en suma, se articula un c6digo amplio, cuyos mati-
ces regula el novelista, definiendo las légicas de la comuni-
cacién lacrimégena, que pautan la historia de amor, la inti-
midad familiar, etc. Como afirma Anne Vincent-Buffault, “la
sensibilidad es ante todo una cultura de la subjetividad”?, y
en ésta a la que me refiero, la visibilidad de lo sensible com-
promete ahora a los cuerpos, hasta entonces ajenos a la ex-
presion de los sentimientos, encarmados en sus secreciones.

197




Maria acenia el efecto. La lectura, con su “don” de lagrl

imaginaria de las ldgrimas, que abre otro espectro de lectu-
ras.

Un tema es la redefinicién de lo intimc, y uno de los mo-
dos de llevarlo a cabo es la escritura del diario, al cual #a-
rZa no es ajena, pues el “libro de los recuerdos” de Efrain
garantiza la narracién en la cual se representa un conflicto
de matriz romantica, entre el individuo y el mundo, que en
este caso se funda en el despojo —una pérdida que trascien-
| de la amorosa— y que la novela calla. Esta flexién auto-

n biografica, instalada en la sencilla vida cotidiana y en la
primera experiencia de amor era préacticamente nueva en
i Hispanoamérica, donde prevalecia el memorialismo de per-
‘ W\‘\“‘ | sonajes importantes —Recuerdos de provincia (1851) de Sar-
n miento podria ser su contrapartida.

.: W“M ““ Las significaciones de la lectura ponen en escena un to-
| \‘UH\J\ H pos significativo en cuanto a los recursos desplegados para
A su control. La lectura compartida de AZa/a, como sabemos,
inmediatamente anterior a la enfermedad de Maria, da pie
a la introduccién del complejo universo seméntico de Zeczu-
ra y enfermedad.

Si bien es cierto que las ficcionalizaciones de la lectura y
de la escucha se imbrican estrechamente con la historia na-
rrada y sus significaciones, y estdn muy lejos de una funcién
accesoria (la simple notacién costumbrista, por ejemplo), solo
hay entre la escena comentada y la enfermedad una rela-
cion sintagmaética que introduce —con el presentimiento- la
anticipacién, recurso constructivo importante en la novela
(“Nos dirigimos en silencio y lentamente hasta la casa. jAy!,
mi alma y la die Maria no solo estaban conmovidas por aque-
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mas, impulsa el desborde sensual del cuerpo enamorado,

Llor6 con Maria el mundo americano, :omo certifican in:
numerables lectores, de Dario a Neruda, deslizandola cadn
vez méas a le lectura adolescente, como Itego veremos, pera
no sin disidencias, pues si privilegiamos estas significacio-
nes la novela parece desentenderse de lo edificante e incli-
narse a las transformaciones del siglo XX en la economin

gtura, estaban abrumadas pa el presentimiento”, p. 210,
palidad estamos ante una eaxfermedad hereditaria ro-
del misterio romédntico. {i recordamos los mitos y
foras analizados por Susan fontag acerca de este tema,
vamente la novela se inclin: hacia concepciones neta-
nte roménticas, tanto por el tratamiento totalmente espi-
ualizado de la enfermedad, como por los riesgos que los
\timientos suponen. La amensza de muerte que conlleva
‘mal incurable de Maria solo puede atenuarse, demorarse,
a adolescente modera sus emociones; inicamente dg rr.10d0
blicuo la lectura contribuiria a debilitar esa subjet1v1da}d
imenazada por el exceso, pues silas prescripciones del mé-
lico y del padre de Efrain imponen a los j6venes el control
de los sentimientos, la novela intensifica el valor dado a la
pasion amorosa. i )
Mas tarde la narrativa latinoamericana recurrira mono-
tonamente a la lectura malsana, con alcance§ de? verda('iero
flagelo. Muchas de las novelas publicadas hacia fin del~ .51glo,
como mas adelante veremos, liberan del efecto' dafino a
Maria, quien empezara a convertirse en el perfil d‘eseado
para la mujer americana, aunque a un obispo colombiano no
se le pase por alto la sensualidad de la novela de Isaacs (so-
bre todo de la escena del bafio), y la mande, sin mas, al Inde):.
En la compleja carga simbélica de la “lectora enfer.ma ,
tépico fuerte a partir del romanticismo?*, l.a novela latl_noa-
mericana muestra un espectro amplio. Si bien muchos ejem-
plos contribuyen a la condena de la lectura d_escontrolada
con la simple mencién convencional, en general- ingresa cum-
pliendo un papel relevante, muy ligado a funciones naI"I'E.itl-
vias, para intervenir en la polémica que hace de la medicina
la encargada de disciplinar los peligrosos desbordes, espe-
cialmente femeninos, que conlleva la aficién a las novelas.
Armonia Somers parodia este rol de la medicina’ e.n.So/.o los
elefantes encuentran mandrdgora, con cuyo anal}sw cierro
este libro, para revertir las signiificaciones negativas sobl.'e
la lectura femenina de folletines. Pero ademas, tanto en Puig
como en Somers, leemos la resigmificacién moderna del ex-
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ceso en las Pasiones,
enfermedad: “A medi

oy al . ! ubop
s loslls pone de manifiesto un deseo intenso. Pese al indiy|
uo,l a enfermedad traiciona lo que éste no hubj
rev itu
I'ade ar.lEl contra}ste Ya no se situa entre las pasiones moda:
asy las excesivas, sino entre las ocultas y Ias que sal
relucir.”2? ! .

La recuperacién de las pérdidas

La enfermedad
tualizado —el relato
ro—y estetizado en 1

Y su tratamiento totalmente espiri-
de lg agonia elude corporizar e] deterio-
as ficciones contribuian a desrealizar la

solo reproduce las

e ... los liibros como

cartas de Maria (“T'odo estd como lo dejast
0 isobre la mesa el @ltimo que leiste.” | dice

estaban, y abiert
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plimera, pp. 166/167): ellas iran puntuando los avan-
@ 11 enfermedad hasta convertirse en legado, junto con
Zuzenas, los vestidos y las trenzas, que propician el
iisino delirio” de boda con la relectura que hacen Efrain

ilasoria Maria, durante la dltima noche en la oscura y
taria casa de la sierra: “Sofié que Maria era ya mi esposa
bcé mi frente con sus labios suaves como el terciopelo de
lirios de Paez: ... dejéme aspirar un momento su aliento
bio y fragante; pero entonces esperé inttilmente que opri-
lera mis labios con los suyos: sentése en la alfombra, y
lentras leia algunas de las p4ginas dispersas en ella, tenia
sbre la mejilla una de mis manos que pendia sobre los al-
ohadones.” (p. 193)

La pérdida de la “casa de la sierra”, por el contrario, es
na pérdida absoluta: no se dice practicamente nada de ella
il de las causas que la provocaron y, por otra parte, en reali-
'@ad empuja a la muerte. A ese espacio el expulsado solo pue-
de volver en la rememoracién, convirtiendo su novela fami-
liar en un modelo de fabula de la nostalgia de gran eficacia.

Si una serie de alusiones hablaban al lector contempora-
neo a la publicacién de la novela de algo préximo, vivido hacia
poco tiempo, la narracién ampliaba la distancia desrrea-
lizando la proximidad con la supresién de las fechas y de los
acontecimientos ocurridos —las guerras, por ejemplo— para
encerrarse en un ambito de sabor arcaico, con reminiscen-
cias biblicas, donde naturaleza y hombres conviven en ple-
nitud casi sagrada, ocultando los conflictos y las consecuen-
cias nocivas de la autoridad paterna —ruina econémica, frus-
traciéon del amor de los protagonistas—, indicadores, ademés,
de contextos politicos y sociales que imponen cambios pro-
fundos en la clase terrateniente.

Simbo6licamente, tales pérdidas se cubren con la fatali-
dad de esa diafanidad dorada del verano imposible de an-
clar y que deslumbra con su fugaz esplendor, por breve tiem-
PO, pues su transcurso conlleva la muerte —tan presente en
el motivo de las flores marchitas que, aparentemente, solo
comprometen el juego amoroso. De alli que el texto se vuel-
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va obsefivo con la notacién tenporal —continuamente apul
tg los dias, los meses, las horas- y simultdneamente inteny
fique y amplifique la densidad del momento, erizado o(;r |
amenaza que ensombrece ilusiones y esperanzas, consfant.
mente mediatizadas por las anécdotas acerca de la posibilis
dad de triunfo sobre el peligrode perder a Maria —el pedida
de manode Carlos, la carrera d> medicina en Londres. pero
nada parece motivar la pérdida de la “casa de la sierr;” .
Las reflexiones estéticas acerca del sentido y de los lfnli-
tes del arte introducidas con las ficcionalizaciones de la lec-
tura también tienen que ver con la recuperaciéon de ambavu
pé'rdidas. Dos veces se detiene en la accién del olvido. En la
primera, durante la lectura de Chateaubriand, Efrain con-
densa al mismo tiempo el secreto intransferible del lazo
amoroso y la impotencia de la escritura para expresarlo to-
talmente pues en ella se desvanece la pudica y discreta voz
de Maria: “y su acento, sin dejar de tener aquella misica
que le era peculiar, se hacia lento y profundo al pronunciar
palabras suavemente articuladas que en vano probaria re-
cordar hoy; porque no he vuelto a oirlas, porque pronuncia-
dfils_por otros labios no son las mismas, y escritas en estas
paginas aparecerian sin sentido. Pertenecen a otro idioma
del c1}’al hace muchos afios no viene a mi memoria ni una;
frase.” (p. 20). En la segunda, las lagrimas parecen servir de
consuelo a lo irrecuperable: “Si las que derramo aun. al re-
cordar 1(.)s dias que precedieron a mi viaje, pudieran,servir
para mojar esta pluma al historiarlos; si fuera posible solo
una vez, por un instante siquiera, sorprender a mi corazén
todo lo doloroso de su secreto para revelarlo, las lineas que
voy a trazar serian bellas para los que mucho han llorado
pero acaso funestas para mi. Vo nos es dable deleitarnos Darz;
stempre con un pesar amado: como las del dolor; las horas de
p/ac.er se van.” (p. 165. La cursiva es mia).

S’ln embargo, si el tiempo huye hacia la nada, hacis ese
vaclo que repara precariamente la escritura, la escritura de
la novela, y su lectura, y es la Separacién su marcay su sino
el texto se entrega empecinadamente a conjurar estos ras-,
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teniéndose moroso en momentos enriquecidos, casi solo

Nidos por mil detalles nimios de una cotidianidad idea-

0.” Si el rostro y la voz de Maria se van volviendo inal-
mbles al recuerdo, su figura circula en la novela en mul-

8 flagmentos, cuyas singularidades intensifican la pre-

¢ia: a mirada palpa las sinuosidades de un pie por el que

ha deslizado “la chinela roja salpicada de lentejuelas”,
iricia el envés de sus brazos o sorprende la “cintura inquie-

'y el cuerpo todo bajo los movimientos de la muselina.

A la misma estrategia recurre para disolver la fatalidad
la otra pérdida, pero aqui Isaacs valoriza la perduracién
jediante el arte. Ya al comienzo la novela nos encamina hacia
A8 significaciones tan imbricadas entre la recuperacién de
la figura de Maria y la del espacio, revivido de continuo en
fArboles, rios, valles y los multiples rincones que enmarcan
la casa patriarcal, al establecer un entrafiable lazo entre €l
y la seduccién femenina, pero zo referida explicitamente a
Maria. Aqui se expresa que la pérdida de ese ambito amado
puede enjugarse, mediatizada por el tiempo, en la rememo-

" raciéon que hace posible el arte:

Estaba mudo ante tanta belleza, como recuerdo habia creido conser-
var en la memoria porque algunas de mis estrofas, admiradas por mis
condiscipulos, tenian de ella palidas tintas. Cuando en un salén de baile
inundado de luz, lleno de melodias voluptuosas, de aromas mil mezclados,
de susurros de tantos ropajes de mujeres seductoras, encontramos aque-
lla con quien hemos sofiado a los diez y ocho afios, y una mirada fugitiva
suya quema nuestra frente, y su voz hace enmudecer por un instante toda
otra voz para nosostros, y sus flores dejan tras si esencias desconocidas;
entonces caemos en una postracién celestial: nuestra voz es impotente,
nuestros oidos no escuchan ya la suya, nuestras miradas no pueden se-
guirla: pero cuando, refrescada la mente, vuelve ella a la memoria horas
después, nuestros labios murmuran en cantares su alabanza, y es esa
mujer, es su acento, es su mirada, es su leve paso sobre las alfombras, lo
que remeda aquel canto, que el vulgo creerd ideal. As7 e/ cielo, los horizon-
tes, las pampas y las cumbres del Cauca, hacen enmudecer a quien los
contempla. Las grandes bellezas de la creacion no pueden a un tiempo ser
vistas y cantadas. Es necesario que vuelven al alma empalidecidus por la
memoria infiel. (pp. 4 y 5. La bastardilla es mia).
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dadSo}Jamente el Mar'fa alcanza el acto de leer ista intenn
- . Las relacmnes_lntertextuales que tal rerresentacidi
ce con Chateaubriand, especialmente con An/a. nos hn

cuanto i {
iy pr:;F;mEI:s y desafios de la produccién d¢ una litern
1a. KEsla cuestién fue t ié ’
ambién uno de 1 d
que leyeron Maria los i i S5l ontell
escritores latinoameri
der la novela i oo
como origen de un linaj
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bl ién d2 c6
an también dz c6mo procesa los modelos preitigiosos, on

 Aviso del editor José Benito Gaitan en La Prensa, trimestre IV, n. 67,
o abril de 1867. Al ponerse en venta esta primera edicién se cobré a
pesos sencillos”. Se hicieron 800 ejemplares, que rapidamente se ago-
ron.

! Cito por Jorge Isaacs, Maria, Carac
lyspameérica, 1986.
- 9 Carlos es el encargado de informar al lector de que Efrain es poeta y
de que la lectura habia guiado su descubrimiento de la intensidad y de la
significacion del amor: “recordaras que siempre me rei de la fe con que

¢reias en las grandes pasiones de aquellos dramas franceses que me ha-
en las noches de invierno.”, p. 76.

¢ian dormir cundo ti me los leias
Isaacs Library: Light on Two Maria

4 Véase Warshaw, J., “Jorge
Problems” en Zhe Romanic Review, vol. XXXII, n. 4, dic. 1941, pp. 389-398.
A principios de este siglo los libros pertenecientes a Isaacs, los citados ¥
otros no mencionados en Maria, fueron ingresados a la Biblioteca Nacio-

nal de Bogota.

5 En 1870 Colombia tenia 2.891.000 habitantes. La poblacién era pre-
dominantemente rural; solo algunas ciudades presentaban una concen-
tracién urbana relevante —Bogotd, 40.883, Medellin, 29.765. El panorama
general era el aislamiento de los centros poblados en medio de extensas
zonas semidesiertas, aislamiento acentuado por los escollos provenientes
de la geografia, que empeoraban los transportes deficientes. Todo ello in-
¢cidi6 en el atraso de la integracion de un mercado nacional, tanto como en
el desarrollo de las comunicaciones y, por ende, también en la circulaciéon
del libro y del material impreso en general. El analfabetismo era alto. En
1844 la poblacién escolar era de 26.924 alumnos, de ellos 19.161varones ¥
7.763 nifias. La tasa general de analfabetismo continué alta: hacia 1912,
entre los mayores de 7 afos, era superior al 70%; en 1938 desciende a
46,9%, en 1951 a 43,9% y en 1961 a 39,3%. Los datos provienen de VV.AA.,
Manual de historia de Colombia, Bogota, 4° ed., Procultura-TM edito-
res,1992, vol. 2 y 3.

6%],a modernidad bifida o los avatares
) en Inike Gunia, Katharina Niemeyer, Sabine
Za modernidad revisitada. Literatura y ct

siglos XIX y XX, Berlin, Tranvia, 2000, p. 94.

7 K] libro mencionado ha dado pie a interpretaciones de la critica res-
pecto del judaismo de Maria y su significacién en la novela, dado que no
| se ha hallado una obra con tal nombre —se supone un error, 0 un error
aparente; se trataria de Za imitacion de Cristo, muy leido y citado en
muchas novelas hispanoamericanas hasta entrado el siglo XX. La “confu-
sién” permitiria leer una flexi6n mariana, también en cuanto la virgen

Maria era judia.

as, Biblioteca Ayacucho,

del capitalismo: Martin y Efrain”
Schlikers, Hans Paschin, eds.,
Itura latinoamericanas de [0S
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-~ Son mis realidadesg _

Wvela solo una vez se habla
ifancia y de la adolescencia,
dnstantemente en escena:

#omira de cuanto la natur
hiradas... la adolescencia,
lariamente con castas vision

lldén -ensuedio o realidad—
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vol. X1V, n. 3, abril-junio de
incorporadas a mi trabajo.

fantas veces esperada en vano; solo ell
medidas en que el alma parece esforzars

I, propiedad de los Isaacs durante algunos afios, hoy museo, pero en la

del Edén como espacio de la ensonacién de la
tan fugitivo como la misma naturaleza puesta

“La infancia, en su insaciable curiosidad se
aleza, divina ensefiadora, ofrece nuevo a sus

que adivindndolo todo, se deleita involun-
es de amor... presentimiento de una felicidad
as saben traer aquellas horas no
e por volver a las delicias de un

que atn no ha olvidado. No eran las ramas de
los rosales, a los que las linfas del arroyo quitaban leves
engalanarse fugitivas.”, p. 81.

pétalos para

Histoire des larmes. XVIlle-XIXe stécles, Pa-

* Roland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso, ed. cit., p. 175.

uenos libros, malas lectoras: la enfermedad

moral de las mujeres en las novelas del siglo XIX” en Lectora, n. 1, Barce-

* Susan Sontag, Za enfermedad y sus metiforas y Bl sida ¥ sus metd-
Jforas, Buenos Aires,Taurus, 1996, p. 50.

Acto de presencia, Silvia Molloy analiza los

proced:mientos y las significaciones de la pérdida del paraiso de la infan-
cia en Warsa, sefialando, entre otras cuestiones, el modo en que “incorpo-

tite histoire del pasado inmediato ... y logra
(ed. cit., p. 130). Véase también de Sylvia

Molloy: “Paraiso perdido y economia terrenal en Maria” en Sin Nombre,

1984, pp. 36-55, cuyas reflexiones han sido




