gn / /((‘C LI"]//U//uz 7 &/w’c ( 4/"'!‘6/)410..

(2) W s (D) Ge—s g T, I"(;y,m Firs FCG_/ 7 {,{7 ;

T —
1845 — DAY Moo g
LA INVERSION INTERNA: DE LA SACRALIDAD A LA DEFENSA

De esta manera, a través de una larga y matizada descendencia el es-
clavo obediente, el veterano unitario, el capataz respetuoso y habilitado,
el hombre de confianza, en tdltima apelacién sirve a la ideologia de una
clase para impugnar los cambios del pais o canalizarlos a su favor. El
sustancialismo al que se apela, la elegiaca mirada hacia atras o en busca
de esencias son manifestaciones mas o menos veladas de una reaccién,
Quizas en quien mejor se advierte ese mecanismo de reaccién y elegia
como pasaje de la estabilidad indiscutida y patriarcal 2 un movimiento
defensivo es en ctro de los intelectuales intimamente conectados con la
clase tradicional en su etapa roquista: en “Tucumana” de Cané (Prosa
ligera) se encuentra un fragmento donde la nitidez participa al mismo
tiempo de la ingenuidad y el cinismo. Mejor dicho, su coherencia es de
tal magnitud que parece cinismo: “Luego venia Toribio, el hombre
de confianza de Segovia, capataz del establecimiento en su ausencia. ..
rey y sefior alld en sus miquinas”.. La validez y voluntad del esclavo
sumiso se realiza al pie de la maquina; su sefiorio es lejano pero eficaz;
no se lo ve trabajar, lo que es una ventaja para una mirada estética, pero
se lo oye accionar la maquina con ese ronroneo tranquilizador y acumu-
lativo.

Decia a Clara nifia Clarita, amansaba él mismo los caballos destinados a
su silla, se sacaba el sombrero delante de don Isidoro o don Benito y tra-
taba a los peones como amigos, lo que no impedia que de tiempo en tiem-
po demoliera uno o dos de un pufietazo. ..

El circuito recorrido por este lugar comtn de la literatura vinculada
a la clase dirigente tradicional pasa por el puesto de capataz; la habili-
tacién y la equivoca jerarquia que al criado favorito le otorgan los amos
dificilmente hubiera parado en otra cosa. Mas alldi quedan el delator y
el verdugo vy, lo que es mas grave, la trayectoria parece orientarse en esa
direccién. “Manejar todo ese mundo, el de los peones, no era cosa sen-
cilla —contintia Cané— y se necesitaba, a mas de los pufios de Toribio,
su aureola de soldado valeroso, como lo atestiguan las medallas que lucia
su pecho, en las grandes fiestas de la iglesia”. Hasta lo més toscamente
empirico, como era previsible, se justifica mediante las vias espiritualistas.
Pero la cosa sigue:

Como Segovia, su mujer y Clara amaban la hacienda. No sélo encontra-
ban alli una vida de paz y tranquilidad, sino también aquel secreto halago
que tan profundamente han de haber sentido nuestros padres y que para
nosotros se ha desvanecido por completo, arrastrado por la ola del cosmo-
politismo democratico; la expresién de respeto constante, la veneracién de
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los subalternos como a seres superiores, colocados por una ley divina e in-
mutable en una escala mas elevada, algo como un vestigio vago del viejo
y manso feudalismo americano. ¢Dénde, dénde estan los criados viejos y
fieles que entrevi en los primeros afios en la casa de mis padres? ¢Dénde
aquellos esclavos emancipados que nos trataban como a pequefios princi-
pes, dénde sus hijos, nacidos hombres libres, criados a nuestro lado, llevan-
do nuestro nombre de familia, compafieros de juego en la infancia, viendo
la vida recta por delante, sin més preocupacién que servir bien y fiel-
mente?. .. El movimiento de las ideas, la influencia de las ideas, la fluc-
tuacién de las fortunas y la desaparicién de los viejos y sélidos hogares,
ha hecho cambiar todo eso. Hoy nos sirve un sirviente europeo que nos
_roba, que se viste mejor que nosotros y que recuerda su calidad de hombre
libre apenas se lo mira con rigor. Pero en las provincias del interior, sobre
todo en las campafias, quedan atin rasgos vigorosos de la vieja patriarcal
de antafio, no tan mala como se piensa.. .

Si los otros escritores vinculados a la clase dirigente tradicional podian
resultar - ambiguos, Cané es explicito- hasta la humillacién. Los voceros
de esa clase social —por consiguiente— a través de las diversas interpre-
taciones de la figura del ¢riado favorito evidencian su secreta esperanza
mas o menos velada por conservar el término privilegiado de la relacién
amo-esclavo y seguir siendo “nifios-dios”, dioses o verdaderos objetos de
culto. Pero la historia, especialmente de 1880 en adelante, los ha ido
penetrando hasta obligarlos al repliegue dentro del contexto de su-clase:
en lo politico se manifiesta en alianzas de sobrevivencia; de manera corre-
lativa y complementaria, en el terreno de las ideas, con una bidsqueda
de reductos para la vida interior o con la instalacién en un mundo terso
y dificilmente asequible poblado de tautologias donde la Argentina es la
Argentina. Es decir, fuera del mundo.

Literatura argentina y realidad . politica, Jorge Alvarez Editor, Buenos Airm, 1964,
pp. 81-121. =

Mdrmol: los dos ojos del romanticismo
(1964)

Firmes en su_ultimo punto de defensa, los sitiados
de Montevideo han dirigido su mirada a Europa, y
han tenido fe, ante todo en su simpatia, en la com-
prensién de sus intereses. E invocan a la civiliza-
cién en socorro de la civilizacién. ¢Se los abando-
nara a la barbarie?
ArEjANDRO DUumas
Montevideo o La Nueva Troya, 1850.

=



DAVID VINAS

ISMO
PLANTEOS, REALIDAD E IDEAL

“EL Munpo de nuestra vida intelectual ——enunci6~ Echeverr_la en .cl
- Dogma socialista con una lucidez premonitora que §enala cthcﬂa,—.Ctla:?b.-
! Fjﬁh‘—f§i-’z'&4is de nuestra historia cultural— sera a la vez nact;)nall y n;crirz;nclsaymc'l
\"#Ry () (eadremos siempre un ojo clavado en cl progreso de as TAcoPS Y ®
¥’ [ otro en Ias entranas de nuestra sociédad”. Dentro de este progra !
s %\equTlTbEME actitudes, ‘que de postulado, se tornd e vome
~que supone un sentimiento de inferioridad y carencia y »un&cs(;gcrﬁ;rm(;'
o f lativo por obtener una sintesis trascendente, esta_encua ralo formula.
0J, \“ Es decir, se inscribe entre los dos términos, pero lo el d S
@ [\ciones de Echeverria era pretensin de sintesis, en €l se convertird en
| antinomia. :
o fmaia (1844-1851) esa doble mirac}a 'r’esulta tan (:,v§dent’;:1 C(zré:io
sgnificativa, porque si se analiza la descripcién de Ja paghna 1 O
Estrada) “El primero era un hombre grueso, como de cuilraidos yfrcntc
afios de edad, sus mejillas carnudas y rosadas, labios o d s’u SHoT
alta pero angosta, ojos pequefios y cnc_apotados por el Parpio?:amg o T
y de un conjunto, sin embargo, méas bien agradable, pero ¢
vista. Este hombre estaba vestido con su calzén de pano ncglrox 111121‘:1
ancho, una chapona color pasa, una corbata negra con k;l?a sola.m\;tro :
al cuello y un sombrero de paja, cuyas anchas alas le cu r;atn 5 ue daba
no estar en aquel momento enroscada hacia arriba la parte qlo f
sobre la frente”, se advierte en seguida el e_sfucrzo por atenerscda ejillas
y afirmarse sélidamente en los datos inmediatos (volumen, edad, m Jmen:
; labios, frente, ojos, ropa). Es lo que no esta va!orado por r.nr’lggz (s:g e
\ tario, lo que todavia es materia de experiencia que Ser‘élrla it i v
para lo puesto y para el ejercicio posterior y qogelagvo el sb]'e.n g]a-
lador. En este caso apenas si enuncia un juicio: .'..mas t1 dizfirén
dable, pero chocante a la vista”, que resulta en su misma .(Eondfa T
—*“pero”— una disyuntiva que atentia y posterga su tentacion ;: Jf gntt;
Con esa suerte de inmanentismo descriptivo Méarmol nos instala r;.m
al tema y nos atornilla pesadamente dentro de sus limites cxacéos 1}:) 1ue
reconocidos, ante el primado -de lo inmediatamente v_1v1do Y cEgtar?'x "
a él le preocupa, sin posibilidades de escamoteo 0 chstracc;on.te Aa el
insertados en algo que se ha desplomado implacablemente iren S
otros: M4rmol nos ha llevado de la mano con cautela como si tq ulr sin
orientar nuestra torpe ceguera y nos ha hecho palpar y tocllue rr::gral y
comentarios, sosteniendo el aliento; nos ha hecho trasponer ¢ u'tuacié;l
estamos introducidos en algo. Presentimos un c_hma y una si o
y cada uno de esos detalles se impone acumulatlya.mentc frente aes cie
otros y queda librado a nuestro cjercicio valorativo. Los afcrzinﬁscal.
Mém’lol_participan del escrupuloso y compulsivo didactismo de

L
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Con ese ritmo nos inserta en su propia situacién —Rosas estd ahi—, nos
equipara a su problema y nos compromete en tanto somos nosotros quie
nes debemos optar frente a esa suma inerte de datos. Recién ahora enten
demos el porqué de la postergacién de ese susurrado juicio disyuntivo.
En cambio, si se analiza la descripcién de Florencia Dupasquier (p. 135)

y era esta joven de diecisiete a dieciocho afios de edad, bella como un rayo
del alba, si nos es permitida ésta tan etérea comparacién. Los rizos de un
cabello rubio y brillante como el oro, deslizindose por las alas de un som-
brero de paja de Italia, cafan sobre un rostro que parecia haber robado
la lozania y colorido de la mas fresca rosa. Frente espaciosa e inteligente,
ojos limpidos y azules como el cielo que los iluminaba, coronados por unas
cejas finas, arqueadas y més obscuras que el cabello; una nariz perfilada,
casi transparente, y con esa ligerisima curva apenas perceptible, que es el
mejor distintivo de la imaginacién y del ingenio; y por tltimo, una boca
pequena y rosada como el carmin, cuyo labio inferior la hacia parecerse
a las princesas de la casa de Austria. ..

se nota de inmediato que aun cuando Mé4rmol trabaje con los mismos
materiales que en la anterior descripcién, las intenciones y los resultados
son diametralmente opuestos: las seis comparaciones (“como”, “pare-
cia”, “parecerse”) al desplazar el nicleo significativo de lo sustancial a
lo adjetivo desbaratan toda posibilidad de concrecién, de estar ahi, ahi
delante, para escamotearse en lo que esta alli, alld lejos, en esa serie de
objetos ideales (“un rayo del alba”, “el oro”, “fresca rosa”, “el carmin”, -
“las prineesas”). Estamos ahora frente a un universo de paradigmas y~
de admirables perfecciones tan inalcanzables como convencionales que
configuran precedente y aspiracién. Es lo que quiero demostrar: lo ge-
nérico disuelve particularidades y esencializa, los signos que muestra sélo
evidencian jerarquia (“el mejor distintivo de Ia imaginacién y del inge-
nio”), el movimiento descriptivo se hace ascensional (“etérea”, “cielo”),
los datos se desmaterializan (“transparente”, “ligerisima”, “apenas per-
ceptible”) convirtiéndose en inalterables fundamentos que subrepticia-
mente se proyectan a la vez en causas finales en un doble ejercicio de
influencia y atraccién. La dura autonomia_de objeto del Rosas anterior
se trueca ahora en inasible término de comparacién de valores lejanos: las
cosas que tenemos aqui son sombras platénicas de_una realidad inobje- |
table (“Italia”, “Austria”) que actGan por procuracién y-cuya estricta
coherencia esti emboscada en la insalvable distancia. El aqui es un mundo !
de participacién cuyo destino debe resignarse a la aspiracién del lejano
universo de lo inteligible puro, donde hasta los “defectos” son “bellos”,
es decir, elemento arquetipico, ideal y deseable. El aqui, todo eso que
Miérmol nos ha echado por delante no aparece sino como elemento in-
termediario entre nosotros y el seno de lo Absoluto. Lo inmediato y
sensible no interesa de por si, por lo que pueda cargar, sino como medio
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y como realidad “transparente”, pura apariencia y melancélico primer
término de comparacién, desdefiable por si en tanto nominaci6n, valora-
cién y_explicacién residen en el segundo término. Un mundo impreciso
de penosa aprehensién —“aéreo, vaporoso” como se encarga de infor-
marnocs mas adelante €l mismo Marmol—, ideal y, a veces, exclusiva-
mente subjetivo —“sélo perceptible al alma”— cuando se asienta en
forma de placido monopolio “de los que tienen el sentimiento de la be-
lleza”. El aqui en este caso resulta un mundo desrealizado al que se
trasciende en un desplazamiento hacia aquel donde moran los nobles
¢ inalterables paradigmas. Esta es, pues, una mirada desvanecida, de
reojo, de furtiva y constante confrontacién con los signos que otorgaran
validez y que residen “mas alld”.

La anterior, la mirada sobre Rosas, no participé de este “trascenden-
talismo”, sino que se ahincaba abocindose a optar frente a una realidad
inmediata; esta dltima, en cambio, se posa sobre un mundo resuelto,
valorativamente ordenado y excesivamente coherente a través de cada
una de sus connotaciones. Aquél se dramatiza en esa reduccién a sus
verdaderas proporciones descarnado e inédito al despojarse de toda re-
ferencia en su necesaria resolucién; el segundo resulta tranquilizador en
su supuesta trascendencia en tanto no se trasciende lo dado sino que se lo
disuelve y se lo escamotea; es decir, no se apoya en algo para saltar
y rebasarlo, sino que se pasa subrepticiamente a otra cosa, pero para in-
sertarse ahi con el mis opaco inmanentismo.

LA cAsA DE ROSAS Y EL DORMITORIO DE AMALIA
Cémo ve Marmol la casa de Rosas (p. 71):

Del zaguan, doblando a la derecha, se abria el muro que cuadraba el
patio, por un angosto pasadizo con una puerta a la derecha, otra al fondo
y otra-a la izquierda. Esta Gltima, daba entrada a un cuarto sin comuni-
cacién, donde estaba sentado un hombre vestido de negro y en una posi-
ci6n meditabunda. La puerta del fondo del pasadizo daba entrada a una
cocina estrecha y ennegrecida; y la puerta de la derecha, por fin, conducia
a una especie de antecimara que se comunicaba con otra habitacién de
mayores dimensiones, en la que se veia una mesa cuadrada, cubierta con
una carpeta de bayeta grana, unas cuantas sillas arrinconadas a la
pared, una montura completa en un rincén y algo mas que describiremos
dentro de un momento. Esta habitacién recibia las luces por dos ventanas
cubiertas de celosias, que daban a la calle; y por el tabique de la izquierda
se comunicaba con un dormitorio, como éste a su vez con otras varias
habitaciones que cuadraban el patio a la derecha.
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De tan minucioso resulta implacable y agobia, pero éste es “el ojo
clavado” —que pugna por clavarse— “en las entrafas de” algo. Un ojo
pausado, moroso, inhébil si se quiere pero que pugna por escrutar lo que
se le resiste, que no sabe prescindir de lo inmediato ni de lo intermedio
ni se desliza velozmente porque pretende hurgar sin dejar intersticio
olvidado en su lento escrutinjo. Pero que puede ser econémico (“una
mesa”, “unas cuantas sillas”, “dos ventanas”) con los abocetados rasgos
de un escenario experimental, aunque demore el “suspenso” con una
justificacién-complicidad hacia el lector. “...y algo mas que describire-
mos dentro de un momento”: estamos a mediados del siglo xrx y el rasgo
estilistico nos renvia a la omnisciencia del narrador; con todo, esa anti-
cipacién lateral y demorada no destruye la expectacién, mas bien la
confirma al levantar apenas el velo que cubre el futuro. Es el ojo que
quiere reconocer y saber; con una tensa voluntad de realidad, de ponerse
en situacién antes de elucidarla, de firme imperativo de constrefiirse y
co-emprender por una senda estrecha y enmarcada para alcanzar el des-
cubrimiento de lo fundamental. Es una mirada, en fin, que penetra un
mundo y hasta se encarniza en él al limitarse sin desvios de adjetivos
o pareceres y que ha de descubrir orientandose en él y develando el envés

de las cosas con ese empecinamiento. Una mirada que preocupa, no ’

ligera; incesante, no distraida y cuya propia presién sobre las cosas resulta
una constante incitacién a desgarrar, a insistir y a progresar, en tanto se
la presiente como un indudable avance: nos hundimos, nos adentramos
y no podemos volver-atris en esa-casa que a la vez nos penetra. Algo
nada escurridizo, sino denso e inesperado, porque siempre brota “otra”

cosa, “otra-habitacién” y “otra”. Marmol nos ha introducido, pero no *

s6lo nos sentimos en un “ambiente”, sino que un mundo nos rodea. y nos
acecha con sus matorrales, sus llamados y s mbras. ~
En cambio, hay algo furtivo, de superficial toqueteo en la descripcién
del dormitorio de Amalia (p. 39): | iy —
= (P ) YRR _'5 [ 2 ,}Juiiv

(2 NL
Toda la alcoba estaba tapizada con papel aterciopelado de fondo blanco,
matizado con estambres dorados, que representaban caprichos de luz entre

nubes ligeramente azuladas. Las dos ventanas que daban al patio de la

casa estaban cubiertas por dobles colgaduras, unas de batista hacia la parte+
o)

\v [;A”} _ o g

interior, y otras de raso azul, muy bajo, hacia los vidrios de la ventana,
suspendidas sobre lazos de metal dorado, y atravesadas con cintas corre-
dizas que las sepdraban, o las juntaban con rapidez. El piso estaba cubierto
por un tapiz de KLtalia, cuyo tejido, verde y blanco, era tan espeso, que el
pie parecia acolchonarse sobre algodones al pisar sobre él. Una cama fran-
C?TS?P de caoba labrada, de cuatro pies de ancho y dos de alto, se veia
enla extremidad del aposento, en aquella parte que se comunica con el
tocador, cubierto por una colcha de raso color jacinto, sobre cuya relum-
brante seda cafan los albos encajes de un riquisimo tapafundas de Cam-
~—bray: Una pequefia corona de marfil, con sobrepuestos de nacar figurando
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hojas de jazmines, estaba suspendida de} cielorraso por unaddellagadisuna
lanza de metal plateado en linea perpendicular con la cama y de cortc:(x)la
se desprendian las ondas de una colgadura de gasa de lz} India con bor-
dados de hilo de plata, tan leve, tan vaporosa, que parecia una tenue ne-
blina abrillantada por un rayo de sol.

/) [ diatez de lo sustantivo ahora requiqrc el cor,l’sta‘.flte a.plf’nta‘.‘lamlent’céﬁfﬂ'c?s
| djetivos que son multitud: “atCrCIOPCE‘dO 5 bl‘z‘mco ) ‘301’??‘1’ ) '&/c,r’-
de y blanco”, “labrado”, “jacinto”, “albos”, “pequeno, P‘a'“::l :l',
“leve”, “vaporoso”; llegando al superlativo como lo adjetivo en su totali-

dad extensiva o al “azulado” como desvanecimiento yﬂdcsmatcrl'ahzaaon

del “azul”. Dentro de la lista predominan los que se:fxa.lar’l, rr‘x‘atxcms ——,c’l
adjetivo seleccionado— y los tonos frios '(“vcrdc 5 .azul 3 plateadf)’ ,
“dorado” ademas del blanco que confeccionan una 1nncgablc sensacién
(_climatica de majestuosa calma y de inercia y orden superior. Aqui el ojo

de MAarmol en lugar de consignar geométricamente las cocinas, pueﬂas,.
/" ventanas o patios escuetos de la casa de Rosas, se demora al _comen‘tm

( —9 los detalles ornamentales: colgaduras, lazos, cmt’as, tapices, encajes, gasas,
- 25 \_ bordados. La matetia y los soportes reales estan cubiertos por pudor o
___, distanciamiento: las paredes tapizadas aﬁrcﬁpcladgn;ente:, la}‘s ventanas
’\7{{ cubsiertas, el piso acolchado, una “colcha”, un “tapafundas”, “‘sobrepues-

¥ ~— /
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INTENCIONALIDAD Y FRACASO

Mérmol intencionadamente desarrolla €l paralelismo Rosas-Amalia, rus-
ticidad-urbanidad. Qué duda cabe. Es lo que s.ul-)y-acc y coniorma..(}a
il arquitectura del libro, vinculandolo con la teorfa inicial de la generacion
'07. > del 37: la sintesis entre lo americano y lo europeo; pero el par_al‘chsmo
o) L geise va polarizando en sus contenidos y significaciones hasta desequilibrarse
-/’ en impugnacién e ideal.

Iy 7> La mirada roméantica ya no es integradora, sino antinomica: todo lo

L ReIEN % — 3 : o z = iD-
e F’» de Europa, lo referido explicita o implicitamente al alld como la dsscnd
| ./ | cién de Florencia Dupasquier (este apellido incluso) o la habitacion de
| ® | Amalia resulta i y —lo que *inwlicvc—l—jrustra-
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|;‘

i i g “con un rea-
- (¢ do; estéticamente 1also, o referido aqui, car ado a _vesqs c?trll
\ Tismo elemental resuelve aunque parcialmente una verdad estetica. .

’“/~'1L:‘7lj Cr—2 [
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) 3 ._QL:
Lo adjetivo predomina respecto dC_ljf_Ef{S?”ﬂ?_%053%505“;’?? I-)"agi%f::; o
.\ tivamente “angosta”, “estrecha y ennegrecida” y‘“‘cuadrada’. LV

. z 13
\, tos”. El movimiento aéreo reaparcce “entre nubes” disfumandose en “una_ -
—

¢« ‘rtenue neblina”Todo contribuye a lograr un tono de “}cvc y vaporosa X:
{ :5 | neblina”, de i x@@féﬁfﬁfrﬁéalidad,’ de subréepticia y reiterada remision :
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Un dialogo entre Rosas y su hija (p. 82) corrobora uno de los tér-
minos de la polarizacién de sus limites, aciertos y autenticidad: “Las
entrafias de nuestra sociedad” del Echeverria inicial, el aqui de Marmol:

—Ya estabas durmiendo ¢no? Todavia te he de casar con Vigud para
que duermas hasta que se mueran. ¢Estuvo Maria Josefa?

—Si tatita, estuvo hasta las diez y media.

—¢Y quién mas?

—Dofia Pascuala y Pascualito.

—¢Y con quién se fueron?

—Mansilla los acompafi.

—¢Nadie més ha venido?

—Picolet.

—iAh! El carcaméin te hace la corte.

—A usted, tatita.

—¢Y el gringo no ha venido?

—No, sefior. Esta noche tiene una pequefia reunién en su casa, para
oir tocar el piano no sé a quién.

—¢Y quiénes han ido?

—Creo que son ingleses todos.

—i Bonitos han de estar a estas horas!

—¢Quiere usted comer, tatita?

—>Si; pide la comida.

Un fraseo indispensable y tenso, cuyos contenidos y expresién se super-
ponen recreando un lenguaje, una relacién doméstica, sus niveles inter-
nos, contradicciones y contexto histérico. Como la descripcién de la casa
de Rosas, resuelta con economia, remitiéndose constantemente a su raiz
y a la situacién de Marmol para prolongar la mirada de ese ojo que
hurga en lo que lo compromete. by 23N

Contrariamente —dentro del propio esquema de Méarmol— los per-— 4./,
sonajes referidos al signo de lo europeo y que se remiten a lo que no esti -) S

_ahi y a lo ideal aparecen sometidos a convenciones, s¢ amaneran y se
frustran. Amalia y Daniel son los que hablan: ‘

—Es verdad, lo recuerdo. ..
—Si... son...
—Son caballos a galope. ..

pero... ¢no oyes ruido?

Y el corazén de Amalia le latia en el pecho con violencia.

—Es probable que... se han parado en el portén —dijo Daniel stbita-
mente, llevando la luz al cuarto inmediato, volviendo como un relémpago
y abriendo un postigo de la ventana que daba al comedor de la quinta.

—iQuién ser4, Dios mio! —exclamé Amalia pélida y bella como una
azucena de la tarde.
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‘Fl mundo inmediato como primer elemento de una comparacién cuyo
valor ejemplar reside en otra parte y cuyos objetos no son lo que son sino
que siempre parecen otra cosa en virtud de la precaria parficipacion de
lo que emana de algin ciclo; un mundo donde las cosas no se retucrcen
sobre su propia raiz, sino-que se desmaterializan r\err‘;}tlendosgf_:t modelos /- |
~3 previos para lograr el verdadero nombre de sus propios valores. Los dos )¢
““como” deforman y desconciertan en su pretension de dar una idea ulc ! o

mas alld e infinitud: se puede sospechar con to dcrec%lo_ que ademas

de “relampago” Daniel puede ser “mj}?e” o “trueno” & dpiter con todos | 4 "
. sus atributos; y Amalia, ademas de @:ﬂg:gliggl_am , “lirio de” 1
mafiana” o “caléndula del mediod:a® Aqui, en esta suerte e reduccion ’, .,
1 \_al absurdo, el prﬁiﬁﬁm&plazarpicnto e ic’igahzac 6n sc ve al -
_+ desnudo; el cielo que se nos promete a_traves del “alla” no esta pot_)lado o
( de paradigmas sino de clichés. Y en un plano mucho mas plio se -a®

RV

~wn - literario agota todas sus posibilidades; no digamos Dante; ni Klgpstock (V- f
' ni William Blake. Ya solo sirve para Siné. Y L

w_7)
(\\ 0
) Y ; T ¢,

MoNA4LOGOS Y FLUJO DE CONCIENCIA N\

\

La concentracién también la encontramos cuando Mérmol se remite al
mundo del aqui, aun a través de las reflexiones de los protagonistas.
Daniel monologa en el mar (p. 387): :

Lavalle es valiente, caballeroso, desinteresado, pero no tiene,las cualidades
necesarias. —dice— para estar al frente de los sucesos de !?'qpoca. Le falta
perseverancia en sus combinaciones, y.le'sobran sust’:eptmxhdades cuafldo
sus amigos quieren darle un consejo e indicarle una linea de conducta; su
espiritu altivo se resiste entonces de que le quieran gobe’mar, y obra luego
por si solo y bajo la inspiracién de sus ideas; los obsticulos le irritan, y
cuando no puede vencerlos en el momento’al' golpe de su fuerte esPad_a,
cambia de ideas y de plan, separandose rapidamente del obstaculo, sin
pensar en las consecuencias de tal conducta.

Si hubiera que sintetizar las implicaciones de este parrafo pq(’iria co-
Tlocrsele bajo este esquema: aqui, realidad, situacién, concentracion, fini-
5 (tud, propio problema, resolucion estética. Las palabras tienen una deter-
minada densidad y, aun a solas, Daniel mueve los labios para hablar y
hace ademanes. e
El flujo de la conciencia de Daniel remonta vuelo (p. 389). Alla, del
"otro lado, el cielo, la trascendencia, la infinitud, y el desastre:

s Cada siglo cae sobre la frente de la humanidad como un torrente afliqm-
~ | lador que se desprende de las manos del tiempo, sentado entre los limites
" del principio y del fin de la eternidad; se desprende, arrasa, arrebata en
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"¢ va marcando una 0p(jsi'c’i(§1 entre lo referido a Europa, al alld y lo que
*remite a lo inmediato; e
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su cauce a las generaciones, las ideas, los vicios, las grandezas y las vir-
tudes de los hombres, y desciende con ellos al caos eterno de la nada. Pero
la creacién es otra potencia que vive y lucha con el tiempo, va espar-
ciendo la vida donde el tiempo acaba de sembrar la muerte.

DE L0 ESTRUCTURAL A LA TESIS: LIBERALISMO Y MANIQUEfSMO

La secuencia general, por lo tanto, ha sido la siguiente: en principio un
) inmediat un tercer momento el primer niicleo se impreg-
(na de elémentos idealistas acentudndose Ios (ingredientes concretos en el
otro_extremo; la polarizacion estd planteada: ya no es estructura sino
Litesis: lo que apela a Europa se valida en detrimento de lo conectado a lo ~
~inmediato. El Bien y el Mal. Marmol apuesta al bien identificado con
lo ‘europeo. Y la paradoja del romanticismo argentino: en la resolucién
literaria y estética, esos signos se le invierten. Lo que habifa sido una formu-
lacién coherente se distorsiona, pues, en la realizacién especificamente
literaria. Y lo que nos interesa destacar al trascender el caso particular
de Marmol: a diversos niveles esa misma fractura puede comprobarse
en las obras de los hombres del 37: el mismo Echeverria en su Matadero,
Vicente Fidel Lépez -con La novia del hereje, el primer Cané con Esther,
Gutiérrez con su Capitdn de Patricios, Mitre con Soledad. Las referen-~
cias y apuestas literarias a lo europeo fracasan; Europa como ideal e |
idealizacién estéticamente se frustra. Cabe preguntar: ;cuél es'el elemen- -
to que incide sobre ¢l niicleo de un cuerpo de doctrina formulado correc-
tamente pero que en las sucesivas realizaciones se distorsiona? Indudable:
la presencia de Rosas y las campafias y ataques que provoca una cre-
ciente exacerbacién del problema. La polémica contra Rosas condiciona
que el planteo inicial del 37 formulado originariamente como sintesis se
escinda, polarice y congele en dicotomia: lo idealizado contra lo real en
Marmol, la civilizacién frente a la barbarie en Sarmiento, el europeo
opuesto al criollo, ‘el gringo remplazando al gaucho, la ciudad en 'guerra
con el campo, la capital enfrentando al interior, lo libresco excluyendo
a lo empirico y asi siguiendo. El liberalismo se convierte en-maniqueismo
provocando fracasos literarios y desencuentros politicos: los primeros a
través de ese idecalismo convencional; en cuanto a los segundos pueden
comprobarse nitidamente siguiendo el circuito de esa rigidez antinémica
de Caseros a 1880 y del primer periodo de Roca como albacea y reali-
zador de Alberdi y Sarmiento hasta llegar a 1916. Ademas de la inci-
dencia de lo personal y generacional, el ntcleo del proceso del libera-
lismo en lo que va del momento romantico al momento positivista es la
actualizacién de lo que estaba en potencia (antitesis, oposicién, compe-
tencia, triunfo del mas apto), lo que se evidencia entre el esquematismo

programa que implicaba una voluntad de equilibrio; a continuacién se ]
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inicial, el laissez-faire y el pasaje al darwinismo social, lo que media entre
la acentuacién de uno solo de los términos en la movilidad de los fené-
menos hasta oponerse a todo lo que implique contradiccién y cambio.

Es lo que va del programa del liberalismo maniqueo

(El dia, pues, que un gobierno nuevo dirija a objetos de utili(%a(} nacional
los millones que hoy se gastan en hacer guerras desastrosas e inttiles y en
pagar criminales, el dia que por toda Europa se sepa que el horrible
monstruo que hoy desola la Repiblica y estd gritando diariamente jmuer-
te a los extranjeros! haya desaparecido, ese dia la inmigracién industriosa
de la Europa se dirigiri en masa al Rio de la Plata; el nuevo gobierno se
encargara de distribuirla por las provincias. ..)

a la realizacién concreta

(Es por efecto de una ley de la naturaleza que el indio su.cumbe ante la
invasién del hombre civilizado. En la lucha por la existencia en el mismo
medio, la raza més débil tiene que sucumbir ante la mejor dotada...).

El espacio de tiempo que media entre Facundo y los apuntes de la
cartera del general Roca en su campafia al desierto. O la distancia que
hay entre las apelaciones a Europa de las Bases

(¢Cémo, en qué forma vendrd en lo futuro el espiritu vivificante de la
civilizacién europea a nuestro suelo? Como vino en todas las épocas:
la Europa nos traer4 su espiritu nuevo, sus habitos de industria, sus practi-
cas de civilizacién, en las inmigraciones que nos envie...)

y sus impugnaciones maniqueas a lo inmediato

(Haced pasar el roto, el gaucho, el cholo, unidad elemental de nuestras
masas populares, por todas las transformaciones del mejor sistema de ins-
truccién; en cien afios no haréis de él un obrero inglés. . .)

Es, también, lo que a nivel mundial queda entre los planteos de Cecil
Rhodes

(Estoy intimamente persuadido de que mi idea representa la solucién del
problema social, a saber: para salvar a los cuarenta millones de hab’lt_an-
tes del Reino Unido de una guerra civil funesta, nosotros, los politicos
coloniales, debemos dominar nuevos territorios para ubicar en ellos el ex-
ceso de poblacién, para encontrar nuevos mercados en los cuales colocar
los productos de nuestras fibricas y de nuestras minas. El Imperio, lo he
dicho siempre, es una cuestién de estémago. Si no queréis la guerra civil,
dehéis convertiros en imperialistas.)
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y las posteriores reflexiones de Lenin:

La América del Sur, pero sobre todo la Argentina, dice Schulze-Gaevernitz
en su obra sobre el imperialismo britinico, se halla en situacién tal de
dependencia financiera con respecto a Londres, que se la puede calificar
casi de colonia inglesa (véase Vladimir Halpérin, Lord Milner et I'évolu-
tion de Vimpérialisme britannique).

La distancia que se amplia entre el momento programaético de los
grupos tradicionales y su etapa de vinculacién y adecuacién al proceso
imperialista, con las secuelas de agotamiento, repliegue, comprobacién de
limites, contradicciones y posterior sobrevivencia. Es, en fin, el proceso
a lo largo del cual la conviccién del héroe biografico de Marmol se de-
grada en el suicidio de Sin rumbo o se desplaza y disuelve cuantitativa-
mente en las masas de Sicardi, Almafuerte o Ghiraldo y paralelamente
la burguesia se promuecve, realiza, verifica y congela en funcién de su
ideologia y de su ciclo histérico.

Literatura argentina y realidad politica, Jorge Alvarez, Editor, Buenos Aires, 1964,
pp. 125-140.

Los generales son “como una nube que nos agarra
del pescuezo”
(1982)

AnTONIO MARIMON (AM): Mediante el uso arbitrario de la puntuacién,
de los obstaculos de lectura, de la prosa entrecortada, en Cuerpo a cuerpo
su narrativa parece tender al encierro y la escritura a hacerse, en cierto
modo, hermética y poética. Si se piensa que en su novelistica predominé
siempre una clara voluntad de narrar, ;por qué este movimiento?
Davip ViNas (DV): Me parece, quizd, que la densidad del material
propuesto por la historia de la Argentina desde 1976 (por lo menos)
hacia aci es lo que condiciona la entonacién de Cuerpo a cuerpo. Le
repito: me parece... Resulté una especie de destino ese material tan
dramitico. Era “el peso de mis cosas”. Material impuesto, no ya propues-
to. Y presenti que no habia forma de eludir esa especie de catarata de
gritos, ecos, recuerdos, carreras jadeantes, Rodolfos, Marios y Luisas y
Jaimes, tics, caras, insultos y cuerpos. Le dirfa, era demasiado para mi.
Me desbordaba, como le hubiera pasado a cualquiera. Como le estaba
pasando a muchos de mis amigos... Ese paquete de cosas perforaba



