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 RESUMO 
 
 
 
 
RABOSSI, Fernando. Nas ruas de Ciudad del Este: Vidas e vendas num mercado de 
fronteira. Rio de Janeiro. 2004. Tese (Doutorado em Antropologia Social) – Programa de Pós-
Graduação em Antropologia – Museu Nacional – Universidade Federal  do Rio de Janeiro, 
Rio de Janeiro, 2004.  
 
 
 
 
A presente tese é uma analise do comercio em Ciudad del Este, Paraguai, importante centro 
comercial transnacional localizado no limite com Brasil. A mesma está centrada nos mesiteros, 
os vendedores de rua que constituem um dos atores mais visíveis e onipresentes da cidade. 
Partindo de uma descrição do espaço, dos atores e das relações que compõem o mercado 
localizado nos quarteirões próximos à saída da Ponte de Amizade que conecta a cidade com 
Foz do Iguaçu (BR), analisam-se aspectos chaves para a compreensão do comércio de rua que 
permitem estudar as dinâmicas singulares de Ciudad del Este: como se faz para vender na rua 
(as práticas espaciais e as políticas do espaço); como se vende num espaço onde convergem 
múltiplas origens, línguas e moedas (a dinâmica das transações e a organização social das 
vendas); o que se faz além de vender (a sociabilidade da rua que ilumina as dinâmicas de 
gênero e dos valores sociais) e; quais foram as historias do comércio nas ruas (os processos 
políticos, sociais e econômicos que fizeram delas espaços de oportunidades). A etnografia do 
comercio de Ciudad del Este permite abordar a transformação de um mercado de fronteira 
orientado a turistas em um centro comercial regional inserido em diversos circuitos 
comerciais. Os circuitos dos denominados sacoleiros (os compradores brasileiros que se 
provêem de mercadorias para revendê-las nas suas cidades de origem), são abordados a partir 
de novas perguntas que surgem das dinâmicas e as transformações do movimento comercial 
na cidade paraguaia. O funcionamento e desenvolvimento de um mercado das proporções e 
características de Ciudad del Este fornece assim, elementos relevantes para compreender as 
relações entre espaços, negócios e legalidade.   
 
 



 

 ABSTRACT 
 
 
 
 
RABOSSI, Fernando. Nas ruas de Ciudad del Este: Vidas e vendas num mercado de 
fronteira. Rio de Janeiro. 2004. Tese (Doutorado em Antropologia Social) – Programa de Pós-
Graduação em Antropologia – Museu Nacional – Universidade Federal  do Rio de Janeiro, 
Rio de Janeiro, 2004.  
 
 
 
 
This work is an analysis of the commerce in Ciudad del Este, Paraguay, an important 
transnational marketplace at the border with Brazil. It focuses on the street vendors, the 
mesiteros, which constitute one of the most visible and omnipresent figures of the city. The 
work begins by describing the space, the actors and the relationships that compose the market 
localized on the blocks immediately after the entrance to the Puente de la Amistad (Friendship 
Bridge) that connects the city with Foz do Iguaçu, Brazil. It analyzes crucial aspects of street 
vending that will help to understand the dynamics of Ciudad del Este. How it is possible to 
sell in the street (spatial practices and the politics of space). How they sell in a space where 
buyers and sellers come from different origins, speaking different languages and using 
different monies (the dynamics of transactions and the social organization of commerce). 
What they do besides selling (street sociability and the dynamics of gender and social values). 
Which the stories of street vending were (political, social and economic processes that turn 
the streets a place of opportunities) The analysis of street vending shows the transformation of 
a frontier market oriented to tourists into a regional commercial center inserted in several 
circuits -specially crossing Brazil-; something that rises new questions for understanding them. 
The workings and development of a market like Ciudad del Este, with its scale and 
characteristics, brings out interesting elements to think about the relationships between space, 
businesses and legality. 
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 1 

 PRÓLOGO 

 

 

Assim como as cordas que sustentavam os toldos e os galhardetes no microcentro de Ciudad 

del Este formavam um denso emaranhado sobre as bancadas de milhares de vendedores e 

vendedoras instalados em suas ruas; também os sons e os odores, as imagens e os movimentos 

de todos os que ganhavam sua vida por aí formavam densas redes que lhe davam o tom 

particular a esse imenso espaço comercial localizado à saída da Ponte da Amizade que liga o 

Paraguai ao Brasil. 

A música, multiplicada pelos equipamentos das bancadas de venda de CDs, estava por 

toda parte. E se bem se apresentava em uma enorme variedade de ritmos e canções, estavam 

aquelas que se começava a encontrar reiteradas vezes, virando uma esquina ou saindo de uma 

loja. A cabeça reconhecia as canções. As aprendia. Começavam os sons e já sabia o que viria. 

O teclado elétrico com o qual começa ‘La tengo que olvidar’ do grupo argentino-mexicano 

Jambao com seu ritmo de cúmbia - a base sem dúvida é o ritmo colombiano - mas em sua 

adaptação do sul (a ‘música tropical’ na Argentina ou a ‘cachaca’ no Paraguai). Ou os 

teclados elétricos mais sofisticados dos grupos mexicanos Lalo y los Descalzos e Los Bybys. 

Ou o acordeom dos vallenatos do grupo colombiano Binómio de Oro, como em ‘Quiero que 

seas mi estrella’, que tanto tocava em 2001. Grupos, todos eles e tantos mais, que se haviam 

apresentado ao vivo durante esse ano na Ciudad del Este e cujas músicas estavam ali 

presentes, no dia-a-dia da rua, debaixo das cordas e dos toldos, entrando pelos corredores das 

galerias. Acompanhando o movimento. Como os temas de Bajo Palabra - a banda argentina 

de cúmbia hip-hopeada - e as várias bandas argentinas de cumbia villera como Damas Gratis 

ou os Pibes Chorros, ou do parisiense filho de espanhóis Manu Chao e seu disco ‘Próxima 
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 estación...Esperanza’, que chegou à rua simultaneamente ao seu lançamento 

internacional. Mas também estavam O Tchan e Chitãozinho & Xororó, o funk carioca e a 

música sertaneja brasileira. E claro que não faltavam as polcas paraguaias, como ‘María 

Escobar’ que tinha sido regravada por Oscar Pérez y La Alegre Fórmula Nueva e que tinha 

estourado entre todos os paraguaios - mulheres e homens, jovens e velhos - com seus versos 

em guarani e sua fina poesia. 

Mas o emaranhado de sons não era apenas produto da música, mas também das vozes 

nas conversas e nas promoções dos vendedores que ofereciam seus produtos, nas negociações 

de preços, nas consultas ou nas discussões. E aí, as línguas e os switches entre elas, os 

entendimentos e os mal-entendidos. O guarani e o espanhol. O português, o árabe e o chinês –

mandarim, cantonês ou taiwanês. O inglês, o hindu e o coreano. As notícias em árabe na rede 

Al-jazeera – antes que ficasse famosa com a guerra do Iraque - em algum canto das casas de 

eletrônicos ou dos estandes de programas de jogos de computador. As transmissões em 

português da Rede Globo, na tela gigante da praça de alimentação do Shopping Vendôme, 

onde se misturavam os cheiros de feijão e churrasco dos restaurantes brasileiros, com o cheiro 

de massa de esfiha e quibe do restaurante Líbano.  

Na rua, as misturas eram outras. Pela manhã, nos quiosques de comida brasileiros, o 

aroma de café com pão (misto quente ou pão na chapa). Entre os vendedores paraguaios, o 

aroma fresco do tereré (mate frio) antes do almoço. O cheiro da fritura das empanadas e do 

frango dos ambulantes. Os quiosques de comida dos paraguaios cheiravam a comida caseira, a 

molho e guisado (cominho e sopa) e à mandioca cozida que acompanhava todos os pratos. 

Cada tanto, envolvendo o caminhar das empregadas que trabalhavam nas lojas, perfume de 

mulher. À medida que avançava o dia, o cheiro de cigarro, de cerveja e caña. A transpiração 

dos que andavam. O lixo acumulando-se. Nos dias de chuva, a mistura de cheiros que vem do 

papelão das embalagens pisoteadas por milhares de pés, junto com o plástico e a poeira –
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 sempre a poeira - que com a água se torna barro e dá a cor dessa massa que vai ficando 

aprisionada em ruas e calçadas. Vermelho. Claro que, onipresente - especialmente na rota 

internacional que desemboca na ponte -, o cheiro do monóxido de carbono, de combustível 

queimado a cada aceleração dos milhares de kombis, táxis, motos, ônibus e caminhões. Junto 

aos veículos, o movimento das pessoas: andar, vender, comprar, acumular ou dividir as 

mercadorias para atravessar a ponte, voltar para comprar o que falta. Cruzar outra vez. Todos 

os dias.  

No entanto, assim como o emaranhado de cordas que sustenta toldos e galhardetes não 

era permanente, tampouco eram permanentes as atividades naquele espaço. Com a 

desaceleração do ritmo às tardes, os vendedores começavam a desatar as cordas que 

estendiam os toldos que os protegiam do sol e da chuva, os dobravam e guardavam para voltar 

a colocá-los no dia seguinte. Limpavam suas mercadorias antes de colocá-las nas caixas das 

quais haviam saído pela manhã. Acontecia o mesmo com os equipamentos de música e as 

panelas, as máquinas para fazer churrasco grego e muitos estandes de venda. Sem os toldos, o 

céu se deixava ver de outra maneira e com o anoitecer, os cheiros, os sons e os movimentos se 

tornavam mais distinguíveis. Não por isso mais leves.  

Lugar denso para os sentidos. De tanto movimento que, em um desses novos relatos de 

viajantes – as páginas de Internet de tantas pessoas que contam suas andanças pelo mundo –, 

um italiano começava seu relato sobre Ciudad del Este dizendo:  

 

Questo confine sancito dal fiume Paraná è uno dei luoghi piú brullicanti dell’ 

umanitá del mondo intero. (Esta fronteira feita pelo rio Paraná é um dos 

lugares mais efervescente da humanidade do mundo inteiro).1  

 
                                                
1 As palavras são do genovês Claudio Piacentini em um relato bem informado sobre aquela região e melhor 
formulado que muitas notas jornalísticas sobre ela. Para o relato completo ver Piacentini, 1999.  
  



 4 

 Este trabalho é sobre esse lugar. Sobre a forma como está organizado. Sobre como 

ganham sua vida algumas pessoas que trabalham ali. Sobre as vidas que são vividas. Sobre as 

relações que constituem esse espaço e que o tornaram possível: circuitos comerciais, 

migrações, ilusões e apostas governamentais. Sobre os limites e as definições que se 

atravessam e que se questionam, que se levantam e reproduzem.  
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 INTRODUÇÃO 

 

 

Em termos demográficos e econômicos, Cuidad del Este é a segunda cidade em importância 

do Paraguai. Dado chamativo se considerarmos que foi fundada em 1957: quatrocentos e 

vinte anos depois de Assunção (1537), primeira cidade colonial e atual capital do país. 

O crescimento vertiginoso dessa cidade fronteiriça localizada diante de Foz do Iguaçu 

(Brasil) está vinculado, entre outros processos, ao enorme dinamismo que adquiriu seu 

movimento comercial. Produtos importados dos mais variados lugares passaram a ser 

oferecidos em um mercado que foi crescendo junto a milhares de compradores que o 

transformaram em um dos centros comerciais regionais mais importantes da América Latina.  

Esta tese é uma pesquisa sobre esse mundo comercial. Está construída a partir de uma 

de suas figuras mais visíveis e onipresentes: os mesiteros, como ali são chamados os 

vendedores de rua. Através deles descreverei e analisarei algumas características que nos 

permitirão compreender o funcionamento e a história desse mundo comercial.  

Apresentar e analisar as dinâmicas de um mercado particular é o objetivo desta tese. 

Um mercado composto por imigrantes internos e externos, de origem rural e urbana, no qual 

ganham sua vida como vendedores ou carregadores, cambistas ou transportadores. Um 

mercado fronteiriço no qual se tira proveito dos diferenciais de preços e produtos entre 

distintos espaços nacionais, e onde milhares de compradores se abastecem de produtos. Um 

mercado transnacional para o qual afluem circuitos comerciais que articulam uma 

multiplicidade de espaços localizados em vários continentes através de comerciantes e 

mercadorias. 
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 A abordagem etnográfica que caracteriza esta tese e que estrutura seus capítulos 

responde a uma escolha estratégica guiada por dois pressupostos. Em primeiro lugar, 

tratando-se de uma região que adquiriu um lugar de destaque nos meios de comunicação e nas 

agendas governamentais de segurança, é necessário ter um conhecimento que transcenda os 

lugares comuns reproduzidos nesses retratos. Em segundo lugar, tratando-se de formas de 

ganhar a vida no limite de diversas regulamentações dos intercâmbios, produzir uma análise 

que não tome como ponto de partida as definições legais ou as assunções do analista me 

parece fundamental. 

A partir das questões que foram surgindo no campo, as respostas que fui construindo 

me guiaram aos problemas teóricos que aparecem em cada capítulo. Sei que muitas 

discussões poderiam ter sido mais desenvolvidas e melhor articuladas. Preferi, no entanto, 

construir um relato que desse conta dos elementos básicos para entender o funcionamento de 

Ciudad del Este enquanto mercado: sua dinâmica, a forma de suas transações e algumas 

características de suas relações. Conhecer como se constituiu e como funciona um mercado 

das proporções e das características de Ciudad del Este nos ajudará a refletir sobre as relações 

entre espaços, negócios e legalidade. 

 

 
Ciudad del Este: mercado transnacional de fronteira 
 

Localizada no extremo oeste do Paraguai (PY), Ciudad del Este está separada pelo rio Paraná 

da cidade de Foz do Iguaçu, Brasil (BR) (Imagem 1). Diante dela e do outro lado do rio 

Iguassu está localizada a cidade de Puerto Iguazú, Argentina (AR).2 Na confluência desses 

dois rios encontram-se os limites internacionais entre os três países. Sobre eles, as pontes que 

                                                
2 Escolhi denominar o rio na forma guarani [i (agua) guasu (grande)], para distingui-la de sua grafia no Brasil 
(iguaçu), na Argentina (iguazú) e no Paraguai (yguazú). 
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 unem os países: a Ponte da Amizade (Ciudad del Este – Foz do Iguaçu) e a ponte 

Tancredo Neves (Foz do Iguaçu – Puerto Iguazú), originalmente chamada Ponte da 

Fraternidade.3 

 

 

 

 

Ciudad del Este tem seu centro comercial localizado nas imediações da saída da Ponte 

da Amizade. Em seus estabelecimentos comerciais, galerias, shoppings e postos de venda de 

rua oferecem-se mercadorias que são, em sua grande maioria, produtos importados de 

diversas partes do mundo, especialmente do sudeste asiático. Um enorme mercado.4   

                                                
3 Uma apresentação considerando a população, tamanho e filiação político-administrativa por cidade, estado e 
país está no Anexo 1. 
 
4 Em 1995, de acordo com declarações de funcionários paraguaios, o montante das negociações realizadas em 
Ciudad del Este alcançava cerca de US$ 15 bilhões por ano, o que a transformava na terceira cidade em 

Imagem 2 - Imagem por satélite da área de confluência das fronteiras internacionais de Brasil, Argentina 
e Paraguai. As referências são minhas. Earth Satellite Corporation. GlobeXplorer 2003. 

Referências 
1. Ponte da Amizade 
2. Ponte da Fraternidade 
3. Hidrelétrica de Itaipu 
4. Hidrelétrica de Acaray 

2

1

3

4 
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 A densidade de sensações e relações que tentava transmitir no Prólogo, no 

entanto, não é uma particularidade exclusiva de Ciudad del Este. Descrições semelhantes 

aparecem em vários textos sobre outros espaços públicos de intercâmbio. Mudando de formas 

e de personagens, de conteúdos e de misturas, a confusão desses espaços é o que surpreende e 

onde o observador pode perder-se. Tal como Malinowski e de la Fuente observam em seu 

trabalho sobre os mercados do Valle de Oaxaca (México): 

Al principio, el etnógrafo se pierde con facilidad y el trabajo de 
campo en un mercado de ningún modo resulta fácil. La dificultad 
estriba en el caos general del cuadro, combinado con la apabullante 
simplicidad de cada transacción concreta. Los árboles de ese caos 
impiden ver el bosque. La trivialidad y el objetivo inmediato de cada 
acto personal interrumpe cualquier desarrollo pleno de los problemas 
y en cierto modo paraliza la observación. (MALINOWSKI y DE LA 
FUENTE, [1941], p.25).  

 
Anos mais tarde, Clifford Geertz expressaria o mesmo tipo de sensação falando de Sefrou 

(Marrocos): 

To the foreign eye, a mid-Eastern bazaar, Sefrou’s like any other, is 
a tumbling chaos: hundreds of men, this one in rags, that one in 
silken robe, the next in some outlandish mountain costume, jammed 
into alleyways, squatting in cubicles, milling in plazas, shouting in 
each others’ faces, whispering in each others’ ears, smothering each 
other in cascades of gestures, grimaces, glares – the whole enveloped 
in a smell of donkeys, a clatter of carts, and an accumulation of 
material objects God himself could not inventory, and some of which 
He could probably not even identify... sensory confusion brought to 
a majestic pic. (GEERTZ, 1979, p.129).  

 

                                                                                                                                                   
movimento comercial do mundo, depois de Miami e Hong Kong. A cifra calculada pela Receita Federal 
brasileira era de US$ 5 bilhões, sendo sensivelmente menor mesmo que não por isso menos importante (U.S. 
Latin Trade, Joe Goldman, novembro 1995). A outra cifra que aparece recorrentemente em todos os artigos e 
trabalhos sobre aquela região é de 12 bilhões sendo citada como fonte a revista Forbes de 1994. Não encontrei o 
artigo e nunca vi citado o número ou os dados precisos. As estimativas de Reinaldo Penner, economista do 
Banco Central de Paraguai, baseados em dados produzidos por enquêtes do próprio banco e pelo cruzamento de 
dados declarados pelo Paraguai e pelos países que importam ali, esse movimento foi entre US$ 4,375 e 4,038 
bilhões em 1995 e entre US$ 2,408 e 2,033 em 1998 (PENNER, 1998, p.17-24). Said al Din Barakat sugere um 
movimento entre US$ 8 e US$ 9 bilhões para 1995, com base em informação de empresários locais, número de 
lojas e gasto de compradores, (BARAKAT, 1999, p.37-45). Outros cálculos envolvendo estas e outras cifras são 
apresentados em Ribeiro, 2001:73-82. O desenvolvimento de um modelo de cálculo sobre o movimento 
comercial de países que operam comercialmente como re-exportadores com altos índices de importações e 
exportações não declaradas está desenvolvido, para o caso paraguaio, por Connolly, Devereux & Cortes, 1995. 
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 Se bem essa confusão parece ser característica dos mercados em geral, cada um está 

inserido em tramas históricas e culturais específicas, articulando redes de intercâmbio e 

sistemas de produção que o particularizam. Nessas articulações emergem seus aromas 

característicos e suas combinações musicais, seus produtos e seus comerciantes.  

A primeira característica chamativa de Ciudad del Este é sua própria localização. 

Cidade de fronteira, localizada no limite oriental do Paraguai, o desenvolvimento de seu 

comércio está associado a compradores que vêm de outros países, principalmente do Brasil. 

Sua fundação, de fato, está associada ao objetivo de aproveitar o movimento que possibilitaria 

a construção do corredor viário que uniria o centro do Paraguai ao Brasil. As palavras do 

Ministro do Interior paraguaio durante o ato de fundação expressam claramente esse plano 

estratégico: 

Ya habéis oído, señores, las razones que han impulsado al Superior 
Gobierno, en ejercicio de atribuciones que le confiere la 
Constitución Nacional, para disponer la fundación de una ciudad, 
que será en el futuro una etapa intermedia en la nueva arteria vial, 
que partiendo de nuestra histórica ciudad capital llevará el aliento 
paraguayo a las costas del Océano Atlántico. (YNSFRAN, 1990, 
p.105). 

 
É verdade, também, que movimentos comerciais que aproveitam a diferença de preços ou a 

disponibilidade de produtos que se pode encontrar do outro lado da fronteira sem pagar os 

impostos correspondentes – legalmente definidos como contrabando - são algo recorrente nos 

limites internacionais. Tal como assinalam Donnan e Wilson em sua revisão sobre a 

bibliografia produzida em e sobre limites internacionais, particularmente em antropologia: 

One can barely open a book about borders without finding at least 
passing reference to smuggling and the clandestine movement of 
people and goods from one side of the national boundary to the other. 
This is because smuggling and the border are to some extent defined 
in terms of each other. (DONNAN & WILSON, 1999, p.100).  

 
No entanto, nem todas as cidades cuja atividade comercial está direcionada à venda de 

produtos para aqueles que vêm do outro lado da fronteira alcançaram as proporções de Ciudad 
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 del Este. Sua peculiaridade está vinculada à sua incorporação em circuitos comerciais 

transnacionais que articulam dito espaço com distantes lugares de produção e com centros 

comerciais localizados noutras partes do mundo, e por onde fluem pessoas de diversas origens 

e mercadorias das mais variadas procedências. Isto, por sua vez, permitiu ampliar as 

vantagens obtidas do outro lado do limite internacional para além do horizonte dos habitantes 

da fronteira, expandindo-se através de inúmeros circuitos comerciais por todo Brasil e outras 

partes de América Latina. Através destes circuitos, também, a cidade argentina de Puerto 

Iguazú incorporou-se intermitentemente, dependendo das conjunturas econômicas, na 

mencionada dinâmica comercial. 

Cidade de fronteira e de cruzamento de circuitos comerciais, a dinâmica social desse 

espaço não segue as divisões marcadas pelo limite internacional. Não só pela presença de 

estrangeiros de tantas outras partes do mundo como também porque os padrões de residência 

e de trabalho não estão limitados por este limite. Muitos dos comerciantes estrangeiros vivem 

do lado brasileiro e cruzam a fronteira todos os dias para trabalhar em território paraguaio, 

assim como a maior parte dos empregados de comércio que são brasileiros e vivem em Foz do 

Iguaçu. Como os donos dos locais de comida brasileira ou os que trabalham passando coisas –

os ‘laranjas’-, brasileiros que cruzam a Ciudad del Este esperando ser contratados pelos 

compradores que chegam todos os dias. Assim como os paraguaios que têm suas 

importadoras e estabelecimentos comerciais em Foz do Iguaçu e cruzam todas as manhãs para 

seus negócios do outro lado da ponte e igualmente, também, àqueles que se dedicam a trazer 

mercadorias de Foz do Iguaçu –os ‘paseros’–, paraguaios que durante o dia vão e vêm de uma 

cidade à outra. Seguindo o mesmo vaivém, todos os transportadores que trabalham em função 

do comércio: os mototáxis de ambos os lados, os táxis e as kombis paraguaias.  

Em termos de comerciantes, empregados, vendedores, compradores, transportadores e 

interesses comerciais, as inter-relações entre ambos os lados são tantas que o limite 
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 internacional pode parecer uma abstração em um espaço urbano contínuo.5 No entanto, o 

quadro que emerge da dinâmica social e das trajetórias históricas é diferente e, nas interações 

que ocorrem através desse movimento comercial, também se mantêm limites claros 

reproduzindo-se diferenças e inscrevendo-las em terrenos de sociabilidade particulares. 

Independentemente dessas dinâmicas, ainda que desde o movimento comercial o limite 

internacional pode parecer uma abstração, não podemos esquecer que é precisamente por sua 

presença que tal movimento ocorre: o fato de cada cidade pertencer a estados diferentes (ergo, 

espaços econômicos diferentes) é o que cria os incentivos para que esse movimento suceda.  

Neste sentido, essa dinâmica que se instaura pelo limite internacional – pela presença 

contígua de territórios sujeitos a regimes legais diferenciais dos quais derivam os controles 

das importações e as políticas impositivas, entre outros aspectos –, só pode desenvolver-se 

apesar desse limite internacional; isto é, apesar dos controles instaurados para regular o fluxo 

das mercadorias e das pessoas. Isto produz uma situação singular: o fato de ser um espaço de 

inter-relações que se estrutura a partir de diferenças. Ambos elementos se pressupõem e não 

se cancelam, contrariamente às imagens de alguns retratos que o apresentam como um espaço 

homogêneo.  

Todos estes elementos são os que fazem de Ciudad del Este um lugar particular. 

Imenso mercado, cidade de fronteira, empório comercial transnacional, espaço de 

oportunidades para comprar ou vender. Características superpostas, potenciando-se e 

                                                
5 Alguns autores caracterizaram o espaço onde se encontram os limites internacionais de Brasil, Paraguai e 
Argentina como constituindo uma unidade urbana específica. Reinaldo Penner fala de “uma só área urbana das 
Três Fronteiras” (PENNER, 1998, p. 5). Carmen Ferradás fala de um “complex tri-national urban space” 
(FERRADÁS, 1998, p.12) e mais adiante como uma “unusual world city” (idem, p.18). A expressão mais clara 
desta consideração aparece em um trabalho de pesquisadores do Instituto Paranaense de Desenvolvimento 
Econômico e Social (IPARDES). “À revelia das causas institucionais e/ou econômicas que provocam alterações 
nas oportunidades e reforçam a demarcação das fronteiras, o cotidiano das relações estabelece um pacto, ainda 
que informal, de cooperação e parcerias, não propriamente entre os três países, mas, sim, entre as três fronteiras. 
Um espaço que não pertence a nenhum país, um espaço do Mundo. Isso significa a própria negação da 
fronteira.” (KLEINKE ET. AL., 1997, p.160). Que haja inter-relações, no entanto, não significa pertencer a uma 
entidade comum. Neste sentido, a utilização do conceito de ‘cidades-gêmeas’ utilizado por Letícia Ribeiro 
(2001) é mais apropriado para analisar as relações entre Ciudad del Este e Foz do Iguaçu, pois permite analisar 
as interações sem subsumi-las em uma unidade. 
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 desenvolvendo-se pela mão de milhares de pessoas que foram fazendo aquele espaço a 

partir de suas apostas, suas ilusões e suas realizações. 

 
Negócios, espaços e legalidades 
 
 
Ali onde o comércio se desenvolve, o espaço é uma variável das oportunidades. A 

possibilidade de conseguir produtos que não se encontram ou cujos preços são menores 

noutro lugar sempre foi um dos motores do comércio, das grandes viagens e das caravanas 

(MEILLASSOUX, 1971; BRAUDEL, [1979] e [1986]; ABU-LUGHOD, 1989; CHAUDURI, 

1990). Ciudad del Este ocupa um lugar fundamental como centro de provisão de mercadorias 

para milhares de pessoas que empreendem longas viagens para realizar suas compras. No 

entanto, não é por complementaridades ecológicas ou produtivas que isto ocorre. 6  Sua 

constituição está mais em sintonia com a descrição que Turgot dera há quase 250 anos para 

explicar a proliferação de feiras na Europa: menos o resultado do jogo imanente de ofertas e 

demandas e mais uma conseqüência política da ação dos príncipes, i.e. a possibilidade de 

estabelecer uma praça comercial isenta dos impostos e dos deveres que regulavam os 

intercâmbios em todos os lugares. 

Ce n’est donc point au cours naturel d’un commerce anime par a 
liberté, qu’il faut attribuer ces foires brillantes où les productions 
d’une partie de l’Europe se rassemblent à grands frais, et qui 
semblent être le rendez-vous des nations. L’intérêt qui doit 
compenser ces frais exorbitants ne vient point de la nature des choses, 
mais il résulte des privilèges et des franchises accordés au commerce 
en certains lieux et en certains temps, tandis qu’il est accablé partout 
ailleurs de taxes et de droits. (TURGOT, [1757], p.294). 

   

                                                
6 O ‘comércio externo’ ou de longa distância, para Karl Polanyi, opera em função da complementaridade entre 
zonas climáticas diferentes (POLANYI, [1944], p.60). Em sua descrição, o mesmo aparece junto ao ‘comércio 
local’, o qual opera em função da complementaridade entre o campo e a cidade (idem). Ambos os casos estão 
associados à distância geográfica entre o lugar de produção e o lugar de intercâmbio. O acento na produção é 
colocado por Claude Melliassoux, que propõe abordar o comércio de longa distância como um mecanismo de 
divisão geográfica da produção (MELLIASSOUX, 1971, p.67). Lógica de complementaridades ecológica e 
produtiva que põe em relação localidades distantes a partir dos intercâmbios. 
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 Os impostos e as regulamentações às que Turgot faz referência, não obstante, condensam 

abstrações de ordens diferentes daquelas que caracterizam Ciudad del Este. Ainda 

correspondem a um poder a caminho de territorializar-se em termos absolutos; um de seus 

meios será, precisamente, a construção do monopólio fiscal sobre um território delimitado por 

suas fronteiras. Em sua época, ainda os limites e as alfândegas não regulavam um espaço 

homogêneo, mas uma multiplicidade de particularismos que se plasmavam em diversos 

direitos e impostos. Ninguém melhor que um contemporâneo de Turgot, um abade francês 

que escreve a um amigo sobre a Inglaterra, para expressar aquilo que já estava começando a 

acontecer em alguns lugares e que, precisamente por isso, era motivo de profunda surpresa: 

Esqueci-me de lhe dizer, ao descrever os caminhos, que não se vêm 
nem Repartições, nem Funcionários. Quando vier a esta Ilha, será 
revistado em Dover, conscienciosamente, após ou que poderá 
percorrer toda a Grã-Bretanha sem que lhe façam qualquer pergunta. 
Se assim tratam ou Estrangeiro, com mais razão ainda ou Cidadão. 
As Alfândegas são relegadas à circunferência do Reino. Lá somos 
revistados de uma vez por todas. (Abade Coyer, Nouvelles 
Observations sur l´Anglaterre par un voyageur, 1749 apud Braudel, 
[1986], p. 267). 

 
Assim como as feiras européias, o desenvolvimento do comércio de Ciudad del Este também 

está vinculado a determinados privilégios e franquias. Mas diferentemente delas, Ciudad del 

Este existe no mundo que se prefigura nas palavras do surpreendido abade Coyer: um mundo 

de territorialidades absolutas definidas por fronteiras nacionais. 7  Totalidades territoriais 

econômico-legais que, além de ser produzidas com e por seus mapas e suas bandeiras, sua 

língua e sua constituição, também são produzidas a partir de seus regimes de propriedade e de 

                                                
7 O mundo atualmente aparece dividido em sua totalidade por limites de unidades que, em quase todos os casos, 
correspondem a territórios políticos independentes, associados ou integrados. A idéia de mapa absoluto utilizada 
por Clifford Geertz para referir-se ao efeito dessa distribuição político-territorial é sugestiva (GEERTZ, 1995, 
p.21). Partindo dessa idéia, Ronald Stade assinala: “We live in an age of absolute maps. Political maps with their 
various fields of color that represent nation-states do not exhibit white spots anymore. The maps have become 
absolute because global political space now is ‘disjunct (no spot can belong to two), categorical (a spot either 
belongs or it does not), and exhaustive (no spot goes un-belonged)’.” (STADE, 1998, p.46).  
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 suas moedas; de uma ordem jurídica e uma ordem fiscal 8 . Independentemente da 

organização da produção e da distribuição, essa territorialidade estatal é matriz dos 

intercâmbios no duplo sentido do termo: como molde e como articulação de variáveis que a 

produzem.9 

Uma grande variedade de atividades se desenvolve aproveitando a existência dos 

diferenciais que emergem de semelhante organização, as quais podem tornar-se efetivas só se 

são burlados os mecanismos criados para mantê-la. 10  Nenhuma atividade é mais 

representativa do usufruto desses diferenciais que o contrabando, o qual supõe por definição a 

passagem pela fronteira: “Smuggling both recognises and marks the legal and territorial limits 

of the state and, at the same time, undermines its power.” (DONNAN & WILSON, 1999, 

p.105). 

Se bem supõe a passagem pela fronteira, o contrabando é a descrição de uma atividade 

mirada desde o ordenamento de um dos territórios unidos por dita prática. Do outro lado do 

                                                
8 Se as categorias de comércio local e do comércio externo (ou de longa distância) mencionadas por Polanyi 
supunham a relação de localidades a partir de intercâmbios derivados de complementaridades entre a produção e 
o consumo, a categoria de comércio interno utilizada pelo autor remete a esta nova configuração. (POLANYI, 
[1944], p.60). Diferentemente do comércio local e do comércio externo, o comércio interno não corresponde a 
outro tipo de relação espacial, mas sim a uma reorganização do espaço: a inclusão de todas as localidades dentro 
de um espaço no qual a distância se suprime – em termos abstratos – em um espaço único. Conceitualmente, é o 
espaço o que muda, se reorganiza em uma totalidade ordenada legal e institucionalmente na qual a produção e o 
intercâmbio de bens são regulados a partir de requisitos legais comuns e cargas impositivas. É só nesta 
configuração que, segundo Polanyi, o princípio de mercado opera como regulador da economia o que revela que 
o mesmo não é o resultado de sua própria dinâmica, mas sim que é o produto da intervenção política: “Internal 
trade in Western Europe was actually created by the intervention of the state.” (ibid, 63). A distinção de Polanyi 
é útil precisamente para sublinhar esta dimensão constitutiva da regulação na conformação de mercados 
nacionais, dimensão que nos leva a considerar a constituição concomitante de uma ordem econômica, política e 
social. A análise de Max Weber sobre a articulação entre Estado e sistema econômico continua sendo chave para 
a compreensão da conformação dessas totalidades econômico-legais (WEBER, [1922], p.1047ss). Observada 
desta perspectiva, a concessão de privilégios e franquias assinalada por Turgot não significa a ‘liberação das 
forças do mercado’ a seu livre jogo, mas sim que sua existência depende de novas e mais regulamentações para 
torná-las efetivas. Antes de tudo, a existência do livre mercado é uma retórica que não permite conceber os 
mecanismos de estruturação dos próprios mercados: regras, acordos e convenções que regulam os intercâmbios 
em um espaço determinado.   
 
9 Atividades aproveitando os diferenciais que emergem dela se encontram (ou encontravam) presentes tanto em 
países socialistas quanto capitalistas, com regimes centralizados ou descentralizados, funcionando com sistemas 
de preços regulados ou desregulados. Coloco este esclarecimento para assinalar que a relação entre negócios, 
mercado e capitalismo deve ser problematizada e não dada por assentada. 
 
10  Para uma formulação e descrição dos fluxos financeiros internacionais considerando os diferenciais 
econômicos, políticos e tecnológicos entre os estados, ver Machado, 1996.  
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 limite, os que estão envolvidos nas transações não necessariamente estão envolvidos em 

atividades que contravêm as regulamentações. Assim, um importante centro comercial 

regional, do outro lado do limite pode ser a capital do contrabando. Ou o crescimento da 

capacidade exportadora de um país pode ser visto como a multiplicação de produtos de 

contrabando que inundarão o outro país.  

Ademais dos problemas de perspectiva, a análise destas atividades (assim como de 

formas não reguladas ou irregulares de comércio ou de trabalho) se enfrenta com o 

pressuposto não questionado da forma normal da economia que deriva do respeito às 

regulamentações estabelecidas em um determinado território. Mas essa forma normal (que 

não deixa de ser um ideal), será o melhor ponto de partida para compreender aquilo que não 

se adequa a ela?  

Poderíamos voltar a começar esta seção dizendo que ali onde o comércio se 

desenvolve, o espaço é uma variável dos negócios e que, ali onde o espaço é o produto de 

sanções legais e intervenções institucionais, os negócios estão imbricados com essas sanções e 

intervenções em um duplo sentido: são regulados por elas e abrem um campo de 

possibilidades para quem tome o risco de excursionar além dos limites que essas 

regulamentações estabelecem. Esses limites não são unicamente aqueles inscritos 

espacialmente na figura da fronteira. Uma vez estabelecido um espaço regulado como 

mercado interno ou nacional, também é através de regulamentações que se estabelece a forma 

em que os negócios devem ser conduzidos, permanecendo do outro lado das definições aquilo 

que não se adequa a elas e que é reconhecido como ‘ilegal’ ou, noutros casos, como 

‘informal’. O universo dos intercâmbios nas sociedades contemporâneas, longe de ser o 

resultado natural do funcionamento do mercado, é o produto das intervenções que o 

sancionam, o possibilitam e o regulam. Tal como dissera Karl Polanyi ([1944], p.68): 

“Regulations and markets, in effect, grew up together.” 
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 Reconhecer este caráter político da constituição dos mercados, não como 

realidades auto-reguláveis produto de leis naturais, mas como resultado de arranjos 

institucionais através de leis sancionadas e aplicadas (ou burladas), não nos deve levar a 

assumir uma definição exclusivamente normativa derivada do funcionamento ou do 

questionamento das regras. O ilegal, longe de ser o resultado do funcionamento anormal ou 

amoral da sociedade, faz parte das possibilidades abertas em um mundo definido pela lei. Isto 

é, legal / ilegal não é uma clivagem que permita diferenciar a priori setores do funcionamento 

do social ou universos preexistentes, mas sim que constitui o operador através do qual se 

produzem distinções, se reproduzem desigualdades e se aproveitam oportunidades.11  

Mas voltemos à fronteira e aos diferenciais que se encontram do outro lado do limite. 

Aproveitá-los pode ser a ação de pessoas ou empresas. O estímulo a essa possibilidade pode 

ser objeto de políticas governamentais.12 Esse foi o caso do Paraguai com sua política de 

importações. A partir do plano de estabilização acordado com o Fundo Monetário 

Internacional em 1956, o governo paraguaio eliminou as tarifas externas de exportação, 

                                                
11 Esta forma de considerar a lei está inspirada na noção de ilegalismo desenvolvida por Michel Foucault: “...o 
ilegalismo não é um acidente, uma imperfeição mais ou menos inevitável. É um elemento absolutamente 
positivo do funcionamento social, cujo papel está previsto na estratégia geral da sociedade. Todo dispositivo 
legislativo dispôs espaços protegidos e aproveitáveis em que a lei pode ser violada, outros em que pode ser 
ignorada, outros enfim, em que as infrações são sancionadas. (...) Ao final de contas, diria que a lei não é feita 
para impedir tal ou tal tipo de comportamento, mas para diferenciar as maneiras de tornear a própria lei.” 
(FOUCAULT, [1975]b). A noção de ilegalismo está desenvolvida em Vigilar y Castigar (FOUCAULT, [1975]a, 
p.80ss). Para uma análise de dita noção, ver Fonseca, 2002, p.130ss. 
 
12 A alteração dos ordenamentos territoriais é o que muitas intervenções contemporâneas buscam aproveitar 
criando espaços alternativos à regularidade que esses mesmos ordenamentos definem. As áreas de livre 
comércio, de incentivos à produção, maquila, paraísos fiscais: todas elas são arranjos que instauram uma 
territorialidade nova na qual se redefine a articulação entre espaços, legalidade e processos econômicos. Arranjos 
estes que começaram a aparecer recorrentemente durante as últimas décadas e que longe de assinalar o declinar 
do Estado ou a generalização do mercado, o que assinalam é precisamente uma transformação nas 
regulamentações – nunca menos regulamentações - e nos espaços de sua inscrição.  Sobre algumas 
transformações nos ordenamentos reguladores, ver Sassen, 1996 e 2000; Ong, 1999 (em particular, Capítulo 8). 
Para uma análise etnográfica de um dos exemplos em nível mundial de novos espaços transnacionais – o 
‘Growth Triangle’ entre Indonésia, Malásia e Cingapura–, ver Lindquist, 2002. Para uma análise que apresenta 
essas transformações no caso brasileiro, Machado, 2000. Sobre a aplicação da lei de maquila no Paraguai, ver 
Ribeiro, 2001, p.82ss. Não devemos pensar, no entanto, que a produção de territorialidades alternativas como 
forma de produzir vantagens econômicas através de sanções legais é invenção contemporânea. Também são as 
feiras mencionadas por Turgot assim como tantos outros exemplos tais como os privilégios de Saint-Malo 
concedidos pelos duques de Bretanha (em 1230, 1384, 1433, 1473) e pelos reis de França (em 1587, 1594, 1610, 
1644), ou os portos francos de Marselha e Dunquerque no s. XVII (BRAUDEL, [1986], p.318ss). 
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 diminuiu os impostos às importações e nunca implementou uma política de 

desenvolvimento industrial baseada em um modelo de substituição de importações 

(HANRATTY & MEDITZ, 1988).13 Brasil e Argentina, pelo contrário, implementaram este 

último modelo estabelecendo altos impostos ou diretamente proibindo a importação daqueles 

produtos cujas indústrias se pretendiam incentivar.  

Estes elementos gerais da política econômica paraguaia desde a ascensão do General 

Stroessner ao poder, assumiram um caráter particular no caso da então Puerto Presidente 

Stroessner. Fundada em 1957, Puerto Presidente Stroessner foi localizada no lugar onde se 

encontrariam as rotas que estavam sendo construídas entre o centro do Paraguai e a costa 

brasileira. Resultado de uma série de acordos firmados durante as décadas de quarenta e 

cinqüenta entre os governos paraguaio e brasileiro para a construção de um corredor que 

permitisse ao Paraguai ter uma saída por terra em direção ao Oceano Atlântico, a fundação da 

cidade foi um dos passos em sua materialização.14 Sendo o ponto de entrada desse corredor 

para canalizar as exportações e importações paraguaias, Puerto Presidente Stroessner logo se 

transformou no canal privilegiado de entrada das mercadorias brasileiras e, mais tarde, da 

maior parte das importações que chegavam do exterior.  

                                                
13 A lei de Promoción de Inversiones para el Desarrollo Social y Económico (550/75) promulgada em 1975 e 
tendente a favorecer o desenvolvimento de indústrias e de áreas de prioridade (o Chaco paraguaio, a oeste do 
país) estava baseada na atração de capitais a partir da redução de impostos e outros incentivos para sua instalação 
no país.  
 
14 Com a visita do Presidente Vargas a Assunção em 1941, começou um processo de aproximação entre o Brasil 
e o Paraguai que mudaria o padrão de relações até então reinante na região. Além de uma série de acordos sobre 
intercâmbios comerciais, técnicos e culturais, naquele mesmo ano foram concedidas facilidades portuárias ao 
governo paraguaio no Porto de Santos. Em 1955, a Comissão Mista Paraguaio-Brasileira começou a construção 
da rodovia entre Coronel Oviedo (PY) até a margem do rio Paraná à altura de Foz de Iguaçu. Em 1956, foram 
concedidas facilidades portuárias no Porto de Paranaguá. Em 1965, foi inaugurado definitivamente – pois já 
tinha sido inaugurado anos antes ainda sem terminar – a Ponte da Amizade unindo Puerto Presidente Stroessner 
e Foz do Iguaçu; ponte construída e financiada pelo governo brasileiro. Em 1969, se inaugurou a rodovia BR-
277 que une Foz de Iguaçu a Curitiba, completando-se o corredor que ligava o centro de Paraguai com a costa 
brasileira. A presença de Stroessner na inauguração de uma rodovia nacional brasileira é compreensível à luz da 
declaração assinada com seu par brasileiro, Costa e Silva: “...reunidos no dia 27 de março de 1969, na cidade de 
Foz do Iguaçu, para a inauguração da ‘BR 277 – Rodovia do Atlântico’, que integra, através da Ponte da 
Amizade, a estrada Assunção-Paranaguá.” (ESTADO DE SÃO PAULO, 27/03/1969a).    
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 Uma série de medidas favorecendo a importação de produtos para ser vendidos 

aos turistas que chegassem à cidade começou muito cedo e foi desenvolvendo-se a partir de 

um regime que se baseia na concessão de exceções impositivas.15 Conhecido como Regime 

Especial de Turismo, o mesmo começa a ser aplicado para beneficio de algumas pessoas, se 

amplia para aqueles importadores que trabalham em Puerto Presidente Stroessner, logo depois 

se generaliza para outras cidades que contaram com alfândegas para, finalmente, ampliar-se a 

todos aqueles importadores que tiveram como objetivo realizar vendas a turistas de passagem 

pelo Paraguai.16 

É certo que Ciudad del Este não foi o único espaço onde podem encontrar-se 

estratégias similares nem tampouco se trata de processos restritos à segunda metade do século 

                                                
15 A dificuldade presente nos trabalhos escritos sobre o comércio de re-exportação no Paraguai para caracterizar 
o regime a partir do qual começavam a beneficiar-se aqueles importadores que tinham por objetivo re-exportar 
os produtos importados, se corresponde com as indefinições que rodearam dito regime. No trabalho mais 
sistemático sobre o comércio de Ciudad del Este realizado no marco de um convênio com o Banco 
Interamericano de Desenvolvimento para o melhoramento das estatísticas nacionais, Reinaldo Penner caracteriza 
dito regime da seguinte maneira, sem mencionar ao longo do texto o número de leis ou regulamentações 
particulares: “Desde 1970 se sucedieron una serie de normativas sobre la reducción impositiva para el comercio 
de re-exportación y la modalidad de liquidación única de los impuestos antes de ingresar al país. Esta liquidación 
incluye todos los impuestos como los aranceles, el Impuesto al Valor Agregado, el Impuesto Selectivo al 
Consumo y el Impuesto a la Renta que conjuntamente representan menos del 10% del valor imponible. Dichas 
normativas constituyen el «Régimen de Turismo». Gracias a estas normativas, los comerciantes de Ciudad del 
Este fueron favorecidos fiscalmente para vender artículos importados a los turistas de compra que visitaban las 
tradicionales casas comerciales establecidas cerca del Puente de la Amistad. Paralelamente se fue desarrollando 
la actividad de importación y distribución a los comerciantes locales y, en creciente medida, a los comerciantes 
de distintos estados brasileños.”  (PENNER, 1998, p.9). De acordo com o mesmo trabalho, dito regime se 
estendeu a todas as alfândegas do país, favorecendo o desenvolvimento do comércio de re-exportação ao longo 
da fronteira paraguaia. Em um artigo jornalístico publicado em 1996 em uma revista de Foz de Iguaçu, a 
dificuldade para caracterizar o sistema aparece bem formulada. Depois de referir-se as mudanças de nome da que 
terminará chamando-se Ciudad del Este, quem escreve a nota continua, “Mas as mudanças de nome nunca 
alteraram o status da cidade, que ninguém soube nunca qual é. Com certeza não é Zona Franca. Técnicos de 
vários ministérios, secretarias e departamentos quebram a cabeça para dizer o que foi que eles criaram. A 
Dirección Nacional de Turismo prefere dizer que Ciudad del Este é beneficiada por uma coisa chamada ‘Regime 
Especial de Turismo’.” (CLASSE 10, 1996, p.14). Uma análise das leis paraguaias sancionadas pelo congresso 
paraguaio desde a fundação de Puerto Presidente Stroessner mostra que a primeira concessão de uma zona franca 
em dita cidade data de 1960 através de um convênio firmado entre a Comissão de Administração de Puerto 
Presidente Stroessner e Foreign Markets Trading Corporation; convênio que foi aprovado e ratificado através da 
lei 624/60. Anos mais tarde, através da lei 273 de 1971 (ver também a lei 342/71), se cria uma Zona Franca 
Internacional cuja exploração é outorgada pelo Poder Executivo. Um trabalho sistemático sobre estes aspectos 
ainda não foi realizado. 
 
16 Em 1990 se estabeleceu o valor de 7% de carga impositiva para produtos importados que fossem vendidos a 
turistas que estivessem no país por menos de 24 horas. O objetivo explícito da redução das tarifas sobre artigos 
importados era conseguir uma redução das importações ilegais e estabelecer parâmetros para um controle mais 
efetivo ao limitar o tipo de comprador que podia ser beneficiário do regime. Ver Decreto 4395 de 15 de janeiro 
de 1990 do Governo Paraguaio. Para uma análise do comércio de re-exportação e seu impacto na economia 
paraguaia, ver Connolly, Devereux & Cortes, 1995. 
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 XX. Canway no século XVI (CHAUDHURI, 1990), Macau ou Hong Kong no século 

XIX; Dubai (MARCHAL, 1997) ou Ciudad del Este no século XX; todas têm as 

características assinaladas por Turgot para descrever as feiras européias do século XVIII: 

espaços isentos de impostos ou favorecidos com prerrogativas especiais. Concentremo-nos em 

uma dessas comparações – o caso de Dubai, um dos sete emirados que compõem os Emirados 

Árabes Unidos - para visualizar algumas características especiais de Ciudad del Este que 

justificam os caminhos que esta tese percorrerá.  

Dubai e Ciudad del Este compartilham muitas características (Quadro 1). Ambas são 

centros comerciais regionais cuja atividade está centrada na re-exportação de mercadorias 

produzidas noutras partes do mundo. Têm uma população de variadas origens que chegou 

atraída por esse movimento comercial. Os compradores que chegam o fazem como turistas e 

assim desejam ser considerados à hora de voltar para casa, ainda que as mercadorias 

compradas excedam o que em seus países de origem é considerado como bagagem de uso 

pessoal (aquele com o qual um turista pode ingressar no seu pais).  

A Dubai chegam os compradores de seus países vizinhos – do Irã, especialmente, e de 

outros países do Golfo Pérsico -, da África e dos países da Comunidade de Estados 

Independentes. A Ciudad del Este, principalmente, de diversas regiões do Brasil, mas os 

produtos que saem dali alcançam a Argentina, o Chile, o Uruguai, a Bolívia e os países 

andinos. Considerando os circuitos que alimentam, o que Dubai é em escala transcontinental, 

Ciudad del Este é em uma escala continental. 

Vistas de dentro, no entanto, Dubai e Ciudad del Este diferem marcadamente. As 

balizas que marcam à primeira como uma das cidades de vanguarda na arquitetura 

contemporânea – as facilidades presentes em seu World Trade Center ou os luxos que guarda 

o hotel Burj Al Arab (um dos mais luxuosos do mundo) – não encontram paralelos em Ciudad 

del Este. A presença mais sofisticada no centro comercial de Ciudad del Este, o Shopping 



 20 

 Monalisa, não deixa de ser um espaço modesto comparado com os shoppings daquela 

cidade. Observada de seu centro comercial, Ciudad del Este mais tem a ver com os mercados 

informais que caracterizam tantas cidades da América Latina, da Ásia ou da África que com 

um dos centros comerciais mundiais mais dinâmicos dos anos 90. Para compreender isto é 

necessário entrar em Ciudad del Este e analisar as formas de seu desenvolvimento. A pergunta 

não é por quê Ciudad del Este não está na vanguarda da arquitetura contemporânea, mas sim 

tentar compreender como, havendo tido a dimensão comercial que teve, se desenvolveu nas 

formas como o fez. 

Conhecer quem faz o comércio de Ciudad del Este e ingressar nas dinâmicas a partir 

das quais esse comércio opera é o que apresentarei ao longo da tese. Mas antes de abordar 

esses temas, é necessário considerar outra das dimensões que estrutura aquele espaço: o 

Quadro 2 - Dubai e Ciudad del Este 

A comparação entre ambas cidades tem como ponto de partida as dimensões e as formas de seu comércio. 
As cifras de Ciudad del Este – assim como do Paraguai em geral - são difíceis de serem calculadas. 
Tomando como base o trabalho de Reinaldo Penner que utiliza estimativas do comércio de re-exportação 
do FMI e do Banco Central de Paraguai, o valor das re-exportações para o ano de 1995 foi de US$ 2,474 
bilhões (PENNER, 1998, p.25). Como vimos, algumas fontes calculavam que esse movimento chegava a 
US$ 12 bilhões. Pessoas vinculadas ao movimento comercial da cidade falam de não mais de U$S 4 
bilhões. Problema similar se encontra para as cifras do movimento comercial de Dubai. Cálculos realizados 
a partir de cifras disponíveis (leia-se, do cruzamento dos dados de exportação e importação declarados por 
Dubai e por seus sócios comerciais, i.e. o mesmo tipo de cálculo no qual se baseiam os números do FMI 
apresentados por Penner), as re-exportações de 1995 alcançaram o valor de US$ 3,56 bilhões. No entanto, 
de acordo com outros analistas, esse movimento pode ter alcançado a cifra de US$ 15 bilhões 
(MARCHAL, 1997, p.2).  As comparações poderiam estender-se a outras dimensões derivadas do alto 
movimento financeiro, que colocam ambas as cidades na nova geografia do terrorismo internacional. 
Ambas cidades são consideradas pelo Departamento de Estado de EUA como lugares de arrecadação e 
distribuição de fundos para atividades de grupos terroristas islâmicos. Como reforçando estas suspeitas, 
depois do atentado produzido em 11/9 nos EUA, várias versões apareceram indicando que Osama Bin 
Laden – líder de grupo que supostamente realizou estes atentados - teria estado em ambas as cidades (em 
2001 em Dubai, em 1995 em Ciudad del Este).  
 A conexão com Dubai que me guiou para esta comparação surgiu no trabalho de campo. Uma pequena 
lâmpada de óleo – aquela do conto de Aladim - estava localizada em um quadro na parede do escritório da 
Câmara de Comércio de Ciudad del Este. Os caracteres árabes apareciam traduzidos em inglês ao lado da 
lâmpada. Chamber of Commerce, Dubai. Diferentemente de outras marcas que apontavam para outras 
conexões existentes (por exemplo, os cartazes do Ministério de Turismo do Líbano com as imagens das 
ruínas de Baalbeck e de Aanjar, pendurados no hall de entrada ou o decalque com a bandeira do Líbano na 
porta de vidro, que inscreviam de outra forma a importante presença libanesa no comércio da cidade), a 
marca de Dubai apontava para conexões em construção, tal como apareceria com membros da câmara. Seu 
presidente e seu secretário haviam viajado dois anos antes pelo Oriente Médio com o objetivo de 
estabelecer contactos e relações com possíveis sócios. Dubai foi um dos destinos privilegiados.  
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 estigma que pesa sobre a denominada Tríplice Fronteira – tal como é conhecida a área de 

confluência dos limites do Brasil, Paraguai e Argentina - e em particular sobre Ciudad del 

Este, derivado da inscrição pública daquela área como um espaço crítico em termos de 

segurança atravessado por uma profunda desconfiança sobre as pessoas, os grupos, as 

atividades e os produtos que por ali circulam. 

 
Visões de um lugar maldito 
 

Os estereótipos guardam uma relação particular com aquilo que retratam: antes que derivar do 

objeto descrito, são descrições informadas por marcos avaliativos que ordenam de antemão a 

descrição. Neste sentido, aquilo que está implícito como contrário não-enunciado do 

estereotipo é parte constitutiva do mesmo. Por isso é que os estereótipos são veículos 

privilegiados para enunciar ideais de mundo ou imagens positivas do próprio mundo de quem 

fala. Os estereótipos são ferramentas: ordenam, classificam, hierarquizam. Compelem à ação. 

O Reverendo C.W. Abel, no início do século XX, descrevia os massim meridionais de Nova 

Guiné como “[S]alvajes, inhumanos y sin ley.”17 E insistia, “Nada guía su conducta más que 

los instintos y las apetencias, y están gobernados por sus pasiones descontroladas.” Frente a 

semelhantes características, ensinar aos massim a ‘ser obedientes’, a ‘amar’ e a ‘civilizar-se’ 

era cumprir uma tarefa salvadora, ‘humanizante’.  Bronislaw Malinowski usa as palavras do 

Reverendo Abel para ilustrar as versões “grosera[s] y desfigurada[s]” que sobre os indígenas 

tinham muitos contemporâneos seus no início do século XX. Utiliza-as, precisamente, na 

introdução de Los Argonautas del Pacífico Occidental, texto que passou a ser a referência 

canônica do método etnográfico, no qual o autor enfatiza a importância do trabalho de campo 

como forma de alcançar uma visão construída a partir da cultura investigada e não dos 

pressupostos do observador.  

                                                
17 C.W. Abel, Savage Life in New Guinea, London Misionary Society, apud Malinowski, [1922], p.28. 
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 Se ao longo do globo as populações indígenas ainda hoje continuam ocupando 

um lugar privilegiado para a produção e reprodução de estereótipos, elas não são as únicas em 

gozar esse particular privilégio. Outras figuras, grupos e lugares também são 

‘estereotípicamente produtivos’ e, como Malinowski havia assinalado, o trabalho de campo e 

o interesse em compreender esses mundos a partir de suas próprias categorias são alternativas 

necessárias em termos de investigação e fundamentais para construir outras imagens a partir 

das quais estabelecer novas agendas de problemas e de discussão.  

Por sua ‘grosseria’ e ‘desfiguração’, alguns retratos sobre Ciudad del Este parecem 

formulados por herdeiros intelectuais do Reverendo Abel. Tomemos como exemplo as 

palavras que utiliza Jeffrey Robinson para começar seu livro The Merger: The 

Conglomeration of International Organized Crime.  

The anus of the earth is cut into the jungle on the Paraguayan side of 
the Paraná River –a home-away-from-home for the South American 
drug cartels, Chinese Triads, Japanese Yakuza, Italian gangsters, 
Russian gangsters, Nigerian gangsters and Hezbollah terrorists– and 
is called Ciudad del Este. A city of two hundred thousand hustlers, 
whores, hoodlums, revolutionaries, thugs, drug traffickers, drug 
addicts, murderers, racketeers, pirates, mobsters, extortionists, 
smugglers, hit men, pimps and wannabes, it was the creation of 
Paraguay’s former dictator, Alfredo Stroessner. The same man who 
welcomed fugitive Nazis like Josef Mengele, he originally named it 
after himself and it remained Ciudad de Stroessner until he was 
deposed in 1989. (ROBINSON, 2000, p.13). 

 
As palavras de Robinson são uma versão extrema dos estereótipos sobre Ciudad del Este, mas 

seu exagero permite introduzir-nos nos elementos que compõem o retrato recorrente sobre 

essa cidade reproduzido em meios de comunicação e em diversos trabalhos vinculados a 

segurança e estratégia. 

Seguindo os meios de comunicação regionais e internacionais, a zona de confluência 

dos limites entre Brasil, Paraguai e Argentina parece ter-se transformado em um dos espaços 

que condensa todos os problemas de segurança contemporâneos. Terrorismo islâmico e 
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 máfias transnacionais. Pirataria, contrabando, lavagem de dinheiro e de artigos roubados. 

Narcotráfico e tráfico de armas.  

Se esta visão sobre a Tríplice Fronteira foi afiançando-se durante a década de 90 

(Quadro 2), depois dos atentados do 11 de setembro de 2001 nos Estados Unidos, a mesma 

passou a ser um dos espaços privilegiados de pesquisa e reflexão no campo de segurança, os 

estudos estratégicos e as relações internacionais pela suposta vinculação entre formas ilegais 

de geração de recursos e o terrorismo internacional.  

Na cartografia da criminalidade que aparece delineada nesses retratos, as três cidades 

localizadas a cada lado dos limites internacionais são incorporadas dentro da totalidade que 

constitui a Tríplice Fronteira, mas é Ciudad del Este a que aparece como seu centro. O “ninho 

da serpente”.18 O “santuário da impunidade e da delinqüência internacional”.19 Se as palavras 

de Robinson são uma versão extrema desse retrato, para compreendê-lo talvez seja útil deter-

se nelas. 

Se o que faz a Ciudad del Este o anus of the earth é a presença de punguistas, putas, 

meliantes, revolucionários, criminosos, traficantes de drogas, viciados, assassinos, assaltantes, 

piratas, bandidos, extorsionários, contrabandistas, valentões, proxenetas e arrivistas, além de 

integrantes dos cartéis de drogas sul-americanos, das tríades chinesas, da Yakuza japonesa, 

das máfias italiana, russa e nigeriana, e de terroristas de Hezbollah; convenhamos que Nova 

York e Miami, Londres ou São Petersburgo – assim como tantos outros lugares do mundo - 

também qualificam para receber o apelativo tão pouco sutil usado por Robinson. Com 

segurança, todas essas categorias se encontram nas cidades mencionadas. Inclusive, com 

maior densidade de pessoas pertencentes aos coletivos organizados mencionados pelo autor. 

                                                
18 Palavras do apresentador do programa jornalístico Reporter Record do 24 de maio de 1999 sobre o roubo de 
automóveis no Brasil (canal televisivo brasileiro Rede Record). 
 
19 Palavras do então Ministro do Interior argentino, Carlos Corach, pronunciadas durante o encontro de ministros 
do interior do MERCOSUR em Punta del Este, outubro de 1997 (EL PAÍS, 3/12/1997). 
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Seria possível argumentar que o distintivo não é a presença particular destas figuras, 

mas sim o fato delas “constituírem” Ciudad del Este. A cidade é o resultado dessas presenças. 

Todas juntas. No meio da ‘selva’. Essa é a hipótese sustentada em muitas das denúncias sobre 

a Tríplice Fronteira e a razão aparente para entender como aquele espaço chegou a 

transformar-se em um dos pontos de maior movimento econômico regional. Com ‘o mal’ tão 

claramente identificado e circunscrito, não é de surpreender-se que pessoas ‘de ação’ se vejam 

Quadro 2 - Sobre o surgimento da Tríplice Fronteira 
 
A região onde confluem os limites internacionais do Brasil, da Argentina e do Paraguai nem sempre foi 
conhecida como a Tríplice Fronteira. Antes dos anos 90, quando aparecia uma referência para denominar a 
região em seu conjunto, se falava de zona, região ou área das três fronteiras. Às vezes aparece a fórmula 
‘tríplice fronteira’ para nomear aquela região (por exemplo, nos jornais locais ao final dos anos 80), 
também é utilizada como substantivo genérico, nunca como substantivo próprio. Uma fórmula que mostra a 
dificuldade de reduzir aquele espaço fronteiriço a uma unidade é aquela utilizada por um jornalista na 
década de 70, que dizia: “Em Iguaçu/Iguazu/Puerto Presidente Stroessner, essa atividade [o contrabando] 
atinge características delirantes. Nesse ponto em que as fronteiras da Argentina, do Brasil e do Paraguai se 
encontram, nada se perde, tudo se trafica...” (BOJUNGA, 1978, p.202).  A transformação no substantivo 
próprio ‘Tríplice Fronteira’ aparece a partir da suspeita da presença de terroristas islâmicos na região depois 
dos atentados na embaixada de Israel em Buenos Aires em 1992 e, particularmente, depois do atentado à 
Asociación de Mutuales Israelitas Argentinas em 1994. Em março de 1996, essa denominação será 
incorporada oficialmente pelos governos dos respectivos países no “acordo dos Ministros do Interior da 
República Argentina, da República do Paraguai e de Justiça da República Federativa do Brasil” firmado na 
cidade de Buenos Aires. No mesmo, partindo do interesse de “convenir medidas comunes, en la zona de la 
triple frontera, que une los países participantes en las Ciudades de Puerto Iguazú, Foz de Iguazú y Ciudad 
del Este”. Finalmente, em janeiro de 1998, se firma o “Plano de Segurança para a Tríplice Fronteira” o qual 
estabelece a criação de uma série de comissões e ações específicas a serem implementadas na área.  

Desta maneira, o substantivo próprio Tríplice Fronteira começa a ser utilizado para referir-se à 
confluência desses limites internacionais da mão de uma certa forma de retratar a área caracterizada pela 
falta de controle do movimento pelos limites internacionais que teria favorecido o desenvolvimento de 
todas as atividades ilícitas mencionadas. Essa denominação pressupõe a existência de uma área singular e 
participa de sua criação a partir de uma prática de nominação que possibilita a emergência conceitual de um 
lugar ali onde estão relacionadas três cidades inseridas em tramas políticas, culturais, econômicas e 
demográficas relacionadas mas diferentes.  

É certo que novas realidades costumam ser nomeadas de novas maneiras. No entanto, a novidade da 
Tríplice Fronteira não está dada pela novidade dos elementos que incorpora em seu retrato. A presença, 
anos antes, dos mesmos elementos, desqualificam dita interpretação. Por exemplo, sobre o terrorismo 
islâmico, as suspeitas que emergem após os atentados que apontam para a região já estavam presentes pelo 
menos desde 1970 quando o assassinato em Assunção de Edna Peer, funcionária do serviço exterior 
israelita, levantou suspeitas e investigações em Foz do Iguaçu similares às contemporâneas. Sobre o 
contrabando, basta a citação de Bojunga antes citada. Sobre o tráfico de drogas, basta notar a 
implementação recorrente de operações policiais desde a década de 80. É claro que a região sofre uma 
tremenda transformação nas últimas décadas, transformação na qual alguns dos problemas assinalados 
mudam de escala e sua projeção internacional os coloca em outro plano. No entanto, o que me interessa 
destacar é que a novidade da Tríplice Fronteira se inscreve antes em transformações a nível mundial e 
regional sobre a percepção de determinados problemas, sua incorporação em novas agendas de segurança e 
sua utilização como estratégia de alinhamento político. Explorei estas questões em Rabossi, 2002 e 2003.  
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 tentadas a acabar de raiz com ele, com propostas tais como o bombardeio da área, a 

explosão da Ponte da Amizade ou, inclusive, a invasão do Paraguai.20 

Podemos aceitar que a estratégia de Robinson também é retórica: palavras de início de 

livro, elas buscam chamar a atenção sobre um fenômeno que o autor caracteriza como a re-

configuração do crime em um mundo globalizado onde espaços marginais passam a 

constituir-se em sítios privilegiados para o desenvolvimento da ilegalidade e onde a 

criminalidade se articula transnacionalmente de uma maneira nunca vista anteriormente. E 

aqui o pouco sutil Robinson passa a estar acompanhado dos muito mais sutis investigadores 

de segurança e de relações internacionais,21 de jornalistas e de secretários de governo. Buraco 

de ilegalidade e de práticas criminais, o problema da Tríplice Fronteira é a ausência da lei. Por 

exemplo, falando sobre as formas de terminar com o financiamento a grupos terroristas, uma 

analista identificou as raízes do problema como sendo: 

 ... the lack of government control in the area, the lack of resources 
to combat criminal activities and rampant corruption among 
bureaucrats and law enforcement officials. (MADANI, 2002).  

 
Em outro artigo se assinala: 

[L]a pérdida de control estatal de territorio a manos de 
organizaciones criminales y redes terroristas es clara en el caso de 
Ciudad del Este, al punto que un editorial periodístico paraguayo 
habla de «santuarios» y «territorios liberados» anidados en suelo 
nacional.” (BARTOLOME, 2002).22  

                                                
20 A possibilidade de usar força militar na Tríplice Fronteira foi sugerida em várias ocasiões por Francis Taylor, 
coordenador da luta antiterrorista do Departamento de Estado de Estados Unidos (AMBITOWEB, 2001; AJB, 
2001; JORNAL DO BRASIL, 2001).  A sugestão de mandar pelos ares a ponte foi feita em 1996 pelo deputado 
brasileiro Pauderney Avelino (PFL) como forma de acabar com o contrabando (PARANÁ-ONLINE, 2001). A 
necessidade de o Brasil considerar uma intervenção armada no Paraguai para acabar com a pirataria, o tráfico de 
armas e outros delitos foi colocada pelo deputado Josias Quintal (PMDB) em dezembro de 2003 em uma 
entrevista coletiva com outros membros da Comissão Parlamentaria de Inquérito sobre Pirataria de Produtos 
Industrializados (IPS, 2003). 
 
21 Ver por exemplo Bartolome, 2002; Bartolome e Llenderrozas, 2002; Fields, 2002; Garrastazu e Haar, 2001; 
Madani, 2002; Mendel 2002, Hudson, 2003. 
 
22 Essa caracterização de fato corresponde a uma das definições do conceito de área cinza – emergente na década 
do 90 nos estudos de segurança internacional –, sugerido pelo autor para descrever a região. As definições de 
área cinza apontadas por Bartolomé são: como áreas onde o controle do território está nas mãos de organizações 
metade criminais - metade políticas; como áreas onde as fronteiras entre o interno e o externo, em termos de 
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 Nas palavras de outro analista: 

In Ciudad del Este, the absence of government control allows 
smugglers and money launderers to leverage disparity in the levels 
of law enforcement, import regulations, exchange rates, and tax rates 
between Paraguay and its neighbors.” (MENDEL, 2002).  

 
Ausência de controle governamental, perda de controle estatal, corrupção e falta de recursos: 

os diagnósticos sobre a Tríplice Fronteira caracterizam um espaço definido pela ilegalidade. 

Se o problema é a ausência da lei, então a solução é torná-la presente. Levá-la. Reforçá-la. 

Efetivá-la. 

Mas aqui começam os problemas, porque o postulado da ausência de legalidade se 

enfrenta com a presença numerosa de instituições e funcionários encarregados de efetivá-la. 

Dezessete instituições paraguaias estão localizadas na saída da Ponte da Amizade. A 

Delegacia da Receita Federal de Foz do Iguaçu é uma da mais importante do Brasil. O 

controle, entrando na Argentina pela Ponte Tancredo Neves, é um dos mais rigorosos do país. 

Junto às instituições e funcionários que tomam conta das passagens também estão presentes 

nas três cidades as forças armadas de cada país, suas várias policias, um comando tripartite de 

segurança, assim como agências de inteligência estrangeiras e locais. Inclusive, a 

‘colaboração’ internacional em aspectos de segurança não é nova, como demonstram as 

operações da agência norte-americana antidrogas e de sua central de inteligência que se 

tornaram públicas e que remontam à década de 80. 

É certo que a presença estatal não é garantia de cumprimento da lei. Afinal, a 

corrupção também é assinalada como um dos ingredientes essenciais do quadro Tríplice 

Fronteira. À ilegalidade dos ilegais se soma a ilegalidade das instituições que deveriam 

controlá-los, algo que vem complicar a situação, pois não haveria garantias públicas para estar 

ou atuar na fronteira. Aqui parados, no entanto, são mais as perguntas que surgem. Porque se 

esse estado de coisas é tão claro, não deixa de ser surpreendente o incentivo do governo norte-
                                                                                                                                                   
segurança, se dissolveram e; como áreas de ‘não direito’ onde se refugiam e operam grupos criminais e 
terroristas (BARTOLOMÉ, 2002). 
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 americano a suas empresas para trabalhar em Ciudad del Este, inclusive em fins de 2001 

depois que funcionários do mesmo governo denunciaram recorrentemente aquele espaço 

como o assento do terrorismo internacional na América Latina.23 Porque se é tão claramente o 

lugar por onde entra grande parte do contrabando no Brasil e o lugar de saída dos automóveis 

roubados desse país, como explicar os esforços do governo brasileiro para concretizar a 

projetada segunda ponte sobre o rio Paraná paralela à Ponte da Amizade?  

Há uma inadequação entre o retrato da insegurança e ilegalidade e aquilo que se faz e 

incentiva naquele espaço fronteiriço. Não estou dizendo com isto que o que aparece como 

objeto das denúncias não ocorra ou que seja invenção dos meios de comunicação ou de 

funcionários interessados. O ponto que quero assinalar é outro. Que, antes que nada, as 

denúncias que informam o retrato da Tríplice Fronteira operam em função de modelos de 

ordem e de lei que talvez não sirvam para pensar o funcionamento efetivo da lei nem as 

atividades que se desenvolvem na fronteira. As inconsistências e contradições entre as 

agendas políticas e as agendas econômicas que emergem nesses retratos derivam de modelos 

contraditórios sobre o que é o mercado e o estado, a legalidade e o desenvolvimento 

econômico. Por isso é necessária uma abordagem que não assuma como ponto de partida as 

definições que informam esses retratos, mas sim que as incorpore como parte do universo a 

ser analisado. Essa é a estratégia desta pesquisa, a qual busca produzir um relato que tome 

como ponto de partida a positividade das práticas em vez da negatividade de certas 

definições; isto é, produzir um relato alternativo àqueles centrados na ilegalidade e na 

criminalidade como os elementos estruturantes daquele espaço. 

                                                
23 O incentivo aparece no guia comercial do Paraguai do Departamento de Comércio do Governo dos Estados 
Unidos. Na descrição diz: “Ciudad del Este will continue to be seen as the ‘discount shopping center’ of 
Mercosur. U.S. companies seeking to introduce their competitively priced or luxury products in Mercosur should 
consider a carefully vetted partner in Ciudad del Este. While this city is often recognized as a major center for 
illegitimate business activities, there are also serious business people, successfully representing high quality, 
well-known products and introducing these products via ‘shopping tourists’ into neighboring Argentina and 
Brazil.” (USATRADE, 2001) O guia comercial por país é elaborado pelo pessoal de cada embaixada de acordo 
com os delineamentos estabelecidos pelo U.S. Commercial Service, agência do Departamento de Comércio. Nos 
guias se analisa a situação econômica de cada país e a situação política em função dos efeitos que elas possam 
ter sobre os negócios de empresas estadunidenses.  
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 O outro registro de inscrição pública daquele espaço está misturado com a própria 

atividade comercial de Ciudad del Este e está vinculado à qualidade dos produtos ali 

comprados e por extensão, a tudo o que se relaciona com dito comércio. Inclusive, as pessoas.  

Especialmente no Brasil, ‘made in Paraguai’ é sinônimo de produto falsificado ou de 

má qualidade e o Paraguai, em termos gerais, está associado a essa imagem.24 Basta fazer uma 

busca com essa fórmula nas páginas de Internet brasileiras para ver os contextos em que a 

expressão ‘made in Paraguay’ aparece: quase sempre fazendo referência a algo que não é 

aquilo que se diz que é. Ou senão, fazer um acompanhamento nos meios de comunicação 

sobre a forma como aparece a categoria Paraguai e o paraguaio fora das notícias sobre esse 

país.25  

Dada a centralidade que Ciudad del Este teve como centro de compras e fornecimento 

de mercadorias, o lugar que ela ocupa na geração dessa imagem é fundamental e tudo o que 

passa por ela compartilha dessa avaliação negativa, sejam produtos ou pessoas. Estas imagens 

são centrais para entender aquele espaço, porque elas constituem o lugar tal como o lugar é 

para muitas pessoas. E dada a importância que elas têm para muitos dos que ali vivem, as 

mesmas se constituem em um campo de impugnação e questionamento no qual se criticam, 

mas também se reproduzem muitos dos conteúdos presentes nessas imagens.26 

Se os espaços fronteiriços costumam ter um status contraditório e às vezes marginal 

por sua localização em planos de interseção social e cultural, o lugar que ocupa Ciudad del 
                                                
24 Na Argentina também existe o mesmo tipo de associação, ainda que intuo que a mesma não esteja tão 
normalizada como em Brasil, se bem a forma como se formulam certas expressões sobre o Paraguai e o 
paraguaio pode ser ainda mais difamante que no Brasil. No Paraguai, os elementos que constituem esse retrato 
são englobados sob o conceito de ‘Paraguai mau’, conceito que faz referência a toda a gama de negócios ilegais 
desenvolvidos nesse país. ‘Mau’ é usado para nomear toda atividade realizada em forma distinta a como deveria 
ser, adjetivando tanto a atividade, a pessoa que a realiza como os objetos. A identidade do termo com a palavra 
portuguesa e sua proximidade com o espanhol (‘malo’) é inegável, contudo, a palavra é utilizada correntemente 
no guarani que tem forte interferência do espanhol - o denominado ‘jopara’.  
 
25 Um exemplo entre tantos, é o caso de um colunista de um jornal de Brasília que relata a irritação de seus 
amigos paulistas por ter chamado a cidade de São Paulo de uma “Nova York made in Paraguai” (Correio 
Brasiliense, 9/11/2000). 
 
26  Explorei algumas formas como são questionadas e também reproduzidas localmente as imagens sobre Ciudad 
del Este em Rabossi, 2002. 
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 Este e a área de fronteira na qual está localizada, parece estar atravessada por uma 

multiplicidade de interseções que a tornam ainda mais contraditória e marginal.  

 
 

No comércio de fronteira 
 
Além da importância que têm as imagens apresentadas na seção anterior para entender 

algumas das características do comércio desenvolvido em Ciudad del Este e das vidas das 

pessoas que ali habitam, elas estão vinculadas aos caminhos da investigação. O projeto 

original com o qual comecei o doutorado tinha por objetivo analisar os discursos globais 

sobre segurança e sua localização em um lugar que parecia condensar todos os problemas 

enunciados neles: narcotráfico, lavagem de dinheiro, pirataria, terrorismo islâmico e máfias 

transnacionais. Não conhecia a área e sua escolha estava associada ao retrato da Tríplice 

Fronteira.  

Durante o primeiro mês de trabalho de campo (agosto de 1999), o movimento 

comercial centrado em Ciudad del Este me chamou tanto a atenção que decidi torná-lo o foco 

de minha pesquisa. Não só por sua magnitude e sua relevância para entender aquela região 

como porque detrás dos problemas presentes naquele retrato sempre estava esse comércio, já 

seja pelas práticas que o mesmo supõe quanto pelos grupos ali presentes.27  A sensação 

naquele momento se tornou pergunta e reorientou a pesquisa: não teremos que conhecer essa 

dinâmica comercial em primeiro lugar? 

Comecei a pesquisar como funcionava esse movimento. Não sobre o que aparecia 

recorrentemente nos meios de comunicação – narcotráfico, lavagem de dinheiro ou bens 

roubados, por exemplo - mas sobre aquilo que, se não houvesse o limite internacional, seria 

                                                
27 Assim, a presença árabe vinculada ao comércio é a condição necessária para a suspeita da presença de grupos 
terroristas islâmicos na região. A mesma participação de imigrantes chineses é a condição necessária para a 
suspeita de máfias orientais. A enorme circulação de mercadorias e pessoas está por trás do contrabando e das 
denúncias de todos os tráficos ilegais. A magnitude do movimento comercial também foi o que possibilitou o 
imenso movimento de divisas por trás das denúncias sobre lavagem de dinheiro e de envios irregulares.  



 30 

 considerado simplesmente como comércio.28  Durante o segundo mês de trabalho de 

campo (setembro de 2000) comecei a mapear sistematicamente o comércio a partir das 

pessoas, esquemas e produtos nos espaços onde se localizava, em ambos os extremos da 

Ponte da Amizade. Em Ciudad del Este comecei a entrar no mundo emaranhado das ruas do 

microcentro tratando de encontrar critérios para organizar uma descrição do lugar: espaços e 

formas de venda, grupos e origens, serviços oferecidos e produtos. Em Foz do Iguaçu 

compartilhei hotéis e espaços de socialização depois das compras em Ciudad del Este com os 

sacoleiros e com eles viajei de volta ao Rio de Janeiro.29 

Em 2001, realizei oito meses de trabalho de campo durante os quais vivi em Ciudad 

del Este. Se bem continuei analisando a dinâmica geral desse movimento, comecei a 

privilegiar o trabalho com aqueles que vendem nas ruas: os mesiteros. Interessava-me saber 

quem eram, o que faziam e como se relacionavam com aqueles que também ganhavam sua 

vida naquele espaço. A convite de um mesitero para viver com sua família em San Rafael, um 

bairro localizado ao lado da área comercial onde grande parte de seus habitantes haviam 

estado ou estavam ainda vinculados com esse comércio, me permitiu conhecer o mundo social 

e familiar de alguns deles. Essa convivência também me permitiu ter uma percepção mais 

clara de suas atividades e das dificuldades enfrentadas em um contexto de marcada retração 

comercial.  

                                                
28 Denominar as atividades que giram em torno dos intercâmbios de produtos importados em Ciudad del Este 
como sendo comerciais é uma escolha de ponto de vista anterior às definições legais. Para quem parte, por 
exemplo, da definição do estado brasileiro sobre as práticas dos compradores como ‘contrabando’ ou 
‘descaminho’, minha posição poderia parecer hipócrita. No entanto, uma das questões que este trabalho coloca é 
precisamente a relação entre determinadas atividades e suas definições; relações que, postas no espaço da 
fronteira, nos apresentam uma série de elementos interessantes para pensar sobre a natureza dessas definições e 
das práticas que elas comportam.  
 
29 Como veremos, sacoleiro é o nome com o qual são conhecidos no Brasil os que viajam a outras cidades 
(Ciudad del Este em particular) para comprar mercadorias para revender em suas cidades de origem. 
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 Continuei também minha relação com sacoleiros, com os quais realizei outras 

viagens durante 2001. 30  Em Ciudad del Este fui conhecendo as distintas categorias que 

possibilitam o movimento comercial - comerciantes, empregados de comércio, ambulantes, 

cambistas, mototaxistas, kombistas, taxistas, laranjas. Pude ver como se faziam as compras e 

quais eram as diferentes formas de passagem, de transporte e de armazenamento em ambos 

lados da fronteira. 

Durante esse período também tentei recolher informação sobre a história e o 

desenvolvimento desse movimento comercial nos meios de comunicação locais e na 

bibliografia disponível nas bibliotecas públicas dessas cidades. Também realizei entrevistas e 

levantamento de dados nas instituições vinculadas ao controle e regulamentação das 

atividades através da fronteira no Brasil, no Paraguai e, em menor medida, na Argentina: 

alfândega, polícia, migrações, trânsito, impostos, trabalho e comércio.  

 Em um espaço sob vigilância e atravessado por práticas que muitas vezes podem ser 

penalizadas, a presença de um pesquisador pode ser vista com receio e desconfiança. Durante 

os dez meses de trabalho de campo, no entanto, nunca ocultei minha identidade nem a 

natureza de meu trabalho: uma pesquisa sobre o comércio e a fronteira para um doutorado em 

antropologia.31 Algo que abriu a porta para longas indagações e conversas com muitas das 

pessoas que conheci sobre a antropologia, a universidade e a vida de estudante estrangeiro. 

Assim como me intrometi na vida de outros, sempre permiti que se intrometessem na minha.  

                                                
30  Acompanhei cinco viagens de Ciudad del Este ao Rio de Janeiro com sacoleiros que voltavam com 
mercadorias, o que me permitiu conhecer distintas formas como o comércio de fronteira é realizado, os 
problemas que enfrentam os sacoleiros e as formas desenvolvidas para lidar com eles. 
 
31 Pensar que ocultar o que se está fazendo garante um melhor acesso à verdade pressupõe algumas idéias 
singulares sobre as relações humanas e sobre a verdade. Em relação à forma de conceber as relações humanas, é 
uma grande ingenuidade pensar que as pessoas, em suas relações com outros (não pesquisadores), têm uma 
relação transparente de intercâmbio de informação. Por sua vez, esta estratégia participa de uma epistemologia 
particular: há uma verdade que pode ser descoberta que se esconde por debaixo das estratégias de ocultação dos 
outros e à qual se pode aceder a partir da ficção de uma relação. Se a antropologia é um conhecimento construído 
a partir do ‘outro’, então não pode negar-se se expor diante dele. 
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 Um dos pensamentos que me perseguiam em meio das notas, conversas e 

observações, depois de sensações e revelações, era que aquilo que estava experimentando 

devia sofrer um processo de compactação e formatação tão grande que dificilmente o 

resultado poderia guardar alguma semelhança com esse mundo. Talvez por isso, me custou 

fechar este trabalho, se é que pode dizer-se que está fechado. Este esclarecimento, no entanto, 

é menos um comentário auto-indulgente e mais um chamado de atenção acerca dos limites e 

da representatividade de minhas formulações. Ao final desta introdução dou algumas 

indicações sobre os distintos registros utilizados no texto e sobre algumas escolhas a respeito 

da forma de apresentação. Seguindo a idéia de sinceridade metodológica,32 na medida do 

possível tentei oferecer elementos que permitissem qualificar o material apresentado, assim 

como tornar transparente a forma como se articulam com os argumentos do texto.  

 A tese está organizada em seis capítulos. O Capítulo 1 (Através de uma Amizade) 

apresenta uma descrição geral do comércio de Ciudad del Este à luz do movimento através da 

Ponte da Amizade. Depois de descrever as áreas comerciais conectadas pela ponte tanto em 

Foz do Iguaçu quanto em Cuidad del Este, concentro minha atenção nesta última. Primeiro, 

analiso a forma como é concebido aquele espaço e as categorias utilizadas para descrever um 

de seus atores principais: os compradores. Estes elementos permitem visualizar certas 

características definidoras de um mercado direcionado a pessoas que chegam do outro lado da 

fronteira para comprar. Depois, analiso algumas estruturas que garantem seu funcionamento: 

as vendas, o transporte, o câmbio de moedas, a segurança e as passagens. Por último, analiso 

o funcionamento do mercado de acordo com as dinâmicas espaciais e temporais que permitem 

entender as intensidades variáveis do movimento. 

                                                
32  O artigo de Emerson Giumbelli (2002, p.93) chamou minha atenção sobre esta categoria utilizada por 
Malinowski para descrever “a necessidade de dar conta clara dos dados” ([1922], p.20), distinguindo entre as 
observações do autor, as descrições dos indígenas e as interpretações de um e outro. O termo que aparece na 
tradução em espanhol é “honradez metodológica” (ibid, p.32). Se bem pode parecer um conceito ingênuo, 
tratando-se de uma forma de produção de conhecimento baseada em relações e confianças, o mesmo tem mais 
profundidade do que aparenta. Todos sabemos quanto muda uma argumentação quando ‘esquecemos’ ou 
passamos por alto aquilo que não encaixa.    
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 No Capitulo 2 (Produzindo e ocupando espaços) me concentro nos mesiteros e 

analiso como fazem para vender na rua. Depois de descrever as práticas espaciais que 

caracterizam sua atividade, apresento como operam as formas de ocupação do espaço, as 

quais nos permitem ingressar no campo de regulamentações e negociações que tornam 

possível estar na rua. Assim como sucede com outras categorias trabalhistas que fazem parte 

do movimento comercial de Ciudad del Este, as formas de ocupação do espaço dos mesiteros 

permitem abordar as condições de aceitação e regulação de práticas que, se bem possibilitam 

trabalhar na rua, o fazem de uma maneira que garantem a reprodução de um mundo marcado 

pela precariedade. 

 O Capítulo 3 (Preços, clientes e negociações) analisa como se vende em um espaço 

onde convergem múltiplas moedas, línguas, origens e milhares de vendedores. Através de 

atividades aparentemente simples como estabelecer o preço de um produto, negociar um troco 

ou promover uma mercadoria, é possível ingressar na dinâmica complexa das transações, nas 

quais se põem em jogo saberes que combinam conhecimentos sobre produtos, procedências 

dos compradores e valores das moedas, entre outros. Neste caso, a imagem do jogo é algo 

mais que uma expressão e aponta também para a forma como muitas das ações são realizadas. 

Uma atividade com regras nas quais o engano pode fazer parte das negociações e onde a 

maestria para fazê-lo depende da atenção e da capacidade de convencer o outro. Uma prática, 

também, constituída pela diversão. Por outro lado, em um espaço onde milhares de 

vendedores tentam ganhar a vida, operam certas formas de colaboração, regulação e 

interdependência que estruturam a organização social da rua.  

No Capítulo 4 (Passando na rua) analiso a rua como espaço de sociabilidade que 

transcende o trabalho e as vendas. Ali, jogos e bebidas são compartilhados de formas que nos 

permitem ingressar em questões que marcam profundamente Ciudad del Este: dinâmicas de 

gênero e de consumo que iluminam alguns dos valores que caracterizam aquele espaço 
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 vinculados à origem rural de muitas das pessoas e à formação recente da cidade. 

Discutindo algumas destas dinâmicas, brasileiros e argentinos (argentinas, na verdade) 

aparecem como os referentes para refletir sobre as formas locais de relacionar-se e resolver 

conflitos entre os homens, assim como a forma ideal do que devem ser as relações entre 

homens e mulheres. Por trás destes valores, e das dinâmicas associadas a eles, se desenha o 

quadro de uma cidade recente cujo mercado garantiu a inserção de muitos imigrantes e 

possibilitou a reprodução de valores que a retração do comércio, claramente presente durante 

meu trabalho de campo, estava colocando em crise.  

O Capítulo 5 (História(s) mesiteras) explora os processos sociais, políticos e 

econômicos que transformaram a rua em um espaço de oportunidades para milhares de 

pessoas que migraram para a cidade. A partir das trajetórias de alguns mesiteros, muitos 

elementos apresentados nos capítulos anteriores se articulam: as formas de ocupação e as 

regulamentações, os movimentos migratórios, as dinâmicas da competição e as maneiras de 

ingresso na rua. Através da história dos vendedores da rua analiso o desenvolvimento e as 

transformações do comércio de Ciudad del Este. As trajetórias dos mesiteros permitem 

iluminar a profunda transformação que significou a chegada de compradores-revendedores 

provenientes do Brasil, os sacoleiros. Transformação que está na base da enorme expansão 

comercial de Ciudad del Este e que, por uma série de mudanças internas e externas, sua 

diminuição é responsável pela decadência comercial que atravessa a cidade desde o final dos 

anos noventa.  

No último capítulo (Ciudad del Este nos circuitos sacoleiros) analiso o lugar de 

Ciudad del Este à luz da dinâmica do movimento de compristas brasileiros. Primeiro, 

formulando algumas interpretações para compreender seu desenvolvimento. Depois, 

colocando Ciudad del Este junto a outros espaços de fornecimento de mercadorias nos 

circuitos comerciais que atravessam o Brasil. Por último, analisando o lugar que Ciudad del 
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 Este tem na dinâmica concreta das passagens e das compras, assim como nas viagens de 

ida e volta dos lugares de origem dos sacoleiros. A intensidade vivida em cada passagem 

assim como o ritmo frenético das compras em Ciudad del Este, são tão só um momento dentro 

de viagens e de realizações que se localizam longe da fronteira.   

 

Aclarações para a leitura 
 

A incorporação ao texto de diálogos, comentários e imagens visa ampliar a representação 

daquilo que aparece descrito com minhas palavras. Não por isso deixam de estar manipuladas 

por mim: retratadas e selecionadas, transcritas e recortadas. Sua presença, no entanto, permite 

outras leituras possíveis.  

Os textos que aparecem sobre fundo cinza e com uma borda à esquerda (como este 
parágrafo) são notas de cadernos de campo. Geralmente apresentam uma situação ou um 
evento que ocorreu durante a pesquisa. Alguns dos extratos estão reescritos ou têm mais 
informação que nos cadernos. Preferi distingui-los dessa maneira, no entanto, para assinalar 
uma proximidade maior com o registro no campo. 

 
A reprodução dos diálogos e comentários das pessoas tenta guardar uma correspondência com 

as formas que aparecem nas gravações ou em minhas anotações. O modelo utilizado para a 

transcrição é a língua padrão, isto é, as palavras e as formas da gramática oficial. O interesse 

em manter o que a primeira vista poderiam ser considerados erros não busca assinalar o ‘mau 

uso’ da língua, mas sim apresentar o uso que a mesma tem em um país bilíngüe (Paraguai) e 

em um contexto multilingüe (a fronteira).  

A distância é muito grande entre as conversas gravadas e aquelas anotadas. Neste 

último caso, o que a memória ia guardando (as palavras, os temas, a ordem), era re-traduzido 

ou reordenado no formato de minha gramática e minhas regras quando as transcrevia como 

frases em minhas notas. Não me dei conta da força de meu inconsciente gramatical (para 

nomeá-lo de alguma maneira) até que a comparação de ambos os registros me permitiu vê-lo 

nitidamente. Especialmente, quando tinha falas gravadas e escritas da mesma pessoa, as 
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 diferenças eram palpáveis. Não creio que por isso estas últimas deixem de ter valor, pois 

guardam uma correspondência com os temas tratados, as palavras e a ordem usada. Preferi 

por isto colocar um símbolo ao lado das frases conforme o meio de registro. Aquelas que 

foram transcritas de gravações têm ao final o símbolo de um cassete � e aquelas que foram 

transcritas de notas de campo têm ao final o símbolo de um bloco de notas �.  

Escrever sobre uma cidade que mudou seu nome não deixa de causar certa confusão. 

A cidade foi fundada como Puerto Presidente Stroessner em 3 de fevereiro de 1957. Quando 

em 1973 foi designada capital do Departamento del Alto Paraná passou a chamar-se Ciudad 

Presidente Stroessner, ainda que o uso do nome anterior continuou, especialmente na 

imprensa. Em 3 de fevereiro de 1989, com a queda de Strossner, a cidade passou a chamar-se 

Ciudad del Este.33 Quando falo de situações que ocorreram antes de meados dos anos 70, uso 

Puerto Presidente Stroessner. Utilizo Ciudad Presidente Stroessner quando me refiro a 

situações entre os anos 70 e 1989. Quando me refiro a situações posteriores a 1989 ou quando 

me refiro a questões que, independentemente de seu início, se aplicam também ao tempo 

presente, uso o nome atual, Ciudad del Este.  

As palavras que aparecem pela primeira vez no texto sublinhadas estão no glossário. 

Suprimi a convenção de citar palavras estrangeiras em itálico porque o texto estaria cheio 

delas, algo que reflete o cruzamento de línguas presentes naquele espaço e a confusão 

lingüística que sempre me guiou. Salvo onde aparecem os créditos correspondentes, as 

fotografias foram tomadas por mim. 

 

                                                
33  Não é por uma casualidade difícil de explicar a recorrência de 3 de fevereiros, visto que é uma data 
significativa no Paraguai: o dia de seu patrono, San Blas.  
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 CAPÍTULO 1 

ATRAVÉS DE UMA AMIZADE 

 

 

Manhã de sol em uma das concorridas ruas do centro de Ciudad del Este. Alguns 
carregadores paraguaios estavam em pé conversando – em guarani – e tomando tereré, 
enquanto esperavam por clientes ao lado de seus carrinhos. Muita gente passava andando 
pela rua, algumas levando grandes pacotes e sacolas. Na loja de ferramentas onde estava 
conversando com dois vendedores brasileiros, também se esperava por clientes. A frente do 
negócio era completamente aberta à rua assim como os fundos do mesmo que davam para o 
corredor de uma das tantas galerias do centro; aberturas que davam a sensação de estar em 
uma passagem mais que em um espaço fechado. O dono do negócio também estava ali; um 
libanês que rondava os 40 anos e que vivia em Foz do Iguaçu, Brasil. Justo havia chegado 
um compatriota seu com o qual começaram a falar –em árabe– quando de repente, um 
homem de uns 30 anos, pele negra, vestido de paletó e camisa, se deteve em frente ao local e 
abriu uma faixa de tecido amarrada nas pontas a dois paus que segurava com suas mãos. 
Como a faixa tinha uma inscrição escrita em árabe, um dos carregadores paraguaios que 
estavam a seu lado lhe perguntou –em português–, ‘Que diz aí?’ O homem respondeu, ‘Diz 
que Jesus Cristo está voltando. Ele é o Messias e só aqueles que nele acreditam terão vida 
eterna!’ Então, fechou o cartaz que passou a segurar com uma só mão e com a outra, tirando 
de seu bolso, começou a distribuir uns panfletos. Em espanhol aos paraguaios, em português 
aos brasileiros. O libanês que acabava de chegar o chamou e com um grave tom em sua voz 
lhe perguntou em um português com acento carregado, ‘Que você está fazendo? Por que tem 
escrito em árabe?’ Depois de alguns segundos de silêncio, o dono do negócio deu uma 
grande gargalhada relaxando a tensão que se havia criado. ‘Eu sou predicador e tenho que 
me fazer compreender por todos’, respondeu o homem dando-lhe um panfleto escrito em 
árabe. O dono do negócio a tomou e sem deixar de olhá-lo nos olhos, lhe perguntou com 
certa mistura de reprovação e explicação, ‘Você não sabe que aqui somos todos 
muçulmanos?’ O predicador saiu da loja. Era pastor da Igreja Universal do Reino de Deus, 
a poderosa igreja evangélica fundada no Brasil. ‘Tenho outro cartaz em chinês e um outro 
em espanhol’, me disse. ‘Aqui, a palavra de Deus tem que ser escrita em todas as línguas pra 
que seja compreendida.’ O panfleto –um papel dobrado ao meio produzindo quatro faces – 
tinha na frente uma fotografia da Ponte da Amizade, ponte que passa sobre o rio Paraná e 
conecta o Paraguai com o Brasil. Em seu interior, depois de dar alguns detalhes sobre a 
ponte, a argumentação era a seguinte: se já é difícil imaginar cruzar o abismo que separa 
ambos países sem essa ponte, como podíamos imaginar cruzar o grande abismo do pecado 
que nos separa de Deus sem a ajuda de Jesus Cristo? E concluía, ‘Jesus, a nossa Ponte da 
Amizade, o nosso Mediador, o Único Mediador entre Deus e os homens, pelo qual podemos 
nos salvar da inimizade, do abismo estabelecido pelo pecado’. 
 

A Ponte da Amizade, além de ser usada como metáfora e conceito pelo pastor e sua igreja 

para poder predicar, é utilizada diariamente por milhares de pessoas e veículos para circular 
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 entre os territórios brasileiro e paraguaio, atravessando o enorme e profundo barranco 

por onde corre o rio Paraná a essa altura. Melhor dito, se é usado para poder explicar um 

assunto teológico é precisamente porque o mesmo faz sentido para todos aqueles aos quais o 

pastor se dirigia. Claro que, como a cena anterior nos permite ver, não são somente brasileiros 

e paraguaios os que circulam entre Brasil e Paraguai através dessa ponte. 

Os cartazes e os panfletos em árabe e chinês que levava o pastor estavam dirigidos 

àqueles que têm seus comércios em Ciudad del Este, alguns dos quais vivem nessa cidade 

enquanto outros o fazem em Foz do Iguaçu. Mas não somente têm seus comércios e suas 

casas nessas cidades. A presença muçulmana se manifesta no tecido urbano através da bela 

mesquita Omar Ibn Al-Khatab em Foz do Iguaçu ou na mesquita do Profeta Maomé em 

Ciudad del Este. A presença oriental, na estátua de Chiang Kai Chek diante da prefeitura 

dessa cidade ou no templo budista de Foz do Iguaçu com a sua estátua de sete metros de um 

Buda que olha, com certo tom irônico, a Ciudad del Este. Essas são tão somente algumas das 

tantas manifestações físicas (praças, restaurantes, comércios, produtos) e institucionais 

(associações, centros culturais e câmaras de comércio) que mostram a presença de libaneses, 

chineses e também de coreanos, sírios, palestinos e hindus, entre outros. 

Mas, o que faz toda essa gente nesse lugar? E por que esse enorme movimento através 

da Ponte? A casa de ferramentas onde o pastor se deteve para abrir seu cartaz era um dos 

1750 estabelecimentos comerciais que –segundo autoridades e meios de comunicação– se 

encontravam funcionando no centro de Ciudad del Este em 2001. Salvo o predicador –e 

inclusive ele, poderia ser argumentado–, todas as pessoas que mencionei nessa situação 

estavam em função da atividade comercial desenvolvida em Ciudad del Este, centrada na 

venda de produtos importados para turistas. No entanto, o grande fluxo de compradores está 

composto por comerciantes ou intermediários e não por “turistas-turistas” –tal como 
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 costumam ser distinguidos dos primeiros aqueles que realizam compras sem o interesse 

de revender os produtos ali comprados. 

Lugar de comércio. Mercado. Ou melhor dito, mercados, considerando a separação 

que estabelece a fronteira e que faz dos espaços contíguos à ponte espaços comerciais com 

ofertas diferenciadas. Lugar de dinheiro e de todos os pecados, segundo o pastor. Para ele, um 

bom lugar para predicar. Talvez, como este trabalho tenta mostrar, um bom lugar para pensar. 

Sobre negócios. Sobre limites. Sobre intercâmbios no limite do regulamentado. Sobre as vidas 

daqueles que ganham sua vida através desses limites. 

Mas para pensar com esse lugar, antes temos que conhecê-lo. O objetivo deste capítulo 

é apresentar algumas das formas em que esse mundo está estruturado. Ele procura mostrar a 

complexidade do centro comercial de Ciudad del Este em termos de participantes e atividades. 

Mas, como veremos a seguir, falar do comércio de Ciudad del Este significa falar de Foz do 

Iguaçu e do movimento através da Ponte da Amizade. Neste sentido, esta descrição nos 

permitirá compreender a escala e a complexidade das relações e dos intercâmbios que 

ocorrem através do limite internacional e o grau de inter-relação que existe entre ambos os 

lados. 

A primeira parte deste capítulo tem por objetivo descrever esse lugar a partir do 

movimento sobre a Ponte da Amizade e as áreas comerciais que se conectam através dele em 

ambas cidades. Entrada que oferece uma primeira apresentação do cenário deste trabalho que 

nos permite incorporar elementos importantes para apreender o movimento comercial naquela 

fronteira, tais como a importância do comércio de Foz do Iguaçu para o Paraguai ou a 

importância que cada área comercial tem dentro de sua cidade. 

A segunda parte se concentra no microcentro de Ciudad del Este, a área comercial 

direcionadas aos compradores que vêm do outro lado da fronteira. A descrição leva em conta 

três elementos: as categorias que organizam aquele espaço, a divisão do trabalho e os arranjos 
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 temporais e espaciais que o estruturam. Estes três elementos nos permitem visualizar, a 

partir da complexidade de seu funcionamento, a característica definidora de Ciudad del Este: 

um mercado de fronteira de produtos importados cujo principal público compra para revenda. 

 

1.1 Conexões 
 
1.1.1 O movimento pela ponte 
 

O movimento através da Ponte da Amizade é muito intenso. O diretor do escritório da 

Direção Nacional de Estradas e Rodagem (DNER)34 em Foz de Iguaçu me indicava que o 

movimento registrado na ponte corresponde ao movimento de uma ponte urbana e não ao de 

uma rodovia – o corredor que formam a Rota Internacional VII (PY) e a BR-277 (BR) que 

ligam o centro do Paraguai com a costa Atlântica brasileira. Nas suas palavras: 

O movimento que tem aqui, de fato, é o movimento de uma ponte 
urbana, como aquela de Recife. A existência da fronteira é o que 
torna este lugar diferente. Já com Argentina a coisa é diferente. Antes 
tinha muito movimento também, mas, depois do problema do peso 
argentino, deixou de ser atraente para os compristas. �35 

Para ter-se uma idéia do movimento do transporte na Ponte da Amizade entre Brasil e 

Paraguai é interessante comparar o número de veículos que transitam por lá com outros 

pontos relacionados a Foz de Iguaçu onde também são realizadas contagens de veículos: 

alguns quilômetros antes de chegar à cidade, sobre a BR-277 e na Ponte Internacional 

Tancredo Neves que liga Foz do Iguaçu com Argentina (Gráfico 1).36 O trecho Santa Tereza – 

                                                
34 Em 2003, a DNER se transformou no Departamento Nacional de Infra-Estrutura de Transportes (DNIT), 
pertencente ao Ministério dos Transportes do governo federal brasileiro. 
 
35 A mesma descrição é dada por Kleinke et al.,  “...a Ponte da Amizade que, para Foz do Iguaçu e Ciudad del 
Este, é como uma avenida de um mesmo espaço urbano.” (KLEINKE ET. AL. 1997, p.151). 
 
36 Os dados foram tomados do registro realizado por uma empresa particular para o DNER. Ele se baseia em um 
sistema de contagem por eixo que passa sobre um sensor que registra sua passagem. O gráfico seguinte foi 
realizado a partir de várias planilhas e estatísticas anuais do DNER. Os dados que faltam não estavam 
disponíveis ou as séries para construí-los não estavam completas. Sobre os dados e a forma em que dito gráfico 
foi construído, ver Apêndice B. 
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Céu Azul é uma medição sobre a BR-277 que é a principal via de ingresso a Foz de Iguaçu e 

que vai terminar na Ponte da Amizade. A diferença entre o movimento na BR-277 antes de 

chegar a Foz do Iguaçu e o movimento na Ponte da Amizade é enorme. Por exemplo, a média 

diária de veículos registrada no ano 2000 na Ponte da Amizade era de 19.283 enquanto que 

para o trecho Santa Tereza – Céu Azul a média era de 4.881 veículos. Para esse mesmo ano, a 

média diária registrada na Ponte Tancredo Neves era de 5.040 veículos.  

Grande parte desse movimento se deve à quantidade de serviços de transporte que 

operam através da Ponte da Amizade, levando e trazendo pessoas e mercadorias. No ano 

2001, de acordo com a média da DNER, 18.500 veículos e 20.000 pedestres, 

aproximadamente, atravessavam a ponte diariamente em ambos os sentidos.37  Mas esses 

números não correspondem a 18.500 veículos ou 20.000 pessoas diferentes, mas são cifras 

que se desagregam de diversas maneiras. Por um lado, estão os que cruzam uma só vez e não 

voltam nesse mesmo dia –a minoria–, os que vão e voltam uma vez no dia –que trabalham em 

Ciudad del Este ou em Foz do Iguaçu e vivem do outro lado– e, aqueles que passam várias 

                                                
37 Dados proporcionados pela DNER aos meios de comunicação em setembro de 2001. A média de veículos está 
baseada nos mesmos dados do sistema de contagem utilizados para realizar o gráfico. 

Gráfico 1. Trânsito de veículos na Ponte da Amizade, na Ponte Tancredo Neves 

e no trecho Sta. Tereza - Céu Azul 
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 vezes seja carregando, levando ou conduzindo. Todos eles lhe dão esse tom de “ponte 

urbana” que mencionava o diretor da DNER. 

 Tanto movimento se torna compreensível a partir das áreas comerciais próximas à 

Ponte da Amizade. A posição que cada área ocupa na dinâmica de sua cidade é diferente, 

resultado da história e da orientação que cada cidade tem em termos de atividades e de 

espaços. Em Foz do Iguaçu, a área próxima à ponte é periférica dentro da cidade, sendo que o 

centro, que concentra a maior quantidade de serviços –as escritórios centrais dos serviços 

públicos e privados e o centro comercial da cidade–, está localizado a alguns quilômetros dali. 

Ao contrário, a área de Ciudad del Este próxima à ponte é o centro da cidade, onde se 

concentram os serviços privados (a maior quantidade de entidades bancárias e comércios) e, 

em seu limite, encontram-se os principais escritórios públicos. 

Foz do Iguaçu foi fundada como colônia militar em 1889 e seu centro administrativo e 

comercial cresceu ao redor do lugar de sua fundação. As terras próximas à Ponte da Amizade 

permaneceram marginais a seu desenvolvimento urbano. Logo após a inauguração da ponte, 

essa área começou a urbanizar-se, desenvolvendo-se os bairros de Vila Portes e Jardim Jupira 

direcionados ao comércio com o Paraguai. 

A fundação de Puerto Presidente Stroessner em 1957, como vimos na introdução, 

esteve vinculada à futura conexão com Brasil. O primeiro edifício de importância construído 

em Puerto presidente Stroessner reflete a centralidade desta conexão no desenvolvimento da 

cidade: o edifício da Aduana, ao lado da rodovia que chega à Ponte da Amizade. Aos lados 

dessa rodovia é que se desenvolve um dos pólos de crescimento da nova cidade e que 

conheceremos ao longo deste capítulo.38 

                                                
38 Até a década do 60, as relações entre Foz do Iguaçu e Puerto Iguazú (AR) (cidade que surge no início do 
século XX) eram as que estruturavam o movimento daquela região. Com a fundação de Puerto Presidente 
Stroessner e a construção da Ponte de Amizade, as relações entre esta e Foz do Iguaçu passaram a fazê-lo daí em 
diante. A construção da represa de Itaipu entre Brasil e Paraguai produziu um salto demográfico que acentuou a 
desproporção entre ambas cidades e Puerto Iguazú. Elementos para uma história daquele espaço fronteiriço 
podem ser encontrados em Klienke et.al. 1997; Ferradás, 1998; Barakat, 1999; Duarte, 1999; Sugamosto, 1999; 
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 1.1.2 ‘A maior área comercial da zona Oeste' 
            Foz do Iguaçu perto da ponte 
 
Parados em Foz do Iguaçu, a via que culmina na Ponte da Amizade é a rodovia nacional BR-

277. A mesma divide a região próxima à ponte em duas: para o norte a região de Jardim 

Jupira, para o sul Vila Portes. Segundo um cartaz da prefeitura localizado em uma de suas 

avenidas, os dois bairros formam “A maior área comercial da zona oeste.” 39 

O bairro de Jardim Jupira voltado para rodovia é uma zona com grandes casas 

comerciais. Na rua paralela à BR-277 e nas transversais que a comunicam com ela, 

misturadas com exportadoras, grandes estabelecimentos de comércio e depósitos, há várias 

residências, muitas delas habitadas por árabes e descendentes de árabes que trabalham na 

exportação de produtos brasileiros para o Paraguai. Seguindo em direção ao norte, começa a 

favela de Jardim Jupira.  

Em Vila Portes, do outro lado da BR-277, em direção ao centro da cidade, encontra-se 

uma grande variedade de negócios: casas de roupa e tecidos (entre elas, várias casas de roupa 

usada), exportadoras de produtos alimentícios, comércios com artigos de bazar, casas de 

produtos agropecuários –hortifrutigranjeiros-, de maquinaria agrícola e industrial. Sobre a 

BR-277 há várias lanchonetes e guarda-volumes, que funcionam como depósito para aqueles 

que realizam suas compras em Ciudad del Este. Durante o dia, numerosos taxistas, 

                                                                                                                                                   
Souza, 2000; Ribeiro 2001 (especialmente, capítulo 2). O relato da fundação de Foz do Iguaçu está em Brito, 
[1938]. Um livro sobre a história de Foz do Iguaçu narrada por um protagonista é Lima 2001. Outros relatos 
locais que agregam elementos interessantes são Lima, 1998 e Müller, 1998. Sobre a fundação e desenvolvimento 
de Ciudad del Este ver Santos, 1983 e Ynsfran, 1990. Sobre Puerto Iguazú DMC-MPI, 1996. A partir de relatos 
de participantes das fundações e de viajantes, tentei produzir outra narrativa sobre as histórias de cada cidade em 
Rabossi, 2000. 
 
39 A ‘zona oeste’ do Estado de Paraná manteve-se até fins do século XIX relativamente à margem da ocupação 
regular do estado. Logo após a fundação da colônia militar de Foz do Iguaçu em 1889 e a outorga de títulos a 
empresas dedicadas à exploração do mate e da madeira, a mesma começa ser incorporada à dinâmica estatal. No 
entanto, é com a conjunção de um processo de nacionalização da fronteira e de colonização, a partir dos anos 40 
do século XX que se produz uma ocupação exaustiva e efetiva de dita região. Dois trabalhos já clássicos sobre a 
ocupação do oeste paranaense são Oberg (1960) e Westphalen, Machado e Balhana (1968). O primeiro é um 
estudo detalhado de um dos empreendimentos privados de colonização que começou em 1946 com a formação 
da companhia Maripá e que derivou na fundação da cidade de Toledo. O segundo apresenta uma visão geral e 
histórica do processo de ocupação territorial de Paraná. 
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 mototaxistas, vendedores de comida e de bebidas ocupam essa área. Em Vila Portes 

também há vários hotéis –alguns deles de vários andares - que trabalham especialmente com 

os compradores que vêm de outras partes do Brasil. Alguns compradores passam a noite neles, 

outros simplesmente os usam como lugar de apoio: deixam suas coisas, juntam suas compras, 

tomam um banho, descansam e saem de volta para o lugar de onde vieram. 

O movimento de mercadorias de Foz do Iguaçu a Ciudad del Este é enorme. Até 

metade da década de 90, as casas exportadoras de Foz do Iguaçu funcionavam como 

representantes ou intermediárias de empresas brasileiras e eram elas que vendiam ao Paraguai. 

Ainda hoje continuam fazendo isso, mas a escala e as 

formas de passagem mudaram. A evolução do número 

de empresas exportadoras e de empregados 

trabalhando nelas em Foz do Iguaçu (tabela 1) permite 

visualizar isto claramente. 

Desde 1995, com a entrada em vigência do 

MERCOSUR e outras transformações que 

modificaram a estrutura do comércio de exportação, grande parte desse movimento dá-se 

diretamente dos centros de produção no Brasil e atravessam a ponte rumo a outros lugares do 

Paraguai, principalmente a Assunção. As casas exportadoras localizadas em Foz do Iguaçu –a 

maior parte delas em Jardim Jupira e Vila Portes– deixaram de ter a centralidade que tinham 

no comércio com Paraguai. Já em 1996, das 349 casas exportadoras que funcionavam em 

1995, mais da metade havia fechado suas portas (BARAKAT, 1999, p.27). 

Grande parte das compras e do transporte de mercadorias está nas mãos dos paseros. 

Os paseros –substantivação do verbo "pasar" - são paraguaios que se dedicam a transportar 

mercadorias de Foz do Iguaçu a Ciudad del Este para vendê-las no Paraguai. De acordo com 

                                                
40 A tabela foi tomada do estudo de Saad el Din Barakat sobre a economia de Foz do Iguaçu (BARAKAT, 1999, 
p.26) e está construída sobre dados da Prefeitura de Foz do Iguaçu. 

Tabela 1 – Evolução do número de 
empresas exportadoras e seus 

empregados em Foz do Iguaçu 40 
 

Ano Número de 
exportadoras 

Número de 
empregados 

1980 22 440 

1985 59 1200 

1990 193 3800 

1995 349 7000 
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 funcionários da Aduana paraguaia, umas 5.000 pessoas trabalhavam como paseros 

levando mercadorias de Foz do Iguaçu. Esta categoria inclui tanto os carregadores que levam 

sua mercadoria a mão, em carros ou em bicicletas, quanto aqueles que trabalham com 

veículos motorizados. Em termos sociais e organizativos, no entanto, estes últimos têm um 

perfil diferente dos primeiros assim como um grau de formalização muito maior. 41  

Em outros espaços fronteiriços paraguaios –como Encarnación (PY) / Posadas (AR)–, 

a figura de pasero inclui aqueles que levam mercadorias do Paraguai aos países vizinhos 

(SCHIAVONI, 1993; GRIMSON, 2003). No entanto, como veremos a seguir, o movimento 

de mercadorias de Ciudad del Este em direção a Foz do Iguaçu está na mãos de brasileiros. 

O fluxo de mercadorias de Foz do Iguaçu a Ciudad del Este sempre foi 

importantíssimo; detalhe que não é menor se considerarmos que tanto no Brasil, na Argentina 

como em outros países, o olhar sobre aquela fronteira reproduzida nos meios de comunicação 

e pelos agentes governamentais está exclusivamente assentado no fluxo de mercadorias do 

Paraguai em direção ao Brasil. As palavras de Adônis da Cunha Ramos, chefe da Receita 

Federal em Foz do Iguaçu, que aparecem em uma entrevista de 1989 são ilustrativas. O 

jornalista pergunta se é possível fazer um cálculo em base ao contrabando incautado. 

           [Ramos] - Perto de um quinto da exportação do Paraguai por Foz do 
Iguaçu se dá de forma irregular, o que representa, mensalmente, 
entre 15 a 20 milhões de dólares. É mercadoria que entra no 
Brasil sem pagar taxas alfandegárias.  

  [Mazzarrollo] - E o contrabando daqui para Paraguai? 
           [Ramos] - É ainda maior.  
                            (...) 
  [Mazzarrollo] - Essa espécie de área de livre comércio existente no Paraguai 

afeta de alguma maneira o Brasil ou os interesses do seu fisco? 
           [Ramos] - Não. Esse comércio pode ser algo incômodo para o Brasil, 

mas é tolerado, e o papel da Receita Federal é modulá-lo. Em 
sua maior parte, os produtos ali vendidos são de má qualidade 
e tem pouca vida útil, às vezes nenhuma, de maneira que esse 
comércio não afeta nosso parque industrial. Os próprios 
cruzados despejados no Paraguai acabam voltando ao Brasil 

                                                
41 Em 2001, mais de 500 paseros que trabalhavam com veículos estavam filiados à Asociación de Transportistas 
de Cargas Unidos del Este, a qual tinha reconhecimento legal e local próprio (alugado). A maior parte paga 
impostos na aduana Paraguaia por importações menores.  
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 através dos compradores paraguaios que aqui se abastecem. Os paraguaios gastam 
mais no Brasil do que os brasileiros gastam lá (NOSSO 
TEMPO, 21-27/07/1989). 

 

A escala que adquire durante a década de 90 o fluxo de mercadorias do Paraguai ao Brasil 

parece reduzir a importância desta opinião. No entanto, o fluxo de mercadorias do Brasil ao 

Paraguai foi e continua sendo de enorme magnitude e de fundamental importância. Inclusive 

para a forma como se desenvolveu o comércio de Ciudad del Este. 

 No final dos anos 50 e considerando as possibilidades que a construção da ponte 

abriria, alguns comerciantes que haviam levado a produção industrial brasileira ao oeste do 

Paraná se localizaram em Foz do Iguaçu com a intenção de aproveitar um mercado virgem de 

produtos brasileiros: o Paraguai. Em sua maioria, eram imigrantes libaneses. Alguns eram 

recém chegados, outros já haviam andado pelo interior de Paraná e de São Paulo. Assim como 

no Chui (BR), por exemplo, onde os imigrantes árabes são os comerciantes que vendem a 

produção brasileira para o país vizinho, a instalação dos imigrantes nos bairros próximos da 

ponte está vinculada a essa dinâmica. A peculiaridade desta fronteira, no entanto, foi que as 

características da cidade vizinha permitiram que alguns deles também se instalassem do outro 

lado do limite, vendendo produtos importados para o comprador brasileiro. Junto às 

facilidades para estabelecer-se e a presença de conhecidos, esse duplo atrativo comercial foi o 

que transformou essa fronteira no pólo de atração de imigrantes do Líbano e de outros países 

de Oriente Médio depois que os conflitos naquela área se intensificaram. Assim, tanto o 

desenvolvimento de comércio de Ciudad del Este quanto uma das características mais 

significativas do mesmo –a presença árabe– estão ligados a Foz do Iguaçu.42     

 
 
 
 
                                                
42 Explorei esta dinâmica em Rabossi (2003b) onde analisei a imigração árabe a Foz do Iguaçu e Ciudad del 
Este. A comparação com o Chui baseia-se no trabalho de Denise Jardim, 2000. 
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 1.1.3 O microcentro de Ciudad del Este 
 

 

Vista da Ponte da Amizade, Ciudad del Este parece uma grande cidade. Altos edifícios, 

alguns pintados em cores fortes. Tal como se vê na Foto 1, a maior parte deles está 

concentrada justo na saída da ponte que conecta a cidade com Foz de Iguaçu (a parte direita 

da imagem). É o centro da cidade ou, como lá é chamado, o microcentro. Uma área compacta 

que ocupa umas 10 quadras de cumprimento por umas seis quadras de largura.  

Uma vez que se chega a Ciudad del Este, logo depois de atravessar a ponte, no entanto, 

a ordem urbana delineada pelos grandes edifícios deixa de ter os traços estilizados que lhe 

imprime a distância.43 Junto aos grandes edifícios há construções de diversos tamanhos e 

formas e,  atravessando e ligando os edifícios, passagens e espaços abertos entre os quais se 

encontram, por exemplo, paredes improvisadas para ganhar um lugar no qual guardar as 

mercadorias. E na rua, toda uma infra-estrutura que ocupa as calçadas de forma permanente 

(caixas metálicas, exibidores) e de forma temporária (mesas de madeira e outras estruturas 

para colocar os produtos oferecidos).  
                                                
43 Em um folheto do Departamento de Relações Públicas da Prefeitura de Ciudad del Este de agosto de 2000, 
esse jogo entre distância e proximidade era utilizado para marcar ideais de cidade. O folheto é um chamado para 
juntar a lixo de forma seletiva e parte de uma fotografia das ruas do centro tomada de perto, com a pergunta “É a 
cidade que queremos?”  Depois, fala do lixo que é jogado nas ruas do centro durante o dia concluindo que, se 
fosse jogado seletivamente, facilitaria a coleta. Por último, termina com outra foto tomada de longe com a 
seguinte epígrafe, “Esta é a imagem que devemos vender para benefício de todos.” É interessante reter o 
exercício epistemológico que está detrás deste folheto para não reproduzir em outro formato a sua aparente 
ingenuidade: ao fim e ao cabo a cidade é a mesma e o que muda é simplesmente a distância da qual é observada. 
A cidade não se limpa com a distância nem se suja com a proximidade, mas o que muda é a perspectiva da qual é 
observada produzindo visões diferentes. 

Foto 1 - Fotomontagem da vista de Ciudad del Este da Ponte da Amizade. 
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 Para muitas pessoas que chegam a Ciudad del Este, o espaço que se abre depois 

de cruzar a ponte da Amizade apresenta-se como um caos intimidante: postos e mais postos 

de venda na rua, negócios e galerias, construções irregulares, pessoas... Muitas pessoas. 

Vendendo, comprando, fazendo câmbio, carregando, cuidando. No entanto, aquilo que para 

muitos parece uma grande confusão para outros constitui um espaço inteligível a partir de 

suas atividades, seus códigos, relações e formas de organização. Usando as palavras de um 

brasileiro que trabalhou muitos anos como vendedor de rua em Ciudad del Este, “Aquilo lá 

parece uma bagunça, mas não é. Está organizado. As pessoas se conhecem, se respeitam. 

Agora não sei como é que está, mas quando eu trabalhava era assim.” Na seção seguinte 

apresentarei alguns elementos que nos permitirão compreender essa complexidade e sua 

organização. Comecemos por uma visão geral desse espaço.  

A estrutura funcional da prefeitura de Ciudad del Este está composta pelos mesmos 

departamentos que o resto das municipalidades paraguaias com uma exceção: o 

“Departamento Especial de Microcentro”. Falando com um de seus funcionários, me 

explicava o porquê do mesmo com as seguintes palavras: 

A diferencia de otras ciudades [Ciudad del Este] tiene una 
peculiaridad muy especial que es la región del microcentro donde 
hay un enorme movimiento... Es muy cosmopolita... Eso 
prácticamente no es Paraguay. De ahí la necesidad de crear este 
departamento que, como su nombre lo indica –Departamento 
Especial de Microcentro– es el encargado de fiscalizar ese espacio 
‘especial’ de la ciudad. � 

 
Assim como no lado brasileiro, a via que começa na Ponte da Amizade estrutura 

espacialmente a área próxima à ponte. A rodovia Internacional VII (RI-VII) que entra em 

território paraguaio a partir da ponte divide em dois o espaço do microcentro. As laterais da 

rodovia, que a acompanham em todo seu trajeto dentro de Ciudad del Este, são a Avenida San 

Blas e a Avenida Monseñor Rodríguez. Fora do microcentro –passando o balão de Oásis 

(Mapa 1)–, esse caráter lateral em relação à RI-VII pode ser facilmente visualizado: a 
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 separação entre cada uma 

dessas vias laterais e a rodovia está 

dada pela presença de canteiros 

centrais de grande amplidão, com 

gramados e/ou árvores. A diferença 

no microcentro é que o espaço 

desses canteiros, cuja arborização 

dava o apelativo a partir do qual a 

cidade era conhecida como “Ciudad 

Jardin”, foi sendo progressivamente 

ocupado por diversas construções.44 

Chegando pela Ponte da 

Amizade, a avenida San Blas é a primeira via paralela em direção ao norte e a avenida 

Monseñor Rodríguez é a primeira via paralela em direção ao sul. Nos 300 metros até o balão 

do Monalisa –o shopping mais importante da cidade–, tanto as calçadas dessas avenidas 

quanto as da RI-VII propriamente dita, estão ocupadas por vendedores. A Av. Monseñor 

Rodríguez e a Av. San Blas continuam ocupadas por mais 500 metros se afastando dali.  

Entre a RI-VII e ambas as avenidas, encontra-se uma fileira de construções de tijolos 

que a acompanham até uns 1000 metros depois da saída da alfândega. Estas construções 

ocupam um espaço em desnível de uma largura de 50 metros, estando encadeadas ao longo da 

avenida em todo esse tramo. As construções são de dois andares e têm pequenos negócios 

voltados para a rua, pátios internos onde funcionam lugares para comer (restaurantes e bares), 

                                                
44 Os processos de ocupação destes espaços refletem formas particulares de manejo do poder no Paraguai, a 
relação dessas formas com categorias profissionais emergentes –os diversos trabalhadores da via pública– e os 
processos de reconhecimento e institucionalização das mesmas.  

Mapa 1 - Centro de Ciudad del Este e localização da cidade 
no Paraguai. O mapa está tomado de um sitio de promoção 
de comércios. Os canteiros centrais ocupados por 
construções estão representados em verde, como se fossem 
os canteiros originais. 

Balão de 
Oasis 
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 pequenos espaços verdes e escritórios, todos unidos por passagens e galerias que 

apresentam formas irregulares.  

 
 

1.2 Atores e dinâmicas do comércio de Ciudad del Este 
 
1.2.1 Um mundo de vendas para turistas 
 

Pareceria um truísmo dizer que, enquanto espaço de intercâmbios, os mercados estão 

caracterizados pela presença de pessoas que oferecem produtos e outras que os procuram.45 

De uma perspectiva comparativa, mudam as formas dos intercâmbios –diretos ou mediados–, 

assim como variam as formas de organização das vendas –a feira, o distrito comercial com 

seus comércios, as galerias, os shoppings center, os supermercados ou os sites de vendas de 

Internet.46 Com a transformação das formas de organização das vendas, mudam as dinâmicas 

sociais que sustentam cada esquema e os sentidos que essas formas articulam. Não obstante, 

se mantém o fato de constituirem espaços onde se encontram os que oferecem e os que 

procuram. 

 Isto não quer dizer que, para os que participam nesses espaços, o significado de suas 

práticas seja o mesmo. Basta recordar a característica assinalada por Clifford Geertz em 

relação ao suq (bazar) de Sefrou: comprar ou vender não define identidades dentro do suq mas 

                                                
45 Supply crowds e demand crowds são as categorias usadas por Kart Polanyi para caracterizar os grupos que, 
junto com as taxas de intercâmbio (se são preços fixos ou através de mecanismos de preços desregulados), a 
competição e os elementos funcionais (o lugar físico, os bens intercambiados, as leis e os costumes) constituem 
um mercado enquanto instituição. Se somente um grupo está presente, melhor falar de market-type institution 
(POLANYI, 1957). 
 
46 Sobre a dinâmica das feiras na Idade Média ver Braudel [1979], p.15ss. Para a dinâmica das feiras do nordeste 
brasileiro, ver Palmeira, 1971 e Garcia, 1977 e 1984. Sobre os comércios que começam a ganhar o espaço das 
feiras nas cidades da Idade Média, ver Braudel [1979], p.45ss. Sobre o lugar das arcadas e galerias na cidade 
moderna, ver Hetherington, 1997. Sobre a emergência dos grandes mercados (supermercados), ver Miller, 1981. 
Sobre os shoppings centers enquanto tecnologia de vendas, ver Harvard Project on the City, 2001, p.124-183. 
Para uma discussão mais geral sobre o lugar dos shoppings centers na dinâmica da cidade, ver Rybczynski, 
[1995]: capítulo 9. Há uma infinidade de trabalhos sobre cada uma destas formas. Os autores citados –assim 
como em outras referências que incluem o levantamento da bibliografia sobre determinado tema– são aqueles 
que li. Há faltas –sem dúvida– mas preferi torná-las transparentes para ter idéia dos trabalhos que estão por trás 
de minha apresentação assim como das ausências que podem estar por trás de seus limites. 
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 sim assinala ações intercambiáveis daqueles que o freqüentam, os s�ww�q.47  Como 

veremos a seguir, no caso de Ciudad del Este será todo o contrário: não somente há uma clara 

divisão de papeis entre compradores e vendedores, mas sim que o mesmo espaço está 

conceitualizado a partir dessa distinção. A característica assinalada por Geertz, no entanto, 

interessa metodológica e teoricamente. Metodologicamente, porque assinala a importância de 

conhecer as definições e as categorias das próprias pessoas que participam em ditos espaços 

de intercâmbio para nos aproximarmos, a partir delas, às formas como esses mercados estão 

estruturados. Teoricamente, porque abordá-los a partir de características estruturais –o 

truísmo do parágrafo inicial, por exemplo– pode levar-nos a reproduzir nossos modelos de 

mercado em espaços onde talvez não sejam pertinentes. 

Para os que trabalham no microcentro de Ciudad del Este, não somente suas atividades 

estão vinculadas às vendas, mas o microcentro como um todo é considerado como um espaço 

de vendas. Não todos os que estão ali vendem e, observando as práticas dos que o fazem, é 

possível ver que eles também são compradores dos produtos que oferecem.48 No entanto, a 

                                                
47 Usando suas palavras, “Buying and selling are regarded as a unitary activity to be looked at simultaneously 
from the wholly interchangeable perspectives of the man who is passing goods to a trading partner and the man 
who is passing money, a difference in itself of no essential import. (…) In the universe of the suq, which is a 
universe, and, conceptually at least, a closed one, all are suwwaqs of one sort or another. There is no general 
public.” (GEERTZ, 1979:185). De acordo com sua descrição, antes que compradores/vendedores, o contraste 
mais marcado no suq é entre aqueles que fazem (artesãos) e aqueles que comerciam (compradores/vendedores) 
(ibid, 183). Frank Fansellow - a partir de seu trabalho em Kalakkadu, estado de Tamil Nadu, Índia - questiona os 
limites de dita caracterização pelo fato de ser folk economics. A crítica está articulada a partir de considerações 
estruturais derivadas da organização do comércio, principalmente a partir da diferença entre produtos 
padronizados e não padronizados (FANSELLOW, 1990, p.251). Uma das conseqüências que Fansellow assinala 
da posição de Geertz é precisamente a razão pela qual o trabalho deste último me inspira, “One consequence of 
his attempt to present a view of the bazaar economy as the actors themselves see it (...) is that it deals with the 
actors in the bazaar as persons rather than in the respective economic roles in which they confront each other in 
particular transactions.” (idem). A crítica de Fansellow me ajudou a conceber melhor a posição que assumo para 
escrever este trabalho, o qual não parte de atores representando papeis, mas trata de pessoas vivendo; ganhando 
sua vida a partir de transações nas quais tentam ganhar dinheiro, aprender, mostrar e testar saberes, construir 
relações e articular sentidos. Há situações nas quais se atua –é verdade–, assim como há outras nas quais se joga. 
Possibilidades abertas a pessoas qua pessoas antes que papeis econômicos representandos por atores derivados 
de suas posições nas transações.  
 
48  Todo vendedor é comprador (essa é a característica que articula a identidade dos participantes no suq 
assinalada por Geertz) a não ser que venda sua própria produção, algo bem raro em Ciudad del Este. Mesmo 
aqueles que produzem parte do que vendem –tal como os índios maká que vendem seus produtos de forma  
ambulante no microcentro–, compram quase todo o material que utilizam para realizar seus produtos. A 
população maká está localizada no microcentro, concentrada em um quarteirão do bairro Emiliano R. Fernandez. 
Os maká são um grupo da família lingüística mataco-mataguayo. Os grupos indígenas mais numerosos do 
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 concepção daquele espaço como um espaço de vendas deriva do comprador prototípico: 

alguém que não está ali, mas que chega de outro lugar. O termo utilizado para nomeá-lo é 

sugestivo: turista. Quando há pouco movimento, se costuma escutar dizer que “entraram 

poucos turistas”, descrição que costuma vir acompanhada de uma série de explicações de por 

que “não estão vindo turistas.”49  

Tanto os paraguaios quanto os comerciantes estrangeiros que têm seus negócios em 

Ciudad del Este usam a categoria turista para referir-se aos compradores, da mesma maneira 

que os jornais paraguaios. De forma genérica, a categoria turista é utilizada para referir-se a 

qualquer pessoa que, atravessando a fronteira, chega à cidade para realizar compras.50 Tanto 

em termos espaciais quanto sociais, o limite desempenha um papel fundamental nessa 

definição. “Entraram poucos turistas” é uma frase que nos confronta literalmente com os 

domínios de inscrição espacial e social definidos pelo limite: atravessaram a ponte –portanto, 

a fronteira– (entraram), estrangeiros que estão de passagem ou de visita (turistas). 

“Lá no Paraguai são engraçados, chamam todo mundo de turistas. Passam carregando 

sacolas e falam pra eles... ‘Señor turista! Señor turista!”51  Não é difícil escutar este tipo de 

zombarias e comentários entre os brasileiros que trabalham em Ciudad del Este. Para muitos 

deles, chamar ‘turistas’ à maioria dos compradores brasileiros que vão a Ciudad del Este entra 

em contradição com o que vêm fazer: comprar mercadorias para depois revendê-las. Para eles 

há outras palavras, sacoleiros ou muambeiros.  

                                                                                                                                                   
Departamento de Alto Paraná são guaranis (ava e mbya), além de uma comunidade ache em Naranjal e da 
comunidade maká de Ciudad del Este. Para uma caracterização geral dos grupos indígenas do Alto Paraná, ver 
DGEEC, 2002, p.63-66.  
 
49 As explicações geralmente têm a ver com a cotação da moeda brasileira e com os controles aduaneiros. Às 
vezes, inclusive, com condições climáticas.  
 
50 Se bem não são poucos os paraguaios que compram em Ciudad del Este alimentando circuitos comerciais que 
se estendem ao longo do país, o comprador genérico de Ciudad del Este vem do outro lado da fronteira. 
 
51 As palavras são de Carlos, um brasileiro residente em Foz do Iguaçu que reparava artigos eletrônicos em 
Ciudad del Este.  
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 Em português, sacoleiro (de sacola, bolsa) é aquela pessoa que viaja para comprar 

mercadoria para depois revender.52 Muambeiro, por seu lado, aparece associado à pessoa que 

negocia com contrabando.53 Muambeiro é uma palavra com conotações negativas enquanto a 

palavara sacoleiro nem sempre é negativa. Como veremos no Capítulo 6, a categoria sacoleiro 

não tem um perfil negativo quando consegue autonomizar-se de muamba e aparecer associada 

a comerciante. Algo que não sucede com aqueles que vão fazer compras em Ciudad del Este e 

que reforça o incômodo de muitos brasileiros que trabalham em Ciudad del Este em chamá-

los turistas.  

A categoria turista, no entanto, não é usada por ignorância ou ingenuidade. Os que 

trabalham no microcentro de Ciudad del Este são perfeitamente conscientes da diferença entre 

um comprador que está realizando compras para revenda e aqueles que não. De fato, a 

categoria turista se desdobra de acordo com essa diferença, sendo os primeiros chamados de 

compristas enquanto os segundos são turistas-turistas.  

A categoria comprista é utilizada, tanto em Ciudad del Este quanto em Foz de 

Iguaçu,54 para referir-se aos brasileiros que vão a Ciudad del Este para comprar mercadorias 

que depois revenderão em seus lugares de procedência. De fato, a palavra comprista é 

                                                
52 No uso que encontrei nos meios de comunicação brasileiros –pelo menos nos últimos 10 anos–, a figura do 
sacoleiro sempre aparecia associada a pessoas que compravam mercadorias em outra cidade para revendê-las na 
própria. Neste sentido, a definição que aparece no Dicionário Aurélio (Pessoa que compra mercadoria e a 
revende, com lucro, de porta em porta, ou em repartições, escritórios, etc.) fica muito próxima de mascate –
mercador ambulante–, figura com a qual o sacoleiro não aparece associado no uso comum. Por outro lado, essa 
definição nada ajuda a entender sua associação com muambeiro. 
 
53 Muambeiro é aquele que negocia contrabando ou muamba. No Dicionário Aurélio, muamba aparece assim 
definida “[Do quimbundo (Angola). mu'hamba, 'carga'.] 1. Luso-afr.  Espécie de canastra para transporte. 2. 
Furto de mercadorias de navios ancorados e de armazéns da alfândega. 3. Bras.  Contrabando (2). 4. Bras.  Boró2 
(3). 5. Bras.  Venda e compra de coisas furtadas. 6. Bras.  Negócio escuso; velhacaria, fraude, furto, roubo. 7. 
Bras.  N.E.  Em certas zonas sertanejas, mochila e, p. ext., qualquer dos apetrechos dos soldados.” 
 
54 Em Foz do Iguaçu, a categoria comprista é utilizada especialmente entre aqueles vinculados com o comércio 
fronteiriço –alojamento, transporte, alimentação. 
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 portuguesa. Nos jornais paraguaios de circulação nacional, a categoria utilizada assume 

sua forma espanhola, denominando-os como turistas-compradores.55   

A categoria turista-turista somente tem sentido em contraste com a figura do turista-

comprista. A redundância da categoria, assim como a definição que sempre me foi dada –

“verdadeiros turistas”–, pareceria coincidir com a observação de que usar essa palavra para 

referir-se a quem vai a realizar compras para revendê-las não se adequa a seu verdadeiro 

significado. No entanto, a persistência de seu uso adquire sentido tanto no desenvolvimento 

histórico do comércio de Ciudad del Este quanto em suas definições. 

Mas antes de abordar estes aspectos, dois esclarecimentos são necessários. Em 

primeiro lugar, em Ciudad del Este o uso das categorias turista e comprista não exclui o uso 

de sacoleiro.56 No entanto, sacoleiro não se opõe a turista, mas se subsume dentro dessa 

categoria. Entre os que usam ambas as categorias em Foz e em Ciudad del Este, as mesmas 

podem ser utilizadas indistintamente ainda que sacoleiro apareça mais nos diálogos sobre as 

transformações do comércio de Ciudad del Este, apontando –como veremos no Capítulo 5– 

para os efeitos negativos que teve para alguns. Em segundo lugar, poderíamos pensar que o 

uso de turista é uma estratégia para eludir o caráter negativo de sacoleiro ou muambeiro. Isto 

teria sentido se –tal como aparecia na zombaria antes mencionada– a categoria turista fosse 
                                                
55 Nos meios de comunicação de circulação nacional e no principal jornal de Ciudad del Este que está ligado a 
um desses jornais nacionais (o jornal Vanguardia ligado a ABC Color) se utiliza a categoria turista-comprador. 
Já os outros jornais de Ciudad del Este, o Avance e o Paraná Noticias – jornal publicado até o ano de 2000 – 
utilizavam a categoria turista-comprista. Como se seu localismo se expressasse também nos usos locais das 
palavras, muitas vezes portuguesas.  
 
56 Nos meios de comunicação paraguaios a utilização de ambas as categorias é recorrente. Três notas publicadas 
na mesma página de um jornal de Ciudad del Este são um bom exemplo disso. Em uma delas se descreve, “La 
actividad comercial en el microcentro fue nula prácticamente el viernes, cuando ya la afluencia de turistas debió 
aumentar, considerando la proximidad de las fiestas de fin de año, sin embargo, el panorama se torna cada día 
más desolador” (AVANCE, 17-18/11/2001a). O motivo assinalado para tão escasso movimento era a operação 
implementada pela Receita Federal no Brasil. Na nota sobre esta operação, a figura é outra (sempre entre aspas): 
“El operativo que se inició el jueves, en horas de la tarde, tomó por sorpresa a los ‘sacoleiros’ que intentaron 
cruzar hacia Foz do Iguaçu luego de realizar sus compras en comercios de Ciudad del Este.” (AVANCE, 17-
18/11/2001b). Em um pequeno quadro onde se describe a operação, a figura volta a mudar: “Los fiscales  fiscais 
retienen a los ómnibus para controlar si las mercaderias no exceden los 150 dólares permitido a cada comprista.” 
Para terminar mais adiante, “Aunque el riesgo de perder las mercaderías encima de la cota, son pocos los 
‘sacoleiros’ que hacen la declaración.” (AVANCE, 17-18/11/2001c). Para o uso de turistas-comprista e sacoleiro 
ver, por exemplo, Avance 17-18/11/2001d. Para o uso de turista-comprador e sacoleiro ver, por exemplo, 
DIARIO VANGUARDIA, 20/12/2001. 
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 usada efetivamente para dirigir-se a eles (“¡Señor Turista! ¡Señor Turista!”). No entanto, 

todas estas categorias geralmente são usadas em terceira pessoa; isto é, em contextos nos 

quais a pessoa referida não é o interlocutor de quem fala. Tanto na rua quanto nos negócios, 

as palavras para chamar a atenção de alguém ou para comunicar-se nas vendas costumam ser 

outras, geralmente direcionadas para marcar proximidade social. Vejamos então alguns 

elementos para entender a persistência do uso da categoria turista: o desenvolvimento 

histórico do comércio de Ciudad del Este e suas definições formais.  

Depois de fundada Puerto Presidente Stroessner e, especialmente, depois da 

inauguração da Ponte da Amizade, duas atividades começaram a direcionar-se a brasileiros, a 

argentinos e –independente de sua procedência– àquelas pessoas de visita nas Cataratas do 

Iguaçu: o comércio (artigos importados e artesanais) e o jogo em sua forma de cassino 

(proibido no Brasil). Até a década de 80, o perfil majoritário dos que iam fazer compras em 

Puerto Presidente Stroessner era o daquele que compra produtos para consumo não comercial. 

Os esquemas de introdução de mercadorias para a revenda no Brasil não estavam associados a 

pessoas que viajavam ao lugar. A partir dos anos 80, começa a crescer o número daqueles que 

compram com o fim de revenda, passando a ocupar ao final dessa década o lugar central entre 

aqueles que chegam à cidade. O que me interessa assinalar aqui é que, visto da Ciudad del 

Este, existem continuidades que equiparam o turista-turista ao turista-comprista. Ao fim e ao 

cabo, ambos chegam do outro lado da fronteira, em uma passagem transitória, para realizar 

compras.57 Claro que o para que dessas compras importa –se são para consumo ou para 

revenda– e marca diferenças que se expressam em diferentes preços e tratos. No entanto, o 

motivo para ir a Ciudad del Este é o mesmo (comprar) e as práticas espaciais para fazê-lo 

também (atravessar a fronteira, buscar os produtos, comprar, voltar a atravessar a fronteira).  

                                                
57  Uma das primeiras diferenças que aparecem aos olhos dos vendedores de Ciudad del Este é a relação 
diferencial com essa temporalidade. A transformação mais significativa a seus olhos é a transformação do caráter 
ocasional da visita dos turistas-turistas no carácter regular das viagens dos turistas-compristas, algo que permite 
a emergência de clientes (ver Capítulo 3 e 5). 
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 Constitutivas dessa história, a definição do regime jurídico que permitiu o 

crescimento de Ciudad del Este como centro comercial –Regime Especial para Turismo– 

assim como as definições dadas externamente ao tipo de comércio ali desenvolvido –turismo 

de compras– estão entrelaçadas com as categorias usadas para caracterizar os freqüentadores 

daquele espaço. Por exemplo, na publicação da Organização Mundial de Comércio que passa 

em revista às políticas comerciais de cada país, a descrição do Paraguai é precisamente essa: 

“Paraguai is a regional center for shopping tourism” (WTO, 1997:1-2), detendo-se no lugar 

que ocupa Ciudad del Este nesse esquema (ibid., 10). 

A forma como é concebido aquele espaço e as categorias utilizadas para descrever seu 

comprador apresentam o traço central do comércio de Ciudad del Este: um mercado cujos 

produtos e compradores estão definidos pela presença da fronteira. Observando a divisão do 

trabalho presente no microcentro de Ciudad del Este esse traço aparece à luz de uma 

pluralidade de atividades tendentes a possibilitar os intercâmbios e as passagens através da 

fronteira. Nela me concentrarei a seguir.  

 

1.2.2 Mil e uma formas de ganhar a vida 
 
A expansão do comércio de Ciudad del Este supôs, além da ampliação da oferta de produtos, 

o desenvolvimento de uma infra-estrutura para que as compras e as vendas pudessem ser 

realizadas. Junto às vendas de produtos –com todos os trabalhos a elas vinculados que se 

expressam em empregados de comércio, carregadores, embaladores, limpadores, além 

daqueles vinculados à construção– existe toda uma série de atividades derivadas do caráter 

fronteiriço do mercado de Ciudad del Este que envolvem o câmbio de moedas e as próprias 

passagens entre países.  

 Nesta seção me concentrarei em cinco áreas fundamentais para visualizar esse ir e vir 

e poder apreender sua complexidade. As descrições estão construídas a partir da rua, lugar 
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 privilegiado de meu trabalho de campo, por isso partirei das atividades que nela ocorrem 

para depois ir entrando nos edifícios e nas estruturas menos visíveis. 

 
1.2.2.1 As estruturas das vendas 
 

Tal como mencionava na seção anterior, se de uma perspectiva comparativa a organização das 

vendas foi variando e multiplicando suas formas ao longo do tempo, Ciudad del Este, na 

atualidade, parece condensar todas elas. Diferentemente das expectativas unilineares de 

desenvolvimento, o comércio de Ciudad del Este mostra a coexistência de formas 

organizativas que vão multiplicando-se e sobrepondo-se.  

Carregando suas mercadorias sobre seus corpos, caixas, bolsos ou canastras; são 

centenas os vendedores ambulantes andando pelo centro da cidade.58 Alguns passam com 

carros vendendo comida ou bebida –salsichas, churrasco grego, sorvetes, mosto.59 Também na 

rua, mas ocupando um lugar particular, estão os mesiteros. Com suas mercadorias colocadas 

sobre suas mesitas (diminutivo de mesa, estruturas desmontáveis de madeira) ou sobre caixas 

e outras estruturas permanentes que instalaram na vereda, os mesiteros são os responsáveis 

pela densa ocupação das ruas do microcentro. Os cálculos mais modestos durante o ano 2001 

falavam de 1500 mesiteros trabalhando na rua, outros falavam de mais de 4500. Localizadas 

também na vereda, as casillas (quiosque) já têm outro status, gozando das vantagens que um 

espaço interior oferece para guardar e atender, por menor que ele seja.  

Ocupando os quarteirões há comércios e mais comércios. Muitos estão localizados nas 

galerias e se esparramam pelos andares conectados por escadarias e corredores. Principal 

forma de ocupação do espaço no microcentro, as galerias constituem a possibilidade de 

                                                
58 É difícil falar de números de ambulantes que trabalham no microcentro precisamente pelo carácter móvil e 
irregular da práctica. Para ter uma idéia das dimensões tomemos, por exemplo, o número de ambulantes que 
trabalhava exclusivamente em uma área do centro: o recinto da Aduana. Em outubro de 2001 eram 300 pessoas 
que estavam habilitadas para trabalhar ali. Os que trabalham na área total do microcentro eram muitos mais. 
 
59 No Paraguai, mosto é suco de cana de açúcar (caldo de cana).  
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 dezenas de locais ali onde entrariam somente uns poucos sobre o terreno no qual a 

construção está localizada. Divisão do espaço que pode ser revertida e então as paredes são 

demolidas, os corredores incorporados e nos grandes espaços resultantes se formam os 

autoservices: gigantescos estabelecimentos comerciais que ocupam a metade de um andar ou 

um andar inteiro de uma galeria, onde se podem encontrar desde brinquedos, utensílios 

domésticos, presentes, artigos de papelaria, até artigos eletrônicos pequenos e médios. 

Algumas galerias concentram vários negócios de um ramo em particular, outras têm 

pisos especializados em computação, telefonia celular, bebidas, presentes. As que têm muito 

movimento têm um andar ou, ao menos, uma grande área dedicada à embalagem das 

mercadorias vendidas. Em outras, a variedade de produtos é a regra.  

Muitas das que até aqui chamei galerias são, segundo seus cartazes e às definições de 

seus administradores, shopping centers. Considerando sua autodenominação, Ciudad del Este 

tem uma enorme quantidade de shopping centers: pelo menos mais de vinte. 60 

Funcionalmente, alguns deles –a Petisquera, Casa China, Casa Nipón, Macedonia - são mais 

parecidos com os que em outros lugares são chamados lojas ou ‘department stores’: grandes 

casas comerciais, divididas em áreas por produtos e atendidas por empregadas/os 

identificada/os com o mesmo uniforme. Se com algo se parecem em forma, estrutura e tipo de 

produtos é com os free shops de aeroportos e navios. Monalisa, que com seus vários andares e 

locais é considerado como o shopping center por excelência do microcentro, tem também essa 

estrutura (ver Quadro 3). 

 

 

 

                                                
60 É interesante notar que, para os habitantes de Cuidad do Este, ‘o shopping’ da cidade é o Shopping Mirage, o 
qual está distante da ponte, não está direcionado aos compradores que chegam do outro lado da fronteira e sua 
característica principal é ser um espaço de recreação e encontro, contando com cinema, discoteca, bares e 
espaços de jogos como boliche e bilhar. 
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 Quadro 3 - O Grupo Monalisa 

Faisal Hammoud, originário do Líbano, estabeleceu seu 
primeiro comércio em Ciudad del Este no início dos 
anos setenta. Em 1975 realizou a primeira remodelação e 
alguns anos depois incorporou novas marcas e 
empregados. Já como Grupo Monalisa, começou nos 
anos oitenta a funcionar como importadora e 
distribuidora abrindo escritórios em Nova York. Em 
1989, criou-se uma central de distribuição em Ciudad 
del Este e uma fábrica para a produção de exibidores 
(Home Deco). Nos anos noventa, o grupo abriu 
escritórios de coordenação e expedição em Miami e em 
1992 começou a reforma da casa de Ciudad del Este, 

inaugurada como shopping center em 1995 (Foto 2 e Foto 3). 
Nessa década também, o grupo estabeleceu vários comércios 
em shoppings de Assunção – a loja La Gioconda (1991) e as 
butiques Afrodhite no Mall Excelsior (1994), no Shopping del 
Sol (1995), no Mariscal Lopez Shopping (1996). Em 1998, 
inaugurou escritórios de distribuição em São Paulo.  

Ao final dos anos noventa, o grupo Monalisa se 
diversificou estabelecendo uma agência de turismo (Sin 
Fronteras Viajes), oferecendo o primeiro provedor de Internet 
na Ciudad del Este (Newnet) e inaugurando o Colegio Francés 
del Alto Paraná Jules Verne, também nessa cidade. Desde o 
início dos anos noventa, um dos filhos de Faisal, Shariff 
Hammoud, se transformou em uma das caras mais visíveis do 
comércio de Ciudad del Este como presidente da Câmara de 
Importadores do Alto Paraná.  

 
Os outros shoppings centers têm a característica de ser um conjunto de comércios e 

outros serviços localizados em uma área construída e administrada por uma única firma, algo 

que se aproxima mais à definição padrão de shopping center. No entanto, não apresentam o 

universo fechado que caracterizaria a experiência dos shoppings centers contemporâneos,61 

nem a abertura e o espaço dos megamalls.62 Neste sentido, lugares como Minha India, King 

                                                
61 Essa é a característica assinalada pela equipe de The Harvard Project on the City, analisando particularmente o 
primeiro passeio de compras fechado –Southdale Shopping Center em Minneapolis, construído em 1956 por 
Victor Gruen–, a “completely weather-protected, covered and climatized public area”, tal como seu construtor o 
descreveria no momento de sua inauguração. De acordo com os autores, “Unlike the department store, the mall 
is the first retail type to exist because of air conditioning. The enclosed mall would be a physical impossibility 
without air conditioning; no other type before it had overachieved such depths of interiority and such an extent 
of artificial climate.” (HARVARD PROJECT ON THE CITY, 2001, p.132). É considerando sua dimensão e sua 
interioridade –resultante do ambiente climatizado– que Monalisa é o edificio do microcentro de Ciudad del Este 
mais identificado como um shopping center pelos compradores que chegam à cidade. Além da temperatura, essa 
interioridade se sente em um elemento central que o diferencia da rua e dos estabelecimentos que ficam abertos a 
ela na Ciudad del Este: sua permanência à margem do pó que tudo toca e suja. Discuto a presença do pó no 
capítulo seguinte.  
 

Foto 3 - O pianista de Monalisa tocando em 
um dos pianos à venda, um Steinway. A 
oferta de produtos em Ciudad del Este é 
mais diversificada e complexa do que 
aparece em muito retratos.  

Foto 2 - Shopping Monalisa (o edifício azul).  
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 Fong, Jebai Center, Americana, Continental, Hijazi, Lai-Lai ou Vendôme se parecem 

mais com grandes galerias que com shopping centers.63  

Proliferação de formas físicas imbricadas com formas particulares de organização e 

comercialização. Os produtos importados foram a oferta fundamental desde o início da 

atividade comercial direcionada aos compradores que chegavam do outro lado da fronteira. 

Com o tempo, alguns comerciantes passaram a ser representantes exclusivos de tal ou qual 

marca e produto, sendo distribuidores ou vendedores diretos. Os comerciantes, trabalhando 

em locais ou na rua, passaram a ser intermediários entre os importadores e os que chegavam à 

cidade.64  

Para ter idéia da dimensão das importações, vejamos o caso de uma casa importadora 

conhecida por sua localização no centro da cidade e por representar algumas famosas marcas 

internacionais. 65  No início dos anos noventa, a importadora contava com duzentos 

empregados, chegando a ter mais de duzentos e cinqüenta nos momentos de maior movimento. 

Durante meu trabalho de campo, ela tinha somente vinte empregados. A média de 

                                                                                                                                                   
62 Espaços construídos e administrados por uma firma com vários edificios com as características dos shoppings 
fechados, além de ruas, parques e outros espaços recreativos que constituem a totalidade do mall. Em sua 
descrição e análise da Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro, é o que Beatriz Jaguaribe denomina mega-shopping 
centres. (JAGUARIBE, 1998, p.140). 
 
63  O Jebai Center mereceria um estudo particular. É um complexo que ocupa um quarteirão inteiro –em 
desnível– composto por vários andares de galerias e dois edifícios de apartamentos conectados em seu último 
andar. Inaugurado em 1977, foi conceitualmente uma inovação em relação à articulação de comércio, residências 
e escritórios. 
 
64 Apesar da desaceleração da atividade presente durante meu trabalho de campo, uma das boas formas de entrar 
no comércio era precisamente intermediar diretamente entre importadores e compradores (isto é, saltando as 
formas de intermediação já estabelecidas do comércio nas ruas ou nos locais).  Vagando pelos estabelecimentos 
comerciais, escutando o que um cliente quer comprar e conhecendo os preços que é possível conseguir com um 
importador direto, é possível realizar bons negócios. É preciso ser discreto –para que os comerciantes não se 
dêem conta–, saber onde conseguir as coisas e ter o capital ou os meios para poder levar a mercadoria para o 
cliente e depois pagar ao importador. As pessoas que conheci trabalhando dessa maneira eram de origem árabe, 
brasileira, chilena, argentina. Uma conhecida que havia começado a trabalhar assim durante meu trabalho de 
campo deixava a sua filha como garantia, pela qual, com seus 14 anos e uma beleza promissora, já havia 
recebido –brincando e nem tanto– várias propostas de comerciantes para tê-la como esposa. Deixar prendas 
como garantia é uma prática bastante comum com outras mercadorias nas quais os paraguaios também trabalham. 
Dois rapazes que trabalhavam diretamente com fábricas de cigarros deixavam seu automóvel como garantia para 
retirar as cargas que iam entregar. Uma vez que voltavam com o dinheiro, podiam levar o automóvel. 
 
65 Os dados foram proporcionados por empregados da parte contábil da importadora que trabalharam durante a 
década de 90 e por empregados que estavam fazendo isto durante o trabalho de campo. 
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 faturamento nas épocas de auge oscilava entre três e três milhões e meio de dólares 

mensais, dos quais entre 20 e 25% representavam lucro líquido. Das cinquenta importadoras 

mais importantes do Paraguai no início dos anos 50, mais de quarenta estavam localizadas em 

Ciudad del Este. A importadora da qual estou falando não estava entre elas. 

Na época de maior auge comercial (1994-95), mais de 6.000 estabelecimentos 

comerciais estavam localizados no microcentro. Durante 2001, uns 1.750 estavam abertos. 

Mas por trás desses números se desenha um universo profundamente diferenciado. Por um 

lado, o comércio pequeno de balcão e dono, com alguns empregados que mostram os 

produtos e atendem pedidos. Por outro lado, o comércio maior com uma área de exposição e 

empregados que dão assistência aos compradores. Também, os autoservices, verdadeiros 

supermercados de produtos, onde o comprador passa com seu carrinho de compras e enche ele 

de mercadorias. E além destes esquemas, há aqueles que atendem aos que compram em 

Ciudad del Este mas não chegam à cidade e cujas compras vão por meios cuja infra-estrutura 

não está localizada nesses quarteirões do microcentro.66 

 
1.2.2.2 Vendendo e comprando dinheiro 
             
Com a inauguração da Ponte da Amizade e o início de um tráfego regular de um lado a outro 

da fronteira, começaram a aparecer os cambistas; pessoas que trocavam dinheiro para aqueles 

que queriam dispor de moeda local ou de dólares para realizar compras ou então, para trocá-

los ao regressar a seu país. Segundo a memória dos mais antigos que continuam no ramo, os 

primeiros cambistas começaram a trabalhar a partir de 1966, localizados perto da ponte. Após 

nove anos (em 1975), instalou-se a primeira casa de câmbio em Puerto Presidente Stroessner. 

Das cinco associações de cambistas que operavam em Ciudad del Este em 2001, a 

mais importante era a Associación de Trabajadores Cambistas. Em 1998, as associações de 

cambistas do Paraguai se uniram e formaram a Confederación de Trabajadores Cambistas. 

                                                
66 Sobre os esquemas de contrabando via aérea, ver Capítulo 6. 
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 Esse mesmo ano, o Banco Central reconheceu o trabalho de cambistas autônomos, para o 

qual deviam estar registrados em uma das associações que formavam a confederação. Como 

trabalhadores autônomos passaram a tributar anualmente como pessoas físicas. Dos 1.005 

cambistas registrados na Confederación e reconhecidos pelo Banco Central, aproximadamente 

600 trabalhavam nas ruas de Ciudad del Este, principalmente no microcentro. Ainda que haja 

variações entre o capital que cada cambista possui, a média gira em torno de US$ 2.500.67 

O trabalho de cambista tem seus ritmos e seus perigos. Ao fim e ao cabo, ficar sentado 

na rua esperando por clientes com uma bolsa cheia de dinheiro pode ser uma atividade 

insegura (Foto 4 e Foto 5). Pelas manhãs os cambistas passam para pegar seu dinheiro nas sedes 

onde o guardam e se dirigem em grupo a seus lugares de trabalho todos os que trabalham em 

uma determinada área. Ali ocupam seu lugar em cadeiras ou banquetas, às vezes debaixo de 

uma sombrinha, se não têm proteção do sol. Cada um tem seu lugar que os demais respeitam. 

Por sua vez, cada uma das associações de cambistas da cidade trabalha em uma área 

determinada que é respeitada pelos membros das outras associações.  

Esta localização diferencial 

também cria especializações quanto ao 

tipo de moeda que se comercializa. Os 

cambistas que aparecem na Foto 4, por 

exemplo, trabalham com aqueles que se 

dirigem a Foz do Iguaçu, os quais 

costumam procurar reais. Por este motivo, 

estes cambistas vendem mais reais que 

outra moeda. Aqueles que trabalham 

perto da ponte ou nas quadras de maior 

                                                
67 Esta média me foi dada pelo presidente da Asociación de Trabajadores Cambistas e confirmado por outros 
cambistas. 

Foto 4 - Cambistas (sentados) esperando pelos clientes 
na Rodovia Internacional em direção à ponte. En os 
bolsos que tienen cruzados sobre o cuerpo guardan o 
dinero.  
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 movimento de sacoleiros costumam 

especializar-se na compra de reais (por 

exemplo, os que aparecem na Foto 5). Seus 

clientes são principalmente brasileiros que, 

com reais na mão, procuram dólares ou –

em menor medida– guaranis.  

Estas especializações na compra e 

venda das distintas moedas possibilitam 

melhores preços entre os próprios 

cambistas. Aqueles que compram reais de sacoleiros os vendem aos cambistas dedicados a 

vender reais aos que vão para Foz de Iguaçu, entregando por sua vez a moeda que os outros 

precisam (dólares ou guaranis). Isto permite que os custos de intermediação diminuam, com 

melhores preços tanto para quem compra quanto para quem vende.68 Por estas diferenças, os 

cambistas conseguem complementar-se, evitando ter que recorrer às casas de câmbio para 

prover-se da moeda que mais trabalham. Somado a isto, o fato de trabalhar de forma 

independente –sem os gastos de aluguel ou de empregados– permite-lhes diminuir a brecha 

entre o preço de venda e o preço de compra de uma moeda, e assim, oferecer um melhor 

preço para seus clientes.  

 Muitos cambistas têm clientes regulares, brasileiros que chegam para fazer compras ou 

paraguaios de todas as atividades e, inclusive, comerciantes estrangeiros. As casas de câmbio 

trabalham com quantias maiores ou com aquelas pessoas que têm medo de trocar dinheiro na 

rua, que desconfiam do dinheiro ou da taxa de câmbio que possam receber. Geralmente os 

turistas preferem fazer a troca nas casas de câmbio, enquanto que muitos sacoleiros com 

                                                
68 Diminui-se a brecha de câmbio, o que favorece a ambos. Por exemplo, no início de dezembro de 2001, em 
uma financeira da cidade R$ 1 era comercializado a Grs. 1.780 para a compra e a Grs. 1.840 para a venda. 
Diminuindo a brecha a 1.800 e 1.820, respectivamente, um cambista que vendia R$ 1.000 obtinha Grs. 20.000 
mais do que teria obtido na casa de câmbio. Por sua vez, o cambista que comprou dele economizou uns Grs. 
20.000 em comparação com o que teria que gastar em uma casa de câmbio. 

Foto 5 - Trocando dinheiro, contando dinheiro e 
esperando por clientes. 
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 experiência de compras em Ciudad del Este preferem fazê-la com seu cambista.69  

O parâmetro para a fixação do preço de cada moeda é dado pela cotação que 

apresentam as casas de câmbio, algo que nos remete a conexões que colocam Ciudad del Este 

em um território mais amplo cujo centro de referência não é a capital do país, mas o centro 

regional financeiro: São Paulo. Tal como um deles me explicara: 

...nosotros no tenemos medios para informarnos [das cotizações] 
directamente y ellos [as casas de câmbio] a través de Internet se 
están informando constantemente por el movimiento del mercado 
brasilero, especialmente de San Pablo, ¿verdad? Que es el... marca... 
prácticamente para todos... para todo el Brasil. Para nosotros también. 
� 

 
Visto a partir dos cambistas, o movimento financeiro de Ciudad del Este poderia parecer 

pequeno, mas para ter uma visão de sua dimensão devemos considerar seus bancos e suas 

casas de câmbio, os fluxos de dinheiro entre um e outro lado e as estruturas que os 

possibilitam. A sofisticação e dimensão deste movimento transcende este trabalho, mas para 

ter elementos para concebê-lo devemos considerar os mais de 20 bancos que funcionam na 

cidade, assim como as casas financeiras que superam a dezena.70  

Como no caso das vendas de produtos, a proliferação e complexidade que adquiriram 

as estruturas de câmbio e serviços com dinheiro em Ciudad del Este não foi um processo de 

substituição, mas sim de superposição. Junto aos cambistas, se multiplicaram as casas de 

câmbio e a eles se somaram os bancos e as financeiras. Junto à compra e venda de dinheiro 

cresceram as estruturas e as formas de depósito, de compensação, de passagens e de garantias. 

Abriram-se bancos e financeiras, proliferaram contas de brasileiros no exterior nos bancos 

                                                
69 O uso de diferencial das moedas nos contextos de compra e venda é analisado no Capítulo 3. 
 
70 Os bancos que tinha registrado em levantamento realizado em 2000 eram Banco Alemán Paraguayo, Banco 
Amambay S.A., Banco Central do Paraguai, Banco Comercial Paraguayo S.A., Banco Continental S.A., Banco 
Coorporación S.A., Banco de Asunción S.A., Banco do Paraná S.A., Banco do Brasil S.A., Banco do Estado de 
São Paulo, Banco Financeira S.A., Banco Holandés (membro do Grupo ABN - AMRO), Banco Lloyd Bank 
PLC, Banco Nacional de Fomento, Banco Nacional de los Trabajadores, Banco Paraguayo Oriental de 
Inversiones, Banco Real del Paraguay, Banco Regional S.A., Banco Sudameris Paraguay S.A., Banco Unión 
S.A., Banco Par S.A., Banco Sur S.A., Banco Finansud S.A., Citibank S.A. Sobre a crise do sistema financeiro 
paraguaio na década de 90 e o lugar que nela tiveram algumas das instituições aqui citadas ver Insfrán Pelozo, 
2000. Sobre a relação entre comércio e setor financeiro em Ciudad del Este ver Penner, 1998. 
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 brasileiros autorizados a trabalhar com câmbio de divisas, cresceram as empresas 

transportadoras de valores que todas as tardes voltam ao Brasil com grande parte do dinheiro 

gasto pelos sacoleiros. 71  Até aparecem empresas que garantem no Paraguai os cheques 

brasileiros pré-datados. 72   Em finais dos anos 90, depois de uma série de denúncias e 

comprovações sobre evasão e lavagem de cifras milionárias provenientes do Brasil, uma série 

de medidas começaram a estabelecem limites às atividades financeiras até então realizadas.73  

 
1.2.2.3 Um mundo de transportes: 
            A infra-estrutura das passagens 
 
Se parte do dinheiro move-se através da Ponte da Amizade em caminhões de valores, outra 

parte o faz através da grande variedade de meios de transporte que movem pessoas e 

mercadorias. O desenvolvimento desses meios foi acompanhando o movimento comercial. 

Seguindo seus fluxos. Movendo-o e potencializando-o. 

Os táxis foram os primeiros que começaram a trabalhar com o fluxo turístico que se 

dirigia ou voltava de Puerto Presidente Stroessner para comprar ou para jogar no cassino. 

Com eles começaram os primeiros ajustes no funcionamento através da fronteira restringindo, 

tanto os taxistas brasileiros quanto os paraguaios, a possibilidade de pegar passageiros do 

outro lado da fronteira. 

                                                
71 Em um dos poucos estudos realizados sobre Ciudad del Este com dados de primeira mão (uma enquête 
realizada pelo Banco Central del Paraguay em 1998), Reinaldo Penner assinala a propósito dos efeitos que a 
circulação de divisas tinha para cada lado da fronteira, “...las utilidades son transferidas a cuentas en bancos de 
Foz de Yguazú, lo cual favorece al sistema financiero del país vecino. Para el propósito, existe un intenso tráfico 
de vehículos blindados que transportan gran parte del valor resultante de las ventas diarias de Ciudad del Este a 
Foz de Yguazú. Entre 1991 y 1997 se habrían transferido unos US$ 900 millones al Brasil.” (Penner, 1998, p.29).  
 
72 Por exemplo, no auge das vendas de Ciudad del Este, a empresa brasileira de garantia de cheques Teledata 
abriu uma filial no Paraguai. O objetivo era facilitar as compras dos brasileiros no Paraguai e oferecer vantagens 
e garantias aos comerciantes ali instalados (FOLHA DE SÃO PAULO, 11/04/1995). 
 
73  Na metade dos anos noventa, quando no Brasil uma série de comissões parlamentares de investigação 
relacionadas a atividades financeiras trouxe à luz surpreendentes irregularidades do movimento de divisas, Foz 
do Iguaçu / Ciudad del Este apareceu como um dos eixos de evasão de divisas mais importantes do país assim 
como de reintrodução de dinheiro cuja procedência não era de todo clara (as comissões foram a CPI dos 
Precatórios, a CPI do Sistema Financeiro e a CPI do Narcotráfico). A partir de 1996, uma série de medidas –
tanto a nível nacional quanto a nível local– começaram a limitar muitas das atividades desenvolvidas até então.  
Para uma análise sobre a lavagem de dinheiro, onde se localiza Ciudad del Este em diversos esquemas de evasão 
e lavagem de divisas, ver Machado, 1996.  
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 No entanto os desenvolvimentos foram diferenciados. Em Foz do Iguaçu, os táxis 

nunca chegaram a ocupar o lugar que os ônibus e veículos de turismo tiveram para o 

transporte de turistas.74 Em Puerto Presidente Stroessner, pelo contrário, os táxis foram o 

meio de transporte de quem chegava por sua conta à cidade para realizar compras. O número 

atual de táxis de cada cidade reflete essa diferença. Em 2001 havia uns 1300 táxis autorizados 

a trabalhar em Ciudad del Este, sendo maior o número de motoristas, pois não todos eram 

proprietários. Grande parte 

desses táxis trabalhava no 

microcentro realizando o trajeto 

Ciudad del Este-Foz do Iguaçu 

com os compradores que voltam 

com suas compras. O número de 

táxis em Foz do Iguaçu durante 

2001 era de 367. 

Em Ciudad del Este, os 

táxis estão organizados em paradas (Foto 6).75  Nas paradas, a distribuição de passageiros 

funciona em ordem de chegada: os ‘punteros’ são os que chegam primeiro e têm o direito de 

                                                
74 Comparado com Ciudad del Este, o crescimento dos táxis em Foz do Iguaçu foi bem pequeno. Em 1977, dois 
anos depois da fundação da Associação Profissional dos Condutores Autônomos de Veículos Rodoviários de Foz 
do Iguaçu, havia 104 táxis trabalhando em 13 paradas (REVISTA MOSAICOS, 1977a). Em 1987, dez anos mais 
tarde, o número de táxis era 128. Em uma entrevista, o presidente do sindicato explicava este pequeno número 
com as seguintes palavras, “Poderiam ser mais os taxistas, se não houvesse a concorrência desleal dos que 
invadem o mercado de trabalho, transportando sem autorização. São os chamados ‘piranhas’ –carros 
particulares, de agências de turismo e viagem e mesmo carros oficiais quando altas autoridades vêm a Foz do 
Iguaçu.” (NOSSO TEMPO, 22-30/05/1987). Se bem a frota de táxis triplicou seu número entre 1977 e 2001, é 
preciso levar em conta que a população de Foz do Iguaçu aumentou seu tamanho quase oito vezes desde 1970. 
 
75 A parada, além de ser um ponto de concentração, de táxis é organização institucional: para poder trabalhar 
como taxista é preciso pertencer a alguma delas. As paradas são associações que devem juntar –pelo menos– 
entre 10 e 15 pessoas. Elas são mantidas pelas cotas sociais que pagam seus associados com as que se cobrem os 
gastos da rádio –e rádio operadores–, o banheiro –e faxineiros–, e a administração da parada. Por sua vez cada 
parada contribui com sua cota à associação da que faz parte, fundos que são utilizados para a manutenção da 
sede e da infra-estrutura a partir da qual a associação leva adiante as gestões de documentações, aposentadorias e 
outros assuntos. A principal associação de taxistas –Taxistas Unidos del Este (TAUDE)– aglutinava uns 1200 
táxis (1500 taxistas) distribuídos em 40 paradas. A Asociación de Profesionales Taxistas del Alto Paraná 

Foto 6 - Parada de taxis no centro de Ciudad del Este (Av. Adrián 
Jara e Piribebuy). 
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 sair com o primeiro cliente. Claro que isso não inclui os ‘clientes’ particulares de cada 

taxista –aqueles compristas que preferem trabalhar com o mesmo taxista de confiança. De 

qualquer maneira, a maior parte do movimento se dá ao calor da voragem das compras: 

compristas apressados com mercadorias para encher os baús e o interior do veículo. 

À multiplicação do número de táxis e taxistas começaram a somar-se outras formas de 

transporte. Quando em fins dos anos 80 apareceram motoristas de kombis para transportar 

pessoas e mercadorias, começou uma disputa para poder trabalhar entre eles e os taxistas.76 

Finalmente, na metade dos 90 foram reconhecidos pela prefeitura e passaram a funcionar com 

os requisitos exigidos até então aos taxistas: a Junta Municipal aprova cada permissão que 

deve ser homologada pela Intendência. Mas o funcionamento do transporte alternativo não 

somente significou uma reconfiguração do transporte dentro de Ciudad del Este como, ao 

estar basicamente orientado à passagem de compristas para o Brasil, supôs uma alteração do 

equilíbrio até então estabelecido com o transporte do outro lado da fronteira. 

Cada vez que entram no Brasil com passageiros, as kombis paraguaias de transporte 

alternativo devem entregar o Manifiesto de Pasajeros no posto de fiscalização do Instituto de 

Transportes e Trânsito de Foz do Iguaçu (FOZTRANS) -o organismo municipal que regula o 

transito na cidade brasileira. O Manifiesto é uma pequena planilha na qual os passageiros 

devem anotar seu nome e seu documento (também deveria preencher nacionalidade e sexo, 

mas esses itens costumam ser deixados incompletos). A planilha é carimbada pelo fiscal de 

FOZTRANS em um posto fixo perto da ponte. Se são fiscalizados em outro ponto de Foz de 

                                                                                                                                                   
(APROTAP) contava com uma das paradas mais importantes do microcentro, a rua Piribebuy, aglutinando 68 
táxis em 2001.  
 
76 Se bem no 2001 participavam de espaços organizativos comuns (a Federación de Transporte Público de 
Ciudad del Este), muitos taxistas ainda se queixavam do transporte alternativo por constituir uma competição 
desleal visto que não trabalhavam com tarifas reguladas nem estavam organizados em paradas.  
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 Iguaçu e estão levando outros passageiros podem ser multados, pois não é permitido 

pegar passageiros do lado brasileiro.77 

Há várias associações de transporte alternativo em Ciudad del Este, todas elas 

compostas por kombis que trabalham quase exclusivamente na passagem de pessoas e 

mercadorias em direção ao Brasil. O número de transportes alternativos reconhecidos no ano 

2000 era ao redor de 1000, dos quais em 2001 trabalhavam tão somente uns 600. Segundo os 

próprios kombistas –tal como são conhecidos os que dirigem kombis e trabalham no 

transporte alternativo–, o motivo era a falta de trabalho.78  

Diferentemente dos taxistas que 

trabalham em paradas fixas onde esperam 

por seus clientes, 79  a forma em que os 

kombistas conseguem passageiros consiste 

em entrar em uma fila em alguma das 

artérias que desemboca na ponte e, no 

trajeto, recolher passageiros e mercadorias 

(Foto 7). Coladas ao cordão da calçada, as 

                                                
77 O papel com o selo da fiscalização fica em poder do motorista para ser mostrado em caso de que se o peçam 
de novo, por isso a Foztrans não tem estatísticas do movimento de kombis e táxis paraguaios. O controle à volta 
se faz por ‘amostragem’, ao igual que a Receita Federal. Nas palavras de um fiscal de Foztrans, “Não podemos 
controlar todas as vans porque senão a fila chegaria até Curitiba.” Outros elementos também vão operar na 
restrição dos controles, como os problemas de jurisdição que me assinalara uma empregada de FOZTRANS: 
“Na Br-277 nos não podemos controlar porque é rodovia federal, quem faz a fiscalização ai são os órgãos 
federais.” 
 
78 “Ser kombista dejó de ser negocio. Los que hoy siguen en este trabajo son los que realmente se ganan el pan 
de cada día transportando gente de Ciudad del Este a Foz de Iguaçu.” (Carrillo, presidente da Federação de 
Transporte alternativo do Este) (PARANÁ NOTICIAS, 23/08/2000). Segundo Carrillo, em 1997, por exemplo, se 
chegava a faturar entre 300 e 400 reais em um dia de muito trabalho (especialmente, quarta e sábado). Em 2000, 
com sorte se chegava a ganhar 50 reais. Por esse motivo se acabaram toda uma série de mecanismos 
especulativos em relação aos meios legais para poder trabalhar: negociados para poder conseguir as autorizações 
ou aluguel de patentes por parte de funcionários municipais, por exemplo.  
79 Os taxistas que perambulam pelo centro buscando seus passageiros –geralmente taxistas de paradas de outros 
bairros que se dissolveram– são chamados ‘pomberos’ (do português, pombeiro, ambulante de pombas ou 
galinhas ou comerciante que comerciava com os índios). Os ‘pomberos’ e os ‘kombistas’ são considerados pelos 
taxistas ‘regulares’ como os responsáveis pelo caos de veículos do microcentro e pela competição desleal.  

Foto 7 - Fila de kombis de Transporte Alternativo 
na Rodovia Internacional em direção à Ponte da 
Amizade. 
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Foto 8 - Atrás da motocicleta, kombi circulando com a porta 
traseira aberta, lista para carregar mercadoria. O que corre de 
camiseta azul é o ajudante do motorista que conseguiu um novo 
passageiro -o de remera branca - para cruzar. 

filas começam até 500 metros antes da área onde se conseguem os passageiros: desde um 

pouco antes do balão de Monalisa até a Aduana (ver Mapa 1). Antes de começar a disputar os 

passageiros, a espera pode ser 

longa, chegando a ser de horas. 

Aproximando-se à área onde se 

conseguem clientes, os 

acompanhantes dos motoristas 

promovem os veículos para cruzar, 

especialmente os compristas 

brasileiros que chegam à RI-VII 

com suas mercadorias. Se o 

trânsito está lento, a promoção não 

precisa ser às corridas como sucede quando o movimento de carros acelera (Foto 8). “Brasil?”, 

perguntam, “Vamos a Foz?” “Le llevo?” Muitos diretamente agarram as caixas dos 

compristas e fazem o gesto de guardá-las. O preço se negocia na hora; se há acordo, o gesto se 

transforma em ação concreta e a mercadoria é guardada na parte detrás da kombi ou entre os 

passageiros. Assim, se vai completando o veículo e uma vez cheio se começa a avançar em 

direção a ponte. É preciso conseguir passageiros antes de chegar à ponte porque depois não há 

volta atrás: é preciso atravessar a ponte e voltar, coisa que em um dia de muito movimento 

pode significar horas perdidas em somente uma viagem. Uma vez localizados passageiros e 

mercadorias na kombi, fica o caminho da ponte, que, dependendo do dia, do movimento e dos 

controles, pode durar minutos ou mais de uma hora. 

Além de táxis e kombis também estão os ônibus que conectam as cidades de Ciudad 

del Este, Foz do Iguaçu e Puerto Iguaçu; os denominados ônibus urbanos internacionais. Em 

2001 havia quatro linhas paraguaias, duas brasileiras e duas argentinas. As mesmas operam 
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 através de um convênio internacional que garante a possibilidade de funcionamento sem 

restrições, estando sob jurisdição federal.80 Para operar, as mesmas devem ter um seguro 

internacional e estão obrigadas a trabalhar com as moedas dos países que atravessam. O preço 

é estabelecido com acordo dos organismos de controle de cada lado. Quando se produzem 

flutuações no valor das moedas de cada país, o reajuste deve ser aprovado por ditos 

organismos. Por esse motivo, em momentos de desvalorização de alguma moeda, muitas 

vezes convém pagar em uma ou outra até que se aprove o reajuste correspondente.  

Também estão os ônibus intermunicipais que são os ônibus de turismo alugados para 

excursões de passeio dentro do Brasil, utilizados pelos compristas brasileiros para chegar até 

Ciudad del Este e retornar a suas cidades de origem. Somente podem cruzar a fronteira 

aqueles ônibus que têm seguro de responsabilidade civil; se não, têm que ficar do lado 

brasileiro. Este seguro garante que, em caso de acidente, os proprietários do ônibus se 

responsabilizam –até certo limite– pelos passageiros que viajam nele. 81 

A todos estes ônibus, táxis e kombis é preciso agregar os automóveis particulares, os 

caminhões de carga e as camionetes que transportam mercadorias brasileiras ao Paraguai.82 

Com tanto veículo e movimento não é surpreendente que as filas que se formam para 

atravessar esses 500 metros que separam uma alfândega da outra alcancem vários quilômetros 

e cheguem a durar horas.83 

                                                
80 No caso brasileiro, a DNER era o organismo estatal que administrava o transporte coletivo intermunicipal e 
internacional. Já o transporte coletivo no âmbito municipal é administrado pela Prefeitura de Foz do Iguaçu 
através da FOZTRANS. Para uma descrição do transporte coletivo em Foz do Iguaçu ver Tonello, Alves e 
Omairi, 1992.   
 
81 Em 2001, o seguro mínimo exigido equivalia a R$ 1.900.000 por ônibus. 
 
82 O transporte de mercadorias de Foz do Iguaçu a Ciudad del Este não é realizado em táxis ou kombis, mas em 
veículos especializados nesse movimento, que são de origem paraguaia.  
 
83 Problema que começa a se delinear na década de 70 e que em fins dos anos 80 até é motivo de piada. Por 
exemplo, no ano 1987, em uma seção de comentários e piadas de um jornal de Foz do Iguaçu, uma fotografia 
mostra um grande engarrafamento na entrada da Ponte da Amizade do lado brasileiro. Na fotografia, saindo dos 
automóveis, vários balões de histórias em quadrinhos onde aparecem comentários: “Engarrafamento dá status” 
“Saco!” “Será que dá para passar o videocassete hoje?” “A vida de muambeiro é dura...” “E o grosso do 
contrabando, por onde passa?” (NOSSO TEMPO, 9/10/1987). 
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Foto 9 – Mototaxis atravessando o Puente de la Amistad rumo ao 
Brasil. Os edificios que se vem são de Ciudad del Este. 

Na metade da década de 90, em Foz do Iguaçu, começaram a aparecer 

motociclistas oferecendo-se para atravessar a engarrafada ponte. Se bem ao princípio eram 

poucos –uns trintas, segundo os 

primeiros que começaram no 

trabalho–, mais e mais se foram 

somando para oferecer-se como 

transportistas, tanto do lado 

brasileiro quanto do lado 

paraguaio. Com o tempo 

formaram associações para 

negociar com as autoridades 

algumas balizas mínimas de 

trabalho. Antes que as regulamentações fossem aprovadas, já existiam diferentes acordos 

entre os mototaxistas e algumas autoridades que ordenaram o funcionamento do serviço. 

Legalizados desde o ano 2000, os mototaxistas de Ciudad del Este eram 150, todos 

eles trabalhando com o movimento comercial do centro de Ciudad del Este. Assim como os 

cambistas, taxistas e kombistas, para poder ser mototaxista é necessário estar associado a 

alguma das associações que os agrupa. Os mototaxistas brasileiros que trabalhavam durante o 

2001 em função do movimento entre ambas cidades eram uns 300 agrupados na Associação 

de Moto-Taxis da Ponte da Amizade. 84 

Os mototáxis são usados de diversas maneiras. Por um lado, muitos brasileiros –

empregados no comércio de Ciudad del Este ou compristas– cruzam em mototáxi para evitar 

o engarrafamento na ponte e chegar mais rápido (Foto 9). Dependendo do tipo de mercadoria 

                                                
84 A outra grande associação que trabalhava em Foz do Iguaçu durante 2001 reunia uns 150 mototaxistas que 
trabalhavam na zona do centro. Segundo estimativas de mototaxistas, havia mais de 1100 mototaxistas em Foz 
do Iguaçu trabalhando no transporte de mercadorias ou pessoas. Para uma análise dos conflitos e as contradições 
colocadas pelo funcionamento do serviço de mototáxi através da fronteira, ver Rabossi, 2003c. 
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 que trazem, alguns compristas preferem voltar também em mototáxi. Se bem há 

mototaxistas que trabalham passando mercadoria, em geral costumam ser motociclistas que 

não pertencem às associações de mototáxi.  

A todos estes meios de transportes, devemos adicionar as centenas de carregadores 

que ganham a vida levanto mercadoria daqui para ali (Foto 10 e Foto 11). Carregar e 

descarregar, levar até o táxi ou até o lugar onde se vai a tomar a kombi ou o coletivo, 

inclusive –dependendo dos controles– cruzar até Brasil com um carrinho.85  

1.2.2.4 Oferecendo segurança 
 
Paralela à alta concentração de atividades comerciais e financeiras no centro de Ciudad del 

Este, há uma enorme concentração de guardas particulares de segurança. Se bem à noite sua 

presença é mais visível por serem das poucas pessoas que ficam no microcentro, a maior parte 

deles trabalha durante o dia oferecendo segurança aos estabelecimentos comerciais, casas de 

câmbio, bancos, galerias e, inclusive, dentro de escritórios. Não me estenderei em detalhe nos 

esquemas de segurança, no entanto, é importante visualizar sua presença. 

A quantidade de pessoas armadas no microcentro da cidade é, para muitos 

observadores, um sintoma do clima hostil e violento da cidade. Cada comércio mediano, cada 

                                                
85 Em geral é usada a palavra portuguesa para nomear ao carro de mão utilizado para carregar a mercadoria. 
Alguns carregadores que conheci se autodenominavam ‘carrinheiros’. 

Foto 10 - Consertando o carrinho para poder continuar.   Foto 11 - Esperando ao patrão chegar com o veículo 
que o levará a Brasil. 
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 casa de câmbio e cada galeria têm, pelo menos, um guarda. Já os estabelecimentos 

maiores têm mais de um. As distintas empresas de segurança se distinguem por uniformes de 

diferentes cores, algumas tendo um perfil mais padronizado que outras, inclusive no que diz 

respeito ao tipo de arma que carregam os guardas. 

A Cámara de Seguridad Privada del Alto Paraná agrupava no ano 2001 a 27 empresas 

dedicadas ao transporte de valores, custódia e investigações privadas. Um dos interesses na 

conformação do ‘grêmio’ –tal as palavras utilizadas por alguns de seus membros–  era 

eliminar às empresas e particulares que oferecem serviços de segurança sem os requisitos 

legais e funcionais necessários. 

 

1.2.2.5 Alquilando direitos e possibilitando passagens 
 

Além dos distintos tipos de vendedores, cambistas e financistas, transportistas e carregadores, 

guardas e empregados de segurança, uma categoria fundamental no comércio de Ciudad del 

Este são os laranjas: brasileiras ou brasileiros que ganham dinheiro pondo a disposição de 

outros seu direito de ingressar mercadorias do exterior como se fossem próprias.86 Alguns 

trabalham em esquemas mais regulares, como por exemplo, para um mesmo ‘patrão’ que vem 

fazer compras em dias determinados. Outros fazem isso em esquemas mais estruturados 

trabalhando em grupos que garantem a chegada do produto ao outro lado da fronteira. Outros 

simplesmente esperam em algum ponto em particular de Ciudad del Este, em geral na entrada 

de algumas galerias e autoservices, para que algum comprista os contrate. Difícil estimar o 

número de laranjas trabalhando em Ciudad del Este. Centenas com certeza, milhares talvez. O 

                                                
86  Ademais da fruta e da cor, uma das acepções de laranja no português brasileiro é “(Gíria) Agente 
intermediário, especialmente no mercado financeiro, que efetua, por ordem de terceiros, transações geralmente 
irregulares ou fraudulentas, ficando oculta a identidade do verdadeiro comprador, ou vendedor.” 
(DICCIONARIO AURELIO, 2001). No caso dos laranjas de Ciudad del Este há algo mais que intermediação em 
jogo, como veremos continuação. 
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 assunto é que a presença laranja não é regular, mas sim que, em termos de trabalho e 

serviço, é a mais sensível às variações sacoleiras.   

Entender o trabalho de laranja é começar a ingressar na dinâmica do comércio 

fronteiriço, sua relação com os balizamentos legais que o regulam e as formas emergentes 

para acomodar-se a eles. Um sacoleiro que vem de outra cidade traz grandes quantidades de 

dinheiro. 87  Suponhamos que uma vez que está em Ciudad del Este compra tudo o que 

necessita, passa a alfãndega e o revistam: somente poderia ingressar US$ 150 livres de 

impostos e perderia o resto, pois seria confiscado ou teria que pagar os impostos de 

importação correspondentes (ver quadro 4). Diante disto, a alternativa é fracionar a passagem 

de mercadorias, realizando várias viagens e/ou contratando a outros para que o façam. Este 

último é o trabalho dos laranjas.  

Que o laranja não é somente um transportador fica refletido em duas questões que 

estão vinculadas à possibilidade de exercer o direito de ingressar essas mercadorias: não ter 

sido ‘cadastrado’ –ser registrado como tendo utilizado o direito de ingressar sua quota nesses 

30 dias– e ser cidadão brasileiro.88  

                                                
87  Por exemplo, de dois roubos reportados em jornais locais a ‘compristas’, um foi pela soma de US$ 3000, o 
outro de R$ 10.000. Uma confusão/roubo que presenciei em um ônibus, envolvia a soma de US$ 6000. 
 
88  Ser ‘cadastrado’ implica constar no registro da Receita Federal. Uma vez que alguém é detido para 
fiscalização, tem que se apresentar no balcão da Receita Federal para declarar o que traz. De fato, é o momento 
para apresentar o formulário de Declaração de Bagagem Acompanhada (DBA) no qual são detalhados os 
produtos que se está trazendo, procedimento padrão nos aeroportos que quem entrou no país através deles 
conhece. O tema é que em Foz do Iguaçu as pessoas não chegam com um DBA e fazem sua declaração no 
balcão com o fiscal da Receita Federal que está controlando, quem revisa as mercadorias e seu valor. De acordo 
com a avaliação do fiscal, a pessoa pode passar com suas mercadorias, as mercadorias podem ser retidas (para 
ser liberadas com o pagamento dos impostos correspondentes ou com algum acordo particular com o fiscal) ou, 
confiscadas. Em teoria, toda pessoa deveria ser cadastrada, mas isso não é um procedimento que se aplique 
sistematicamente, ficando a critério dos fiscais. Em termos concretos, ser cadastrado significa ter o nome 
inserido no terminal de computador que têm os fiscais no balcão. De acordo com os fiscais com os quais falei, o 
registro –uma vez ingressado– se mantém por trinta dias e depois é eliminado automaticamente. Por esse motivo, 
não se guardam registros das pessoas cadastradas. Assim como em outras situações nas quais a lei é aplicada 
para marcar a excepcionalidade de uma situação, a exigência de DBA e o cadastramento obrigatório foram 
alguns dos sintomas de uma operação de controle desencadeada pela Receita Federal no final de 2001. 
Formulários de DBA estavam apoiados em uma mesa a caminho da ponte e um cartaz indicava a obrigatoriedade 
de completar o formulário para poder retornar ao Brasil. Durante a mesma operação, se tentou fazer um 
cadastramento sistemático de todos os que eram fiscalizados. Essa aplicação da lei como forma de marcar a 
excepcionalidade de uma situação também é utilizada pela Policia Federal e a Receita Federal quando declaram 
um protesto (em geral vinculadas a reinvindicações salariais).  
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A ser detido outra vez dentro dos trinta dias em que quedou registrado o cadastramento,  

Quadro 4 - O marco legal brasileiro para a entrada de mercadorias compradas no exterior 

 
A Instrução Normativa SRF no 117 de 6 de outubro de 1998 é a que regula o tratamento tributário e os 
procedimentos de controle aduaneiro aplicáveis aos bens dos viajantes brasileiros ao exterior. Os bens que 
constituem a bagagem dos viajantes provenientes do exterior (a denominada ‘bagagem acompanhada’) estão 
isentos de impostos de importação e de impostos sobre produtos industrializados enquanto se tratem de: 
livros, folhetos e periódicos; roupas, calçado, artigos de higiene e beleza para uso próprio em quantidade 
compatível com o tempo de estadia fora do país e; outros bens cujo valor não exceda os 150 dólares dos 
Estados Unidos. A ‘cota de isenção’ (tal como é chamada pelo pessoal da Receita) de US$ 150 se aplica a 
aqueles que ingressam ao território brasileiro por via terrestre, fluvial ou lacustre. Para aqueles que o fazem 
por via aérea ou marítima, a cota é de US$ 500. A exceção não é transferível a outra pessoa nem somável e a 
mesma somente pode ser utilizada uma vez cada 30 dias, algo verificável uma vez que alguém é ‘cadastrado’ 
no registro da Receita Federal.  

Se os bens que traz um viajante excedem o montante da ‘cota de isenção’, deverá pagar o imposto de 
importação calculado em 50 % sobre o valor excedente à ‘cota’. Por exemplo, se é trazido um bem cujo valor 
é de US$ 200, a diferença que resta depois de descontada a ‘cota de isenção’ é de US$ 50. Se o imposto de 
importação é o 50 % de US$ 50, então o montante que se deveria pagar como imposto por uma mercadoria 
de US$ 200 é US$ 25. O mesmo se aplica a todos os bens trazidos pelo viajante uma vez que tenha usufruído 
a exceção dentro dos 30 dias anteriores. 

Não são considerados como ‘bagagem acompanhada’ bens com fins comerciais ou industriais, nem 
tampouco veículos terrestres ou aquáticos a motor ou aeronaves, bebidas ou cigarros brasileiros destinados à 
venda no exterior, bebida ou cigarros ingressados por um menor de idade, nem tampouco aqueles bens 
comprados em comércios francos no momento de ingressar ao país. Os bens comprados em ‘loja franca’ 
(Duty Free Shop) do aeroporto brasileiro de desembarque entram sem pagar impostos contanto que seu valor 
não exceda os US$ 500 e os bens sejam como máximo: 24 unidades de bebida alcoólica (12 iguais como 
máximo), 20 pacotes de cigarros estrangeiros, 25 charutos ou cigarros, 250 gramas de tabaco, 10 unidades de 
artigos para toucador e 3 unidades de relógios, brinquedos, jogos ou instrumentos elétricos ou eletrônicos. 

No momento de entrar ao país, todo viajante deve apresentar a Declaração de Bagagem Acompanhada 
(DBA). Em caso de apresentar-se uma declaração falsa ou inexata ou quando o viajante optar pelo canal para 
quem nada tem a declarar quando esse não fosse o caso, é passível de multa de 50 % do valor excedente ao 
limite da quota, além do pago do imposto de importação correspondente [Lei 9532, 10/12/1997]. 

Somente se podem pagar os impostos de importação durante o ingresso ao território brasileiro na área de 
controle alfandegário, a denominada Zona Primária. A ‘zona primária’ corresponde à área perimetrada onde 
se encontra a alfãndega, enquanto que as zonas secundárias são os postos de fiscalização que estão fora de 
seus limites.  

Ao ingressar bens que excedam o valor da ‘cota de isenção’ e não os apresentar a fiscalização, o viajante 
pode ter sua mercadoria ‘apreendida’ (operação denominada legalmente ‘pena de perdimento’) ou ‘retida’. 
No primeiro caso, o viajante perde seus bens, ficando os mesmos à disposição da Receita Federal, a qual 
estará encarregada de leiloá-los ou distribui-los entre organizações de bem público ou destruí-los  -como é no 
caso de mercadoria falsificada. No segundo caso, os bens ficam retidos para ser liberados depois do 
pagamento do imposto correspondente.  

Quando é que os bens se perdem e quando são retidos? Especificamente apontado na Instrução Normativa 
117, serão submetidos a ‘pena de perdimento’ (art. 34) cigarros e bebidas brasileiras destinadas à venda no 
exterior e bebidas ou cigarros ingressados por um menor de idade (os itens V e VI do art.3). Que ocorre com 
os outros bens não considerados como ‘bagagem’? Também podem ser sujeitos à ‘pena de perdimento’ ainda 
que aqui depende da consideração do fiscal, pois é a partir de sua avaliação que a mercadoria será 
considerada como com fins não pessoais (comerciais ou industriais). Dita avaliação é realizada, tal como 
aparece na Instrução Normativa SRF 117/98, considerando os ‘...bens cuja quantidade, natureza ou variedade 
configure importação ou exportação com fim comercial ou industrial.’ (art.3 inciso I). Por exemplo, 
quantidade (1500 escovas de dente), natureza (uma peça de maquinaria industrial), variedade (20 rádios 
pessoais da mesma marca). 

Outras sedes de controle da Receita Federal presentes na região –como o aeroporto de Foz do Iguaçu ou o 
Posto Bom Jesus em Medianeira–  são Zonas Secundárias, onde não se pode pagar impostos de importação 
nem preencher o DBA. Nesse caso, se uma pessoa tenta passar com mercadorias que não foram declaradas 
ou se a declaração é falsa, os bens são ‘apreendidos’. 

Até aqui o que diz a instrução normativa. O que ocorre praticamente? “Que acontece se eu chego na Ponte 
com 300 dólares de mercadoria? Os 150 que excedem a quota são apreendidos ou retidos?” perguntei a uma 
funcionária da Receita Federal. Com um sorriso de cumplicidade, ela me respondeu, “Isso depende da pessoa 
que faz a fiscalização... Se ele quer te dar a possibilidade de pagar os impostos ou não”. Como veremos, a 
relação entre o balizamento legal e as práticas não é precisamente o de uma correspondência perfeita. 
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  Ser cadastrado limita a possibilidade de trabalhar como laranja. O problema é que 

passando várias vezes por dia, a chance de ser detido para ser controlado é alta. Se o primeiro 

medo de um laranja é ser detido na alfândega e perder tudo, o segundo medo é o de ser detido 

e cadastrado, pois implica que, se for detido nos próximos 30 dias, quase indefectivelmente 

perderá tudo. Isto é, uma vez desfrutado o direito de ingressar com mercadorias tal como 

estabelecido pela lei (coisa que somente é registrada uma vez que se é cadastrado), o laranja 

se transforma em um mero transportador. Poderíamos dizer que, na maior parte do tempo o 

laranja é um transportador de fato, mas é o direito de usar sua cota o que lhe garante ser 

contratado como tal. Este direito emerge e é útil para o comprista em caso do laranja ser 

controlado pela Receita Federal. Se for controlado e cadastrado, então o trabalho que oferece 

o laranja fica comprometido para ser efetivo nos 30 dias seguintes.  

O outro aspecto que permite iluminar a natureza peculiar do trabalho de laranja é a 

nacionalidade. Alguns paraguaios se dedicam a passar uma das coisas que, por definição, 

ninguém poderia ingressar em número excessivo: cigarros. No entanto, não há paraguaios que 

se dediquem a ingressar mercadorias do tipo das que vêm comprar os sacoleiros e para as 

quais contratam aos laranjas. Os laranjas são brasileiros. Por quê? Dentro dos ônibus, em 

várias situações que presenciei nas quais compristas pediam a passageiros se podiam passar 

algumas mercadorias que tinham em excesso como sendo próprias, escutei advertências em 

relação à nacionalidade do passageiro. “Toma cuidado... eles são paraguaios. Se param a 

gente, pegam tudo deles.” Uma das tantas vezes que me pediram que passasse mercadoria 

para alguém no ônibus que voltava a Foz do Iguaçu, me perguntaram se era brasileiro. Ao 

responder que não era, o pedido se desvaneceu. Não me perguntaram de onde era. Não 

importava. 

Argentinos e, principalmente, paraguaios são os estrangeiros que maior presença têm e 

que também poderiam trabalhar ingressando mercadorias no Brasil. Legalmente como 
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 estrangeiros podem passar com mercadorias se estão em trânsito. Se o fizessem e fossem 

detidos pela Receita Federal, os argentinos poderiam alegar que estão indo para o seu país, 

por isso não compete à alfândega brasileira revistá-los, pois serão revistados em território 

argentino. Se isto ocorre, deverão demonstrar que estão em trânsito apresentando documentos 

de ingresso ou de saída ao Brasil, questão que supõe uma série de registros controlados e 

regulados pela Polícia Federal que limitam a possibilidade de embarcar-se nesse tipo de 

prática. Os paraguaios, por sua quantidade e dedicação ao movimento comercial através da 

ponte, são os que poderiam trabalhar ingressando mercadorias em Foz do Iguaçu. No entanto, 

não o fazem pelo simples motivo de um paraguaio ingressando mercadoria a Brasil 

dificilmente está ‘de passagem’ (e se o está, deve demonstrá-lo). Por esta razão, se está 

ingressando muita mercadoria e é detido na alfândega, geralmente perde tudo. A não ser, é 

claro, que seja um importador autorizado.  

Isto nos permite entrever melhor o que caracteriza a relação entre trabalhar de laranja e 

ser brasileiro e é que somente pode exercer o direito de ingressar mercadorias estabelecido 

pela lei brasileira um cidadão brasileiro. Daí que o que o laranja faz não é somente transportar 

mercadorias para outro, mas também –e principalmente– usar seu direito para ingressar em 

seu país mercadorias trazidas do exterior.   

 

1.2.3 Dinâmicas espaço-temporais 
 
Considerando a origem, lugar de residência e lugar de trabalho dos que participam no 

comércio de Ciudad del Este, o movimento através da Ponte da Amizade é de uma enorme 

complexidade. No apartado anterior, Mil e uma formas de ganhar a vida, apresentei algumas 

atividades e estruturas que permitem começar a entender seu funcionamento. No entanto, esta 

apresentação esteve articulada a partir de um espaço particular –o microcentro– e de dois 

registros temporais: um registro sincrônico e algumas considerações diacrônicas sobre 
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 algumas das formas de trabalho ali presentes. O tempo deste apartado é outro. Não é 

tempo histórico nem tampouco presente atemporal, mas sim tempo e espaço em 

funcionamento.89 O comércio de fronteira em movimento. Talvez seja a melhor maneira que a 

confusão e multiplicidade que aparecia na seção anterior comece a adquirir sentido. 

Comecemos descrevendo um dia de trabalho. 

De madrugada no microcentro estão os guardas que cuidam dos negócios, todos eles 

paraguaios que vivem em Ciudad del Este ou nas imediações. À medida que vai chegando o 

amanhecer começam a abrir-se os negócios. Chegam seus donos ou os responsáveis pelos 

mesmos, em sua maioria chineses e árabes, mas também paraguaios e brasileiros, coreanos e 

hindus.90 Vários deles vivem em Foz de Iguaçu, portanto têm que atravessar a ponte. Aqueles 

que vivem em Ciudad del Este -muitos chineses e árabes o fazem no centro da cidade - 

chegam caminhando de suas casas próximas; outros vêm de bairros mais confortáveis que 

ficam mais afastados.91  

Do lado brasileiro também começa o movimento. Os paraguaios donos e empregados 

das exportadoras localizadas em Vila Portes cruzam a Foz do Iguaçu em seus veículos ou a pé. 

                                                
89 Esta relação entre espaço e tempo na dinâmica social (o que poderíamos chamar um olhar espaço-temporal do 
social em movimento) é a perspectiva que reconheço em trabalhos como os de Mauss e Beuchat, [1904-5];  
Evans-Pritchard, [1940]; Bohannan & Bohannan, 1968. No caso dos mercados, essa atenção às dinâmicas 
espaço-temporais é constitutiva, tal como aparece em alguns trabalhos clássicos da antropologia 
(MALINOWSKI & DE LA FUENTE, [1941]; SKINNER, [1964]; BOHANNAN & BOHANNAN, 1968; 
GEERTZ, 1979). Como lugares de intercâmbios, os mercados não podem ser pensados fora de sua espacialidade. 
Como práticas de intercâmbio, o que neles ocorre não pode ser pensado fora de sua temporalidade. Para uma 
análise da relação entre consumo e temporalidade que permite pensar as variações estacionais aqui analisadas, 
ver Appaduari, 1997 (capítulo 4). Uma leitura instigante sobre as transformações nos regimes de valor a partir 
das reconfigurações espaço-temporais e as conseqüências que têm para a forma como os coletivos sociais são 
imaginados é Lee & LiPuma, 2002.  
 
90 Segundo dados levantados por uma enquête encomendada pelo Banco Central do Paraguai realizada em junho 
de 1998 com 146 empresários (registrados com alvará havia tão somente 2552 estabelecimentos comerciais, em 
funcionamento o número seria 7000), a distribuição por origem dos donos dos comércios era: paraguaio 28%; 
oriental 27%; árabe 24%; brasileiro 11%; outros/não especificados 10%. De acordo com Penner – que analisa os 
dados - 72% dos comerciantes do microcentro é de origem estrangeira. Deles, 30% residia em Foz do Iguaçu. 
(PENNER, 1998). 
 
91 O Country Club, a beira do rio Paraná, é o bairro mais rico de Ciudad del Este. Outros bairros de residência 
dos setores sociais mais altos são o bairro Boquerón, a beira do Lago de la República, e alguns dos bairros 
construídos pela Itaipu Binacional, empresa encarregada da construção e gerenciamento da represa hidroelétrica 
de Itaipu. 
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 Assim como os paseros e as paseras (são muitas as mulheres que assim trabalham) que 

começaram seu ir e vir através da ponte. O resto dos comerciantes de Vila Portes e Jardim 

Jupira que vivem em Foz de Iguaçu, assim como os empregados e as empregadas, chegam dos 

bairros localizados nessa mesma cidade. Vários comerciantes –especialmente árabes– vivem 

ali mesmo. 

Em Ciudad del Este, os guardas de segurança particular chegam a pé ou em pequenas 

camionetes que fazem a distribuição de seus empregados nas casas que vigiam. Com os donos 

e encarregados dos negócios, às vezes antes que eles, chegam os empregados dos comércios. 

Os paraguaios e paraguaias (são mais mulheres que homens as empregadas no comércio) vêm 

de diversos bairros da cidade. Os brasileiros e brasileiras (que guardam uma proporção 

parelha) cruzam de Foz do Iguaçu sendo, até setembro do 2001, o grosso dos empregados de 

comércio do microcentro.92  

Muitos donos e encarregados dos negócios que vivem em Foz do Iguaçu cruzam a 

fronteira em seus veículos. Alguns chegam nos ônibus interurbanos que circulam entre Foz do 

Iguaçu e Ciudad del Este. A maioria dos empregados brasileiros que trabalha em Ciudad del 

Este chega em ônibus até Vila Portes e atravessa a ponte caminhando ou em mototáxi. Em 

algumas áreas do centro, muitos dos postos de comida na rua são de brasileiros que também 

vêm de Foz do Iguaçu, assim como também o são alguns restaurantes e lanchonetes dentro 

das galerias. Se bem os há, são poucos os brasileiros que trabalham no microcentro e vivem 

em Ciudad del Este. 

                                                
92 Em setembro de 2001, à luz de um conflito que terminou pondo em discussão a nacionalidade dos empregados 
e as condições legais para poder trabalhar, as cifras utilizadas nos meios de comunicação brasileiros e paraguaios 
falavam de 5.000 brasileiros nos comércios do centro, representando 80% do total de empregados (uns 6.250 
empregados no total). Em um estudo para o Banco Interamericano de Desenvolvimento realizado em 1995 
(citado em Penner, 1998:29) fala-se de 23.950 empregados no comércio do microcentro, 65% dos quais viviam 
em Foz do Iguaçu. Segundo declarações do presidente da Cámara de Comercio de Ciudad del Este em 1996, 
80% daqueles que trabalhavam no comércio de Ciudad del Este –patrões e empregados– retornava pelas tardes a 
Foz do Iguaçu, onde residiam (declarações de Hussein Teiyen, CLASSE 10, 1996, p.13). Teiyen é a grafia que 
aparece na reportagem, sobrenome que aparecerá escrito nos outros meios de comunicação em quase todas as 
variantes possíveis. Algo que ocorre com quase todos os sobrenomes árabes da região e, em menor medida, com 
os orientais.  
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 Dos bairros próximos ao microcentro –San Rafael, San Agustín– e mais afastados 

–Barrio Obrero, a Reina, a Blanca, Kilómetro 7– chegam os mesiteros e mesiteras que 

começam a montar suas mesinhas, os que têm casillas e todos os que trabalham nas ruas do 

centro: ambulantes, preparadoras de tereré, vendedores de loteria, carregadores, engraxates 

(que em sua maioria são crianças). Também chegam os cambistas –todos eles homens e 

paraguaios– e se instalam em seus respectivos lugares, alguns com seus bancos ou cadeiras 

onde se sentarão durante o dia esperando os clientes que precisem trocar seu dinheiro por 

alguma outra moeda.   

Os taxistas, mototaxistas e kombistas paraguaios (homens, todos) se preparam também 

para começar seu dia de trabalho. Os taxistas chegam a suas paradas oficiais, os mototaxistas 

ocupam seus pontos tradicionais de parada e os kombistas começam a descer rumo à ponte, 

esperando encontrar os compradores que retornam a Foz do Iguaçu com suas mercadorias.  

As e os laranjas brasileiros –são mais mulheres que homens– cruzam a Ciudad del 

Este onde se localizarão na entrada de alguma galeria ou autoservices ou, senão, em alguma 

das lanchonetes dentro das galerias. Ali esperam por algum patrão (sacoleiro ou sacoleira 

conhecida) ou que algum comprista os contrate para cruzar. Os compristas brasileiros vão 

chegando nos ônibus interestaduais que os trouxeram de distantes cidades. Aqueles que 

cruzam nesses ônibus esperarão passar toda a mercadoria em uma viagem para o qual, além 

de esperar que todos terminem suas compras e carreguem suas coisas no ônibus, devem 

esperar o momento mais propício para cruzar, quando a fiscalização na alfândega brasileira 

esteja menos rigorosa. Outros compristas cruzam caminhando, em mototáxi ou em ônibus 

locais. Alguns fazem isso várias vezes, comprando e carregando suas compras, multiplicando 

o número de passagens para adequar-se à quota estabelecida pela lei brasileira para ingressar 

mercadorias para uso pessoal. Outros contratam laranjas para passar com eles, multiplicando 

o número de pessoas para passar poucas vezes. Todos voltam a Foz, acumulam sua 
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 mercadoria nos guarda-volumes perto da ponte ou em algum hotel próximo e voltam a 

cruzar, caminhando, em algum mototáxi ou aproveitando o retorno de um táxi ou kombi 

paraguaios.93 Assim continuarão até completar as compras. A variedade é a norma: há mais 

homens, mas as mulheres não são poucas. Entre eles há jovens e velhos. 

Esse movimento continuará até as 4 da tarde. A partir daí, pouco a pouco, os negócios 

começam a fechar suas portas e os caminhos andados serão desandados para voltar a casa, 

sejam aos vários bairros de Ciudad del Este e de Foz do Iguaçu ou às cidades que esperam aos 

sacoleiros. Aquilo que foi convergindo durante o dia começa a divergir lentamente com a 

chegada da tarde. 

Vendo todo este movimento, é compreensível esse caráter de ‘ponte urbana’ que 

assinalava o diretor local da DNER no início deste capítulo. No entanto, esse movimento não 

cancela o limite internacional que atravessa, mas sim que se estrutura a partir dele. Reproduz 

e amplifica o limite ao mesmo tempo em que o cruza e o relativiza. 

Algo similar sucede com as trajetórias que convergem no microcentro de Ciudad del 

Este. Diferentes procedências, religiões e línguas, experiências urbanas e rurais que se cruzam 

e que se encontram. Algo, no entanto, que não necessariamente significa homogeneização 

nem cosmopolitismo. Inclusive durante o dia há circuitos que se mantêm separados. A comida 

é um claro exemplo. O principal público dos restaurantes brasileiros ‘a quilo’ ou ‘buffets’ das 

galerias e dos postos brasileiros de comida na rua são brasileiros, já sejam compristas ou 

empregados dos comércios, laranjas ou comerciantes. Já os bares (copetines) e outros postos 

de comida paraguaios trabalham principalmente com paraguaios. Outras comidas, outros 

                                                
93  Pelas regulamentações em uso, os táxis paraguaios voltando a Ciudad del Este não podem procurar 
passageiros do lado brasileiro. Por esse motivo, uma maneira de ‘salvar el viaje’ (como escutei dizer alguns 
taxistas) que de qualquer forma devia ser feito para voltar a Ciudad del Este, era cobrar um preço módico para 
atravessar a ponte. Assim, se em sentido Foz do Iguaçu – Ciudad del Este estavam cobrando entre R$ 5 e R$ 15 
em 2001, em sentido contrário cobravam R$ 1. Por essa razão, quando pegavam passageiros faziam isso dentro 
da área da alfândega brasileira (onde não há fiscais de trânsito). Claro que, por esse mesmo motivo, alguns 
paraguaios e brasileiros ficam esperando na entrada da ponte pedindo que os levem, pois de qualquer maneira o 
táxi terá que atravessá-lo. Nesse caso, é difícil negar a viagem a um conhecido e oferecer a viagem também pode 
ser um gesto de generosidade para pessoas mais velhas ou com alguma mulher bonita. 
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 gostos, outros públicos. Os restaurantes chineses e árabes com seus públicos 

predominantemente chinês e árabe, respectivamente. Se é assim durante o dia do mercado 

onde a interação é necessária para realizar os intercâmbios, quando o dia de trabalho começa a 

fechar-se as divergências parecem dilatar-se.94  

Não é que os limites entre as diversas trajetórias que se encontram em Ciudad del Este 

sejam fixos nem tampouco que a hibridez seja o resultado óbvio das interações. Talvez seja 

melhor pensar a partir de relações seletivas. Momentos de maior abertura para as relações, 

outros muito mais difícil de incorporar(-se). Espaços caracterizados pelas relações e outros 

marcados pelas diferenças.  

 
1.2.3.1 Os tempos particulares 

 

Se bem a descrição anterior nos permite ter uma visão geral dos ritmos temporais e espaciais, 

a dinâmica concreta –os dias particulares– soma outras complexidades. O primeiro elemento a 

ter em conta é a variação dos horários de início e finalização das atividades. Se bem durante 

2001 o movimento nas ruas do centro começava a partir das 5h, o grosso das atividades 

começava às 7h e terminava às 16h, estendendo-se até depois das 18h o fechamento de postos 

e locais.  

No entanto, médias são padrões estatísticos e em um espaço tão sensível às variações, 

as particularidades talvez sejam mais importantes. Vejamos, por exemplo, uma folha de 

propaganda do Mercado Bom Bom, um autoservice localizado no Shopping Ásia, no 

microcentro de Ciudad del Este.95 Além de nos informar as ofertas dessa semana de julho de 

2001, trazia os horários em que funcionava: “Seg. Quinta e Sexta 6:00 Hrs - Terça, Quartas ás 

5:00 e Sábados ás 4:30 Hrs. - Fechamos todos os dias às 17:00 Hrs.”  

                                                
94 No Capítulo 4, abordarei estas dinâmicas a partir dos vendedores da rua paraguaios. 
 
95 Os panfletos de propagandas são entregues na rua por pessoas que os distribuem entre os visitantes que vão 
chegando à cidade.   



 83 

 O início das atividades desde tão cedo no ano 2001 havia começado a marcar-se 

em junho: os sacoleiros estavam chegando antes e os negócios se acomodaram a seus horários. 

As explicações –que, como todas as explicações dali, nunca se apresentam únicas e 

consensuais– apontavam em duas direções. Estavam os sacoleiros e comerciantes que diziam 

que era para encurtar o dia de compras em Ciudad del Este e empreender o retorno no mesmo 

dia, poupando assim os gastos de alojamento em Foz do Iguaçu. Mas também estavam os que 

assinalavam que era, simplesmente, para evitar os controles, já que de madruga havia menos 

fiscais da Receita Federal trabalhando na Ponte da Amizade.96 

O certo era que aos sábados, o dia de maior movimento de sacoleiros, os autoservices 

abriam cedíssimo. Se para os empregados que vinham de Foz do Iguaçu era um esforço 

chegar a essa hora, para os paraguaios que viviam na mesma cidade –paradoxalmente– era 

mais grave. Em Ciudad del Este, as 4h30 do anúncio era mais de madruga que em Foz do 

Iguaçu pelo fato de que havia uma hora de diferença em território paraguaio. Abrindo às 3h30, 

os preparativos para o dia de trabalho começavam quase pela noite do dia anterior e, visto que 

em alguns lugares não havia meios de transporte público funcionando a essa hora, alguns 

comércios e autoservices deviam enviar um transporte para buscar seus empregados. 

As folhas de propaganda entregues nas ruas de Ciudad del Este permitem vislumbrar 

dois aspectos particularmente significativos da temporalidade do comércio de Ciudad del 

Este: sua aceleração e seu deslocamento.97  

Sua aceleração –ou se se prefere, a alta velocidade na mudança das ofertas– pode ser 

percebida em algo que aparecia em muitas das propagandas impressas: elas vinham com a 

                                                
96 A adequação horária ao momento em que os controles estavam menos estritos se observava durante outubro 
do 2001 em sentido inverso. O movimento das kombis e camionetas que traziam produtos de Brasil era realizado 
da madrugada até as 7 da manhã, momento no qual começavam sua jornada de trabalho os empregados da 
alfândega paraguaia. Assim, as exportadoras de comestíveis no atacado localizadas em Foz do Iguaçu, seja em 
Vila Portes –muitas delas de paraguaios– ou as outras casas de exportação de Jardim Jupira, começavam suas 
atividades entre as três e as 4 da manhã em horário paraguaio.  
 
97 Para uma análise da relação entre a propaganda e a experiência do espaço e o tempo na cidade tomando 
Manchester como exemplo, ver Cronin, 2001. 
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 data de validade das ofertas, as quais geralmente correspondiam a esse mesmo e único 

dia.98 Essa aceleração estava vinculada ao alto grau de movimento em termos de vendas assim 

como de reposição de mercadorias. Precisamente, quando esse movimento começou a 

desacelerar-se em algumas ramas de vendas, a prática de colocar uma data nas folhas de 

propaganda começou a deixar de ter o peso que tinha. Quando comecei a realizar minha 

pesquisa em Ciudad del Este, em 1999, essa prática era quase generalizada 

independentemente do ramo ou do tipo de negócio. Já em 2001, quase todos os autoservices 

haviam deixado de imprimir a data nas folhas de propaganda de suas promoções, ficando essa 

prática quase exclusivamente restrita às casas de informática. Junto à alta variação de preços e 

ofertas, também está a variação da demanda de determinados produtos que contribui para essa 

aceleração. Esse foi o caso, por exemplo, no início de 2001 com a crise energética no Brasil e 

a conseqüente explosão na demanda e na oferta de lâmpadas de baixo consumo elétrico. 

O que denominei de deslocamento do comércio do microcentro pode ser percebido nos 

horários de funcionamento dos negócios impressos nas propagandas dos estabelecimentos 

comerciais: a hora indicada era a brasileira. O horário do comércio do microcentro é o horário 

do lugar de seus compradores e não o de sua localização, algo que estabelece um 

deslocamento particular entre espaço e tempo no centro da cidade. De fato, muita gente que 

compra em Ciudad del Este nem sequer sabe que ali é uma hora mais cedo.99   

                                                
98 Alguns só têm o dia impresso. Outros têm uma legenda do tipo, “Preços válidos somente para o dia [data]” ou 
inclusive mais precisos, “Preços válidos somente para esta quarta-feira [data]”.  São poucos os que promovem 
“enquanto durarem os estoques”.  
 
99 É uma hora mais cedo? Assim como o espaço não tem a cor que no mapa nos permite distinguir Paraguai de 
Brasil, tampouco o tempo tem alguma marca do fuso horário assumido a cada lado da fronteira. Ambas 
percepções somente são possíveis a partir dos mecanismos que os produzem e naturalizam. A fronteira é um 
desses mecanismos, associada a todas as técnicas e procedimentos para sua produção. No microcentro de Ciudad 
del Este o peculiar é que, apesar da presença das instituições que encarnam essas técnicas e são encarregadas de 
implementar os procedimentos que possibilitam a emergência de um espaço e um tempo específico, sua 
implementação não é um fato, mas sim o fantasma que possibilita determinada economia política das tolerâncias 
e das arbitrariedades na qual os funcionários dessas mesmas instituições estão parados em um lugar privilegiado 
para poder desfrutar dela. 
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 No entanto, antes que ser o resultado óbvio da presença do comprador que vem 

do outro lado da fronteira, essa configuração espaço-temporal deriva de um processo de 

transformação que remonta à década de oitenta e que teve como conseqüência a adoção do 

horário brasileiro para o funcionamento comercial. O primeiro indício disto foi o comentário 

recorrente que voltava uma e outra vez nas conversas com aqueles que trabalhavam em 

Ciudad del Este em relação à mudança de horário do comércio. Antes funcionava até tarde na 

noite, pelo menos até a meia-noite ou uma da madrugada. Na década de setenta, quando esse 

movimento se consolidou, o trabalho tinha outro ritmo e as pausas também. Se noite (tempo) 

era o que faltava para poder sair –como vários vendedores me disseram–, havia outras 

atividades e horários para o descanso e a diversão, como por exemplo, os descansos depois do 

almoço ou uma pausa às tardes para jogar futebol no Maracanãzinho.100  

Mas por que se deixou de trabalhar à noite? Os turistas deixaram de ir? Não. Mudaram 

os horários porque mudaram os turistas e junto à mudança do horário e de turista também 

mudou o comércio do microcentro. As palavras de Jackson Lima, jornalista e guia turístico, 

são reveladoras. Entre 1977 e 1981 trabalhou em Foz do Iguaçu de onde saiu para retornar em 

1987. A transformação do comércio de Ciudad del Este era profunda: 

 
O charme anterior do comércio paraguaio é que funcionava à noite - 
o forte era à noite. Isso, no regime de compras para o turismo, 
significava que o comércio noturno era uma adição às excursões 
noturnas que iam para o cassino. Quando voltei com os colegas 
[1987], organizei uma ida ao Paraguai à noite e tudo estava mudado. 
Todas as lojas fechadas. Ciudad del Este havia se civilizado à 
brasileira. Horários brasileiros. Das 9h às 18h e não segundo a 
maneira paraguaia que incluía a ‘santa siesta’. Dai comecei a notar 
que tudo havia mudado. (Jackson Lima, comunicação pessoal) 

 

A mudança de horário é um índice entre outros dessa transformação. Outras mudanças 

assinalam a transformação ‘à brasileira’. Um deles é a língua que –tal como aparece nos 

                                                
100 Assim era chamado o estádio improvisado onde seria construída a piscina para a Administración Nacional de 
Puertos. Hoje em dia é uma galeria. 
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 panfletos de propaganda– sempre é português. Outro é a proliferação de empregados 

brasileiros nos estabelecimentos. Com o dinheiro é ligeiramente diferente. Em 1999, todas as 

ofertas –assim como os preços nos comércios– estavam em dólares norte-americanos. Mas em 

2001, depois de alguns anos de desvalorização da moeda brasileira, os dólares começaram a 

ceder espaço às ofertas em reais como forma de atrair mais clientes. Expresso em dólares ou 

em reais, os comerciantes de Ciudad del Este pensam no comprista brasileiro.  

Brasileiro, sim, mas se consideramos que grande parte dos turistas-turistas que 

chegavam à cidade também era de brasileiros, seria melhor chamar essa transformação como 

‘à sacoleira’ antes que ‘à brasileira’. Mudanças que, como veremos a continuação, também 

supuseram a introdução de outras temporalidades.  

 
1.2.3.2 Variações regulares: 
            dinâmicas semanais e sazonais 
 

Visto ao longo da semana, o movimento no microcentro de Ciudad de Este está marcado por 

distintas intensidades. As quartas-feiras e sábados são os dias de maior movimento que é 

quando chega o maior fluxo de compristas brasileiros.101  

Mas, por que quartas e sábados? Sai-se terça-feira da cidade onde se vive, se compra 

na quarta em Ciudad del Este, quinta se volta e se entrega ou se coloca à venda a mercadoria, 

sexta-feira se sai outra vez rumo a Ciudad del Este, sábado se compra, domingo se volta e 

segunda-feira se entrega ou se coloca à venda a mercadoria. Esse ritmo semanal é a explicação 

mais corrente entre sacoleiros e trabalhadores de Ciudad del Este para a intensidade de 

                                                
101 De acordo com uma materia de 1994 –ano de auge no funcionamento comercial de Ciudad del Este–, a 
diferença entre quartas e sábados e o resto dos dias da semana era mais do dobro. Seguindo a informação 
proporcionada pela Receita Federal, a matéria diz: “Nos dias de pico de movimento na ponte, às quartas e 
sábados, mais de 50 mil brasileiros cruzam a fronteira –contra uma média de 20 mil nos dias considerados 
normais–, apostando na possibilidade de escapar da fiscalização.” (FOLHA DE SÃO PAULO, 1994a). As 
descrições daqueles que trabalhavam em Ciudad del Este concordavam com essa imagem. Um brasileiro que por 
anos foi mesitero expressava isso graficamente: “Você não sabe o que era o movimento lá. Sábados? Tinha três 
filas de ônibus de turismo e lá em Cidade do Este chegavam até o elevado lá acima [km 4 ½]. E caminhar? Só 
assim! [baixa os ombros, cola os braços ao corpo e dá passos que não chegam a passar o outro pé] Caminhar na 
ponte era impossível! Carregando as mercadorias... só assim” [volta a caminhar da mesma maneira].� 
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 quartas e sábados. Tal como havia expressado um sacoleiro, “Se você tem uma loja e lá 

vende os produtos, então sai terça, quarta compra, quinta coloca, sexta-feira volta... Eu já fiz 

isso, tinha uma loja de telefonia. Mas é muito sacrifício, muito trabalho, você viaja duas vezes 

por semana. Eu já não faço mais isso.”� 

Falando de quarta e sábado, não posso deixar de achar muito singular este parágrafo 

escrito em 1761 por Jaques Savary des Bruslons sobre as feiras de Paris, “É verdade que nas 

grandes cidades as feiras tendem a ser diárias, como em Paris, onde, em princípio (e muitas 

vezes de fato), só deveriam realizar-se às quartas e aos sábados.”102 Milhares de quilômetros e 

240 anos separam aquela Paris desta Ciudad del Este e, no entanto, aquilo que as aproxima, 

talvez seja a explicação para dita convergência: a organização do tempo.  

Os sete dias da semana não são iguais e com o domingo como dia de descanso no 

calendário católico, quartas e sábados configuram o par de dias opostos imediatamente 

anteriores ao dia de descanso. Em relação às viagens a Ciudad del Este, quartas e sábados 

terminam sendo a equação que mais dias ou frações de dias hábeis deixa para colocar e 

vender a mercadoria, deixando livre uma parte do domingo no lugar de procedência. 103 

A dinâmica temporal derivada da organização da semana, no entanto, não é a única 

explicação. Para alguns sacoleiros o mais importante é o número: compra-se às quartas e 

sábados precisamente porque são os dias de maior número de sacoleiros, o que torna mais 

difícil ser parado na alfândega pela quantidade de pessoas que está passando. Pouco importa 

saber porque alguma vez começou a ser às quartas e aos sábados, se compra nesses dias 

                                                
102 Jaques Savary des Bruslons, Dictionnaire universel du commerce, 1761, III, col. 778 (apud BRAUDEL, 
[1979], p.16). 
 
103 Comparemos por exemplo com outras intensidades que presenciei no campo, esta vez em Foz do Iguaçu. Em 
agosto de 2000 vários argentinos trabalhavam com veículos levando compradores argentinos de Puerto Iguazú 
aos comércios de Foz do Iguaçu (especialmente aos bairros de Puerto Meira, Vila Yolanda e Boicy). Os dias de 
maior movimento eram as sextas-feiras à tarde e sábados, nos quais alguns motoristas realizavam até três 
viagens. Precisamente, sextas-feiras à tarde e sábado são dias associados ao perfil do comprador: habitantes de 
Puerto Iguazú que, tendo terminado a semana de trabalho, realizavam as compras do mês, da quinzena ou da 
semana.  
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 porque tantos outros o fazem. Antes que organização temporal, o número é resguardo e 

proteção.   

Em 1999, quando comecei com esta pesquisa, o movimento que havia quartas e 

sábados era, para mim, verdadeiramente incrível: filas e filas de ônibus na Ponte da Amizade, 

milhares e milhares de pessoas andando pelas ruas de Ciudad del Este e juntando suas 

mercadorias em Foz do Iguaçu para empreender o retorno a seus lugares de procedência. À 

luz desses dias, o movimento durante o resto da semana parecia modesto. Em comparação, em 

2001 foram muito poucos os sábados e as quartas verdadeiramente movimentados. Sempre 

havia muito mais movimento nesses dias que no resto, no entanto, a falta de realização da 

expectativa por ‘aqueles sábados e quartas de outros tempos’ era para comerciantes e 

mesiteros uma marca mais da decadência comercial que se atravessava. 

No entanto, durante 2001, independentemente do fluxo concreto de compristas, as 

quartas e os sábados eram os dias de maior movimento do microcentro. Não somente se viam 

muitos mais laranjas ou transportistas que trabalhavam diretamente com os compristas. 

Também comerciantes, mesiteros e ambulantes, cambistas e até postos de comida se 

adequavam à intensidade marcada pelas quartas e sábados. Inclusive, o reflexo dessa 

intensidade se amplificava como impulsos elétricos pelo território brasileiro. Segundo muitos 

sacoleiros, quintas-feiras e domingos a polícia brasileira estava muito mais atenta: maior 

presença policial nos terminais de ônibus e nas rodovias, maiores cuidados daqueles que 

voltavam com suas mercadorias. 104  

Assim, a dinâmica instaurada pela freqüência das quartas e sábados escapa dos 

motivos que os compristas têm para viajar esses dias e se consolida como uma textura de 

atividades desigualmente distribuída ao longo da semana. De uma perspectiva sincrônica, a 

                                                
104 Pelo que pude ver nas viagens de Ciudad del Este, essa presença policial nem sempre é resultado de decisões 
institucionais, mas sim que, em muitos casos, ocorre por decisão de membros das mesmas para aproveitar o 
movimento de sacoleiros, cobrando seus pedágios particulares.  São esses pedágios particulares os mais sensíveis 
às intensidades sacoleiras.  
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 causalidade pouco importa: a questão é que o funcionamento do microcentro está 

sincronizado por essa intensidade. As segundas-feiras, por exemplo, um dia ‘meio morto’ 

(como era descrito particularmente durante 2001), alguns mesiteros e ambulantes diretamente 

não iam ao microcentro, assim como vários cambistas e comerciantes. Preferiam permanecer 

em sua casa –onde não gastavam nem em viagens nem em comida– ou aproveitavam para 

trabalhar em alguma outra coisa.  

Claro que, de uma perspectiva diacrônica, a causalidade –o fluxo dos compristas e 

seus motivos– não somente permite entender a intensidade de quartas e sábados. Também 

pode ser a pegada das mudanças futuras. Pois é precisamente por eles e para eles que o 

comércio de Ciudad del Este se foi direcionando até chegar à situação contemporânea que era 

sua dependência do fluxo de turistas-compristas. Precisamente por isso, os domingos eram 

particularmente apreciados por alguns mesiteros e comerciantes. Considerados como os dias 

da semana que escapavam a essa temporalidade sacoleira, os domingos eram dias de turistas-

turistas. Nas palavras de um mesitero: “¡Da gusto trabajar los domingos! Los domingos 

vienen turistas de verdad, gente que está buscando alguna cosa, familias... Los chicos hacen 

comprar mucho a los padres, ellos quieren todo.”� 

Se o fluxo de compristas que chega à cidade é o que pauta seu ciclo semanal, também 

marca as intensidades de seu ciclo anual. A época anterior às festas de fim de ano é o 

momento de maior movimento, especialmente em novembro e dezembro.105 Durante 2001, ao 

processo de decadência progressiva que vinha marcando-se desde 1995, se somaram uma 

série de problemas que impediram que se efetivassem em início de novembro –como 

                                                
105 O grande conflito que ocorreu em setembro de 2001, que incluiu o fechamento da ponte por manifestantes 
paraguaios e mais tarde por brasileiros, começou precisamente pela perspectiva de que o fluxo de fim de ano 
seria interrompido por causa de alguns reparos na Ponte da Amizade. Até o chanceler paraguaio solicitou ao 
governo brasileiro postergar as obras a pedido dos comerciantes de Ciudad del Este, os quais, em suas próprias 
palavras, “argumentaron al Gobierno nacional que las mayores ventas de productos a turistas se realizan en los 
últimos cuatro meses del año’ (de setiembre a diciembre).”(ABC, 11/09/2001). 
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 acontecia em outros anos– a reposição de estoques e a aparição dos produtos natalinos.106 

Logo em princípio de dezembro começou o movimento das festas, ainda que se viu 

desestabilizado sistematicamente pelas operações da Receita Federal.  

As luzes de natal (os pisca-pisca) e os brinquedos para as crianças são a marca das 

festas, enquanto que outros produtos que têm saída todo o ano aumentam significativamente 

suas vendas, como as bebidas. Os brinquedos, assim como a música –antes em cassetes, 

durante meu trabalho de campo em CD’s– também se inscrevem em outra temporalidade: 

aquela marcada pela moda.  Algo que se expressa em figuras determinadas (os Teletubbies de 

1999 passaram a ser os Pokemon do 2000) como em produtos (os rollerball de 1999 passaram 

a dividir com os scooter, durante 2001, o lugar privilegiado dos brinquedos sobre rodas). 

Há outras datas que condensam movimento ou, ao menos, a expectativa do mesmo: o 

início das aulas nas escolas –algo que é diferente para cada país–, as férias de inverno, o dia 

da criança. Além dessas intensidades marcadas por estas datas, existe também uma 

diferenciação sazonal das ofertas que se condensa em determinados produtos. Quando chega o 

outono, alguns postos e comércios começam a vender artigos de inverno: luvas, meias de lã, 

gorros e mantas. Quando se aproxima a primavera, um dos artigos por excelência do verão 

começa a ganhar os postos e os comércios: os ventiladores. Algumas dessas ofertas se 

sobrepõem com as festas e são os presentes para o verão como, por exemplo, toda a gama de 

produtos para brincar no água (desde salva-vidas e flutuadores até piscinas infláveis).  

A variação nas intensidades e a complexidade das relações que se assomam à luz do 

movimento diário, semanal, sazonal e anual iluminam a complexidade que está por trás do 

funcionamento do comércio de Ciudad del Este. Sua textura emerge do cruzamento de uma 

série de circuitos que conectam bairros e cidades atravessando caminhos e fronteiras. Seu 

                                                
106 Os problemas foram os protestos de setembro de 2001 que mencionava na nota anterior, as denúncias sobre 
terrorismo pós - 11/09 e as operações deflagradas pela Receita Federal. 
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 ritmo altera entre momentos frenéticos e outros de tranqüilidade. Diariamente. 

Semanalmente. Anualmente. 

 
1.3 Conclusões 
 
São várias as conexões e as questões que passam através da Ponte da Amizade. Em primeiro 

lugar, conexões de um grau e uma escala dificilmente apreensível a partir do simples retrato 

dos sacoleiros-contrabandistas ou da fronteira-marginalidade.  

Foz do Iguaçu e Ciudad del Este compartilham algo mais que a Ponte da Amizade.  As 

áreas comerciais próximas à ponte estão direcionadas ao outro lado da mesma. No entanto, a 

forma como estão organizadas e os produtos que vendem é bem diferente. Os nomes 

expressam isso. Casas de exportação e comércios em Foz do Iguaçu: levam e vendem 

produtos do lugar onde estão localizados –Brasil– ao outro lado da fronteira, às vezes 

diretamente ou utilizando pessoas que realizam o transporte, os paseros. O turismo nada tem a 

ver com este comércio, nem aqueles que nele estão envolvidos nem nas formas utilizadas para 

passar. Em Ciudad del Este são casas de importação e comércios: trazem e vendem produtos 

de outras partes do mundo e, em teoria, os compradores chegam à cidade para buscá-los. Para 

ingressá-los em seu país, os compradores às vezes utilizam pessoas que realizam o transporte 

e que assumem a propriedade da mercadoria, os laranjas. Vistos de Ciudad del Este, os 

compradores são pessoas de passagem pela cidade. Todos turistas, sim. Mas estão os turistas-

turistas e os compristas que ganham sua vida revendendo esses produtos. Diferença que tem 

uma matriz histórica: se a cidade foi um centro comercial para turistas-turistas, em um 

momento passou a ser um centro de provisão de mercadorias para fornecedores e 

revendedores. Nos capítulos seguintes, conheceremos quando e como se produziu essa 

transformação e quais foram as conseqüências que teve para o comércio de Ciudad del Este.  



 92 

 Foz do Iguaçu e Ciudad del Este são mercados de fronteira, mas ao observá-los 

conjuntamente é possível ver as diferenças profundas que os articulam: os sujeitos ativos na 

passagem através do limite (o vendedor ou o comprador), onde se localiza a infra-estrutura 

das passagens, de onde são as mercadorias vendidas. Se bem as formas das passagens podem 

parecer as mesmas, os balizamentos legais nos quais se inserem estabelecem diferenças que se 

refletiram nas estruturas e nas ficções utilizadas para realizá-los. O contraste nos permite 

perceber melhor as especificidades que caracterizam o objeto de interesse deste trabalho: o 

comércio de Ciudad del Este.  

Através das variações temporais vimos que o comércio de Ciudad del Este não 

somente pensa, mas sim que se modula a partir desses compristas que vêm do Brasil, algo que 

tem conseqüências fundamentais nas atividades e as formas como o comércio funciona. O 

mundo está constituído por um vocabulário de comércio e de fronteira articulado em eixos 

semânticos definidos: vendas, passagens e personagens em movimento. Mesiteros e 

autoservices. Ambulantes e galerias. Importadoras. Cambistas. Taxistas, mototaxistas, 

kombistas e ônibus de turismo. Laranjas. Turistas, compristas, muambeiros, sacoleiros.  

As estruturas que conformam o comércio de Ciudad del Este foram ganhando novas 

formas ao longo de seu curto tempo. No entanto, umas não substituíram a outras, mas sim se 

foram sobrepondo. Competindo, mas também se articulando. 107  Vimos isso no caso das 

estruturas das vendas, nos transportes e nos serviços relacionados com moedas e finanças, 

mas também com os próprios compradores: a aparição dos compristas não significou a 

desaparição dos turistas-turistas. Coexistências temporais que permitem entender a 

complexidade daquele espaço: menos o resultado de seu isolamento e caráter marginal e mais 

                                                
107  As palavras de James Ferguson na conclusão de seu trabalho sobre os mineiros de cobre em Zâmbia, 
expressam o mesmo tipo de aproximação e de experiência de investigação. Depois de traçar um percurso pelos 
aspectos etnográficos analisados, conclui: “I have been less interested in constructing a developmental sequence 
of social and cultural forms than in exploring their temporal coexistence; less interested in a succession of 
“typical” forms over time than in an understanding of the whole spread (…) of diverse modes of getting by that 
may exist at any one moment, and how that spread is affected by political-economic shifts over time.” 
(FERGUSON, 1999, p.136). 
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 a conseqüência de incorporações múltiplas e sucessivas em diversos circuitos comerciais, 

migratórios, de inversão e de controle institucional. 

Nem tudo é uma questão de números que se vão somando, mas sim que a forma em 

que o movimento é realizado está na base de sua multiplicação, a qual responde a uma 

preocupação qualitativa: minimizar os riscos a partir da adequação relativa ao que estabelece 

a lei. O paradoxal é que a multiplicação que esta preocupação gera –transportes e laranjas– 

dificulta o controle. A quantidade impõe, de fato, um limite ao controle sistemático, em parte 

pela impossibilidade concreta de ser realizado, assim como porque a decisão de realizá-lo tem 

muitas implicações: enfrentar-se com milhares de pessoas, interromper o fluxo entre os países, 

deter o movimento de uma série de circuitos a partir dos quais milhares de pessoas ganham 

sua vida. Elementos estes que necessitam, além da infra-estrutura necessária para poder 

realizá-los,108 da decisão política para intervir em um espaço no qual se cruzam interesses que 

se localizam municipal, estadual, nacional e internacionalmente. 

Outro elemento que merece destaque pelas conseqüências que tem em relação à 

regulação e institucionalização do que ali sucede é a presença de associações, sindicatos e 

federações em quase todas as atividades que fui apresentando. Algo que abre um conjunto de 

perguntas sobre as formas de organização interna desse movimento que aparecerão nos 

próximos capítulos. 

O microcentro de Ciudad del Este é um mercado recente que sofreu profundas 

transformações, uma imensa expansão e desde metade da década do 90 uma lenta, mas 

permanente, decadência. Suas categorias e seus tempos são marcas dessas mudanças. É hora 

                                                
108 A infra-estrutura não é um detalhe menor, tal como reflete a reação aos controles que muitas vezes aparecem 
nos meios de comunicação. No final de 2001, por exemplo, depois de controlar sistematicamente os ônibus 
intermunicipais que voltavam ao Brasil, os tripulantes de um deles atearam fogo a sua mercadoria na área da 
alfândega gerando um conflito de envergadura que se descomprimiu liberando a passagem dos ônibus que 
estavam esperando para passar (A GAZETA DO IGUAÇU e FOLHA DE LONDRINA 16/11/2001). Dada a 
quantidade de pessoas e veículos envolvidos, para o pessoal da Receita Federal controlar situações desse tipo se 
torna difícil com um número sempre limitado de pessoal. 
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 de conhecê-los a partir de pessoas concretas. Nos capítulos que seguintes vou fazê-lo a 

partir daqueles que vendem em suas ruas: os mesiteros. 
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 CAPITULO 2 
 

PRODUZINDO E 
OCUPANDO ESPAÇOS 

 

 

As ruas do microcentro de Ciudad del Este não são simplesmente lugares de circulação de 

pessoas e de veículos. Elas são também um dos cenários privilegiados no qual essa parte da 

cidade se constitui como mercado. Além de carregadores, cambistas, transportadores, guardas, 

“laranjas” e compradores, milhares de vendedores oferecem seus produtos nas calçadas e nas 

ruas, fixos ou andando através delas.     

Cristóbal,109 um dos primeiros vendedores que no final da década de 60 começou 

trabalhar nas ruas, assim descrevia a enorme transformação que significou essa forma de 

ganhar a vida particularmente para aqueles que vinham do interior. 110  

Para ellos fue muy radical, personas que allá [en ‘sus valles’] no 
tuvieron cinco, diez mil guaraníes; acá de la noche a la mañana vino 
y tuvo. Y no solamente diez, tuvo cincuenta y cien mil guaraníes. 
Personas que vinieron a encontrar el whisky, vinieron a encontrar 
mujeres, de distinto tipo y... vinieron, también trabajaron, ganaron, 
tuvo su vehículo, en fin... Ya se fueron a su valle, a su pueblo, en 
fin... Con su noviecita, con su coche, en fin, ya con zapato, con un 
poco de dinero.111 Cambiaron, cambio... entonces, detrás de esos, se 
iba uno y venían 10. ‘La pucha, fulano de tal en 6 meses, en un año 
vino ya con su novia, su coche y con poco de plata... en fin, yo 
también me largo detrás de ellos.’ Así se fueron poblando la calle y 
esta es la gran fábrica que tiene Ciudad del Este. � 

  

                                                
109 Cristóbal chegou a Puerto Presidente Stroessner em 1968, proveniente de Assunção onde também trabalhava 
como vendedor ambulante. A sua trajetória como vendedor de rua está apresentada no Capítulo 5.  
 
110 Em Ciudad del Este –e, pelo que pude perceber, no Paraguai em geral– é comum dizer ‘de sus valles’ para 
fazer referência ao lugar particular de procedência das pessoas do interior. 
 
111 O sapato como símbolo da cidade e acesso a determinados bens de consumo ia ser contrastado em outro 
momento pelo mesmo vendedor com outros tipos de calçado característicos do interior e do mundo rural, “Fijate 
vos de que no.... no llegaron a usar un zapato. Tenían su zapatilla o su alpargata y vino acá en tan poco tiempo...” 
[naquele momento chegou alguém e o comentário ficou cortado para ser retomado na frase citada no texto].  
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 Considerar a rua e, particularmente, o comércio desenvolvido nas ruas como ‘a grande 

fábrica de Ciudad del Este’ é uma caracterização, no mínimo, peculiar. Peculiar porque o 

trabalho daqueles que ganham suas vidas nelas dificilmente poderia ser assimilado ao trabalho 

nas fábricas levando em conta alguns dos seus elementos característicos, seja considerando o 

resultado que ele implica (um trabalho de transformação da matéria), ou considerando o tipo 

de relação que este trabalho supõe (relações salariais estruturadas a partir de um contrato).  

No entanto, assim como as fábricas foram o lugar privilegiado de inserção da 

população rural que migrou para as cidades em tantas outras partes, as ruas de Ciudad del Este 

ocuparam esse lugar no caso daqueles que chegaram de diversas partes do Paraguai, 

especialmente do interior. A fala de Cristóbal captura esse sentido.112 

Ao final da década de 70 e inícios dos anos 80, contudo, essa caracterização devia ser 

outra. A construção da hidroelétrica de Itaipu era, naquele momento, o grande atrativo para 

milhares de pessoas provenientes de diversos lugares do Paraguai e do Brasil que chegavam a 

procura de trabalho. Mas durante a construção da hidroelétrica (aqueles que não conseguiram 

emprego) e especialmente após o término de sua construção (aqueles que conseguiram 

emprego, mas que com a finalização da obra foram demitidos), a rua foi se transformando no 

espaço de possibilidades de inserção de diversas formas de ganhar a vida, as quais -muitas 

vezes- foram muito mais rentáveis que o trabalho na barragem.  

Está claro que esta visão de longo alcance não está construída exclusivamente a partir 

do privilégio de quem observa o passado a luz do presente. A trajetória de Cristóbal autoriza 

essa interpretação a partir da sua experiência: mais de trinta anos vendendo, inicialmente na 

                                                
112 A fábrica, como espaço por excelência do trabalho nas sociedades modernas (pelo menos até a segunda 
metade do s. XX), forma parte de um imaginário também mobilizado em Foz do Iguaçu a través dos chamados 
para desenvolver o turismo, descrito como ‘a industria sem chaminés’. Neste caso, não é a fábrica senão o 
coletivo de sua produção -a industria-, a forma de nomear o espaço produtivo e laboral por excelência. Esta 
maneira de conceber a aposta ao turismo como forma de desenvolvimento local no é nova e ainda continua 
sendo mobilizada em discursos políticos e jornalísticos. Já em 1974, Foz do Iguaçu era descrita localmente como 
um exemplo de cidade desenvolvida a partir da ‘indústria sem chaminé’: o turismo (REVISTA PAINEL, 1974, 
p.15).  
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 rua como ambulante, depois vendedor fixo e finalmente no local por ele construído em 

lugar cedido pela prefeitura.  

Mas não era unicamente como espaço de trabalho e incorporação daqueles que 

chegaram à cidade que as ruas se aproximavam da fábrica no discurso de Cristóbal. As ruas 

também apareciam como um espaço de produção de um produto bem particular.113 Segundo 

ele, também foi na rua que Ciudad del Este foi produzida. Assim sendo, os trabalhadores da 

‘via pública’ (dentre eles, em particular, a primeira associação de vendedores) foram 

partícipes ativos na produção de Ciudad del Este.114 Observando a partir do comércio que se 

encontra nas ruas do microcentro, talvez encontremos um dos lugares e uma das atividades 

privilegiadas de onde Ciudad del Este foi produzida, pelo menos durante as últimas décadas.  

Neste capítulo analisarei essa ‘grande fábrica’ considerando suas dimensões espaciais. 

Em quanto espaço de vendas, a rua deve ser apropriada e acondicionada pelos vendedores 

para poder realizar seu trabalho. A centralidade que as práticas espaciais têm para os 

vendedores de rua deriva desta condição. 115   A análise está articulada a partir de duas 

                                                
113 Como assinalava na nota anterior, este uso metafórico da fábrica e da industria também aparece do outro lado 
do rio. Em 1995, por exemplo, justificando o pedido aos deputados e senadores brasileiros para que 
pressionassem ao governo federal a fim de rever a redução da quota de bagagem acompanhada (de US$ 250 para 
150), o Secretário de Industria e Comercio da Prefeitura de Foz do Iguaçu assinalou, “Cidade del Este funciona 
como uma indústria para o Brasil. Os produtos dos sacoleiros chegam ao consumidor brasileiro 20% mais 
baratos e são comprados, na maioria, por pessoas de baixa renda” (FOLHA DE SÃO PAULO, 25/11/1995).  
 
114 As referências são várias. Por exemplo, falando dos vendedores que começaram trabalhar como ambulantes e 
que formaram a primeira associação de vendedores da qual Cristóbal era presidente, ele concluiu “...hemos 
formado prácticamente esta ciudad.” Falando da sede social da associação, os recitais e os campeonatos 
esportivos nela realizados, “Nosotros hicimos Ciudad del Este. No le vimos nacer, pero hicimos.” Falando dos 
partidos de futebol nos inícios dos 70 entre diversos atores do microcentro, “Así fuimos haciéndonos, digamos, 
creciendo con la ciudad, y hoy en día podemos decir que estamos, acompañando el crecimiento y hoy también 
acompañando el decaimiento comercial de Ciudad del Este.” Falando da primeira associação de vendedores, 
“Nosotros colaboramos para la construcción del empedrado de la Avenida San Blas, hemos comprado piedras... 
en fin, por eso te digo, nosotros somos parte de los que hicimos Ciudad del Este.” � ‘Trabajadores de la vía 
pública’ foi a categoria utilizada por Cristóbal para mencionar, não só aos vendedores, senão também a 
cambistas, carregadores e transportadores.  
 
115 Esta abordagem centrada nas práticas espaciais não é estranha à tradição antropológica. Lembremos, por 
exemplo, a analise de Bronislaw Malinowski da agricultura nas ilhas Trobiand que, segundo o autor, constitui 
um dos jogos territoriais dentro do quadro maior que incluiria os modos de assentamento, as formas de uso de 
caminhos e passagens, poços de água e recreação ou o significado de lugares mitológicos e centros mágicos 
(MALINOWSKI, 1935, p.320). Se o conceito de ‘territorial games’ utilizado por Malinowski aponta, 
precisamente, para a articulação entre regras e práticas em configurações territoriais específicas –algo adequado 
ao tipo de analise que apresentarei-, preferi utilizar o conceito de práticas espaciais já que ele tem um caráter 



 98 

 perguntas. O quê significa, em termos práticos, vender na rua? Para respondê-la, 

descreverei as estruturas materiais utilizadas e as tarefas realizadas diariamente pelos 

vendedores, elementos a partir dos quais emerge uma das características definidoras das 

vendas na rua: a necessidade de produzir diariamente um espaço onde as mesmas possam ser 

realizadas. Esse trabalho de produção permanente do espaço de vendas é facilitado, em muitos 

casos, por uma infra-estrutura permanente de cajas (caixas) e casillas (quiosque) que 

permitem guardar e expor as mercadorias. Em seguida surge a pergunta: como é que se ocupa 

o espaço? Partindo da instalação de uma dessas estruturas, analisarei as formas em que o 

espaço das ruas é apropriado e as relações e os marcos que possibilitaram essa ocupação. 

Levando em conta os marcos institucionais e as práticas espaciais dos vendedores, aparece 

uma das características marcantes do comércio de rua: ainda que o grau de apropriação e 

intervenção do espaço da rua pelos vendedores seja enorme, as condições de ocupação 

mantêm uma precariedade que garante a reprodução de um sistema de indefinições que exige 

intervenções e tolerâncias; isto é, o espaço sempre possível da arbitrariedade das autoridades.  

 

2.1 Produzindo o espaço das vendas 
 

Entre os vendedores que trabalham na via pública estão aqueles que percorrem as ruas com 

seus produtos –os ambulantes– e aqueles que trabalham localizados num lugar específico. 

Estes são conhecidos como mesiteros, palavra que deriva da estrutura onde colocam suas 

mercadorias em exibição para a venda, uma ‘mesita’ (diminutivo de mesa em espanhol) que 

costuma ser composta por uma ou duas tábuas que se apóiam sobre um suporte móvel (tipo 

cavalete) (Foto 12). Dependendo da mercadoria utiliza-se diversos exibidores sobre a mesita.  

                                                                                                                                                   
mais genérico ao não reduzir, exclusivamente, as dimensões espaciais a configurações territoriais. A noção de 
práticas espaciais está inspirada em De Certau, 1984 (Troisiéme Partie: Pratiques D’Espace).  
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 A despeito do nome 

nem todos os mesiteros 

trabalham em mesitas, sendo 

que muitos têm estruturas 

permanentes construídas sobre 

a calçada. Uma dessas 

estruturas permanentes são as 

cajas, caixas metálicas com 

portas na frente, geralmente 

com uma prateleira interna. 

Como aparece na Foto 13, a caja está fixada no chão através de estacas coladas com cimento. 

Além de facilitar a exposição das mercadorias funcionando como suporte para sua exibição 

(tal como aparece na Foto 14 mais a diante), a caja serve como depósito onde as mercadorias 

podem ser guardadas atrás de uma porta com fechadura ou cadeado. Quando o dia termina, o 

que não entra nas cajas –

exibidores de madeira ou 

bancos, por exemplo– é 

guardado sobre as 

mesmas ou ao seu lado 

(Foto 13). 

Aqueles que não 

dispõem de uma caja têm 

que guardar suas mesitas 

e seus produtos em algum 

Foto 12 - Mesa de roupa. Neste caso são dois mesas, a maior delas  
está apoiada sobre a mais pequena que aponta para o lado da rua . 

Foto 13 - Caja (izq.) e casilla (der.). Atados ou encadeados sobre a caja 
estão os exibidores, as tabuas, os cavaletes e os bancos: a infra-estrutura dos 
mesiteros que não tem caixa ou o complemento de aqueles que têm. A 
diferença entre a casilla e a caja é clara: a primeira é uma construção  
fechada com uma cortina metálica. A mesma é suficientemente grande 
como para trabalhar dentro dela. A caja, pelo contrario, é utilizada para 
guardar a mercadoria e os elementos de trabalho e como suporte para expor 
os produtos à venda. 
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 depósito, na casilla de algum companheiro ou pagar àqueles que trabalham retirando 

mesitas e mercadorias para trazê-las no dia seguinte.116 Todos esses esquemas supõem custos 

ou relações que têm que ser mantidas e alimentadas, além do maior esforço que implica 

guardar as coisas para tirá-las da rua, seja para colocá-las numa kombi ou em algum depósito 

próximo.  

Além das mesitas e das cajas, existem as casillas que são estruturas metálicas de maior 

tamanho onde é possível atender em seu interior (Foto 13). Muitas delas têm um balcão atrás 

do qual se encontra o vendedor de onde atende aos clientes. Segundo dados do Departamento 

Especial de Microcentro da prefeitura no ano 2001 existiam mais de 500 casillas no 

microcentro.  

O número de mesiteros trabalhando em Ciudad del Este –isto inclui aos que têm uma 

caja ou trabalham com sua mesita– é mais difícil de calcular. Segundo um censo realizado em 

1998 pela Federación de Trabajadores de la Vía Pública havia uns 6000 mesiteros 

trabalhando no microcentro. Durante meu trabalho de campo, em 2001, os números que 

recolhi variavam muito. Alguns dirigentes mesiteros diziam que seriam 3000 trabalhando 

naquela época, enquanto outros achavam que essa cifra não chegava a 2000. Os dados que me 

deram na prefeitura (Departamento Especial do Microcentro) aproximavam essas cifras  

diferenciando-as a partir da intensidade semanal do movimento comercial. Em torno de 3000 

mesiteros nos ‘dias de auge’ –quartas-feiras e sábados– e 1500 no resto dos dias da semana. 

Ainda assim, segundo o encarregado desse departamento “...es difícil saber a ciencia cierta 

porque mucha gente viene y después desaparece.” 

                                                
116 Um conhecido que trabalhava guardando a mercadoria dos outros, chegava pelas tardes na sua kombi VW, 
esperava que carregassem as mercadorias e as mesas -o mesitero ou alguém que o fizesse por ele- e no dia 
seguinte, bem cedo, trazia elas de volta. Cobrava um dólar americano por dia. Outros mesiteros guardavam sua 
mesita e suas mercadorias em depósitos nas galerias. Em outros casos, distribuíam seu material nas cajas e 
casillas dos companheiros próximos. Mesitas e exibidores acostumavam ficar na rua, encadeados numa casilla 
ou caja. 
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 Ainda que as práticas espaciais e comerciais de mesiteros e ambulantes sejam 

diferentes, ambos realizam vendas na rua, o que pressupõe a permanente produção de um 

espaço para que elas possam ser realizadas.117 Mesmo estando ocupado de forma fixa, como é 

no caso das cajas, esse espaço tem que ser diariamente acondicionado, pois as mercadorias 

não podem ficar expostas durante a noite. Mais adiante tratarei de outras conexões históricas e 

estruturais entre ambas formas de vendas na rua que permitirão tratá-las conjuntamente (no 

começo como ambulante das vendas na rua, e como mecanismo de incorporação no presente). 

Agora, concentremo-nos no trabalho de produção do espaço para as vendas a partir da 

descrição de uma manhã de outubro de 2001.  

Eram algo mais das sete da manhã e 
Gregorio já havia aberto sua caja na 
calçada da Avenida San Blas.118 Com  ajuda 
de Manuel, quem trabalhava ao seu lado e 
costumava chegar bem cedo, sacou da 
prateleira da sua caja uma tabua que 
colocaram sobre a superfície da mesma. 
Sobre a tabua havia vários produtos 
guardados nas suas embalagens.  Da parte 
de embaixo da caja, Gregorio tirou outros 
produtos e foi procurar na casilla de Edgar 
-o filho de Ramona, sua mulher- dois 
grandes caixas de papelão com mercadorias, 
o toldo com que ia cobrir  a caja, seu banco 
e o pequeno exibidor que usava para 
expandir a superfície de exibição. Apoiado 
sobre a porta de sua caja e sobre um 
pequeno cavalete de madeira, o exibidor de 
forma escalonada dava um efeito cascata 

                                                
117 Esta forma de espacialização das trocas do comércio de rua corresponde àquela presente em férias e mercados  
em espaços públicos, forma de espacialização que contrasta com as vendas em espaços fechados como as lojas. 
Essa continuidade está na base da percepção do comércio de rua como uma forma pré-moderna cuja persistente 
existência é o elemento a ser explicado. Algo que está relacionado antes com ideais do que deve ser a cidade e a 
sociedade que com desenvolvimentos históricos concretos, tal como a proliferação e efervescência do comércio 
de rua em tantas partes do mundo parecem demonstrar. Sobre o comércio de rua em Estados Unidos ver Duneier, 
1999; Morales, 2000; Stoller, 2002a e 2002b. Sobre África do Sul ver Nattrass, 1987; Nesvåg, 2000. Sobre 
França ver MacGaffey & Bazenguissa-Ganga, 2000. Sobre Turquia ver Varcin, 2000. Sobre a Índia ver 
Jhabvala, 2000; Sharma, 2000; Rajagopal, 2002. Sobre Barbados ver Cutsinger, 2000. Sobre México ver Castro 
Nieto, 1990; Cross, 1998. 
 
118  La primera palabra que Gregorio uso para referirse a su caja fue ‘guardovolume’, palabra de origen 
portugués. Sin embargo, generalmente es llamada de ‘caja’ por la mayoría de las personas que trabajan en la 
calle, inclusive por Gregorio.  

Foto 14 – La mesa de Gregorio. 
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 que permitia a exposição de maior quantidade de mercadorias (Foto 14). Com ajuda de 
mais alguém, pendurou o toldo atando ele na casilla onde Manuel trabalhava, numa corda 
que atravessava a rua e numa casilla na calçada de enfrente. O toldo, de cor laranja, era uma 
lona plástica daquelas utilizadas para cobrir cargas de caminhão.  

Gregorio começou, então, a ordenar suas mercadorias, tirando elas das embalagens e as  
colocando sobre a tabua e o pequeno exibidor. Algumas embalagens iam ficando como 
suporte dos produtos, outras eram guardadas. Assim, os produtos que Gregorio vendia foram 
sendo dispostos no sue espaço de venda.119 

Depois de dispor todos os produtos, Gregorio colocou as caixas de papelão com as 
embalagens no canto entre a escadaria e a parede da galeria que ficava na sua frente. De 
fato, nos 10/12 metros de largo que ocupava a escadaria da galeria só duas pessoas 
ocupavam os cantos contra a parede. Gregorio, que estava localizado enfrente de um deles, o 
usava para colocar as caixas com as embalagens depois de ter instalado suas mercadorias.120 
Com tudo acomodado, estava pronto para esperar um bom dia de vendas. 

 

Diferentemente de uma loja que abre diariamente suas portas ao público, as vendas na rua são 

realizadas num espaço que não pode ser fechado após o término do dia de trabalho. Se a 

ocupação desse espaço por diversas estruturas fixas facilita as tarefas dos mesiteros, isso não 

altera a necessidade de acondicioná-lo diariamente. Assim, retirar os produtos e dispô-los para 

sua exposição é o começo do dia de todo mesitero. Limpá-los e voltar a guardá-los inicia o 

final da jornada de trabalho. Com a ajuda de um espanador ou de um pano os mesiteros tiram 

a poeira e logo guardam os produtos nas suas embalagens ou em caixas maiores.121 

                                                
119 Sobre os productos, ver Capítulo 3.  
 
120 Na parede oposta, no outro canto da escada, era Antonio quem usava esse espaço, quem também tinha sua 
caja frente a escadaria. Porém, Antonio usava esse canto como espaço de vendas, utilizando um exibidor 
colocado contra a parede onde colocava suas mercadorias. No Apêndice 3 apresento um diagrama com a 
distribuição dessa parte da rua   
 
121 Vermelha e sempre presente, a poeira inunda tudo em Ciudad del Este. A poeira é uma das características 
apontadas por muitas pessoas (especialmente brasileiros, mas também paraguaios quando estão autocríticos) para 
sublinhar o caráter atrasado de Ciudad del Este. O argumento baseia-se na comparação com Foz do Iguaçu onde 
efetivamente há menos poeira, pelo menos no centro da cidade. Algo que nem sempre foi assim, tal como 
aparece na presença do mesmo tipo de queixas presentes em Foz do Iguaçu tempo atrás. Por exemplo, em uma 
crônica de 1973, reproduzida vinte anos depois, um habitante de Foz do Iguaçu queixava-se da “poeira, barro e 
fina lama” questionando a falta de asfaltado na cidade, no tanto em nome de seus habitantes senão por aqueles 
que chegavam na cidade e nela gastavam seu dinheiro: os turistas. “[D]eixar que inocentes que vêm dar-nos 
dinheiro, mostrar-nos alguma alegria e um pouco de beleza sem qualquer satisfação duma cidade limpa e 
confortável – é o cúmulo! (...) É como enfiar na bolsa do turista e com a outra lançar-lhe poeira na cara.” 
(REVISTA PAINEL, 1993, p.1-2). Contudo, aquilo que o asfaltado parece ter conseguido em Foz do Iguaçu (a 
eliminação da poeira), do outro lado do rio não teve o mesmo efeito. As características particulares dos solos de 
uma região que foi fortemente desflorestada é condição necessária para explicar a presença de tanta poeira mas 
não para compreender as diferenças entre um lado e outro. A presença diferencial de poeira tal vez seja explicada 
pelos processos de urbanização de cada cidade. No caso de Foz do Iguaçu, o processo de transformação urbana 
marcado pela construção de Itaipu foi realizado de forma mais abrangente. Em Ciudad del Este –pelo menos no 
microcentro- o processo de urbanização foi fragmentado, com uma temporalidade desigual e variada, 
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 As formas de 

disposição e apresentação das 

mercadorias variam entre os 

vendedores. Alguns investem mais 

tempo e esforço para conseguir um 

efeito mais chamativo e assim 

atrair mais compradores (Foto 15 e 

Foto 16). Para alguns deles isto 

configura o espaço de apresentação 

do seu cuidado e dedicação 

pessoal.122 

Uma série de elementos 

incide profundamente sobre o 

espaço que ocupa cada mesitero 

impondo problemas que outros, 

localizados a poucos metros de 

distância, não têm que enfrentar. 

                                                                                                                                                   
apresentando um patrão de ocupação espacial não-exaustivo. Por outro lado, o enorme movimento que se 
registra no microcentro, assim como a forma em que operam os serviços de limpeza e coleta de lixo ajudam  
entender essa diferença. No artigo sobre os imaginários em torno daquele espaço fronteiriço (como espaço 
selvagem da natureza ou como um selvagem espaço urbano), Carmen Ferradás surpreende-se com a preocupação 
com a sujeira (coleta de lixo, urina em público e trafego) considerada como “the most intolerable problems of the 
city” expressados por membros de associações locais em uma reunião na qual iam se discutir os problemas da 
cidade (FERRADAS: 1998, p.19). Segundo a autora, preocupados antes com “the wilderness within” que com a 
legalidade das trocas, essa preocupação expressaria o interesse dos comerciantes e poderosos por disciplinar aos 
recém chegados que ocuparam o espaço público da rua e por evitar que sejam uma concorrência que compita 
com seus negócios. Essa interpretação, porem, é questionável à luz de três elementos que a contradizem. 
Primeiro, os recém chegados não são tão ‘recém chegados’ ao espaço da rua. Segundo, os negócios dos 
comerciantes e poderosos não necessariamente vêm-se afetados pela concorrência que os mesiteros colocam. 
Terceiro, “the wildernes within” em forma de sujeira é um problema permanentemente levantado pelos 
trabalhadores da rua.   
 
122 Uma análise sugestiva e detalhada da montagem das bancas de outros vendedores de rua está desenvolvida na 
delicada etnografia sobre os camelôs de Porto Alegre realizada por Rosana Pinheiro Machado (2003).   

Foto 16 - Vendedor ordenando os tênis sobre exibidores 
colocados acima de sua caixa. 

Foto 15 – Venda de flores artificiais. As caixas onde as 
flores estão exportas são as mesmas onde são guardadas no 
final do dia. Os exibidores onde as outras flores estão 
penduradas são -na sua maioria- de metal ou de madeira. 
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 Tratando-se de uma atividade que pressupõe passar o dia no mesmo lugar, esses 

elementos têm um impacto imenso no dia a dia dos mesiteros. Por exemplo, estar na calçada 

que recebe sol pela manhã ou pela tarde, ou estar em frente a um prédio que bloqueia o sol 

transforma radicalmente o cotidiano do espaço de trabalho, tornando-o particularmente frio no 

inverno (se não recebe sol) ou fazendo-o extremamente quente durante o verão (se o 

recebe).123 É claro que a presença direta de sol não é o único fator que afeta o clima de cada 

espaço. Em áreas cobertas frente a pequenas lojas a circulação de ar é muito limitada, o que 

particularmente no verão se transforma em lugares de muito calor. Estar na entrada de uma 

galeria onde a circulação de ar é maior torna os lugares muito mais frescos, ainda mais se a 

galeria tiver varias entradas. Estar sob uma área descoberta implica ter que instalar 

diariamente uma lona, tal como aparecia no caso de Gregorio.124 Estar localizado nas ruas 

com muito movimento de veículos implica em estar exposto aos refugos de caminhões, 

caminhonetes, carros e motocicletas, o que significa aspirar diariamente os gases por eles 

emitidos e enfrentar mais sujeira do que a sempre presente.125 Todos estes fatores influem 

profundamente em cada espaço de trabalho e, junto à multiplicidade de relações sociais que 

distinguem cada local específico contribuem para a conformação densa e diferenciada que 

caracteriza o microcentro de Ciudad del Este.  

                                                
123 A temperatura média no mês mais quente –janeiro- varia entre 32º (máxima) e 21º (mínima) e no mês mais 
frio –junho– entre 22º e 11º, respectivamente. Porém, as médias escondem as grandes variações que podem 
ocorrer, chegando em verão a máximas acima de 40º e no inverno a mínimas embaixo de -1º.   
 
124  A proteção do sol é fundamental já que os produtos expostos ao sol perdem sua cor e, quando estão 
elaborados em materiais plásticos, podem perder até sua forma.  
 
125 Uma pessoa que trabalhava sobre a Rodovia Internacional assinalava precisamente isso: “Mucho vehículo que 
echan esos humos que vienen a parar... que contamina el aire, entonces nosotros, mucho de eso, estamos 
tragando también, ¿no? Ese es el problema social que nosotros vivimos también, ambiental.”� A quantidade de 
gases emanados diariamente na Ponte da Amizade e ao longo da Rodovia Internacional é impressionante. 
Especialmente nesta última, que é um plano inclinado rumo ao barranco do rio Paraná, os veículos que 
ingressam ao Paraguai o fazem em subida produzindo uma maior combustão. Agregado a isto, uma grande  
quantidade de veículos em condições precárias de manutenção eleva ainda mais os índices de poluição.  
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 Se a produção do espaço no caso dos vendedores localizados em lugares 

específicos se traduz na montagem diária de uma estrutura para a oferta dos produtos, e que 

deve ser desarmada ao final do dia, para aqueles que trabalham de forma ambulante a 

produção desse espaço se traduz na circulação permanente com os produtos na procura de 

compradores. Os ambulantes geralmente levam suas 

mercadorias com eles e, no final da jornada, as levam 

de volta para suas casas. A maioria usa bolsões (Foto 

17), mas também existem aqueles que usam caixas ou 

cestas (como fazem os vendedores de chipa,126 frango, 

verduras  e frutas) (Foto 18). A vantagem da 

mobilidade é poder estar nos lugares em que turistas 

ou outros possíveis compradores se concentram; seja em 

lugares específicos (como na entrada de alguns centros 

comerciais) ou onde os possíveis compradores ficam 

retidos (no trânsito, por exemplo– Foto 20). 

 

 

 

                                                
126 Chipa é um pão feito com farinha de mandioca (amido), muitas vezes com queijo.  
 

Foto 18 – Vendedora de frutas 
na entrada do Shopping Santo 
Domingo. 

Foto 17 - Vendedor ambulante de 
acessórios para carros na saída da 
ponte. 

Foto 19 – Vendendo na fila dos carros rumo à 
ponte. 
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 2.2 Instalando-se 
 
Vender na rua implica em produzir diariamente o espaço para as vendas. Os mesiteros fazem 

isso localizados em um lugar específico. Mas, como é que esse lugar é ocupado? Tentarei 

responder essa pergunta à luz da instalação de uma caja que aconteceu durante o trabalho de 

campo.  

Perguntando a um mesitero como se chegava a ter uma caja na rua, ele me deu o 

exemplo de um companheiro que trabalhava ao lado dele: “Él quiere poner una caja metálica. 

La va a poner y pueden hacerle problema, pero estamos nosotros para defenderlo. Así es que 

se hace.” � Tal como ele me havia vaticinado, dias depois aconteceria a instalação. 

Quando começaram fechar as lojas e a rua ficou livre para o transito, chegou um 
caminhão. Na carreta, uma caixa metálica: duas portas na frente, fechadura, pintada de 
vermelho brilhante. No transporte do caminhão até sua futura localização, participamos 
várias pessoas. Era pesadísima. Além de quem tinha encarregado a caja e de quem a trouxe,  
estavam os mesiteros amigos e companheiros junto a outros amigos que sempre estavam por 
lá. Mais de dez pessoas terminamos ajudando no processo de instalação da caja em sua nova 
posição. A tarefa não foi fácil já que o lugar aonde ia a ser emprazada –entre uma casilla e 
outra caja–, resultou ser pequeno demais para seu largo. Por essa razão, não se podia 
arrastá-la até sua nova posição senão que se teve que levantá-la e colocá-la entre a casilla e 
a outra caja, fazendo forca de um lado e do outro para que pudesse entrar.  

Colocada no seu lugar, baixar ela até sua posição sobre o chão não foi fácil, fazendo-se 
pressão contra a caja e a casilla que, a pesar de estar fixa e numa base de cimento, se movia 
pela força que havia que fazer. Para evitar que a caja perdesse sua forma e que a sua porta 
saísse de esquadra, quem trouxe a caja colocou um metal entre a porta e seu marco.     

Quando a caja entrou, posicioná-la de forma correta levou muito tempo. Primeiro foi 
baixá-la até o chão, depois endereçá-la. Parecia muito alta em comparação com as outras e 
que, a diferença destas, a caja que estava sendo instalada tinha patas. Porém, uma vez na sua 
posição, o sentido das patas ficou mais claro: a pessoa que trouxe a caja começou  quebrar a 
calçada embaixo de uma das patas. As mesmas eram as estacas que logo iriam ser fixadas 
com o cimento que cobriria os buracos. Uma vez feitos os buracos no chão, a caja foi 
empurrada até sua posição final. Dias mais tarde, a pessoa que tinha feito a caja e a 
instalação, voltou para encher os buracos com cimento e assim fundiu de forma definitiva a 
caja ao chão.  

Durante a instalação, uma vez que a caja ficou no seu lugar e quem a estava instalando 
começou com os buracos no chão, as pessoas apartaram-se um pouco. Quem ainda tinha que 
terminar de guardar sua mercadoria, foi terminar de fazê-lo. Os outros sentaram-se sobre 
outra caja e nas banquetas e começaram a jogar chinchón.127 Desde que havia chegado a 
caja se estava bebendo cerveja. Durante o chinchón, o dono da caja invitou varias cervejas.   

                                                
127 Chinchón é um jogo de baralho muito comum nas ruas de Ciudad del Este. Uma descrição do jogo está no 
Capítulo 4.  
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 No meio da instalação, como lembrando de minha pergunta de dias atrás, o mesitero 
que havia começado explicar a forma em que o espaço da rua era ocupado agregou: “Así se 
hace acá, Fernando. Si viene alguien ahora se puede armar lío, pero si no, una vez que está 
instalada ya es difícil que le quiten.” Ninguém chegou naquele momento e a caja ficou 
instalada. Dias depois, quando por ali passou o fiscal municipal que cobrava a taxa diária 
aos mesiteros, fez o que sempre fazia: cobrou a taxa pela ocupação desse espaço e continuou 
seu percurso. O mesitero era o mesmo. Agora tinha sua caja.   

 

A instalação da caja permite abordar alguns elementos que operam nos processos de 

ocupação da rua. Ainda que seja uma ação decidida individualmente, a instalação se insere 

num campo de relações e regras que sustentam as práticas dos mesiteros. Quem instalou a 

caja já trabalhava nesse lugar há muito tempo. Antes de instalar a caja, trabalhava com uma 

mesa desmontável que armava e desarmava todos os dias. A decisão de instalar a caja estava 

vinculada à necessidade de ter um espaço para poder guardar sua mercadoria. Se antes não 

havia tido essa necessidade era porque alugava a casilla que ficava no seu lado, onde além de 

possuir a mercadoria que ali vendida, guardava o restante que oferecia na mesa e os cavaletes 

sobre os quais a instalava. O problema que se apresentou na segunda metade de 2001 foi que 

o dono pediu a casilla de volta para começar ele mesmo a trabalhar nela. No dia em que 

esvaziou a casilla, antes de devolvê-la, estava tomando uma lata de cerveja.  

          [yo] - Dejás la casilla.  
[mesitero] - Mejor, unos 600.000 guaraní menos de gasto, al final era eso...  
          [yo] - ¿Pero te pone mal dejarla?  

            [mesitero] - Me pone mal por lo que significa. Antes tenía varias casillas,   
tenía 10.000, 13.000 dólares guardados en mi casa, y ahora... 
¿Qué tengo? No se si alcanzo a 300 dólares... Y ahora tengo que 
cerrar acá. (pausa) Para qué gasté todo, ¿no? Farra, bebida... qué 
voy a hacer.� 

 
A instalação da caja era mais uma marca da crise a que atravessava o comércio de Ciudad del 

Este e que ele já sentia há tempos atrás. Fazia anos que vendia CDs e nove meses antes de 

instalar a cajá ele havia começado a vender relógios, pois a venda de CDs não rendia como 
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 antes.128 Desde então ele trabalhava na casilla com os CDs, e na mesa que tinha ao seu 

lado com os relógios. 

Aos olhos de seus companheiros, e dele mesmo, a instalação da caja representava a 

melhoria do espaço que usava para seu trabalho fazia anos. Melhoria esta que tinha que 

assumir para se adequar às novas condições que a devolução da casilla traria para ele. Mas 

então, por quê poderia haver problemas? Quem poderia lhe criar problemas?  

Ninguém questionava que esse era seu lugar e, em teoria, o melhoramento do mesmo 

não era proibido. O problema era que aparecessem fiscais da municipalidade que podiam 

impedir a instalação e até fechar a caja. Mas, por quê? As explicações que recolhi 

posteriormente foram várias. Alguns assinalaram que para instalar a caja faltava autorização 

municipal. Outros agregaram que o problema era que para poder pedir a autorização seria 

preciso ter todos os papéis que autorizavam vender em um determinado local: processo de 

autorização que quase todos começaram, mas que quase ninguém completou, ou, se 

completaram em algum momento não estava atualizado. Um fiscal municipal foi mais longe 

na sua explicação: a possibilidade de instalar novas cajas ou casillas havia sido suspensa.129 

Ainda que divergindo nos motivos todos coincidiam num ponto: se aparecessem fiscais da 

prefeitura podiam impedir a instalação e, inclusive, fechar a caja. 

Essas explicações não surgiram espontaneamente, elas me foram dadas posteriormente 

por mesiteros e funcionários. Na verdade se as minhas perguntas encontraram diversas 

respostas, as mesmas nunca constituíram para os mesiteros caminhos alternativos que 

pudessem ter sido tomados para instalar a caja evitando o medo dos problemas ocasionados 

com a chegada dos fiscais da prefeitura. Os problemas com os quais o mesitero que estava 

                                                
128 O contraste entre os ‘bons tempos’ de bonança econômica e a retração econômica que atravessava Ciudad del 
Este em 2001 era constante, claro que as conseqüências existenciais não eram iguais para todos. Quê se fez com 
o dinheiro das boas épocas –como se gasto, em que, para que- e que conseqüências teve para a vida presente, 
constituem uma dimensão fundamental para entrar em certos valores e lógicas sociais que tem operado e que 
continuam operando; algo que veremos mais nos próximos capítulos. 
 
129 Coisa que no me foi confirmada no Departamento Especial de Microcentro, onde trabalhava esse fiscal.  
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 instalando a caja poderia enfrentar não eram tanto porque ele estava atuando de forma 

irregular –em termos legais– mas sim porque a forma regular de instalar uma caja supunha a 

possibilidade desses problemas. 

A frase que um deles me dissera durante a instalação, ‘así se hace acá’ pode parecer 

uma simplificação, mas na verdade diz muito mais que a obviedade do enunciado. A frase 

completa captura os dois elementos essenciais presentes não só na instalação da caja, mas em 

muitos outros processos que operam ao redor do comércio de Ciudad del Este. Por um lado, a 

instabilidade constitutiva das ações (“Si viene alguien ahora se puede armar lío...”) derivada 

de marcos legais que não estabelecem claramente uma forma definida de fazer as coisas. Por 

outro lado está a política de fato (“...una vez que está instalada ya es difícil que le quiten.”) 

que se instaura em um espaço caracterizado por essa instabilidade.   

A idéia de política de fato não deve ser pensada em oposição a uma política de direito, 

e sim como uma forma particular de entrelaçamento entre regras e indefinições. 

Entrelaçamento que, para quem quer realizar uma melhoria no seu espaço de vendas, implica 

na necessidade de operar um ato cuja validade pode ser questionada enquanto o realiza, mas 

cujo resultado fica legitimado como ato consumado. Verificaremos estes elementos em 

detalhe. 

 

2.3 Disjunções da rua 
 

Pela ocupação de um lugar particular da rua os mesiteros pagam uma taxa diária à Prefeitura 

cujo valor era de 500 guaranis (US$ 0,125) durante 2001. Os fiscais encarregados de cobrar 

percorrem mesa por mesa ao longo do dia. O espaço padronizado de uma mesita –definido em 

postura municipal- é de 0,80 x 1,20 m. Como muitos mesiteros ocupam o espaço de duas ou 

três mesitas, pagam a taxa multiplicada pelas vezes correspondentes. O comprovante entregue 

a cada mesitero tem descrita a definição do termo pelo qual a prefeitura arrecada esse 
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 dinheiro: “Canon diario por permiso de Ocupación Precaria de Bienes del Dominio 

Público Municipal.”130  

A taxa paga pelos mesiteros está estabelecida nas posturas municipais que 

regulamentam a quantidade a ser cobrada e a forma como deve ser usado o espaço. Para os 

mesiteros o pagamento diário da taxa legitima de forma legal sua ocupação do espaço. 

“Nosotros estamos legal. Pagamos nuestro canon diariamente...” é um comentário que, com 

outras palavras ou em diferente ordem, me disseram  do forma recorrente. 

Porém, em outros comentários dos próprios mesiteros, junto a essa ‘legalidade’ 

aparece um déficit de segurança e estabilidade. Pagar a taxa não os tira da situação precária na 

qual continuam trabalhando, tanto em relação à ocupação do lugar de trabalho quanto a outras 

seguridades e possibilidades.131 Se o pagamento da taxa representa a permissão institucional 

para trabalhar na rua, também é um sintoma da forma que essa permissão tem: sua 

                                                
130 Uma das acepções técnicas da palavra ‘canon’ em espanhol é precisamente o pagamento pelo desfrute de uma 
propriedade, particularmente do Estado. Os termos da definição pagados pelos mesiteros seguem os lineamentos 
estabelecidos no artículo 123 da Ley Tributaria Municipal (Lei 620) e a Ordenanza No. 027/98 da Junta 
Municipal de Ciudad del Este. A tarifa estabelecida nessa postura municipal é definida como tarifa única de 
quinhentos guaranis pelo espaço de uma mesita. O comprovante também tem alguns itens a serem completados: 
Nome e sobrenome, Localização, Mesitero, Ambulante, Setor, Data, Assinatura e Selo. Na prática, o recibo só é 
completado com o nome pelo qual aquele mesitero é conhecido (pode ser nome, sobrenome ou apelido) e a data. 
 
131 O reconhecimento e a regulação municipal conseguido pelas categorias laborais emergentes em Ciudad del 
Este –mesiteros, ambulantes, cambistas, mototaxistas, kombistas- parece não garantir completamente a 
percepção de estar dentro da legalidade. No caso dos cambistas, essa garantia apareceu depois do 
reconhecimento do governo central, algo que permite entrever diferentes intensidades na legitimidade das 
instituições governamentais. Falando com um cambista sobre a taxa municipal que pagavam mensalmente à 
municipalidade lhe perguntei se podia considerar-se que, pelo fato de pagarem essa taxa, eles estavam 
reconhecidos formalmente pelas autoridades. Ele me respondeu referindo-se ao novo tributo nacional que 
haviam começado a pagar:  

Así es, reconocidos por el estado paraguayo. Por el estado paraguayo como trabajadores formales, 
legales. Es decir, a partir de que nosotros estamos pagando el tributo, justamente ya... somos 
legales, ¿verdad? Porque anteriormente pagábamos una tasa, acá a la municipalidad. Solo eso. Pero 
hoy día ya estamos pagando un tributo al estado paraguayo. Pero ese tributo no se paga...así, por 
asociación, sino ya es un tributo unipersonal, como normalmente es... O sea, como persona física 
estamos tributando. No como persona jurídica. Somos un ente jurídico, es cierto, ¿verdad? Pero sin 
embargo pagamos unipersonalmente, así, como persona física. � 

Estas percepções permitem perceber uma distribuição desigual de legitimidades, onde o governo central aparece 
como ‘o Estado’ e o governo municipal como outro ator local, com seus interesses e limitações. Não devemos 
imaginar, tampouco, Assunção e o governo central como um ‘centro exemplar’ (GEERTZ, 1977) porque ele 
também é questionado recorrentemente por denuncias e suspeitas que informam as miradas desde Ciudad del 
Este. Contudo, é certo que a distancia entre regulamentos emanados de Assunção re-introduzem uma distancia 
que permite imaginar uma lei menos sujeita às negociações particulares. Algo que, como veremos, não é o caso 
das regulamentações municipais. 
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 precariedade. Mas a precariedade não deriva do sentido jurídico do termo –aquilo que se 

tem sem título e se deixa por tolerância ou mercê– mas da forma em que o próprio processo 

de consignação e ocupação funciona realmente. Para trabalhar como mesitero dever-se-ia 

iniciar um processo na prefeitura solicitando um determinado lugar para vender.132 Primeiro 

se apresenta o pedido pela ‘mesa de entradas’ da Prefeitura. Logo, um fiscal verifica se o 

espaço solicitado esteja ocupado pela pessoa que fez o pedido -não por outra pessoa- e se esse 

espaço é possível de ser destinado para vendas na rua. Depois, a Junta Departamental se 

pronuncia sobre a posse para que esta seja legalmente reconhecida. Uma vez regularizada a 

situação, o beneficiário paga uma taxa mensal e tem direito de usufruir desse espaço por um 

ano.  

A prática, porém, era outra. O encarregado municipal da fiscalização do microcentro 

assim descrevia a situação: 

Son pocos los que hicieron la solicitud. En verdad la mayoría vive en 
una permanente situación irregular. Nosotros [os fiscais municipais] 
lo que hacemos es controlar que ellos [os mesiteros] no se excedan, 
intervenimos si avasallan el derecho de los otros. La mayor parte de 
nuestro trabajo tiene que ver con eso, lograr establecer un equilibrio 
y armonía entre ellos. Nosotros desde la municipalidad les alentamos 
a que regularicen su situación pero ellos no lo hacen. � 

 
Quando perguntei por quê os mesiteros não se regularizavam, a primeira explicação do 

funcionário foi cultural: “En guaraní hay un dicho que es oparei, que significa así nomás. Y 

acá todo es así nomás. El paraguayo no se preocupa, mientras no le molesten, él sigue.”� A 

conversa continuou e insisti sobre a mesma questão com outra pergunta. Se se regularizar  

outorgava maior segurança, por quê não fazê-lo? Segundo ele, por não querer pagar a taxa de 

forma mensal já que, segundo a postura que regula as vendas na rua, uma vez que está em 

vigência, a taxa tem que ser paga mensalmente. “Prefieren estar como están y pagar cuando 

van a trabajar”, i.e. diariamente. Então, o funcionário retirou de uma gaveta uma pilha de 

                                                
132 A descrição do procedimento que apresento a continuação está construída a partir das posturas municipais e  
da forma em que me foi explicada pelo encarregado do departamento que fiscalizava o microcentro.  
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 pastas amarelas correspondentes a processos abertos por mesiteros para se regularizar. 

Segundo ele, muitos desses processos estavam parados no mesmo lugar: iniciaram o pedido, o 

fiscal foi conferir se estavam no local solicitado e não encontraram o solicitante. O pedido 

ficava parado. Insisti em por quê fazer isso? “Por cada solicitud, ellos reciben una contraseña 

y cuando obtienen la contraseña ya está.133 Porque después, cuando va el fiscal, ellos le 

muestran y dicen que ya iniciaron el trámite. Son artimañas. Artilugios. Subterfugios para 

mostrar que están en regla. Pero son pocos los que terminan el trámite. Les interesa la 

contraseña para mostrar al fiscal.”� 

Para os mesiteros, a percepção da situação era mais simples. Uma vez que alguém se 

estabelece num lugar –com o aval de alguma das associações que tomam conta desse espaço-, 

começa o processo na prefeitura, obtém sua ‘contraseña’ e pronto. Se já é difícil que um fiscal 

peça a ‘contraseña’ uma vez que alguém já está instalado, muito menos vai lhe pedir 

informação acerca da evolução do processo na prefeitura. Para os fiscais, se alguém está 

instalado num determinado lugar é porque tem o acordo da associação e dos mesiteros que 

trabalham naquele espaço, isso reduz a tarefa do fiscal a uma dimensão estritamente de 

arrecadação: se o mesitero paga a taxa correspondente, pode ficar ali trabalhando.  

Quando há conflitos por um determinado espaço, os fiscais podem ser chamados para 

intervir, mas geralmente os problemas são solucionados pela associação que toma conta do 

lugar em questão ou que representa aos mesiteros envolvidos. 134  Tal como um dos 

funcionários do Departamento Especial de Microcentro resumira, a questão da ocupação da 

rua pelos mesiteros, “Funciona un poco como derecho adquirido... Lo que nosotros hacemos 

                                                
133 A ‘contraseña’ é o comprovante com o  número do processo que está em tramitação na prefeitura para obter a 
permissão para vender na rua.  
 
134 Durante meu trabalho de campo nunca presenciei uma disputa por um lugar. Com a caída nas vendas, a 
pressão sobre o espaço da rua se descomprimiu. Os relatos sobre os conflitos pelo espaço geralmente 
assinalavam aos companheiros e as associações como as instancias primarias de resolução de conflitos. Os 
problemas que chegaram até a prefeitura geralmente estavam vinculados a conflitos sobre espaços onde as 
associações superpunham-se. Estas superposições são possíveis porque as associações funcionam por critérios de 
especialização por produto e de espacialização por áreas. Sobre o desenvolvimiento das associações de mesiteros 
ver Capítulo 5.  
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 es evitar peleas entre ellos por el uso del espacio, reconociendo a aquel que estaba 

trabajando con anterioridad.” � 

O direito adquirido, contudo, tem suas regras e dinâmicas ligadas à Prefeitura, mas 

não necessariamente às posturas e regulamentações. Observando o procedimento de ocupação 

na perspectiva dos mesiteros vimos aparecer um elemento pouco mencionado até aqui: as 

associações.135 As associações são um marco organizativo fundamental para compreender a 

ocupação da rua e, no entanto, tal qual as posturas e regulamentações municipais, na dinâmica 

cotidiana parecem ser completamente prescindíveis para entender o seu funcionamento. Se até 

aqui não tinham sido mencionadas, as associações nos acompanhavam desde o início 

ressoando nas palavras do mesitero com que comecei a descrição da instalação da caja: 

“...pueden hacerle problema, pero estamos nosotros para defenderlo.” Se o ‘nosotros’ se 

referia concretamente aos companheiros que compartilhavam aquele espaço e que ajudaram 

na instalação, vindo do presidente da associação que congregava os mesiteros daquela área, 

esse ‘nosotros’ também podia ser interpretado como sendo a associação.  

O ‘nosotros asociación’ pode ser ativado em algumas situações e sem dúvida teria sido 

ativado se tivesse havido problemas durante a instalação da caja. Ativar esse coletivo 

significa assumir o lugar de representante da associação para poder discutir com as 

autoridades. Geralmente, isso acontece em situações específicas tais como ameaças de 

expulsão de um local particular, problemas pela instalação de estruturas ou conflitos em 

relação às mercadorias, por exemplo. Se uma das facetas das associações é essa dinâmica 

contextual vinculada a problemas pontuais, outro aspecto menos visível, porém crucial para 

entendê-las é que as associações foram (e ainda são) os meios organizativos de acordo com a 

                                                
135 Eram várias as associações de mesiteros que funcionavam durante meu trabalho de campo, entre elas estavam 
a Asociación de Mesiteros de la Avenida San Blas; o Sindicato de Vendedores Feriantes de Ciudad del Este; a 
Asociación de Comerciantes de Ciudad del Este – Lenteros Unidos; o Sindicato de Trabajadores Vendedores de 
Artículos Electrónicos, Musicales, Culturales, Revistas y Afines en la Vía Pública del Alto Paraná; a Asociación 
de Trabajadores Fronterizos del Este; a Asociación de Trabajadores de Golosinas; a Asociación de Vendedores 
de Cosméticos; a Asociación de Vendedores de Artículos Típicos; a Asociación de Vendedores de Mercería; o 
Sindicato de Mesiteros Unidos. 
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 prefeitura para ordenar a ocupação do espaço. Neste sentido, enquanto entidade a 

associação tem uma importância fundamental no momento em que alguém tenta conseguir um 

lugar específico para vender na rua, mas não durante sua vida cotidiana como associado. 

Ainda que em outras épocas as associações controlassem firmemente o espaço, não foi 

assim durante meu trabalho de campo. A desaceleração do movimento comercial relaxou a 

tensão sobre a rua e o lugar que as associações detinham no controle do espaço não aparecia 

no cotidiano. Durante 2001, por exemplo, conheci vários mesiteros que ocupavam um espaço 

na rua sem estarem afiliados em nenhuma associação. Contudo, falando sobre os momentos 

em que outros começaram a trabalhar e, especialmente, com aqueles que não conseguiram um 

lugar, a importância que tiveram as associações se revelava de forma marcante. 

Em teoria, a possibilidade individual de ocupação de um espaço para vender é 

mediada pelo pertencimento a uma associação de mesiteros. Quando, na década de 70, o 

trabalho dos vendedores foi permitido, um dos requisitos foi a formação de associações às 

quais era obrigatório se afiliar. Estabelecido um limite máximo por associação a rua ficou 

fechada para outros vendedores, sendo que essas associações -junto às autoridades- regulavam 

a ocupação do espaço. Quando as duas primeiras associações foram superadas pela pressão 

cada vez maior de outros vendedores e pelos arranjos que as ultrapassaram, a rua abriu-se a 

novos vendedores, dos quais exigia-se formar suas próprias associações, que passaram a 

aglutinar os novos vendedores e a controlar o espaço junto às velhas associações.136  

As associações foram a chave de acesso à rua. Essa era, ainda durante meu trabalho de 

campo, sua principal razão de ser. Por exemplo, explicando o caráter do Sindicato de 

Trabajadores Vendedores de Artículos Electrónicos, Musicales, Culturales, Revistas y Afines 

en la Vía Pública del Alto Paraná, seu presidente assim o caracterizava:  

El sindicato por lo menos no, no, no está trabajando como un 
sindicato, porque, solamente nosotros sindicalizamos para trabajar en 

                                                
136 Analiso esses desenvolvimentos no Capitulo 5.  
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 la calle. No tenemos ninguna cooperativa, no cooperamos juntos, solamente, trabaja uno 
para cada uno en la calle y tenemos un local pero... ese local, 
solamente es para hacer reuniones con los muchachos.”�  

 
Falando sobre as outras associações, outro dirigente me explicava: 

Todas son asociaciones, ¿me entendés? Todo se fundó acá en las 
calles porque necesita de la asociación, entonces se fundo la 
asociación, entonces todas las asociaciones están reconocidas por el 
Ministerio de Justicia y Trabajo. Legalmente constituido, cada dos 
años hay elecciones para elegir nuevos dirigentes, para elegir nuevo 
presidente...”� 

 
Este ‘efeito associativo’ –a formação de associações no processo de regulação de uma 

categoria profissional– foi parte de todos os processos atravessados pelas categorias 

emergentes em Ciudad del Este, sejam cambistas, mesiteros, kombistas, mototaxistas, paseros 

ou ambulantes.137 A aceitação e regulação de cada categoria implicaram na constituição de 

associações que passaram a representá-las frente às autoridades, jogando um papel 

fundamental na regulamentação do trabalho e posteriormente na implementação dessas 

regras.138 No caso dos mesiteros, dada a centralidade do espaço para a realização das vendas, 

                                                
137 Esse ‘efeito associativo’ aparece também nas analises sobre vendedores de rua em outras partes do mundo. 
No caso da Cidade de México estudado por John Cross, as organizações são o resultado das pressões 
administrativas que exigem aos vendedores estar afiliado numa associação reconhecida para poder ocupar um 
determinado lugar. O trabalho de John Cross questiona uma visão estendida nas analises do comércio de rua -e 
da denominada ‘economia informal’ em geral- que explica seu surgimento e desenvolvimento exclusivamente a 
partir de fatores econômicos. Questionando esse pressuposto, Cross analisa o comercio de rua histórica e 
etnográficamente, considerando os vendedores de rua enquanto atores políticos e abordando as suas formas de 
articulação e resistência frente ao Estado. Se por momentos as associações surgem como expressão dos 
interesses dos vendedores em contextos repressivos (“...the process of becoming organized is itself a political 
process that usually starts when an unorganized group of vendors without permits are repressed by the city;” 
CROSS, 1998, p.147), na analise mais ampla e de longa duração, o desenvolvimento associativo dos vendedores 
é resultado da interação com o Estado (ibid., capítulo 5). “Clearly, the state is intimately involved in the 
structuring of street vendors interests, not only through the creation and enforcement of regulatory norms, but 
also in the political process by which it foments the creation of street vendor organizations in order to encourage 
loyalty to the PRI, the regime or the particular interests of specific officials.” (ibid., p.249). Segundo Cross, o 
caso por ele analisado permite extrair elementos que transcendem o local e nos fornece elementos para pensar a 
partir de elementos estruturais como a dinâmica instaurada entre o tipo de integração estatal e a prática política 
de grupos não representados nos enquadramentos políticos tradicionais. Que esse ‘efeito associativo’ deriva de 
questões estruturais que transcendem as particularidades locais fica claro ao vê-lo operar em situações bem 
diversas, sob distintos estilos de governo –autoritários ou democráticos- e sob auspicio de distinto tipo de 
políticas –‘populistas’ ou ‘desenvolvimentistas’ (como no caso de México até os 80) ou ‘neoliberais’. Além do 
México dos 90, este último tipo de políticas é claro no caso de vendedores de rua de Bridgetown (Barbados), 
onde o chamado por uma associação forte e representativa por parte das autoridades governamentais é uma das 
exigências do Estado para poder fazer cumprir seus planos de re-ordenamento urbano baseados em uma 
reconversão inspirada nos planos de estabilização do Fundo Monetário Internacional (CUTSINGER, 2000). 
138 Falo de aceitação e não de reconhecimento porque se trata do ato de consentir uma prática que até então era 
ignorada ou considerada fora da lei. O reconhecimento não necessariamente implica consentimento com aquilo 
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 as associações foram encarregadas da distribuição e do reconhecimento de um lugar para 

seus associados.  

As diferenças entre os procedimentos descritos pelos fiscais municipais e os mesiteros 

começam adquirir sentido à luz de uma série de contradições emergentes do processo de 

regulamentação do trabalho nas ruas. A primeira contradição é entre indivíduo e associado: o 

sujeito elegível das posturas municipais é um indivíduo particular. Não há menção nem 

espaço para as associações nos procedimentos nelas descritos. Contudo, são as associações 

que têm, junto à prefeitura, o controle do espaço. 

Esta contradição entre o indivíduo das posturas e o coletivo das práticas de concessão 

e controle do espaço remete a outra contradição, neste caso de ordem temporal. O mundo das 

posturas e das regulamentações se constitui como ato de fundação que inaugura o 

reconhecimento e a implementação de uma nova forma de trabalho. Com a sanção dessa 

postura municipal, em teoria, o tempo começaria ser contado a partir de sua implementação. 

Porém, sabemos que o reconhecimento do trabalho na rua é anterior a sua regulamentação, 

chegando-se ao momento da sanção da postura através de uma série de processos que 

passaram da repressão à aceitação e da associação à regulação. Algo que poderíamos resumir 

dizendo que o tempo fundador da postura está embutido no processo que levou a sua sanção. 

Se esta observação é válida para qualquer acordo ou regulamentação, o particular neste caso é 

que as formas de organização e regulação que se condensaram anteriormente e que formam 

parte efetiva da regulação da rua implicam na impossibilidade de aplicar algumas das regras 

estabelecidas nas posturas municipais. No momento de implementação da postura o mundo já 

estava constituído e na aceitação dessa constituição se assentam as bases para a reprodução de 

um sistema que não corresponde àquilo nelas estabelecido.   

                                                                                                                                                   
que é reconhecido. Por exemplo, as políticas de repressão ao comércio de rua implementadas em muitas cidades 
do mundo partem do reconhecimento dos vendedores como pessoas que atuam fora ou contra a lei.  
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 Estas duas contradições –indivíduo/associado e tempo fundacional/processo 

histórico– permitem entender a disjunção entre o marco legal e as práticas, que caracteriza o 

trabalho nas ruas de Ciudad del Este. As posturas municipais são o marco de legitimação do 

trabalho, mas não o marco de regulamentação da atividade. Isto cria a situação que antes 

mencionei a propósito da instalação da caja: dado que o que se faz não está de acordo com o 

estabelecido nas posturas, a possibilidade de ‘ter problemas’ sempre existe. Configurando-se 

o espaço daquilo que anteriormente denominei ‘instabilidade constitutiva das ações’. No caso 

dos mesiteros, e de muitos dos que participam no comércio de Ciudad del Este, a instabilidade 

constitutiva das ações deriva da operação de distintos marcos reguladores: alguns derivados 

dos processos que levaram à organização do trabalho, outros contemplados nas posturas, 

outros, inclusive, emergentes de consensos particulares entre alguns dos interessados. Os 

aspectos indefinidos ou contraditórios entre esses distintos marcos reguladores são 

contrabalançados a partir de uma política de fato a qual, por sua vez, reproduz as condições de 

precariedade.  

Nas considerações sobre a propriedade do espaço e as práticas em torno da infra-

estrutura instalada para realizar as vendas, suas características se expressam de uma forma 

ainda mais palpável.139   

 
2.4 Precariedade e apropriação 

 

Primeira questão: de quem é o espaço da rua? Tanto mesiteros como fiscais municipais 

consideram a rua como um espaço público. A diferença é que para os primeiros o público é 

antes de qualquer coisa de todos, enquanto que para os fiscais o público é antes de mais nada 

municipal. Se os primeiros enfatizam o coletivo social que constitui o público –entre os quais 
                                                
139 Para uma apresentação atualizada sobre as discussões antropológicas em torno às relações de propriedade, ver 
Hann, 1998. A analise a seguir está informada por uma consideração das relações de propriedade no seu sentido 
genérico de variedade de possibilidades de ter e usar um objeto ou recurso e não exclusivamente no seu sentido 
restrito de possuí-lo.  
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 também estão eles-, os segundos sublinham o sujeito institucional que aparece como 

titular desse espaço público: a prefeitura (Quadro 5).  

Embora estas concepções do público articulem diferentes tipos de demandas sobre o 

espaço,140 ambas reconhecem a impossibilidade de alienação exclusiva do espaço da rua em 

termos de propriedade privada individual.141 Mas ainda sendo inalienável o espaço da rua é 

passível de ser apropriado para poder usufruí-lo, estabelecendo-se assim a disputa sobre o 

controle da rua. 

Legalmente, a Prefeitura tem o controle sobre o espaço da rua. Porém, como vimos na 

seção anterior, a partir da aceitação do trabalho dos mesiteros e da formação das associações 

como requisito para poder obter um lugar, a Prefeitura passou a compartilhar este controle 

com as associações. Todavia, o que isto significa para o funcionamento concreto da rua, e que 

conseqüências tem no lugar particular de trabalho de um mesitero?  

Se as mesitas, cajas, casillas e inclusive os locais construídos sobre os passeios 

públicos têm ‘dono’ segundo as posturas municipais todos estes passam a ser da prefeitura 

terminado o período de habilitação.142 No entanto, tal como começou a aparecer à luz dos 

procedimentos de instalação na rua já apresentados, os lugares não são ocupados 

considerando-se os períodos de habilitação estabelecidos nas posturas. 

                                                
140 O que sucede a partir da definição de distintos sujeitos de ação. No caso do público como de todos, a 
apropriação do espaço deriva do direito que tem os mesiteros sobre algo que também lhes pertence e pelo 
reconhecimento da própria agência enquanto sujeitos para proceder a sua apropriação. No caso do público como 
municipal, é a Prefeitura o sujeito ativo que entrega o espaço em usufruto aos mesiteros. 
 
141 Ou, utilizando a expressão de  Maurice Bloch, “exclusive private property” (BLOCH, 1975).    
 
142 O artigo 21 da Ordenanza No. 08/86 estabelece que “Al fenecer el período de habilitación otorgada, todos los 
puestos de venta, de cualquier tipo de construcción de que se trate, aún cuando fueren construidos con el peculio 
propio de los vendedores, pasarán los mismos al dominio Municipal, sin que la Municipalidad deba abonar suma 
alguna por tales construcciones ni tan siquiera en concepto de indemnización.”  
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 Assim, aquilo que devia ser temporário torna-se permanente, e essa permanência 

afirma as condições precárias de apropriação. Como os procedimentos estabelecidos nas 

posturas não são aplicados, a apropriação não tem seu limite temporal definido nelas. Isto 

permite que haja uma ocupação de longa duração que torna plenamente concebível, por 

exemplo, instalar uma caja no espaço no qual trabalhou-se por anos, tal como vimos no 

exemplo apresentado. Mas essa mesma 

duração é também a emergência de uma 

situação que não se ajusta ao estabelecido 

nas posturas transformando a ocupação em 

uma situação de permanente exceção. Por 

mais paradoxal que possa parecer, 

precariedade e permanência se retro-

alimentam nas condições de apropriação da 

rua no microcentro de Ciudad del Este.  

Considerando o grau de intervenção 

sobre o espaço da rua, e o que supõe em 

termos de apropriação, a instalação de 

estruturas permanentes poderia parecer um 

ato para reforçar o direito de um mesitero 

sobre um lugar particular. Mesmo que seja 

assim em termos práticos,143 esse direito já 

estava garantido pelo reconhecimento dos 

companheiros e da associação a que 

pertence. Por outro lado, essas estruturas não evitam a possibilidade de remoção e a perda dos 

                                                
143 Certo é que a presença de estruturas permanentes dificulta, tanto em termos práticos quanto simbólicos, os 
planos de desalojo que possam ser aprovados pela prefeitura.    

Quadro 5 – Algumas definições 
acerca de quem é a rua 

 
O encarregado da fiscalização do Departamento 
Especial de Microcentro assim descrevia a 
questão do espaço no centro, “En la vereda, todo 
lo que está plantado y clavado es de la 
municipalidad y ella da ciertos espacios en 
usufructo para su explotación. Pero el espacio 
sigue siendo municipal.”� O mesmo tipo de 
definição foi dada por um dirigente mesitero 
quando perguntei de quem eram as coisas que 
estavam na rua, porém quando terminou, aclarou: 
“La mesita pertenece a la Municip... No... la 
mesita pertenece a nosotros, el espacio es lo que 
pertenece a la Municipalidad, porque es dominio 
público. Es de todos.”� Da Prefeitura, sim, mas   
de todos. O fato de ser de todos é a característica 
definidora do público assinalada pelos mesiteros, 
ainda quando se questiona a própria presença 
precisamente pelo fato de estar utilizando um 
espaço que não é só deles mas também dos 
outros.  (“La calle no es... para mi no es... no es 
para la gente... así, por ejemplo, la calle es de 
todos. Nosotros no es que por querer estar en la 
calle... Estamos, como te digo, porque no 
tenemos trabajo.”�). Claro que geralmente, o 
fato que seja de todos é o que possibilita articular 
a justificativa de ocupar um espaço em 
particular. Por exemplo, falando dos que 
começaram questionar aos primeiros mesiteros 
instalados no passeio público (os canteiros que 
separam a via central da Rodovia Internacional  
das suas vias laterais), um dos que estavam 
instalados respondia, “Ellos vinieron y 
encontraron esto acá y tienen que respetar, 
convivir, esto es un derecho que hemos adquirido 
de hecho. Nosotros sabemos que esto es un 
predio público, que es de todos, pero entre eses 
todos estamos nosotros y eso es lo que muchos 
no quieren reconocer. ‘¿Por qué tienen ellos y yo 
no?’ es el problema.” � 
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 investimentos realizados pelo mesitero em infra-estrutura (perigo que está sempre 

presente).144 

A construção de estruturas permanentes produz, sim, um valor que enquanto as 

condições de ocupação não sejam alteradas, pode ser trocado ou usufruído como aluguel ou 

venda. Durante minha estada não soube de nenhum caso de venda do espaço de uma mesita, 

mas sim de cajas e casillas.145 Aqui, outra vez, as particularidades de cada lugar alteram as 

possibilidades e as condições para alugá-las ou vendê-las. Por exemplo, os donos de um 

negócio que estava sendo aberto em 2001 na Av. Monseñor Rodríguez, propuseram comprar a 

caja do mesitero localizado frente a eles. Queriam comprá-la para retira-la e ganhar assim 

maior visibilidade na rua. O mesitero pediu US$ 4.000. O comerciante ofereceu 3.000. O 

mesitero pediu 3.800 e fecharam acordo por 3.500. Tão logo comprou a caja, o comerciante a 

retirou e instalou barras de metal para evitar que alguém pudesse se instalar novamente. O 

mesitero, por sua vez, comprou outra caja na mesma calçada onde havia trabalhado até então. 

Por sua nova caja pagou 700 dólares.146 

O espaço ocupado pelos mesiteros pode ser dotado de estruturas permanentes, a posse 

do mesmo pode durar anos e, inclusive, o lugar e a infra-estrutura podem ser vendidos. No 

entanto, as condições de apropriação desse espaço não alteram a condição de precariedade. Se 

                                                
144 Durante 2001, por exemplo, uma caja desocupada foi retirada da frente de uma instituição nacional por 
ordem das novas autoridades dessa repartição. As outras cajas que estavam ocupadas iam ser desalojadas mas 
finalmente se chegou a um acordo para que os mesiteros pudessem seguir trabalhando. (Nessas situações é que o 
‘nosotros asociación’ mencionado anteriormente é ativado). No ano 2002, as novas autoridades da Prefeitura de 
Ciudad del Este iniciaram um processo de demolição das estruturas construídas no passeio público aos lados da 
Rodovia Internacional. Essas estruturas incluíam galerias de grandes proprietários e locais dos primeiros 
mesiteros que se instalaram nos locais cedidos pela prefeitura. Desconheço a situação atual desse processo e o 
alcance que teve.   
 
145 Conheci casos nos quais o dono da mesa a deixava em consignação e a pessoa que ficava responsável por ela 
repassava parte dos ganhos para o proprietário da mesa. Anos antes, quando o movimento era maior, a venda de 
espaços ocupados por estruturas desmontáveis parece ter sido mais comum. De qualquer forma, por muito 
tempo, a importância das associações na regulação do espaço limitou esse movimento.  
 
146 “Todos los de por ahí no podían creer el negocio que hice” dizia, feliz da sua própria sorte e habilidade. Mas a 
diferença entre a venda e a compra não foi o único negocio no qual ele ganhou. Um cambista amigo lhe pediu 
emprestado parte do dinheiro ganhado. Os juros do empréstimo ainda lhe rendiam um ingresso mensal. “Todavía 
recibo un buen interés. La verdad que fue un buen negocio.”� 
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 as condições atuais de posse concedem algumas garantias em termos de apropriação do 

espaço (temporalmente falando e em relação às condições em que essa apropriação pode ser 

efetivada), tais condições reafirmam a insegurança permanente da sua posse ao reproduzir as 

condições precárias de ocupação.   

Tal qual ocorre com a instalação, o aluguel e a venda de cajas e casillas também nos 

coloca frente a um sistema que, ainda tendo certo apoio na legalidade estabelecida nas 

posturas municipais (a possibilidade de usufruir o espaço e de melhorá-lo em função das 

vendas), implica ações encontradas com essa mesma legalidade. De fato, o sistema descansa 

em uma série de arranjos que foram sedimentando-se paralelamente à dinâmica comercial da 

cidade e que, na sua prática concreta, deriva sua legitimidade de uma ordem relacional cuja 

validade apóia-se no reconhecimento das partes e cuja garantia se assenta nas associações de 

mesiteros, nos vizinhos e companheiros de trabalho e, um pouco mais distante, na prefeitura.  

 

2.5 Conclusões 
 

A centralidade que tem as dimensões espaciais no comércio de rua está implícita em seu 

próprio nome: uma atividade realizada em uma localização específica. Essas dimensões foram 

analisadas a partir das conseqüências que têm para a atividade (a necessidade diária de 

produzir o espaço das vendas) e das práticas que garantem a possibilidade de realizá-las (as 

formas específicas de ocupação do espaço).  

A própria palavra usada no Paraguai para denominá-los, mesiteros, remete a uma 

dimensão espacial: um espaço que é produzido através de suas mesitas para realizar as vendas, 

como também de cajas e casillas. Comparado com o espaço fechado das lojas, o comércio de 

rua tem uma descontinuidade que se expressa na produção periódica do espaço de vendas e 

que deriva do caráter público do espaço no qual esse comércio tem lugar. No caso de Ciudad 

del Este, a possibilidade de se estabelecer de forma regular em um lugar particular está 
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 relacionada aos marcos reguladores estabelecidos entre mesiteros e autoridades. No 

Capítulo 5 analisarei os processos através dos quais foram se produzindo esses marcos. Neste 

momento me interessou apresentar a prática concreta de ocupação do espaço como uma 

maneira de ingressar nas formas em que são articuladas regras e práticas no comércio de rua 

em Ciudad del Este.  

A quantidade de vendedores que trabalha nas ruas é enorme e o grau de apropriação 

que têm sobre esse espaço é radical se levarmos em conta o tipo de estrutura permanente que 

é instalada e os regimes de venda e aluguel dessas estruturas e dos lugares ocupados pelos 

mesiteros. Porém, existe um déficit de estabilidade derivado das condições em que os marcos 

reguladores são estabelecidos e que amplificam, paradoxalmente, as condições de 

precariedade bem como o grau de apropriação da rua. Se a precariedade, em seu sentido 

genérico de pouca estabilidade, é a característica na forma pela qual a rua é ocupada, então a 

política de fato que mencionei a propósito da instalação da caja é uma necessidade para poder 

atuar. Como numa estrutura dinâmica que só existe em movimento, o trabalho dos mesiteros –

a ocupação do espaço ou as melhorias do mesmo, por exemplo - é possível a partir das ações 

que atualizam as possibilidades de fazer num mundo caracterizado pelo indefinido e pelo 

contraditório. Focalizar estas dinâmicas, contudo, não deve nos fazer esquecer que as mesmas 

têm sentido em função do que possibilitam: as vendas na rua. Nelas, me concentrarei no 

capítulo a seguir.    
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 CAPITULO 3 

PREÇOS, CLIENTES E 
NEGOCIAÇÕES  

 

 

À densidade da ocupação do centro de Ciudad del Este soma-se a densidade de sua atividade 

diária. Gente daqui para lá acompanhando, carregando e se movimentando. E entre todos esse 

ires-e-vires, se encontram os mesiteros e os ambulantes oferecendo seus produtos e realizando 

suas vendas.  

Como as de qualquer lugar, as vendas que ocorrem nas ruas de Ciudad del Este não 

são o resultado óbvio do jogo de abstrações tais como ofertas e demandas. Por não serem 

óbvias e sucederem no espaço da complexidade que começamos a visualizar, são muitas as 

coisas para se explicar. Afinal, como se consegue comprar e vender num espaço onde as 

distintas procedências vêm acompanhadas de distintas línguas e moedas? Como se vende num 

espaço onde os preços não estão dispostos publicamente mas são estabelecidos e negociados 

em cada transação? Que elementos entram em sua formação? Que sucede com a desconfiança 

sobre a qualidade dos produtos que têm muitos compradores? Em um mundo de centenas de 

vendedores, como se atrai os clientes? Que tipo de relações os vendedores estabelecem entre 

si? E com os clientes?  

Apontarmos para a dinâmica das vendas na rua nos permitirá observar o 

funcionamento concreto de um mercado no qual vendedores e compradores não são 

abstrações, mas pessoas distinguidas a partir de um conjunto de clivagens que operam 

correntemente e que estão na base, por exemplo, da formação dos preços. Antes que um 

mecanismo auto-regulado, os preços nas ruas de Ciudad del Este estão imbricados com as 

pessoas envolvidas nas transações. Estas, por sua vez, são mais do que a negociação de um 
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 preço e a obtenção de um produto e, através delas, se vislumbra um mundo de valores e 

relações no qual milhares de pessoas ganham sua vida vendendo e comprando. 

 ����

3.1 Os produtos 
 

Pergunta básica antes de abordar como é a dinâmica das vendas: o que é que se vende? Os 

produtos oferecidos na rua são muito variados. Tomemos como exemplo o espaço enfrente da 

galeria Sto. Domingo.147  

 
Antes de chegar à entrada da galeria, Ricardo tinha uma casilla onde vendia cigarros, 

bebidas, biscoitos e guloseimas. Na casilla próxima a de Ricardo, Pato e Manuel vendiam 
CD’s. Ao lado, Pato tinha uma mesa onde vendia relógios junto a qual estava a caja de 
Gregorio (Foto 14 - Capítulo 2) quem tinha uma grande variedade de produtos que incluíam 
brinquedos (pistolas de balas de plástico, carrinhos e motos, cartas, walky-talkies, iô-iô, 
cubos mágicos, bolas de tênis), rádios, lanternas, algum ventilador, capas para celular, 
calculadoras, transformadores e adaptadores elétricos, antenas para televisão, relógios de 
parede e despertadores, um medidor de pressão sangüínea, bomba de bicicleta, lupas, 
isqueiros de cozinha, microfones, pilhas, brincos e camisinhas. 

Próxima a de Gregorio estava a caja de Ramón, que vendia o mesmo tipo de produtos que 
o primeiro. Entre esta e a próxima caja ficava o espaço para passar da rua à calçada, espaço 
que se correspondia com a entrada da galeria. Ali, Antonio colocava um exibidor 
desmontável onde vendia seus CD’s. A primeira caja depois desse espaço era a do outro 
Antonio. Nela só guardava os produtos que colocava no exibidor que tinha no canto da 
escada da galeria Santo Domingo: no inverno haviam sido luvas, gorros e cachecóis; no 
verão eram brinquedos, pisca-pisca e –pelas poucas vendas que houve durante 2001– 
também bebidas que mantinha frias numa geladeira de isopor. Ao lado da de Antonio, Leka 
tinha sua caja onde vendia material variado como Gregorio mas tinha uma oferta importante 
de facas e navalhas.148 O irmão de Leka, Sete, vendia a seu lado brinquedos e eletrônicos 
pequenos, entre eles alguns vibradores. 149  Além de ocupar sua caja para exibir sua 
mercadoria, Sete tinha uma mesita enfrente a sua própria caja localizada contra a parede do 
primeiro comércio depois da galeria Sto. Domingo. Depois de sua caja havia um espaço livre 
e em seguida uma casilla que esteve fechada durante todo 2001. Sobre ela, Carlos tinha seus 
exibidores com CD’s. Ao lado dessa casilla, sobre uma mesa desmontável, dois irmãos 
vendiam mercadorias variadas como as de Gregorio. Ao lado, também em uma mesa 
desmontável, Carlitos vendia mercadoria variada com predominância de rádios, câmaras 

                                                
147 Para a distribuição espacial dos postos, ver Apêndice C. 
 
148 Leka significa velho em guaraní. Era o vendedor de mais idade nessa área. 
 
149 O irmão de Leka era chamado Siete devido ao lugar onde vivia: quilômetro 7. Os bairros de Ciudad del Este e 
seus arredores vindo pela Rota Internacional são conhecidos a partir do quilômetro em que estão localizados, isto 
é, o ponto de interseção que os mesmos têm com a Rota Internacional. O ponto zero onde se inicia a contagem é 
a saída da Ponte da Amizade.  
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 fotográficas e óculos escuros que eram apresentados num exibidor móvel sobre a mesa. 
Na casilla seguinte, Edgar vendia CD’s.  

 

Tal como se pode ver a partir da descrição, alguns vendedores de rua trabalham 

exclusivamente com um tipo de produto enquanto que outros o fazem com uma ampla 

variedade. Há os que vendem exclusivamente calçado desportivo, roupa (especialmente 

camisetas, calças, meias e roupa de baixo), sapatos, produtos artesanais do Paraguai, relógios, 

brinquedos, patins e patinetes, óculos escuros, rádios, cosméticos, facas, varas de pescar, 

ferramentas, cigarros, vídeos, acessórios para automóveis, acessórios para telefones celulares, 

bolsas, flores de plástico.150 Durante meu trabalho de campo, os CD’s eram um dos produtos 

singulares mais oferecidos nas mesitas e casillas das ruas.151 

Aqueles que trabalham com produtos variados, às vezes têm algum preponderante 

(como no caso de Leka e Carlitos, na descrição anterior, por exemplo).152 A variedade dos 

produtos oferecidos não é o resultado de uma soma aleatória, mas a acumulação de 

experiências que incluem a história de cada vendedor, o auge das distintas mercadorias que 

tomaram conta de Ciudad del Este, ou a incorporação de produtos com demandas específicas. 

Vejamos estes três elementos começando pelo último deles.  

Os produtos na mesa de Gregorio têm demandas contextuais específicas: os cadeados 

e as camisinhas, ambos orientados para as pessoas que trabalham no centro. Os cadeados são 

muito utilizados entre mesiteros e outros trabalhadores de rua para guardar suas coisas. Fáceis 

de perder ou de quebrar pelo seu uso cotidiano, os cadeados têm bastante saída, especialmente 

quando termina o dia de trabalho. A venda de camisinhas têm um ritmo mais particular. 

Gregorio tinha algumas camisinhas disponíveis em exposição que vendia especialmente 

                                                
150 Para uma visão dos postos dedicados a produtos específicos, ver Apêndice D.  
 
151 Por exemplo, em novembro de 2001 entre 150 e 200 pessoas vendiam CD’s nas ruas. Além deles havia os 
comércios nas galerias e os grandes atacadistas (produtores ou distribuidores).  
 
152 Os termos utilizados pelos mesiteros para referir-se aos objetos que vendiam eram ‘produto’ e ‘mercadoria’. 
Os mesmos eram usados indistintamente.  
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 durante os dias de chuva. Quando chove, os comércios fecham antes e, tal como me 

dissera e a experiência demonstrara, empregados e empregadas, comerciantes e outros 

trabalhadores aproveitam. “Los muchachos pasan y llevan dos o tres. Saben que les vendo 

caro pero igual compran por que los van a usar... Con esas cosas sobrevivimos.”� 

Houve diversas febres de produtos que caracterizaram as vendas em Ciudad del Este 

das quais a rua não ficou alheia. Cigarros. Roupas (imitações das marcas Fiorucci e Calvin 

Klein). Cosméticos (as marcas argentinas Rayito de Sol e Corpulane). Depois foi o tempo dos 

‘championes’, nome genérico para calçado desportivo no Paraguai. 153  Logo foram as 

ferramentas. Paralela a alguns destes auges, teve a febre das fitas cassetes e, mais adiante, dos 

filmes em videocassete. Durante meu trabalho de campo eram os CD’s. 

Falando com os mesiteros, os produtos muitas vezes serviam como suporte para narrar 

suas experiências e histórias na rua. O primeiro produto que venderam tem um lugar 

privilegiado, sendo às vezes um gênero (como perfumes, cigarros ou brinquedos) e outras 

vezes um produto específico (como as câmaras Polaroid, os cosméticos Rayito de Sol ou os 

cigarros Carlton). Apesar de vender outros produtos, alguns continuam vendendo aquele com 

que começaram, como que demostrando sua lealdade ao objeto que lhes abriu o mundo das 

vendas. 

Se alguns continuam vendendo aquilo com que começaram, a maior parte dos 

vendedores de rua já mudaram de ramo e de produto, inclusive reiteradas vezes. Ricardo, por 

exemplo, começou vendendo ‘pochetes’ e chaveiros.154 Uma vez que conseguiu um lugar para 

instalar sua mesita, foi vendendo outros produtos. Primeiro foram fitas cassetes, depois 

brinquedos, mais adiante ferramentas. Logo adquiriu uma casilla onde começou a vender 

                                                
153 O mesmo nome – championes - para referir-se ao calçado desportivo é usado no Uruguay. Na Argentina, se 
chamam zapatillas. No Brasil, como na Venezuela, são tênis.   
 
154 Em Ciudad del Este as bolsas de cintura são chamadas com a palavra usada no Brasil - pochete-, palavra de 
origem francesa (pochette). Os argentinos as chamam riñoneras, palavra utilizada pelos vendedores para 
promover sua mercadoria aos turistas dessa origem.  
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 cigarros, bebidas e a preparar churrasco grego.155 Junto aos cigarros começou a vender 

guloseimas. Atualmente, em sua casilla vende cigarros, guloseimas, biscoitos e bebidas. Tal 

como ele resume: “Yo ya vendí todo, todo lo que podes encontrar por acá, salvo relojes, eso 

nunca trabajé. Pero el resto, creo que todo vendí.”�  

A experiência de Ricardo pode ser mais variada que outras, no entanto permite 

capturar uma característica recorrente entre os mesiteros: a alternância de produtos que 

vendem. Trata-se de uma relação de oportunidades: se um produto tem boa saída é este que se 

prefere vender. Desta forma, há tanta repetição de mesiteros trabalhando com os mesmos 

produtos e, por isso, quando algo se vende bem se difunde rapidamente nas mesitas e casillas. 

Todavia, as oportunidades têm seus limites. Mudar de ramo ou de produto supõe realizar um 

investimento que, para aqueles que já estão vendendo na rua, só pode ser realizado depois de 

vender as mercadorias que se investiu previamente.156 Para aqueles que começam a trabalhar 

na rua, a possibilidade de investir em produtos que se vendem bem depende do dinheiro que 

dispõem para poder realizar as primeiras compras.  

Uma das formas para mudar de produto é diversificar gradualmente a variedade com 

que se trabalha. Claro que não é tão fácil. Há que reorganizar saberes –lugares onde comprar, 

preços, qualidades– e enfrentar dificuldades. Se diversificar a oferta pode ampliar as 

possibilidades de realizar mais vendas em geral, também pode perder o cliente que está 

buscando um produto específico e que prefere parar na mesa que se especializa nele.  

                                                
155 O churrasco grego (shawarma, kebab e outras variantes) seria um interessante tópico para analisar a dinâmica 
de alguns fluxos culturais (alimentares e de sabores), sua localização e reprodução em diversos espaços. Tanto 
em Foz do Iguaçu como em Ciudad del Este, todas as máquinas que consegui identificar eram de origem 
brasileira. Várias fábricas produzem máquinas ambulantes para churrasco grego (principalmente em São Paulo), 
entre elas L.M. Maquinas e Equipamentos Ltda., Formeq Ind. Com. Ltda., Cruzado Maquinas Ltda. Segundo 
comerciantes de Foz do Iguaçu, algumas dessas fábricas importavam suas máquinas a vários países árabes.  
 
156 Este era o dilema dos vendedores de CD’s no final de 2001 quando se desencadeou uma operação que – em 
teoria – ia acabar com a possibilidade de vender CD’s copiados em Ciudad del Este. O argumento de muitos  
vendedores era que, por mas que quisessem trocar de produto, só poderiam fazê-lo vendendo os CD’s que 
tinham e que haviam investido.  
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 A venda de cada produto supõe relacionar-se com negócios e lugares de compra 

específicos. Daí que as trocas de produto tenham servido para conhecer novos circuitos de 

comercialização, com seus locais, importadores e comerciantes. Esta característica permite 

que frente ao pedido de um cliente, alguém que não tenha o produto geralmente sabe onde 

consegui-lo, seja por própria experiência ou pela de algum companheiro. Assim, não é 

incomum ver os mesiteros saírem em busca de algo que não têm na mesa, mas que sabem 

onde pode estar.  

Esta relação histórica com diversos produtos, assim como a relação com aqueles 

vendidos pelos companheiros mais próximos –algo que vamos ver adiante–, está na base do 

conhecimento sobre os produtos que se encontra entre os mesiteros. Um conhecimento que 

em alguns casos chega a graus de precisão muito específicos: desde distinguir os sucessivos 

modelos de uma marca de telefone celular pelo número do modelo –e conhecer a capa 

correspondente– até saber em que CD está a canção que um comprador está buscando. Claro 

que esses conhecimentos vão variar enormemente, reconhecendo-se quem sabe mais sobre 

algum produto: é ele a quem se reporta quando alguém não sabe ou tem uma dúvida sobre um 

produto.  

O lugar onde os mesiteros compram os produtos que vendem depende do tipo de 

mercadoria. Aqueles que, como Gregorio, vendiam mercadorias variadas, geralmente 

compravam nos autoservices. Produtos particulares continuam sendo comprados de 

importadores ou em comércios dedicados a um ramo específico. No caso dos CD’s, por 

exemplo, havia vários negócios e provedores. Já no caso dos produtos artesanais paraguaios, 

os esquemas de provisão envolviam circuitos de produção e comercialização que conectavam 

diversas regiões do Paraguai.  

Exceto estes últimos, a disponibilidade de produtos na rua depende do que trazem os 

importadores e permanece limitada aos estoques de mercadorias que chegam e que às vezes 
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 não são repostas. Esta dependência em relação aos importadores impõe limites às vendas 

tanto no que se refere à disponibilidade de produtos como aos preços. Questionando esta 

dependência, Bernardo –um mesitero que se havia cansado de trabalhar com óculos e artigos 

eletrônicos e mudou para os produtos artesanais– dizia:  

El negocio del importador es traer mercadería como esta mesa, 
vende hasta acá a 10, después las ventas paran, entonces vende el 
resto a la mitad, total él ya ganó con lo anterior y ahora lo que le 
importa es hacer algo de dinero con aquello que le sobró. Al final lo 
termina vendiendo a 2. Por eso, se compra barato, [uno] se pone a 
vender pero después, cuando [los importadores] venden a 2, le 
liquidaron [a uno] con los precios y tiene que perder. � 

 
Estes aspectos foram mudando com os ritmos de vendas na cidade. Bernardo, por exemplo, 

mudou de ramo num momento de grande movimento que garantiu a possibilidade de fazê-lo. 

Com a mudança, ganhou mais controle sobre o fluxo de mercadorias escapando assim das 

limitações de produtos e preços impostas pelos esquemas de importação. Entretanto, para 

outros mesiteros, os limites impostos por essa dependência se tornaram oportunidades. 

Produtos que às vezes não foram vendidos num determinado momento foram os mais 

rentáveis depois de haver acabado na cidade. Assim, as limitações impostas por importadores 

e atacadistas foram contrastadas com outras estratégias tais como guardar mercadorias para 

vender quando não houvesse mais na cidade ou comprar nos momentos em que o negócio 

para o importador não estava no valor do produto, mas na reposição de certo dinheiro e então 

esperar que a oferta dessa mercadoria acabasse com o que se repusera com o preço inicial.  

A compra e reposição de mercadorias depende do ritmo das vendas. Durante 2001, 

num contexto em que todos caracterizavam como de pouco movimento, o ritmo de reposição 

era particularmente lento tanto na rua como nos negócios. Chegados princípios de novembro 

começou a renovar-se globalmente o estoque dos autoservices e então, mesitas e casillas 

começaram a dispor outros produtos.   

 A reposição é permanente quando há muito movimento e, se sobra dinheiro, pode-se 

tentar sorte com novas alternativas. Entretanto, a venda de novos produtos está geralmente 

vinculada a sua presença em outros postos. De fato, um produto novo que se vende bem se 

difunde rapidamente entre os diversos postos da rua. Claro que vender aquilo que todo mundo 

vende não significa fazer as mesmas vendas, mas varia de acordo com as formas que cada 

vendedor tem para vender. Na rua, há que saber vender. Vamos acompanhar algumas 

situações de compra e venta e a seguir algumas explicações sobre ‘como vender’ para 
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 entender como funcionam as vendas nas ruas. Vender é um fazer em que emergem 

práticas classificatórias e onde se põem em jogo diversas formas de promoção e negociação; 

onde se desenrolam valores e se jogam temporalidades.    

 
3.2 Saber vender:  
Estabelecendo preços, catalogando compradores 

 
 

Novembro. Gregorio comprou novos produtos para sua mesa. Uns mini-rádios de forma 
arredondada com parte de seu corpo em acrílico de cor transparente e outros quadrados e 
prateados com um certo aspecto digital. Pagou US$ 1 e US$ 1,50 respectivamente e o preço 
que ia pedir por eles era R$ 15. Até R$ 10 os deixava.157 Também trouxe umas lanternas em 
forma de chave inglesa –pequenas e grandes– que tinham uns vidros coloridos guardados na 
tampa das pilhas para trocar a cor da luz. Ioiô de três tipos: o ‘professional’ –tal como o 
chamava Gregorio– que quando chegava ao final da corda ficava rodando sobre si mesmo, o 
comum e, o ‘saca-chispas’ ou chispante. Por último, trazia uns isqueiros para cozinha em 
acrílico de cor transparente através do qual se podia ver a carga de gás que tinham. 

  
Fazia tempo que Gregorio não trazia tantos produtos novos todos juntos. Aproximava-se o 
final do ano e, como todo mundo em Ciudad del Este, esperava que as vendas melhorassem. 
Aquele dia houve mais movimento de turistas e compristas nas ruas, mas isso não 
proporcionava um grande impacto nas vendas dos mesiteros. Ao começar a guardar sua 
mercadoria Gregorio queixava-se. 

Enquanto ele ia tirando o pó das mercadorias para guardá-las, Gregorio se queixava de um 
vizinho que vendia o mesmo tipo de produtos que ele. “Ese no sabe vender... Vendió 8 de 
estos [isqueiros de cozinha] por R$ 6. Salen 35 centavos [de dólar]... No ganó casi nada..”  
“Perdió,” agrega outro.158 Gregorio continuou, “Si el no estuviese acá, yo estaría así... lleno 
de mercadería.”  
 

Os motivos pelos quais uma pessoa pode querer vender abaixo do preço de custo, sem 

margem de lucro ou com uma margem de lucro mínima variam. Desde a necessidade de ter 

dinheiro no bolso –apesar de saber que se está perdendo considerando a inversão realizada–159 

                                                
157 O câmbio desse dia era  US$ 1 = R$ 2,57 = Grs. 4.550. A moeda utilizada no texto é a expressada nas 
situações. Neste caso, Gregorio comprou os rádios num autoservice. Independentemente da moeda que utilizou 
para pagar, os preços estavam em dólares e, em geral, é essa moeda que é utilizada para contar os gastos 
realizados na compra de mercadoria. A moeda que geralmente é usada para colocar os preços é o real, algo que 
está em relação com os compristas que chegam em maior número à cidade: brasileiros. O uso de dólares e reais 
não está limitado à presença de clientes que utilizem ditas moedas; neste sentido, poderia ser dito que são 
moedas de uso geral. A utilização de guaranis e pesos argentinos vai depender da presença de um cliente que as 
utilize, neste sentido se poderia dizer que são moedas de uso contextual.     
158 No câmbio desse dia, o preço de custo dos 8 magicklic era de US$ 2,8 e os vendeu por US$ 2,33. 
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 até utilizar o preço de um produto como forma de conseguir a venda de outro por um 

lucro bem maior que compensa a perda no lucro dos outros produtos. Diferentes necessidades 

que se expressam em diferentes estratégias por trás das quais se começa a vislumbrar distintas 

idéias sobre como se deve vender.  

 Segundo Gregorio, ‘saber vender’ é o que lhe permitiu manter sua família trabalhando 

como mesitero. Falando um dia em seu posto me dizia: “Con estas porquerías yo mantengo a 

mi familia... [fez uma pausa como para enfatizar a correção e continuou] No que sean 

porquerías, pero que es mercadería que no vale mucho...  [fez outra pausa, como que 

estabelecendo a conexão com suas palavras iniciais] ...con eso siempre conseguí mantenerla. 

El secreto está en saber vender, la mayoría no sabe vender.”  Mais adiante iria me explicar o 

que para ele significava saber vender:   

Mirá. Yo compro esta mercadería [pega um pedaço de madeira de 
gaveta e quebra em dois]. Estos dos productos son igual, uno es mas 
chico que el otro pero son igual y valen lo mismo. Si alguien viene, 
pregunta, “¿cuánto sale?” [começa um diálogo] “Mire señora, este 
acá sale 7 real. Y este otro le sale 12.” “Pero ¿por qué tan caro este?” 
“Porque este es mejor calidad, es profesional, este otro no.” “Ah!” Y 
vos le mostrás y todos quieren llevar el mejor y termina llevando el 
más caro, aunque salen lo mismo. Por eso yo tengo tantas pilas. 
Cuando vienen a comprar pilas, yo le ofrezco, [começa outro 
diálogo] “Tiene esta que sale 1000 guaraní, esta otra 1500, estas ya 
salen 3 real, esta otra sale 5 real y tiene esta por 7 real...” “Pero, 
¿porque tanta diferencia de precio?” “Le voy a contar a usted... Esta 
que sale 1000 le va a durar una hora, esta otra ya le va a durar 3 hora, 
la de 3 real, le va a durar unas 10 hora. Ya la de 5 real le dura todo el 
día. Y estas otras que son la mejor, le va a durar por varios días. Pero 
lleve esta de mil si quiere.” “No” “Lleve esta que sale barato.” No, 
no, voy a llevar la mejor, para que dure más.” Así es que se vende. 
Todas salen igual, más o menos igual.� 

 
Se essa diferenciação dos produtos a partir dos preços é efetiva é porque tal estratégia 

converge com as dúvidas de muitos compradores sobre a qualidade dos produtos.160 Como 

                                                                                                                                                   
159 Dito interesse deriva de contextos específicos –pagamentos ou investimentos– mais do que da necessidade de 
recuperar ainda que seja parte do investimento antes que ela perca valor, caso particularmente comum na venda 
de bens perecíveis.  
160 Se a desconfiança sobre a qualidade dos produtos rodeia Ciudad del Este em termos gerais, a mesma se 
distribui desigualmente de acordo com o grau de conhecimento que se tem dela enquanto mercado. Os 
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 saber que produto é melhor se não se conhece?161 Considerando que um dos índices da 

qualidade de um produto é seu preço, distinguir os produtos a partir dos mesmos é uma boa 

estratégia para estabelecer diferenças entre eles.  

Claro que nem todos os produtos são iguais em termos de preços de custo e –de fato– 

os mesiteros têm distintas formas para distingui-los. No caso das pilhas, além das variações 

nos preços de custo, elementos como o peso ou a terminação servem como parâmetros para 

medir qualidades e desempenham um papel na determinação de um preço. Para alguns, 

quanto mais pesada, melhor a pilha. Para outros, terminação completa de metal em seu pólo 

positivo é índice de melhor qualidade em comparação com aquelas que terminam em plástico 

e só têm o contato de metal. Em produtos como as pilhas, que também são utilizados pelos 

próprios mesiteros, há uma experiência prática que lhes permite estabelecer diferenças que 

logo servem para estabelecer distinções de preço.  

Mas essas diferenciações de preços a partir da qualidade dos produtos e dos produtos a 

partir dos preços são só algumas das práticas que convergem no estabelecimento dos mesmos. 

Depois da explicação de Gregorio sobre como vender, lhe perguntei como era que calculava 

quanto ganhar sobre cada produto: “Eso depende, va mucho en el cliente. Y en cuanto se 

vende. Mucha gente no sabe vender, tiene miedo de pedir un precio alto, pero ahí se gana 

sino….. No tiene sentido trabajar para quedar ganando muy poco.” � 

                                                                                                                                                   
compristas regulares, além de distinguir espaços de vendas de acordo com o tipo de mercadoria assim como 
produtos e qualidades, não tem a expectativa de que um produto de marca oferecido a R$ 10 seja o mesmo 
produto que o oferecido na mesma cidade num comércio autorizado a R$ 50. No caso dos turistas e dos 
compristas ocasionais, a desconfiança (que é permanente) vai acompanhada de uma ingenuidade interessada 
(pensar efetivamente que o produto oferecido a R$ 10 pode ser efetivamente o mesmo produto que se vende a R$ 
50). 
 
161 Neste sentido, a dinâmica comercial nas ruas de Ciudad del Este bem poderia ser caracterizada pelo que 
Arjun Appadurai chamou de bazaar-style information searches, inspirando-se no trabalho de Clifford Geertz 
sobre a economia de bazaar em Sefrou, Marrocos. Ditas buscas, que têm correlações institucionais e culturais 
definidas, caracterizam qualquer espaço de intercâmbio onde a qualidade e a valorização dos produtos não é 
estandardizada, seja porque eles podem variar enormemente em qualidade ou quantidade ou bem, pelo caráter 
volátil dos preços (APPADURAI, 1986, p.43). Mais adiante incorporarei o conceito de bazar para interpretar 
uma fase particular do comércio de Ciudad del Este e discutir algumas características dessas procuras de 
informação.  
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 “Va mucho en el cliente” significa como o cliente é categorizado em função de 

uma série de elementos. Comparemos duas situações que envolveram a negociação pelo 

mesmo produto: os novos rádios que Gregorio havia colocado em sua mesa. A primeira 

começou pela manhã. 

 Apenas colocou os rádios na mesa, um paraguaio quis comprar um dos rádios coloridos. 
Gregorio lhe pediu Grs. 20.000, o outro lhe ofereceu Grs. 8.000. Gregorio baixou o preço a 
Grs. 18.000. Se não havia realizado vendas durante esse dia, preferia manter um preço alto. 
Ao longo do dia foi realizando algumas vendas. O homem voltou e lhe ofereceu Grs. 9.000. 
Gregorio não aceitou. Voltou outra vez mais tarde e lhe ofereceu Grs. 13.000. Gregorio não 
vendeu. Quando ao final do dia lhe perguntei por que não havia vendido, me respondeu 
“¿Vos viste Fernando? El hombre quería comprar la radio, pero quería pagar muy poco. Si 
yo le vendo por 8.000, ¿qué gano? ¿1000 y poco? No se puede trabajar para reponer 
mercadería... no sirve así.”    

 
A segunda situação sucedeu pela tarde. 
 
Ao final da tarde eram poucos os vendedores que permaneciam na rua com seus produtos em 
exibição. Gregorio havia começado a guardar seus produtos quando uma mulher se deteve 
em frente a sua caja. Ela estava procurando  um presente para um menino então Gregorio lhe 
mostrou um celular e uma moto de brinquedo, mas ela queria algo mais importante. 
Terminou comprando um dos rádios coloridos que Gregorio havia trazido este dia. “A usted 
se la dejo por 15.000 guaraní”, lhe disse. Terminou vendendo –com pilhas– por Grs. 16.500.  

 

Gregorio havia começado o dia com uma oferta pelo mesmo tipo de rádio que venderia ao 

terminá-lo. Os dois clientes eram paraguaios. A diferença de preço que o homem terminou 

oferecendo não era tanta em relação ao preço que Gregorio terminou cobrando à mulher (Grs. 

13.000 a última oferta do homem, Grs. 15.000 o preço que cobrou à mulher). No entanto, aos 

olhos de Gregorio havia uma questão de atitude e de temporalidades. De atitude, porque o 

homem queria comprar o rádio, mas queria pagar muito pouco, enquanto a mulher queria 

comprar um presente que fosse importante. Ela queria levar um presente para dar a alguém e o 

rádio, ainda sendo mais caro, era melhor que outras possibilidades. O homem queria comprar 

o rádio –o queria, sem dúvida– pela menor quantidade de dinheiro. Mas também havia uma 

diferença de temporalidades já que uma coisa é começar o dia vendendo por muito pouco e 
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 outra coisa é terminá-lo vendendo por não tanto. Sutilezas, sim, mas que fazem o maior 

sentido na rua e que formam parte das variáveis que constituem um preço.  

Recapitulando, um preço não só é formado tendo em conta quanto se pagou pelo 

produto que vai ser vendido e quanto se espera obter por ele, mas também por variáveis tais 

como quem é a pessoa (se tem ou não tem dinheiro de acordo com a apreciação do vendedor), 

qual é sua atitude, qual é o momento do dia ou qual é a necessidade de dinheiro no bolso que 

se tem.162  

Junto a estes critérios gerais que operam nas ruas de Ciudad del Este para o 

estabelecimento de um preço, outro conjunto de distinções mais específicas jogam um papel 

fundamental. Depois de realizar aquela venda e continuando sua exposição de como vender, 

Gregorio me disse, rematando a lição: “Hay que saber vender. Y si vos ves que tiene dinero, 

ahí le pedís más... ¿Curepa? ‘Mirá, 10 pesos’ entonces. Ahí se gana.”�  

Chama-se os argentinos de curepa ou curepí, 163  e se é certo que a maioria dos 

argentinos que estão de compras em Ciudad del Este são turistas de passeio pelas Cataratas 

del Iguassu isso não significa que em termos de posições sociais sejam de classe alta, tal como 

a associação Argentina–preço alto pode fazer supor. A questão era que, em termos regionais, 

os salários argentinos eram muito mais altos em função da paridade cambiária entre o peso 

                                                
162 A única constante presente é o preço de custo o qual, uma vez pago, é invariável. Mas que seja constante não 
significa que funcione estabelecendo o limite de toda venda, tal como vimos anteriormente em relação às vendas 
abaixo de seu valor. Neste sentido, o preço de custo opera como marco de referência. 
 
163 Em guarani curepi significa pele de porco (cure: porco; pire: pele). Quando se fala da pele de um animal 
específico se pode utilizar o sufixo pi associado ao nome do animal como em vacapi, que é igual a vacapire 
(pele de vaca). Sempre que perguntei por que se usava esse apelido me responderam que desde a guerra da 
Tríplice Aliança chama-se assim aos argentinos. Escutei duas versões do porquê desse apelido. Para alguns, os 
quepes que os soldados argentinos usavam era feito de couro de porco. Para outros, eram as botas que eram de 
couro de porco. Nunca ninguém me disse que se usava curepa ou curepi porque se associava aos argentinos com 
alguma característica do porco, algo que tende a ratificar a proveniência histórica do apelido. Os argentinos que 
conhecem o apelido o acham discriminatório (ver também GRIMSON, 2002, p.69 para as reações em Posadas, 
Misiones). Pergunto-me se não tem a ver com a sensação desagradável de ver-se chamado a partir da parte de 
um animal que, tanto na Argentina como em outros lugares, é associado com sujeira ou gula. É interessante notar 
que entre os paraguaios que escutei falar de porcos – geralmente, pessoas com origem campesina – o primeiro 
significado associado ao animal era a cor da pele: rosa. Por exemplo, a uma adolescente conhecida que lhe 
diziam curepí, a chamavam assim porque quando nasceu era de pele clara e rosada. Antes do que a sujeira, a cor 
da pele do animal. Para alguns comentários que escutei entre as pessoas do bairro onde vivia –onde eram criados 
alguns porcos – os significados associados ao animal estavam longe de ser aqueles presentes em outras partes.  



 135 

 argentino e o dólar, sendo a moeda mais forte em comparação com o real e o guarani até 

fins de 2001. Por isso, ‘Mira, 10 pesos’ é mais que a simples tradução de um preço a uma 

moeda determinada e constitui a expressão de uma avaliação que combina procedência 

(curepa), valor da moeda (peso) e possibilidades de compra (tiene dinero).164  

Assim, se as categorias que servem para distinguir os compradores seguem critérios 

nacionais –curepa o argentino, rapai o brasileiro,165 gringo o estrangeiro–, a forma que estas 

assumem quando trata-se de vender é uma combinação da procedência do comprador com a 

moeda específica considerada na sua relação com o dólar americano. Com os estrangeiros-

dólar é com quem se arrisca um preço maior, logo com os argentinos-peso (até final de 2001), 

mais atrás com os brasileiros-real e por último com os paraguaios-guarani. Assim, as 

variações de preços podem ser enormes. Um refrigerante pode valer R$ 0,50 (US$ 0,27) para 

um brasileiro ou 1 peso (US$ 1) para um argentino. Um relógio pode valer R$ 15 (US$ 5,8) 

ou 15 pesos (US$ 15).  

Tão importante como esses dois critérios –procedência e valor da moeda– e 

combinando-se com eles, um outro critério importante na formação do preço é o grau do 

conhecimento que o comprador tem do mercado. Isto é, um turista-turista está de passagem, 

não conhece onde se conseguem as coisas nem tampouco sabe as variações dos preços. Por 

outro lado, um comprista ou sacoleiro tem um conhecimento preciso dos produtos, dos preços 

                                                
 
164 Vou denominar valor da moeda ao preço pago por outra moeda em determinado momento.  
 
165 Em Ciudad del Este, chama-se os brasileiros de rapai, uma versão guaranizada de rapaz (muchacho). A 
terminação ’i em guarani é diminutivo ainda que neste caso pareça corresponder simplesmente a uma pronúncia 
guaranizada e não a um diminutivo já que a pronúncia não é rapa’i mas rapai.  
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 e suas variações, além de dedicar-se também à compra e venda de produtos.166 Neste 

sentido, os brasileiros não só tinham o real desvalorizando em 2001 mas muitos dos que 

circulavam pelas ruas de Ciudad del Este tinham um contato cotidiano com sua dinâmica 

comercial. Esse contato era o que tornava ainda mais difícil, aos olhos dos mesiteros, 

conseguir realizar boas vendas com eles. 

O conhecimento da dinâmica comercial não só inclui saber sobre produtos e preços, 

lugares de vendas e oportunidades. Como veremos em seguida, também significa 

compreender as formas em que as negociações são realizadas. Saberes e formas que não só se 

jogam no estabelecimento do preço, mas em toda a transação. Uma negociação pelo troco do 

pagamento de um relógio é um bom exemplo disto. Mas antes de passar a ela, vamos resumir 

os elementos até aqui apresentados. 

O preço que um mesitero dá a um possível comprador não é independente dele e inclui 

sua avaliação a partir de uma série de critérios que se desdobram (atitude | status | procedência 

| valor de sua moeda). Assim, além do custo do produto, do lucro esperado, do momento e da 

necessidade de dinheiro em efetivo, também o comprador vem incorporar-se no processo que 

leva à formação do preço.  

O preço é, antes de mais nada, um valor que expressa uma relação entre um objeto e 

uma quantidade de dinheiro, o qual –geralmente– desempenha o papel variável no 

estabelecimento de dito valor.167 Que o preço não seja independente do comprador implica 

                                                
166 Ou em todo caso, se pressupõe esse conhecimento. A dinâmica de “I know that you know...” descrita por 
Hannerz em sua caracterização das redes de perspectivas inspirado em Alfred Shutz é um bom modelo para 
pensar esta dinâmica de saberes e suposições de saberes (HANNERZ, 1992: 64-68). Em situações em que a 
categorização do outro desempenha um papel fundamental na estruturação da interação, o que um pressupõe que 
o outro sabe (e que este sabe que um sabe e assim sucessivamente) é crucial para entender a forma em que a 
relação se desenvolve. Neste sentido, o sacoleiro pode não saber qual é o preço de uma mercadoria em particular 
ou não ter a menor idéia sobre os preços e mercadorias das que se está falando, todavia no momento de 
estabelecer um preço, o fato de saber que o comprador é comerciante e frequentador de Ciudad del Este 
estabelece limites ao preço pretendido.  
 
167 Digo geralmente porque o objeto também pode transformar-se em variável se se altera a quantidade ou 
qualidade, algo característico dos mercados de produtos perecíveis. É importante esclarecer que estou falando de 
como se estabelecem os preços dos produtos que são vendidos e não dos preços em geral (o espaço da teoria do 
valor em Marx, por exemplo). Problema etnográfico e localizado, geralmente enfocado na dinâmica dos 
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 que ambos estão entrelaçados: o mesmo se forma com e a partir dele ou dela se a 

compradora é mulher. Antes de ser o ponto de equilíbrio entre uma oferta e uma demanda 

determinada, nas ruas de Ciudad del Este o preço é um valor que expressa uma relação entre 

um objeto, uma quantidade de dinheiro e um comprador potencial.168 

 
3.3 O jogo das negociações 
 

 
Pato tem uma mesa de relógios. Na casilla ao lado vende CD’s junto com Manuel. Dois 
brasileiros se aproximam da mesa de relógios. Pato, o dono da mercadoria, lhes atende. Um 
deles compra um relógio e paga com 20 reais. Pato não tem troco e pede a seu companheiro 
Manuel. Em guarani lhe disse a quantidade de reais que tem que devolver: R$ 4. Manuel só 
tem R$ 3 e dá a Pato, que por sua vez dá ao brasileiro.  
 
[comprador brasileiro] - São quatro (lhe disse sem segurá-los e negando com a cabeça).  
                         [Pato] - Mas deixa um pra mim, o chefe (apontando Manuel) fica com 3 e  
                                     eu fico com um.  
[comprador brasileiro] - Não meu amigo, cobra o que a gente falou.  

        [Manuel] - Não seja pão duro. 
[comprador brasileiro] - Não amigo, são quatro de troco, senão eu deixo ele [o relógio]. 
                        [Pato] - Então fala com o patrão (devolvendo os três reais a Manuel).  
                    [Manuel] - Não seja pão duro (insiste Manuel dirigindo-se à casilla de  
 CD’s para ver se encontra um real).  
[comprador brasileiro] - Eu deixo ele.  
 
Pato e Manuel efetivamente não têm 4 reais para dar de troco. 
 
                          [Pato] - Então da um real pra devolver você 5.  
[amigo do comprador] - Mas aí você tem que devolver 6.  
                          [Pato] - (rindo) É cara... esse foi à escola.  

                                                                                                                                                   
mercados particulares e nos bazares à luz dos quais emerge um quadro mais complexo nas negociações onde 
fatores como tamanho, qualidade, cor, unidades de medida e de moeda passam a ter um lugar fundamental 
(ALEXANDER & ALEXANDER, 1987, p.59; GEERTZ, 1978, p.31). De acordo com esta perspectiva 
etnográfica, assumo a definição de mercadoria proposta por Arjun Appadurai que, seguindo a Igor Kopytoff 
[1986] a define, não como um tipo de objeto senão como uma fase ou situação em sua trajetória. Appadurai vai 
propor que “...the commodity situation in the social life of any “thing” [is to] be defined as the situation in which 
its exchangeability (past, present, or future) for some other thing is its socially relevant feature.” (APPADURAI, 
[1986], p,13). A definição proporcionada por John Davis é complementar a esta visão, não desde o ponto de 
vista do objeto, mas desde as categorias usadas para classificá-lo. “The category commodity is defined by 
function: it is like the category toys, and is a subset of ’all things’ distinguished by the judgement that they are 
exchangeable. We subdivide the category ‘exchangeable things’: some are good for selling, others for giving, 
others for both.” (DAVIS, 1992, p.42). 
 
168  Parafraseando o título do artigo de Haidy Heismar sobre subastas de ‘arte tribal’, What’s in a price? 
(HEISMAR, 2001), poderíamos responder que o que constituem os preços da rua de Ciudad del Este são objetos 
– produtos e dinheiro – e pessoas.  
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Tomam os cinco reais, o brasileiro dá um tapinha nos ombros de Pato.  
 
                           [Pato] - Ese es letrado! (referindo-se ao outro brasileiro enquanto que eles já  
 estão descendo a rua).  (Sobre letrado ver Quadro 1) 
 
Pato anda alguns passos com eles e depois  volta.  
 
                           [Pato] -  Solo dos dólares le hice a ese reloj.  
                              [eu] - Pero que... ¿le sacas más en general?  
                           [Pato] - Si, mucho mas, a veces 10 dólares por lo menos. A los argentinos  
 da gusto venderles, con algunos argentinos podés hacer hasta 30  
 dólares, o 20...  
                              [eu] - ¿En un reloj?  
                           [Pato] -  Si, en un reloj.  
                              [eu] - ¿Y con los brasileros? 
                           [Pato] - No, con los brasileros... Con algunos sí pero en general, ellos   
 saben todo.  
 
‘Ellos’ são os compristas, os sacoleiros, os brasileiros que vão fazer compras em Ciudad del 

Este. Eles ‘saben todo.’ Aqueles brasileiros que não sabem e que também ‘da gusto venderles’ 

são precisamente compradores ocasionais: igual aos argentinos, turistas visitando Foz do 

Iguaçu e as Cataratas. Com eles se espera realizar as melhores vendas.169 Por isso, os tempos 

em que o comprador mais comum era turista-turista eram recordados com nostalgia por 

muitos mesiteros. Mas antes de julgar a atitude dos mesiteros em relação aos turistas, é bom 

recordar o comentário de Jennifer e Paul Alexander em seu trabalho sobre os mercados de 

Prembum, Java central, “From a trader’s point of view, asymmetries in the distribution of 

information are not a deficiency of the market but the condition which makes it possible for 

her to obtain a reasonable living.” (Alexander & Alexander, 1991:505).  

A simetria enquanto a distribuição de informação entre sacoleiros e mesiteros era o 

que Pato assinalava quando dizia que os primeiros sabiam tudo. Mas não só de preços, 

produtos e locais de vendas se compõem os saberes que compartem mesiteros e sacoleiros; 

                                                
169 Esta relação entre o tipo de comprador –ocasional e regular– e o tipo de negociação pelo preço se adequa à 
descrição de vários autores sobre as formas de negociação em diversos mercados. (GEERTZ, 1963 y 1978; 
ALEXANDER & ALEXANDER, 1987; 1991). Precisamente, os mercados para turistas são a realização por 
excelência desse caráter ocasional, possibilitando maiores margens de lucros derivadas de assimetrias na 
distribuição de informação e aproveitando as diferenças lingüísticas, monetárias e culturais.      
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 também das formas em que se jogam as transações. Voltemos à negociação pelo troco 

para ver os detalhes que nos vão permitir compreender isto.  

A situação aparentemente foi simples: Pato não tinha troco e seu companheiro Manuel 

só tinha três reais, então tentou permanecer com o real que faltava para completar o troco que 

tinha que devolver. Frente à negativa do comprador brasileiro, tentou sensibilizá-lo com a 

desculpa de que o dono da mercadoria ficaria com todo o lucro (R$ 3). Se deixasse o real que 

faltava para completar o troco, o vendedor poderia permanecer com algo. Mas sabemos que 

Pato era o dono dos relógios. Isto é, frente à negativa do brasileiro de deixar esse real, sua 

primeira reação foi jogar o rol de empregado colocando Manuel no lugar de chefe. Essa 

associação não se deu por casualidade. A figura de empregado é às vezes usada para ganhar 

um pouco mais sobre o produto que se vende.170 De fato, colocar-se no lugar de empregado 

justifica o pedido de um preço maior, pois quem mais ganha não é quem vende mas sim seu 

patrão. Sempre que vi alguém desempenhar o papel de empregado, o cálculo era explicitado, 

assim quem escutava podia visualizar claramente a questão. Isto é, se explicitava o custo e o 

lucro do dono, deixando claro quanto iria ser o lucro do empregado ���������	��
������������

                                                
170  A figura de empregado às vezes também é utilizada para escapar da responsabilidade pelo posto ou 
mercadoria ou para se vingar de algum cliente difícil. Um brasileiro que foi mesitero muitos anos no Paraguai e 
que hoje vive em Foz me contava a seguinte anedota referindo-se a um tipo de argentino de visita muito 
freqüente por essa área: ‘los viejitos’, tal como ele chamava aos aposentados em excursão pelas Cataratas que, 
segundo sua experiência, eram especialmente duros para negociar os preços. [O espanhol e o português estavam 
mesclados na narração]:  

Uma vez eu tinha um desses viejitos... ¿Cuánto cuesta esto? Dois con cinquenta. Ah no! Muy 
caro!... Y por cuantidad ¿cuanto me deja? Bom... si vai levar muitos, então, dois con vinte. No! 
Muy caro. Bom, o máximo que eu posso fazer é 2. Muy caro! Mas isso é o máximo que eu posso 
fazer para ganhar alguma coisa. Então aí eu falo, Mire, si quiere esperar al dueño, fue al banco, él 
le va a dejar por 1,80, yo por menos no puedo. Aí, el viejito fica esperando, 5 minutos, 10 
minutos... Y el dueño? Ya viene, ya viene. 15 minutos, media hora esperando... e não tinha nenhum 
dono... se o dono era eu! [Ele ri]. � 
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�������
�����.171 No caso de Pato, o custo não apareceu, o lucro do dono era tudo 

que ia permanecer de lucro e o do empregado seria zero... A não ser, claro, que o comprador 

deixasse esse real para quem lhe estava atendendo.  

O cálculo apresentado por Pato foi [custo] + 3 + 1? Sendo que o que fica para 

esclarecer não é uma incógnita em sentido matemático mas uma dúvida cuja resolução pode 

ser dada pelo comprador: sabendo que 3 reais ficam para o patrão, não vai deixar o real ao 

vendedor?  

O interessante é perguntar-se de onde sai esse 3. Tal como aparecia na descrição da 

situação, Pato ganhou com esse relógio um pouco mais de R$ 5 (US$ 2). Mas então, de onde 

vem esse 3? Era a quantidade que tinha para devolver-lhe como troco, faltava 1. Essas foram 

as cifras disponíveis no momento que passaram a formar o cálculo para explicar de maneira 

simples porque o real que o comprador deixaria ia ser uma forma justa para Pato ganhar algo, 

já que o resto, seria levado pelo dono da mercadoria.  

Visto detalhadamente, nada disso se sustenta, mas no jogo imediato da transação as 

cifras parecem fazer sentido, assim como parece ser justo deixar um real para um empregado. 

Esses jogos rápidos com números e argumentos razoáveis são algo presente nas transações da 

rua e os compradores brasileiros não estão alheios a eles. Algo que pode se ver, não tanto na 

negativa do comprador em deixar R$ 1 –coisa que poderia ter decidido independentemente de 

ter se dado conta do blefe–, mas nas palavras do amigo do comprador ao ser pedido R$ 1 para 

                                                
171 O comentário de Carraher et.al. sobre o uso das verbalizações nas transações em uma feira de Recife, ainda 
que inserido em outras discussões (oralidade e aprendizagem), é interessante para o exemplo aqui discutido. “Ao 
fazer os cálculos do valor da compra e demonstrar que a quantidade de troco dado é correta, os feirantes o fazem 
oralmente, explicitando os passos de seu raciocínio como parte da ética da relação vendedor-freguês.” 
(CARRAHER ET.AL. [1988], p.145). A existência de dita prática –explicitar publicamente as contas para 
devolver o troco como ‘parte da ética da relação vendedor-freguês’–, é precisamente o que torna possível sua 
manipulação no caso aqui analisado. Este tipo de interpretação está em sintonia com a caracterização de Florence 
Weber sobre o uso da escritura nos universos domésticos por ela analisados como mecanismo para fixar o 
sentido dos intercâmbios (WEBER, 2002, p.164 ss.), claro que neste caso o mecanismo é a verbalização de 
elementos da transação os que estão em jogo. Se nos casos apresentados por Weber a utilização do conceito de 
‘ritual’ pode ser apropriada, neste caso deveríamos estender o significado de ritual equiparando-o com toda 
prática significativa.   
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 receber R$ 5 de troco. “Mas aí você tem que devolver 6.” Cinco ou seis... um real mais, 

um real menos. O mesmo tipo de jogo utilizado por Pato minutos antes. Daí seu riso e 

comentário posterior. 

A situação descrita permite refletir sobre três elementos centrais na dinâmica das 

vendas na rua: a natureza das operações, a moralidade das ações e o sentido das mesmas. 

Pensar que o que sucedeu nessa negociação foi uma série de confusões seria reduzir a 

capacidade e o controle que quiseram impor sobre a situação cada um dos que nela 

participava. Tampouco devemos imaginar pessoas sobrecarregadas de fórmulas para serem 

usadas dependendo de cada situação. A velocidade em que sucedem situações deste tipo é 

surpreendente e sua eficácia repousa precisamente nessa rapidez.  

Antes de descrever essa situação, chamei ela de ‘formas em que se jogam as 

transações’. Depois de descrevê-la e tendo que caracterizar o que Pato havia tentado fazer, 

surgiu a palavra blefe. Blefar. Enganar. Mentir com as cartas. Talvez seja o jogo a melhor 

forma de entender a dinâmica de algumas transações nas ruas de Ciudad del Este.  

Igual a alguns jogos de cartas em que mentir faz parte do jogo, nas transações na rua 

algumas mentiras não são atos condenáveis, mas também fazem parte das mesmas; isto é, das 

possibilidades e das formas disponíveis para negociar. Claro que, tanto nas cartas como nas 

vendas, há outras mentiras que são condenáveis. Mudar as cartas ou agregar naipes de outro 

baralho. Mudar a mercadoria que se diz haver vendido ou passar como verdadeira uma moeda 

que não era. Dizer que sejam condenáveis não significa dizer que não sucedam. O ponto é que 

se são descobertas não terminam com uma batidinha nas costas ou com risadas, tal como 

vimos na situação descrita. A diferença entre as mentiras admitidas no jogo das transações e 

aquelas que não são firma-se precisamente nessa diferença: poder rir-se uma vez descoberta a 

mentira (apesar da seriedade que ganhar ou perder pode ter para cada um) ou, passar o limite 

que leva a uma disputa.  
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 Não por casualidade a imagem do jogo apareceu. Pato a havia colocado quando o 

amigo do comprador pediu R$ 6 de troco. Primeiro disse, “Esse foi à escola!” e depois 

completou, “Esse é letrado.” Como veremos no próximo capítulo, os jogos são parte da 

dinâmica cotidiana da rua. Neles, quando alguém tenta enganar e é descoberto é chamado 

letrado (Quadro 6).172 A forma em que são realizadas as ações pelas quais alguém é assim 

chamado importa: as intenções de enganar os outros jogadores se dá de forma pública. Se se 

presta atenção, a ação pode ser descoberta já que é realizada à vista de todos.173 No jogo das 

transações opera o mesmo tipo de lógica: se se presta atenção aos argumentos e aos números,  

pode-se descobrir a trapaça.  

Aqueles que percebem ditas estratégias mas que não as consideram como parte do 

jogo das transações –que as suspeitam como estratégia dos vendedores e não como recurso 

para poder negociar– são os mais desestabilizados pela situação. Da mesma forma que para 

quem mentir com as cartas não pode fazer parte do jogo, para muitos turistas e outros 

compradores os blefes não podem ser outra coisa que mostras de desonestidade. De fato, é a 

percepção da assimetria na informação sobre os produtos e os preços reproduzida nas formas 

da negociação. Pensando em termos de simetrias e assimetrias na distribuição de informação, 

a caracterização das redes de perspectivas descritas por Hannerz aqui também é útil (1992:64-

68). Dizia anteriormente que no caso dos sacoleiros, os mesiteros pressupõem o saber que eles 

têm sobre preços e produtos, independentemente de cada caso particular. No caso dos turistas, 

que não encontram na rua os meios para achar a informação sobre as mercadorias presentes 

em outros espaços –estandardização de produtos e sistema de preços públicos–, é seu 

                                                
172 “Letrado este Fernando!” me diziam quando me surpreendiam querendo enganar sobre o chinchón (sobre o 
jogo, ver adiante). “Es muy letrado ese Elizardo! ¡Hay que estar siempre atento!” diziam de outro, por exemplo.  
 
173 No chinchón, um jogo que consiste em formar pernas e escadas, a situação mais comum em que alguém era 
chamado de letrado era quando se tentava apresentar uma perna ou escada como se fossem jogos completos 
quando na verdade não eram (por exemplo, apresentar una escada de diamantes com algum coração). No jogo 
das damas, se chamava de letrado alguém quando havia um movimento que era inválido. Sobre os jogos, ver 
Capítulo 4. 
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 Quadro 6 - Sobre a noção de letrado 

Em espanhol, a palavra letrado associa-se a dois significados: pessoa instruída ou advogado. No dicionário há 
oito acepções. Cinco são adjetivos e estão vinculadas com instruído (escritura e leitura), exceto uma que diz 
“que presume de discreto y habla mucho y sin fundamento”. As três últimas acepções são sustantivos: 
advogado, jurista ou assessor jurídico (REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, 2001). Nos meios de comunicação 
paraguaios, letrado é regularmente usado como sinônimo de advogado. (Para alguns exemplos, ver DIARIO 
VANGUARDIA 11/10/2001 y 9/11/2001; ABC 19/12/1998 y 20/11/2001; NOTICIAS, 13/12/2001).  

Durante situações de jogo em que aparecia, letrado era definido como esperto (à brasileira) ou vivo (à 
argentina), palavras que remetem a alguém engenhoso, astuto, perspicaz. Nunca a escutei definida como 
enganador. No entanto, em Ciudad del Este a esperteza ou viveza expressa na palavra letrado não se limita a 
uma qualidade intrínseca do indivíduo mas se conjuga com a instrução, tal como aparece nos comentários de 
Pato (‘esse foi a escola, esse é letrado’). Sempre que me definiram letrado em contextos que não eram os do 
jogo, essa dimensão de esperteza ou viveza aparecia vinculada ao uso das palavras.  
- “¿Letrado? Letrado es uno que en vez de un arma o de intentar pegarte para quitarte lo que quiere, te engaña 
con palabras.” Essa foi a definição que me dera um vendedor de bebidas frente a minha pergunta de que 
significava. Havia acabado de usá-la para concluir a situação vivida com dois clientes. Eles haviam estado 
tomando cerveja e se aborreceram porque o vendedor quis cobrar, algo que interpretaram como um sinal de 
desconfiança. Quando insistiu, lhe deram uma corrente de ouro como forma de pagamento a qual se revelou 
falsa depois de raspá-la. Então intercedeu-os e pegou o relógio de um deles. Se depois lhe pagassem iria 
devolver; senão, permanecia com ela. “Letrado, acá hay mucho letrado,” foi a conclusão. 
-  “Que roba al hombre y dice que no roba”, foi a definição de uma menina de dez anos.  
- “Alguien que quiere aprovecharse de vos, pero sólo con palabras, el que quiere vivirte pero 
convenciéndote”, foi a definição de um mesitero depois de utilizar a palavra para referir-se aos funcionários 
da municipalidade.    

Que o sinônimo de advogado seja utilizado popularmente com estes sentidos diz bastante respeito à relação 
entre poder, lei, educação e engano. Relação que se condensa numa idéia que escutei reiteradas vezes entre os 
mesiteros e em geral em Ciudad del Este: “Los abogados son ladrones con diploma.” 

desconhecimento o pressuposto. Se o sacoleiro sabe que o mesitero sabe que ele sabe, o 

turista sabe que o mesitero sabe que ele não sabe.   

 Para quem reconhece ditas estratégias como uma forma disponível para negociar, não 

é a honestidade o que está em questão nestes casos. A honestidade se coloca em outras ações 

assim como as indignações por sua falta também.174 Uma descrição em sintonia com o tipo de 

dinâmica e moralidade por mim descrita aparece num dos trabalhos dos Alexander em 

Prembum, Java. “Little emphasis is placed on a vendor’s honesty for, given the competitive 

nature of bargaining, it is expected that both buyer and seller will make unreliable assertions 

in the process of bluff and counter-bluff. It is frequently asserted that pious Muslims seek just 

                                                
174  Um trabalho que mostra uma profunda carga moral ao deparar-se com estas dinâmicas é o de Frank 
Fansellow, para quem nos mercados de produtos não-estandardizados (característica que distinguiria, segundo 
ele, ao bazar) os ‘escrúpulos’ não são recompensados e a ‘falta de escrúpulos’ termina sendo a estratégia mais 
racional para conseguir competir no bazar (FANSELOW, 1990, p.262). Pergunto-me até que ponto algumas 
dificuldades para compreender certos jogos nas transações não estão associadas a uma visão pós-weberiana que, 
partindo da vinculação entre protestantismo e capitalismo, considera como a condição normal dos negócios 
aquela condensada na ‘ética protestante’. Caberia perguntar-se até que ponto o protestantismo, por ser uma das 
variáveis fundamentais para caracterizar as formas que tomaram alguns desenvolvimentos sociais baseados 
numa ética particular, não passou a informar visões normativas de como funciona o mercado, ou ao menos, 
pressupostos que informam como deveria funcionar.  
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 prices and are more circumspect in their claims, but it is commonly recognised that lying 

is widespread in the pasar [bazar ou mercado] and is an integral part of haggling. The only 

honesty demanded in the pasar is that the bakul [vendedor] provide the agreed quantity of 

goods and that customer pay the agreed price.” (ALEXANDER & ALEXANDER, 1987, 

p.44). Contudo, não devemos esquecer que esta é uma dimensão das transações que emerge 

no jogo das negociações. Assim como se desconfia também há que construir confianças. 

Também há que seduzir e atrair. Há que convencer para poder vender. 

 

3.4 “Camisinha musical, amigo?” 
 
Uma das ofertas que mais chamam a atenção nas ruas de Ciudad del Este é a de camisinhas ou 

preservativos musicais. Se o cliente é brasileiro então a oferta é: “Camisinha musical, 

amigo?” e se é argentino e jovem: “Forro musical, flaco?” As pessoas riem, olham 

desconfiadas, mas também perguntam. Há como uma dupla sensação, de incredulidade e de 

curiosidade.  

- ¿Cómo profilácticos musicales? 
- Si, cuando usted está terminando, sale una música.  
- ¡Nooo! 
- Si, mire.  
 

Então o vendedor coloca na orelha do pretendido cliente um pacote de preservativos do qual 

sai uma música. Aí a dúvida... Será que é possível?  

Segundo seu suposto inventor (Quadro 7), 175  os preservativos musicais são um 

exemplo da ‘invenção’ que os mesiteros têm que ter para poder vender. Mas  além  de ser um  

divertido  

 

                                                
 
175 Digo suposto porque não conheci nenhum mesitero ou ambulante que pudesse me confirmar a história que 
Cléber me contou, coisa que não é de se estranhar num universo de milhares de pessoas onde produtos e 
estratégias de venda se difundem rapidamente. Conhecendo Cléber, creio efetivamente em sua história. De 
qualquer maneira, o que me interessa assinalar aqui –a criatividade e o desfrute das estratégias criadas para 
vender– é independente de quem as inventa.  
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exemplo da criatividade para as vendas é também uma boa maneira de entrar nas formas de 

abordar os clientes e suas reações.  

Os mesiteros e ambulantes de Ciudad del Este não têm uma atitude passiva frente à 

quem anda pelas ruas do centro. Se por alguns momentos espera-se pelos clientes, muitas 

vezes aborda-se quem passa. É nesta abordagem que se esboça a primeira leitura sobre a 

Quadro 7 - Sobre a história das camisinhas musicais 

 
Cléber é, segundo ele mesmo me contou, ‘o inventor do preservativo musical’. Brasileiro, ele mora desde 1984  
em Foz do Iguaçu. Fala perfeitamente espanhol, tanto com sotaque paraguaio como com sotaque argentino. 
Viveu cinco anos no Paraguai e trabalhou como mesitero em Ciudad del Este durante muitos anos. Atualmente 
tem um ‘refeitório popular’ –tal sua própria definição já que, segundo ele, aquilo não chega a ser um 
restaurante. O  mesmo trabalha como buffet; sistema no qual se paga um preço que dá direito a uma porção de 
alguma carne dentro de certa variedade que é oferecida junto a saladas e diversos acompanhamentos frios ou 
quentes que a pessoa se serve quantas vezes quiser. O sistema de buffet é o sistema econômico mais comum em 
Foz do Iguaçu, ainda que haja também alguns restaurantes a kilo (o sistema econômico mais comum em outras 
partes do Brasil), nos quais a pessoa se serve da quantidade que quer e paga pelo peso. O refeitório de Cléber 
ocupa um salão muito grande num primeiro piso, situado na esquina da avenida principal do centro de Foz do 
Iguaçu. Sobre a avenida, na esquina, há um local comercial, mas ao lado da escada que sobe ao refeitório, 
Cléber atende numa lanchonete onde se vendem sanduíches, refrigerantes, sorvetes e cerveja. A trajetória de 
Cléber mostra as possibilidades de lucro que existiam no final dos anos 80 e início dos 90 trabalhando no 
comércio de Ciudad del Este, inclusive como mesitero. 

Segundo Cléber, a história do preservativo musical começa no final dos anos 80 com a epidemia da AIDS que 
começava a aparecer na mídia. Nos programas da televisão brasileira se recomendava o uso de preservativos. 
Por aquele então, ele já vivia em Foz do Iguaçu e cruzava todos os dias para trabalhar em Ciudad del Este. 
Nessa época os preservativos eram caros no Brasil e ele pensou que em Ciudad del Este deveria conseguir mais 
baratos. Cruzou como todos os dias e antes de montar sua mesa passou por uma farmácia. Os preservativos 
efetivamente eram mais baratos e assim comprou uma caixa e, quando terminou de armar sua mesa, a colocou 
em exibição entre os brinquedos que era o que estava vendendo nessa época (antes vendia ferramentas). Os 
outros mesiteros que trabalhavam junto a ele chegaram e perguntaram, “Qué es eso?” Ele respondeu: 

“Preservativos! Camisinhas! Condones!” “Ja, ja ja”, todos riam, porque... se no Brasil era caro, 
lá ninguém comprava. “Vocês me deixam com meus preservativos.” Então aí vem o negocio da 
invenção. Porque para vender você tem que inventar, o mesitero tem que inventar. Aí vem o 
primeiro, fica olhando... camisinhas... “Da aí uma”. “Mas olha que essas aí são camisinhas 
musicais, tocam uma musiquinha.” Aí, todo mundo ria então, que acontecia? O cara comprava 
para ele porque era barato e levava outra para seu amigo com o conto aquele da camisinha 
musical. E aí a caixa acabou. Comprei outra e todos os meus companheiros começaram a olhar e 
compraram também. Teve caras que voltavam e falavam, “Olha, aqueles que você me vendeu 
estavam falidos!” “Mas, o senhor quando acabou não fez AhhhhAHHHH!?” O cara ria e... “Da 
mais um punhado aí!”. Agora está cheio lá... quem dera. Eu comecei com essa historia e agora 
todo mundo conhece o tal das camisinhas musicais! ” � 

É interessante a forma como são apresentados os preservativos musicais numa das primeiras reportagens de 
jornais sobre sacoleiros no Brasil. “A grande novidade do fim-do-ano em Porto Stroessner é a camisinha 
musical. Trata-se de um preservativo que ao ser molhado toca uma música. O preço gira em torno de Cz$ 
2000.” -Cz$ 2000 equivaliam a US$ 1,75 (FOLHA DE SÃO PAULO, 18/12/1988c).  
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 procedência da pessoa: a roupa, o estilo de andar e –principalmente– estar atento às 

palavras. Logo, tenta-se falar com a pessoa em sua própria língua.176 Se parece brasileiro: 

- Amigo, procurando alguma coisa?  
- Quer CD? Tem bom preço!  
- Brinquedos pra as crianças?  
- Amigo, que precisa?  

 
Se parece argentino então é em espanhol, utilizando muitas vezes palavras e formas 

características do espanhol falado na Argentina: 

- Perfume, ¿perfumes, chicas? Carolina Herrera, Kalvin Klein...  
- Macho, ¿querés medias? 
- Los portacompact, muchacho.  
- Señora, las medias, los pañuelos... dos por el mismo precio te hago. 
- Amigo, ¿querés ver alguna cosa? 177 
 

As promoções nas ruas de Ciudad del Este têm duas características: são incisivas e 

personalizadas.178 Incisivas no sentido da insistência e busca de atenção. Personalizadas já 

                                                
176 Esta adequação lingüística em relação ao cliente aparece claramente descrita no marco de uma nota sobre 
Itaipu, num pequeno quadro sobre Ciudad del Este, “Shopping is the name of the game and Ciudad del Este is a 
frenzied market where traders shove their usually cheap plastic gadgets at you and talk in any language until you 
understand.” (GEOGRAPHICAL MAGAZINE, 1996, p.13). Pelo que vi, no entanto, buscar diferentes línguas 
como meio de sintonizar com a língua do cliente só ocorre quando o cliente é de difícil categorização, algo não 
tão comum. O potencial aberto pelo uso de diferentes línguas é reconhecido por todos.  Um dia sentamo-nos com 
Gregorio –a pedido seu– para escrever os números em inglês e as frases mais comuns utilizadas nas vendas.  Se 
o bilingüismo –guarani e espanhol– já é um esforço para muitos, o contexto multilingüe da fronteira impõe uma 
exigência maior em que o inglês já passa a ser um motivo de risada. Um mesitero assim me descrevia esta 
complexidade lingüística, “Porque nosotros, los que estamos en la calle, casi no somos profesionales, somos 
procurar, por lo menos por necesidad para vender, porque hay algunos que otra personas, que viene, ni siquiera 
sabe hablar bien en guaraní, y tiene que aprender portugués, castellano, y alguna vez hasta ingles (se ríe).” � Na 
rua quase não há relação com o chinês e o árabe, e em geral são os empregados de comerciantes dessas origens 
os que aprendem algumas frases e palavras.   
 
177 Seguindo o trabalho de Grimson, o mesmo tipo de dinâmica aparece em Encarnación, cidade paraguaia que 
fica em frente de Posadas, Argentina. “Además de las tiendas, las veredas están ocupadas por los mesiteros 
(vendedores callejeros). El “turista” pasea entre la ropa y los relojes, los zapatos y los walkman, los artículos de 
limpieza y las verduras. Los múltiples vendedores en cada cuadra convocan a los argentinos a comprar: “¿Qué 
busca, señor?” , “Una ropita, señora?”, “Cinco por dos, cinco por dos”. Las interpelaciones sólo se interrumpen 
cuando se está concretando una venta.” (GRIMSON, 2002:102).  
 
178 Para quem conhece o centro do Rio de Janeiro, é interessante notar a diferença que existe entre os vendedores 
localizados no Mercado Popular da Uruguaiana (Camelódromo, tal como é conhecido) e aqueles que estão 
estabelecidos nas calçadas das ruas do centro desta cidade. Entre os primeiros, são poucos os que andam 
promovendo seus produtos fora de sua exibição e geralmente só depois que alguém se detém no posto de vendas 
recebe alguma atenção do vendedor. Por outro lado, entre aqueles que estão nas calçadas do centro, a promoção 
dos artigos realiza-se comumente a viva voz. Como se a transitoriedade fosse a fonte da necessidade de 
promoção, que no caso das ruas do centro do Rio de Janeiro deriva tanto dos clientes que estão de passagem 
como do lugar onde se vende (sempre em movimento devido às políticas de repressão ao comércio ambulante). 
A forma da promoção, entretanto, é pública e generalizada em vez de personalizada como no caso de Ciudad del 
Este. E nesta última, a transitoriedade não deriva do movimento dos vendedores –pensemos em toda a estrutura 
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 que são menos uma promoção pública do que se vende –como em outros mercados– e 

mais uma abordagem personalizada do possível comprador. Esta interpelação a uma pessoa 

em particular –aquela que passa ou que se acompanha– é o que está por trás da proliferação de 

substantivos nominais que aparecem recorrentemente na abordagem e no trato com os 

possíveis compradores, tais como amigo, muchacha/o, flaco/a, chica/o, señor/a ou che ra’a.179 

Este estilo incisivo e personalizado que adquirem as promoções em Ciudad del Este 

está vinculado ao tipo de pessoa que pode tornar-se comprador: alguém que está de passo e 

que vai cruzar-se com vários outros mesiteros e ambulantes que querem vender seus produtos. 

Claro que sentir-se abordado por gente que oferece coisas insistentemente deixa nervoso 

muitas pessoas que vão comprar em Ciudad del Este, especialmente aos turistas. Alguns 

reagem incomodados. “No quiero! Ya te dije!” ou “No, no y no” se escuta dizer das pessoas 

que aceleram o passo, escapando de mesiteros e ambulantes.180 

Aqueles que têm uma relação regular com Ciudad del Este –os empregados brasileiros 

que trabalham na cidade mas que vivem em Foz do Iguaçu ou os sacoleiros que vão 

regularmente– não parecem sentir-se assediados como os turistas ou sacoleiros que estão 

                                                                                                                                                   
permanente de vendas nas ruas de Ciudad del Este– e sim das características dos possíveis compradores: pessoas 
de passagem que vão fazer compras. Para uma caracterização geral do comércio ambulante no Rio de Janeiro ver 
Melo & Teles, 2000.  
 
179 A palavra ra’a significa amigo em guarani, ainda que sempre a escutei em sua forma pronominal, che ra’a –
meu amigo. A forma independente mais utilizada na rua –tanto falando guarani como espanhol– era cuate. Usa-
se che ra’a para marcar proximidade da mesma maneira que se usa che amigo ou che cuate, ainda que nesses 
casos o uso pareça restrito a uma proximidade real em termos de relação (i.e. amigos ou conhecidos). O uso de 
cuate –palavra de origem náuatle muito utilizada no México e na América Central, que significa camarada ou 
amigo íntimo– revela conexões com tradições hispano-falantes geograficamente distantes mas fortemente 
presentes no Paraguai. A presença da música mexicana –contemporânea e tradicional– está fortemente arraigada 
tal como demonstram os shows de grupos mexicanos que se apresentam nos palcos paraguaios, o conhecimento 
das letras dos corridos mexicanos e sua execução nas rodas musicais informais e, inclusive, a existência de 
mariachis que podem ser contratados para festas e eventos –tal como mostram em seus avisos classificados 
alguns diários de Assunção. Algo também comum em outros países da América Latina.  
 
180 “[L]o que en realidad nos quita el respiro son los vendedores ambulantes cargados de perfumes, nos siguen 
paso a paso” comenta Marcela Espíldora em uma matéria para uma revista de turismo chilena publicada em 1997 
na qual retrata, de maneira aguda, a dinâmica das vendas nas ruas de Ciudad del Este. Falando dos vendedores, 
assinala:  “Salen a la siga de la clientela y por pocos dólares prometen placer con ritmo de samba y lambada. La 
economía de mercado nos olía bien hasta que abrimos un frasco de perfume.” A referência ao “placer con ritmo 
de samba y lambada” tem a ver com a forma em que lhe ofereceram os ‘preservativos musicais’. Segundo lhe 
disseram: “Al usarlo se escucha samba y lambada” (REVISTA VOLARE, 1997). 
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 começando. Que te ofereçam algo parece não incomodar quando alguém simplesmente 

está dirigindo-se a algum lugar, seja o negócio em que se trabalha ou em que se vai comprar. 

Talvez o hábito faz com que o assédio de ambulantes e mesiteros deixe de incomodar. Mas 

também é certo que são menos abordados. Que a curiosidade do comprador não-regular se 

sente e se lê no andar ‘procurando’ e ‘olhando’; no interesse de ver aquilo que se vende mas 

sem querer escutar as ofertas e as palavras que vêm e não param e para as quais muitas vezes 

se carece de ferramentas para avaliá-las (se os preços convêm ou se os produtos valem a pena). 

A curiosidade abre margem para a oferta e a promoção. O caso dos preservativos musicais é o 

melhor exemplo dessa tensão. O possível comprador desconfia, parece uma piada mas, não se 

escuta música saindo do pacote de preservativos que puseram na sua orelha?  Será que 

funciona mesmo? Comprará uma então?  

É por isto que essa estratégia incisiva e personalizada, por mais que possa incomodar, 

é a forma de estabelecer um contato num mundo de pessoas de passagem e de centenas de 

vendedores. A questão é saber que o outro se interessa pelo que se vende seja pelo objeto em 

si ou pelo preço pelo qual é oferecido. Se há alguma resposta que não seja uma negativa 

rotunda e reiterada, a porta fica aberta para o diálogo. O fato de perguntar pelo preço de algo  

abre espaço para uma série de ofertas ou promoções das quais o interessado não escapa tão 

facilmente. Desde a lógica de quem vende, uma vez que alguém perguntou alguma coisa 

indica que está interessado: trata-se, então, de discutir o preço ou a quantidade. 

Para os ambulantes, oferecer a mercadoria é a melhor maneira de poder comunicar o 

que se vende.181 A vantagem da mobilidade é que se pode estar nos lugares em que os turistas 

ou os possíveis compradores se concentram; seja em lugares específicos como a entrada de 

                                                
181 Não digo a única porque alguns ambulantes carregam sua mercadoria, sendo seus próprios corpos o espaço de 
promoção de seus produtos, tal como víamos nas fotos 6, 7 e 8 (capítulo 2). Os guarda-sol (chapéu tipo 
sombrinha) são levados na cabeça; os cabos para baterias ou as capa para volante são colocadas no colo ou no 
ombro; as bolas de futebol som carregadas em bolsas de rede; algumas comidas são levadas em cestas sobre a 
cabeça.  
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 algum shopping, galeria, ou ponto de ônibus ou onde os possíveis compradores estejam 

parados nos engarrafamentos de trânsito. Para aqueles situados num lugar, como os mesiteros 

ou aqueles que têm casillas, a forma de oferecer seus produtos é promovê-los quando as 

pessoas passam.   

Porém, essa forma personalizada e insistente que assumem as promoções é tão 

somente uma dimensão das mesmas. Como no início desta sessão aparecia a propósito dos 

preservativos musicais, as mesmas também são um espaço de graças e cumplicidades, de 

contestação e diálogos. Às vezes exclusivamente entre mesiteros e ambulantes –em geral em 

guarani–; às vezes entre eles e os possíveis compradores –na língua destes últimos. As 

intenções variam desde simples piadas para chamar a atenção –a partir do outro ou 

envolvendo-o– a diferentes maneiras de contestar um maltrato ou desinteresse. Os exemplos 

são incontáveis e dependem de cada situação. Por exemplo: 

- “Vibradores, vibradores,” foi a oferta de um ambulante que não vendia vibradores a uma 
mulher que se incomodou quando ele lhe insistiu com os perfumes que vendia. Implícito 
ficou o corolário da mensagem: o seu nervosismo derivava da sua insatisfação sexual. Os 
outros ambulantes riram muito. A cara da mulher se endureceu e apertou o passo.  

 
- “Opium, opium,” foi a oferta de um dos ambulantes a um turista branco e loiro –gringo– 

de aspecto ‘alternativo’ (calças verde militar, sandálias, mochila colorida), o qual 
começou rir depois de escutar a oferta. 

 
- Depois de não se mostrar interessado nos produtos que vendia –perfumes e isqueiros-, um 

ambulante perguntou a um turista argentino: 

[Ambulante] - ¿Ya compraste cámara? [fotográfica ou filmadora] 
        [turista] - Estoy yendo ahora.  
[Ambulante] - ¿Dónde?  
        [turista] - Allá, del otro lado.  
[Ambulante] - Noooo! (disse agarrando-se a frente em sinal de preocupação) Eso es  

      todo falsificado! (Todos riram) Tenés que venir conmigo que yo tengo   
      originales! 182 

 
- “¿Señorita, le puedo ayudar con algo?” Pergunta um mesitero a uma mulher argentina que 

já devia ter passado dos 50 anos. Ela sorri –louvada– e lhe pergunta uns preços. Os outros 

                                                
182 Muitos vendedores ambulantes e alguns mesiteros trabalham como promotores de casas de electrônicos e 
fotografia. Têm faixas dos negócios que promovem e se a pessoa se interessa, eles a acompanham até a casa que 
promove a faixa. Se o interessado compra, recebem uma comissão pela venda. Assim, às fórmulas de abordar os 
clientes, se somam outras como “¿Quiere ver cámaras filmadoras?” “¿Artículos electrónicos?”  
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 mesiteros riem e quando a mulher se vai lhe perguntam... “¿Señorita?” O mesitero 
responde rindo, “Hay que saber tratarle a los clientes.” 

 

Claro que nem sempre os códigos são compartilhados e às vezes se produzem confusões. O 

emprego das palavras não só depende de saber seu conteúdo, mas há um uso e decodificação 

contextual que também o constitui. Isto faz com que algumas palavras entrem em terrenos de 

interpretações complicados: aquilo que é irrelevante para muitos, para outros se torna uma 

ofensa. Um argentino que perguntou pelo preço de um carregador de Zippo, recebeu como 

resposta um preço muito alto segundo seu parecer.  

 
 [mesitero] - ¿Cuánto quiere pagar?   
[argentino] - No, está bien (e continuou a andar).  
[ mesitero] - ¡Dos con cincuenta! (gritou, mas o homem seguiu caminhando). 

      - ¡Dos! (insistiu, mas o homem seguiu). 
                  - ¡Andá, guachi!  
O homem parou, olhou para atrás com cara de raiva para o mesitero por uns 
segundos,  deu meia volta e continuou andando. 
 

Situações que se repetem durante o dia, aqui e ali, e que contribuem para a densidade que se 

experimenta nas ruas de Ciudad del Este. Densidade que para o turista pode ser o substrato 

divertido de uma jornada de compras, tal como aparece na descrição de uma jornalista: “En 

Ciudad del Este se pasa bien, pero hay que ir con el ánimo de arrancarles a los ambulantes. Si 

está de humor, puede divertirse con su ingenio y simpatía.” (REVISTA VOLARE, 1997). Ou 

bem, pode ser uma das formas de experimentar o sufoco –inclusive hostilidade– que pode 

apresentar uma rua de Ciudad del Este.  

 

3.5 As regras da rua 
 
Até aqui fomos vendo diversas dimensões das vendas nas ruas, desde os produtos que se 

vendem, as formas de promoção, negociação e estabelecimento de preços até as diferenças 

derivadas dos distintos perfis de compradores.  Mas, como se faz para vender num espaço 
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 cheio de vendedores situados um ao lado do outro e –muitas vezes– oferecendo as 

mesmas mercadorias?  

Já escutamos algumas queixas sobre mesiteros que vendiam o mesmo tipo de produtos 

e baixavam e baixavam os preços com tal de fazer alguma venda. E essa não foi a única 

queixa que escutei durante o trabalho de campo. Algumas queixas se referiam à competência, 

outras as formas em que eram atendidos por outros vendedores; ambas estavam vinculadas ao 

modo como se vendia e sobre o que se fazia para consegui-lo. No primeiro caso, eram queixas 

sobre os preços que um companheiro colocava em suas mercadorias ou sobre a forma de atrair 

clientes não respeitando a prioridade de outros mesiteros. No segundo caso, eram queixas pela 

forma com que atendiam outros vendedores dos quais eles compravam bebidas, comidas ou 

cigarros.  

Até metade dos anos 80, quando o número de vendedores localizados na via pública 

era muito menor, havia um acordo que estabelecia o mínimo que se podia ganhar sobre as 

mercadorias. Por disposição das associações de mesiteros, abaixo desse mínimo não se podia 

vender para evitar que a competência entre eles se julgasse por baixo de um certo limite de 

lucros. Com o enorme crescimento do número de mesiteros esses acordos deixaram de ter 

eficácia. Mas se os preços deixaram de estar regulados por códigos compartilhados, há outros 

princípios que se tendem a respeitar.  

Não atrair um possível comprador enquanto está sendo abordado por outro vendedor é 

um desses princípios. Em geral se respeita a relação que estabelece um vendedor com um 

possível comprador, ainda que se esteja atento para ver se o comprador –não satisfeito com o 

preço ou não encontrando o que buscava– todavia segue interessado em comprar. Uma vez 

que alguém se mostra interessado em realizar uma compra com um mesitero, não se intervém 

para atrai-lo até que este se afaste do primeiro. O contrário é considerado como um ato 

desonesto. Um mesitero conhecido, quando estava a ponto de fechar uma venda de vários 
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 CD’s –muito baratos– e relógios –mais caros–, recebeu a surpresa que ia lhe amargar o 

dia: outro mesitero localizado a metros de distância dele chamou o comprador e lhe deu outra 

oferta pelos relógios. O comprador só levou os CD’s do primeiro –cujo preço estava 

subvalorizado para vender os relógios– e comprou os relógios do segundo. Quando encontrei 

o primeiro mesitero no final do dia ele estava indignado. Era uma pessoa especialmente 

tranqüila e esse dia não havia sido nada mal: havia ganhado uns US$ 60 em vendas. O outro 

mesitero lhe pediu desculpas, mas a indignação continuava.  

Me llamó el otro para pedirme disculpas... Pero no puede ser, es la 
envidia. Yo si veo a alguien que está vendiendo bien, me alegro, 
hasta lo ayudo para que haga una buena venta, pero ¿cómo lo va a 
llamar para ofrecer un precio más barato? Tiene que esperar que 
termine y después que le ofrezca lo que quiera. Pero no puede 
llamarlo. Dan ganas de... uno entiende porque la gente se le sube a la 
cabeza y después pasan las cosas. Es envidia. No pueden ver que uno 
está haciendo una cosa y le va bien. La envidia es el peor pecado. El 
peor pecado. Y acá hay mucha gente que tiene envidia. Hasta robar 
es diferente, pero la envidia es el peor.� 

 
Não roubar um cliente regular de um companheiro é outro princípio. Um cliente propriamente 

dito é um comprador regular que mantém uma relação estável com um determinado 

mesitero.183 Aqueles mais próximos que vendem o mesmo tipo de produtos respeitam esta 

relação, isto é, não tentam roubar o cliente de seu companheiro. Por exemplo, os vendedores 

de CD’s que estavam mais próximos e que eram amigos de um vendedor que tinha um cliente 

regular que levava grande quantidade de CD’s diziam que nunca pensaram em tirar-lhe o 

cliente. Todavia, os vendedores da calçada enfrente já haviam tentado várias vezes. O 

comentário de um dos amigos mais próximos que também vendia CD’s é revelador dos 

pressupostos que informam este princípio, a contradição entre proximidade e quebra da 

confiança: “Amigos son... Pero imaginate... ¿cómo van a hacer eso?” 

Outras regras operam na venda de produtos de outros mesiteros. Se um comprador está 

buscando um produto e na mesita onde parou não encontra, o vendedor vai buscar com outro 

                                                
183 Como veremos no Capítulo 5, este tipo de relação só foi possível depois do aparecimento dos sacoleiros.  
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 mesitero ou em algum comércio. Depois dá a parte correspondente ao dono da 

mercadoria e fica com a diferença que pode ter obtido.184 Vender para outros é algo comum. 

Quando alguém deixa seu posto –para ir ao banheiro ou para realizar compras, por exemplo–, 

os vizinhos se ocupam dos compradores que podem chegar e interessar-se pelos produtos 

daquele que não se encontra. Se sabem os preços que um companheiro põe em suas 

mercadorias e se o ocasional vendedor vende acima do mesmo, este último fica com a 

diferença. Se ele se aproxima para atender o comprador e não sabe o preço da mercadoria, 

pergunta a alguns dos vizinhos. A pergunta é formulada e respondida em guarani, o que 

permite manejar à vontade a informação (a maior parte dos clientes não fala essa língua) e 

assim, sobre o preço de venda, poder agregar um plus. O guarani é um meio privilegiado para 

intercambiar informação sem que os não falantes de guarani compreendam.  

Se não assumir a responsabilidade da mercadoria de outro mesitero durante sua 

ausência já é questionável, aproveitar-se da ausência de um companheiro para vender a 

própria é ainda mais condenável. Vejamos o exemplo de um mesitero que vendia mercadorias 

iguais às de seu vizinho. Um comprador começou a olhar uns produtos que ele também tinha 

mas na mesa de seu vizinho, o qual havia saído. O mesitero se aproximou para atendê-lo e 

terminou mostrando-lhe os mesmos produtos mas de sua própria mesa. Outro mesitero que 

estava comigo olhou indignado e me explicou, “Pero ¿cómo le va a ofrecer la de él, si el otro 

estaba mirando las cosas del otro?” O companheirismo é um valor que se põe em jogo à vista 

dos demais e que é avaliado a partir da relação com os outros. A rua é o cenário onde muitas 

dessas avaliações também têm lugar.  

 

                                                
184 Jennifer e Paul Alexander, em seu trabalho em Java central, caracterizam este tipo de prática como um índice 
do respeito à relação entre um vendedor e um comprador uma vez que se iniciou uma discussão por um artigo ou 
um preço determinado. “Once a bakul [trader] begins bargaining with a customer, other traders do not intervene, 
and a customer may only bargain with one trader at a time, although customers will often move from one trader 
to another and back again. One indication of the strength of this convention is that a vendor who does not have 
the specific commodity her customer requires, often borrows it from another stall, splitting the proceeds with the 
owner.” (ALEXANDER & ALEXANDER, 1987, p.46) 
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 3.6 Secretários e patrões:  
      o mundo das relações 
 

 
O mundo dos vendedores de rua é complexo e diferenciado. Até agora fomos vendo 

diferenças horizontais que se expressam nas infra-estruturas, nas localizações, nos produtos e 

nas formas de vender. Chamo-as horizontais porque são diferenças entre pares. Mas também 

há diferenças verticais que estruturam a rua, definidas em geral pela propriedade da 

mercadoria. Ou se é patrão de si mesmo ou se trabalha para outro. Alugar uma casilla ou uma 

caja não muda o status de vendedor mas sim as condições para trabalhar na rua. Entretanto, 

trabalhar na mesa ou na casilla com as mercadorias de outra pessoa já significa uma mudança 

de status: se trabalha para um patrão. Nas ruas de Ciudad del Este essa posição é descrita com 

um termo, secretário.185 

A definição mais comum que escutei de secretário é aquele que te ajuda em tua mesa. 

As atividades enumeradas para descrevê-lo vão desde cuidar da mercadoria, ajudar a 

desenrolá-la e guardá-la, oferecê-la e vendê-la, preparar o tereré ou servi-lo, conseguir trocado, 

pagar contas ou fazer trâmites. Che patrón [meu patrão] é a contrapartida do secretário: o 

dono da mercadoria para quem se trabalha.  

Conversando sobre essas figuras com vários mesiteros, alguns comparavam a figura de 

secretário com a de empregado para marcar sua especificidade. Um empregado é uma pessoa 

que recebe um salário para cumprir uma ou várias funções e cuja relação, em primeiro lugar, é 

com o negócio do patrão. Este caráter mais formal da relação do empregado com o negócio 

era descrito com uma referência simples: a um empregado não se pode mandar fazer ‘las 

cosas del patrón’. A diferença do empregado, o secretário mantém um grau de intimidade com 

                                                
 
185 A figura de funcionário ou empregado que aparece entre os camelôs de Campinas no trabalho de Camilo Braz 
remete a uma definição similar, caracterizada pela propriedade da mercadoria. Segundo ele, funcionário é aquele 
que trabalha com a mercadoria do dono de um box –tal como é chamado o local de vendas (BRAZ, 2002, p.34). 
Quando um box é alugado por ausência prolongada, o dono da mercadoria retira-a, estabelecendo uma relação 
não de funcionário mas de locatário.  
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 o patrão e com seu negócio envolvendo-se –sendo envolvido– em questões pessoais que 

transcendem o funcionamento do negócio. 

 A relação secretário-patrão é uma relação hierárquica personalizada na qual alguém 

que começa na rua vai incorporando-se em sua dinâmica. Por este motivo, a figura de 

secretário pode estar mais associada aos jovens que começam a trabalhar na rua ainda que –

como veremos– não se esgote nesse grupo geracional.  

Há três formas de trabalhar com as mercadorias de outros: no posto de vendas com o 

patrão, como ambulante com sua mercadoria ou, no posto de vendas sem o patrão. O primeiro 

caso corresponde à figura típica do secretário jovem que se inicia na rua e que cumpre todas 

as funções que enumerei anteriormente e que caracterizariam a figura de secretário (Quadro 8). 

No caso dos que começam a trabalhar como ambulantes com a mercadoria do patrão, o fazem 

assim até que conseguem um lugar no qual começam como mesiteros. Trabalhar de 

ambulante muitas vezes é o passo seguinte de fazê-lo com o patrão em sua mesa. Ter alguém 

que circula com sua mercadoria –secretários ambulantes– amplia o espaço de vendas do 

patrão; mas por sua vez, o trabalho de ambulante permite ao secretário desenvolver-se mais 

claramente de forma independente. 

Uma vez que se instala de forma independente entramos no terceiro caso indicado 

sobre as formas de trabalhar com as mercadorias de outros. Trabalhar num posto de vendas de 

forma independente com a mercadoria de outro pode ser resultado de um processo 

progressivo de superação da relação secretário-patrão ou pode ser o início dessa relação. O 

primeiro caso é o resultado desse processo de autonomização do secretário que começou a 

andar com a mercadoria do patrão vendendo como ambulante e que termina instalado em sua 

mesa, muitas vezes com a ajuda do patrão mas cada vez com maior independência. No 

segundo caso –que marca o início da relação– é quando alguém começa a trabalhar na mesa 

de outro, i.e. trabalha no posto de venda com a mercadoria do patrão assumindo a 
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 responsabilidade da mesma. Dentro deste caso, todos os que conheci eram pessoas 

adultas que trabalham por uma comissão das vendas. 

Este caráter adulto parece ter sido a forma original no desenvolvimento da figura de 

secretário. Depois que na década de 70 se permitiu vender na rua pertencendo a alguma das 

duas associações que organizaram o trabalho, a rua fechou-se num número limitado de 

mesiteros que tinham direito a ter seu espaço de vendas. Tal como veremos no Capítulo 5, os 

vendedores que se incorporaram posteriormente o fizeram trabalhando para os mesiteros já 

estabelecidos, ou seja, como seus secretários. 

A figura de secretário também se mantém para indicar, numa relação entre conhecidos, 

aquele que trabalha a mercadoria de outro ou inclusive, aquele que recebe empréstimos de 

uma mesma pessoa em mais de uma ocasião.  

Com o tempo, as relações secretário-patrão podem inverter-se, transformando-se 

aquele que era patrão em secretário de seu anterior secretário. Se esta inversão sucede –e tem 

sucedido com freqüência, segundo dizem–, indica um dos elementos que forma constitui a 

relação por trás da figura de secretário: a proximidade que se estabelece entre duas pessoas. 

Quadro 8 - Aprendendo na rua 

   O filho de um mesitero amigo ia começar a trabalhar como secretário quando deixei o campo em 
dezembro de 2001. Durante o ano, depois da escola, muitas vezes aparecia no posto de seu pai e ficava 
brincando e conversando com os outros mesiteros e comigo, flertando com a filha de uma vendedora e 
ajudando a desmontar a mesa de seu pai. Depois que terminaram as aulas em dezembro, começou a 
trabalhar com o vizinho de seu pai, quem tinha uma mesa de relógios. Estava entusiasmadíssimo com o 
fato de começar a trabalhar de maneira regular ganhando algo de dinheiro. 
   Muitos dos garotos ou adolescentes que se vê trabalhar de forma independente nas ruas de Ciudad del 
Este não estão sozinhos no espaço da rua mas sua mãe, seu pai ou ambos também estão trabalhando não 
muito longe de onde eles estão. Tendo esta infra-estrutura de trabalho na rua, muitos filhos acompanham 
seus pais ou algum deles e ajudam em suas atividades. Também jogam, conhecem e vão estabelecendo 
suas relações. Os meninos usam dinheiro e aprendem a manejá-lo com muita habilidade. Não é incomum 
ver sair de seus bolsos reais, dólares, guaranis e pesos argentinos. 
   Os meninos e jovens que acompanham seus pais ou conhecidos começam a integrar-se na dinâmica 
comercial da rua a partir da observação, das relações que começam a estabelecer com outros mesiteros e 
de sua circulação por aquele espaço. A rua é um espaço repleto de atividade e de acontecimentos que 
apresenta um enorme atrativo para quase todos os meninos que conheci. Formalmente, o ingresso na 
atividade comercial começa quando se transformam em secretários de algum adulto que tem uma mesa 
ou casilla. Como secretários vão aprender a dinâmica dos negócios, ajudando seu patrão e começando a 
vender suas mercadorias. Em geral, a figura de secretário não é usada para referir-se a um filho ou filha 
que colabora com as coisas de seus pais. Como se começar a trabalhar de verdade significasse distanciar-
se das relações de parentesco.  
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 Uma vez que a relação entre secretario e patrão se transformou numa relação entre pares, 

a relação persiste e pode-se transformar num dos canais para conseguir crédito ou mercadorias. 

Dependendo para onde se dirige esse fluxo, a antiga relação pode reverter-se. Um velho 

mesitero me explicava essa situação da seguinte maneira: 

Porque, [o secretário] quizás se despertó, vio de que esto iba... 
importante, progresó y entonces se independizó y empezó él hacer su 
vida comercial y ahora está mejor que aquella persona que lo recibió, 
¿verdad? Hay mucho ejemplo de eso, miles de ejemplos. � 

 

Se a relação entre secretário e patrão implica posições desiguais, a mesma não 

necessariamente se congela numa estrutura hierárquica, conformando tanto um mecanismo de 

incorporação na rua como um meio de desenvolvimento de confiança que posteriormente 

alimentará as relações. Tanto as relações patrão-secretário como as regras que regulam a 

competência e o companheirismo remetem à forma de estruturação das vendas na rua: não um 

espaço anônimo, mas sim um universo atravessado por relações e avaliações extremamente 

personalizadas.   

 
3.7 Conclusões 
 

Assim como no capítulo anterior surgiu um vocabulário espacial centrado em lugares (mesas, 

cajas e casillas) e ações (pôr, instalar, ocupar), o que foi aparecendo neste capítulo 

corresponde ao vocabulário de uma atividade que emerge como resultado de determinado tipo 

de ações e que é realizada a partir de certas relações. Os verbos caracterizam a atividade: 

vender, comprar, ganhar, perder, deixar um produto a determinado preço, fazer um lucro 

sobre determinado produto. As relações envolvem clientes e vendedores, companheiros, 

secretários e patrões; sendo que os sujeitos destas relações são definidos por um conjunto de 

variáveis: curepa, rapai ou gringo, turista-turista ou comprista, com dinheiro ou sem dinheiro, 

surpreendido ou conhecedor do mercado, menino, jovem ou velho, homem ou mulher, amigo 

ou invejoso. Nas ruas de Ciudad del Este, os conteúdos sociais que emergem nas transações 
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 refletem um mundo em movimento no qual se expressa um complexo espaço de fronteira, 

e onde é possível reconhecer regras e relações que organizam seu funcionamento, desde as 

formas de regulação da competência até as diversas formas de incorporação na atividade.186 

Os preços das mercadorias nas ruas de Ciudad del Este dificilmente podem ser 

compreendidos como o resultado do equilíbrio abstrato de ofertas e demandas. 187  Os 

diferentes elementos que entram em jogo no estabelecimento de um preço refletem as 

condições nas quais opera o comércio de Ciudad del Este onde se cruzam compradores de 

procedência diversa, falando diferentes línguas e usando moedas distintas. É precisamente no 

jogo com estas variáveis, inscritas corporalmente na figura do comprador e decodificadas a 

partir de formas de andar, estilos de vestir, línguas e entonações, que os vendedores 

estabelecem um preço. Com aqueles que não sabem, se tenta obter mais. Com aqueles que são 

reconhecidos como freqüentadores de Ciudad del Este, se aceita que sabem tanto quanto eles.  

A distinção descrita no Capítulo 1 entre turistas-turistas e compristas começa a 

adquirir sentido em termos de vendas, de possibilidades e de relações. Se com os primeiros se 

espera realizar melhores vendas, há que atrai-los e convencê-los a partir de diversas formas e 

estratégias de promoção. Com os compristas as relações são mais contraditórias: 

conhecedores de Ciudad del Este e difíceis para negociar, no entanto é com eles que relações 

mais estáveis foram possíveis e que os transformaram em clientes (no sentido regular do 

termo). A informação –sobre produtos, sobre preços e sobre locais de venda– é fundamental 

                                                
186 Ponto de partida e não de chegada: o caráter social das transações. A ênfase no social apontado em muitos 
trabalhos antropológicos e sociológicos sobre economia me produz a mesma sensação que a ênfase na 
construção dos coletivos sociais e as identidades culturais. Quando se apresentam como conclusão, ambas 
ênfases não deixam de ratificar em importância aquilo que pretendem criticar, reproduzindo a partir de sua 
crítica o fantasma que pretendem exorcizar. Como se o econômico –se aceitamos chamar com este nome alguma 
coisa que tem a ver com o fazer dos homens em sociedade– pudesse ser de alguma maneira que não fosse social. 
Como se os coletivos e as identidades pudessem ser de alguma forma que não fossem construídas. Sim, é certo 
que alguns economistas e alguns essêncialistas pensam de outra forma. O ponto é que continuar discutindo esses 
pontos de partida reproduz uma agenda de temas que continuam pautando as discussões. Importa sim, que tipo 
de relações se condensam nesse social particular que se expressa nas transações. 
 
187 Claro que limitar-se a questionar esse modelo de equilíbrio seria confundir o que esse modelo efetivamente é: 
mais um modelo normativo (que estabelece como deve funcionar o mercado de acordo com os princípios da 
teoria)  que um modelo explicativo do funcionamento do mercado enquanto dinâmica social. 
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 para entender a possibilidade e a forma das transações e, como veremos no Capítulo 5, é 

uma das variáveis a partir da qual pode ser analisada a transformação de um mercado de 

turistas-turistas em outro cujo movimento é pautado pela presença dos compristas brasileiros.   

Vender e comprar não se limita a negociar um preço ou trocar objetos por dinheiro, 

mas também implica uma série de ações que sucedem na transação. Além do processo de 

estabelecimento e acordo de um preço, a transação implica a forma em que se chega a esse 

preço –as distintas variáveis e processos que entram em sua formação–, as mudanças e  

conversões de moedas, o troco e a entrega do produto. Em cada uma destas fases se pode 

ganhar ou perder –confianças, dinheiro, produtos– e em todas se pode jogar com os recursos 

disponíveis: argumentos, posições, conhecimentos e, com a curiosidade e os desejos do outro. 

A manipulação desses recursos faz parte das regras do jogo. Inclusive as mentiras, tal como 

sucede em alguns jogos de cartas, podem ser legitimamente usadas enquanto sejam 

publicamente expostas no jogo da transação.    

Vender na rua é a atividade através da qual os mesiteros ganham sua vida. No capítulo 

anterior vimos como se faz para vender na rua, neste vimos como se vende e no que segue 

abordarei o que se faz além de vender. Como veremos, assim como as vendas têm a densidade 

que têm –em termos de operações, de relações e de sensações–, as ruas não são simplesmente 

o cenário onde elas têm lugar. 
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 CAPÍTULO 4 
 

PASSANDO NA RUA 

 

 

O ritmo das atividades dos que vendem na rua não é regular; altera-se entre momentos que 

exigem atenta dedicação e outros nos quais pouco acontece. Algo que caracteriza o ritmo de 

todos aqueles que trabalham em função do movimento comercial, seja vendendo, fazendo 

câmbio ou transportando. Um dos mesiteros descrevia o ritmo diário de trabalho da seguinte 

maneira: 

Y... la mayoría abre su mesita a las seis, algunos abre a las 5, alguno 
abre de la 7, pero... la más tarde, la más tarde que abre son la gente... 
las 8 por ahí. Y... para nosotros es, no se como voy a decirte, es... 
para decir trabajamos mucho, no trabajamos. A veces venimos y 
estamos esperando los clientes, ¿verdad? Estamos sentados ahí en la 
calle, o jugando así... cualquier... damas, domino o así... Nosotros 
decimos damas a ese que se juega estilo ajedrez. Eso, para pasar 
tiempo, y... a las cuatro, a las cinco de la tarde cerramos todo otra 
vez, y guardamos nuestra mercadería y nos fuimos otra vez todos a... 
cada uno a su casa. Así nosotros pasamos en la calle. � 

 
Neste capítulo, analiso esse ‘passar na rua.’ A sociabilidade da rua transcende as relações de 

compra e venda, de intercâmbio de informação ou de colaboração na instalação da infra-

estrutura que possibilita as vendas e se expressa em outras relações que se dão através de 

conversas, jogos, tragos e música. A confluência de todos esses fazeres permite começar a 

vislumbrar alguns dos matizes particulares da Ciudad del Este, delineando-se o microcentro 

como espaço lúdico e de apostas onde é possível reconhecer tradições e estilos, valores e 

imaginários. Através deles –com eles e contra eles– se articulam identificações e distinções 

coletivas e se orientam apostas e trajetórias individuais. 

Vou começar a partir de duas questões que saltam à vista no dia-a-dia da rua: os jogos 

e a bebida. Observando os que neles participam –fundamentalmente homens adultos de 
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 origem paraguaia– é possível perceber algumas linhas claras de diferenciação que 

organizam aquele espaço e nas quais se produzem e reproduzem arenas de sociabilidade onde 

se expressam –em ato e em palavras– valores e valorações que põem em tensão idéias de 

ordem e de gozo, de dever ser e de possibilidades. 

Duas articulações de discursos e performances são fundamentais para abordar estes 

assuntos que nos remetem a determinados modelos de masculinidade. Por um lado, aquelas 

em torno da expressão e resolução de conflitos no contexto da bebida. Por outro lado, aquelas 

que emergem à luz dos monólogos e diálogos sobre gênero. Como espero transmitir neste 

capítulo, o gênero é um prisma privilegiado para compreender algumas dinâmicas sociais 

fundamentais de Ciudad del Este. 

Ainda que as questões que orientam este capítulo surgiram em diálogos e situações 

que ocorreram nas ruas do microcentro, o mesmo se move por outros terrenos passando por 

casas e bares, discotecas e bairros. Analisar esse ‘passar na rua’ e seguir as questões que 

emergem por esses outros espaços permitem iluminar características definidoras de Ciudad 

del Este. Nelas é possível identificar dinâmicas sociais e culturais que conseguiram 

reproduzir-se pelas possibilidades que o movimento comercial permitiu. 

 

4.1. Jogando 
 
Nas ruas do microcentro de 

Ciudad del Este, joga-se 

muito damas. Geralmente o 

fazem em um tabuleiro 

improvisado, desenhado com 

lapiseira ou marcador sobre 

um cartão ou diretamente Foto 20 – Jogando uma partida de damas em una rua de Ciudad del 
Este. O tabuleiro está apoiado sobre os joelhos dos jogadores.  
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 sobre uma mesa de madeira. As fichas costumam ser tampinhas de refrigerante ou 

cerveja. Colocadas com a boca para cima são um jogador. Colocadas com a boca para baixo 

são o outro. Joga-se com uma mestria impressionante e com muita rapidez.188 Tal qual o resto 

dos jogos na rua, ao redor dos jogadores costumam juntar-se outras pessoas (Foto 20); às vezes 

por curiosidade, outras esperando que terminem os que estão jogando para ocupar o lugar 

deixado pelo perdedor. 

 O jogo de cartas mais comum 

é o chinchón (Foto 21 e Quadro 9). 

Ainda que em outros países seja 

jogado com cartas espanholas, nas 

ruas de Cidade del Este são usadas 

cartas de pôquer. 189  O chinchón 

envolve mais pessoas que as damas, 

jogando-se em geral entre quatro 

jogadores. Sempre se aposta dinheiro, 

ainda que os montantes costumem 

ser pequenos. 

                                                
188 Saber as regras e os movimentos de um jogo não garante que se possa jogá-lo adequadamente. Depois de 
perder de todos os adultos com os quais joguei, num domingo antes de almoçar, tentei desculpar-me com um 
deles:  
          [yo] - Hace años que no juego... Jugaba de chico 
     [Edgar] - Bueno, así jugaste recién  (risadas) 
          [yo] - Habrá que practicar un poco 
     [Edgar] - Si, en unos ocho, nueve años vas a jugar mejor (risadas)… Cuando seas grande (risadas) � 
Alguns movimentos típicos do jogo –não comer as peças do outro ou ficar imobilizado– têm significados 
compartilhados. Soplo (perder uma peça por não haver comido) é um símbolo de distração ou de falta de rapidez. 
Chancho (não poder mover-se apesar de ter peças) é uma humilhação. Tal como um deles o descrevera,  “No es 
que perdés, pero la gente se ríe de vos porque no podés moverte.” 
 
189 Segundo a explicação de alguns, jogar com cartas de pôquer é melhor porque o baralho tem mais cartas. 

Foto 21 – Jogando chinchón depois do trabalho.   



 163 

 

 

Além das damas e do chinchón, também se joga dominó e outros jogos de cartas. 

Tanto no dominó –que é jogado com enorme destreza– como nos jogos de cartas, é possível 

observar a grande rapidez nos cálculos; algo que também se vê nas operações diárias de 

conversão de moedas e nos cálculos de preços e lucros. 

Quando há muito movimento de compradores, os jogos ficam para outro momento ou 

para outro dia. Mas quando as vendas estão tranqüilas, então começa-se a jogar; algo que 

geralmente ocorre depois do meio-dia ou à tarde. A freqüência dos jogos também depende das 

relações existentes entre as pessoas que ocupam determinado espaço da rua. Alguns espaços 

são muito mais ‘sociais’ que outros, dependendo do tempo e do tipo de relação que mantêm 

entre eles, do caráter de cada um e do contexto particular que cada um está atravessando. Do 

Quadro 9 – Jogando chinchón 

O chinchón é um jogo que consiste em formar séries de três ou mais cartas que tenham numeração 
consecutiva do mesmo naipe (escadas) ou que tenham o mesmo número (pernas). Repartem-se 7 cartas e 
tem-se que formar pelo menos dois jogos. Os jogadores levantam uma carta do baralho e se descartam de 
outra que pode ser recolhida pelos outros jogadores. Fazer uma escada com toda a numeração de um 
mesmo baralho é chinchón e significa ganhar. Se isto não ocorre –como é a maioria das vezes–, se restam 
10 pontos a quem completa seus jogos e corta, quem tem todas as suas cartas acomodadas em pernas e 
escadas fica igual e, a quem ficou com cartas sem acomodar em nenhum jogo, somam-se os pontos das 
mesmas. Com os que joguei, apostavam Grs. 500 e se jogava até 60 pontos. Quando todos os jogadores 
menos um passam os 60 pontos, aquele que não chegou a esses pontos é o ganhador. Cada vez que um 
participante passa os 60 pontos de forma individual, tem que continuar jogando mas pagando Grs. 500 e 
tomando os pontos de quem está pior. Faz-se, então, um circulo sobre os pontos que indicam que aos Grs. 
500 iniciais tem que somar-se Grs. 500 mais. “¡Circulito!” é a expressão eufórica de alguns jogadores 
quando alguém passa e volta a entrar no jogo. O jogador que perde tem que somar,  aos Grs. 500 iniciais, os 
‘circulitos’ que foi acumulando durante o jogo e o valor total é o que tem que pagar ao vencedor. O 
máximo que vi alguém perder num jogo foram Grs. 4500 (equivalente a 1 dólar na segunda metade de 
2001). 
 O baixo valor das apostas nos jogos de cartas durante as horas de trabalho é assinalado também por 
Birgitta Edelman, em sua cuidadosa descrição dos jogos entre os trabalhadores ferroviários de Hagalund 
(Suécia), que cita outros autores que corroboram essa relação (EDELMAN,1997, p.195ss). Algo que 
poderia ser interpretado da seguinte maneira. A aposta em dinheiro marca a seriedade do jogo a qual se 
expressa em uma questão que Edelman assinala e que aparece no chinchón da rua: para ninguém parece ser 
uma questão insignificante perder, ainda que seja um valor mínimo. Não pelo apego ao dinheiro mas pela 
seriedade que o dinheiro imprime ao ganhar ou perder. Neste sentido, as baixas apostas permitem marcar a 
seriedade do jogo sem ter que se expor a apostas maiores, as quais ocorrem em outros espaços onde 
emerge, não a cotidianidade das relações de trabalho mas, a excepcionalidade aberta pelas chances de 
ganhar ou perder em quantidade. Um jogo que apareceu em muitas conversas mas que nunca vi ser jogado 
era o bojo. Em todos os relatos, as partidas ocorriam fora da rua. Pelo que me explicaram, o jogo era 
simples mas eram complicadas as apostas: sempre altas. Os relatos sobre o bojo sempre vinham junto as 
recordações de tempos de bonança e de imagens de dissipação onde alguns perderam muito do que haviam 
ganho nas vendas e no trabalho. 
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 mesmo modo, os jogos permitem entrever o lugar que a nacionalidade, o gênero, a idade 

e a posição social operam nas formas das relações e das diferenciações. 

Os jogos costumam ser entre paraguaios. Das centenas de situações de jogos que vi 

nas ruas do microcentro, em menos de uma dezena delas havia brasileiros jogando com 

paraguaios e poucas vezes havia árabes. Nunca vi orientais jogando nas ruas.190  Claro que em 

um espaço das dimensões do microcentro de Ciudad del Este e com a multiplicidade de 

micro-universos produto do intrincado de sua estrutura de galerias, negócios e postos de 

venda de rua, difícilmente se podem fazer afirmações absolutas sobre as relações. Contudo, 

nestas dinâmicas sociais começam a vislumbrar-se as disjunções que organizam as diferenças 

em Ciudad del Este. 

Os jogos na rua são entre homens. Apesar de grande parte dos mesiteros serem 

homens, mesmo nos espaços onde há mulheres elas não participam dos jogos. Outra vez vale 

a observação: das centenas de situações que pude observar, nunca vi uma mulher jogando 

damas, chinchón ou dominó na rua. Tal qual a bebida, os jogos são marca e dinâmica de 

diferenciação na rua que é –particularmente depois do trabalho– paraguaia e masculina. 

Nas ruas do centro, os jogos são coisa de adultos. As crianças e os que começam a 

entrar na juventude também jogam damas e cartas mas em outros espaços, principalmente em 

casa. Como em outros assuntos, olham os adultos e aprendem, ainda que também tenham seu 

mundo próprio no qual compartilham suas atividades, suas conversas e os jogos com seus 

pares (Quadro 10). 

Em alguns casos, a rua é a continuidade da casa no espaço aberto pelo trabalho. Isto 

especialmente ocorre nos casos em que a mulher trabalha sozinha ou junto com seu marido 

(em negócios de comida ou em vendas em uma mesa ou casilla). Os filhos os acompanham e 

                                                
190 Quando há pouco movimento, também é possível ver laranjas brasileiros jogando cartas, ainda que sempre 
entre eles. 
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 ajudam em suas atividades, mas também brincam, conhecem e estabelecem suas relações. 

Tal como vimos no capítulo anterior, estar na rua é uma forma de aprender o mundo dos 

grandes. 

 O caráter lúdico que aparece refletido em todos esses jogos transcende a presença 

dos mesmos no dia-a-dia, e se expressa em outras dimensões tais como certas formas em 

que se realizam as vendas ou em que se expressam algumas relações. No capítulo anterior 

vimos essa dimensão lúdica em diversas formas de promover as mercadorias, de relacionar-

se com os clientes e, inclusive, nas 

maneiras de realizar as transações.191 

 Esse caráter também se 

expressa nas relações de alguns 

mesiteros que trabalham próximos 

através de provocações corporais. 

Empurrões, golpes e às vezes 

perseguições fazem parte do que se 

reconhece como “brincadeira”, sendo 

mais ‘pesada’ ou mais ‘leve’, de 

acordo com a intensidade dos golpes e 

das provocações. 192  Nestes jogos 

participam principalmente alguns 

homens de 20 a 30 anos. Ainda que 

sejam poucos os que brincam assim, 

                                                
191 Esta dimensão lúdica não tem que ser entendida simplesmente como diversão. Talvez seja melhor entendida 
como uma tensão na qual se joga permanentemente com regras e limites, especialmente com aqueles com os 
quais se compartilha. Como veremos, essa tensão às vezes deriva em situações que não são percebidas nem 
vividas como algo divertido. 
192 Não há uma forma concreta de referir-se a estas práticas corporais a não ser com a palavra ‘jogo’. Algumas 
vezes me descreveram a quem participa nesse tipo de divertimento como sendo os ‘brincalhões.’ 

Quadro 10 - Jogos de crianças e não tão crianças 
 
   Um jogo muito comum entre as crianças que trabalham 
na rua é com moedas. Joga-se uma moeda que faz o papel 
de guia e os outros jogadores lançam suas moedas 
procurando deixá-las perto da guia. Quem chega mais 
próximo, tenta matá-la, i.e. dar volta a moeda golpeando 
ela com a moeda que lançou. Se o logra, o jogador fica 
com as moedas. Se falha, é a chance do seguinte.  
   Como nos quadros de Bruegel onde os detalhes 
surpreendem entre a confusão de imagens e personagens, 
entre as pessoas e as mercadorias que se movem perto da 
ponte, por vezes é possível ver uma espécie de enorme 
relógio de areia de estrutura metálica sendo levantado por 
um senhor de idade, grisalho, parado ao lado de sua mesa 
de apostas, rodeado de mototaxistas, engraxates e 
ambulantes. Alguns apostam, outros miram esperando 
com ansiedade os pontos dos dados. Espaço comum que 
crianças e adultos compartiam, a mesa de apostas era do 
senhor grisalho quem se instalava regularmente perto da 
ponte. Em sua superfície, estavam escritos os números de 
2 a 12. As apostas eram colocadas sobre os números e o 
senhor lançava os dados no grande atrativo da mesa: dois 
funis de metal soldados na parte delgada do tubo de 
ambos, o que dava à estrutura a forma de um grande 
relógio de areia. Os dados eram lançados por uma boca e 
caiam na mesa. A estrutura se levantava e aparecia a sorte 
para quem havia apostado (o dono da mesa pagava 
dobrado) ou a resignação (o jogador perdia a aposta). As 
apostas eram pequenas (entre Grs. 100 e 500), mas 
podiam subir bastante quando alguém se entusiasmava 
(geralmente adultos) ou quando se cambiava de moeda, 
passando de guarani a reais, dólares ou pesos argentinos.  



 166 

 mesmo aqueles que não o fazem costumam rir das situações que passam os que 

participam; por exemplo, quando alguém recebe a contrapartida de um golpe que já estava 

esperando ou quando corre para esconder-se atrás de uma casilla para proteger-se dos 

chumbinhos que outro dispara com um rifle de ar comprimido que é vendido na mesita de 

algum conhecido. 

 Junto a esta dimensão lúdica há outro 

elemento que tem a ver com as apostas. 

Estas não se restringem aos jogos entre dois 

ou mais participantes, também se expressam 

na importante presença cotidiana da 

loteria.193 Joga-se muita loteria nas ruas do 

centro, sendo os sonhos um dos mecanismos 

privilegiados para saber em que números 

apostar (Quadro 11). Os vendedores de loteria 

trabalham regularmente nas mesmas áreas, 

vendendo os bilhetes a seus clientes já 

conhecidos.194 

                                                
193 Nos jogos em equipe fora do microcentro também se aposta. No caso do futebol, as apostas costumam ser 
importantes aos domingos –por exemplo, a equipe perdedora paga o assado que se come ao final da partida. No 
caso do vôlei e do piqui-vôlei, geralmente se joga por uma cerveja ou um refrigerante. Em todas estas apostas, a 
equipe ganhadora não consome individualmente a aposta mas a mesma é socializada entre ganhadores e 
perdedores e inclusive entre alguns espectadores autorizados a fazê-lo. Piqui-vôlei é o esporte que no Brasil se 
conhece como futevôlei, variedade de vôlei de praia no qual a bola pode ser tocada somente com os membros 
inferiores, a cabeça, os ombros e o peito. Segundo seus praticantes cariocas, foi criado nas praias do Rio de 
Janeiro em 1965 como forma de burlar a proibição de jogar futebol na praia. O piqui-vôlei goza de uma grande 
popularidade em Ciudad del Este e joga-se com enorme mestria. As quadras nas quais se joga podem ser de terra 
ou de material. O piso da quadra do bairro onde eu vivia (San Rafael) era de ladrilhos, material muito mais  
brando que o cimento para praticar esportes. 
 
194 As apostas guiam-se pelo sorteio diário da Quiniela. Os números vão de 1 a 999, sendo bastante alta a 
probabilidade de acertar comparada com a loteria e outros jogos de azar. A quiniela no Paraguai é uma sociedade 
anônima (Montsol S.A.) que passou a ter o monopólio autorizado para a venda de apostas. Durante o ano de 
2001, aqueles que vendiam loteria em esquemas por fora da empresa –os quinieleros mau– tentaram articular-se 
para negociar um espaço próprio, coisa que, até quando deixei o campo, não haviam conseguido. Um detalhe 
interessante é que o encarregado contratado pela empresa em Ciudad del Este para trabalhar como coordenador 

Quadro 11 - San Cono 

Pelas manhãs sempre chega alguém no quiosque 
de Ricardo procurando San Cono. Quem o pede, 
primeiro faz o exercício que depois outros 
repetirão: recordar, buscar e traduzir. Editado na 
Argentina, o livro de San Cono tem capa dura, 
forrada com fita adesiva transparente para 
protegê-lo de tanto uso. Em suas páginas se 
encontra a correspondência entre sonhos e 
números. Os sonhos estão organizados a partir de 
elementos e objetos individuais e situações 
esquemáticas. Cada um deles corresponde a um 
número, o qual é eleito para se jogar na loteria. 
Tal como um dos mesiteros me explicara 
enquanto folheava o livro em sua mão, “Por esto 
es importante acordarse de los sueños”. 

A importância dos sonhos como instrumento 
para conhecer a sorte também está presente no 
‘jogo do bicho’ no Brasil, onde existem livros 
similares (DA MATTA & SOARES, 1999). 
Correspondência ou tradução, o que estes livros 
apresentam são uma diversidade de técnicas que 
brindam ao leitor ferramentas para chegar ao seu 
número de sorte. Uma discussão interessante 
sobre a noção de tradução para a análise e a 
interpretação dos sonhos é LEITE, 2003:8-15. 
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  A loteria é paraguaia e jogada por paraguaios. Os brasileiros que cruzam para 

trabalhar em Ciudad del Este compram loteria brasileira de compatriotas que se dedicam a 

vender bilhetes e raspadinhas nos postos de venda de brasileiros –lanchonetes e quiosques 

de comida, comércios e pontos de encontro nas galerias– oferecendo sorte brasileira e em 

português. “Mas... se eu ganhar, vou cobrar aonde?” perguntei surpreendido e a resposta 

chegou com tom de obviedade, “Na Caixa Econômica... do outro lado!” 

 Os jogos constituem uma arena na qual as diferenças que chegam ao mercado se 

reproduzem. Nacionalidade, gênero e gerações são divisores que operam na articulação da 

dinâmica da rua. Porém antes de ser ‘funcionais’ a essas operações, os jogos são uma 

prática em que emergem determinadas características da rua como espaço de diversão, 

desafios e apostas. Nem a única nem a principal. Vimos essa dimensão lúdica na forma de 

trabalhar e a veremos a seguir a propósito da bebida, através da qual acompanharemos 

algumas formas e conteúdos em que esses articuladores e divisores também se desenrolam. 

 

4.2 Compartilhando a bebida 
 
Como em tantos outros lugares, geralmente se bebe acompanhado de amigos e 

companheiros.195 Contudo, nas ruas do centro de Ciudad del Este, dizer que se bebe em forma 

coletiva não só faz referência ao sentido de juntar-se para beber como à forma propriamente 

de fazê-lo: bebe-se em um único copo que circula entre os que estão bebendo. A dinâmica é a 

seguinte: serve-se o copo e quem o recebe toma um gole ou dois e passa-o a quem está ao 

                                                                                                                                                   
dos vendedores havia sido mesitero e presidente da Federación de Trabajadores de la Vía Pública. Quando os 
quinieleros mau se articularam para negociar com as autoridades e com a empresa, também procuraram um 
dirigente mesitero que ainda trabalhava na rua. 
 
195 A descrição que segue aborda a bebida como prática social e cultural que articula regras, valores, prazeres e 
diversões em arenas de sociabilidade marcadas por sua presença. Esta forma de abordar a bebida a partir do 
comportamento dos que bebem tem sido uma marca dos estudos antropológicos em contraposição às agendas de 
investigação que partem do consumo de álcool como comportamento desviado ou anormal. Para uma descrição 
dos estudos sobre a bebida em antropologia, ver Mandelbaum, 1965; Heath, [1987] e Douglas [1987]. Para uma 
crítica ao menosprezo dos antropólogos face aos problemas derivados do consumo de álcool em muitas das 
sociedades em que tenham trabalhado, ver Room, 1984. 
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 lado, este, por sua vez, bebe um trago e passa-o à pessoa que está a seu lado e assim 

circula até que o copo se esvazia e volta a ser completado para voltar a circular (Foto 22).196 A 

pesar de uma mesma pessoa poder servir recorrentemente o copo, não há uma ordem definida 

para fazê-lo e ninguém se ofenderá se 

outro servir também. 

 Quando alguém se encontra 

com amigos ou conhecidos que estão 

bebendo, é convidado com o copo 

que está circulando e assim fica 

incluído no círculo daqueles que 

estão bebendo. Beber desta maneira 

reforça a idéia de fazê-lo socialmente 

e sublinha a explicação que sempre 

me foi dada como óbvia: beber é uma 

forma de compartilhar.  A forma faz o compartilhamento e o compartilhar se expressa na 

forma197. Quebrar a forma é quebrar o compartilhamento, por isso se escutam queixas quando 

o copo se detém durante muito tempo sem a atenção suficiente a sua circulação ou, quando as 

                                                
196 A forma de beber álcool é similar a como se toma tereré (ver glossário). Nas conversas, contudo, nunca 
ninguém as relacionou. A mesma forma de beber é descrita em outros lugares. Segundo Dwight Heath, entre os 
Camba da Bolívia, esta forma de beber restringe a bebida a momentos sociais (proscrevendo o beber individual e 
prescrevendo o compartilhamento) e regula o consumo de bebidas e seu excesso restringindo-os a esses 
momentos (HEATH, 1991). Esta expressão do compartilhamento na comensalidade aparece na drescrição de 
Gerald Mars e Yochanan Altman das festas na Georgia Soviética, nas quais depois de demonstrações 
competitivas –bebendo individualmente até terminar o copo–, os autores descrevem demonstrações de 
companheirismo nas quais alguns homens compartilham a comida do mesmo prato e a bebida do mesmo copo, 
“The term for this practice is megobarebi which can be translated as “close friends.”  (MARS & ALTMAN, 
1991, p.276). 
 
197 Para aqueles que querem tomar cerveja de maneira individual, beber em lata é a melhor maneira para poder 
fazê-lo. Beber individualmente permite regular pessoalmente a quantidade e o ritmo com que se bebe. De 
qualquer maneira, quem está bebendo individualmente em lata costuma oferecer um trago para aqueles com os 
quais se encontra. Ainda que possa funcionar como meio de individualização, o consumo de cerveja em lata não 
exclui a possibilidade de q ue a mesma passe a circular coletivamente, tal como o demonstra o consumo de latas 
de forma coletiva depois que se acabam as garrafas ou quando são poucos os que bebem. 

Foto 22 – Uma cerveza com amigos no centro (rua 
Camilo Recalde). O primero à izq. é quem tem o copo que 
está circulando. Carlitos, o segundo à izq., é mesitero na 
Av. San Blas. Os outros são amigos.  
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 pessoas estão tomando outras bebidas ou de outras garrafas e o sentido da circulação se 

perde. Especialmente os mais veteranos costumam queixar-se, “¡Así no da gusto tomar!” 198 

Cerveja é o que mais se bebe. A paraguaia vem envasilhada em garrafas de um litro. 

Quando se está bebendo coletivamente e as garrafas se acabam, compram-se latas, em geral 

brasileiras, que passam a circular da mesma forma que quando se bebe em copos. No inverno 

também é comum beber vinho ou caña –licor destilado a base de cana-de-açúcar–, geralmente 

misturados com refrigerante. Também há os que preferem bebidas mais fortes como caña pura 

aos quais resulta mais difícil encontrar pessoas com quem compartilhar a bebida, razão pela 

qual em geral bebem sozinhos. 

Assim como os jogos, beber depende do dia e do movimento. Apesar de sempre haver 

algum grupo de pessoas que está bebendo no centro da Ciudad del Este, são as sextas-feiras e 

os sábados os dias em que as pessoas mais ficam nas ruas do centro. Nesses dias também 

chegam amigos que não trabalham no centro para compartilhar tragos antes de voltar para 

suas casas ou encontrar-se para continuar a beber em algum bar ou ir dançar. 

Alguns começam a beber depois do almoço, outros começam antes de guardar as 

mercadorias e outros depois que tudo fique pronto para partir. Bebe-se na rua, entre cajas e 

mesitas, na saída dos comércios ou na entrada das galerias. Em geral, bebe-se de pé ou 

sentado nos bancos usados pelos mesiteros durante o dia de trabalho. Compra-se a bebida nos 

postos de comida na rua ou dos vendedores ambulantes que vendem bebidas. Quando a 

cerveja termina, pega-se outra, pagando-a, sucessivamente, aqueles que estão bebendo no 

grupo e aqueles que se vão somando a ele. Às vezes alguns convidam, seja porque tenham 

realizado boas vendas ou porque estão em posição de convidar –amigos que trabalham em 

                                                
198 Ainda que numa leitura egoísta poderia se pensar que as queixas são porque a disrupção da forma produz uma 
interrupção no accesso à bebida, em todas as situações de queixas que assisti, os que as proferiam eram os que 
estavam servindo a bebida ou os que estavam mais próximos a eles. Algo que permite dizer que as queixas são 
em primeiro lugar pela impossibilidade do compartilhamento mais do que pela possibilidade de beber. 
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 outras atividades e que têm boas receitas. Nas ruas do centro, geralmente bebe-se entre 

homens, algo que também ocorre em outros espaços onde se bebe publicamente.199  

 Os dias de muito movimento e boas vendas parecem ter uma efervescência especial.200 

As pessoas estão contentes e nota-se na rua onde se podem ver grupos bebendo ao som da 

música de algum vendedor de CD´s que deixou o equipamento para ser guardado mais tarde. 

Alguns sábados, inclusive, vêem-se músicos com seus violões e suas harpas (Foto 23). 

 Apesar dos brasileiros que vêm comprar em Ciudad del Este e aqueles que trabalham 

como laranjas serem considerados pelos 

mesiteros como pertencentes à mesma 

escala social que eles, os espaços de 

interação não coincidem à medida que o 

dia de trabalho vai terminando. 

Durante o dia é possível ver 

sacoleiros e laranjas bebendo em postos 

na rua ou nas galerias, sentados 

esperando completar as compras ou 

passando o tempo (Foto 23). Para aqueles 

                                                
199 Contudo, em bares mais modernos ou sofisticados ou em locais de dançar, as mulheres também bebem. Os 
dados apresentados em um estudo epidemiológico sobre prevalência de uso e abuso de substâncias psicoativas 
em pessoas entre 12 e 45 anos realizado no Paraguai em 1991 apontam também para esta divergência no 
consumo de álcool de acordo com o sexo (MÍGUEZ, PECCI y GARRIZOSA, 1992). O estudo se baseou em 
uma enquete realizada por amostragem aleatória estratificada nas 10 cidades mais populosas do país. Assunção e 
a área metropolitana foram consideradas como uma unidade sendo a mais numerosa em termos demográficos. 
Ciudad del Este era a segunda mais populosa, Puerto Presidente Franco a sétima e Hernandarias a décima. 
Segundo esse estudo, o uso de álcool alcançava 79,5 % da população entretanto o abuso alcançava 35,6 % (o 
abuso de álcool está definido no estudo como o consumo de mais de 100 cc. de álcool absoluto em uma 
oportunidade). Estas cifras se decompõem de maneira bem díspar de acordo com o sexo do entrevistado, 
observando-se uma prevalência de abuso de álcool muito mais marcada entre homens do que entre mulheres. Por 
exemplo, a prevalência de abuso de álcool nos últimos 12 meses era, em porcentagem sobre o total da população, 
para pessoas entre 12 e 17 anos: � 16,9 % e � 8,3%; entre 18 e 29 anos: � 66,3 e � 22,4; e entre 30 e 45 anos: 
� 69 % e � 21,8. 
 
200 A efervescência dos dias de muito movimento se sente entre todos os que participam do comércio da Ciudad 
del Este porém, tal como veremos, localiza-se de diferentes maneiras de acordo com critérios de origem, classe 
social e gênero. 

Foto 23 – Músicos tocando na entrada de uma ampla 
casilla na Ruta Internacional. O homem que está parado 
atrás da harpa tem um violão. Os três de costas são 
compristas brasileros. 
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 que vêm fazer compras, Ciudad del Este é um espaço de passagem onde as atividades 

que se realizam –as compras– terminam em Foz do Iguaçu depois de haver retornado com as 

mercadorias. Aqueles que não saem em seguida para suas cidades de origem, bebem e comem 

em Foz do Iguaçu perto da ponte. Em alguns pontos de Vila Portes é que se concentra a 

efervescência de um dia de bom movimento: em bares ou lanchonetes ao lado dos hotéis e em 

um mercado que tem várias lanchonetes e postos de comida. 

 Ainda que os empregados de comércio brasileiros não tenham a relação transitória dos 

compristas, tampouco compartilham o espaço da rua com os paraguaios depois do trabalho. 

Nas quintas-feiras e sábados alguns começam a beber junto aos paraguaios, com quem 

compartilham seus micro-universos particulares. Claro que beber ‘junto’ a alguém não 

significa beber ‘com’ alguém. Bebendo suas latas de cerveja –que quase sempre é brasileira–, 

são pouquíssimos os brasileiros que bebem ‘com’ os paraguaios compartilhando o mesmo 

copo com eles. 

Se nos jogos vimos desenhar-se um espaço diferencial de relações masculinas, adultas 

e paraguaias, um espaço recortado pelos mesmos contornos também é produzido e 

reproduzido com a bebida. À medida que o dia vai terminando, as diferenças que organizam 

essas relações se fazem mais distintas e se transformam em auto-explicativas: empregados, 

laranjas e compristas brasileiros voltam para suas casas ou empreendem o caminho de 

regresso a suas cidades. Os comerciantes –chineses ou árabes, brasileiros ou paraguaios– 

cruzam a Foz ou vão para seus bairros em Ciudad del Este. À medida que o dia vai 

terminando, as distinções sociais também se tornam mais agudas.201 Porém, que passa com as 

mulheres paraguaias que também trabalham no microcentro? Onde estão elas? 

 

                                                
201 Falando sobre as relações entre os grupos presentes no microcentro, um mesitero me explicava a falta de 
relação com chineses e árabes a partir da seguinte conclusão, “No hay chino pobre acá, Fernando. Como no hay 
árabe pobre. Todos tienen dinero y hicieron más dinero acá y como toda la gente de dinero, ellos no les gusta 
estar con los pobres.” �  
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 4.3 O lugar das mulheres 
 
Tal como vimos no Capítulo 1, as mulheres também trabalham no microcentro da cidade.  

Tanto brasileiras como paraguaias o fazem principalmente como vendedoras nos comércios. 

As paraguaias também o fazem nas ruas. As que se localizam próximas à ponte, em geral 

trabalham em casillas vendendo perfumes, cosméticos ou CD´s. Também são muitas as 

mulheres que o fazem nas mesas de roupa e nos postos de flores na Avenida San Blas e ao 

largo da Avenida Monseñor Rodríguez (especialmente depois do balão de Monalisa – Ver 

Mapa 1 – Capítulo 1). As que preparam e oferecem tereré são mulheres, às vezes ajudadas por 

filhas e filhos menores. Muitas também trabalham com comida, seja vendendo como 

ambulantes –principalmente chipa e frutas– ou preparando e vendendo nos postos de comida. 

Outras também trabalham como paseras ingressando mercadorias do Brasil.202  

Incorporando as mulheres na descrição, o caráter masculino de certas dimensões da 

rua aparece mais nítido. São os homens os que fazem brincadeiras em público quando vendem. 

As mulheres tampouco participam dos jogos e da bebida, o que não significa que estejam 

ausentes. 203  Se elas vivem perto, às vezes aparecem –geralmente com seus filhos– para 

                                                
202 Na apresentação de seu projeto de investigação na rede Women in Development Europe (WIDE) sobre 
gênero e trabalho em Ciudad del Este, Graciela Corvalán descreve a situação das mulheres da seguinte maneira: 
“In Ciudad del Este, women’s primary occupation is in commerce, as saleswomen (53,5%), followed by 
personal service and similar workers (29,3%). Very low educational levels and high levels of functional illiteracy 
characterise these women. The majority are self-employed in commercial activities are located in the informal 
market, a situation that implies high levels of insecurity and irregularity in terms of earnings and social benefits. The 
same can be said of the women who work as employees in the commercial sector and above all in domestic work, 
who are exposed to exploitation, fundamentally due to the fact that they are not aware of their rights and that the 
majority do not have social or employment protection. (…) In Ciudad del Este, women’s salaries are greatly 
inferior to those of men.  Men’s average earnings amount to $306.00 USD, while women earn an average of 
$171.00 USD per month. Both women and men have similar levels of education, although recently women have 
been observed to achieve superior levels of higher education. On the other hand, women’s participation is 
usually lower in technical careers.” (CORVALÁN, s/d, ênfase no original). O trabalho é posterior à sanção da 
Lei de Maquila no Paraguai (1997), elemento que aparece como um dos tópicos a ser analisados em relação às 
mulheres. 
 
203 Por sua particularidade, a seguinte situação ilumina algumas características da participação feminina nos 
espaços masculinos. Era noite, na calçada em frente a um negócio. Vários amigos reunidos estavam bebendo 
com o dono que era paraguaio. Entre todos os homens, a esposa do dono. Brasileira. Depois de comentar que ela 
era a primeira esposa que eu via bebendo com o marido e os amigos, ela me deu sua interpretação das coisas: 
“Isso é culpa das paraguaias que não saem das suas casas. Eu não consigo ficar trancada.” Depois que ela se foi, 
fiz o mesmo comentário com seu marido. Sua interpretação foi outra: “Yo le dejo un poco pero también le tengo 
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 acompanhar seus pares ou, muitas vezes, para buscar seu marido. Os que trabalham em 

par costumam voltar juntos para sua casa. Outras mulheres também podem acompanhar 

algum homem nessas rondas de bebidas ou de jogos. Geralmente são mulheres solteiras, 

amigas ou conhecidas de alguém que por ali está bebendo ou jogando. Definitivamente, não 

são mulheres pertencentes a seus universos domésticos. 

Em outros lugares, a separação dos universos femininos e masculinos se produz e 

reproduz na segregação do mundo doméstico e do mundo do trabalho, duplicando-se como 

masculino o espaço de distensão depois do trabalho fora da casa.204 No microcentro de Ciudad 

del Este, o espaço e o tempo do trabalho são compartilhados por homens e mulheres (assim 

como por crianças, jovens e adultos). Esta simultaneidade espaço-temporal é diferenciada a 

partir da homosocialidade dos jogos e da bebida. 205  Primeiro, produzindo um espaço 

masculino no tempo e no espaço de trabalho compartilhado por homens e mulheres. Logo, 

transformando a rua em domínio masculino na continuidade dessas atividades à medida que o 

dia de trabalho se acaba. Nesse momento se refaz –no caso daquelas famílias que trabalham 

conjuntamente no centro– ou se ratifica –no caso daquelas mulheres que não trabalham fora 

                                                                                                                                                   
que marcar porque sino ella se perdería por ahí. Yo le marco hasta donde.” Em verdade, os dois ‘se marcan’ já 
que o negócio em cuja entrada se estava bebendo cerveja ficava diante de sua casa: a atividade social dele 
também se produzia na continuidade de sua casa. Outro elemento contrastante era a relação dela com a forma de 
beber. Quando se cansava do ritmo da ronda, entrava em casa e voltava com seu copo que enchia com a cerveja 
que se estava tomando e bebia individualmente. Algo que não a impedia de tomar do copo que circulava quando 
seu copo ficava vazio. Ela era de Santa Catarina e havia chegado no início dos anos 1990. Muita gente estava 
indo a Ciudad del Este para fazer compras e ela não sabia o que fazer em sua cidade. Chegou para conhecer e em 
seguida conseguiu trabalho como empregada de comércio. Depois que teve filhos deixou de trabalhar. 
 
204 Por exemplo nas montanhas de Castilla, ver Brandes, 1979; em Pardais -Portugal- ver Almeida, 1995; nas 
montanhas de Creta, ver Herzfeld, 1985.  
 
205 Em sua revisão da bibliografía antropológica sobre masculinidade, Gutmann assinala que é a especialista em 
literatura e teórica feminista Eve Kosofsky Sedgwick quem primeiro desenvolve o conceito de 
homosociabilidade em Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire (1985) para referir-se aos 
espaços de agregação (e segregação) masculina (GUTMANN, 1997, p.393ss). 
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 de suas casas– o mundo doméstico como universo feminino e a rua como espaço 

masculino.206 

Para entender a produção e reprodução dessas distinções em Ciudad del Este é preciso 

considerar os seguintes elementos (que explorarei com mais detalhe no capítulo que segue): o 

caráter rural da população e sua recente migração; certas configurações de gênero recorrentes 

em outros espaços latino-americanos que remetem a tradições históricas e religiosas de mais 

longa duração; o regime autoritário de Stroessner que imperou no Paraguai desde 1954 até 

1989 e que inibiu certas transformações culturais que em outros países questionaram as 

relações de gênero e de autoridade. Ainda que todos esses elementos sejam fundamentais, eles 

não nos dão ferramentas para saber qual é o significado concreto dessas distinções no espaço 

de Ciudad del Este, a importância que elas têm na estruturação das relações e como essas 

práticas de gênero se relacionaram com as possibilidades abertas pelo trabalho no comércio, 

seja possibilitando-as ou inibindo-as, ampliando-as ou questionando-as. 

Claro que estas dimensões de gênero não operam exclusivamente entre aqueles que se 

dedicam a comprar ou vender, a carregar ou fazer câmbio. Essas dimensões atravessam a 

Ciudad del Este transversalmente e o fazem de forma heterogênea, tanto pelas diferenças e 

trajetórias sociais e culturais que ali convergem como pelas condições daquilo que 

denominamos gênero. Algo que, seguindo Gustavo Blázquez: 

...não aparece nem como uma propriedade dos seres humanos nem 
como uma interpretação cultural de um suposto dimorfismo 
sexual/anatômico. O gênero não é algo que ‘se é’ ou algo que ‘se 
tem’ senão algo que ‘se faz’; um efeito performativo e uma 
performance (BLÁZQUEZ, 2004, p.7).  

 

                                                
206 Em uma passagem sugestiva que bem se aplica a esta dimensão de gênero nas ruas da Ciudad del Este, 
Miguel Vale de Almeida assinala em seu trabalho sobre masculinidades no povoado de Pardais (Portugal), “O 
tempo também «tem gênero»” (ALMEIDA, 1995, p.183). Seguindo o listado que apresenta para justificar esta 
afirmação, não obstante, emerge uma questão que aparece como óbvia nas ruas da Ciudad del Este: não é o 
tempo o que também tem gênero mas determinadas combinações espaço-temporais que marcam determinados 
sítios em determinados momentos como universos de gênero particulares. 
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 É precisamente neste sentido que abordarei essas arenas de sociabilidade constituídas em 

torno do jogo e da bebida. 

 

4.4 Urbanidades e masculinidades:  
      Dinâmicas em torno da bebida 
 
Haydee, paraguaia que vivia em Foz do Iguaçu, me assinalava a forma de beber 

compartilhando o mesmo copo como uma das marcas da falta de ‘educação’ que havia em 

Ciudad del Este.  

Acá no tienen educación, total... te comen con la mano. Mis hijos 
quedan espantados. Los primos de ellos cuando van allá visitar [a 
Foz do Iguaçu] y toman del mismo vaso... mi hijo que ‘No, que no 
tomo de ese vaso’. Total toman de la botella. Allá [en Foz do Iguaçu] 
es otra cosa, igual que en Argentina. Hay más educación. Acá recién 
se está aprendiendo alguna cosa. A mi ya no me gusta más.�207 

 
Em um estudo que compara os padrões de consumo urbanos e rurais no Paraguai, Kreeg 

Hetherington descreve essa forma de beber compartilhando o mesmo copo como 

eminentemente rural (HETHERINGTON, 2001),208 algo que nos permite iluminar alguns dos 

elementos em jogo nas articulações culturais da Ciudad del Este. Em uma cidade com um 

crescimento demográfico vertiginoso e com um grande influxo de imigrantes provenientes do 

                                                
207 Haydee naceu em Assunção. Seu pai foi trabalhar na construção da represa de Itaipú e com sua família se 
mudou para Porto Presidente Stroessner. Chegou quando era menina. Ainda jovem conheceu um brasileiro que 
vivia em Foz do Iguaçu onde foi viver depois de casar-se, no  início dos anos 1980. Seus filhos nasceram e 
cresceram ali. Depois de ficar viúva e ainda vivendo em Foz do Iguaçu, tentou a sorte em Ciudad del Este 
abrindo um copetín junto a um sócio paraguaio em um bairro da cidade. Em poucos meses cerrou-o pois nunca 
funcionou bem. O momento de recessão no qual abriu não a ajudou, ainda que também tenha tido dificuldades 
para sintonizar-se ao gosto local. Tal como o colocara em seu espanhol profundamente marcado pelo português 
(no sotaque e nas palavras): “Allá [em Foz do Iguaçu], con arroz y feijão você ya tiene la base de cualquier 
comida. La gente acá no le gusta.”� Alguns vizinhos foram-na orientando nos pratos que se comiam porém, 
quando mais ou menos se adaptou aos pratos e gostos locais, o negócio já não podia seguir porque estava 
trabalhando a perda.  
 
208 Hetherington conta que só viu pessoas dos setores médios e altos de Assunção bebendo dessa maneira uma 
vez: em uma festa num povoado do interior onde estava trabalhando. A descrição do acontecido na festa em 
relação à forma de beber é interesante e os comentários posteriores têm o mesmo tom que as queixas que eu 
mencionava anteriormente. “As people passed the beer around, they never held to an orderly system, and people 
often began new glasses, bottles, and even cans, throwing these into a mix of meandering vessels.” Algo que nos  
comentários do dia seguinte ia se expresar em queixas por “the odd way in which these men drank, seemingly 
unable to even share alcohol properly.” (HETHERINGTON, 2001). 
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 interior, a presença de práticas marcadas em Assunção e em outras cidades como “rurais” 

não é uma surpresa. Porém caracterizar essas práticas dessa maneira é tão somente o ponto de 

partida para entender a dinâmica das formas culturais que foram articulando-se em Ciudad del 

Este e os sentidos a elas outorgados. 

Haydee, nacida em Assunção, crescida em Ciudad del Este e com sua vida adulta em 

Foz do Iguaçu, falava de uma experiência exterior a partir da qual Ciudad del Este e o 

paraguaio se confundiam. Para ela, compartilhar o copo era um símbolo daquilo que, 

comparado ao Brasil e à Argentina, carecia de educação. Outras paraguaias e paraguaios 

também mencionaram a falta de educação para falar de sua cidade mas, geralmente, 

compartilhando o mesmo copo comigo; o que assinala que do que se estava falando não era o 

que Haydee tinha em mente. 

Algo particular que ocorre em Ciudade del Este em relação às formas de beber –

compartilhando ou não compartilhando o copo– é a adequação dessas formas aos contextos 

em que se bebe. Há uma certa plasticidade das mesmas pessoas em diferentes cenários. Assim, 

compartilhar é a forma de beber na rua e em lugares informais –sejam locais comerciais de 

bebida ou em casas particulares.209 Em bares ou lugares mais sofisticados cada um bebe em 

seu copo. O interessante é que, mesmo quando esta plasticidade estabelece uma relação 

diferencial entre práticas e universos sociais (compartilhar � universos mais íntimos ou 

populares || individualizar � universos mais modernos ou sofisticados), essa diferenciação 

não estabelece uma distinção excludente entre setores sociais. 

Ainda que se fale da bebida, a forma de beber é algo que está fora das palavras. 

Durante os 10 meses de trabalho de campo, além de Haydee, somente dois paraguaios me 

                                                
209 Distribuídos pelos bairros há muitos locais comerciais especializados em bebidas onde se vendem diferentes 
tipos de cerveja, vinho, caña e outras bebidas de alta gradação alcoólica além de refrigerantes, cigarros, biscoitos 
e guloseimas. Vários deles podem ser identificados pelo cartaz em letras de neon que diz ‘Beer House’. Em 
algumas delas há bancos ou cadeiras empilhadas que são instaladas na calçada onde as pessoas se sentam para 
beber. No Bairro Obrero (perto do terminal de ônibus), onde há vários desses locais, nas noites de fim-de-
semana costumam passar músicos que com seus instrumentos –violão e harpa– andam de local em local 
sentando-se para tocar para os que estão bebendo, os que costumam acompanhar a música cantando. 
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 assinalaram por motu propio o peculiar dessa forma de compartilhar a bebida. Ambos 

haviam vivido muitos anos fora do Paraguai (um em Recife, o outro em Buenos Aires). Certo 

é que o relevo dado a uma prática a partir de sua enunciação nada tem a ver com a relevância 

social da mesma. Estas diferenças entre aquilo de que se fala e aquilo que nem sequer é tema 

que mereça ser comentado, talvez nos permita ingressar em alguns universos de sentido que 

articulam diferenciações e significados.  

Seguindo Hetherington, se em Assunção beber álcool compartilhando um mesmo copo 

é uma clivagem entre o urbano–moderno–setores médios e altos, por um lado, e o rural–

tradicional–setores baixos, por outro; em Ciudad del Este, compartilhar a bebida não opera 

como marca de distinção social tão clara e isso porque a organização cultural das diferenças 

sociais tem tons diferentes aos descritos em outros lugares do Paraguai.210 Ao menos dos 

setores médios para baixo, os copos continuam circulando. Durante meu trabalho de campo, 

por exemplo, bebi no mesmo copo com mesiteros, transportadores, comerciantes, operários, 

funcionários públicos, empregados de comércio e de escritórios, prestadores de serviços –

decoradores, cabeleireiros, mecânicos–, estudantes universitários e profissionais –dentistas e 

advogados. 

Este contraponto entre cidade-interior assume características especiais na fronteira, 

incorporando outros elementos com os quais se discute e se comparam desenvolvimentos e 

formas sociais. Foz do Iguaçu e os brasileiros são referentes permanentes nessa comparação. 

                                                
210 A importância da distinção urbano-rural na estruturação da modernidade praguaia é algo que atravessa grande 
parte da produção sociológica e histórica sobre o Paraguai, descrição baseada não só no predomínio rural de sua 
população até data recente, o tipo de produção minifundista que ampliou em termos sociais sua importância mas 
também na matriz comum presente tanto na cidade como no campo de muitas das práticas e valores atuais. Uma 
descrição geral da situação rural no Paraguai está en Galeano, 1997. A importância da língua guarani no 
Paraguai não deve fazer-nos crer que a influência indígena tem um papel fundamental na cultura contemporânea 
nem que é a matriz recente de um mundo em transformação. Helen e Elman Service já questionaram faz tempo 
esta hipótese à luz de sua investigação em Tobatí, um povoado rural, na década de 1950 (SERVICE & 
SERVICE, [1954]). Para un reestudo contemporâneo do mesmo povoado, ver Hay, 1999. 
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 Argentina e as argentinas e argentinos também entram nesse jogo.211 Porém não só como 

referentes –tal como aparecia no discurso de Haydee– senão como presença na cidade com 

todos aqueles que vêm do outro lado da fronteira e chegam para trabalhar ou para comprar. 

Ainda que ambos sejam referentes no contraponto estabelecido entre os próprios paraguaios, 

eles também articulam interpretações que passam a formar parte dessa estrutura de imagens e 

reflexos.  

Quando se fala da bebida em Ciudad del Este, se faz referência a outras dinâmicas que 

são fundamentais como espaço de diferenciação e de articulação de discursos dessa diferença. 

Um empregado de comércio brasileiro que trabalhava em Ciudad del Este me dizia: “É difícil 

que um brasileiro fique bebendo aqui. Se bebe muito... Lá [em Foz do Iguaçu] também, mas... 

Aqui você nunca sabe se vai dar briga ou não. Lá é mais tranqüilo.”�212 A imagem associada 

à bebida que muitos dos brasileiros empregados em Ciudad del Este me transmitiam era a de 

lutas. Discussões e confusões que terminavam em agressões físicas. O mesmo assinalavam 

alguns paraguaios quando comparavam as saídas em Ciudad del Este e em Foz do Iguaçu: 

“Allá saben tomar. Saben divertirse sin problemas. Acá no.” E o significado de “sem 

problemas” era preciso: sem lutas. 

Há lutas em Ciudad del Este.213 Não tanto no centro mas nos bairros e em alguns 

locais de dançar. Dizer que há lutas não significa dizer que todo mundo se bata ou que tenha 

                                                
211 Foz do Iguaçu / brasileiro e Argentina / argentinas e argentinos, correspondem a dimensões diferentes de 
comparação. Em um caso é a cidade vizinha e seus nacionais (basicamente masculinos), no outro é o país e seus 
nacionais (femeninos e masculinos). Coloco-as nesses termos porque, tal como veremos, assim apareciam nas 
comparações durante meu trabalho de campo.  
212 ‘Baixinho’ –tal como era conhecido– era empregado de um comércio de eletrônicos e mantinha uma boa 
relação com os mesiteros que estavam localizados na entrada do negócio onde trabalhava. Dos que ali  
trabalhavam –empregados brasileiros e os donos libaneses–, ele era quem mais tempo passava fora do local e 
que mais relação mantinha com os mesiteros e vendedores próximos. As vezes em que começava a beber alguma 
coisa era cerveja em lata de marca brasileira ou caipirinha já preparada em um copo de plástico e fechada com 
tampa de alumínio, também de produção brasileira. Porém o tempo de relaxamento equivalente ao tempo depois 
do trabalho dos mesiteros –especialmente sextas e sábados–, ele o passava em um pequeno mercado em Vila 
Portes, Foz do Iguaçu, onde às vezes se encontrava com um amigo, tomavam cerveja e jogava num caça-níqueis 
de futebol. 
 
213 Não estou falando de situações de violência no interior da família nem tampouco de situações de roubos que 
podem derivar em agressões, mas de brigas que emergem entre homens em contextos de sociabilidade fora ou 
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 brigado alguma vez. Nem tampouco que andar pelas ruas da Ciudad del Este significa 

tropeçar com lutadores e provocadores. Por estar fortemente vinculadas com espaços e 

momentos de bebida, as lutas estão particularmente circunscritas pelas clivagens que 

organizam esses espaços.214 

Em dez meses de trabalho de campo, presenciei cinco lutas que envolviam pessoas 

conhecidas. Em outras cinco oportunidades, as situações chegaram a um ponto de tensão tal 

que, se não tivesse havido um mediador para separar ou tranqüilizar a situação, teria 

terminado em luta. Nesse período, ocorreram outras 7 lutas entre pelo menos algum 

conhecido que não presenciei mas que me contaram. Exceto em dois casos, todas estas lutas 

ocorreram em momentos em que se estava bebendo.215 Considerando todas estas situações em 

conjunto, pelo menos a metade delas ocorreu entre conhecidos que estavam bebendo juntos. 

                                                                                                                                                   
durante o trabalho; contextos que, como vimos, são basicamente masculinos e adultos. Tampouco estou 
referindo-me às demonstrações de euforia expressa através do disparo de armas de fogo. Um dos primeiros 
elementos assinalados por compradores e viajantes é a presença de armas no centro da Ciudad del Este. Inclusive 
comerciantes de outras cidades de fronteira paraguaias como Encarnación ou Pedro Juan Caballero se 
surpreendiam pela quantidade de armas longas presentes no microcentro. Tal como vimos no Capítulo 1, as 
mesmas estão relacionadas aos esquemas privados de segurança de comércios e edifícios. Entretanto, para os 
estrangeiros que conhecem Ciudad del Este não só em sua dimensão comercial, a presença de armas entre a 
população é o que os assusta. A posse de armas é muito extensa e no silêncio da noite é comum escutar tiros, em 
geral dispersos (não como parte de enfrentamentos, tal como se escutam em muitas regiões de Rio de Janeiro). 
As vezes em que vi disparos feitos por pessoas que não eram membros de organismos de segurança pública ou 
privada, foi para demonstrar entusiasmo. Contudo, nunca vi disparos de arma como demostração de entusiasmo 
no centro da cidade. Como se a euforia se guardasse para a intimidade dos bairros e não para ser expressada no 
espaço público do mercado. 
 
214  Espaços que, ainda que o esclarecimento possa parecer redundante, não são freqüentados por todos os 
habitantes da Ciudad del Este nem sequer por todos que trabalham em seu movimento comercial. 
 
215 Uma dessas lutas sem álcool foi durante o trabalho na rua, num desses jogos de mãos que mencionava 
anteriormente. Um dos mesiteros ‘brincalhões’ de uma esquina, depois de provocar verbalmente outro vendedor 
que não havia dado desposta, tomou-o pela gola de sua camisa como que ameaçando-lhe. O outro –que não 
estava de humor para brincadeiras– tomou a ameaça literalmente e deu-lhe um soco. O irmão que trabalhava 
perto também se somou à briga. Um mesitero justificou a reação dos irmãos: “Yo no sé argentino, pero acá si le 
pegan a tu hermano o a tu padre, o si ellos están en una pelea, claro que le va a defender, vas a querer avanzar 
sobre todos.”�  Outro justificou a reação do que deu o primeiro soco com a falta de vendas que havia nessa 
época, “¡Imaginate un poco Fernando! No se puede hinchar así en estos tiempos, ¿cómo le va a agarrar así por su 
camisa?”� A outra briga que ocorreu num momento que não se estava bebendo foi entre um estrangeiro (um 
espanhol) e um paraguaio. O espanhol havia sido agredido em meio a um tumulto. Conhecia quem o agrediu 
primeiro e quando o encontrou em outro momento passou diretamente aos golpes. Foi um caso atípico. Ainda 
sabendo que havia agredido o espanhol e que podia esperar alguma contrapartida, o paraguaio não esperava que 
aquele lhe cairia diretamente aos golpes. Algo que nos fala de certas formas padronizadas de briga que veremos 
a seguir. 
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 Nas cinco lutas que presenciei e nas cinco situações que quase chegam a lutas, as 

mesmas foram resultados do que chamaria provocações. Em uma primeira descrição deste 

conjunto de situações, eu havia interpretado as lutas como produto de ofensas que não se 

podiam deixar passar: à honra ferida correspondia uma compensação violenta. Contudo, 

dessas dez situações, somente em dois casos a reação foi imediata. No resto, a primeira 

atitude do provocado foi afastar-se do provocador. Ainda nas provocações mais diretas, a 

primeira reação foi afastá-lo.216 À segunda provocação, a resposta violenta já era inevitável. 

Esta inevitabilidade era, aos olhos de todos, justificativa suficiente para que a luta ocorresse. 

Ainda aqueles que se diziam cansados das lutas, em quase todos os casos justificaram-nas a 

partir da inevitabilidade instaurada pela provocação.217 

Claro que o caráter inevitável da resposta é relativo. Muitas situações não chegaram a 

transformar-se em luta mas conseguiram descomprimir-se pela intervenção de terceiros e –

sobretudo– porque o provocado depois de responder verbal e corporalmente (parando e 

avançando firmemente até o outro) não precisou continuar com outros meios. Porém, 

fundamentalmente, porque o provocador deixou de provocar.  

Mais do que a resolução de um conflito concreto, as lutas que ocorrem no contexto da 

bebida  têm a ver com a possibilidade de expressão de sentimentos que ofendem. Às vezes são 

resultado de ressentimentos acumulados, outras são produto de mal-entendidos que emergem 

no momento. A provocação é um ato que exige do interpelado assumir uma atitude, a qual 

não necessariamente significa passar aos golpes. Trata-se, em primeiro lugar, de uma 

                                                
216 “Todos le están comiendo a tu mujer” disse um rapaz embriagado a outro que era maior que ele, conhecido, 
que sabia lutar e diante de seus amigos. A reação deste foi empurrá-lo para longe mas sem bater. O outro voltou 
a se aproximar. Pelo estado de embriaguez em que se encontrava, não tinha condições de lutar. Voltou a dizer-
lhe mais forte o que já havia dito. A resposta foram dois golpes que o deixaram estendido na rua por um bom 
tempo. As provocações das outras lutas tinham a ver com considerações sobre o outro tais como “Vos sos un 
mentiroso”, “Vos no valés nada”, “Ladrón mentiroso”. Algumas das brigas que não presenciei mas que me 
contaram, foram o resultado de confusões gerais em bailes (geralmente porque alguém tentou –ou pareceu– 
seducir a mulher de outro). 
 
217 A exceção eram aquelas situações geradas por pessoas reconhecidas como lutadores que queriam voltar a 
brigar com alguém com quem já haviam feito antes. Essas brigas geravam reprovação e fastio. 
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 demonstração de disposição para fazer frente à situação. Dispor-se a enfrentá-la significa 

encarar a situação sem mostrar-se diminuído; algo que também se expressa no ato da 

provocação.  

Em muitos casos, o provocador estava em situação de desvantagem para lutar –pela 

quantidade de álcool que havia bebido, pelo tamanho ou pela destreza do outro para lutar ou 

porque este último estava com amigos– e, não obstante, insistiu na provocação. Como se a 

pessoa se valorizasse nesse ato pela disposição demonstrada. O álcool ajuda tanto à 

possibilidade de provocar como pode tornar menos tolerável as provocações. Contudo, 

também instaura o espaço onde estas tensões se expressam, limitando-as em sua violência e 

na continuidade aceita da disputa. Esta limitação das lutas a momentos específicos de bebida 

compartilhada limita estruturalmente o espaço das lutas assim como põe um freio ao desejo de 

continuá-las fora desse espaço. Precisamente por isso, as lutas entre pessoas que já haviam 

lutado entre si eram, aos olhos dos demais, evitáveis.218  

No caso de Ciudad del Este, se a explicação das lutas como necessidade de uma 

compensação frente à honra ferida não consegue cobrir tudo o que está em jogo é porque não 

captura de forma efetiva uma dimensão anterior que articula provocações e reações: a criação 

e recriação de uma arena de performance que permite expressar aquilo que valoriza a pessoa, 

i.e. uma atitude que permite mostrar respeito por si mesmo demonstrando que não se aceita 

ser diminuído frente aos demais. 

                                                
218 Também há mortes violentas em Ciudad del Este produto de brigas, contudo em todas as situações que vi ou 
que me contaram com a participação de conhecidos, as brigas não pareciam seguir ou continuar até resoluções 
desse tipo. Algo bem diferente dos casos descritos por Daniel Linger em São Luís do Maranhão (LINGER, 
1992) ou por Enrique Rodríguez Larreta entre os garimpeiros do vale do Tapajós (Pará) (RODRÍGUEZ 
LARRETA, 2002), onde a dialética das brigas contuma desenvolver-se em espirais mais violentas. Tampouco se 
enquadra dentro da dinâmica descrita por Fátima Cechetto sobre diversos grupos do Rio de Janeiro cuja 
identidade em parte está construída em diálogo com as brigas a partir da provocação de conflitos com grupos 
rivais (CECCHETTO, 2004). Antes que um ‘ethos guerreiro’, o que encontramos nas ruas de Ciudad del Este é 
um estilo particular de masculinidade. 
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 Aqueles que se diziam cansados das lutas, buscavam alternativas para beber e 

divertir-se nos lugares caros de Ciudad del Este ou em Foz do Iguaçu.219 No caso dos lugares 

caros de Ciudad del Este –algumas discotecas e bares– a tranqüilidade está garantida pela 

presença de pessoal de segurança assim como certa distensão derivada de ambientes menos 

masculinos. Poderia se pensar que aquilo que não aparece assinalado a partir da forma de 

beber –a distinção entre setores sociais a partir de compartilhar ou não compartilhar o copo–, 

aparece na distinção entre lugares sem lutas (de classe média/alta) e lugares com lutas (de 

classe baixa). Porém isto suporia restringir os espaços caros a espaços de classe média/alta, 

coisa que em Ciudad del Este não é necessariamente assim, ou ao menos não o era até fins de 

2001. Claro que os freqüentadores regulares dos lugares caros costumam ser pessoas com 

mais dinheiro, mas também é possível encontrar pessoas de bairros populares e que trabalham 

em atividades que, em outras cidades, os tornaria estranhos dentro desses lugares. Se isto 

ocorria em 2001, anteriormente era mais comum ainda. Em primeiro lugar, porque a oferta de 

lugares era mais restrita e, em segundo lugar, porque as possibilidades de lucros abertas no 

movimento comercial permitiam aceder sem problemas a esses espaços. 

“Es más tranquilo allá, da gusto irse” me explicava um mesitero referindo-se ao fato 

de ir dançar em Foz do Iguaçu. Havia deixado de dançar em Ciudad del Este porque se cansou 

das lutas. E não era que em Foz do Iguaçu faltassem situações que podiam derivar em lutas 

mas porque a forma de resolução das mesmas era outra. Nos locais de dança, os problemas 
                                                
 
219  Os esquemas de segurança das discotecas mais sofisticadas estão montados precisamente para evitar 
problemas –i.e. lutas– dentro do local. Na boate do Cassino Acaray, tanto na entrada como no interior da pista de 
dança, o pessoal de segurança está vestido com uniforme e leva intercomunicadores de ouvido (free hands) em 
sua cabeça para comunicar-se. Claro que esse uso não é simplesmente uma questão funcional mas também é uma 
asserção simbólica de segurança que muito remete a moldes cinematográficos. O mesmo poderia ser dito dos 
equipamentos de algumas companhias de segurança que prestam serviços de proteção a comércios e empresas. 
Por exemplo, numa revista de promoção de uma companhia de segurança com grande profusão de fotos de 
modelos em distintos uniformes e com distintos armamentos, apresenta-se uma das introduções recentes na 
empresa, o DDA (Dispositivo de Disparo Automático): uma estrutura de metal que acompanha o antebraço e 
onde está colocada uma pistola. A mão do guarda fica livre mas a arma está em posição de ser utilizada com um 
movimento de braço sem ter que ser sacada.  Mas além da eficácia do mecanismo, a exibição e a promoção 
destas novidades parecem apontar para certos imaginários onde a segurança se inscreve em um espaço que 
mobiliza imagens de ciência ficção. 
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 em geral eram por mulheres, “Chicas que dicen que no tienen novio y después llega uno 

que te dice, ‘Le estas besando a mi novia’.” A diferença era que em Foz sempre conseguiu 

solucionar a situação conversando, “¿Qué culpa tengo, ¿no? Entonces uno intenta explicar eso, 

‘Para aí, se coloca no meu lugar! Ela estava soazinha... ¿como sei que era tua namorada?’”�  

Tal como diria um pasero que trabalha entre brasileiros e paraguaios, “Nosotros somos 

muy maleducados, esa es nuestra desgracia. Los brasileros son muy educados, a ellos les 

gusta hacer amigos de todos. Acá no. Acá la gente es diferente.”� A “educação” utilizada 

neste sentido, de fato, é a forma de relacionar-se com o outro: saber relacionar-se sem que os 

possíveis conflitos possam derivar em uma luta corporal. Algo que aparece permanentemente 

nas comparações sobre a forma de beber e de solucionar os conflitos entre Ciudad del Este e 

Foz do Iguaçu. 

Esta dimensão da resolução de conflitos se acerca à distinção assinalada por George 

Simmel a propósito da vida nas metrópoles, para quem o habitante da cidade deixa de reagir 

com o sentimento e passa a fazê-lo com o entendimento (SIMMEL, [1902], p.15). 

Paralelamente a essa interpretação mas no terreno mais amplo do processo civilizatório 

descrito por Norbert Elias, essa mudança nas reações corresponde a um autocontrole mais 

estrito do indivíduo sobre a expressão pública de suas emoções  (ELIAS, [1939], p.189ss). No 

caso da Ciudad del Este, o elemento fundamental por trás destas formas de reagir está 

associado diretamente a modos particulares de viver a masculinidade, os quais em outras 

áreas urbanas do Paraguai são relacionados com os imigrantes rurais e os setores populares. 

Dadas as possibilidades abertas pelo comércio e o fato de ser uma cidade em formação –sem 

uma elite antiga–, essas masculinidades não foram deslocadas às margens sociais da cidade 

mas também se constituíram em uma de suas dinâmicas estruturadoras. 

Sem dúvida que a possibilidade de lutas associadas a formas de sociabilidade 

marcadamente masculinas dão um tom imprevisível e hostil a Ciudad del Este. Não por 
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 casualidade foram vários os brasileiros e brasileiras que me assinalaram esses aspectos 

como a primeira razão para restringir suas atividades na cidade a questões puramente laborais. 

Contudo, não foram poucos, tampouco, os que me assinalaram insistentemente que Foz do 

Iguaçu era mais perigosa que Ciudad del Este; não só paraguaios mas também brasileiros 

(geralmente, de classes mais baixas).220 É certo que há um lado de idealização e de repúdio a 

certos estigmas nesta afirmação, porém a mesma assinala uma diferença que, para quem 

circula todo o dia por ali, tem um fundamento concreto: as formas da violência de um lado e 

outro da ponte são distintas e essa diferença está associada tanto às formas de ocupação das 

áreas adjacentes à ponte como às formas de sociabilidade que apresentei até aqui.  

Tal como tencionei mostrar no Capítulo 1, no microcentro de Cuidad del Este a 

ocupação é intensiva e compacta, com pessoas na rua até tarde e guardas de segurança pelas 

noites. Nos bairros de Vila Portes e Jardim Jupira, em Foz do Iguaçu, somente alguns espaços 

estão ocupados de forma intensiva e sem uma presença pública que vá mais além das horas de 

trabalho, ficando amplos espaços literalmente desertos. Por outro lado, o controle da rua 

durante a noite por guardas de segurança privada que protegem determinados comércios –

prática de muitos anos em Ciudad del Este– não tem paralelo em Foz do Iguaçu.221 

Por outro lado, se em Ciudad del Este a possibilidade da violência interpessoal é 

resultado de certas formas de compartilhar coletivamente, são essas mesmas formas as que 

estabelecem uma presença no espaço público que inibe outro tipo de violência mais impessoal 

                                                
220 Esta comparação entre a violência de Foz do Iguaçu e a da Ciudad del Este me parece que consiste em uma 
distinção mais sutil presente nos setores populares entre a violência como problema social –impessoal e 
imprevisível– e a violência que é parte do funcionamento social normal –pessoal (não anônima) e sujeita a 
determinadas regras que definem espaços e tempos para que ocorra. Os discursos sobre a violência se referem à 
primeira. 
 
221 Inclusive, a fiscalização policial que havia nessa parte de Foz do Iguaçu piorou nos últimos anos. Segundo 
vários comerciantes ali instalados, a crise comercial da região que vinha acentuando-se desde fins dos anos 1990 
impediu-os de seguir ajudando a polícia como o faziam anteriormente através da cooperação utilizada para 
oferecer apoio e limpeza. À redução da ajuda correspondeu uma diminuição proporcional nas atividades de 
fiscalização e proteção por parte da polícia. 
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 tais como assaltos violentos, por exemplo. 222  Precisamente, é nesta dimensão 

comparativa onde os discursos sobre a ‘tranqüilidade’ da Ciudad del Este se inscrevem.223 

4.5 Ter, mandar e fazer:  
      Considerações em torno das relações de gênero  
 

A prática de beber entre homens tem sido interpretada por vários autores como sítio de 
construção de ‘identidades masculinas’, principalmente na área mediterrânea (BRANDES, 
1981; DRIESSEN, 1983). Na discussão sobre uma série de trabalhos que analisam o beber 
masculino em contextos homosociais similares aos aqui apresentados, Dimitra Gefou-
Madianou conclui: 

Male drinking, in bars and coffeehouses, serves to constitute their 
identity as men, obscuring as it does their dependency on the female 
members of their households. In short, men find themselves in a 
position of insecurity vis-à-vis women, in a position of ‘vulnerable 
dominance’. It is a position they seek to overcome and possibly 
escape from through all-male commensal relations which take place 
outside the home and which deny women entrance. (GEFOU-
MADIANOU, 1992, p.10) 

  
‘Domínio vulnerável’ é uma boa maneira de caracterizar a sensação que muitos homens 
deixavam entrever nas conversas sobre mulheres em Ciudad del Este.224 Contudo, a 

                                                
 
222 Entenda-se o que estou dizendo. Não estou negando a existência de roubos violentos em Ciudad del Este. 
Contudo os alvos dos roubos mudam a sensação de arbitrariedade que se sente em um e outro lado da ponte. Em 
Foz, perto da ponte, qualquer um pode ser alvo de uma tentativa de roubo enquanto que, para quem vive ou 
conhece bem o centro da Ciudad del Este, a sensação do que ali sucede é distinta. No microcentro, o ladrão 
oportunista paraguaio (chamado “caballo loco”), pega a carteira ou a bolsa da vítima e sai correndo. Geralmente, 
roubam turistas ou compradores e à medida que chega a noite dificilmente circulam pelo centro da cidade com 
intenção de roubar. Só vi uma tentativa de roubo a um mesitero que fracassou porque vários companheiros 
correram atrás dos ladrões até que estes deixaram o objeto roubado, uma enorme faca. Os dois rapazes eram 
brasileiros. Os grandes roubos supõem outros esquemas –quadrilhas, armas longas, logística especial– e têm 
outros alvos como casas financeiras e outros lugares onde se junta muito dinheiro. 
 
223 Alguns exemplos. Depois de enumerar as desvantagens para trabalhar em Foz do Iguaçu e de surpreender-se 
com minha surpresa pelos roubos e a violência que descrevera, um laranja insistia, “Em Foz do Iguaçu tem 
muito... tem assalto, roubo. Aqui é diferente. Aqui não tem tudo isso. Paraguai é um povo sofrido porém 
tranqüilo... Paraguai é um povo sofrido porém tranqüilo.”� Valério, um dos pouco brasileiros que trabalhava e 
vivia no microcentro da Ciudad del Este, colocava a questão nos seguintes termos: “Ciudad del Este es más 
tranquilo que Foz de Iguaçu, allá hay mucha más violencia. El problema acá es que no hay mucho para hacer, 
pero entonces uno cruza a Foz.”� Gregório, mesitero que já conhecemos dos capítulos anteriores, o colocava da 
seguinte maneira: “A veces la gente critica por la policía. Yo te voy a decir unas cosas que son realidad y vamos 
así... a hablar honestamente, ¿verdad? La gente, especialmente los brasileros, ¿verdad? y la gente que viene a 
hacer su compra acá en Ciudad del Este dice que no hay seguridad. Y no es así. Yo pregunto a los brasileros, yo 
pregunto a los argentinos, pregunto a todo el mundo pregunto, acá ocurre poco robo por día. En el Brasil vos 
salís, por una cadena o por un reloj lindo en tu brazo y enseguida te asalta la gente. Acá la gente por ejemplo 
están caminando todavía, sus cadenas, su anillo de oro, los mejores reloj en su pulso, en los brazos. Por ejemplo, 
dice que no hay seguridad acá, yo pregunto a ellos, acá en el Paraguay hay asaltos, pero poco.” � 
 
224 Esta idéia de dominação vulnerável é algo recorrente nos trabalhos sobre masculinidades. Uma formulação 
anterior sobre sua relação com as formas de beber está no trabalho de Driessen sobre Andalucía, “Their 
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 vulnerabilidade não se deriva da dependência que os homens tinham das mulheres –
como Gefou-Madianou indica no cita anterior– mas dos próprios termos nos quais esse 
domínio está construído. A esses termos vou me dedicar nesta seção.  

Vale a pena começar notando que, se os brasileiros apareciam como referentes nas 

conversas sobre a forma de relacionar-se e resolver conflitos entre homens, as argentinas eram 

referentes privilegiadas para refletir sobre as relações com as mulheres.225 

Falando com aqueles homens que viveram na Argentina ou estiveram ali de visita, 

muitas vezes se referiram a um tema que nunca havia aparecido para mim de maneira tão 

explícita: o estilo das mulheres argentinas.226 As palavras de Esteban ao concluir a história do 

fim de seu noivado com uma argentina são bem expressivas: 

Las mujeres argentinas te quieren controlar, quieren mandar sobre 
los hombres. Acá es diferente. Acá es el hombre que manda, no 
porque sean malos, sino porque tiene que ser así.�   

 

Esteban se estabeleceu em Buenos Aires em inícios da década de 1990, onde trabalhava em 

um supermercado de um parente. Voltou a Ciudad del Este em 1996 por causa da 

enfermidade de sua mãe e ali ficou.227 Antes de voltar, terminou seu noivado:  

Antes de venir para acá le dije, ‘Mira, vos vas a terminar la escuela y 
después vas a querer seguir estudiando y yo no se si te voy a poder 
dar’. Entonces ella me decía que la familia de ella nos podía ayudar. 
Yo no quería. Porque después te dirigen. Las mujeres argentinas son 
así, ellas quieren mandar, y en general mandan a los hombres, y más 
en este caso que ella era la que tenía plata, ellos iban a decidir todo 
por mí y yo no quería.� 

                                                                                                                                                   
vulnerable dominance over women is reinforced by these rites in coffee houses which exclude females.” 
(DRIESSEN, 1983:131).  
225 Se as mulheres brasileiras apareciam secundariamente como possíveis desencadeadoras de conflitos com os 
homens brasileiros, os homens argentinos dificilmente o faziam. 
 
226  É óbvio que o fato de eu ser argentino provocava um chamado ao diálogo e à comparação. Com os 
desconhecidos que haviam vivido na Argentina aos quais era apresentado como argentino ou com quem eu me 
apresentava como tal, a primeira referência era espacial: a cidade onde viveram ou, no caso daqueles que o 
fizeram em Buenos Aires ou na Grande Buenos Aires –a maioria–, o bairro onde viveram ou trabalharam e os 
ônibus que usavam. Já com aqueles que tive mais relação –e mais diálogo– surgiam alguns tópicos recorrentes: 
como eram considerados os paraguaios pelos argentinos (a língua e algumas figuras públicas paraguaias na 
Argentina eram referências que sempre apareciam), quanto os argentinos eram acomodados (trabalhavam menos 
e lutavam menos pelo que queriam), e como eram as relações de gênero na Argentina. No capítulo seguinte 
apresento alguns elementos mais precisos sobre a imigração paraguaia na Argentina. 
 
227 Começou a vender telefones celulares porém não foi bem pois teve vários problemas para cobrar. Decidiu 
deixar e começar a trabalhar com um amigo mesitero que conhecia bem a dinâmica comercial do microcentro. 
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Outras duas histórias similares, de jovens paraguaios que haviam vivido na Argentina e 

retornado ao Paraguai depois de romper seus noivados, permitem entrever algo mais que 

meras histórias individuais.228 Três elementos fundamentais se repetiam nas três histórias. 

Primeiro, as mulheres estavam muito enamoradas deles. Segundo, como as argentinas em 

geral, queriam mandar neles. Terceiro, eles haviam decidido terminar. 

Nas três histórias, havia um cruzamento de gênero e classe que não funcionava: aquilo 

que era óbvio desde as relações de gênero de Ciudad del Este –o homem é quem manda– não 

podia ser realizado por estar diminuído socialmente frente a elas –eram elas ou suas famílias 

que podiam dispor de mais dinheiro, ergo iam ser elas que iam mandar. Porém se o problema 

era de posições econômicas, que importava o estilo das mulheres argentinas? Antes que 

inconsistências, esta superposição de gênero e posição social talvez responda a ângulos 

diferentes das estruturas de gênero das quais se estava falando. Um elemento que terminou 

aparecendo em todas as histórias talvez nos permita entender melhor isto.  

A ‘eleição’ de não submeter-se aos mandos da mulher argentina escondia um mandato 

anterior. Eles não haviam decidido terminar a relação por suas considerações sobre a 

dominação de gêneros mas o fizeram porque tinham que voltar ao Paraguai por problemas 

familiares. Nos três casos, um parente próximo estava enfermo. O que haveria se passado se 

houvessem permanecido na Argentina? Ainda que não possamos sabê-lo, essa relatividade da 

‘eleição’ de não querer ser mandado pelas mulheres junto aos problemas de posições 

econômicas que mencionava, nos permitem qualificar melhor o caráter dessas narrações: 

asserções discursivas de relações ideais de gênero.229 Asserções que abrem três elementos 

                                                
228  Uma quarta história me foi contada por um vizinho que havia vivido um tempo em Buenos Aires. 
Diferentemente das outras histórias, a sua não estava articulada a partir de sua decisão de terminar para evitar 
‘ser mandado’. Ele foi embora de Buenos Aires porque não tinha papéis (havia ido visitar uma tia). Ao partir, 
deixou uma carta a sua noiva contando-lhe quem realmente era: paraguaio e pobre. Nunca havia podido contar-
lhe e deixou-lhe uma carta explicando-se. Tal como veremos presente nos outros casos, nacionalidade e classe se 
cruzavam para sentir-se diminuído em relação a uma noiva que aparecia como sendo de outro nível social. 
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 críticos para entender as relações sociais em Ciudad del Este observadas através do 

prisma do gênero: ter, mandar e fazer.  

O cruzamento entre posição econômica e gênero que aparece no caso de Esteban se 

apresentou de diversas maneiras nos diálogos com muitos outros sobre a relação com as 

mulheres; cruzamento que permite explicar uma das variáveis a partir das quais se constrói a 

posição masculina dentro da relação de par: em uma relação, manda quem tem. Disto se segue 

que para poder mandar em sua casa, o homem deve ter, i.e. o homem deve ser quem provê os 

meios de sustentação da casa. 

Para muitos homens, considerando a sua teoria explícita do mandar, ‘ter’ era o 

problema e o limite para poder fazê-lo. Agora, o significado de ‘mandar’ era uma questão 

menos clara. Em alguns casos específicos se vinculava à preferência de noivos ou esposos 

para que suas mulheres ficassem em casa em vez de trabalhar fora dela. Contudo isso estava 

longe de ser uma regra.  

Nos casos dos que ‘estabeleciam o que queriam’ –que sua noiva não trabalhasse, por 

exemplo–, eles ficavam condenados aos desejos delas. Como elas não podiam dispor de 

dinheiro próprio, então eles deviam satisfazer o que elas desejavam. Lucia tinha 17 anos e 

estava em seu último ano de escola. Já havia trabalhado em alguns comércios porém havia 

saído porque os homens quiseram ‘aproveitar-se’, i.e. ter relações sexuais pelo fato de ser 

empregada (Quadro 12). Estava namorando fazia meses e seu namorado não queria que  

trabalhasse pelo que ‘devia dar-lhe’ –palavras dela– o que lhe pedia, por exemplo uns sapatos 

que me contou que estava querendo fazia tempo. “El me los había  prometido para antes. El 

otro día le dije que tenía que comprármelos. Me dijo que todavía no tenía pero que estaba 

juntando. A mi me gusta eso.”� 

                                                                                                                                                   
229 Tal como no caso de Haydee, outra vez a experiência no estrangeiro –jovens paraguaios imigrantes na 
Argentina– permite enunciar de um ponto de vista exterior algo que atravessa as discussões sobre as relações 
sociais e as articulações de sentido em Ciudad del Este. 
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Quadro 12 – Narrativas sobre extorsões sexuais 

Que os donos dos comércios querem ‘aproveitar-se’ das empregadas é algo recorrentemente denunciado 
por homens e mulheres. Segundo um mesitero: 
 

Hay una cosa que es muy importante, que usted tiene que llevar de acá, es más triste para 
nosotros, especialmente... Yo por ejemplo no consigo para mi hija un trabajo acá. ¿Sabés por 
qué? Porque si yo voy a conseguirle para mi hija acá un trabajo, primero, primero los chinos 
o los árabes, o diga lo que vos quieras los extranjeros, primero tiene que llevar a mi hija en la 
cama y después, en caso que si funciona bien, le de un trabajo de 15, de 22 o de un mes, y 
después le hecha otra vez a esa chica de su trabajo. Así se maneja acá en Ciudad del Este. � 

 
   Ainda que as mulheres com as quais falei sobre assédio no trabalho colocavam em primeiro lugar os 
árabes como os mais assediadores, os paraguaios não eram excluídos da lista. Tal como uma moça dizia 
referindo-se ao assédio que sofreu em todos os negócios que havia trabalhado, “Paraguayos, árabes, 
chinos… todos son iguales.” Não devemos crer a partir destes comentários que todas as empregadas de 
comércio que trabalham em Ciudad del Este tiveram relações sexuais com seu empregador ou tenham 
tido que renunciar a seu trabalho por não fazê-lo. Dizer que o assédio é comum não significa afirmar que 
todos os comerciantes sejam assediadores nem que todas as empregadas tenham sido assediadas. Pelo 
que contam, ocorre e muito. Porém além de ocorrer também é um assunto de que se fala. Como se fala e 
as dinâmicas instauradas a partir desses discursos é o que me interessa comentar aqui. 
   Num espaço onde grande parte dos comerciantes são estrangeiros (recordemos a proporção de 
comerciantes citada no Capítulo 1) e onde o assédio sexual é prática recorrente, não é de surpreender-se 
que muitos dos assediadores sejam estrangeiros. Contudo, a omissão dos paraguaios por parte do 
mesitero que citava acima revela algo mais que um esquecimento. Com quase todos os homens 
paraguaios com os quais falei sobre o assédio às empregadas paraguaias, o assunto era colocado nesses 
termos: os estrangeiros exigiam ‘cama’ a elas. Mesmo na descrição de Graciela Corvalán em seu projeto 
sobre gênero e comércio em Ciudad del Este, pode-se ver o mesmo tipo de lógica. “Very young women 
predominate in the labour force, 14.4% between the ages of 10 and 14 years. These girls are exposed to 
different forms of violence, especially sexual abuse in an area inhabited by a diversity of nationalities 
(Arabs, Turks, Asians, Brazilians, etc.” (CORVALÁN, s/d).  A relação entre abuso sexual e estrangeiros 
não precisa ser enunciada explicitamente já que a conexão aparece pressuposta na forma em que está 
construída a oração. 
   Em seu estudo sobre comerciantes palestinos nos mercados de turistas em Jerusalém antes da Intifada, 
Glenn Bowman analisa o uso das relações sexuais que se expressam em longos relatos sobre turistas 
estrangeiras às que não só ‘venderam’ a elas suas mercadorias como ‘comeram’ elas –a agência e os 
termos são fundamentais. Segundo Bowman, essas histórias são uma forma de atuar e mostrar poder 
através do que denomina ‘linguagem deslocada de política sexual’ (BOWMAN, 1989). Em um contexto 
de dominação política e questionamento étnico-religioso em que os palestinos se viram diminuídos 
coletivamente, as conquistas sexuais passam a ser um terreno –no plano discursivo e/ou prático– no qual 
se contestam as diminuições sentidas em outros terrenos político-sociais. 
   Inversa à situação analisada por  Bowman, a enunciação do problema do assédio em termos de 
estrangeiros em Ciudad del Este é a tradução, na linguagem política da outredade, de um conflito que 
ameaça certos ideais de masculinidade. Antes que um homem, é um estrangeiro o que pretende deitar-se 
com a filha ou com a noiva de alguém. Discursivamente, há uma desmasculinização do outro a partir de 
sua reconceitualização como estrangeiro. Algo que poderia ter sido formulado de outra maneira –em 
geral como as mulheres o enunciam– que é a partir de relações de poder. Relações que permitem traçar 
outro quadro –onde os comerciantes paraguaios também entram– e no qual a nacionalidade está 
subordinada ao poder exercido pelo comerciante enquanto empregador. O problema antes de ser um 
conflito de nacionalidades é um assunto de poder que põe em cena, de fato, a teoria masculina de “manda 
quem tem”. Terrível espaço de ansiedade para pais, noivos e esposos, o trabalho nos comércios do centro 
pode ser o lugar das possibilidades para aquelas que se dão bem e/ou que não têm que sofrer tamanhas 
arbitrariedades ou pode ser o espaço da arbitrariedade (que por sua vez, pode ser tanto o lugar da 
humilhação ou das oportunidades). Poder descarnado que permite iluminar as condições que são 
reproduzidas a partir de marcos e práticas de legalização e fiscalização clientelistas, particularistas e não 
exaustivas. 
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 Para aqueles que percebiam os limites dessa dialética entre o ter e o mandar, era mais 

importante preparar-se  a  partir do  que poderíamos  denominar uma ‘pedagogia da escassez’. 

Falando sobre as mulheres e a vida em par, um mesitero me aconselhava sobre como atuar 

com minha mulher. “Hay que saber enseñarle a las mujeres. Si vos sabes enseñarle a tu mujer 

nunca vas a tener problema. Que no se acostumbre a tener. ‘Hoy hay arroz’ y que coma arroz. 

Es muy fácil cuando hay. Si vos sabes ser así, nunca vas a tener problema.”� Outro dizia de 

maneira mais simples, “Si no hay gas, que cocine con leña.” 230 

Se havia um consenso em torno do mandar, o mesmo aparecia nas conversas que não 

estavam marcadas por minhas perguntas. Nessas conversas, mandar sempre aparecia em 

sentido negativo. Assim como o problema com as argentinas era evitar que mandassem neles, 

o mesmo aparecia como problema central na relação com as mulheres em geral: evitar “que te 

digan lo que tenés que hacer.” 231  As palavras de um carrinheiro exemplificam isto 

claramente.232  Um dia depois do trabalho estávamos tomando cerveja na rua quando um 

vendedor de comida que trabalhava ali por perto se somou à conversa e à bebida. Pouco 

depois, a mulher deste último se acercou e disse-lhe que a ajudasse a terminar o trabalho para 

assim poderem ir para casa de uma vez. Depois que o vendedor de comida se foi, o carregador 

comentou: 

Así no da gusto, yo por eso le dejé a mi mujer. Tener una mujer para 
que te diga todo el tiempo las cosas, no da gusto. No se puede estar 
así, discutiendo todo el día. Hay gente que parece que le gusta así. A 
mí no me gusta, no puedo estar.� 

 

                                                
230  Pode parecer uma figura metafórica porém em Ciudad del Este é mais do que isso, tanto pela origem 
camponesa de muitos de seus habitantes como pelas condições de urbanização da cidade. Nos dois bairros onde 
vivi (Barrio Obrero e San Rafael), por exemplo, vi cozinhar com lenha. 
 
231 Aos olhos dos paraguaios, o problema com as argentinas é que elas querem mandar. Já sobre as brasileiras, 
com quem as relações são muito mais freqüentes que com as argentinas (por sua presença no microcentro –como 
vendedoras, laranjas ou compristas–, pela freqüência de alguns paraguaios em lugares comuns de diversão em 
Foz do Iguaçu e pela presença regular da televisão brasileira), não escutei uma descrição tão definida sobre elas. 
Algo que pode ser interpretado à luz da intensidade diferencial entre experiência da imigração na Argentina e a 
passagem cotidiana de brasileiros pelo centro da Ciudad del Este. 
 
232 Carrinheiro, tal como ele se definiu, é aquele que trabalha com um carrinho de mão. Carregador. 
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 Ainda que neste caso a aversão a ser mandado (‘que te diga todo el tiempo las cosas’) 

aparece enunciada a partir de sua própria experiência pessoal, em geral a mesma aparece 

recorrentemente como burla sobre os outros cujas mulheres por algum motivo estão em cima 

de seus pares –seja buscando-os, seja questionado-os, seja exigindo-lhes. E é precisamente 

naquelas arenas masculinas de bebidas e jogos onde avaliações e comentários desse tipo são 

realizados. 

O ter –os lucros dos anos de boas vendas– possibilitou cumprir com o papel esperado 

como homem –levar para a casa– e, ademais, desfrutar como homem –em jogos, na bebida e 

nas saídas. O microcentro, além de espaço de trabalho que possibilitou tudo isto era um dos 

espaços onde essa demonstração também acontecia. 

Cuando había plata la gente se quedaba hasta tarde, tomando aquí, allá... 
ibas caminando y no llegabas más. Siempre te encontrabas a alguien 
conocido que te convidaba. Después venían los problemas en la casa. 
Ahora es menos... hay menos plata.� 

 
Os problemas com as mulheres tinham que ver precisamente com suas queixas pelas noites de 

bebida e saída com amigos. Esses problemas, contudo, não punham em dúvida a capacidade 

dos homens como provedores da casa. Pelo contrário: o questionamento de fato reafirmava o 

lugar do homem como homem com um espaço de sociabilidade independente da casa. 

 Desta perspectiva, o ter dos homens é menos a garantia de poder mandar e mais a 

possibilidade de poder fazer. De poder fazer o quê? Algo que surgia nas conversas que 

contrastavam o presente e o passado era uma série de elementos que poderíamos caracterizar 

como os componentes do bem-viver. Trabalhar, dinheiro em casa e no bolso e, então, a 

possibilidade de desfrutar com os amigos.  

Ainda que no passado era mais fácil realizar esses ideais, o presente não era o espaço 

de sua negação.Vários conhecidos, por exemplo, representavam a realização desses elementos. 

Um mesitero jovem descrevia uns conhecidos em comum da seguinte maneira, “Todos ellos 

si que saben vivir! Siempre están tomando, comiendo un asadito, con amigos...”� Saber vivir 
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 ou vivir bien eram as frases utilizadas para descrever esta conjugação de elementos: ter 

para sua família e para sua casa, e ademais desfrutar seus amigos nas noites de bebida e farra. 

Questões que puderam realizar-se com muita facilidade nas épocas de muito dinheiro e que, 

ainda durante meu trabalho de campo, eram de certo modo possíveis. Para os mais jovens –

inclusive com família– o contraste com o passado não conseguia obscurecer o presente de 

Ciudad del Este como espaço de realização.  

Antes aquí había mucho dinero, cualquiera ganaba cincuenta, cien 
dólares en un día. Cuando terminaba el día esto era lleno de gente, 
todos tomando una cervecita, divirtiéndose. Todavía acá se puede 
vivir mejor que en otras partes. La comida es muy barata y todavía 
es tranquilo. En todos lados está mal ahora... Inclusive acá no está 
tan mal... Es mejor, ¿no?� 

 
Outro mesitero assim o expressava, “Acá todo el mundo saca para comer, para mantener la 

familia. Y cuando hay un poco más, siempre va a haber una cerveza. Así es acá, se vive bien 

todavía.”� 

 Para muitos, contudo, as mudanças que a crise trouxe foram mais importantes que as 

possibilidades ainda abertas no comércio de Ciudad del Este. E assim como os tempos 

mudaram, também o fizeram os problemas com as mulheres. A crise comercial  significou 

para muitos não poder reproduzir aquilo que haviam construído. Daí que as queixas das 

mulheres sobre as saídas dos homens se cruzavam com as queixas por ficar gastando com 

amigos e em bebida quando era a casa a que estava atravessando dificuldades. Inclusive, para 

alguns, essas transformações significaram a quebra de seus pares; algo que era interpretado 

precisamente à luz da redução dos ganhos. Depois de me contar a história de separação da 

mulher, um mesitero concluía: 

Cuando había plata estaba bien, no había ningún problema. Si salía 
con mis amigos no había problema, yo llegaba, me armaba el 
colchón y dormía, para no molestar en nada. Pero después cuando 
empezó a faltar el dinero, empezaron los problemas.... Nadie quiere 
cambiar de vida ¿no?� 233  

                                                
233 Pela aceitação do corolário dessa dialética do ter e o mandar ou por uma questão de geração, nas palavras 
deste jovem mesitero –tinha 23 anos– não havia reprovação nem recriminação a sua mulher. Depois que as 
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Neste cenário de dificuldades é que aquilo que denominei ‘pedagogia da escassez’ adquire 

maior sentido e onde se revela a importância de reconceitualizar a teoria masculina do mandar 

fora da necessidade do ter.  

Vistas da casa mais que da rua, as relações de gênero se apresentam de uma maneira 

bem distinta: as características que definem os sujeitos e a forma de conceber as relações são 

outras. Mais que autonomia para poder fazer, a teoria feminina das relações de gênero em 

Ciudad del Este parte da relação para poder ser.234 Ingressar nas teorias femininas suporia 

fazer outro trabalho e entrar em outras discussões. Poder-se-á questionar o fato de observar 

tão somente de um ângulo uma dinâmica estritamente relacional. Estou de acordo. O interesse, 

contudo, foi colocar sob foco algumas dinâmicas fundamentais para poder conceber aquele 

espaço e, através do ângulo particular que terminou sendo privilegiado, assomarmos às 

mesmas.   

A partir de experiências, relatos e relações fui juntando e interpretando alguns 

elementos que permitem ingressar nas dinâmicas sociais e as formas de gênero ali presentes. 

Não são as únicas nem tão homogêneas como as formulações podem fazer-nos crer. Existem 

diferentes formas de considerar o lugar do homem, do ter e da possibilidade de estabelecer 

uma relação particular com a mulher. Isto é, ainda dentro de certa forma comum de fazer e 

conceber masculinidades, há diversos caminhos para afirmá-las. Ainda dentro de tradições 

comuns, as combinações possíveis excedem os retratos aqui apresentados. Ainda assim, a 

partir da análise do passar na rua foram emergindo diversas configurações sociais e culturais 

que tornam inteligíveis algumas dinâmicas características de Ciudad del Este. 
                                                                                                                                                   
dificuldades e os problemas começaram a fazer-se mais recorrentes, ela foi para Buenos Aires trabalhar, onde 
estava durante meu trabalho de campo. O filho de ambos ficou com sua avó materna em outra cidade do interior 
do Paraguai. Pai e mãe enviavam dinheiro para seu sustento e educação. 
234 Animaria-me a dizer que no caso das mulheres que rodeiam o universo mesitero (mesiteras, esposas, noivas 
ou parentes), a agência não se deriva do fato de ter senão da possibilidade de exercer o papel que as pessoas 
podem ter em um conjunto de relações. Em algum sentido, se a teoria masculina corresponde a um esquema 
jurídico do poder, a teoria feminina é um esquema estratégico entendido como exercício de forças. Visões 
diferentes que derivam em práticas, expectativas e realizações diferentes porém que, de um ponto de vista 
subjetivo, um ponto de articulação é possível a partir da força que consolida o par: os zelos.  



 194 

  

4.6 Conclusões: As possibilidades  
      de um expansivo mercado de fronteira 
 
 
O mercado como instituição social é algo mais que um espaço de intercâmbios. Para aqueles 

que ganham sua vida como vendedores, carregadores ou cambistas, é também o espaço onde 

se passa parte importante da vida. E a vida não se passa fazendo uma coisa só nem tampouco 

as ações têm só uma dimensão. Quando se vende não somente se vende. Também se joga nas 

vendas e nas promoções. Com as brincadeiras não somente se busca um sorriso mas também 

se seduz. Às vezes também se agride. 

Entre as vendas também se espera e nas esperas nas ruas da Ciudad del Este se joga e 

se conversa. As pessoas se conhecem e se apresentam. Os jogos não são simplesmente o 

movimento das peças das damas ou o passar das cartas. Também com eles se marcam tempos 

e importâncias. Demonstra-se habilidade e rapidez. Ganha-se e perde-se. E com a bebida 

compartilha-se. Demonstra-se generosidade. Contam-se intimidades e se expressam 

sentimentos que às vezes sem o álcool permanecem controlados. Alegrias e tristezas. Raivas e 

euforias. Provoca-se e reage-se. Demonstra-se até onde se chega e prova-se aos outros até 

onde será que vão chegar. Gasta-se parte do que se ganhou, às vezes tanto que se começa o 

dia seguinte ou a semana seguinte com a expectativa e a esperança de recuperar o gasto ou o 

perdido. 

No compartilhamento e na intimidade dessas relações são delimitados espaços de 

interação, reafirmando pertenceres e marcando distinções, reproduzindo os valores do bom-

viver e produzindo as formas em que esses valores são realizados. Depois do trabalho, as ruas 

do microcentro de Ciudad del Este deixa de ser o espaço de cruzamentos de línguas e origens 

e passa a ser masculino, adulto e paraguaio, estabelecendo-se distinções que durante o 

trabalho pareciam menos marcadas. Junto à exibição de masculinidades em jogos e bebidas, 
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 em conversas e em lutas; o universo doméstico é restabelecido em sua dimensão 

feminina. Porém, nas vezes que se reafirmam as relações de gênero, também emerge a 

vulnerabilidade que essas masculinidades pretendem afirmar.   

Enquanto mercado, a rua é algo mais que o lugar de vender e ganhar dinheiro. Lugar 

de reprodução e de transformação de valores. Urbanos e rurais. Paraguaios e estrangeiros. 

Masculinos e femininos. Burgueses e populares. Tencionei  traçar relações entre esses valores 

e o comércio do microcentro: como foram articulando-se, potencializando-se e 

transformando-se.   

Cidade de fronteira, de criação e expansão recente, Ciudad del Este guarda uma 

peculiaridade em relação a outros espaços do Paraguai, articulando de uma maneira singular 

as oposições campo / cidade e homem / mulher que, como acertadamente assinalou Kregg 

Hetherington, constituem as oposições centrais no ordenamento simbólico da modernidade 

paraguaia (HETHERINGTON, 2001:2). 

Fundada em 1957, até metade da década de 1960 ainda era muito forte o discurso de 

pioneiros vinculados à colonização agrícola. Depois da inauguração da Ponte da Amizade, em 

1965, funcionários e comerciantes começaram a ocupar os lugares centrais da nova sociedade 

de Puerto Presidente Stroessner. Algumas famílias, até hoje importantes, utilizaram o poder 

político para construir grandes nomes comerciais e empresariais.235  No capítulo seguinte 

acompanharemos esses desenvolvimentos de forma mais precisa. O que me interessa destacar 

aqui é que Ciudad del Este é uma cidade sem aristocracia nem grupos ‘tradicionais’; uma 

cidade cujas figuras importantes estiveram desde o início vinculadas com as instituições de 

governo e/ou com o comércio. De fato, muitas das grandes fortunas provêm de sua conjunção.  

A grande expansão comercial, por seu lado, permitiu que ainda aqueles que trabalham 

em atividades simples –por exemplo, como carregadores– conseguiram obter lucros 
                                                
235 É na matriz do poder político da época de Stroesnner que alguns grandes nomes de Ciudad del Este foram 
forjados. 
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 suficientes para levar uma vida que não estivesse limitada a lucros mínimos, como em 

tantos outros lugares essas atividades o estão.   

Claro que as diferenças econômicas são fundamentais: houve aqueles que fizeram 

fortunas e aqueles que só conseguiram comprar sua casa. As possibilidades abertas pelo 

comércio foram tais que ainda aos menos favorecidos lhes foi permitido capitalizar-se e 

realizar investimentos básicos como sua casa, seus móveis ou seus eletrodomésticos. Mais 

ainda, puderam reproduzir valores que não foram limitados pelas condições sociais e 

econômicas impostas pela vida da cidade.236 

Para muitos mesiteros e outros trabalhadores do comércio da Ciudade del Este,  a crise 

comercial estava restringindo marcadamente as possibilidades e os espaços de consumo. 

Aquilo que sempre esteve presente como definição (nós, os pobres || aqueles, os ricos e 

poderosos), passou a ratificar-se a partir das limitações derivadas da impossibilidade de 

manter o nível de ingressos anterior e da proliferação de espaços de distinção que começaram 

a ser cada vez mais significativos: escolas privadas, universidades, restaurantes e sítios sociais 

diferenciados. A organização social dos sentidos, utilizando a expressão de Hannerz (1992), 

passou a se articular a partir de clivagens reconhecíveis em outras cidades paraguaias, mas 

que não haviam se efetivado tão claramente em Ciudad del Este. As possibilidades abertas no 

grande mercado de fronteira começaram a restringir-se. 

O rendimento do trabalho comercial mudou profundamente e em 2001 tornou-se 

difícil comprar uma casa, um automóvel ou expandir-se comercialmente. O assunto não só é 

uma questão de perspectivas, de contrastes entre visões nostálgicas e esperançosas, mas de 

possibilidades concretas abertas pela circulação de compradores e dinheiro. Entretanto, essa 
                                                
236 Em algum sentido, a imagem mais próxima para interpretar esta particularidade de Ciudad del Este é a de 
Peter Burke sobre a cultura popular nos inícios da Europa moderna. Em seu erudito e atraente roteiro do s. XVI 
ao s. XIX, Burke assinala: “In 1500, popular culture was everyone’s culture; a second for the educated and the 
only culture for everyone else.” (BURKE, [1978], p.270). Ao final do roteiro, Burke encontra em 1800 um clero, 
nobreza, mercadores e profissionais que haviam abandonado a cultura popular às classes baixas e que haviam 
desenvolvido uma visão de mundo distinta e própria. Esta retirada é precisamente o que garante a possibilidade 
do descobrimento da cultura popular por eruditos e folcloristas como algo exótico e, conseqüentemente, 
interessante (ibid., p.286). 
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 limitação das possibilidades não esgotava –ao menos até 2001– o mundo comercial em 

Ciudad del Este, o qual continuava sendo um espaço não só de expectativas para alguns mas 

também de crescimento econômico. Um mesitero que havia começado a trabalhar na rua em 

1977 e que já se havia retirado dedicando-se a outros negócios, o colocava de uma maneira 

muito clara: 

Es increíble como le sigue dando resultado a la gente que recién llega. Y uno 
que está siempre... sigue... Yo por ejemplo... parece que no veo posibilidad de 
que gane plata. En cambio la gente que llega comienza a hacer cualquier... y 
ganan plata. Se mantienen.� 

 
Ainda com as limitações cada vez mais marcadas, a dinâmica expansiva do movimento 

gerado pelos intercâmbios continuava. Traçar a história desse movimento a partir das vendas 

na rua é o interesse do capítulo que segue. 
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 CAPITULO 5 

HISTORIA(S) MESITERAS 

 

 

 

Em menos de 50 anos, Ciudad del Este se transformou no imenso espaço comercial que fui 

apresentando até agora. À luz das experiências de alguns vendedores de rua, apresentarei 

neste capítulo o surgimento e a transformação desse mercado. ‘História(s) mesiteras’ é uma 

narrativa composta por muitas histórias. Singular enquanto narrativa. Plural quanto a 

personagens, eventos e processos que formam parte da sua construção.  

Três eixos temáticos acompanham as diferentes seções do capítulo. O primeiro deles 

trata dos processos e dos mecanismos que fizeram da rua um espaço de vendas: a  perseguição 

pelo fato de vender na rua, a legitimação do trabalho e a sua institucionalização através das 

associações, as formas de regulação e monopolização do trabalho, as dinâmicas de expansão e 

de transformação das regras da rua. O segundo eixo está vinculado ao que poderíamos chamar 

de ‘geografia das oportunidades’. Cidade de recente fundação, seus habitantes chegaram na 

procura de trabalho seguindo as oportunidades abertas, não só no comércio como também na 

expansão rural da região e, fundamentalmente, na construção da represa de Itaipu. Movimento 

de pessoas inscrito numa geografia de oportunidades que se superpõe e se complementa com 

outros circuitos tradicionais de migração paraguaia, como Buenos Aires e outros destinos na 

Argentina. Geografia que nos coloca uma série de perguntas tais como: Quem são os que 

escolhem Ciudad del Este? Como chegam lá? Por quê? O terceiro eixo trata das dinâmicas do 

mercado e procura compreender o tipo de comércio que se desenvolveu naquele espaço e as 

transformações que foram moldando sua atual conformação. 
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 História(s) mesiteras nos apresenta um mundo em formação e transformação. 

Muitos elementos dos capítulos anteriores se articularão através das trajetórias específicas de 

alguns mesiteros. O final –as transformações do comércio observadas a partir da rua– 

permitirá entender o presente crítico que começou a aparecer esboçado no capítulo anterior e 

que nos levará além das ruas do centro –no capítulo seguinte– para tentar compreender por 

outro ângulo esses desenvolvimentos.   

 

5.1 Abrindo a rua para as vendas:  
      A história de lenteros e típicos 
 
Cristóbal foi um dos primeiros vendedores de rua de Puerto Presidente Stroessner. Depois de 

ter assistido à inauguração  da Ponte da Amizade pelos meios de comunicação e de ter 

escutado histórias da cidade 

que crescia na beira do rio 

Paraná (Foto 24 e Quadro 13) 

decidiu, junto a quatro 

companheiros, viajar a 

Puerto Presidente Stroessner 

para fazer aquilo que faziam 

em Assunção: vender nas 

ruas. Em 1968, ano da sua 

chegada na cidade, os 

estabelecimentos comerciais 

de Puerto Presidente 

Stroessner eram poucos: seis 

ou sete na saída da  

Foto 24 - Fotografia da recém inaugurada Ponte da Amizade, 1965. 
Na verdade, pelo contraste da foto, o que se vê é a sombra da ponte 
sobre o rio. No outro lado do Paraná está a incipiente Puerto 
Presidente Stroessner. A região de Foz do Iguaçu que aparece no 
primeiro plano corresponde ao espaço que logo se transformará nos 
bairros de Vila Portes e Jardim Jupira. O centro de Foz do Iguaçu -
que não aparece na foto- encontra-se à esquerda. A foto aparece 
reproduzida em Ynsfran, 1990, p.127. As referências são minhas.  
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 ponte ao longo da Rodovia Internacional. Esses primeiros estabelecimentos eram 

propriedade de paraguaios.237  

 Numa cidade pequena com o nome do presidente –e que devia manter a ordem que o 

presidente desejava-, trabalhar como vendedor ambulante não foi fácil. Carregavam as 

mercadorias em caixas e as ofereciam aos passageiros de carros, ônibus e aos pedestres que 

percorriam o pequeno centro. Quando a polícia os encontrava, os perseguia e se os alcançava, 

os golpeavam.238 Contudo, essa repressão não era nova para eles:  

 
...esa persecución que hemos sufrido acá ya hemos sufrido en 
Asunción, en gran parte de Asunción. Entonces ya no nos extrañó. Si 
dijimos ‘Bueno, si hemos triunfado en Asunción entonces, ¿por qué 
no tenemos que triunfar acá?’, ¿verdad? � 239 

 

Ainda que alguns comerciantes se queixassem da presença dos ambulantes, a maioria os 

ajudava. Quando a polícia chegava, guardavam as caixas nas lojas e uma vez que a rua ficava 

novamente livre da presença policial, os ambulantes voltavam a sair carregando com eles as 

suas mercadorias. 240  No final de 1971 as autoridades da cidade começaram a aceitar a 

presença dos ambulantes e se estabeleceram critérios para trabalhar na rua de forma regulada.  

                                                
237 As lojas eram Casa Ramirez, Orquídea, Comercial Cosmos, Hogar y Selva. Depois abririam Americana, 
Hotel Internacional, Flor de Liz, Casa San Pablo. Em 1969, se instalaram os primeiros comerciantes de origem 
libanesa, que já trabalhavam em Foz do Iguaçu. Segundo uma publicação que faz uma citação de uma matéria 
sobre a comunidade chinesa de Ciudad del Este publicada pela revista taiwanesa Sinorama em 1988, o primeiro 
chinês de Taiwan instalou-se como comerciante em 1970 junto a sua família (apud GARCIA LUPO, 1989, 
p.127). 
 
238 Os ‘guacheban’, tal foi o verbo utilizado por alguns mesiteros. Um deles ia descrever o instrumento: um 
látego de cabo trançado.   
 
239 O ‘triunfo’ assinalado por Cristóbal nesta passagem tem um referente específico e concreto: a possibilidade 
de vender na rua. 
 
240 Tanto nas palavras de Cristóbal como nas de outros mesiteros, uma das figuras que aparecia recorrentemente 
era o dono de Americana (Andrés Baú –a grafia pode estar incorreta), quem os protegeu desde que começaram 
com a atividade permitindo-lhes entrar na sua loja quando a polícia chegava e incorporando-os  em atividades 
sociais por ele organizadas tais como jogos de futebol e outros encontros. Outros comerciantes lembrados como 
amigos dos mesiteros são os donos de Casa Hong Kong e da casa Rahal. O mesmo tipo de ajuda por parte de 
comerciantes e vizinhos é descrita por outros autores em vários lugares. Por exemplo, sobre a ajuda recebida por 
parte de comerciantes e vizinhos em períodos de repressão ao comércio de rua na  Ciudad de México, ver Cross, 
1998, p.107. Sobre as contraditórias interpretações acerca do comércio de rua para os comerciantes circundantes 
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                                      En aquel tiempo la autoridad administrativa nos dijeron, “Bueno, 
ganaron ustedes la batalla pero... no la guerra, pero organícense, 
pónganse, identifíquense, fíjese que esta es la ciudad que lleva el 
nombre del presidente, Stroessner, el fue el fundador, y acá las 
personas tienen que estar bien identificadas.” Nosotros como 
ciudadanos, listo, nos identificamos, nosotros queríamos trabajar, 
trabajábamos, nos convenía. � 

 
No dia 6 de agosto de 1972 se formou a Asociación de Lenteros Unidos, nucleando esse 

primeiro grupo de ambulantes chegados principalmente de Assunção.241 O termo lenteros 

vem de um dos produtos que vendiam naquela época: óculos para sol, em espanhol também 

chamados ‘lentes oscuros’.242 Por derivação, aqueles que entre seus produtos vendiam ‘lentes 

oscuros’ passaram a ser conhecidos como lenteros. A outra associação formada por aqueles 

que  começaram  vender nas ruas foi a  Asociación  de Vendedores de Artículos Típicos que 

nucleava aqueles que vendiam produtos artesanais do Paraguai. Os vendedores de artigos 

típicos passaram, por derivação, a ser conhecidos como típicos. 

Lenteros e típicos foram os primeiros vendedores de rua reconhecidos que trabalharam 

nas ruas de Puerto Presidente Stroessner. O seu reconhecimento, além de legitimar as vendas 

nas ruas, outorgou o monopólio para fazê-lo às associações recém fundadas. Para poder 

vender na rua era preciso estar associado a alguma das associações, as quais tinham um limite  

                                                                                                                                                   
ao famoso Maxwell Street Market de Chicago, ver Eastwood, 1995, p.3. Estas ajudas e colaborações sugerem 
que as relações entre distintos comerciantes da cidade (de rua ou de loja) não podem ser derivadas da estrutura 
de interesses que a priori os caracterizaria Não estou negando, obviamente, que a existência de distintos 
interesses e recursos tem um papel fundamental na estruturação das relações de poder, os quais  imprimem-se de 
diversas  maneiras na dinâmica da cidade. Contudo, deles não se deriva a forma e a variedade das relações 
possíveis. Devemos, pelo contrario, prestar atenção aos diversos contextos políticos e históricos em que as 
interações entre vendedores sucedem, as áreas da cidade envolvidas, as formas de venda e inclusive os tipos de 
produtos vendidos. Comentários nada novos, de fato. Já em 1813, o chefe da policia de Paris, falando das 
dificuldades para expulsar os vendedores instalados na rua –os quais eram apontados como um dos grandes 
problemas para os comerciantes instalados nas lojas-, dizia: “Vivemos expulsando os tendeiros de um lado para 
outro e eles vivem voltando [...] servindo-lhes o seu grande número de salvação. Como prender tamanha 
quantidade de indivíduos?” E agregava: “Talvez esse comércio irregular não seja tão desfavorável aos 
comerciantes estabelecidos como se supõe, pois quase todas as mercadorias assim expostas são vendidas por eles 
aos tendeiros que, quase sempre, não passam mesmo de seus comissionários...” (apud Braudel, [1979], p.62-3).  
 
241 Dos 54 membros que faziam parte da associação quando ela foi fundada, 33 provinham de Assunção e o resto 
de outras cidades do interior como Coronel Oviedo, Villa Rica, Concepción e Juan León Mallorquín. No ano 
2001, a Asociación de Comerciantes de Ciudad del Este Lenteros Unidos -tal seu nome naquele momento- 
contava com 87 membros, distribuídos no passeio central (36) e nas ruas (51). 
 
242 Em espanhol, ‘lentes’ é sinônimo de óculos. 
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Quadro 13 – Os primeiros anos de uma cidade 

  O 27 de janeiro de 1961, dia que os presidentes Stroessner e Kubitschek inauguraram a estrutura de uma 
ponte internacional ainda em obras mas que permitia a passagem sobre o rio Paraná, Puerto Presidente 
Stroessner já havia mudado muito nos 4 anos de existência. Além da ponte, outras ligações estavam em 
andamento. Esse mesmo dia, no seu discurso, Stroessner anuncia a entrega, por parte de Kubitschek, dos 
estudos realizados por técnicos brasileiros para construção da represa do rio Acaray, uns quilômetros ao 
norte da cidade. Financiada pelo Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID) e inaugurada em 
1968, Acaray foi a primeira usina hidroelétrica do Paraguai. (Para sua localização, ver Introdução - 
Imagem 1).  
   Tempos atrás -em junho de 1959- a cidade era conectada à região central do Paraguai através da 
rodovia que chegava até Coronel Oviedo. A obra –cujos estudos, realizados por técnicos brasileiros,   
tinham sido entregues ao governo paraguaio 14 anos antes– foi financiada com um empréstimo do  
governo brasileiro e sua realização foi coordenada pela Comissão Mista Paraguaio-Brasileira. Também 
em 1959, começou o loteamento da área para colonização agrícola que ia do km 10 (desde o rio Paraná) 
até o km 26 e que limitava ao norte com o rio Acaray e ao sul com o rio Monday. Nessa área, em 1963 já 
estavam instaladas umas 700 famílias que, segundo o administrador da cidade, eram: 520 paraguaias de 
diversas regiões do país; 100 paraguaias provenientes do Brasil e Argentina; 30 brasileiras; 25 japonesas; 
15 alemãs e 10 famílias de origem argentino-paraguaias. O plano da cidade contemplava que, entre o km 
10 e o rio Paraná ia se desenvolver a área residencial e comercial (no que depois seria o microcentro) e, 
uns quilômetros ao sul, se reservaria uma área para indústrias e para um bairro operário. Em 1961 se 
acordou um empréstimo com o BID para o desenvolvimento da colônia, e no ano seguinte começou a 
chegar a maquinaria e as ferramentas compradas com esse financiamento. Vários empresários foram 
tentados a comprar terras para realizar inversões, porém, poucos o fizeram. Elias Saba, importante 
comerciante de Assunção, foi um deles, comprando uns 100 hectares e realizando um projeto de 
urbanização com lotes, ruas e casas à venda no que seria mais tarde o centro comercial. A inversão  teria  
resultados milionários. 
   A aduana foi o primeiro grande prédio da cidade, sendo inaugurada em 1962 com a presença de 
Stroessner e outros membros do governo em 1962. Um comentário para imaginar a cidade e o  Paraguai 
daquele tempo. O prédio da aduana começou ser construído o dia 3 de novembro de 1959, dia do 
aniversário do presidente. O ato que marcou o começo das obras realizado por funcionários da Dirección 
de Aduanas y Puertos foi realizado “como sencillo y emotivo homenaje del onomástico del Señor 
Presidente de la República.” (SANTOS, 1983, p.19).  
   O Hotel Casino Acaray, uma das referências da cidade, seria inaugurado anos depois sendo um dos 
grandes atrativos para os turistas brasileiros. A posição favorável do intendente de Foz do Iguaçu em 
1969, Coronel Julio Werner, à abertura de um cassino na sua cidade permite vislumbrar o crescente 
movimento rumo a Puerto Presidente Stroessner. Em suas palavras, um cassino em Foz do Iguaçu 
permitiria “...impedir que brasileiros gastem um milhão de cruzados novos por mês no lado paraguaio, 
em jogo e na compra de mercadorias.” (ESTADO DE SÃO PAULO, 27/03/1969b). Ao valor do câmbio, 
equivalia a um gasto de U$ 250.000 por mês.  
   Antes de os ambulantes ocuparem as ruas do centro de Puerto Presidente Stroessner, havia outros 
vendedores fora das poucas casas comerciais existentes na década do 60, o tempo da cidade anterior à 
ponte. Num livro de viagens escrito em 1964 por João Gualberto de Oliveira, membro do Instituto 
Histórico e Geográfico de São Paulo, o autor comenta a propósito da emergente Puerto Presidente 
Stroessner: “A simples travessia do Rio Paraná coloca o turista em terra estrangeira. (...) Uma vila 
paraguaia se alteia na margem do rio, e os moradores, no seu guarani, que mais se assemelha a línguas 
asiáticas, oferecem bordados, rendas e objetos típicos, ou artigos estrangeiros que aí surgem como por 
efeito de magia. Um comércio ‘sui generis’ logo se estabelece até mesmo sobre as águas, entre 
embarcações de turistas e ‘mascateiros’: o contrabando no meio do rio! É esse um dos aspectos mais 
pitorescos do passeio.” (OLIVEIRA, 1964, p.18-19). Já em 1964 estão presentes os artigos que 
caracterizaram o comércio da cidade: artigos estrangeiros e produtos ‘típicos’ do Paraguai.  
   A aposta governamental centrada na venda de artigos importados começou cedo. A primeira concessão 
de uma zona franca em Puerto Presidente Stroessner data de 1960 através do convênio assinado entre a 
Comisión de Administración de Puerto Presidente Stroessner e Foreign Martkets Trading Corp.,  
convênio aprovado e ratificado pela Lei 624/60. Em 1971, criou-se uma Zona Franca Internacional  
através da Lei 273,  cuja exploração era outorgada pelo governo nacional. 



 203 

 fixo estabelecido pelas autoridades: 54 membros em cada uma delas. Mas, se a 

possibilidade de se estabelecer num determinado lugar da rua ficou restrita a esses 108 

vendedores, nada se estabeleceu sobre a possibilidade de ter empregados. Assim, se a rua 

ficou fechada para novos vendedores habilitados, o comércio mesitero se expandiu pela mão 

dos empregados que trabalhavam para aqueles que estavam habilitados. Os secretários –tal 

como eram chamados esses empregados e cuja dinâmica contemporânea apresentei no 

Capítulo 3- passaram ser uma figura recorrente do comércio de rua. 

As estruturas organizativas criadas para representar aos vendedores passaram a ser 

parte constitutiva da regulação da rua. As associações –ou sindicatos, como também são 

chamados–, eram as que controlavam o uso do espaço. Na clara expressão de um vendedor de 

artigos típicos que havia começado trabalhar em 1977:   

 
[mesitero] - ...una persona que quería entrar a vender ambulante...  
                    Jamás! Jamás de los jamases! No se le permitía.  
          [yo] - Y pero... ¿quien controlaba el espacio?  
[mesitero] - Y... y.... los sindicatos. Vos te metés ahí y te... te  
                    rompen a garrotazos. Así era... Ni por accidente. � 

 
 

A margem de lucro também estava regulada a partir de um acordo de preços entre os 

vendedores. Não era permitido vender por menos de 40 % de lucro sobre o valor do produto. 

Isto é, um produto cujo custo era 10, não podia ser vendido por menos de 14. Como o 

descrevera um mesitero, “eso era una ley en aquel entonces.” Claro que o limite estabelecia a 

margem inferior do lucro (garantia um chão abaixo do qual não se podia competir) mas não 

seu teto: acima do limite não existia restrição e dependia do que cada vendedor conseguia  

negociar com seus clientes. 

Existia também uma distinção estrita garantida pelas associações no tipo de produto 

vendido. Tal como seus nomes sugerem, cada associação comercializava produtos diferentes. 

Embora essa distinção pudesse ser traçada através da origem dos produtos (típicos – 
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 paraguaios, lenteros - importados), a mesma se estabeleceu a partir da distinção entre 

produtos artesanais e produtos industrializados. Um exemplo lembrado por vários mesiteros 

para assinalar o estrito dessa divisão era o caso das guampas e das bombilhas. A guampa é 

uma vasilha (copo) feito de chifre de boi utilizado junto à bombilha para tomar tereré. As 

bombilhas ‘eram’ dos lenteros e as guampas dos Típicos. Os membros de uma associação não 

podiam vender aquilo que os membros da outra vendiam, algo que neste caso –dois artigos 

que só funcionam combinados– sublinhava a arbitrariedade da divisão.  

Falando com os mesiteros em 2001, mesmo que essa divisão fosse lembrada como 

algo arbitrário, era recordada por muitos com a saudade de um tempo de ordem que mais 

tarde teria sido desfeito. Para outros, contudo, era o símbolo da arbitrariedade dos tempos de 

Stroessner, pois essa divisão tinha sido estabelecida pela Confederación Paraguaya de 

Trabajadores e representava um limite às possibilidades do comércio.243  

Os típicos vendiam produtos artesanais produzidos no Paraguai: tecidos e roupas, 

redes (‘hamacas paraguaias’, tal como são conhecidas genericamente as redes na Argentina e 

oferecidas aos possíveis compradores dessa origem), objetos de couro, chifre e madeira. Os 

produtos provinham das mais diversas partes do país. Exceto por aqueles considerados ‘mais 

feios’ ou de menor qualidade que eram levados a Puerto Presidente Stroessner, grande parte 

da mercadoria era procurada pelos mesiteros nos seus locais de produção.244  

                                                
243 A Confederación Paraguaya de Trabajadores (CPT) foi fundada em 1951 e, depois de uma greve geral em 
1958, foi sofreu intervenção do governo de Stroessner e sua direção passou a um oficial da polícia. A partir de 
então, ficou sob controle do governo e seu partido. Em 1985 foi desligada da Organização Internacional do 
Trabalho (OIT) após uma delegação da OIT corroborar que os princípios básicos para formar parte dessa 
organização –que seja uma instituição democrática e independente do governo– não eram respeitados. Segundo 
alguns mesiteros, a regulação por produto foi estabelecida pela CPT. As palavras de Cristobal o expressam 
claramente: “Fueron ellos los que dijeron, ‘No, ustedes van a vender tal cosa, ustedes así.’ Cosa que nosotros 
nunca hemos respetado, porque el comercio es libre, nadie te puede decir, ‘No, usted puede vender esto y esto.’ 
Pero sí hubo organizaciones disciplinadas, que estaba muy con el dictador, entonces... y con las personas que 
estaban administrando esa central obrera en aquel tiempo. Nosotros hemos salido de ellos, no nos intereso 
continuar con ellos, en fin. Fuimos muy independientes en ese sentido.” �  
 
244 O tecido ao poí de Yataity e Villa Rica; o tecido ñanduti de Itagua; cerâmica e produtos de couro de Itá,  
produtos de couro de Yaguarón e Atyra e outros produtos de Eusebio Ayala e mesmo de Puerto Presidente 
Franco, cidade localizada uns quilômetros ao sul de Ciudad del Este.  
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 Os lenteros vendiam produtos industrializados de origem estrangeira. Aos 

produtos que vendiam em Assunção (isqueiros Colibrí e Carusita,245 canivetes, tesouras e 

lâminas de barbear alemãs), se somaram os produtos que, desde sua chegada em Puerto 

Presidente Stroessner, caracterizou sua oferta: óculos e relógios. 

Durante meu trabalho de campo, falar dos produtos que se vendiam naquele tempo 

implicava um exercício de comparação: antes se vendiam produtos originais e de boa 

qualidade –tanto na rua quanto nas lojas- enquanto que em 2001 a situação era bem diferente. 

Esse caráter original e de qualidade que tinham os produtos estava associado ao comprador 

que chegava a Puerto Presidente Stroessner: turistas.  

 
[A]nteriormente allá por el 68, 70, 75, digamos hasta 80, era un lugar 
turístico. Una atracción, los productos... los mejores productos. 
Mundialmente conocidos, como Lancome, Sony, Philip, los mejores 
productos se vendía acá en Ciudad del Este. Las mejores porcelanas 
chinas, los mejores cuadros, los mejores alfombras hindúes, en fin, 
todo productos de primera clase y originales teníamos. Y venía la 
gente, en un precio tan irrisorio se compraba. No teníamos baratijas, 
teníamos productos delicados, relojes de marca de primera línea, 
ganábamos cualquier cantidad de dinero. � 246 
 

 

Os visitantes que chegavam a Puerto Presidente Stroessner eram turistas brasileiros e 

argentinos em procura de produtos importados, brasileiros que aproveitavam o cassino e 

                                                
 
245 Os isqueiros Colibrí são ingleses. Carusita é o nome com o qual são conhecidos, pelo menos na Argentina, 
Uruguai e Paraguai, o isqueiro austríaco IMCO no seu desenho tradicional de 1918.  
246 Numa matéria de 1974 publicada na revista de maior continuidade em Foz do Iguaçu, a Revista Painel,  
descrevem-se as ofertas de Puerto Presidente Stroessner como “...mercadorias importadas –artigos de toda  parte 
do mundo, e com preços irrisórios.” (REVISTA PAINEL, 1974, p.14). No número da Revista Mosaicos de 1977 
dedicado a Foz do Iguaçu, é interessante deter-se na descrição de Puerto Presidente Stroessner, cidade que é 
apresentada como um dos componentes do ‘roteiro turístico de Foz do Iguaçu’. “Cinco quilômetros separam Foz 
do Iguaçu de Puerto Stroessner (com seu pitoresco e envolvente comércio). O trajeto é asfaltado e a cidade fica a 
poucos metros da Ponte da Amizade (a de maior vão livre do mundo) e toda sua vida gira em torno da Avenida 
Presidente Stroessner, onde turcos ou chineses (na maioria dos comerciantes), vendem cigarros americanos ou 
ingleses, uísque, chá, eletrodomésticos, tecidos e confecções. A procedência dos produtos varia: Estados Unidos, 
Inglaterra, China, Japão etc. Artigos locais: abanos bolsas e chapéus de palha batas, blusas, colares e bolsas de 
couro, são vendidos na calçada. Além do comércio, resta o Cassino, onde, em dois salões, sem qualquer 
sofisticação, os turistas tentam sorte em roletas, ou em mesas de bacará e dados, ou então nas maquinas caça-
níqueis.” (REVISTA MOSAICOS, 1977, p.45). 
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 estrangeiros de visita nas Cataratas do Iguaçu. Tal como os retratara um mesitero, “Todo 

brasilero y argentino y había mucho europeo también... Todo turista-turista.” � 

No trabalho do historiador Alfredo da Mota Menezes sobre o governo de Stroessner e 

as relações entre Brasil e Paraguai, podemos ler uma descrição similar em relação ao lugar do 

turismo e do tipo de produtos vendidos:247  

 
O turismo, na verdade, é uma grande fonte de renda para o Paraguai. 
Os turistas brasileiros, de uma forma geral, não vão ao Paraguai ver 
ruínas antigas, belezas naturais ou uma parte qualquer da cultura 
Guarany, mas sim vão lá para conseguir produtos importados difíceis 
de serem adquiridos no Brasil devido a seus altos preços. É realmente 
incrível a presença de turistas brasileiros no Paraguai, principalmente 
em Puerto Presidente Stroessner, Pedro Juan Caballero e Assunção. 
As cidades de fronteira vivem praticamente do turismo. (...) O 
Paraguai é, assim, um verdadeiro paraíso para os brasileiros 
comparem bebidas, perfumes, roupas, brinquedos eletrônicos, 
máquinas de calcular, brinquedos vindos de ambas as Chinas (neste 
caso não funciona nenhuma distância ideológica), vinhos especiais, 
roupas da Itália, Inglaterra e Índia, máquinas de fotografia do Japão e 
Alemanha, “blue jeans” e cigarros do Estados Unidos,  chocolates da 
Suíça e da Holanda e assim por diante. (MENEZES, 1987, p.28-29). 

 
 

Anterior à mudança do perfil do comprador que acontecerá na década dos 80, os mesiteros 

não somente eram reconhecidos, como tinham logrado se estabelecer em espaços que a 

prefeitura disponibilizou para que se instalassem de forma fixa.  Em 1978, o prefeito de 

Puerto Presidente Stroessner propôs aos lenteros e aos típicos que saíssem da rua e ocupassem 

parte dos canteiros centrais da Rodovia Internacional (os chamados passeios centrais).248 Os 

lenteros ocuparam a parte do canteiro entre a Av. San Blas e a Rodovia Internacional. Entre 

                                                
 
247 Além do excelente trabalho documental no qual o livro se baseia, a pesquisa de Menezes incluiu uma série de 
entrevistas realizadas em 1982 na área de fronteira que apresentam material muito valioso. Por outro lado,  por 
ser originário de Mato Grosso do Sul –tal como ele mesmo esclarece–, o autor tem uma relação próxima com a 
fronteira que se expressa em observações de conhecedor local (MENEZES, 1987, p.31). 
248  Carlos Barreto Sarubbi foi o primeiro prefeito de Puerto Presidente Stroessner, escolhido pelo governo 
central. Antes dele, não havia prefeito senão administrador da Comisión de la Administración de la Ciudad 
Puerto Presidente Stroessner. ‘Don Carlos Barreto’ -como era chamado por quase todos em Ciudad del Este 
durante meu trabalho de campo- foi posteriormente governador de Alto Paraná (1992 – 1997).  
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 esta última e a Av. Monseñor Rodríguez se instalaram os típicos. Nesses espaços 

construíram seus locais de vendas. (Ver Capítulo 1 - Mapa 1). 

A década de 70 foi o período de legitimação das vendas na rua e da ocupação de 

alguns espaços que terminaram com o estabelecimento dos vendedores nos locais construídos 

no passeio central. Quando começaram  a trabalhar os primeiros vendedores, as ruas eram um 

espaço que devia ser conquistado para que se abrisse a possibilidade de vender  nelas.249 O 

processo que vai da repressão ao acordo com as autoridades para poder trabalhar de forma 

regulada poderia ser descrito como um processo de legitimação e incorporação. Legitimação 

de uma determinada atividade (vendas ambulantes) realizada  num determinado espaço (a rua). 

Incorporação tanto aos marcos institucionais que nesta época eram controlados pelo governo 

(as associações em relação à central dos trabalhadores) como à dinâmica delineada pelas 

instituições (os vendedores em relação às associações reconhecidas pela administração da 

cidade). 

 A formação e consolidação de estruturas organizativas de vendedores foi um dos 

meios fundamentais nesse processo e, por sua vez, um dos resultados do mesmo. Isso 

implicou a constituição de uma nova institucionalidade, produto de acordos entre autoridades 

e vendedores. Estes acordos significaram a consolidação de estruturas organizativas que 

passaram a regular o espaço da rua, as quais por sua vez, passaram a desfrutar do seu 

monopólio.250  

 O alcance das organizações transcende essa dimensão política –particularmente no  

caso de Lenteros Unidos– e se inscreve na própria constituição da cidade através de uma série 

de ações que incluem desde melhorias no lugar de trabalho (financiando parte do empedrado 

                                                
249 A descrição de Stein Nesvåg sobre as vendedoras negras de Durban que ocuparam as ruas durante os anos 80 
desafiando as estritas regulamentações da política repressiva do governo sul-africano durante o apartheid, 
poderiam também ser utilizadas para caracterizar o significado de lenteros e típicos para o comércio de rua em 
Ciudad del Este: “I wish to highlight the historically important fact that these first traders, by boldly braving the 
law, created a vital platform for later mass non compliance” (NESVÅG, 2000).  
 
250 Processo que corresponde àquilo que denominei ‘efeito associativo’, analisado no Capítulo 2.  
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 das ruas) até a construção de espaços sociais que transcendem o universo mesitero. Em 

1974, a associação comprou um lote perto do centro -no bairro de San Rafael- onde foi 

construído, com o aporte dos associados, a sede de Lenteros Unidos (com estádio e sede 

social). A importância que esse local de lenteros passou ocupar enquanto centro de atividades 

sociais aparece recorrentemente nas lembranças dos mais antigos habitantes de Ciudad del 

Este; inclusive entre aqueles que nada tiveram a ver com o comércio. Na década de 80, lá 

estiveram o grupo colombiano Cuarteto Imperial (nessa época, residentes na  Argentina) e os 

Wawancó, assim como diversos grupos de música paraguaia. O estádio de  lenteros foi sede 

dos torneios de futebol de salão (futsal) onde se enfrentaram as equipes de típicos e lenteros, 

de taxistas, cambistas, funcionários da aduana e outros grupos vinculados ao movimento 

comercial de Puerto Presidente Stroessner.251 

 O comércio de rua tinha seu espaço garantido na dinâmica comercial e social da 

cidade. Típicos e lenteros, foram os que abriram esse espaço. Depois deles, o comércio de rua 

somente se expandiria.    

 
Nosotros de Asunción vinimos un poquito, vinimos esa cantidad de 
personas. Luego le invitamos a otros amigos, y luego... La gente veía 
como nosotros progresábamos, teníamos nuestras cositas, nuestras 
necesidades... cubríamos, vivíamos bien. Éramos miembros de la 
sociedad sin ningún inconveniente y nadie nos decía, ‘Bueno, tu eres 
vendedor de la vía pública, de la calle, no podés estar en este lugar’. 
No, no, no. Nosotros nos hemos integrado y... en fin, eso vieron la 
gente y de a poco ellos perdieron, digamos, la timidez y se pusieron, 
ganaron también su platita y entonces le invitaron a otros y a otras 
personas, también parientes, amigos... de los pueblos de donde ellos 
venían y así se fueron poblando de vendedores en la calle. � 

 
 

                                                
251   Embora os shows internacionais mais importantes tenham deixado de realizar-se no local de Lenteros 
Unidos, os shows e os bailes continuam, assim como as atividades esportivas. Antes que o local de Lenteros 
estivesse pronto, a boite Acaray –a boate do Hotel-Casino Acaray- era o espaço dos shows e da diversão noturna. 
Segundo me contaram, famosos cantantes e grupos musicais da época na América Latina como Leo Dan, Palito 
Ortega, Los Plateros  e a Orquesta Cubana se apresentaram no seu palco.   
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 5.2 O chamado de Itaipu 
 
As mudanças que acontecem na década dos 70 na cidade, no comércio e nas estruturas de 

vendas, têm que ser colocadas no marco daquilo que transformaria de forma radical a região: 

a construção da usina hidrelétrica de Itaipu.  

 Muitas das histórias que conheci nas ruas e nas lojas de Ciudad del Este começavam 

com Itaipu. Experiência que, durante meu trabalho de campo, havia sido vivida de forma 

direta entre aqueles de 40 anos ou mais ou, entre os mais jovens, a partir de seus pais e 

familiares. Essa experiência não estava restrita aos paraguaios mas também era recorrente 

entre empregados, comerciantes e laranjas brasileiros. Atraídos por Itaipu, nem todos 

conseguiram trabalhar na barragem. Aqueles que o fizeram tampouco tiveram uma trajetória 

homogênea: alguns trabalharam um par de anos, outros quase uma década.252  

 Itaipu foi um ponto de inflexão no desenvolvimento de Ciudad Presidente Stroessner e 

Foz do Iguaçu.253 A sua construção começou em 1974 e em maio de 1984 foi inaugurada a 

primeira unidade geradora de energia.254 Segundo cifras da Itaipu Binacional –ente binacional 

encarregado da construção e gerenciamento de Itaipu–, 1978 foi o ano de maior número de 

pessoas empregadas: 31.318 trabalhadores (29.427 contratados pelas empreiteiras). De acordo 

com ex-trabalhadores e funcionários que continuavam em Itaipu, naquela época, do total de 

trabalhadores, aproximadamente 1/3 era paraguaio e 2/3 brasileiros.255 

  

                                                
252 Para uma análise específica deste processo no caso da construção entre Argentina e Paraguai da hidrelétrica 
de Yacireta, ver  Ribeiro, 1991.  
 
253 As transformações de Foz de Iguaçu podem ser abordadas a partir da pesquisa de Patricia Godoy Sotuyo 
sobre a construção das vilas para trabalhadores de Itaipu (SOTUYO, 1995).   
 
254 A 18ª unidade geradora entrou em funcionamento em 1991, declarando-se encerrada de forma oficial a fase 
das obras  para a Itaipu Binacional.  
 
255 As cifras oficiais de distribuição de mão-de-obra por nacionalidade (43% paraguaios e 57% brasileiros) 
também têm sido questionadas por outros autores (BAER & HIRSH, 1984, p.789 e p.798 nota 22). Para um 
quadro detalhado dos empregados de Itaipu de 1974 a 1984, ver SOTUYO, 1998, p.25. 
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 As histórias de muitos mesiteros começam na procura por trabalho em Itaipu: longas 

filas no escritório de contratação, apresentações e a espera para saber se seriam contratados. 

Para alguns, vender no centro se apresentou como uma alternativa enquanto se esperava pela 

resposta da Itaipu. Para os que não conseguiram trabalho, era uma alternativa antes de 

retornar para ‘su valle’. Depois de saber que produtos se vendiam bem, compraram suas 

primeiras mercadorias com o dinheiro que tinham ou com o empréstimo de algum conhecido. 

Outros receberam mercadorias de algum mesitero que já estava instalado e começaram 

trabalhar para eles.  

 Se a possibilidade de se estabelecer como vendedor reconhecido estava limitada pelo 

número estipulado aos típicos e lenteros, todos estes novos vendedores se incorporaram como 

ambulantes (como tinham feito os primeiros vendedores) ou como secretários de algum 

mesitero já instalado. Assim, ainda no momento em que a regulação foi mais efetiva, as ruas 

continuaram ampliando-se como espaço de vendas.  

 Nesse momento, trabalhar como vendedor na rua não era a única possibilidade nem 

necessariamente a melhor. Outras atividades estavam em pleno crescimento. Ao influxo de 

trabalhadores e imigrantes em procura de trabalho, correspondeu um aumento exponencial do 

comércio e serviços.256 Os primeiros prédios e as grandes galerias dinamizaram o setor da 

construção (Quadro 14) refletindo, por sua vez, a proliferação de lojas orientadas aos turistas e 

a expansão da oferta de artigos importados.  

                                                
256 No caso de Foz do Iguaçu, por exemplo, o número de estabelecimentos comerciais e de serviços é um bom 
índice da magnitude da transformação que supôs Itaipu, passando num período de quatro anos de 219 
estabelecimentos (1974) a 2000 (1978). Em 1985, chegariam a 2500 (SOTUYO, 1998, p.28). Até onde consegui 
averiguar, não há ainda uma reconstrução das transformações provocadas pela construção de Itaipu em Puerto 
Presidente Stroessner. No material que teve acesso, a historia da cidade e do comércio têm uma cronologia 
paralela à construção da barragem, a qual em geral aparece como algo externo à cidade. No caso de Foz do 
Iguaçu, onde Itaipu tem um lugar fundamental nas narrativas sobre a transformação da cidade, o material 
disponível é bem maior.  
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 Em 1975, atendendo a um pedido da Dirección General de Turismo de Paraguay, 

o governo brasileiro alterou a regulamentação vigente até então sobre a permanência de visita 

no país vizinho. Das 8 horas que o governo brasileiro permitia a seus cidadãos permanecer no 

Paraguai com apresentação do documento na fronteira, passou-se para uma permissão de 90 

dias.257 Este foi um importante incentivo 

para o desenvolvimento de uma oferta 

de serviços para turistas: hotéis e 

restaurantes, casas de câmbio (a 

primeira delas abriria esse ano) e 

serviços de transporte. Se a construção 

de Itaipu foi um ponto de inflexão no 

desenvolvimento de Ciudad Presidente 

Stroessner, a mesma se insere num 

movimento mais amplo que já tinha 

começado com a própria fundação da 

cidade e a expansão da fronteira agrícola 

                                                
257  A informação sobre essa mudança está no O Globo, 28/6/1975. Para uma descrição mais ampla, ver  
Menezes, 1987, p.30ss. 
 

Quadro 14 – Crescendo para o alto 

 
  Entre 1975-76 se construiu o primeiro prédio de 
Ciudad Presidente Stroessner (Edificio Progreso), logo 
seguiria o Edificio Saba e, em 1977, o Jebai Center que 
ainda continua sendo uma importante referência 
comercial na cidade. Em Foz do Iguaçu,   o primeiro 
prédio foi inaugurado só um pouco antes,  em 1974 
(Edificio Salviatti).  
   As obras da aduana se ampliaram, habilitando-se em 
1979 um conjunto habitacional para funcionários da 
aduana com centro esportivo e outras facilidades no 
centro da cidade (conjunto chamado Gral. Don Cesar 
Barrientos em homenagem a quem era nesse momento 
o ministro da fazenda do Paraguai).   
   Além dos acordos governamentais e todas as ligações 
em andamento, a presença brasileira  amplificava-se 
através de outros meios. Numa matéria de 1977, dois 
jornalistas paraguaios destacam o crescente peso da 
televisão brasileira na cidade, preferida pelos próprios 
habitantes pela qualidade da transmissão em cores e 
pela variedade da programação (ABC, 17/4/1977).  
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 no leste do Paraguai.258  

Durante as décadas de 70 e 80 esse movimento atinge seu momento de maior 

intensidade, nutrindo-se tanto de imigrantes internos paraguaios como de uma grande 

quantidade de imigrantes brasileiros: os chamados brasiguaios.259 Entre aqueles que hoje se 

dedicam ao comércio em Ciudad del Este, também estão presentes histórias que começam 

com a procura de futuro nessas terras abertas para a colonização.260 

 A conjunção de todos esses movimentos transformou, em menos de 50 anos, uma 

região escassamente povoada na segunda cidade de Paraguai e no departamento de maior 

produção agrícola do país. A dimensão dessa transformação pode ser apreciada no enorme  

crescimento populacional da cidade e do departamento que aparecem no Gráfico 2.   

                                                
258 Um trabalho apresentado num seminário organizado pela Itaipu Binacional em 1979 fornece alguns dados 
que permitem nos dar uma idéia desse movimento (PEDROSO, 1979). Segundo Pedroso, as colônias rurais ao 
longo da rodovia internacional entre o Dpto. de Caaguazu (oeste do Dpto. Alto Paraná) até 10 quilômetros antes 
de Puerto Presidente Stroessner, se instalaram majoritariamente entre 1958 e 1968. Junto às localidades rurais de 
Hernandarias e Puerto Presidente Franco, o conjunto de colônias do departamento aglutinava no final dos anos 
70 umas 100.000 pessoas. Os colonos provinham majoritariamente de Paraguari, Cordillera, Caazapa e Guairá. 
82% dessa população era de imigrantes de origem rural, 11% provinha de áreas suburbanas e 7 % de áreas 
urbanas. Mais de 66% era de menores de 45 anos. A maioria tinha baixo nível de instrução. Apesar de inserir-se 
em esquemas de colonização organizados ou respaldados pelo estado, as condições de ocupação eram precárias, 
estando os títulos de posse em gestão. De acordo com Pedroso, a pesquisa que sustentava o trabalho apresentado 
no seminário foi realizada entre 1975 e 1979 (ibid., p.218). Apesar do dinamismo que o processo de colonização 
imprimiu à região, até a década de 80 a concentração da terra manteve-se em poucas mãos (NICKSON, 1981, 
p.116). Para uma análise do desenvolvimento agropecuário no Paraguai entre 1950 e 1988, ver Weisskof, 1992. 
Sobre o desenvolvimento agrícola da região este do Paraguai, especialmente a partir da colonização brasileira, 
ver Nickson, 1981. Uma visão compreensiva do crescimento da economia paraguaia durante a década de 70 e o 
papel representado pela expansão da fronteira agrícola e a construção de Itaipu está em Baer & Birch, 1984.  
 
259 Segundo um informe de 1981 elaborado pela Secretaria Técnica de Planificación do governo paraguaio, 2/3 
da população rural do departamento de Alto Paraná eram brasileiros (STP, 1981 apud SPRANDEL, 1992, p.281). 
Para uma discussão detalhada das cifras e da complexidade social por trás da categoria ‘brasiguaio’ ver Sprandel, 
2000. A dissertação de mestrado da autora apresenta uma detalhada análise do processo de formação da 
categoria ‘brasiguaio’ como matriz identitária utilizada em diversos contextos de mobilização política em ambos 
lados da fronteira (SPRANDEL, 1998). Sobre a expansão de colonos e produtores brasileiros no Paraguai ver 
também Nickson, 1981; Menezes, 1987; Laino, [1977] Cap. III a VIII.  
 
260 Bernardo, por exemplo, foi um deles. Como dirigente camponês, trabalhou na formação de uma colônia 
agrícola perto de Puerto Presidente Stroessner. Depois de formada e desiludido com a militância, decidiu 
estabelecer-se na cidade, lugar que já conhecia a partir de suas viagens para negociar com autoridades, realizar 
trâmites e conseguir apoios. Em 1982 decidiu investir as suas poupanças e comprou suas primeiras mercadorias. 
Começou vendendo relógios, óculos, calculadoras, câmeras fotográficas, cosméticos. Mudou de  ramo de 
produtos pelo que considerava concorrência desleal por parte dos importadores. “El negocio del importador es 
traer mercadería como esta mesa, vende hasta acá a 10, después las ventas paran, entonces vende el resto a la 
mitad, total él ya ganó con lo anterior y ahora lo que le importa es hacer algo de dinero con aquello que le sobró. 
Al final lo termina vendiendo a 2. Por eso, se compra barato, se pone a vender pero después, cuando venden a 2, 
le liquidaron con los precios y tiene que perder.”� A partir de então vende produtos típicos –principalmente 
roupas e tecidos.  
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Na medida em que as fases da construção de Itaipu que demandavam mais mão-de-

obra iam sendo completadas –entre 1982 e 1984 (ROJAS PÁEZ, 2001, p.12)-, grande parte 

dos trabalhadores foi dispensada. Muitos dos que haviam começado a trabalhar na barragem 

enfrentaram a situação daqueles que não tinham conseguido ingressar: inserir-se em alguma 

atividade em Puerto Presidente Stroessner ou voltar para ‘sus valles.’ Eleuterio, um mesitero 

que em 2001 já tinha 16 anos vendendo na rua, assim recordava esse momento:   

[Eleuterio] - Cuando en Itaipu binacional se termina y largaron todos 
los personales todo el mundo están en la chacra, en la 
tierra, labrando la tierra y viene entrado en Itaipu, 
después sale de Itaipu, no sabe donde irte  y viene a 
instalarse en la calle porque no hay otra fuente de 
trabajo. Porque anteriormente, en Itaipu se va a terminar 
y va a haber muchas fuentes de trabajo, pero... 
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Gráfico 2 - Evolução da população do Departamento de Alto Paraná e sua capital, Ciudad del Este. Quadro 
elaborado com dados da direção de estatísticas e censos do Paraguai (DGEEC, 2003, p.63); exceto nos 
dados correspondentes a 1950 e 1960, tomados de Menezes, 1987, p.16 (também levantado pelo autor do 
DGEEC).  
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                                              [yo] - Si, quedó poca gente. 
 [Eleuterio] - Y más de siete, ocho mil personas trabajaban en Itaipu 

y esos... se indemnizaron todos de Itaipu y no hay donde 
trabajar. Yo anteriormente trabajaba en Itaipu y te 
puedo... salgo. 

             [yo] - Ah, ¿tu también trabajabas en Itaipu? 
   [Eleuterio] - Si. 5 años y 8 meses. 
             [yo] - Qué, ¿en el cantero? 
   [Eleuterio] - Si, en el cantero de Itaipu. Después salimos de ahí, no 

se donde voy a trabajar... Tengo que venir a trabajar acá, 
¿que voy a hacer? � 

 
A eleição da rua, contudo, não é o resultado óbvio da necessidade. No caso de 

Eleuterio tampouco foi assim. Entre a vontade de trabalhar –a necessidade e o desejo de ter 

dinheiro no bolso- e a possibilidade de fazê-lo, há algumas condições que merecem ser 

consideradas. Primeiro, que aquilo que se faça seja concebível. Segundo, que seja possível. 

Terceiro, que seja realizável.261 Três elementos que, como veremos, condicionam as 

narrativas da inevitabilidade da rua e permitem compreender através de que mecanismos ela 

se transformou no espaço que possibilitou a reprodução de tantas pessoas.   

 
 Como vimos na seção anterior, a rua já tinha se transformado num espaço de vendas, 

não só pelos 108 vendedores habilitados, mas também pelos seus secretários e aqueles 

ambulantes que vendiam por sua conta. Como as palavras de Cristóbal indicavam acima, ser 

mesitero não somente passou a ser uma atividade concebível para aqueles que chegavam à 

cidade, senão também uma atividade respeitada. À luz dos progressos materiais de típicos e 

lenteros (que depois de 1978 –recordemos- haviam conseguido instala-se em locais fixos 

construídos nos passeios centrais), as vendas na rua tornaram-se uma atividade concebível e 

desejável.  

                                                
261 Uma condição posterior, vinculada à permanência no trabalho, é que o mesmo seja satisfatório. Num lugar 
com a variedade de trabalhos vinculados ao comércio –como descrevi no Capitulo 1– não é incomum encontrar 
pessoas que tenham mudado de trabalho ou que diversificaram suas apostas: mesiteros que trabalham em 
transportes, carregadores que passaram a vender nas ruas, vendedores que fazem trabalhos de descarga ou de 
segurança. Se alguma coisa caracteriza o comércio de Ciudad del Este é sua fluidez. Algo que também questiona 
essa imagem de inevitabilidade da rua que aparece em algumas narrativas mesiteras e que, pelo menos, deve 
fazê-nos refletir sobre narrativas similares em outros contextos cuja inevitabilidade e decepção estruturam 
trabalhos e organizam pesquisas. Sobre São Paulo, por exemplo, ver Ramires, 2001, p.26.  
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  A distância entre o concebível e o possível nas ruas de Ciudad del Este esteve 

muitas vezes mediada pela presença de alguém conhecido que já trabalhava lá. Quando 

Eleuterio começou, por exemplo, seu irmão tinha uma experiência de três anos nas ruas. 

Exceto os primeiros mesiteros que abriram a possibilidade de vender no microcentro, em 

quase todas as histórias que escutei sempre havia um conhecido de quem se recebia  

conselhos, contatos, mercadoria e/ou dinheiro.262 Além de encarnar a  possibilidade concreta 

de ganhar a vida vendendo na rua, a ajuda dos conhecidos foi indispensável para se iniciar nas 

vendas. Sem derivar necessariamente em uma relação de secretário – patrão  (como a descrita 

no final do Capítulo 2), a figura deste último se estende no espaço mais amplo que têm os 

conhecidos na incorporação de novos vendedores na rua.  

 A possibilidade de vender na rua, contudo, não depende tão só de poder concebê-lo, de 

ver que outros também o fazem e receber a ajuda deles para se incorporar nessa dinâmica. As 

condições de uso e regulação do espaço e das vendas estabelecem limites importantes. Logo 

depois do período de repressão e da aceitação do trabalho de vendas na  rua, foram as 

associações e as autoridades que garantiram um determinado tipo de arranjo para vender na 

rua. Esses arranjos, porém, não foram permanentes e mudaram com as transformações que 

alteraram a dinâmica da cidade. É precisamente a transformação das condições de regulação 

das ruas operadas na década de 80, o que iremos ver a seguir.  

 

                                                
262  Antes que dinheiro ou mercadorias, em muitos casos o papel fundamental do conhecido é fornecer 
informação básica para começar  a vender: que comprar, onde comprar, onde vender, como vender.  
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 5.3 Um novo destino para os paraguaios 
 
 
Na época que Cristóbal fazía sua aposta em Puerto Presidente Stroessner, Wilfrido também ia 

deixar Assunção, mas rumo a um destino mais tradicional entre os emigrantes paraguaios 

naquele tempo: Argentina.263 No inicio da década de 70 viajou para Buenos Aires, onde 

trabalhou como operário numa carpintaria. Em 1974 foi eleito delegado sindical e trabalhou 

um tempo até ser despedido. Depois de alguns trabalhos ocasionais, voltou a Assunção no 

final da década de 70 e começou trabalhar na construção.  

 O irmão de Wilfrido trabalhava em Puerto Presidente Stroessner. Depois de ter 

escutado sobre as possibilidades abertas lá e de ter ido com sua mãe de visita, Wilfrido 

decidiu mudar-se. Era 1984. Seu irmão ia tratar de acomodá-lo como empregado na oficina  

mecânica na qual ele trabalhava. Porém, as coisas não aconteceram como planejado. Quando 

chegou a Puerto Presidente Stroessner, seu irmão estava sem trabalho: a oficina tinha fechado 

e o dono estava preso por estar envolvido com carros roubados para surpresa dos 

empregados.264  

 Por sugestão do seu irmão, decidiram tentar a sorte vendendo na rua. Um conhecido  -

lhes emprestou Grs. 10.000. Compraram perfumes e se instalaram numa esquina do Jebai 

Center. No final do dia tinham Grs. 70.000.265 “Ahí nos fuimos a jugar al billar y tomar 

cervezas para festejar. Así empecé.” � Nesse primeiro dia, eles venderam carregando seus 

produtos em sacolas entre o Jebai Center e a rotunda de Monalisa, pois os seguranças do Jebai 

não deixavam aos vendedores estabelecer-se nas suas calçadas. (Ver Capítulo 1 - Mapa 1).  

                                                
263 Quase todas as pessoas que conheci em Ciudad del Este tinham parentes ou amigos que viviam ou tinham 
vivido na Argentina, ou eles próprios haviam morado lá como imigrantes. Nos 10 meses de trabalho de campo, 
só conheci 4 paraguaios que haviam vivido no Brasil fora de Foz do Iguaçu, cidade onde moram muitos 
paraguaios.  
 
264 Esse não foi o único caso que escutei de pessoas que trabalharam com algum comerciante ou provedor de 
serviços que mais tarde saberiam que estavam trabalhando fora da lei.   
 
265 Pelo câmbio da época, o empréstimo recebido correspondia a US$ 70. No final do dia de vendas, Wilfrido e 
seu irmão estavam com US$  500.  



 217 

  Decidido a se instalar num lugar fixo para poder vender, Wilfrido falou com um 

conhecido que era policial sobre como fazê-lo. Este lhe perguntou onde queria se instalar (a 

esquina do Jebai Center da Av. Monseñor Rodríguez e a rua Piribebuy- e mandou ele fazê-lo.  

 
En seguida, la primer mañana, vino un seguridad del Jebai y me pidió 
que me retirase, que ahí no podía estar. Yo le dije que había hablado 
con la policía y que me había permitido. ‘¿Con qué policía?’ ‘Con el 
policía tal.’ Ahí me dijo que le dijera al policía que no tenía 
autorización para ubicar a vendedores en la calle. Que le dijera él, 
que él tampoco tenía autorización para sacar a la gente de la calle. 
Pasó ese día y al día siguiente volví y otra vez, que no podía estar ahí. 
Hablamos y me dijo, ‘Mire, ¿por qué no se va de lunes a viernes a 
trabajar a otra parte y el sábado se instala acá?. Bien... muy educado 
fue. Esto fue en noviembre del 84. Así que ahí vine acá [su actual 
localización], puse una mesita y empecé a vender. � 

  
 

Wilfrido se instalou na Av. Monseñor Rodríguez e começou a vender regularmente. As 

vendas na rua, que já tinham deixado de ser exclusividade de típicos e lenteros, eram também 

reguladas por outras organizações que haviam aparecido. Na primeira metade da década de 80, 

surgiram as associações e os sindicatos que agrupavam os vendedores de  produtos eletrônicos, 

cosméticos e guloseimas (balas, biscoitos, etc). 

 Segundo Wilfrido, nessa época havia um polícia que controlava quem vendia na rua. 

Com apoio dos sindicatos, ‘el mariscal’ –tal como Wilfrido o chamava- percorria as ruas 

controlando que os vendedores estivessem afiliados em algum deles. Se a pessoa não tinha a 

sua carteira de afiliação, os expulsava. Duas semanas depois de começar, chegou o presidente 

da Asociación de Vendedores de Cosméticos com ‘el mariscal’ e pediram-lhe a carteira da 

associação. Como não pertencia a associação alguma, Wilfrido se informou com eles como 

podia afiliar-se e decidiu se inscrever de forma regular. Tinha que ir ao escritório do 

Departamento de Trabalho do governo, local onde se reuniam os integrantes da associação e 

onde era possível tramitar o pedido para ingressar na associação. Depois de  vários dias indo 

ao Departamento de Trabalho sem obter respostas, decidiu voltar ao local que já havia 
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 ocupado antes. ‘El mariscal’ voltou e, após constatar que não tinha carteira, deu-lhe 

cinco minutos para se retirar senão tiraria sua mercadoria. Wilfrido decidiu assessorar-se e 

outra vez as relações e conhecidos ajudaram.  

 
Pero yo tenía un tío que tenía un amigo que era jefe de 
investigaciones de la policía y le pedí que averiguara con el delegado 
si [el ‘mariscal’] tenía poder para sacarnos de la calle otorgado por la 
policía. Y no tenía ninguna autorización para sacar a nadie! 
Trabajaba por su cuenta! � 

 
 

Instalou-se novamente no mesmo local e no terceiro dia voltaram, mas desta vez, frente à 

exigência de se retirar, ele lhes pediu a autorização que os habilitava para o desalojar. “Me 

dijeron que la tenían en la oficina del Departamento de Trabajo, que después la traían y que 

mejor no estuviera. Pero no volvieron más y así me quedé.”� 

 Assim como Wilfredo, muitos outros que tinham vivido na Argentina e retornaram ao 

Paraguai se estabeleceram em Ciudad Presidente Stroessner. Além de Itaipu, a cidade –e a 

região como um todo- havia se transformado num pólo de atração onde existiam mais 

alternativas de trabalho que em outras partes.266 O comércio desenvolvido no microcentro foi 

central durante a década de 80 na geração de possibilidades concretas de trabalho e na 

amplificação da imagem daquele espaço como lugar de oportunidades.   

 A cidade começava a ocupar um lugar importante na geografia das oportunidades 

abertas aos paraguaios, deslocando a centralidade de que a Argentina havia gozado até 

                                                
266 Durante meu trabalho de campo, o lugar de Ciudad del Este para aqueles que voltavam de Argentina era 
diferente, sendo que a maioria chegava porque suas famílias já estavam instaladas lá. Essa transformação de ser 
um lugar ‘para ir’ em um lugar ‘para voltar’ marca a consolidação de uma população local para a qual Ciudad 
del Este deixou de ser exclusivamente um espaço de oportunidades –trabalho e dinheiro- e passou ser um espaço 
de responsabilidades com a família e a casa. Por outro lado, as histórias da emigração de paraguaios e paraguaias 
à Argentina iluminam, a partir de um ângulo particular, as mudanças acontecidas naquele país. Das pessoas de 
mais de 40 anos que viveram na Argentina, os homens trabalharam na sua maioria na construção ou como 
operários industriais e as mulheres em serviços (principalmente como empregadas domésticas). Os mais jovens 
que moraram lá e trabalharam durante a década de 90, sejam homens ou mulheres, o tinham feito no comércio ou 
em serviços.  A experiência operária quase sumiu dessas trajetórias.  
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 então.267 A descrição de um mesitero expressa de forma clara essa transformação: 

 
Un tiempo se vió en que, la gente ya no decían ‘Vayemos a Buenos 
Aires, a la Argentina’, sino decían ‘Vayemos a Ciudad del Este’. Se 
compensó esa situación de que la paraguayada no vaya más a Buenos 
Aires, Argentina, sino que viniera en Ciudad del Este, Paraguay. Y 
acá consiguieron también, con su país, su tierra, trabajando, es claro, 
en una forma más sacrificada...” �  

 
 

Os tempos haviam mudado. Nos anos 80, novas associações conseguiram representar e 

colocar seus associados na rua. 268  As reuniões no Departamento de Trabalho permitem 

entrever o tipo de articulações que fizeram possível o surgimento dessas novas associações e 

sindicatos e a reabertura da rua; i.e. novas articulações com funcionários, políticos e 

sindicalistas, figuras que na época estavam profundamente inter-relacionadas.  

 Para os mesiteros mais antigos, o processo que desbordou as estruturas que 

controlavam a rua tem a ver, precisamente, com o ingresso da política. Um deles assim o 

expressara:  

 
...esto rebozó porque ya vino las cuestiones partidarias, las cuestiones 
políticas, las autoridades, metiendo mano... Porque ellos van a 
administrar esa parte, ‘Nosotros somos los administradores de la 
ciudad y los jefes partidarios.’ Pues bien. Y empezaron a entrar... a 
coloradizarse todo ¿verdad? Y luego vino los problemas entre ellos, 
los partidos políticos, la ‘militancia’, el ‘tradicionalismo’, stronismo, 
el antiestronista, en fin... cada uno metía a su gente y lo metía otra 
vez en la calle. � 269 

                                                
267 A imigração paraguaia na Argentina é muito importante. O censo de 1991 registrou 253.522 paraguaios/as 
vivendo no país, sendo o maior grupo de imigrantes. 70,6% se concentrava na área metropolitana que inclui a 
cidade de Buenos Aires e sua periferia -o chamado ‘conurbano bonaerense’ (SANTILLO, 1999). Porém, o 
número de imigrantes paraguaios na Argentina é considerado bem maior. Num trabalho sobre a emigração 
paraguaia, Stella Mary García e Tomás Palau assinalam que “...entre 350.000 y 400.000 paraguayos residentes 
en el vecino país, no pueden ingresar al mercado laboral por falta de documentos exigidos para una radicación.” 
(GARCÍA y PALAU, 1997). Uma descrição geral da imigração e emigração no Paraguai entre finais do século 
XIX até 1960 está em Fisher, Palau & Perez, 1997. 
 
268  Junto a típicos e lenteros, apareceram a Asociación de Vendedores de Cosméticos, a Asociación de 
Trabajadores de Golosinas e o Sindicato de Electrónicos. O nome completo deste último reflete a dissolução das 
categorias que haviam organizado o mundo dicotômico de Típicos e Lenteros (paraguaio e artesanal | importado 
e industrializado): Sindicato de Trabajadores Vendedores de Artículos Electrónicos, Musicales, Culturales, 
Revistas y Afines en la Vía Pública del Alto Paraná.  
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Falando das relações com a central operária afiliada ao governo, um dos membros desses  

novos sindicatos reconhecia: “En esa época, si no estabas en el entorno no te daban ninguna 

apertura.”� Algo que, mesmo que confirmando essa politização da rua, apresenta um 

problema não enunciado na denúncia da ‘coloradización’: aqueles que também queriam 

vender na rua estavam limitados a ser empregados de lenteros ou típicos, a trabalhar de forma 

ambulante escapando da fiscalização ou tinham que tentar abrir novos espaços; o que 

aconteceu a partir destas novas articulações que multiplicaram o acesso à rua a novos 

vendedores. 

Assim como a possibilidade de se estabelecer legalmente na rua nos inícios dos anos 

70 foi possível a partir de um acordo com as autoridades –também ‘coloradas’-, uma década 

mais tarde, a ampliação do acesso à rua se conseguiu a partir de novos acordos. Mas, do 

mesmo modo que a cidade tinha mudado profundamente nessa década, também os locus de 

poder o tinham feito, multiplicando-se os canais e as figuras em condições de garantir a 

possibilidade de vender na rua.270 

Se as novas associações tentaram colocar limites ao acesso à rua, a forma pela qual 

Wilfrido conseguiu instalar-se indica que esses arranjos não tiveram um caráter fechado e que 

existiu a possibilidade de manipulá-los a partir da ativação de outras relações, seja com outras 

autoridades ou inclusive com os seguranças dos comércios. As condições monopólicas de 

usufruto da rua já não conseguiram ser reproduzidas da forma que o tinham feito até então. 

Algo que permite vislumbrar a profundidade das mudanças que estavam operando. 

                                                                                                                                                   
269 ‘Colorizarse’ se refere à influência do Partido Colorado, o partido do governo de Stroessner, que de fato está 
no poder desde 1974 até hoje. 
 
270 Ao prefeito da cidade e ao governador do departamento, somam-se outras figuras como o presidente da 
câmara de vereadores, o presidente da seção do Partido Colorado e os diversos representantes do governo 
nacional na guarnição militar, na polícia, no departamento de trabalho, na aduana, na oficina de migrações 
(criada a nível nacional em 1974), entre outros.  
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 Um processo de multiplicações variadas estava mudando o centro da cidade. 

Multiplicações de construções, de lojas e comerciantes. De associações de vendedores que 

abriram novos espaços na rua. De instituições que se envolveram no seu controle e sua 

regulação. De áreas que começaram a entrar em tensão pelo uso ou restrição como espaço de 

vendas. De guardas privados. De funcionários interessados em tirar proveito desse movimento 

(Quadro 15).  
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Quadro 15 – Expansão e apropriação 

As transformações que sucedem na rua acontecem num centro e numa cidade profundamente modificada. 
Na década de 80, as construções de galerias, lojas e prédios sentariam as bases do grande boom dos anos 
90. Na segunda metade da década de 80, ao lado dos mesiteros que haviam sido alocados em algumas 
partes dos passeios públicos da Rodovia Internacional, aparecem outras construções mais sofisticadas. 
Uma sucessão de galerias que foram resultado da apropriação de pessoas vinculadas ao poder público e 
não como resultado de acordos com autoridades para o melhoramento da cidade, tal como no caso de 
típicos e lenteros. Um fiscal do ministério da fazenda e conhecedor desse processo, assim o descrevia: 
“Ya... venía un general, ocupaba ahí el espacio verde, una galería... Ya empezó, empezaron las 
construcciones de acá de las galerías. Y se le otorgaba... se le otorgaba a los parientes, a los militares, 
todos los que estaban un poco en el gobierno. Ellos acapararon todo.” � 

Ciudad Presidente Stroessner se transformou num lugar de oportunidades não só para imigrantes e 
comerciantes. As formas de manejo do poder e os limites difusos entre participar do governo do estado e 
se apropriar daquilo que o estado administra ou é da sua propriedade foram radicalizando-se 
paralelamente com a expansão dos negócios.  
 

 
 
                     Foto 25 – 25º Aniversario de Ciudad Presidente Stroessner. O Presidente Strossner  
                                     sopra as velas do bolo de comemoração.   
 

Esta utilização do estado e apropriação do público corresponde a certa concepção e constituição do 
poder característica do governo de Stroessner, onde a norma era a superposição de planos entre o 
governo, suas figuras, as políticas e os negócios. Superposição que aparece na foto do 25º aniversario da 
fundação de Ciudad Presidente Stroessner. Era o dia 3 de fevereiro de 1982 e o presidente Stroessner 
sopra as velas correspondentes aos 25 anos da cidade. Reproduzida sem créditos no livro La Obra del 
Siglo: Ciudad Presidente Stroessner de Fulgencio Santos (1983, p.114),  embaixo da fotografia se lê: “Un 
cuarto de siglo apenas ha pasado, y hace rato ya Presidente Stroessner se ha convertido en la ciudad 
destacada por su pujanza y crecimiento sostenido. Sus hijos la homenajean como ella se merece.” Essa 
superposição entre a cidade e o presidente aparece mais claramente enunciada na descrição do evento, “El 
Presidente de la República, General de Ejercito Don Alfredo Stroessner, fue el principal homenajeado en 
el cumpleaños de la ciudad  que lleva su nombre, habilitando en la ocasión obras materiales por más de 3 
mil millones de guaraníes...” (ibid., p.115). 
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 É nesse espaço de multiplicações que começa a tomar forma aquilo que será a 

característica do desenvolvimento do microcentro: a permanente articulação entre uma 

dimensão micro-política do espaço (a negociação de Wilfredo com o guarda que controla uma 

das entradas de uma galeria é um exemplo bem palpável disto), a política da rua (os sindicatos 

e as instituições que regulam e controlam seu funcionamento) e a política sindical e partidária 

ao nível regional e nacional (expressas localmente através de funcionários e políticos). 

Articulação que não fica restrita ao caso dos mesiteros, mas que atravessa a dinâmica de todas 

as atividades do microcentro.  

Se as contradições apresentadas no Capítulo 2 entre o tempo das regulamentações e os 

sujeitos elegíveis nelas permitiram compreender a disjunção entre os marcos legais e as 

práticas reais que acontecem na rua, esta articulação entre a micro-política do espaço, a 

política da rua e a política –partidária e sindical- é o que permite entender as formas pelas 

quais a rua foi regulada de forma concreta. Os marcos legais, antes de serem códigos para a 

ação, operam como fundamentos de legitimidade e provedores de lineamentos para a  forma 

em que essas múltiplas dimensões políticas operam na prática. Neste sentido, estas formas 

permitem entender a convivência de arranjos legais para regularizar a situação dos mesiteros e 

a reprodução de outros arranjos que os contradizem mas que garantem uma regulação 

negociada a partir dessas articulações políticas.271  

                                                
271 Assim como garantem possibilidades, estas formas reproduzem limitações. No Capítulo 2, essas limitações 
apareceram pelas mãos das inseguranças e incertezas mesiteras produto da reprodução da precariedade que as 
próprias condições de ocupação favorecem. O limite mais claro para muitos mesiteros, contudo, se materializou 
na frustração do projeto que iria transformar radicalmente suas condições de trabalho: a construção de um 
shopping para os mesiteros. Com a queda de Stroessner em 1989, várias expropriações de suas propriedades e de 
pessoas do seu entorno foram aprovadas pelo congresso. Em junho de 1990 sancionou-se a Lei 12/90 que 
expropria a favor da prefeitura de Ciudad del Este dois lotes na saída da Ponte da Amizade. Um deles era 
propriedade de Alfredo Stroessner (desde 1973, com 7 ha 4.250 m2) e outro, contíguo, propriedade de seu 
secretário privado, Mario Abdo Benitez (desde 1979, com 1 ha 1.887 m2). No final de 1994, o congresso agrega 
um artigo onde se estabelece a função do espaço expropriado: “La finalidad de esta expropiación es la 
reubicación de los vendedores de la vía pública y ocupantes de espacios verdes del dominio público municipal de 
Ciudad del Este, a los efectos de que los mismos establezcan sus locales comerciales en los inmuebles 
expropiados, los que serán utilizados en la totalidad de sus superficies con ese fin.” (Ley 533/94). Conhecido 
como ‘el predio de 9 hectáreas’, depois de inúmeras negociações, consensos e discussões, chegou-se a um 
acordo para a construção de um shopping onde os mesiteros seriam realocados. A prefeitura fez uma licitação 
declarada deserta pela falta de concorrentes e, finalmente, outorgou o projeto de forma direta a um consórcio 
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5.4 Vantagens sacoleiras e problemas autoservices 
 
 
Desde que conheci Ciudad del Este, em 1999, a queda das vendas era um elemento recorrente 

nas conversações. Contudo, em 2001 a crise não se expressou unicamente em palavras e 

ganhos limitados, senão nos protestos do mês de setembro e na violência e as promessas que 

se seguiram. Se o motivo do protesto era uma questão contextual (as obras de manutenção da 

ponte que se estenderiam depois de final do ano e que atrapalhariam a circulação), a 

radicalização que o protesto alcançou condensava as tensões que estavam se acumulando 

fazia tempo. Elementos que  tinham marcado o funcionamento ‘normal’ de Ciudad del Este 

haviam se tornado insuportáveis para muitos (os operativos de controle da Receita Federal e a 

progressiva desvalorização do real frente ao dólar). Neste contexto, o inicio de umas obras 

que iriam restringir ainda mais a circulação através da ponte acendeu o protesto.272  

                                                                                                                                                   
formado por empresas brasileiras (Aspen Shoping Centers S.A). As fundações foram instalados mas começou 
uma disputa legal e intervenções por vários frentes que terminaram paralisando a obra. 
 
272 No dia 10 de setembro de 2001, a Coordinadora Paranaense de Ciudadanos en Acción –um grupo formado 
para canalizar esse protesto que nucleava várias associações, sindicatos e militantes políticos- fechou a Ponte da 
Amizade exigindo que as obras de manutenção da ponte a serem realizadas pelo governo brasileiro fossem 
postergadas até o ano seguinte (permitindo a circulação regular durante final de ano, momento de maior 
movimento comercial) e que o governo paraguaio implementasse medidas para superar a crise que atravessava a 
cidade. Quase todos os grupos organizados de trabalhadores do comércio de Ciudad del Este participaram no 
bloqueio, que logo se transformou num protesto generalizado na cidade contra a política econômica do governo. 
O 12 de setembro, depois de terem sido rechaçados no primeiro intento, mais de 500 policiais conseguiram 
tomar o controle da ponte, mas as escaramuças entre manifestantes e policiais se dispersaram pela cidade. A 
Ponte da Amizade foi reaberta no dia 13 pela tarde, quando as negociações entre ministros nacionais, os 
dirigentes que encabeçaram o protesto e os governantes da cidade chegaram a um acordo. Os principais pontos 
acordados foram que as obras na ponte seriam adiadas, começaria uma fiscalização nas lojas da cidade para 
expulsar a mão-de-obra indocumentada (o alvo eram os mais de 5000 trabalhadores brasileiros que atendiam as 
lojas da cidade), se chamaria a licitação para a criação de uma zona franca, e se trocariam os funcionários das 
repartições federais que não fossem do Departamento de Alto Paraná por habitantes locais.  No dia 18 de 
setembro, depois da expulsão de Ciudad del Este de 30 brasileiros que estavam trabalhando sem documentos, 
empregados do comércio de Cuidad del Este fecharam a ponte protestando contra a decisão de expulsá-los. 
Depois de enfrentamentos com a Polícia Federal brasileira, negociações, aberturas limitadas e bloqueios 
sustenidos, o movimento reabriu a ponte no dia 26 de setembro depois de assinar um acordo com as autoridades 
paraguaias no qual se comprometeram a não executar expulsões sumárias de brasileiros e dar o prazo de um mês 
para  que obtivessem os documentos necessários para trabalhar legalmente. Durante outubro e novembro muitas 
lojas despediram seus atendentes brasileiros e contrataram paraguaios (em geral, em número menor que o plantel 
original). Na metade de dezembro, muitos dos trabalhadores brasileiros estavam atendendo novamente as lojas 
de Ciudad del Este. 
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 Num registro menos contextual, quatro elementos eram apontados pelos 

mesiteros como as razões da crise por eles atravessada e, por extensão, pelo comércio de 

Ciudad del Este em geral: a chegada dos sacoleiros, o destaque dos chineses, a aparição dos 

laranjas e o surgimento dos autoservices. Vou explorar estes quatro elementos à luz das 

interpretações dos mesiteros. Como veremos, eles oferecem uma visão dinâmica das 

transformações do comércio de Ciudad del Este.  

De acordo com mesiteros que trabalhavam na rua desde os anos 70, a aparição dos 

sacoleiros foi paulatina, começando na primeira metade dos anos 80 e expandindo-se 

exponencialmente a partir de então. Segundo Cristóbal, a partir do ano de 1983 começaram a 

chegar os primeros, “así... medio descubriendo”, iniciando um movimento marcado pela 

procura de diversos produtos:  

 

Ahí comenzó. Y después lo bueno era que Brasil no tenía un control. 
Primero fueron los juguetes, después la ropa, después los aparatos 
electrónicos, después la computadora, después la cuestión de los 
casetes, después los CD, así sucesivamente.� 

 
 

Falando em 2001, os sacoleiros apareciam aos olhos dos mesiteros mais antigos como sendo a 

encarnação de um comprador distinto do turista. O tempo dos turistas-turistas era recordado 

como um tempo de maiores lucros, mais estabilidade e menor concorrência. Em termos gerais, 

o presente ocupado pelos sacoleiros significava para os mesiteros a existência de um universo 

de compradores que prescindia deles pois compravam diretamente nas grandes lojas: os 

autoservices. Por isso, em muitas das narrativas sobre a retração das vendas, sacoleiros e 

autoservices eram dois elementos associados que significavam uma mesma coisa: uma 

enorme clientela que procura seus produtos por seus próprios meios independentemente do 

que os mesiteros vendem.  
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 Não obstante, os sacoleiros nem sempre representaram isso para os mesiteros. 

“Antes éramos nosotros los que le vendíamos a los sacoleiros, entonces era que se ganaba 

bien, porque ellos no sabían dónde conseguir las cosas y nosotros conocíamos todo.”� Esse 

lugar de intermediação é ratificado por quase todos os mesiteros, recordando essa época como 

um momento de muitas ventas e ampla expansão:  

 

..hasta ese momento [inicio dos 90, os sacoleiros] eran nuestros 
clientes, venían los miércoles y los sábados entonces llegaban con 
una lista y te pedía, ‘Tal cosa, tal otra y tanto de esto’ y nosotros 
salíamos a buscarles y ahí ganábamos nuestra diferencia.� 

 

Essa ‘diferencia’, contudo, não era aquela das vendas aos turistas, assim como tampouco a 

quantidade nem o tipo de mercadorias vendidas. Um elemento fundamental para pensar esse 

mudança é a transformação de compradores ocasionais em compradores regulares, o que 

possibilita a aparição de ‘clientes’.273 Os clientes supõem relações mais estáveis, os produtos 

são encomendados por quantidade e as margens de lucro deixam de ser intensivas –por cada 

produto- e passam ser extensivas –por quantidade de produtos.  

Mas, que procuram esses sacoleiros? Para responder é necessário voltar às 

comparações com os produtos ‘originais’ mencionadas ao início do capítulo. Nos anos 80, 

junto aos produtos ‘originais’, se expande uma oferta de produtos com marca desconhecida, 

sem marca ou com marca copiada. Produtos baratos que, comparados a outros de marca 

reconhecida, são de qualidade inferior. Esse produtos são provenientes principalmente da 

China (nesse momento, principalmente de Taiwan, mas também da China continental). A 

relação traçada por alguns mesiteros entre sacoleiros e chineses é precisamente a forma de 

                                                
273  “Ahora por ejemplo uno ya puede decir que [o comprador] es mi cliente. Anteriormente no. Uno [o 
comprador] viene y se va, no sabés ni cuando va a venir otra vez. Ahora en cambio vos venís a comprarme hoy y 
yo se bien que la otra semana va a estar de vuelta. Así que si te hago buen precio, [o comprador] va a venir otra 
vez junto a mí. Y anteriormente no. Cada uno era comprador ocasional.”�  O ‘ahora’ dessa caracterização, 
contudo, não era a situação de 2001 quando foi realizada a entrevista senão o momento  quando este vendedor 
deixou de trabalhar na rua: o ano 1989. 
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 nomear a mudança produzida nas ofertas e o tipo de comprador que chegava na 

cidade.274 Tal como Cristóbal afirmara:  

 

“Algunos dicen primero vinieron los sacoleiros y despues vinieron 
los chinos  y otros dicen, ‘No, primero vinieron los chinos y después 
vinieron los sacoleiros’. Pero es indistinto, o sea... el proceso va 
junto.” �  

 

As narrativas que juntam chineses e sacoleiros assinalam, precisamente, o processo que 

articula a transformação de uma oferta de produtos super-acessíveis com uma demanda de 

compradores-revendedores em expansão. Um membro de uma das associações de 

comerciantes da cidade descrevia essa transformação da seguinte maneira:275  

Cambia el público, ya no viene turista, viene el muambero, o sea el... 
que venía a comprar. Entonces no venía... porque por ahí vos vendías 
Rolex auténticos, todo, entonces cambia ahí se empieza a hacer ese 
negocio falsificado, que esto que lo otro, y el brasilero viene a 
conciencia, no era que acá se le engañaba. Ellos venían a comprar el 
Rolex de 8 dólar porque sabían bien de que era. Y así con todo... Ahí 
digamos, se empezó a prostituir, digamos lo que era más o menos 
pero era apuntado para eso, ¿por qué? Porque es... no se, hay algunos 
que dicen 200.000, 300.000, no se cuantos brasileros que hacían y 
viven de hacer eso. O sea, era una forma de... Y a Brasil eso también, 
como no tenían importados, estaba todo también dentro de ese 
arreglo, digamos... Pero acá Ciudad del Este cambia. Cambia la 
modalidad. Entonces empieza a haber más el bolichito, esto, lo otro, 
los negocios grandes igual mantienen algún tipo de producto pero 
igual le bajo mucho, pero se repartió la torta más. � 276 

 

Se os mesiteros logram aproveitar esse movimento é porque ocupam, junto aos outros 

comerciantes da cidade, o lugar intermediário entre os importadores e os compradores. Claro 

                                                
274 No final dos anos 80, segundo a matéria da publicação do governo de Taiwan mencionada anteriormente, 
havia na cidade uma comunidade de mais de 3000 chineses, sem contar descendentes nascidos lá. 
 
275 Essa mesma pessoa ia citar um estudo realizado por uma consultora sobre Ciudad del Este no qual se 
assinalava que a média de gasto por comprador passa de 25 dólares a 1 dólar e pouco. Lamentavelmente, não 
tive acesso a esse estudo. 
 
276 Um antigo mesitero me contava: “Si, si, era así. Aparte eso, cuando eso todo... los árabes vendían cosas, todo 
legítimo, en la calle se vendía lo que hoy vende los chinos, entonces, ellos buscaban... por ejemplo, por darte un 
ejemplo, ellos buscaban un reloj Rolex ¿verdad? Y se vendía Rolex legítimo y en la calle también, igualito, a 
otro precio ¿verdad?” � 
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 que sua posição é inferior –em termos de escala de negócios-, assim como é inferior a 

posição de comerciantes e mesiteros em comparação aos importadores. Observados a partir 

deste lugar intermediário, não obstante, os comerciantes são os que ganham nessa enorme 

expansão dos compristas brasileiros e os que consolidam uma oferta através de importadores 

com os quais se abastecem de mercadorias, ou de seu próprio envolvimento na importação.277 

O interessante é que esse movimento comercial cresce de forma tal que alcança proporções 

suficientes para que todos consigam garantir seus rendimentos. Em alguns casos esses 

rendimentos serão milionários. Em outros, serão rendimentos incríveis comparados com o 

salário mínimo da época.278  

O lugar de intermediação dos mesiteros, porém, não vai durar para sempre. Alguns 

poucos mesiteros assinalam a aparição dos laranjas como aqueles que começam disputar o 

lugar do conhecimento do mercado local e de facilitadores das compras dos sacoleiros. Como 

um mesitero dissera:  

 

“...después, los desempleados de Brasil, lo que después van a ser 
llamados de laranjas comienzan a venir acá, por el 91, por ahí; y 
entonces que le llevaban a los negocios, que le pasaban la mercadería 
y a partir de ahí nos empieza a ir cada vez peor.” � 

 

Mas se existe um elemento assinalado por todos os mesiteros para explicar os motivos da 

própria decadência, esse era a aparição dos autoservices.  Segundo Wilfrido:   

                                                
 
277 Tal como assinala Reinaldo Penner se referindo ao crescimento comercial em Ciudad del Este que sucede 
desde inícios dos anos 90, “No solo en el comercio detallista se dio este crecimiento. Por el lado del comercio de 
distribución aumentó considerablemente el número de pequeños y medianos importadores, muchos de origen 
chino.” (PENNER, 1998, p.10). 
 
278 O salário mínimo era muitas vezes utilizado como unidade de medida pelos próprios mesiteros para indicar as 
vantajosas margens de lucro que obtinham naquelas épocas. A mesma medida era utilizada também por muitos 
sacoleiros para se referir a seus ganhos. O papel do salário como unidade de medida foi analisado por Lygia 
Sigaud entre trabalhadores rurais do nordeste brasileiro (SIGAUD, 1977). Nesse caso, contudo, seu uso estava 
imbricado com as próprias relações salariais dos trabalhadores. Entre mesiteros e sacoleiros, enquanto unidade 
de medida, o salário se insere num plano referencial e não necessariamente como resultado da experiência 
pessoal.     
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                                Antes los sacoleiros nos compraban a nosotros. No existían esos 
autoservices, creo que en el 94 aparece el primero. Entonces ellos 
venían a nosotros y ahí podíamos ganar bien. Después aparecieron 
los autoservices y cambió todo. Ahora ellos [los sacoleiros] saben 
más que nosotros donde se consigue mejor precio. � 

 

Um conhecedor da dinâmica comercial de Ciudad del Este, empregado de uma casa de 

importação e funcionário municipal e nacional em diversos momentos, descrevia essa 

transformação da seguinte forma:  

 

Los autoservices empezaron a surgir a partir del 95... 94-95 
empezaron a aparecer los autoservice. Y ellos ya... le matan 
directamente a los mesiteros, ellos si que le matan a los mesiteros. 
Imposible competir. �  

 

Os autoservices funcionam como supermercados de produtos não perecíveis nos quais a 

mercadoria é exposta em prateleiras em grandes locais onde não é necessária a figura do 

empregado que atende cliente por cliente. Os preços são públicos e disponíveis ao lado dos 

produtos e o cliente, no seu percurso, escolhe os produtos que quer para depois pagar por eles 

nas caixas habilitadas para tal fim. Se bem todos os produtos poderiam ser vendidos neste 

esquema, alguns produtos implicariam custos muito elevados por perdas em caso de quebra 

ou roubo (por exemplo, material de computação, eletrônicos de alto valor, porcelanas ou 

baixelas caras).  

A aparição e a expansão dos autoservices está intimamente relacionada à massificação 

das vendas de determinados produtos como brinquedos, ferramentas, alguns eletrônicos, 

produtos de cozinha e sanitários, pilhas, cassetes, produtos de papelaria, isqueiros, enfeite e 

adornos. Massificação que está atrelada à figura dos sacoleiros.  

De fato, os quatro elementos apontados pelos mesiteros como responsáveis pela crise, 

assinalam uma transformação mais geral do comércio em Ciudad del Este: a mudança de um 

centro comercial de artigos importados para turistas para um centro regional de produtos 
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 importados (massificados) para revendedores. Os elementos que foram aparecendo nas 

conversas com os mesiteros apontam para os diferentes componentes dessa transformação no 

que diz respeito à forma de venda (autoservices), ao comprador (sacoleiro), ao vendedor e aos 

produtos vendidos (chineses) e a certas formas de intermediação e de passagens de 

mercadorias (laranjas).  

 Se os autoservices aparecem indiscutivelmente como o marco da decadência das 

ventas mesiteras é porque, precisamente, neles se condensa a perda do sentido do lugar 

mesitero no esquema de vendas da cidade uma vez que os sacoleiros se transformaram nos 

principais compradores. Já a interpretação do lugar dos sacoleiros e dos produtos e 

comerciantes chineses aparecem de forma mais contraditória pelo fato deles também terem 

sido os que possibilitaram a enorme expansão mesitera.  

Os autoservices se desenvolvem como alternativa de vendas em grande escala ante o 

influxo massivo de compradores. No entanto, seu desenvolvimento não é meramente a 

adequação de uma oferta para uma demanda massiva. A brecha temporal entre a aparição 

dessa forma de venda (1994) e a chegada massiva de compristas (primeira metade dos anos 

80) assinala a importância que tiveram outras dimensões responsáveis pelas diversas 

articulações entre esquemas de importação, comercialização e compras. Nelas me deterei na 

seção final deste capítulo.  
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 5.5 O ocaso do tempo bazar 
 
Na sua detalhada etnografia do suq de Sefrou, Clifford Geertz sublinha a importância 

fundamental que tem a informação para aquilo que identifica como economia de bazar:  

The search for information -laborious, uncertain, complex, and 
irregular- is the central experience of life in the bazaar, an enfolding 
reality its institutions at once create and respond to. Virtually every 
aspect of the bazaar economy reflects the fact that the primary 
problem facing the farmer, artisan, merchant, or consumer is not 
balancing options but finding out where they are (GEERTZ, 1979, 
p.125).  

 
Antes que entrar numa discussão conceitual sobre o rendimento da categoria ‘economia de 

bazar’, me interessa chamar atenção sobre a centralidade da informação apontada por Geertz 

nesse trabalho, para pensar sobre Ciudad del Este.279 Algo destacado em forma genérica por 

Arjun Appadurai a partir da figura de “bazaar-style information searches” como elemento 

definidor de espaços de intercâmbios onde a qualidade e a valorização dos produtos não é 

estandardizada, seja porque os produtos podem variar enormemente em qualidade ou 

quantidade, seja pelo caráter volátil dos preços (APPADURAI, 1986, p.43).  

 Se aceitarmos, com Geertz, que a dinâmica em volta da informação é o elemento 

definidor do bazar –procurar e guardá-la, confiar e confiá-la-, poderíamos caracterizar esse 

período de intermediação entre importadores, mesiteros e comerciantes, por um lado, e 

sacoleiros, por outro, como o ‘tempo bazar’ de Ciudad del Este. Conhecedores de ofertas e de 

produtos, de provedores e de depósitos, os mesiteros e os comerciantes lograram se erigir 

como os intermediários necessários para poder encontrar aquilo que um crescente número de 

                                                
279 A sugestão de Geertz de tratar o bazar como um tipo particular de economia não é muito convincente. 
Considerando as outras economias assinaladas pelo autor ao lado da economia de bazar -a economia primitiva e 
a economia industrial (GEERTZ, 1979, p.124)- e a própria definição da economia de bazar como economia dos 
mercados camponeses (GEERTZ, 1978, p.28), ou a categoria forma parte de um universo mais que impreciso ou 
a especificidade do bazar se dilui como ponto intermediário entre o tradicional / moderno ou entre o rural / 
urbano. As peculiaridades e os insights que emergem da etnografia que sustentam essa hipótese apontam, no 
meu ver, para uma forma particular de articulação de mercados antes que para um tipo particular de economia. 
Forma na qual as dinâmicas que emergem em volta da informação são o elemento central na estruturação desse 
espaço de intercâmbios. Para uma boa discussão relativamente atualizada sobre bazar, ver Alexander & 
Alexander, 1991.  
 



 232 

 compradores estava procurando.  

 O crescimento dos sacoleiros, que se tornará exponencial durante a primeira metade da 

década de 90, será acompanhado pela expansão das lojas e dos mesiteros. Num espaço onde 

os preços não são públicos, as ofertas desconhecidas e a qualidade dos produtos não é 

confiável, a necessidade de intermediários e conhecedores é imprescindível. Especialmente, 

para um comprador que passa pouco tempo na cidade e que tem uma preocupação paralela ou 

maior: conseguir cruzar a ponte e chegar na sua cidade com seus produtos sem ter que  

enfrentar fiscais ou policiais.  

 Uma série de transformações modificam esta equação, 280  mas se alguma coisa 

condensa as transformações do comércio de Ciudad del Este é a aparição de tecnologias de 

vendas que quebram a necessidade de encontrar o vendedor amigo ou conhecido.281  Na 

metade dos anos 90, uma ampla gama de mercadorias de fácil reposição e de baixo custo 

começou ser vendida sem necessidade deles. Com sua variedade de produtos, visibilidade de 

preços e publicidade na rua, os autoservices começam a marcar o ocaso do tempo bazar.  

 Assim como os processos político-institucionais são fundamentais para entender as 

vendas na rua, eles também tiveram um papel fundamental na própria possibilidade desse 

tempo bazar. Acordos tácitos entre importadores, comerciantes e mesiteros  parecem ter 

garantido certos arranjos de comercialização que, ainda que sejam difíceis de serem seguidos 

ou confirmados, vários elementos apontam para diversas articulações político-institucionais 

que garantiram a possibilidade desse tempo (Quadro 16).  

                                                
280 As mudanças macroeconômicas repercutem diretamente no fluxo de compradores tendo um impacto negativo 
no movimento comercial de Ciudad del Este. Desde a diminuição dos impostos à importação no Brasil e na 
Argentina, passando pela entrada em vigência do MERCOSUL até as políticas de desvalorização monetária 
implementada primeiro pelo Brasil e depois pela Argentina. 
 
281 Como mencionava no Capítulo 3 a propósito dos clientes e as regras da rua, ainda durante meu trabalho de 
campo alguns sacoleiros procuravam seus mesiteros de sempre. Em geral, são compradores que preferem 
garantir que os produtos não estandardizados sejam confiáveis. O caso dos CD’s é exemplar. 
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  A partir de um determinado momento, trabalhar no comércio de Ciudad del Este  

constituiu-se na melhor opção para ganhar dinheiro. Não foram poucos os que deixaram um 

trabalho estável por outro muito mais rentável.282 Apostas realizadas com a vontade de juntar 

dinheiro para ter uma casa própria, abrir uma loja ou migrar para outros lugares. Muitos 

mesiteros deixaram a rua e abriram suas lojas ou se dedicam a outras atividades no centro ou 

em outros bairros de Ciudad del Este. Mercearias e oficinas, salões de cabelereiros/as e lojas 

dos mais variados produtos foram instaladas a partir do dinheiro acumulado trabalhando como 

                                                
282 Dois casos como ilustração. Magui nasceu perto de Ciudad del Este, no Dpto de Alto Paraná. Estudou para 
ser professora e dava aulas na escola mas, quando o comércio estava no seu auge, deixou as aulas e se dedicou 
exclusivamente à atividade comercial com seu marido. Ela tem uma casilla onde vende CD’s. “Yo llegué a 
vender 2000 dólares en un día! 2000 dólares! Me quedaban 600 para mí.” Construiu sua casa, comprou terrenos 
e a casilla onde trabalha. Em 2001 havia vendido os terrenos mas mantinha a casa e a casilla. Estava pensando 
em voltar a dar aulas na escola. Outro exemplo claro é Ricardo, quem havia trabalhado nove anos como padeiro 
em Assunção. Cansado do trabalho e sem confiar nas perspectivas que se perfilavam entre massas e fornos, 
decidiu ver se conseguia trabalho em Itaipu. Como não entrou na empresa, começou a vender na rua onde está 
desde então. Atualmente tem uma casilla onde vende guloseimas, bebidas e cigarros. 

Quadro 16- As possibilidades da intermediação 

Vários mesiteros apontaram que até final dos anos 80, eles tinham preços diferenciais com os importadores. 
Antes da queda de Stroessner, um dos canais privilegiados parece ter sido a ’zona franca’ controlada pelo 
presidente da Seccional del Partido Colorado, Juan Eudes Pereira, a qual começou funcionando no 
quilômetro 10 ½  e mais tarde nos depósitos do Barrio San Agustín. Segundo funcionários do Ministerio de 
Industria y Comercio, embora funcionasse como zona franca, não o fazia dentro de um marco regulatório 
estabelecido pela lei senão por questões políticas. Os despachos que fazia Juan Pereira ninguém podia 
revisá-los e os contêineres eram abertos no seu deposito. “Por eso él era mucho más que la ley, que todas las 
autoridades y compañía entonces, depués del golpe es que empezó a cambiar ciertas cosas. Cambió a manos 
de otra gente el control. No se saneo. No vamos a decir que terminó sino que pasó a manos de otra gente.” 
�  

   Pelo que consegui reconstruir, até inicio dos anos 90 muitos importadores não vendiam diretamente ao 
público senão que o faziam através de canais de comercialização locais de onde derivavam os preços 
diferenciais que mesiteros e comerciantes obtinham. Garantia política do comercio local, não obstante, essa 
decisão também pode ser interpretada como uma forma de manter os preços competitivos: se em Ciudad 
Presidente Stroessner os preços conseguidos com comerciantes e mesiteros eram baixos, aqueles 
conseguidos com os importadores eram ainda mais. E precisamente, aqueles que estabeleciam as regras (as 
grandes figuras políticas), eram por sua vez os provedores diretos de clientes localizados no Brasil. Por 
exemplo, uma pessoa que havia trabalhado durante anos numa importadora, me contava que até inicio dos 
anos 90, eles faziam envios para pedidos de clientes localizados em outros países ou, senão, vendiam para 
comércios e, em menor quantidade, para mesiteros; i.e. no vendiam diretamente ao comprador que chegava 
a Ciudad del Este. Nos anos 90 começaram vender diretamente aos clientes que chegavam na cidade. No 
caso das casas importadoras que representavam marcas reconhecidas, trabalhavam com suas  lojas próprias 
ou proviam aos comércios com seus produtos.  

   Outra situação que reflete outro tipo de arranjo entre formas de comercialização e poder, foi o caso de um 
dos sindicatos de mesiteros que se especializou na venda de cassetes gravados. As fitas eram importadas, 
principalmente do Brasil, e chagavam livres de impostos pelo fato de serem importadas pelo próprio 
sindicato. Uma vez em Ciudad del Este eram copiadas com gravações originais, distribuídas entre os 
membros do sindicato e vendidas nas ruas. “Una vez le pararon, pero arregló, que había mucha gente que 
dependía de ese trabajo que no podían dejarlos sin nada.” � 
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 mesitero ou mesitera. Outros se expandiram no centro mesmo, comprando cajas ou 

casillas, ampliando o número de pontos de venda ou comprando um veículo para trabalhar 

como taxista, no transporte alternativo ou como mototaxista. Em 2001, muitas das pessoas 

que conheci já haviam tido mais de uma mesa ou uma casilla. Com a retração da atividade, 

muitos voltaram a ter só aquela com a qual ganhavam sua vida.  

 Difícil é fazer um cálculo sobre os lucros das boas épocas, porém eles parecem ter sido 

bem grandes. Ainda no 2001, parte do que se ganhava nas ruas de Ciudad del Este se 

distribuía pelo interior de Paraguai através de remessas que chegavam aos familiares nos 

povoados e locais mais distantes.283 

 Para os mesiteros, o tempo bazar passou e os sacoleiros passaram a operar num 

mercado que, em termos de informação, se tornou mais acessível. Tal como Pato dizia 

referindo-se às dificuldades de negociar com os compristas brasileiros “ellos saben todo” 

(Capítulo 3) ou como Wilfredo umas páginas acima dizia “ellos saben más que nosotros 

donde se consigue mejor precio”. A mudança está naquilo que os compristas brasileiros 

sabem. Ou melhor, passaram a saber aquilo que antes os mesiteros e os comerciantes sabiam. 

Ainda mais.  

 O problema para os mesiteros é que Ciudad del Este tampouco voltou ser aquilo que 

tinha sido antes dos sacoleiros. Se todavia em 2001 seguiam chegando turistas, o perfil dos 

mesmos já não era o daqueles que chegavam 20 anos atrás. Por isso muitos mesiteros 

desejavam o retorno de um tempo sem sacoleiros.   

 Isto não significa que quem chega na cidade saiba onde estão as oportunidades. Ainda 

hoje os turistas as procuram sem saber com certeza se irão encontrá-las. No final de contas, o 

                                                
283 Algo que apareceu entre vários participantes do comércio de Ciudad del Este e que foi confirmado por Kregg 
Hetherington, que estava realizando sua pesquisa em áreas rurais do Paraguai (comunicação pessoal, setembro 
2003). O fluxo de remessas não é unidirecional. Em 2001, por exemplo, se dinheiro de Ciudad del Este fluía para 
o interior, dinheiro de Argentina fluía para Ciudad del Este ajudando pagar as parcelas de terrenos, casas ou 
veículos ou medicamentos e internações em caso de enfermidade de parentes.    
 



 235 

 caráter emaranhado do microcentro –sua densidade e seu caráter sobrecarregado- 

continua sendo aquilo que se encontra qualquer recém chegado. 

 Se até aqui abordamos esse mercado a partir de alguns dos que ganham sua vida 

vendendo nele, no capítulo seguinte vamos mudar de perspectiva e nos deter no lugar 

daqueles que chegam na cidade para comprar. Personagens fundamentais nas transformações 

do comércio de Ciudad del Este, seguiremos os sacoleiros e, através deles, alguns dos 

circuitos que se intersectam  naquele lugar.   
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 CAPITULO 6 

CIUDAD DEL ESTE NOS 
CIRCUITOS SACOLEIROS 

 

 

 

O enorme crescimento comercial de Ciudad del Este está relacionado a sua consolidação 

como centro de compras e de abastecimento de produtos importados para milhares de 

comerciantes e compradores, principalmente brasileiros. Se a partir da década de 60, Puerto 

Presidente Stroessner foi se configurando como um centro de vendas de mercadorias 

importadas, sua transformação num centro para revendedores (os denominados sacoleiros) foi 

posterior. No capítulo anterior vimos essa mudança a partir da perspectiva dos mesiteros. 

Neste último capítulo abordarei essa transformação a partir da dinâmica estabelecida pelos 

circuitos comerciais brasileiros que se cruzam em Ciudad del Este. 

Partindo de uma aproximação às dimensões do fenômeno sacoleiro em Ciudad del 

Este, na primeira seção do capítulo levantarei alguns elementos e interpretações para 

compreender seu desenvolvimento: políticas que impactaram no seu crescimento, canais de 

comercialização centrados em Cuidad del Este que abriram caminhos logo transitados pelos 

sacoleiros e, transformações nas estruturas de poder local que afetaram o movimento 

comercial.  

Na segunda seção colocarei Ciudad del Este num campo mais amplo de relações: os 

circuitos comerciais que atravessam o Brasil. O interesse neste caso é duplo. Por um lado, de 

uma perspectiva analítica, me interessa colocar Ciudad del Este em um registro mais amplo de 

centros e circuitos comerciais significativos para o movimento comercial brasileiro. Por outro 

lado, me interessa compreender, a partir da perspectiva e das práticas dos sacoleiros, o lugar 
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 que ocupa Ciudad del Este nesses circuitos. A partir das passagens e das viagens, a 

mesma aparece como um local transitório de compras que se insere em circuitos cujas 

realizações e perigos se jogam em outro território. Esta transitoriedade permite entender 

algumas das dinâmicas que apareceram nos capítulos anteriores: as relações e as formas de 

diferenciação, os interesses divergentes e os tempos e os espaços distinguíveis que 

caracterizam as experiências das diversas pessoas que se cruzam nas ruas de Ciudad del Este. 

 
 
6.1 Notas e indícios sobre a expansão sacoleira 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 2 – Rodoviária Internacional de Foz do Iguaçu (Heitor). 
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 Publicado em abril de 1987, o desenho de Heitor –cartunista do jornal Nosso Tempo de 

Foz do Iguaçu–, retrata uma rodoviária inundada pelo movimento. Um lugar onde tudo pode 

virar negócio: a informação, as distrações, os lugares, os serviços. Que essas possibilidades se 

tornem efetivas depende do fluxo de compradores. Daí a centralidade da rodoviária de Foz do 

Iguaçu e de seus ônibus: a ‘Empresa Transmoamba’ e a preocupação com a presença da 

Recita Federal que passa a ser um dos temores permanentes das viagens.  

 Em 1987 a linguagem ainda não estava definida. Não se falava de sacoleiros e o 

negócio de comprar em Ciudad Presidente Strossner para revender nas cidades de origem não 

estava tão assentado como depois chegaria estar. Uma matéria de fevereiro desse ano onde se 

informa a morte de um ‘comprista’ em condições pouco claras, descreve essa atividade com 

palavras que são mais de conjuntura que de práticas regulares: “A transa de comprar no 

Paraguai e vender no Rio de Janeiro e São Paulo pode ter suas vantagens. Mas quando se trata 

de tomar atalhos acaba se tornando perigosa.” (NOSSO TEMPO, 13/2/1987).  

Em novembro de 1987, uma matéria do mesmo jornal apresenta com certa novidade o 

incremento de ‘compristas’ –essa a palavra utilizada para os denominar- que chegam de 

diversas partes do Brasil para fazer compras no Paraguai. Os funcionários da Receita Federal 

confirmam o crescimento e, considerando os 100 ônibus interestaduais e de turismo que 

chegam em Foz do Iguaçu, eles calculam que uns 5000 compristas estariam chegando 

diariamente para realizar compras na cidade vizinha. Desempregados, subempregados e 

pessoas que procuram completar a renda familiar, os compristas são descritos na matéria 

como possuidores de um pequeno capital que investem na compra de produtos importados e 

que depois revendem entre grupos de conhecidos ou entre comerciantes das suas cidades. 

Segundo a descrição do jornalista, eles ingressam no Brasil tentando se adequar à quota de 

US$ 150 por pessoa para poder ingressar suas mercadorias, sofrendo muitas vezes as 

arbitrariedades dos funcionários encarregados da fiscalização.  
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 Os pequenos compristas que começam a se destacar no comércio de Ciudad 

Presidente Stroessner aparecem como concorrência aos grandes atacadistas de artigos 

importados que provêem as cidades brasileiras através de grandes esquemas de contrabando. 

Segundo a matéria, são precisamente aqueles envolvidos nesses esquemas os que se 

encontram mais incomodados com o crescimento das pequenas compras na fronteira:  

Segundo alguns empresários ligados ao comércio e turismo, existem 
pressões para acabar com este movimento de compras em Ciudad 
Presidente Stroessner. O movimento estaria atendendo os interesses 
dos grandes contrabandistas que se consideram prejudicados pelos 
compristas. Os negócios por atacado abastecem centros de compra 
de produtos estrangeiros, tipo Galeria Page em São Paulo, e vários 
outros pontos de comercialização espalhados pelo país. Atualmente 
os compristas fazem concorrência aos atacadistas, que são 
alimentados pelo grande contrabando. (NOSSO TEMPO, 6/11/1987). 

 
Puerto Presidente Stroessner já estava instalada nos circuitos comerciais brasileiros. Se 

fizeram alguma coisa para evitar que esse movimento de pequenos compristas competisse 

com eles,  os grandes contrabandistas não tiveram muito êxito. Um ano depois, por exemplo, 

o encarregado da fiscalização da Receita Federal na Ponte da Amizade indica que 15.000 

‘muambeiros’ cruzam diariamente à cidade paraguaia para comprar (FOLHA DE SÃO 

PAULO, 18/12/1988a) e brinda a explicação que se tornaria standard para a Receita Federal 

em relação aos limites para a fiscalização na Ponte da Amizade: a dimensão do movimento 

estabelece o limite para o controle (18/12/1988d). A partir de então, o movimento continuaria 

em ascensão. 

Durante o biênio 94-95, a escala das vendas e o número de compristas alcançam seu 

topo. O movimento é descomunal. Durante um sábado de fins de 1994, por exemplo, 1200 

ônibus de excursão –só de excursão– chegam a Foz do Iguaçu trazendo compristas para 

realizar as compras de final do ano em Ciudad del Este.284    

                                                
284 A cifra foi registrada o dia sábado 17 de dezembro de 1994 pela Prefeitura de Foz do Iguaçu e aparece citada 
na Folha de São Paulo (20/12/1994). 
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 Uma tabela elaborada pela prefeitura de Foz do Iguaçu (Tabela 2) e algumas 

estimativas elaboradas a partir dela (Tabela 3), nos permitem ter uma noção desse 

movimento. Na Tabela 1 aparece o número de visitantes que chega na cidade –de avião, 

ônibus ou carro- e o número de visitantes ao Parque Nacional do Iguaçu. A estabilidade do 

número de visitantes ao Parque Nacional onde estão as cataratas -que corresponderia a 

turistas- e a redução concomitante entre a atividade comercial em Ciudad del Este e o número 

de visitantes à cidade permite inferir que grande parte dos que chegavam em Foz de Iguaçu 

faziam parte desse movimento.  

 

 
 
 Tabela 2 - Evolução do número de visitantes                           Tabela 3 - Estimativa da evolução de compristas  
 na cidade  de  Foz  do  Iguaçu ( SGOV- DPII,                           em  Ciudad  del  Este  considerando os  dados da   
 1999 )   e   no   Parque   Nacional  do  Iguaçu                            Tabela 2 e estimativas próprias.  
 (SMTDE, 2000).                                          
 
 

Não devemos pensar, contudo, que a diferença entre as colunas da Tabela 2 corresponde ao 

número efetivo de pessoas individuais que chegava à fronteira para fazer compras. Para poder 

calcular esse número devemos considerar que muitos deles viajavam várias vezes durante o 

mês (no tempo de auge, inclusive, duas vezes por semana). A Tabela 3 nos apresenta alguns 

cálculos úteis para imaginar a escala que alcançou o movimento de sacoleiros. A primeira 

coluna tem a diferença total entre pessoas que chegam na cidade e os visitantes ao parque. A 

segunda coluna, supondo que os compristas viajassem uma vez por semana, apresenta o 

número total de pessoas que se dedicaria às compras em Ciudad del Este (total / nº semanas 

Estimativa de  
compristas (total) 

Fluxo de compristas por  
semana - Estimativa aprox. 

3.230.000 62.115 
3.415.000 65.673 
2.170.000 51.923 
1.765.383 33.950 
1.273.333 24.487 
956.725 18.398 

 Foz do Iguaçu Parque Nacional 

1994 4.200.000 968.944 
1995 4.300.000 882.241 
1996 3.000.000 830.255 
1997 2.500.000 734.617 
1998 2.000.000 726.667 
1999 1.800.000 843.275 
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 do ano). Por exemplo, assumindo que as 3.230.000 pessoas que chegaram na cidade e 

não foram visitar as cataratas em 1994 eram compristas e que viajavam una vez por semana, o 

número de pessoas dedicado a comprar mercadorias na fronteira era 62.115. Algo que não 

está longe das médias apresentadas à mídia pelas autoridades brasileiras: umas 50.000 pessoas 

durante os dias de auge –quartas-feiras e sábados- e 20.000 nos outros dias da semana 

(FOLHA DE SÃO PAULO, 8/12/1994).285 

 Digo que são cálculos úteis porque, ainda que as cifras apresentadas na tabela 3 e as 

médias do movimento pela ponte coincidam de forma relativa, sabemos que eles não 

correspondem ao movimento real. Lembremos, por exemplo, a descrição do movimento 

diário sobre a ponte apresentada no Capitulo 1 e aquele ir e vir daqueles que o atravessam 

reiteradas vezes. Ou consideremos senão, tal como pude observar durante meu trabalho 

campo num período de clara retração do movimento, que alguns sacoleiros continuavam 

viajando duas vezes por semana, algo que se fosse levado em conta, elevaria o número de 

pessoas dedicadas ao comércio sacoleiro apresentados na segunda coluna da Tabela 3 pois a 

freqüência temporal que funcionaria como divisor seria um número menor.286 

 Feitas estas ressalvas, os números apresentados nas tabelas permitem perceber a escala 

da transformação enunciada pelos mesiteros no capítulo anterior e colocam uma pergunta que 

dificilmente tenha uma única resposta mas que é preciso formular: como é que se produz essa 

transformação? No final de contas, como é que Ciudad del Este se transformou no lugar de 

                                                
285 As cifras correspondem ao movimento através da ponte e, se eram elaboradas da mesma forma que durante 
meu trabalho de campo, correspondem a cifras em ambos sentidos. Por isso, para calcular o número efetivo de 
compristas deveríamos dividir a cifra em dois (25.000 os dias de auge e 10.000 os outros dias) e subtrair a 
quantidade de pessoas que diariamente cruza para trabalhar, o que colocaria o número de compristas em torno a 
20.000 os dias de auge e 5.000 os outros dias. Valores que, somados,  totalizam umas 60.000 pessoas (40.000 
[quartas-feiras e sábados] + 20.000 [5000 x segunda, terça, quinta e sexta-feira]). 
 
286 Se alguns continuavam viajando mais de uma vez por semana, muitos tinham espaçado ainda mais as viagens 
a Ciudad del Este, viajando cada duas ou três semanas; seja porque os pedidos voltaram-se mais irregulares ou 
pelo aumento do tempo necessário para vender o estoque de uma viagem. 
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 compras para esses milhares de compristas? Como foi que alcançou a dimensão que as 

tabelas permitem perceber? 

6.1.1 Turistas 
 
Se uma coisa unifica o campo descrito pelas categorias turista-turista e turista-comprista, isso 

é o turismo. E talvez o turismo seja uma das chaves para compreender como se produziu a 

distinção entre esses dois termos. Durante o governo de Ernesto Geisel (1974-1979), no 

contexto de uma aguda crise internacional, uma série de signos de estancamento da economia 

brasileira levaram a equipe econômica a implementar medidas para evitar a evasão de divisas; 

medidas que visavam a equilibrar as contas nacionais (SARMENTO & ALBERTI, 2002). 

Uma dessas medidas foi o denominado ‘depósito compulsório’ para todos aqueles que 

desejavam viajar ao exterior. Implementada por decreto em 1976, a medida obrigava o 

pagamento de um depósito para obter o passaporte e o visto policial necessários para sair do 

país. O depósito, contudo, não era exigido para aqueles que cruzavam a Ponte da Amizade. 

Nesse contexto, uma cidade como Ciudad Presidente Stroessner que já tinha uma importante 

oferta de artigos importados, se consolidou como o destino do turismo interno brasileiro que 

os procurava.287 A descrição de Alfredo Menezes  é bem gráfica: 

(...) os turistas que iam ao Paraguai não precisavam preocupar-se 
com depósitos e nem com dólares, pois o cruzeiro era bem aceito lá. 
É bem possível que a idéia do governo em diminuir a presença de 
turistas brasileiros no exterior, uma tentativa a mais para manter 
dólares no país, tenha contribuído para aumentar o turismo de 
brasileiros nos países, como é o caso do Paraguai, que fazem 
fronteira com o Brasil. (MENEZES, 1987:32). 

 
Em vigência até 1979, o depósito compulsório impulsionou o turismo doméstico fomentando 

o crescimento de empresas de turismo local, a proliferação de vôos de turismo doméstico (os 

denominados VTD) e o auge do turismo de ônibus. O efeito que tudo isto teve no turismo 

                                                
287 Recordemos a ampliação do período para permanecer no Paraguai autorizado pelo governo brasileiro com a 
simples apresentação do documento de 8 horas para 90 dias. No contexto da estreita relação estabelecida entre 
Brasil e Paraguai com a construção de Itaipu e a aproximação comercial e migratória, o pedido da Dirección 
General de Turismo do Paraguai teve boa acolhida no governo brasileiro.   
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 fronteiriço foi fundamental e tanto o comércio de Ciudad Presidente Stroessner como 

aquele de Puerto Iguaçu na Argentina receberam um enorme impulso. 288  Jackson Lima, 

jornalista de Foz do Iguaçu, descreve seu começo como guia de turismo nessa cidade num 

livro que retrata muito vivamente essa época.289 Falando das compras nas cidades fronteiriças 

que os grupos de turistas faziam a finais dos anos 70 acompanhados pelos guias de turismo, 

Lima assinala, “As lojas faturavam quatrilhões de pesos graças aos VTD’s criado pela 

singular medida mentalizada pela equipe econômica para conter a evasão de divisas” (LIMA, 

1998, p.114).   

 O ‘depósito compulsório’ instituído pelo governo brasileiro colocou Foz do Iguaçu –

Ciudad Presidente Stroessner– Puerto Iguaçu num lugar de destaque na lista dos destinos 

turísticos brasileiros. Dado o lugar privilegiado em termos de ingresso de mercadorias, de 

conexões e infra-estrutura, Ciudad Presidente Stroessner passou ser a cidade referência da 

fronteira paraguaia para compra de artigos importados provenientes do resto do mundo. 

Assim, junto a atrativos naturais como as Cataratas do Iguaçu e a atrativos proibidos no Brasil 

como o cassino, a compra de artigos importados passou a ser um dos atrativos da fronteira. 

Uma vez instaurado, o movimento se amplifica e não retrocede.    

 Não é difícil imaginar entre as centenas de turistas cruzando a Ciudad Presidente 

Stroessner para fazer compras, aqueles que começaram a aproveitar a oportunidade. Comprar  

mais. Revender depois. Se voltamos a refletir sobre o uso da categoria turista para designar 

                                                
288 A infra-estrutura turística em Foz do Iguaçu –conexões que garantem o acesso, facilidades de alojamento e 
estruturas receptivas- estava desenvolvendo-se paulatinamente desde os anos 40. Em 1939 se criou o Parque 
Nacional do Iguaçu, construindo-se logo o Hotel das Cataratas. Na década do 40, PANAIR do Brasil e o Correio 
Aéreo Nacional conectavam Foz do Iguaçu com algumas capitais brasileiras por via aérea (BENAVIDES, 1946, 
p.234) e, na década seguinte, Real Transportes Aéreos e Varig começam operar na cidade (IBGE, 1959, p.218; 
LIMA, 2001, p.74).  Na década de 50 se funda a primeira agência de turismo receptivo -a empresa STTC- (idem) 
e no início dos anos 60 se criam as duas primeiras estruturas de atenção ao turismo massivo, que mais tarde se 
transformariam no Grupo Rafagnin e nas Organizações Ortega.  

 
289 Foi a partir da leitura de Na Terra das Muitas Águas (1998) que me deparei com a importância do ‘depósito 
compulsório’ na dinâmica turística da região e seu efeito nas compras. Mais tarde, em comunicação pessoal, 
Jackson Lima me orientou na procura de informação sobre esse depósito. 
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 qualquer pessoa que chega para fazer compras em Ciudad del Este, é possível entender 

também como, entre fins dos anos 70 e inícios dos 80, se produz uma mudança que só pode 

ser interpretável a posteriori. Dentro daquilo que era conhecido e permitido –o turismo de 

compras–, se produz uma transformação de motivos e interesses (comprar para revender e não 

para consumo pessoal) a partir da continuidade das formas (as viagens) e das ações (as 

compras). Nesta dinâmica vinculada ao turismo encontramos uma das matrizes desse 

movimento.   

 
6.1.2 Estratégias comerciais 
 
Na matéria do jornal Nosso Tempo que mencionava acima, aparecia delineada uma oposição 

entre os compristas e os grandes esquemas de contrabando. Existiram, porém, outros sistemas 

de comercialização que transcendem o grande contrabandista e o pequeno comprista e que 

permitem iluminar as rotas pelas quais estes últimos começam a circular.  

Numa matéria de 1987, se descreve o sistema de compras de videocassete e filmadoras 

no Paraguai com entrega a domicílio no Rio de Janeiro, em São Paulo ou em Brasília. As lojas 

de Ciudad Presidente Stroessner recebiam os pedidos, que eram enviados através de  

intermediários. Os produtos se conseguiam pela metade do preço e era cobrada uma ‘taxa’ 

para cobrir os gastos de transporte e passagem pela fronteira (5000 cruzados pelo vídeo e 

10.000 pela filmadora). A matéria deixa entrever que o sistema não era novo: antes que 

registrar sua novidade, informa sobre sua suposta decadência. “Ultimamente o sistema de 

compra no Paraguai e recebimento a domicílio vem perdendo sua credibilidade. São vários os 

casos de compras que não chegaram ao destino. Talvez sejam uma minoria, mas são rupturas 

que podem perigar um negócio que se assenta basicamente na confiança.” (NOSSO TEMPO, 

12/03/1987).  

O sistema de envio a domicílio permite ver a operação de mecanismos de 

comercialização que ampliaram o alcance dos produtos de Ciudad Presidente Stroessner no 
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 Brasil e que –é de se supor– abriram e consolidaram circuitos de circulação de 

mercadorias e pessoas.  

Outra estratégia que teve um papel fundamental na expansão desses circuitos foi a 

exportação de mercadorias ao Paraguai por empresas localizadas no Brasil para seu posterior 

retorno ao mercado interno brasileiro com o objetivo de serem vendidas sem impostos. São 

vários os produtos cujo boom de exportação ao Paraguai estiveram vinculados com esses 

esquemas: enlatados, bebidas, lácteos desidratados. 290  Não pode se afirmar que esses 

mecanismos foram, em todos os casos, estratégias das próprias empresas. No final das contas, 

os circuitos nos quais passam circular os produtos comprados a empresas de outro país, nem 

sempre podem ser controlados pela empresa exportadora. Em alguns casos, contudo, o 

interesse das empresas por vender seus produtos sem impostos no seu próprio mercado 

interno é o principal objetivo de parte de suas exportações. Quando os produtos nem sequer 

cruzam a fronteira, isso é obvio. Mas, ainda quando saem do país, algumas empresas 

incentivam a re-introdução de suas exportações.  

O caso mais conhecido é a exportação de cigarros. A maior quantidade de cigarros 

contrabandeados ao Brasil provêm do Paraguai. Nas análises da mídia e das empresas 

localizadas no Brasil, a questão é enfocada a partir da produção de cigarros no Paraguai e sua 

vinculação com práticas ilegais, seja através dos mecanismos utilizados para introduzir essa 

produção no Brasil –contrabando– ou pela manipulação do direito de patentes paraguaio para 

usar marcas registradas em outros países. Porém, a expansão da produção de cigarros no 

Paraguai só pode ser compreendida à luz do crescimento da exportação de cigarros brasileiros 

a esse país com o objetivo de ser re-introduzidos de forma irregular.  

                                                
290 São várias as anedotas sobre esses movimentos. Um fiscal da Receita Federal me contava que na década de 
80 um dos favoritos nas exportações era o extrato de tomate. Fazendo o gesto de uma profundidade até seu 
joelho, comentava rindo: “Com a quantidade de extrato de tomate que se importava, dava para cobrir o solo 
paraguaio até aqui.” Durante meu trabalho de campo, vários produtos de uma transnacional de alimentos cuja 
sede está na Suíça que eram exportados ao Paraguai estavam sendo re-introduzidos no Brasil para serem 
vendidos a preços bem inferiores que aqueles dos mesmos produtos com os impostos do mercado interno.  
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 Brasil exportou em 1989, 655 milhões de cigarros ao Paraguai. Cinco anos 

depois, em 1994, o número de cigarros exportados era 34 vezes maior, alcançando os 23.143 

milhões. Como a exportação de cigarros não era tributada, um maço de exportação podia ser 

vendido no mercado interno por 70% menos do valor que um maço para venda no mercado 

interno.291 Numa matéria jornalística de 1998, Flavio de Andrade, presidente de Souza Cruz 

(principal exportadora de cigarros ao Paraguai), assinalava: “A operação de exportação e 

retorno ilegal acaba se constituindo, infelizmente, no único mecanismo de defesa das 

indústrias de fumo contra a invasão de produtos de outros países.” (ISTOÉ, 1998b). Em 1999, 

a Receita Federal impôs um imposto de 150% para a exportação de cigarros para América 

Latina, fechando o ciclo dessa circulação: se em 1998 a exportação ao Paraguai chegou a 

22.674 milhões de cigarros, em 2000 não houve exportação.292   

A interrupção das exportações, porém, não apagou os efeitos de dez anos de intensa 

atividade que tiveram, pelo menos, três resultados palpáveis: a demonstração da rentabilidade 

do negócio, a abertura e consolidação de canais de introdução de mercadorias de forma 

irregular e a circulação de empresários e técnicos que ajudaram a desenvolver a indústria 

paraguaia de cigarros. No contexto deste movimento é que o crescimento da produção 

paraguaia e o contrabando de cigarros ao Brasil se tornam inteligíveis.293  

                                                
291  A carga impositiva dos cigarros no Brasil corresponde a mais do 70% do valor pago pelo comprador 
correspondente a: Imposto sobre Produtos Industrializados (IPI), Imposto sobre Circulação de Mercadorias e 
Serviços (ICMS) e PIS/Cofins. 
 
292 A denúncia jornalística dessa estratégia apareceu no jornal Valor Econômico (08/05/2002), com a conseguinte 
resposta da companhia negando seu envolvimento em contrabando (ver por exemplo, VALOR ECONÔMICO, 
09/05/2002; ESTADO DE SÃO PAULO, 09/05/2002). De fato, Souza Cruz, sabendo da matéria de Valor 
Econômico, incentivou uma matéria publicada esse mesmo dia no Jornal do Commercio do Rio de Janeiro onde 
se denuncia o contrabando de cigarros como o grande limite para o crescimento da empresa. As cifras citadas na 
matéria de Valor Econômico estão disponíveis nas bases de dados de Guilford Documents e Tobacco Library, 
accessíveis desde o site do Canadian Council for Tobacco Control (www.cctc.ca). No entanto, se são 
consideradas as declarações públicas do presidente da Souza Cruz em 1998 (ISTOÉ, 1998b) e a informação 
disponível sobre o comércio de cigarros, essa estratégia já tinha status público.  
 
293 A importância que tiveram estas estratégias comerciais na consolidação dos circuitos comerciais sacoleiros é 
o que me interessa sublinhar. Se quisermos entender melhor o contrabando de cigarros no Brasil é necessário 
transcender as unidades nacionais e pensar globalmente já que a exportação de cigarros com o objetivo de serem 
re-ingressados nos países de origem foi uma estratégia global da British American Tobacco, empresa da qual 
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 Se do ponto de vista jurídico, a distinção entre contrabando e 

importação/exportação é clara, i.e. a adequação ou inadequação às definições legais que 

regulam a circulação de mercadorias através da fronteira, no funcionamento concreto dos 

circuitos comerciais essa distinção é parte das oportunidades e dos negócios. Antes que o 

divisor de universos distintos –mundo legal ou ilegal, esfera formal ou informal, economia ou 

circuito primário ou secundário–, as possibilidades que essas definições estabelecem será o 

espaço onde estratégias empresariais e apostas individuais se desenvolveram. 

 
 
6.1.3 Monopólios e fragmentações  

 
Dizer que, até a década de 80, a figura principal que chegava para fazer compras em Ciudad 

Presidente Stroessner eram turistas, não quer dizer que o fluxo de mercadorias que ingressava 

no Brasil acontecesse exclusivamente através deles. Difícil de ser percebidos por não 

aparecerem registrados nem denunciados, os acidentes e algumas apreensões que aparecem na 

mídia permitem imaginar a dimensão e o tipo de esquemas anteriores aos que se 

desenvolveriam pelas mãos dos sacoleiros. O avião Bonanza que caiu perto da fronteira com 

Paraguai em 1971 e que estava cheio de whisky, rádios, gravadores e guarda-chuvas 

japoneses pode ser tomado como um índice de alguns circuitos de introdução de mercadorias 

(TRIBUNA, 26/6/1971),294 assim como os caminhões carregados com 1800 caixas de whisky 

que foram detidos em Londrina em abril de 1978 que levavam, em teoria, madeira para São 

Paulo (FOLHA DE LONDRINA, 5/4/1978). 

                                                                                                                                                   
Souza Cruz é subsidiária (CPI 2000a, 2000b; CAMPBELL 2000a,  2000b; HOUSE OF COMMONS 2000). A 
circulação de cigarros no Brasil faz parte do movimento transnacional do mercado de fumo e participa de suas 
formas e suas dinâmicas, por isso não pode ser compreendido exclusivamente a partir de explicações parciais tais 
como a ‘ilegalidade das empresas paraguaias’, pela ‘hipocrisia das empresas brasileiras’ ou, tal como estas 
últimas denunciam, pela ‘voracidade impositiva do estado brasileiro’.   
294 Quando as apreensões são poucas, os acidentes podem ser um índice de negócios que andam e que não são 
interrompidos. Assim, os acontecimentos se apresentam como grandes mistérios quando na verdade são os 
emergentes públicos de mecanismos rotineiros. Essa é a sensação  do ‘desastre misterioso’ que aparece na 
manchete do jornal paranaense Tribuna ao descrever o acidente do avião perto da fronteira. 
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 Os vôos que ligavam pistas aéreas localizadas perto da fronteira com fazendas no 

interior dos estados do sul e sudeste brasileiro parecem ter sido um dos mecanismos 

privilegiados de introdução de mercadorias. Os vôos a São Paulo levando mercadorias são 

registrados numa das primeiras matérias aparecidas na imprensa internacional sobre Ciudad 

Presidente Stroessner (WALL STREET JOURNAL, 23/12/1988). Um dos comerciantes 

brasileiros entrevistados para essa matéria que trabalhava no Paraguai, por exemplo, diz que 

enviava entre três e seis aviões ao Brasil por semana com computadores. Só depois da  caída 

de Stroessner em 1989,  se tornam públicas muitas das formas desses movimentos que 

envolvem pessoas chaves do poder no leste do Paraguai: governadores e ex-governadores, 

prefeitos e ex-prefeitos, funcionários nacionais e achegados. Claro que a publicidade das 

denúncias e as operações realizadas para desarticular esses esquemas não necessariamente 

redundaram na sua diminuição. Muitos assinalam, inclusive, que depois da caída de 

Stroessner esses esquemas aumentaram.295 

Se no final do capítulo anterior apontei algumas relações entre as formas de 

comercializações e as relações de poder em Ciudad del Este (Quadro 16 – Capítulo 5), me 

interessa apresentar nesta seção alguns elementos para considerar as formas políticas e de 

                                                
295 Em julho de 2001, o pai de Jotvino Urunaga González, governador de Alto Paraná, foi condenado a dois anos 
de prisão por ter sido encontrado, num operativo realizado em julho de 1999, com mercadorias que seriam 
enviadas ao Brasil através das pistas da Estancia La Fortuna, próxima à fronteira. Quatro aviões com matrícula 
brasileira carregados com mercadorias e vários pilotos foram detidos. Outros parentes do governador também 
foram incriminados, como um primo que foi condenado a seis anos de prisão. A informação do operativo no 
jornal da Rede Globo apresenta os sucessos como um descobrimento: “Descoberta uma rota de contrabando na 
fronteira Brasil-Paraguai. É um centro de exportações clandestinas funcionando dentro de uma fazenda que 
escondia até um aeroporto. No local foram presos três pilotos brasileiros, 10 funcionários da fazenda e o 
administrador Agostinho Urunaga, pai do governador do Estado paraguaio de Alto Paraná, Jutvino Urunaga, um 
dos homens mais poderosos da fronteira.” (Globo - Jornal Nacional – 10 julho 1999 - 20:15). Claro que muitas 
vezes as descobertas são a forma como se apresentam as ignorâncias ou, pelo menos, o resultado de 
esquecimentos que permitem reapresentar novidades. Agustín Urunaga já havia sido apontado reiteradas vezes –
junto a personagens tais como Agustín Matiauda e Carlos Barreto Sarubbi- como proprietários de pistas perto da 
fronteira de onde fluía um intenso tráfego aéreo rumo ao Brasil. Uma série de matérias sobre as pistas de pouso e 
os esquemas de contrabando aparecidas em 1991 nos jornais paraguaios ABC Color e Diario Noticias sacudiram 
Paraguai pois vários envolvidos eram importantes políticos e funcionários públicos. De uma delas, localizada 18 
km ao norte de Hernandarias e instalada em 1965, aterrissavam ou decolavam por dia entre 25 e 30 aviões que 
faziam a conexão com fazendas do interior dos estados de São Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais, carregando 
videocassetes, filmadoras e computadores. As mercadorias de origem asiática provinham de Miami. (OESTE, 
1991). Em dezembro de 1995, numa operação denominada “Ñemopotí” (que significa purificação, limpeza) 
realizado pela Polícia Nacional, o Exército e a Força Aérea paraguaia, foram bombardeadas algumas pistas 
clandestinas além de outros procedimentos.   
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 manejo do poder como parte intrínseca na gestão e desenvolvimento do comércio de 

Ciudad del Este. Formas geralmente enunciadas nas descrições mas pouco analisadas em suas 

conseqüências econômicas e sociais.296      

A concorrência entre grandes contrabandistas e pequenos compristas assinalada na 

matéria de 1987, talvez seja útil para pensar essas mudanças.297 Ambos são esquemas de 

distribuição de mercadorias que participam do mesmo fluxo (PY � BR) mas que 

implicam outros meios (avião / ônibus), outros atores e outras escalas. Cada um desses 

esquemas tem conseqüências distintas para o comércio de Ciudad Presidente Stroessner. 

No caso dos grandes contrabandistas, o cliente no Brasil compra diretamente suas 

mercadorias sem necessidade das estruturas de vendas da cidade. Os compristas, pelo 

contrário, dependem dessa estrutura.  

Se para alguns importadores e representantes de marcas internacionais, o mercado de 

Ciudad Presidente Stroessner é o espaço onde se desenvolvem as vendas para os 

compradores que chegam na cidade (turistas ou compristas), aqueles que participam em 

grandes esquemas de contrabando não necessitavam de Ciudad Presidente Stroessner 

enquanto mercado –i.e. como lugar onde se efetivam as trocas. Contudo, como 

importadores que também eram, a existência desse mercado era necessária para poder 

justificar a importação dos produtos. 

O acesso direto que tinham alguns intermediários (mesiteros e comerciantes) com alguns 

importadores que controlavam o ingresso de mercadorias do exterior a partir da posição 

que tinham nas estruturas de poder local, além de garantir o apoio políticos de mesiteros e 

comerciantes, implicava um duplo incremento do valor do produto antes de chegar ao 

                                                
296 O registro a partir do qual foi produzida a análise que se segue baseia-se em interpretações possíveis de 
elementos dispersos que apareceram no campo, em entrevistas e a partir da leitura de diversas fontes.   
 
297 Usarei essas categorias apresentadas na matéria de Nosso Tempo para desenvolver a apresentação que se 
segue. 
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 comprador brasileiro: o lucro do comerciante de Ciudad Presidente Stroessner e o lucro 

do comprista brasileiro que comprava suas mercadorias e que as vendia na sua cidade de 

origem. Pela simplificação da cadeia de comercialização e pela escala das compras, o 

envio direto do grande contrabandista (as mesmas figuras do poder político), garantia que 

a presença de pequenos compristas não alterasse as condições de privilégio no mercado de 

importados ao Brasil. Evitando a venda direta dos  importadores no mercado de Ciudad 

del Este (i.e. garantindo a intermediação de comerciantes e mesiteros), a concorrência 

entre ambos esquemas de distribuição de mercadoria mantinha-se sob controle.   

Contudo, e talvez aqui se inscreva a preocupação dos grandes contrabandistas apresentada 

na matéria de Nosso Tempo, há uma questão de visibilidade que é fundamental. O 

fenômeno da ida dos sacoleiros ao Paraguai começou a tornar público um fluxo que já 

sucedia fazia tempo pela mão dos grandes contrabandistas: os produtos importados de 

todo tipo que ingressava no Brasil.  

Como vimos no capítulo anterior, nos anos 80 se produz um processo de multiplicações 

em Ciudad Presidente Stroessner: de importadores, de conexões, de lojas e de 

comerciantes. Se essas multiplicações começaram a alterar o monopólio sobre a 

importação de mercadorias de outras partes do mundo e o envio para o Brasil que até 

então haviam gozado algumas figuras chaves do poder durante o governo de Stroessner, o 

golpe de estado do 3 de fevereiro de 1989 que o derrubou, supôs uma ruptura no equilíbrio 

que garantia esse monopólio. Alguns personagens chaves saíram de cena. Outros, 

continuaram ocupando posições centrais nas novas estruturas de poder local e nacional. 

Contudo, se fragmentou o controle que até 1989 haviam conseguido ter alguns 

personagens (funcionários/empresários), desarticulando-se a relação entre entrada de 

mercadorias e regulação das formas de venda em Ciudad Presidente Stroessner.  
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 Depois de 1989, a importação e a venda de mercadorias importadas deixa de estar 

regulada exclusivamente por figuras centrais do poder e se multiplica entre diversos 

grupos que começam a desenvolver seus próprios mecanismos de regulação da 

concorrência, geralmente mecanismos centrados no monopólio das mercadorias, 

independentemente do local de venda e do comprador.298 Vários importadores passam a 

vender o tipo de produtos que antes somente vendiam através de intermediários, 

diretamente aos compristas que chegam na cidade. Alguns abrem suas próprias lojas de 

produtos: os autoservices.  

A concorrência entre o grande contrabandista e o pequeno comprista passa a ser 

meramente uma concorrência entre mecanismos de distribuição e não entre esquemas com 

acesso diferencial às mercadorias. Alguns grandes compradores no Brasil (particularmente de 

São Paulo) começam a trabalhar com pequenos compristas. No final das contas, sem grandes 

diferenças de preços, um conjunto de sacoleiros trabalhando para eles permite distribuir o 

risco que as passagens pela fronteira e as viagens supõem. Outros, porém, continuaram 

trabalhando via aérea. Independentemente do grande comprador do Brasil, milhares de 

pessoas começaram a trabalhar por sua conta ou para outros. Em termos sociais, o que essa 

transformação supôs foi uma enorme ampliação do número de pessoas que conseguiu ganhar 

a vida através desse movimento comercial. Algo que adquire sentido no campo mais amplo 

dos circuitos comerciais que atravessam Brasil; circuitos a partir dos quais o lugar de Ciudad 

del Este e o sentido que tem para esses milhares de pessoas, pode ser melhor compreendido.  

 
6.2 Entre a concorrência e a complementaridade:  
      Ciudad del Este nos circuitos sacoleiros 
 

                                                
298 Por exemplo, no final dos anos 90 e início da presente década, as disputas entre grupos chineses estabelecidas 
pelo controle do mercado de Ciudad del Este não estão centradas na manutenção de preços nem no controle do 
abastecimento de produtos senão na capacidade de determinados grupos de taxar a venda de determinados 
produtos.    
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 Quando em setembro de 2001 os protestos em Ciudad del Este e Foz do Iguaçu 

mencionados no capítulo anterior que fecharam por vários dias a Ponte da Amizade, uma 

euforia particular foi vivida em algumas regiões de São Paulo. O paulistano Jornal da Tarde 

intitulava uma de suas matérias: “25 de Março ‘comemora’ os conflitos na Ponte da 

Amizade” (JORNAL DA TARDE, 26/9/2001). Alguém se alegrou com os protestos que 

fecharam a Ponte da Amizade por dias, mas, quem? Que seria a “25 de Março”? Uma fração 

política? Um grupo sindical? Nem uma coisa nem outra. 25 de Março é uma rua conhecida 

como uma importante área comercial da região central de São Paulo. Lá, comerciantes de 

diversas origens recebem compradores da cidade e dos mais distantes lugares do Brasil; 

inclusive de outros países (especialmente africanos). Por que a comemoração, então? Segundo 

a jornalista, com o fechamento da ponte houve um aumento de pelo menos 15% nas vendas. E 

não foi apenas 25 de Março quem ‘comemorou’ os conflitos na ponte. A região de Brás, 

também em São Paulo, parece ter-se somado à euforia . “Os ônibus de sacoleiros e 

consumidores em geral acabam vindo para São Paulo para evitar passar por problemas", diz o 

presidente da Associação de Lojistas do Brás, Jorge Hamuche. ‘Se por acaso decidirem fechar 

a ponte, acredito que as vendas por aqui aumentarão 100%’.” (idem).  

25 de Março e a região de Brás –tal como são conhecidas comumente essas áreas 

comerciais de São Paulo–  também são lugares de sacoleiros: comerciantes que chegam de 

diversas regiões do Brasil, muitas vezes utilizando o mesmo tipo de transporte que aqueles 

que viajam ao Paraguai e enfrentando os mesmos perigos. E como sugere o aumento das 

vendas nessas áreas de São Paulo depois dos conflitos que sucederam na Ponte da Amizade, 

muitas vezes também são as mesmas pessoas.   

No entanto, a relação entre os comerciantes de São Paulo e Ciudad del Este não está 

marcada exclusivamente pela concorrência. Também há complementaridades. No final dessa 

mesma matéria aparecem outras vozes, não tão felizes com os problemas em Ciudad del Este. 



 253 

 “Os camelôs do Centro da cidade reclamam do fechamento da Ponte da Amizade. ‘Todos 

os produtos vendidos nas barracas e muitas coisas das lojas vêm de lá’, explica Wesley Alves 

de Lima, que trabalha há dois anos na Rua 25 de Março. ‘Se tiver problema no Paraguai, vai 

haver uma grande mudança no comércio da região. O movimento pode aumentar, mas não vai 

ter produto para vender’.” (JORNAL DA TARDE, 2001). Muitos dos sacoleiros de São Paulo 

que conheci em Ciudad del Este e Foz do Iguaçu confirmavam essa complementaridade, a 

qual não se restringia a produtos de camelô senão que alimentavam circuitos de shoppings e  

empresas, lojas especializadas e grandes atacadistas.  

Estas relações que aparecem delineadas nas comemorações e preocupações pelo 

fechamento da Ponte da Amizade em São Paulo permitem-nos ingressar no campo de 

conexões que constituem a dinâmica por trás do desenvolvimento de Ciudad del Este. 

Considerando estas conexões, o desenvolvimento de Ciudad del Este adquire outro sentido, já 

não exclusivamente como uma ilha de ilegalidade –tal como aparecia nas visões retratadas na 

Introdução- senão como um nó dentro de diversos circuitos comerciais que conectam diversas 

partes do mundo. Nó que se constituiu como um lugar central para o acesso às mercadorias 

importadas dentro dos circuitos comerciais brasileiros.  

 
6.1.2 Comércio e movimento 
 
Ainda que sacoleiro e Paraguai sejam palavras associadas pela maioria dos brasileiros, a 

categoria sacoleiro transcende o movimento de compras ao Paraguai e engloba genericamente 

todo aquele que vai fazer compras numa outra cidade para revender as mercadorias 

compradas na sua cidade de origem ou em outras cidades. Práticas comerciais que supõem 
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 viagens e expectativas de lucros derivados de diferenciais de preços ou da 

disponibilidade de produtos em outros lugares.299  

Observando os sacoleiros de outras partes do Brasil nos encontramos com o mesmo  

universo de práticas e personagens. Os mesmos transportes (ônibus de turismo alugados para 

viagens) e perigos (assaltos e acidentes) inseridos em lugares parecidos com Ciudad del Este 

que geram retratos peculiarmente similares: o mesmo incômodo com o movimento, a sujeira, 

o abarrotamento de imagens, produtos e pessoas.300  A descrição do bairro de Brás num 

suplemento especial sobre São Paulo realizado pelo jornal O Estado de São Paulo é um bom 

exemplo.  

O Brás é um formigueiro. A Rua Oriente é uma cânula dessa 
carregada e horizontal tubulação de tráfego. Gente se espremendo 
nas calçadas, entre camelôs, mendigos, carregadores. Sacoleiros de 
todo o Brasil irrompem em tropel pelas lojas de roupas. Shortinhos 
no atacado a R$ 3,90, camisetas femininas de malha canelada por R$ 
4,10. Motoristas exaustos aguardam nos ônibus sujos de vômitos 
amanhecidos e cascas de laranja. A Rua do Oriente sofre com a 
poluição do ar, mas também com o excesso de anúncios nas fachadas. 
Cuecas, camisetas. No alto de uma placa imensa, Gugu Liberato 
chama o povo para comprar em sua loja. O trânsito é pesado, 
perigoso. Carros de passeio são acuados no meio de gigantescos 
caminhões. Pedestres assustados usam a rua para caminhar. As 
calçadas tomadas por trincheiras de couro, plástico, ferro e tecidos. 
Na esquina com a rua Miller, uma placa dá boas vindas a quem visita 
o Brás. Uma outra, sobreposta, avisa ‘Respeite a Faixa de Pedestres’. 
Algumas das faixas já foram apagadas pelo tempo. Outras 
escorreram. Ninguém parece saber de Gaetaninho.” (ESTADO DE 
SÃO PAULO, s/d).  

 

O mesmo tipo de impressão é recorrente sobre Ciudad del Este, inclusive com os vômitos nos 

ônibus (LOPEZ ECHAGÜE, 1997). É claro que todos os elementos para compor esse retrato 

estão presentes nesses espaços, no entanto eles têm uma idéia implícita de ordem que não 

forma parte dos elementos apresentados na descrição e que jogam um papel fundamental na 

                                                
299 A lista de nomes dos mascates que Fernand Braudel apresenta no O jogo das trocas é sugestiva. Na França, 
são chamados camelotier. Em turco são chamados de torbar (de torba, sacola)  (BRAUDEL, 1979, p.58). 
300 As similitudes estão dadas pelo mesmo tipo de estrutura na organização espacial das vendas: vendas nas 
calçadas e nas ruas, locais de vendas cobertos em geral com lonas plásticas utilizadas para cobrir cargas de 
caminhão (aquelas da marca Carretão em laranja são as mais usadas em Ciudad del Este).  
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 organização do retrato. Antes que serem crônicas em tempo presente –como o conto 

escrito por Antônio de Alcântara Machado sobre Gaetaninho–,301 os retratos desses mercados 

freqüentados por sacoleiros são crônicas nostálgicas perturbadas pela desordem do mercado.   

Além do Brás e da 25 de Março em São Paulo, há Caruarú (PE) e as vendas de roupas 

em Belo Horizonte (MG) e tantos outros lugares especializados em algum tipo de mercadoria: 

o ‘circuito das malhas’ localizado em várias cidades entre os estados de São Paulo e Minas 

Gerais (Jacutinga e Monte Sião fundamentalmente) o Brusque em Santa Catarina, por nomear 

alguns desses espaços.  

Muitos desses lugares são promovidos diretamente para os sacoleiros. Outros 

aparecem como locais ideais para o denominado turismo de compras (i.e., para viajantes que 

vão visitar um lugar com o objetivo de realizar compras). Por exemplo, ‘Um shopping para 

facilitar a vida de sacoleiros do Brás’ era a manchete da matéria do Jornal da Tarde 

anunciando a abertura do Shopping 25 Brás em São Paulo. Explicando os motivos que 

levaram a abertura desse novo shopping no bairro de Brás, Sandra, gerente de publicidade e 

marketing do grupo que fez o projeto, dizia: “No geral, percebemos que as pessoas que vêm 

em excursões passam metade do tempo fazendo compras no Brás e a outra metade na Rua 25 

de Março. (...) Por isso, o shopping é uma oportunidade de essas pessoas fazerem suas 

compras com maior comodidade, sem precisar se deslocar a todo momento.” (JORNAL DA 

TARDE, 23/10/2002). E a matéria continuava: “Sandra lembra que, diariamente, a região do 

Brás recebe cerca de 200 mil visitantes – ou quase 1 milhão, nas semanas que antecedem o 

Natal. ‘Por isso, nossa expectativa é atrair, no mínimo, 20 mil visitantes por dia para o 

shopping. Não apenas sacoleiros do interior ou de outros Estados, mas também comerciantes 

da própria cidade que vêm fazer compras aqui’.” (idem). A promoção de Brusque (SC) na 

                                                
 
301 O menino desse Brás de imigrantes e limitações que sonhava com viajar de carro e que termina fazendo-o 
dentro do caixão que o leva ao cemitério logo depois de ser atropelado pelo bonde quando vai pegar sua bola 
(MACHADO [1927], p.21-23).  
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 seção de turismo de um jornal de Joinville apontava na mesma direção: “Cidade é um 

convite ao turismo de compras para sacoleiros ou quem quiser renovar o guarda-roupa.” (A 

NOTICIA, 29/06/1999). 

Quando a promoção dos lugares -cidades, shoppings ou lojas- se orienta ao 

comerciante revendedor não há problemas em identificar-se como uma oferta para sacoleiros, 

como no exemplo do Shopping 25 Brás ou do Mart Center em São Paulo.302 Porém, quando o 

lugar promovido tem uma identidade menos definida ou se promove como sendo uma opção 

de compras dentro de outros atrativos, se apela à noção de ‘turismo de compras’. Aqueles que 

promovem lugares com similitudes com Ciudad del Este são os que fazem um esforço maior 

para se distinguir. A necessidade de se distanciar do estigma que rodeia o comércio daquela 

cidade apresentado na Introdução. Esse é o caso, por exemplo, dos circuitos de compras na 

fronteira com Uruguai promovidos pelo governo de Rio Grande do Sul.303 

Como no caso de Ciudad del Este, esta distinção entre sacoleiro e turista está 

associada a uma certa escala de valores. O primeiro é uma pessoa que vive do comércio e as 

compras realizadas em outras cidades são precisamente para se prover de mercadorias. O 

segundo é uma pessoa que viaja para realizar compras não com a intenção de comercializá-las 

senão para o uso pessoal. Implícita fica a idéia de que esta última atividade é mais 

‘respeitável’, como se a compra para uso pessoal –o consumo final- enobrece-se o ato de 

comprar.  

                                                
302 O Mart Center é um centro atacadista de roupas na Vila Guilherme em São Paulo. Tem cinco pavilhões de 
confecções nos quais se encontram mais de 400 lojas, que recebem 4000 visitantes por dia. Em 2001, grande 
parte desses visitantes eram sacoleiros provenientes dos estados do sul.  
 
303 Numa descrição das compras que podem ser realizadas do outro lado da fronteira, nas cidades uruguaias de 
Rivera e Chuy (gêmeas das brasileiras Sant’Ana de Livramento e Chuí, respectivamente), se destacam os 
produtos importados vendidos nos free-shops -permitidos pelo governo uruguaio desde 1986- e os artigos de lã 
desse país. Em seguida se esclarece: “Também é importante saber que as free shops de Chuy e Rivera não 
podem ser comparadas com as lojas do Paraguai. No Uruguai há certificação de origem e o comércio é sério e 
confiável. Também não existem lá os sacoleiros. O comércio envolve basicamente turistas.” (Site do governo de 
Rio Grande do Sul, Turismo no Rio Grande do Sul – Roteiros de compras na fronteira Compras – Fronteira) 
(http://www.riogrande.com.br/turismo/zs_compras.htm). 
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 Não é objetivo deste trabalho fazer um levantamento sistemático de quais são os 

lugares promovidos para sacoleiros nem tampouco mapear os centros nacionais, regionais e 

locais de comércio. O que me interessa destacar é a relação entre comércio e movimento que a 

categoria sacoleiro permite iluminar: a procura de mercadorias disponíveis ou com melhores 

preços em outras partes e o lugar fundamental que têm esses comerciantes ambulantes na 

realização desse movimento. Alguns lugares adquirem uma centralidade fundamental como 

mercados de provisão de determinadas mercadorias dentro desse movimento.304 Cuidad del 

Este, precisamente, foi um deles. 

 

 
 
                                  �

                                                
 
304 Nos Apêndices E e F apresento esse movimento a partir de dois registros: o primeiro construído a partir uma 
história individual (uma comerciante da cidade de Santos) e o segundo a partir um lugar (a feira de Caruaru em 
Pernambuco). As duas apresentações estão construídas a partir de fontes secundárias e as incorporo não como os 
exemplos que confirmam hipótese alguma senão como casos que permitem vislumbrar um universo em 
movimento dentro do qual alguns lugares –São Paulo, Rio de Janeiro, Ciudad del Este ou Caruaru- jogam um 
papel fundamental na articulação de circuitos por onde fluem pessoas e mercadorias. 
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 6.2.2 Cruzamentos e passagens 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 26 - Fotomontagem com as indicações da Receita Federal antes de ingressar na Ponte da Amizade. 

 

Quem chega  à  Ponte  da Amizade  do  Brasil encontra uma série de indicações nos cartazes 

para o “turista” que está saindo do país. Passando os cartazes, se ingressa na área coberta (na 

foto maior, embaixo do cartaz de AIWA que se vê ao fundo) onde se encontram um escritório 

...é obrigatório (CNH) (DUT) Veículo em 
seu próprio nome ou com autorização do 
proprietário com firma reconhecida. 

A Receita Federal informa: 
Serão admitidos como bagagem 

somente bens de uso pessoal. 

A Receita Federal informa: 
Mercadorias para fins comerciais 
serão retidas para pagamento de 
impostos mediante importação. 

Embaixo de cada item: Isento até US$ 150 – Ida e volta 
cada 30 dias – Casal US$ 150 por pessoa não soma – 
Menor 14 anos tem cota – 4 litros no máximo 

 ...é proibido trazer:  armas e munições – 
drogas e tóxicos  - cigarros brasileiro 
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 da Receita Federal e um posto da Policia Federal. Depois da área coberta e dos aparelhos 

para bloquear a via, se entra na ponte. Na organização espacial da Receita Federal, essa área 

corresponde à denominada Zona Primária: espaço de jurisdição alfandegária onde é possível 

realizar a declaração das mercadorias que se está ingressando, deixá-las para o pagamento 

posterior ou pagar os impostos correspondentes. Se alguém é fiscalizado em outro posto da 

Receita Federal fora da Zona Primária –como o Posto Bom Jesus, em Medianeira– e está 

passando com mercadorias que não foram declaradas ou com uma declaração falsa, os bens 

são ‘apreendidos’. Nessas Zonas Secundárias, tal como são denominadas, não se pode pagar 

impostos de importação nem completar a declaração de bagagem acompanhada, constituindo 

tão somente locais de fiscalização. Por esse motivo e por sua localização (sobre a BR-277, a 

50 km de Foz do Iguaçu), o posto de Medianeira (o ‘barracão’, tal como é conhecido) é o 

grande temor dos compristas.305  

O espaço retratado na Foto 26 e o posto de Medianeira ocupam um lugar fundamental 

na experiência dos compristas, experiência que permite dimensionar melhor o significado que 

                                                
305 Da mesma forma que na ponte, passar pelo Posto de Medianeira é como passar por um funil, mas pelo fato de 
estar isolado e colocado basicamente para fiscalizar aos compristas que voltam do Paraguai, essa passagem é 
ainda mais traumática que na ponte. Quando se trata de ônibus de turismo, muitos laranjas acompanham aos 
compristas até passar esse posto de fiscalização. Para passá-lo há que saber como está: se estão parando os 
ônibus, se há controle estrito ou está tranqüilo. Os ônibus ficam esperando e, às vezes, se juntam ônibus e mais 
ônibus até que chega a palavra esperada, ‘liberou’. Estas esperas fazem que o laranja que foi acompanhar seu 
patrão para passar por Medianeira possa voltar para Foz do iguaçu em qualquer hora. Às vezes, pela amanhã do 
dia seguinte. A comunicação entre os ônibus se faz através de rádio, e naquelas que têm condições, se pode 
seguir o movimento da polícia. Nas épocas de maior movimento, o número de ônibus que podia juntar-se 
esperando passar era enorme. Uma matéria jornalística que acompanha uma dessas viagens, menciona que, 
segundo a informação dos próprios sacoleiros, havia uns 1.500 ônibus esperando que o posto de Medianeira 
pudesse ser passado. No relato do jornalista, depois de horas de tensão, pela rádio se escutou uma voz eufórica, 
“Vam’ booora, galera!, abriu a porteira!” e os ônibus começaram andar (ISTOÉ, 1998a). O termo ‘liberou’ 
aparece recorrentemente na linguagem dos brasileiros envolvidos no comércio de fronteira. Quando na  
alfândega se estão realizando controles sistemáticos e se espera para poder passar depois que os controles se 
abrandem, o verbo utilizado é ‘liberou’. Se o caminho não tem controles se diz que ‘a estrada está liberada’. 
Quando em algum controle se permite que o ônibus continue –porque sim ou porque se chegou algum acordo- se 
diz que o fiscal ou o policial ‘liberou’ o ônibus. Nos diálogos sacoleiros, a liberdade aparece como exercício que 
pode o não pode ser colocado em prática dependendo dos controles, inverso contrário que também se exercita. 
Uma liberdade que toma proveito daquilo definido pela lei (espaços com diferenciais econômicos) mas que se 
pretende por fora do controle que essa mesma lei estabelece. Nos diálogos sacoleiros, contudo, a atitude não é se 
colocar por fora de toda definição legal. Pelo contrário, há uma referência permanente a práticas com as quais se 
comparam e se legitimam, tais como a comercialização de produtos proibidos (drogas) ou de comercialização  
proibida (armas, por exemplo). Como um sacoleiro me diria, mastigando a raiva pela extorsão de dois policiais 
federais: “Porra, a gente não é traficante. A gente não é criminal. A gente não traz armas nem drogas... Só 
mercadoria para vender.”  
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 Ciudad del Este têm para eles: um lugar de passo para realizar as compras cujo tempo 

está marcado pela possibilidade das passagens pela alfândega.  

A dinâmica instaurada pela compra de mercadorias do outro lado da fronteira se torna 

inteligível a partir de dois registros espaciais: um primeiro registro localizado na fronteira e 

vinculado à multiplicação de formas e esquemas de passagem, e um segundo registro no qual 

a fronteira é tão só um dos vértices de 

diversos circuitos que atravessam 

territórios mais extensos. No Capítulo 1 

apresentei elementos para conceber o 

primeiro registro: as diversas alternativas 

para transportar as mercadorias que são 

compradas do outro lado da fronteira e os 

diversos esquemas de passagem 

(especialmente à luz da figura dos 

laranjas). Nesta seção apresentarei uma 

passagem particular para conhecer em ato 

seu ritmo e sua dinâmica. Essa passagem 

permitira apresentar, na próxima seção, 

alguns elementos desse segundo registro 

onde Ciudad del Este aparece como um 

ponto dentro do território mais extenso 

dos circuitos sacoleiros. 

Foto 27 – Dia de intenso movimento na Ponte da 
Amizade. No centro, motoxistas. À esq. uma kombi e 
vários ônibus de turismo. Ao fundo, um ônibus de linha 
interurbana. (Foto: Fabrízio Azambuja, 2001). 
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 O ônibus que transita entre Ciudad del Este e Foz de Iguaçu vai de uma 

rodoviária à outra.306 Quando toma a Rodovia Internacional em Ciudad del Este rumo à Ponte 

da Amizade começam subir os compristas brasileiros com suas mercadorias. Primeiro um, 

depois outro. Sobem pela porta de atrás,307 passam a roleta e se acomodam com suas compras 

no ônibus. Aí começam as perguntas.  

“¿Tem alguma coisa pra trocar? Eu tenho whisky.” Outro responde, “Eu tenho cigarros.” 
Este lhe passa ao primeiro uma sacola com cinco pacotes de cigarros Fox,308 que lhe entrega, 
por sua vez, uma  bolsa com 4 garrafas de Johnny Walker etiqueta vermelha. Na medida que 
ônibus foi avançando, novos passageiros subiram e os intercâmbios de objetos se 
generalizaram. Cigarros por hard-disks, whisky por cigarros, teclados por aparelhos de 
ginástica. Na viagem que estou relatando –setembro de 1999-, entre as coisas que cheguei a 
ver havia 6 impressoras à cor, duas caixas com monitores para computador, um pneu de 
caminhão, aparelhos de ginástica, teclados para computador, um pacote de 100 papagaios 
de brinquedo,309  uma sacola cheia de bonecos dos Teletubbies,310  cigarros e bebidas. O 
ônibus  avançava devagar e por momentos ficava parado pelo intenso tráfego na ponte. O sol 
do meio-dia entrava pelas janelas, o calor era incrível. O ônibus estava lotado, de pessoas e 
objetos. As posições das pessoas em pé eram das mais variadas, acompanhando a forma das 
caixas e das sacolas.311 Embora lotado, continuavam entrando pessoas pela porta traseira. A 
                                                
306 São pelo menos quatro as linhas urbanas internacionais que, saindo do Paraguai, cruzam a Foz do Iguaçu 
(dois  de Ciudad del Este, uma de Ciudad Presidente Franco e outra de Hernandarias). Há pelo menos uma 
empresa brasileira que faz o percurso Foz – Ciudad del Este. Uma empresa argentina vai de Puerto Iguazú a 
Ciudad del Este (atravessando Foz do Iguaçu) e outra vai de Puerto Iguazú a Foz. Diferentemente de todas as 
outras que vão de rodoviária a rodoviária, esta última é uma linha circular que começa e termina seu percurso na 
rodoviária argentina, chegando em Foz até a entrada da Ponte da Amizade e empreendendo o retorno desde lá. 
As trajetórias das linhas urbanas internacionais iluminam a centralidade da Ponte da Amizade no movimento das 
cidades da fronteira: todas o cruzam exceto a última mencionada que passa a seu lado. Em comparação, a Ponte 
Tancredo Neves só é atravessada pelas linhas argentinas e nenhuma das linhas brasileiras ou paraguaias chega 
perto dela.   
 
307 Os ônibus de linha paraguaios e brasileiros que fazem Ciudad del Este – Foz do Iguaçu têm a entrada de 
passageiros pela porta traseira. São ônibus grandes como os utilizados nas grandes cidades brasileiras (Marco 
Polo). Os ônibus locais de Ciudad del Este são de outro tipo, do formato usado na Argentina (Mercedes Benz)  
no seu modelo antigo. Assim como os ônibus locais de Foz, também se sobe pela frente onde também há uma 
roleta, mas neste caso, as unidades não foram desenhadas com espaço suficiente, sendo em muitos casos 
agregado tanto no ingresso como na saída, algo que dificulta a descida. Os ônibus paraguaios locais são modelos 
argentinos com modificações locais (por exemplo, o chão de madeira) e com elementos funcionais tomados dos 
ônibus brasileiros (como são as roletas), que sendo pouco funcionais terminam sendo arrancados.  
 
308 Os Fox são cigarros produzidos por uma empresa paraguaia. O preço de venda em 2001 era de US$ 1,40 por 
pacote  (o que equivalia a US$ 0,14 por maço de cigarros).  
 
309 Um boneco em forma de papagaio  que tem um sensor de som que funciona a pilha. Quando se fala com ele, 
o papagaio responde frases predeterminadas.  
 
310 Os Teletubbies são uns bonecos para o público infantil. Criados em 1997, tiveram muito êxito na televisão e 
os produtos com suas imagens eram muito procurados pelos sacoleiros durante 1999.   
 
311 Os ônibus, por vezes, se lotam de forma inacreditável. Fora o cruzamento a pé, cruzar a ponte de ônibus é a 
forma mais barata quando o controle não está muito estrito. Numa das passagens, em agosto de 2000, no qual eu 
ia sentado e o veículo estava lotado de pessoas e mercadorias, de repente um pé passou por cima do meu ombro: 
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 cobradora paraguaia, gritou, em português: “Por favor senhores, vão mais pra frente    
que tem pessoas querendo subir!” 
 

O que é esta circulação de objetos? A preparação para cruzar a alfândega brasileira. De fato, 

simplesmente um arranjo temporário de distribuição de produtos com o fim de tornar a 

passagem pela alfândega brasileira menos arriscada. Se o limite que um cidadão brasileiro 

tem para ingressar é de 4 litros de bebidas alcoólicas, 5 pacotes de cigarros e mercadorias para 

uso pessoal até o montante de US$ 150, aqueles que entram com mais mercadorias que as 

permitidas ou que possam ser interpretadas com tendo fins comerciais, redistribuem os 

produtos para se adequar à quota e aos limites estabelecidos.312 Por exemplo, uma pessoa que 

está ingressando 20 garrafas de whisky, se é controlada pela Receita Federal deveria entregar 

as 16 garrafas que excedem o limite permitido. Aquele que se arrisca a passar as 20 garrafas 

no ônibus, espera poder trocá-las com outros compristas por outros produtos –5 pacotes de 

cigarros o um mother-board, por exemplo- ou senão, as distribuir entre passageiros que não 

estejam ingressando mercadorias.313  

                                                                                                                                                   
um rapaz decidido que queria chegar na frente do veículo começou a avançar pisando sobre os bordes dos 
respaldos dos assentos. O segundo que fez o mesmo caminho –um homem de uns 50 anos- recebeu algumas 
críticas  (“Tira teu sapato sujo daqui!” gritou-lhe uma senhora se referindo ao pé cheio de lama; “Que é isso, 
cara!” gritou-lhe um homem). O terceiro -outro rapaz mais jovem - recebeu uma condenação maior de vários 
passageiros indignados (“Que é isso, porra!”, “Para com isso!”, “Puta que pariu, cara!”) além de alguns 
empurrões que quase o fazem cair. Ninguém mais os imitou.    
312 Algo que é avaliado a partir da variedade e quantidade de artigos que traz um comprista. O mesmo tipo de 
arranjo de redistribuição de mercadorias é descrito em outros lugares, revelando aspectos comuns nos marcos 
legais disponíveis para tomar proveito das oportunidades abertas pelos diferenciais que emergem como resultado 
da organização territorial do mundo contemporâneo. Bens pessoais e consumos particulares, associados 
legalmente à figura de turista. Os compradores que levam mercadorias de Istambul (Turquia) a Varna (Bulgária), 
por exemplo, também re-distribuem suas mercadorias: “They exchange merchandise among themselves until 
each individual achieves a semblance of noncommercial motivation” (KONSTANTINOV, KRESSEL & 
THUEN, 1998, p.732). Também é descrito o mesmo tipo de redistribuição por Alejandro Grimson entre pessoas 
que levam mercadorias de Uruguaiana (BR) a Paso de los Libre (AR), para evitar que “los agentes del Estado 
puedan «presumir fines comerciales»” (GRIMSON, 2003, p.15).  
 
313 Esse ato de dar mercadoria a algum  passageiro para que passe pela alfândega como sendo própria supõe que 
esse passageiro conheça a situação ou tenha capacidade de entendê-la rapidamente. Muitas pessoas que são 
turistas e que se vêem surpreendidas no meio desse movimento, negam-se ao pedido. Os que estão 
familiarizados com essa dinâmica não têm tantos problemas, ainda que muitos não aceitem. Laranjas ou 
sacolerios às vezes colocam reparos dependendo da mercadoria e dos preços. O (des)conhecimento dessa 
dinâmica de intercâmbios e pedidos foi motivo de rir numa viagem quando um senhor de idade perguntou com 
voz inocente aos dois rapazes que acabavam de dar dois telefones para que os passara por eles. “Mas, se param a 
gente eu digo o que... que são de vocês?” Os rapazes se olharam e começaram a rir: “Não meu amigo, senão... 
não adianta nada.” O senhor riu como conhecendo a resposta, achando graça de ter tornado a situação explícita.  
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 Se o ônibus passa sem ser detido –como foi a maioria dos casos que pude 

observar-, uma vez que o balcão da Receita Federal fica para trás, começa a devolução dos 

produtos. Como a maior parte dos compristas desce logo depois da ponte, a recuperação do 

próprio e a devolução do alheio se dá rapidamente. Todas as vezes que passamos sem ser 

parados, nunca assisti a nenhum problema na recuperação dos produtos. Contrariamente, 

quando o ônibus é parado, a tensão é dupla: pelo temor a perder as mercadorias ou ser 

‘cadastrado’ mas também porque outro perca as mercadorias que lhe foram dadas ou que essa 

mesma mercadoria desapareça. 314  Numa das passagens em que o ônibus foi parado na 

alfândega, a situação assim se desenvolveu:  

 
Um Policial Federal fez sinais ao motorista para deter o ônibus. O homem de bigodes que 
estava parado no meu lado me perguntou em voz baixa e com angustia, “Tenho cigarros pra 
trocar, tem alguma coisa?” Uma mulher jovem, sentada atrás de mim, se ofereceu a pegar 
uma sacola com 5 pacotes-, eu peguei outra. A moça que estava no meu lado me pediu para 
passar dois teclados de computador. Os que tinham bastante mercadoria desceram. O homem 
de bigodes que estava no meu lado, antes de descer, escondeu uma sacola com cigarros 
embaixo de um assento. Um homem com colete e quepe com as inciais da Receita Federal 
subiu no ônibus e começou caminhar olhando para cada um dos que tinham ficado acima. 
“Que tem aí?”, perguntou a um homem com um bolsão. “Só isso”, lhe respondeu abrindo e 
deixando ver alguns brinquedos. Continuou andando. “Isso aqui de quem é?” perguntou 
apontando para umas caixas. “Meu”, outro respondeu, “são dois ventiladores”, esclareceu. 
O fiscal rasgou as caixas para ver que havia dentro e continuou. “E você?” me perguntou. 
“Só isso”, respondi mostrando-lhe os dois teclados e os cigarros. Eu estava também com meu 
bolso que ele abriu e revisou apalpando com suas mãos entre a roupa. O deixou aberto e 
continuou. “Essas sacolas de quem são?” Ninguém respondeu. O fiscal tirou quatro sacolas 
de embaixo do assento, cada uma com 5 pacotes de cigarros. Pegou a primeira e tentou jogá-
la pela janela mas o cálculo foi errado: a sacola bateu na borda da janela e caiu em cima de 
uma mulher. Ninguém falava. Ela também não abriu a boca. O fiscal pegou novamente a 
sacola e jogou-a com melhor pontaria. As outras sacolas seguiram o mesmo caminho. 
Olhando para a caixa de um monitor, falou para o homem que estava no seu lado, “Isso ai... 
vai declarar.” O homem desceu. Outro, com uma enorme sacola de produtos de computação, 
teve o mesmo destino. Ao fundo do ônibus, detrás da roleta, o fiscal abriu umas caixas e 
começou jogar pacotes de cigarro e mais cigarros pela janela. Cheguei a contar mais de 40 
pacotes. O rapaz que os levava tinha seus olhos com lágrimas. Quando o fiscal se aproximou 
de onde ele estava, tinha ficado em pé para pedir-lhe por favor que não jogasse sua 
mercadoria. Mais tarde alguém me explicaria que o rapaz não deveria ter feito isso, “Tem 
que ficar calado... pra que falou? Uma vez que você está aqui não da pra pedir ‘por favor’. 

                                                                                                                                                   
 
314  Sobre o marco legal brasileiro para ingressar mercadorias compradas no exterior, ver Capítulo 1. 
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 Se você fica calado até que os caras podem deixar passar cigarro, mas se você já fica 
falando do que você está trazendo... não adianta!”315   

 

Quando se é indicado para fiscalização (Foto 28), é preciso descer do veículo com as 

mercadorias e fazer a fila para enfrentar os fiscais da Receita Federal que depois de revistar o 

que leva cada pessoa, de acordo com sua ‘avaliação’ podem reter a mercadoria para ser 

liberada com o pagamento das taxas correspondentes, ficar com ela (‘apreendê-la’), 

‘cadastrar’ a pessoa como tendo utilizado sua ‘quota’ durante esse mês ou, no melhor dos 

casos, deixar ela passar. Ficar cadastrado, algo que em geral sucede independentemente da 

sorte que tenha sofrido a mercadoria, implica que durante os próximos 30 dias, se a pessoa é 

novamente fiscalizada, perde toda a mercadoria (é ‘apreendida’) já que a quota permitida pela 

lei já foi utilizada.  

A  fila dos que foram declarar se move devagar. O ônibus se adiantou uns metros e parou 
ainda dentro da zona primaria para esperar os outros passageiros. Os que estavam na fila e 
já haviam sido revistados voltavam ao ônibus. Lá, as pessoas começam a recuperar as suas 
coisas. Depois do posto de controle, os fiscais da ponte não intervêm. O homem de bigodes que 
pediu ajuda para passar 
os cigarros recupera 
quase todas as sacolas e 
agradece. Só perdeu 
aquela que ficou embaixo 
do assento e cujo 
conteúdo saiu voando 
pela janela. As pessoas 
contam seus produtos e 
controlam suas sacolas. 
Todo é realizado em 
poucos minutos. Aqueles 
que recuperaram tudo 
começam gritar ao 
motorista para sair de 
uma vez. Somados o  
engarrafamento da ponte 
e o controle, já faz uma 
hora e meia que estamos 
no ônibus. “¡Não! ¡Vai 
embora não!” é a 
reação de outros. “¡Espera aí motorista! 
Ainda têm pessoas pra subir.” A ênfase 
parece ser menos uma amostra de 
solidariedade desesperada e mais uma 
                                                
315 Há uma enorme variedade de idéias sobre como se comportar no momento da passagem pela alfândega e nas 
viagens.  

Foto 28 – Ônibus de turismo sendo revisado na Zona 
Primaria da Receita Federal na saída da Ponte da 
Amizade. Por aqui passam todos os veículos que 
ingressam no Brasil. Quem o faz andando a pé passa pelo 
corredor atrás do aramado azul que se vê à direita. As 
pistas à esquerda da coluna (na parte coberta) é por onde 
ingressam carros, kombis e motocicletas. No lado do 
ônibus, os passageiros junto às caixas esperam para 
declarar sua mercadoria. O guarda que se vê em primeiro 
plano é de uma empresa privada de segurança que brinda 
apoio às autoridades na Zona Primaria.   
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 garantia de que o circuito de devoluções esteja garantido. Se acima do ônibus não estão 
todos, o circuito se quebra. Depois que o último passageiro retornasse ao ônibus, alguém 
grita que já estamos todos. O motorista começa andar devagar e depois vai acelerando. 
Finalmente, estamos em Brasil.  
 

Esta apresentação de uma passagem através da Ponte da Amizade permite perceber o grau de 

tensão e o tipo de arranjos envolvidos no cruzamento através do limite internacional. Mas essa 

tensão por causa do cruzamento e dos controles acaba de começar. Aqueles que não 

completaram as compras numa viagem só –a maioria–, terão que voltar para fazer mais 

compras ou procurar o que faltou trazer e assim, voltar a sofrer a tensão da ponte. Depois será 

juntar a mercadoria e se preparar para voltar à cidade de origem; algo que pode demorar horas 

(Curitiba) ou dias (Feira de Santana). 

Neste sentido, esse cruzamento é tão só uma instância nesse movimento de compras a 

Ciudad del Este. Deter-me em detalhe nos caminhos de ida e de volta implicaria começar uma 

série de novos capítulos que precisariam o espaço de uma nova tese. Em vez disso farei, na 

seção a seguir, uma apresentação geral sobre esse material para repensar o lugar de Ciudad 

del Este dentro desses circuitos.     

 
6.2.3 Bate-e-volta  
         O lugar de Ciudad del Este nas viagens sacoleiras  
 
O nome com que sacoleiros e motoristas costumam chamar o percurso de um lugar específico 

rumo a Ciudad del Este e o retorno é bate-e-volta.316 Apresentando alguns elementos que 

contribuem para iluminar a densidade e intensidade dos mesmos, talvez possamos conceber 

melhor o lugar de Cuidad del Este a partir da experiência que os compristas têm desses 

circuitos.  

                                                
316 Bate-e-volta é algo mais que uma forma de nomear a trajetória de ida e volta entre a cidade de origem e o 
local das compras e corresponde à unidade de medida dos circuitos comerciais. Tal como Jacques LeGoff 
descreve a propósito da unidade utilizada na Idade Média para os denominado empréstimos marítimos:  “...esses 
empréstimos eram quase sempre limitados a uma viagem ou, mais exatamente, a uma ida-e-volta que se pode 
dizer ter constituído na Idade Média a unidade de operação comercial marítima.” (LE GOFF [1986]:18).  
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 Voltemos ao cruzamento para começar novamente. Se atravessar a ponte é 

complicado, é somente um passo num longo caminho que falta andar. Como um comprista o 

resumira: “O problema, mais que passar é chegar. Esse é o problema.”� Uma vez com a 

mercadoria em território brasileiro, a volta a casa se abre como uma frente de incertezas 

encarnadas em cada posto de fiscalização dos organismos de segurança e de controle ou nos 

operativos desencadeados para controlar o movimento de compristas. Para muitos deles, os 

controles e as demandas de dinheiro de quem realiza esses controles forma parte do mesmo 

esquema. Em muitos casos, os funcionários de segurança assinalam a lei –a infração à lei- 

para tomar proveito disso. O pagamento dessa extorsão é o meio necessário para poder 

continuar mas, dado que a situação não é resolvida nem cancelada, o problema do controle se 

estende até a finalização da viagem.317 Inclusive até a venda do produto, pois os controles 

podem alcançar os lugares de armazenamento da mercadoria ou aos próprios locais de venda. 

Claro que, assim como o mundo sacoleiro é um mundo caracterizado por diferenças (Quadro 

17), a distribuição do risco também é desigual sendo alguns locais e formas de 

comercialização mais perseguidos que outros.   

As viagens de ida a Ciudad del Este não são mais tranqüilas, mas os perigos e os 

medos são outros. A consolidação de Ciudad del Este como centro comercial procurado por 

sacoleiros de diversas partes do Brasil, transformou estes últimos num alvo cobiçado por  

quadrilhas e ladrões. Apesar de nuca ter vivido uma situação de roubo que envolvesse 

sacoleiros, o medo de ser roubado esteve sempre presente nas conversações. Muitos já haviam 

sido roubados e todos conheciam numerosas histórias de assaltos e roubos nas rodovias e nas 

cidades por onde passavam. Inclusive, durante o trabalho de campo, nos próprios jornais de 

Foz de Iguaçu eram reportados regularmente roubos a sacoleiros.   

 
                                                
317 Quando o controle se realiza com o objetivo de arrecadar dinheiro, a quantia pedida é considerada uma 
extorsão. 
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Viajando com muito dinheiro para realizar compras, os compristas que viajam a 

Ciudad del Este se transformaram numa presa cobiçada. O número de assaltos é 

impressionante, colocando-nos frente a dinâmicas não tão diferentes de aquelas sofridas pelos  

‘comboieros’, mascates e comerciantes retratados nos trabalhos de história colonial brasileira, 

como por exemplo no caminho que unia a Capitania de Minas Gerais ao Rio do Janeiro no 

século XVIII (ANASTÁSIA, 2000; FURTADO, 1999; VENÂNCIO e FURTADO 2000). 

Inclusive as formas são as mesmas que aparecem nas narrações de história medieval (LE 

GOFF, 1986), por exemplo colocando troncos no caminho.318 Tanto na Idade Média como 

hoje, o problema para o ladrão é deter um veículo em movimento e então serve colocar 

                                                
318 A Noticia, 27/3/2000; 18/4/2000; 11/6/2000. 

Quadro 17 - Universos sacoleiros 
 
Os ‘camelôs’ e as ‘feiras paraguaias’ das cidades brasileiras são as imagens mais associadas com o 
comércio de Ciudad del Este. Porém, o mesmo não se limita aos circuitos de intercâmbios dos setores 
populares, sendo ainda até finais de 2001 pelo menos, o local de provisão de produtos específicos que se 
distribuíam na mais ampla gama de lojas e circuitos de consumo: computação, telefonia celular, 
perfumaria e cosmética, roupas e tecidos ou bebidas, entre outros. A variedade de compradores que chega 
a Ciudad del Este é muito grande. Nas viagens que fiz, conheci comerciantes de cidades do interior com 
comércios especializados, provedores de vendedores de rua ou os próprios camelôs das grandes cidades, 
comerciantes de bairros populares, comerciantes particulares que levantam pedidos de clientelas próprias 
e provedores de lojas especializadas que levavam mercadorias para comércios de todas as categorias. 
(Sobre a Feira do Paraguai de Brasília, ver SOUZA, 2000). 

O universo dos sacoleiros é um universo social diferenciado no qual todos explicam sua participação 
pela  possibilidade de conseguir bons lucros, ainda que as motivações explícitas enunciadas por uns e 
outros possam ser bem diferentes. Para aqueles de menos recursos, o desemprego ou os baixos salários  
dos empregos disponíveis fazem do comércio de distancia uma alternativa mais atrativa e com mais 
perspectivas. Estão também aqueles que abandonaram um emprego estável pelas possibilidades que o 
comércio sacoleiro oferecia para fazer uma diferença substantiva. Se entre os primeiros, as narrativas da 
necessidade se juntam com as da eleição, nos segundos, as narrativas da eleição tomam o lugar principal. 
Para quem começa, a atividade é uma forma de se capitalizar. Reinvestir em novas compras é o primeiro 
passo e o que vai sobrando se guarda para uma casa o um carro, os quais por sua vez funcionam como 
deposito em caso de necessidade (por exemplo, si se perde na fiscalização ou em assaltos). Para 
comerciantes já estabelecidos, as compras em Ciudad del Este significam tomar proveito de um mercado 
com uma oferta de mercadorias e/ou preços que permitem crescer ou, simplesmente, se manter no 
negocio. Aqueles comerciantes de maior envergadura que deixaram de viajar pessoalmente, enviam seus  
empregados (laranjas) para fazer as compras.  

Além da variação nas origens sociais e no tipo de inserção que têm nos circuitos de comercialização, 
também há uma grande variação em relação ao grau de dependência das compras em Ciudad de Este 
como forma de ganhar a vida. Se bem para muitos é a fonte básica de ingressos –seja como empregado 
de alguém ou como meio privilegiado para se prover de mercadorias para a venda-, para outros é a forma 
de complementar seus ingressos ou a forma de fazer seus trabalhos mais lucrativos. 
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 troncos, aproveitar os lugares onde o veículo deve diminuir a velocidade,319  ou formar 

parte do grupo que vai comprar.320 Claro que nos tempos modernos também se dispõe de 

outras alternativas: disparar a distância sobre o ônibus para forçá-lo a deter,321 disfarçar-se de 

policiais.322 As respostas também são variadas, desenvolvendo-se vários mecanismos para se 

proteger –viajar somente com conhecidos, armados ou em comboio– os quais nem sempre 

conseguem garantir a segurança dos sacoleiros.   

Mas não somente os assaltos alimentam os medos sacoleiros, também os acidentes são 

uma fonte de tensão permanente. Os acidentes envolvendo ônibus que vão ou voltam de 

Paraguai são freqüentes. Viajar em ‘ônibus de turismo’ –tal como são chamados os ônibus 

fretados para essas viagens- é mais barato, mais rápido e tem a principal vantagem que a 

viagem está organizada em função das compras, o que implica que dispõem de diferentes 

formas de evitar os problemas que se podem apresentar. Estas vantagens têm o risco nunca 

longe o suficiente para se sentir a salvo dos acidentes que, envolvendo ônibus dessas 

dimensões e transportando muitos passageiros, costumam terminar com muitas mortes.323  

Observada a partir dos circuitos e da experiência sacoleira, Ciudad del Este não é mais 

que o ponto que articula idas e voltas. Bate – e – volta.  Lugar de passagem e de ritmos 

frenéticos, Ciudad del Este é o pivô que articula esses circuitos sacoleiros. Sua centralidade 

reside precisamente naquilo que a torna destino de tantas pessoas: o lugar das compras e 

oportunidades onde milhares de pessoas ganham sua vida através do comércio. Antes que um 

lugar de relações e distensões, um lugar de passagens e tensões.     

                                                
 
319 A Noticia, 2/8/1998. 
 
320 A Noticia, 20/9/1998. 
 
321 Jornal da Tarde, 13/7/1998; Estado de São Paulo, 2/8/2001. 
 
322 A Noticia, 10/12/1998. 
323  Ver, por exemplo A Noticia, 15/06/1998; Jornal do Comércio, 21/06/1998; O Estado de São Paulo, 
17/12/1998.  
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 As vidas dos sacoleiros são sacrificadas. Há que viajar, há que investir tempo e 

dinheiro em uma aposta com muitos riscos. Pode-se perder tudo em um assalto o em um 

acidente ou, simplesmente, em alguma das tantas fiscalizações. Mas também é um desafio 

com incentivos significativos: a liberdade de outros espaços e outras relações ou, a 

possibilidade de aceder a certo consumo que de outra maneira seria impossíve. Comprar os 

brinquedos para os filhos ou os equipamentos para a casa.  

Fazer dinheiro não é a única explicação das motivações que levaram tantas pessoas a 

empreender longas viagens com o objetivo de comprar para revender na sua cidade de origem. 

Contudo, antes que outras causas ‘mais reais’ ou ‘mais profundas’, é o que há mobilizado 

tantas pessoas, jogando no limite do permitido e do proibido. Uma vida melhor entre aquilo 

que é tolerado e aquilo que é reprimido. Aprendendo a ganhar a vida no limite.    
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 REFLEXÕES FINAIS 

 

 

Tercei, ao longo dos capítulos que compõem esta tese, apresentar e discutir alguns elementos 

que caracterizam a dinâmica comercial de Ciudad del Este. Se a sua fundação esteve ligada à 

construção da Ponte da Amizade, seu desenvolvimento comercial esteve vinculado ao 

movimento a través do mesmo. A complexidade que emerge observando esse movimento 

ilumina seu caráter: um mercado de fronteira que funciona a partir de uma profunda inter-

relação entre os espaços unidos pela ponte. No só pelos compradores que chegam para fazer 

compras mas também pela infra-estrutura desenvolvida para possibilitá-las assim como pela 

presença de numerosos comerciantes e trabalhadores brasileiros e estrangeiros residentes em 

Foz do Iguaçu.   

Num mercado onde a circulação e o movimento têm um lugar tão fundamental, 

privilegiar uma figura que está ‘cravada no chão’ –usando a imagem das cajas que muitos 

mesiteros têm– pode parecer um contra-senso. Contudo, minha experiência com os mesiteros 

permitiu abordar esse movimento desde uma perspectiva específica, possibilitando uma 

compreensão assentada em historias e pessoas singulares. Esta perspectiva permitiu  

introduzir uma das figuras geralmente ausentes nas discussões sobre aquela região e que 

quando aparecem o fazem como abstrações gerais (vendedores ou funcionários) ou a partir de 

estereótipos (como é mais comum): estou falando dos paraguaios. Um dos interesses deste 

trabalho foi, precisamente, incorporar algumas tramas históricas e culturais nas quais essa 

cidade e seus habitantes estão inseridos. Tramas que articulam migrações rurais e circuitos de 

oportunidades, formas de socialização e dinâmicas de gênero, 34 anos do governo de 

Stroessner e uma singular economia política do público, entre tantos outros elementos.   
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 Os capítulos centrados na experiência dos mesiteros foram concebidos a partir de 

perguntas simples: como se faz para estar vendendo na rua (Capítulo 2), como se vende 

(Capítulo 3), quê se faz alem de vender (Capítulo 4) e como foi que chegaram a fazê-lo 

(Capítulo 5). Perguntas básicas para conhecer o funcionamento de qualquer mercado, o 

material e as discussões apresentadas em cada um dos capítulos permitiram ir apontando as 

particularidades de Ciudad del Este assim como ir apresentando um material para abordar 

questões mais gerais como a relação entre regras e práticas no funcionamento do mercado; a 

dinâmica associativa e sua relação com formas de representação e de monopolização; as 

relações entre práticas de venta, compras e saberes; as formas e a moralidade das negociações; 

a relação entre formas de acumulação, consumo e valores sociais; a estrutura das vendas e 

suas conseqüências sociais. Estes são alguns dos assuntos que o material da teses permite 

abordar. Alguns deles foram analisados em detalhe, outros foram meramente apresentados e 

outros, ainda, valerá a pena seguir explorando em futuros estudos. Gostaria nestas páginas 

finais assinalar algumas considerações e interpretações gerais à luz do material apresentado. 

 
 

Diferenciais, possibilidades e circuitos  
 

Na Introdução assinalava que, para entender o desenvolvimento do comércio entre ambos 

lados da fronteira, era fundamental levar em conta o fato de Ciudad del Este e Foz do Iguaçu 

pertencerem a espaços econômicos diferentes. No aproveitamento dos diferenciais derivados 

desses pertencimentos encontramos uma das motivações que mobiliza o comércio. Isto não 

significa, contudo, que seja possível explicar o desenvolvimento do comércio de Ciudad del 

Este, ou de qualquer área de fronteira particular, só a partir destes diferenciais. Pretender fazê-

lo significaria aceitar uma teoria de equilíbrios entre ofertas e demandas que não consegue 

explicar duas questões básicas: por que esse comércio se desenvolve em algumas áreas de um 

mesmo limite internacional e não em outras? e, por que em alguns momentos essa atividade 
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 não passa de um tímido movimento e em outros momentos alcança uma escala 

gigantesca, sendo que esses mesmos diferenciais se mantêm?324   

Como tentei mostrar na Introdução, se o jogo de ofertas e demandas nada tem de 

natural, menos ainda o terá num mundo definido por estados modernos caracterizados por 

territorialidades absolutas cujos limites (demarcados e controlados) estabelecem espaços 

econômicos diferenciais. Embora aceitando que estes diferenciais são um incentivo 

fundamental para o desenvolvimento do comércio, as condições que o tornam possível –infra-

estrutura, produtos e comerciantes– evidenciam que esses diferenciais nem provem nem 

produzem ‘naturais’ mas que são o resultado de ações e processos que os fazem existir 

concretamente. Precisamente, antes que inscrever-se na natureza do funcionamento 

econômico, estas ações e estes processos o fazem na historia particular de cada lugar.  

Apresentei alguns elementos que permitem ampliar a interpretação histórica sobre a 

conformação  do mercado situado em Ciudad del Este,325 indicando os processos e acordos 

que levaram ao desenvolvimento de uma cidade localizada no caminho que uniria o centro de 

Paraguai com as facilidades portuárias outorgadas pelo Brasil na costa atlântica. Os distintos 

passos que fizeram realidade esse projeto, mostram a importância que os acordos e as apostas 

governamentais tiveram na construção e consolidação de dito espaço. Como parte de elas, as 

                                                
324  No há melhor exemplo de uma explicação baseada em equilíbrios para dar conta do comércio e do 
contrabando  que as palavras de um ministro paraguaio pronunciadas frente a jornalistas brasileiros, dias antes da 
visita do Presidente João Figueiredo a Assunção, em abril de 1980: “O ministro de Indústria e Comércio do 
Paraguai, Ugarte Centurión, afirmou ontem não considerar o contrabando um problema nas relações de seu pais 
com o Brasil: ‘O contrabando é um fenômeno natural, de natureza econômica, obedecendo à lei da oferta e da 
procura. Para acabar com ele, seria preciso acabar com a humanidade, porque nenhuma fiscalização de fronteiras 
pode ser eficiente quando existe pressão de abundância de um lado e demanda do outro’. Centurión disse estar 
ciente da existência de contrabando de madeira e carne do Paraguai ao Brasil, e de café no sentido contrario, mas 
desconhece a existência do envio ilegal de soja brasileira para seu pais, no que não acredita porque ‘nossa safra 
de soja tem aumentado muito’.” (ESTADO DE SÃO PAULO, 11/04/1980). 
 
325 Falo de “ampliar” porque o trabalho mais completo sobre o desenvolvimento comercial de Ciudad del Este 
interpreta a estruturação do eixo Assunção-Paranaguá e o posterior desenvolvimento do comércio entre Foz do 
Iguaçu e Ciudad del Este a partir da política externa do governo de Stroessner e a ofensiva diplomática pós-1964 
do governo militar brasileiro para anexar Paraguai na sua área de influência (RIBEIRO, 2001, p.47ss. e p. 64). O 
processo, porem, é anterior. Cabe agregar, também, que a matriz desta transformação regional não se restringe a 
atores e apostas brasileiras e paraguaias mas também deve ser analisada à luz da política de alinhamentos 
internacionais no contexto do auge do nazismo e da Segunda Guerra Mundial. No caso paraguaio, para 
vislumbrar esse cenário, ver Mora, 1998.  
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 apostas comerciais e de desenvolvimento regional permitem entender como se 

consolidou uma oferta de determinado tipo de produtos –importados e artesanais- a partir de 

aqueles que começaram a trabalhar com eles: importadores, comerciantes e mesiteros. Para 

compreender o surgimento e a consolidação dessa oferta é necessário levar em conta as 

características dos movimentos migratórios que estiveram na base de seu desenvolvimento. 

Alguns movimentos foram estudados com maior profundidade (a migração interna paraguaia), 

outros foram mencionados (como a imigração árabe), outros mais, apenas registrados (a 

presença chinesa).  

Ainda com a infra-estrutura que torna acessível um determinado lugar da fronteira, os 

produtos e os comerciantes que os vendem, há processos históricos que nada têm a ver com o 

comércio e que têm efeitos fundamentais. A apertura da fronteira agrícola no leste do 

Paraguai foi um deles. A construção de Itaipu foi outro. Junto com estes processos, a chegada 

e os fazeres de pessoas e mais pessoas, atraídas por e construtoras de todo esse movimento.  

Outro elemento fundamental quando falamos de comércio de fronteira é a 

possibilidade das compras, algo que está vinculado à possibilidade de que um lugar se volte 

significativo nos circuitos de compradores e que os regimes de controle e circulação permitam 

a circulação de objetos e pessoas. Vimos que, no caso de Ciudad del Este, uma série de 

processos contribuíram para isto. Restrições para viajar ao exterior no Brasil e 

desenvolvimentos particulares do turismo; circuitos de mercadorias  -de exportações e de re-

introdução ilegal, assim como circuitos de entrega a domicilio. As próprias transformações do 

comércio em Ciudad del Este afetaram as possibilidades e as oportunidades das compras. À 

luz da experiência mesitera apareceram elementos para compreender a inserção dessa cidade 

nos circuitos comerciais brasileiros e a transformação que se produz no perfil do comprador: 

de turistas a sacoleiros. 
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 Ciudad del Este foi se constituindo no centro por excelência de compras de 

produtos importados para os brasileiros. Se ainda em 2001 continuava ocupando um lugar de 

destaque dentro desses circuitos era pelas dimensões que alcançou e pelas vantagens de 

preços que ainda continuava oferecendo. São interessantes as palavras do diretor de marketing 

da União de Lojistas da 25 de Março, região comercial de São Paulo já mencionada no último 

capítulo:   

“...a vantagem da região é a ‘diversidade de produtos encontrados nas 
lojas’. ´Não existe outra área do País que possa concorrer de igual 
para igual com Ciudad del Leste’, opina, referindo-se ao município 
paraguaio que fica ao lado da Ponte da Amizade.” (JORNAL DA 
TARDE, 26/09/2001).  
 

Vindo de um membro de uma associação de lojistas de São Paulo, estas palavras revelam algo 

interessante: que centralidades e periferias não se estendem em um plano homogêneo de 

relações entre espaços mas que as mesmas se constituem de forma intrincada entre as diversas 

dimensões que constituem cada uma dessas posições. Se a centralidade de São Paulo nos 

circuitos financeiros regionais aparecia delineada –como vimos no Capítulo 1– no seu papel 

como centro de referência que guiava o funcionamento financeiro de Ciudad del Este; 

observada a partir dos circuitos comerciais que atravessam o Brasil, São Paulo aparece como 

parte de una rede de circuitos onde sua posição não é obvia nem indiscutida.    

Neste sentido, observada do Brasil, Ciudad del Este adquire sentido na rede de 

circuitos em funcionamento a partir dos milhares de bate-e-volta por onde circulam 

mercadorias e pessoas antes que na posição que ocupa na dinâmica fronteiriça. Algo que nos 

coloca frente à necessidade de uma perspectiva que permita dar conta de circuitos e diferenças 

onde centralidades e periferias, em vez de derivar da acumulação de recursos ou infra-

estruturas, dependem do lugar que ocupam nos movimentos que conformam as redes onde se 

inserem. Durante a década de 90, por exemplo, Ciudad del Este e Miami foram os lugares 

centrais de provisão de mercadorias importadas para os brasileiros, em especial de produtos 
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 eletrônicos e de computação. Ao igual que São Paulo e Ciudad del Este, as relações entre 

ambas cidades eram tanto de concorrência quanto de complementaridade. Indagar sobre essas 

relações pode ser uma boa estratégia para compreender as paisagens dos negócios 

contemporâneos.  

 
Regulamentações, legalidades e oportunidades 
 
De acordo com a imagem apresentada recorrentemente na mídia e em algumas pesquisas 

baseada no descontrole e na ilegalidade como chaves descritivas e explicativas daquele 

espaço, todo sucede por fora da lei justamente pela falta de regulação e controle derivada da 

inoperância e/ou ausência das instituições estatais. Algo assim como uma tautologia operativa 

cujo corolário é obvio: se todo passa fora da lei -precisamente porque no há lei- então é 

preciso levá-la, reforçá-la e fazê-la cumprir. Contudo, observada a partir do dia a dia do 

comércio, a situação se apresenta um pouco mais complexa; seja observando as atividades 

desenvolvidas em Ciudad del Este como considerando as compras e os cruzamentos 

realizados pelos compristas.  

Tomemos por exemplo o caso das categorias laborais paraguaias descritas no Capítulo 

1. Todas apresentam um patrão de estruturação similar daquele que descrevi no caso dos 

mesiteros. Começando uma  nova atividade (cambistas, paseros, ambulantes) ou competindo 

com formas já estabelecidas (kombistas, mototaxistas), todas estas categorias passaram por 

um começo marcado pela repressão ou pelo conflito com outros trabalhadores que derivou em 

um processo de negociação para regularizar-se. Formadas neste processo, as associações e as 

regulamentações passaram a legitimar e ordenar as práticas permitidas. Em todos os casos, a 

possibilidade de trabalhar passou estar mediada pelo pertencimento a uma associação que 

terminou monopolizando essa atividade. Enquanto o número de associados e de associações 

se manteve baixo controle, as diferenças entre a regulamentação escrita e a forma prática de 
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 regulamentação não se tornaram significativas, parecendo categorias laborais estáveis 

nesses períodos. Nos casos em que as associações e os associados se multiplicaram por fora 

dos canais anteriormente consensuados, essas diferenças passaram a adquirir um novo sentido, 

desvendando as distancias entre o acordado e o permitido e revelando a instabilidade sentida 

por muitos dos que participam nessas atividades.326 

O surgimento e consolidação de todas essas práticas estão entrelaçados com estas 

dinâmicas legais e associativas que, a partir da forma em que operam, funcionam como uma 

multiplicação regular de irregularidades, aparecendo como irregularidades somente quando o 

acordo que estabilizava o reconhecimento e a regulação de determinada atividade se vê 

questionado por novas pessoas que também querem trabalhar na mesma categoria.  

Em Cuidad del Este, a multiplicação regular de irregularidades não é uma dinâmica 

exclusiva das novas atividades mas também de aquelas já estabelecidas. Os comércios são o 

caso mais claro, muitos dos quais funcionam a partir da utilização sistemática de mão de obra 

brasileira indocumentada e do pagamento irregular de impostos. Da mesma forma em que 

espaços públicos foram apropriados por pessoas vinculadas ao poder para estabelecer ou 

construir suas galerias e lojas.  

Um dos autores que mais tem chamado a atenção sobre a necessidade de prestar 

atenção a estas dinâmicas é John Cross, quem analisa os processos sócio-políticos que 

possibilitaram o desenvolvimento do comércio de rua em Cidade de México. Antes que se 

centrar na dinâmica informal da economia, o autor destaca a necessidade de analisar o que 

chama de ‘política informal’ como forma de reintroduzir aos atores informais em quanto 

atores políticos e de iluminar os processos a partir dos quais eles garantem coletivamente 

                                                
326 No seu trabalho sobre informalidade em Lima, Hernando de Soto denomina ‘normatividade extra-legal’ ao 
direito e às instituições desenvolvidas pelos atores informais que correspondem a um ordenamento espontâneo e 
alternativo ao formal (DE SOTO, 1987. p.14), seja nas ocupações de terrenos para a construção de vivendas, no 
comercio de rua ou no transporte. Comparado com esses desenvolvimentos, independentemente das formas de 
regulamentação prática, a dinâmica legal (formal) e associativa que caracteriza Ciudad del Este forma parte das 
ferramentas através das quais se habilitam práticas legitimadas pelo estado e efetivadas pelas associações.  
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 trabalhar na rua e reduzir as pressões ou escapar de fiscalizações e intentos de 

erradicação. 327  No caso de Ciudad del Este, limitar a noção de política informal aos 

denominados ‘atores informais’ significaria guardar um espaço –ainda que seja conceitual– 

para uma política formal que dificilmente seja distinguível da primeira. As dinâmicas que 

observamos no caso dos mesiteros atravessam transversalmente o comércio de Ciudad del 

Este, consolidando um tipo de funcionamento no qual legalidade e irregularidades se 

complementam.  

Esta dimensão das regras está imbricada com a própria possibilidade das vendas e das 

compras, onde a lei aparece claramente como um sistema de modulação através do qual se 

produzem uma serie de efeitos no mundo: oportunidades (lucros maiores comprando do outro 

lado da fronteira) e possibilidades (ganhar a vida vendendo no espaço público); possibilidades 

que se tornam efetivas (se procura o reconhecimento e a regulamentação de atividades até 

então não permitidas ou simplesmente não reguladas) e oportunidades que se realizam (se 

trata de fazer como a lei estabelece para poder contorná-la). Inclusive, as distinções inscritas 

pela lei funcionam como marco de referência para apresentar-se: há ilegais mais ilegais do 

que outros nos quais se justificam as ações (tal como explicam os sacoleiros quando indicam 

que não estão roubando nem trazendo drogas ou armas). 

A lei aparece como a técnica privilegiada de inscrição dos limites. Sanciona e define 

espaços, entidades e ações –direitos e deveres– sobre outras entidades –coisas e pessoas. Se 

por um lado, os limites se desbordam apesar das sanções e as definições, uma vez que as 

definições foram sancionadas, traspassar o limite por ela traçado supõe fazer algo ilegal. As 

definições estão ai e então, a consciência delas –quando se tem consciência de essas 

definições– supõe uma decisão que implica questões morais, sempre sociais.  

                                                
327 Tal como afirma o autor:  “Street vendors have rarely been analyzed as political actors. While their economic 
marginality has been questioned by the notion of informality, their political marginality has not –even though 
informality requires by definition the evasion of legal requirements.” (CROSS, 1998, p.52). 
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 Algo que também não deve ser interpretado como a toma de decisões 

fundamentais nem desesperadas Falando precisamente da dificuldade para analisar muitas 

práticas econômicas que aparecem como contraditórias com a moralidade, John Davis 

questiona, numa passagem que vale a pena citar em extenso, certas visões recorrentes no 

tratamento destes fenômenos:  

The generic term for things which do not fit into a category at all, or 
which fit in more than one, is anomaly. And some anthropologists, 
most notably Douglas, have emphasized the awkwardness which 
anomalies create in the mind of classifiers: they are abominations, as 
in Leviticus, and people treat them with special reverence or horror or 
avoidance. That may be in some cases. But in others, the imperfection 
of classes may be an opportunity, giving people room for manoeuvre, 
scope for inventiveness and creativity. Ambiguity and uncertainty 
surely can be disturbing; but they also allow people to play, do not 
necessarily constrain them to pray. (DAVIS, 1992, p.54).   

 
 

Conjunções e divergências 
 

Muitas práticas e relações observadas no trabalho de campo se tornaram inteligíveis através 

de diálogos que confrontavam o que deveria ser a vida ‘educada’ da cidade com a origem 

rural ou de pequenos povoados do interior paraguaio de onde provem muitos dos 

trabalhadores das ruas de Ciudad del Este. Tanto jogar ou lutar como beber e compartilhar em 

arenas masculinas de sociabilidade conseguiram reproduzir-se de forma ampliada a partir das 

possibilidades abertas pelos lucros obtidos no movimento comercial. A partir da vizinhança e 

a presença brasileira e da experiência migratória na Argentina, outros diálogos permitiram 

explicitar essas dinâmicas: formas de expressão e resolução de conflitos e tensões entre os 

homens e as relações entre homens e mulheres.  

Ter acentuado esses diálogos permitiu abordar certas características de Ciudad del Este. 

Outras poderiam ter sido ressaltadas e analisadas. Como as historias dos filhos universitários 

já graduados de aqueles que empresaram como mesiteros ou, inclusive, de alguns jovens 

mesiteros que estão nas salas das universidades particulares de Ciudad del Este, pagando as 
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 mensalidades com os lucros que obtêm nas vendas. As ruas de Ciudad del Este também 

são o espaço onde todas essas apostas e essas práticas sucedem. Ter privilegiado os elementos 

desenvolvidos no Capítulo 4 se vincula com as questões que foram tornando-se significativas 

durante o trabalho de campo à luz do foco da minha pesquisa: o comércio. Coloco esta 

aclaração para qualificar melhor o retrato que emerge da analise desses elementos: as 

conjunções sociais e culturais que se encontram em Ciudad del Este não são o resultado da 

supervivência de velhos costumes mas são melhor compreendidas como práticas enraizadas 

em tradições diversas, em uma contemporaneidade marcada por uma rápida urbanização onde 

as possibilidades de lucros e consumos inscreveram Ciudad del Este em uma modernidade 

singular. Antes que cosmopolita, local; a pesar dos múltiplos grupos presentes na cidade e que 

circulam por ela.  Antes que fechada em seu localismo, aberta aos gostos internacionais locais 

que colocam aos grupos mexicanos, argentinos e colombianos nos cenários de seus recitais.  

 

Questionamentos e perspectivas 
 
Sempre que falamos de um fenômeno definido por um limite, é fundamental não perder de 

vista o campo de relações que o estrutura. Não para escrever sobre a totalidade senão para não 

ficar preso num dos lados definidos pelo limite e reproduzir, objetivando em nossa descrição, 

aquilo que o limite contribui a produzir. Neste ponto, por limite não estou me refirindo 

exclusivamente a fronteiras territoriais senão a limites sociais em geral. Sei que a descrição e 

os analises apresentados ao longo dos capítulos estão construídos desde um dos lados 

definidos por diversos limites. Em Ciudad del Este. Na rua. Nos espaços masculinos. Nos 

universos paraguaios. Embora construído desde essas posições, em todos os casos tentei 

colocar elas no campo de interconexões nos quais adquirem sentido.  

Confrontados em outras partes do mundo com lógicas estigmatizantes semelhantes a 

aquela que domina as visões sobre Ciudad del Este, alguns pesquisadores têm questionado o 

reducionismo desses retratos, porem assumindo uma uniformização inversamente 
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 proporcional. O livro de Janet MacGaffey e Rémy Bazenguissa-Ganga sobre os 

comerciantes congoleses que circulam entre Congo e França é um claro exemplo. Uma 

pesquisa interessantíssima sobre o comércio desenvolvido através de circuitos alternativos 

entre esses paises, a complexidade que emerge no livro é reduzida a partir da sua tese central: 

as atividades das pessoas envolvidas nessas atividades devem ser interpretadas como atos de 

oposição e resistência frente a uma sociedade que os exclui tanto na África como na Europa 

(2000, p. 79ss e p.171). No contexto dos estados africanos de Congo-Kinshasa e Congo-

Brazzaville –com suas crises, guerras civis e instabilidade econômica– e no contexto 

migratório de uma Europa fechada e restritiva, a hipótese pode parecer plausível. Contudo, ao 

analisar as trajetórias e as posições de muitas das pessoas que os autores apresentam e as 

atividades nas quais estão envolvidos, o mundo desses comerciantes é, antes que nada, um 

mundo de apostas e desejos de lucros, de acumulação e reconhecimento, de reprodução de 

relações tradicionais e de amplificação de novos consumos. É claro que a desigualdade e as 

diferenças estruturam as posições das pessoas, contudo, elas não determinam o sentido de 

suas práticas. Muito menos quando essas práticas são reivindicadas pelos próprios atores com 

outros sentidos que aqueles assinalados pelos analistas.  

Neste sentido, é preciso sublinhar que o questionamento de algumas definições não 

deve nos levar a assumir definições a priori de caráter inverso. O problema é que discutir 

desde os contrários significa manter-se dentro da matriz de sentido delineada pela definição 

que queremos criticar. Questionando o conteúdo de verdade –negando-o– aceitamos as 

premissas sobre as quais essa verdade é construída ao deixar intacto o campo de sua definição 

assumindo seu oposto.  

Invertendo o estigma que considera a quem participa nesses circuitos como sujeitos  

indesejáveis à margem da lei, as retóricas da resistência muitas vezes reproduzem o mesmo 
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 tipo de abordagem externo que os primeiros. Ao final, o que façam, pensem ou digam as 

pessoas se subsume dentro do quadro interpretativo que já está predefinido.   

Falar do trabalho de Janet MacGaffey e Rémy Bazenguissa-Ganga é uma maneira de 

falar sobre a forma de abordar dinâmicas sociais que sucedem nos interstícios do regulado e 

do perseguido. Do tolerado e do permitido. Por compartilhar o mesmo interes que os autores e 

o mesmo incômodo sobre as visões normativas e condenatórias das dinâmicas analisadas, 

explorar a critica é, antes que um ataque, uma reflexão sobre abordagens para futuras 

pesquisas. Reflexões que são sumamente pertinentes no caso do comércio de Ciudad del Este.  

Há duas estratégias privilegiadas que permitem produzir uma versão externa 

(independente do que as pessoas que pesquisamos fazem e dizem que fazem) e que, em certa 

medida, lhes permitiu aos autores citados produzir a interpretação externa que propõem a 

pesar do trabalho de campo e do registro etnográfico que caracteriza o texto.  

A primeira estratégia é reduzir a heterogeneidade que caracteriza esses circuitos e 

universos a uma única dimensão: excluídos ou marginais, perseguidos ou desfavorecidos. O 

coletivo abstrato ocupa a posição dos atores concretos e então pode-se ‘resistir’ ou ‘aceitar’ 

independentemente das vozes concretas que contradizem essas simplificações. Tanto no caso 

do comércio de Ciudad del Este como nos circuitos de sacoleiros que lá se abastecem de 

mercadorias, reduzi-los a um segmento social particular implica perder de vista as diferenças 

e as desigualdades que os constituem. O comercio de Ciudad del Este e os circuitos que nele 

se interserem, articulam importantes grupos de poder, emergentes segmentos comerciais e 

uma variedade enorme de medianos e pequenos comerciantes, autônomos, empregados e 

dependentes. Em vez de partir de diferenças que os coloquem em circuitos ou dimensões 

separadas, tal vez entendamos mais sobre esse comercio e sobre o funcionamento desses 

circuitos os considerando conjuntamente com aqueles que se cruzam em Miami e em São 

Paulo ou as ‘ferias paraguaias’com os shoppings sofisticados das cidades brasileiras.  
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 A segunda estratégia para manter uma interpretação externa é negando aquilo que 

os atores estão fazendo à luz de uma realidade mais profunda, imputando causas mais básicas 

que aquelas que as próprias pessoas indicam ou, então, privilegiando tão só alguma dimensão 

de suas expressões. Muitos trabalhos sobre dinâmicas informais e ilegais compartem certas 

retóricas da decepção que se inscrevem nesta estratégia, onde toda ação positiva das pessoas é 

transformada em reações sem sujeito: antes que comerciando, sobrevivendo;  antes que 

trabalhando, refugiando-se do desemprego; antes que intentando fazer dinheiro, agüentando a 

condena a qual o sistema os relega (ou resistindo ele); antes que ganhando-se a vida, 

alienando-se nas ilusões de consumo e afogando-se nas contradições da modernização.  

Ao longo de meu trabalho, me coloquei por fora destas retóricas da decepção e da 

exterioridade, não tanto por uma atitude teoricamente responsável como por uma convicção 

mais simples: as pessoas têm vidas muito mais ricas e mais complexas que vale a pena 

conhecer. À luz de algumas das pessoas que vivem no mundo singular que foi aparecendo nas 

páginas que passaram, tentei explicar algumas das dinâmicas e das contradições que fazem 

esse mundo, tomando seriamente o que fazem e o que dizem as pessoas que o vivem e o 

movimentam dia a dia. Tentei seguir interconexões que foram aparecendo e que me foram 

indicando, que fui encontrando e que haverá que seguir explorando. Espero ter conseguido 

apresentar a densidade e a complexidade desse mundo a partir de meu relato. Se além disso, 

novas perguntas podem ser formuladas, então o percurso terá valido a pena.      
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 GLOSSÁRIO 
 

 

Caja (espanhol) Estrutura metálica fixada na calçada e utilizada pelos vendedores da rua para 

guardar suas mercadorias durante a noite e para expô-las acima delas durante o dia. 

Cambista (português) Pessoa que se dedica à compra e venta (câmbio) de moedas. 

Caña (espanhol) Licor destilado, feito a base de cana-de-açúcar. De um gosto singular, mais 

próximo do rum do que da cachaça brasileira. 

Carrinheiro (português) Carregador que trabalha com um carrinho (carro de mão, 

geralmente de duas rodas, utilizado para carregar produtos). 

Casilla (espanhol) Estrutura metálica emprazada na rua para realizar vendas. Quiosque. As 

mesmas dispõem de espaço suficiente para atender aos clientes desde seu interior. 

Che patrón (guarani e espanhol) Literalmente, Meu patrão. No contexto das vendas na rua, o 

dono da mercadoria para quem se trabalha. 

Chinchón (espanhol) Jogo de baralho.  

Chipa (guarani) Pão preparado com farinha de mandioca e queijo.  

Coloradizarse (español) Tornar-se colorado ou influenciado pelo Partido Colorado 

(Asociación Nacional Republicana - Partido Colorado). Um dos partidos que disputou 

junto aos Azules (Partido Liberal) a cena política paraguaia logo após da Guerra da 

Tríplice Aliança. Desde fins dos 40 é o partido que há governado Paraguai.  

Comprista (português) comprador brasileiro que se provee de mercadorias em Ciudad del 

Este para vender elas em sua cidade de origem. Sacoleiro.   

Copetín (espanhol) En Paraguai, bar e local de minutas. Em outras partes de América Latina, 

bebida aperitiva acompanhada de tira-gostos e tomada antes das comida.   
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 Guampa (espanhol) recipiente feito de chifre de vaca utilizado junto à bombilha para 

tomar tereré. Segundo o Diccionario de la Real Academia Española, a palavra é de 

origem quéchua e significa chifre. 

Guardavolume (português) lugar para guardar ou depositar volumes ou bagagens. Alguns 

mesiteros assim chamam às cajas. 

Kombista Pessoa que dirige uma kombi no serviço de transporte alternativo de Ciudad del 

Este. O nome deriva de kombi, a camionete Volkswagen utilizada em dito transporte.  

Lanchonete (português) quiosque o local de comida rápida 

Laranja (português) pessoa que ganha dinheiro colocando a disposição de outros seu direito 

de ingressar mercadorias do exterior, passando elas como próprias. Por este motivo, só 

podem ser brasileiras ou brasileiros.  

Lenteros (espanhol) Em Ciudad del Este, vendedor de rua especializado na venda de óculos e 

outros produtos industrializados, membro da Asociación Lenteros Unidos.  

Mesitero (espanhol) Vendedor de rua que, a diferença de um ambulante, trabalha localizado 

em um lugar específico. O nome deriva da mesita desmontável sobre a qual coloca a 

mercadoria.  

Mototaxi Serviço de táxi realizado em motocicleta. Denominação utilizada em ambos lados 

da fronteira.  

Muambeiro Pessoa que negocia com muamba (contrabando). Sacoleiro. Compristas. 

Segundo o Diccionario Aurelio, a palavra é de origem quimbundo (Angola) e significa 

‘carga’. 

Pasero (espanhol) Em Paraguai, pessoa que passa mercadoria através do limite internacional 

para vender do outro lado. Na fronteira aqui analisada, os paseros só trabalham no fluxo 

de mercadorias de Foz do Iguaçu a Cuidad del Este.   
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 Sacola (português)  Saco. A sacola protótipo do comércio de Ciudad del Este tem o 

tecido dos sacos de arpillera mas em material plástico. Aquelas com a mesma forma 

mas confeccionadas em tecido de jeans são chamadas de containers. 

Sacoleiro (português) (Derivado de sacola) Pessoa que viaja a outra localidade para comprar 

mercadoria que depois ira vender na sua cidade. Comprista. Muambeiro. 

Secretario (espanhol) No comércio de rua de Ciudad del Este, pessoa que trabalha para outro 

(seu patrão) ajudando com o posto de vendas e vendendo para ele. 

Tereré (guarani) Mate frio tomado em guampa u outro recipiente ao qual se coloca mate e se 

agrega água gelada que é bebida através da bombilha. Tomado socialmente, geralmente 

antes do almoço. Em Ciudad del Este –assim como em outras partes do Paraguai-, a 

água e resfriada com gelo e refrescada ou potenciada com algum remédio –mistura de 

ervas que realçam a frescura o são utilizadas com fins medicinais. 

Típicos (espanhol) Vendedor de rua de productos artesanais do Paraguai, membro da 

Asociación de Vendedores de Artículos Típicos 

Turista-turista  Pessoa que realiza compras em Ciudad del Este sem o objetivo de vender 

posteriormente a mercadería. Turistas.  

De su Valle (espanhol) No Paraguai, expressão que se refere ao lugar de origem de uma 

pessoa. Do interior.   
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 APÊNDICE A  
 

PLANOS DE INTERSEÇÃO NA CONFLUÊNCIA DOS LIMITES INTERNACIONAIS DE PARAGUAI, 
BRASIL E ARGENTINA. População, tamanho e divisão político-administrativa por cidade, estado (BR) 
departamento (PY) ou província (AR) e país. As municipalidades (PY), prefeituras (BR) e departamentos (AR) 
correspondem à maior divisão administrativa dentro dos anteriores.  

                                                   �
                                                                        ��
                                                                       ��
       PARAGUAI                                         �                                   BRASIL 
      Extensão:  406.752 km2                                                                        Extensão: 8.514.876 km2 
 População: 5.163.198 (2002)                                                                    População: 169.799.170 (2000) 

Departamentos: 17 + distrito federal                      �                                   Estados: 26 + distrito federal 

      Municipalidades: 218                                �                        Municipalidades: 5.560  

                                                                 ��������������������������
           Dpto. Alto Paraná                        � 
             Extensão: 14.895 km2                               �                                    Estado de Paraná 

         População: 558.672 (2002)                           �                                    Extensão: 199.314 km2 
           Capital: Ciudad del Este                                                                   População: 9.563.458 (2000) 
                Municipalidades: 19                                                                            Capital: Curitiba 
                                                                                                                         Municipalidades: 399 
                                                                                  
 
 
 
 
 
                                              �
                                                �������������������������������������������������������������������
                                                              ��������������������������������������������������	 
 ��
 ���
                                                             ��
                                                           ��
                                              �
                         ��������������              � 
         �����������������������������������������
       ������������������������������������������������������������� Provincia de Misiones 

         �                                  Extensão: 29.801 km2 

               �                                População: 965.522 (2001) 

     �                                        Capital: Posadas 
                                                       Departamentos: 17 

 
                                                                                           ARGENTINA 

                                       Extensão: 3.761.274 km2  
                                            População: 36.260.130 (2001) 

                                             Provincias: 23 + Bs.As. 
                                                 Departamentos: 512  

Ciudad del Este 
População: 222.274 (2002) 

Fundação: 1957 como Puerto 
Presidente Stroessner 

 Foz do Iguaçu 
População: 258.543 (2000) 
Fundação: 1889 

Puerto Iguazú 
População: 32.038 (2001) 
Fundação: circa 1901 como 
 Puerto Aguirre 

Ponte 
Tancredo 

Neves 
inagurado o 
29-10-1985 

Ponte da 
Amizade 

inaugurado o 
27-03-1965 
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APÊNDICE B  - SOBRE OS DADOS E A 

FORMA EM QUE FOI CONSTRUÍDO O 
GRÁFICO 1. TRÂNSITO DE VEÍCULOS NA 
PONTE DA AMIZADE, NA PONTE 
TANCREDO NEVES E NO TRECHO STA. 
TEREZA - CEU AZUL - VOLUME MÉDIO 
DIÁRIO (ANUAL) - SÉRIE HISTÓRICA 1985 / 
2001. 

 
 O Volume Médio Diário Anual (VMDA) 
para o ano 2001 e 1999 dos três locais de  
medição estão estimados em base à 
informação dos meses para os que se tem 
dados (6 e 5 meses, respectivamente).   
   O VMDA do ano 1998 -para os três 
locais- é um promédio elaborado na base 
de 6 meses (de fato, a data da planilha é 
30/09/98). 
   A série 85/89 VMDA para a Ponte da 
Amizade são tomados de DNER, 1994. 
Outro dado encontrado indica uma 
discrepância  para 1987 de 16.038 (DNER, 
1988) [21/03/1988] frente aos 14.864 
(DNER, 1994) usados no gráfico.  
   O VMDA para 1989 baseia-se em uma 
projeção feita pela DNER-Foz do Iguaçu 
no 4 de outubro do mesmo ano. 
Interessante a contagem manual realizada 
pelo pessoal da DNER que da uma visão 
do tipo de veículos que circulam:  
 
carros de passeio............12450 
      ônibus........................  480 
caminhão leve..................1260    
caminhão médio...............  240      2070  
caminhão pesado.............   225   
Remoques.........................  345    

 
    
   Há também outra classificação que conta 
aos “veículos de transporte fronteiriço”, 
que seriam: 
 
caminhões pequenos...................  326 
carros de passeio com carga...... 1724 
kombi e camionete pequena....... 1830 

 
   Na mesma estimação, o cálculo 
promédio de pessoas que se calcula por dia 
(em base a 3 pessoas x carro de passeio, 40 
x ônibus e 1 x caminhão) dá um total de 
58.620. 

   Depois do 29 de setembro de 1998, o 
serviço de contagem na ponte foi 
interrompido até que voltou funcionar em 
agosto de 1999.  
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 APENDICE C 
Só disponível na versão impresa. 
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APENDICE D 
Só disponível na versão impresa.  
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 APÊNDICE E 
‘BIJOUTERIE, ROUPAS E OUTRAS 

COISINHAS’  
 

O lugar que ocupou Ciudad del Este nos 

circuitos comerciais brasileiros aparece nas 

mais variadas histórias de comerciantes, 

camelôs e empresários ao longo do país. O 

caso de Waldely, uma comerciante de 

Santos (São Paulo) que em 2001 tinha duas 

lojas de vestimenta, é um bom exemplo 

para observar esse lugar desde uma 

experiência particular.328  

 Entre 1980 e 1988 Waldely estudava 

jornalismo e trabalhava na Prefeitura de 

Santos. O salário cobria os gastos da 

                                                
328 O material que segue a continuação foi tomado 

do “Projeto Memórias do Comércio II – Baixada 
Santista” realizado pelo SESC–SP. Os 
entrevistadores neste caso foram Ignez Barreto e 
Claudia Fonseca e a entrevista está datada o 24 
de Outubro de 2001, Baixada Santista. A 
descrição da entrevistada é como segue: 
“Waldely Soares Chioro Rezende - Raony 
/Yasmin (nombre de los comercios) - Vestuário - 
11 de agosto de 1959 - Santos, SP. É neta de 
santistas com ascendência italiana, alemã e 
portuguesa. Seu avô já possuía uma loja de 
material dentário, a Dental Soares. Participou do 
Movimento Bandeirante, realizando campanhas 
de arrecadação de fundos e de diversos 
acampamentos. Órfã de pai desde os onze anos, 
começou a trabalhar em 1974 no Mobral, com 
alfabetização de adultos. Nos anos de 1974 e 
1975 trabalhou como secretária no Centro 
Cultural Brasil-Estados Unidos e, no Colégio do 
Carmo. Entre os anos de 1975 e 1980, trabalhou 
como auxiliar de escritório na LTB - Listas 
Telefônicas. Estudou jornalismo ao mesmo 
tempo em que trabalhava na Prefeitura Municipal 
de Santos, entre os anos de 1980 e 1988, época 
em que começou a vender bijuteria e roupas. Em 
1988 montou sua própria loja, a Raony, tendo por 
sócio seu marido. Atualmente também é 
proprietária da loja Yasmin.” A entrevista 
completa está em,  
http://www.sescsp.com.br/sesc/hotsites/memorias
docomercio/comercio/depoimentos/depoimentoc
omp.cfm?id=266&modo=san&imagepath=../../co
merciosan/&pasta=depoimentos 

faculdade, pelo que necessitava outra 

forma de ganhar dinheiro para o dia a dia. 

Começou a vender bijouterie em inícios 

dos 80’s e para isso fez sua primeira 

viagem para prover-se de mercadorias. O 

lugar foi São Paulo: Rua 25 de Março.  

 
Tinha que arrumar um jeito de ter 
um dinheirinho para sair, para me 
vestir. Porque eu achava chato – a 
minha mãe já sustentava a casa, 
tinha meu irmão também que era 
pequeno – ter que me dar alguma 
coisa. Eu não gostava de pedir. Aí 
eu comecei a vender bijuteria. Eu 
peguei um dinheirinho, fui para São 
Paulo, todo mundo sabe, na 25 de 
Março, e daí eu comecei com 
bijuteria. Eu fiquei durante três 
anos vendendo bijuteria, e tinha 
umas coisinhas assim, uns artigos 
importados, que hoje seriam. Eram 
umas canetinhas diferentes e tal. 

 
Passou três anos vendendo esses produtos 

na faculdade, na Prefeitura e para suas 

amigas. Depois de três anos decidiu dar um 

salto que significou um novo destino: Rio 

de Janeiro.  

 
Resolvi dar um passo maior e aí eu 
entrei com roupa. Fui pro Rio de 
Janeiro, não conhecia nada, nunca 
tinha ido, não sabia endereços, 
nada. Aí comecei a procurar, fiz um 
roteiro direitinho, só que a primeira 
compra, como em todo comércio, a 
primeira compra é a vista. Você 
paga tudo. Trouxe pra Santos, 
comecei a vender pras amigas, e aí 
foi. Primeiro eu ia na casa das 
minhas amigas ou de pessoas que 
elas indicassem. Eu saia da 
Prefeitura, ia, marcava um horário, 
levava a mercadoria para as 
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 pessoas. Depois, o negócio 
começou a crescer. Era uma mala, 
depois eram três, até doze. Aí eu 
montei um esquema dentro da 
minha casa, e eu vendia roupa em 
casa. Eu fiquei 11 anos em casa. 

 
A eleição do Rio de Janeiro foi tomada 

considerando o lugar que a cidade ocupava 

em aquele então no mundo da moda, lugar 

que depois passou a ser ocupado por Belo 

Horizonte. Esse constituiu o terceiro 

movimento de Waldely para realizar 

compras. Falando do Rio de Janerio, ela 

diz:  

 
Na época era a capital da moda. 
Naquela época era. Hoje em dia 
não é mais. Hoje em dia Belo 
Horizonte tomou conta desse 
espaço. Hoje a moda nacional seria 
mais Belo Horizonte. Basicamente 
é. É o carro chefe. O Rio, eu fiquei 
assim com uma partezinha bem 
pequena. Porque quando eu 
comecei a vender roupa, era assim: 
100% Rio. Aí, com esses planos 
Real e tal, Belo Horizonte começou 
a aumentar e em conseqüência o 
Rio começou a diminuir, a minguar. 
Boas fábricas fecharam, ou senão 
mudaram de ramo. Quem produzia 
roupa começou a produzir modinha. 
Aí o mercado ficou bem restrito. 
Eu tive que partir pra Belo 
Horizonte. Levando roupa de Belo 
Horizonte uns 15 anos.” 

 

Depois de anos vendendo na casa, Waldely 

instalou sua primeira loja em uma galeria e 

depois, outra loja em um shopping center. 

Em grandes linhas, essa é a narrativa de 

sua trajetória no comércio. Contudo, 

quando os entrevistadores perguntam lhe 

mais em detalhe sobre como era que fazia 

as vendas de roupa quando ainda sua casa 

não era usada como local de vendas, um 

quarto movimento para comprar apareceu 

(cronologicamente, entre Rio de Janeiro e 

Belo Horizonte). Depois de cumprir seu 

horário na Prefeitura, Waldely saía para 

visitar as casas das pessoas interessadas 

carregando as roupas. Onde carregava essa 

roupa? 

  
- Ah, sim, eu punha na mala e ia. 
Não era uma mala normal, era uma 
mala bem grandinha. Eram uns 
sacos que na época eu comprava no 
Paraguai, eram todos de couro. 
Também teve a fase do artigo 
importado.  
- (entrevista) Você foi pra lá 
também?  
- Também, fui sacoleira de lá. 
Sacoleira eu já era, aí eu comecei a 
ir para o Paraguai. Eu fiz Paraguai 
durante uns dois anos. Mas para o 
Paraguai era diferente: eu saia 
daqui com as encomendas feitas. 
Então era perfume que eu trazia, 
relógio, casaco de couro, 
maquiagem, shampoo de lá. Era 
uma fase mais fácil que não tinha 
fiscalização assim tão acirrada.  

  
Com a mercadoria que comprava em 

Paraguai, ela trabalhava por encargo e 

sempre vendendo a particulares, nunca às 

lojas.  

 
- Eu normalmente chegava, enchia 
duas camas de solteiro, eu lembro, 
eu enchia as camas - do meu irmão 
e a minha - de guarda-chuva, essas 
coisinhas todas. Tudo que era 
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 miudeza eu trazia de lá. Era muito 
engraçado passar na fronteira, 
porque às vezes estava um frio, 
tinha umas botas grandes, eu punha 
uns vinte relógios, aí não dava para 
dobrar a perna. Era uma aventura ir 
para o Paraguai, você não sabia 
nunca quando você ia ser pego na 
estrada.   
- (entrevista) Passou algum aperto?  
- Vários apertos, porque no meio 
do caminho às vezes havia 
fiscalização e o pessoal parava. Era 
um tal de trocar... era um pessoal 
unido porque a gente sempre 
viajava nos mesmos grupos. Uns 
traziam muito 7whisky, muita 
bebida; eu trazia muito relógio, 
então a gente trocava.329 Havia essa 
camaradagem. Naquela época o 
Paraguai era só isso, o pessoal ia 
buscar só esse tipo de mercadoria. 
- (entrevista) Produtos eletrônicos 
você vendia?  
- Eletrônico era muito pouco. 
Quando eu parei de trabalhar, aí 
que começaram a trazer vídeo 
cassete, aí que começou a aparecer 
esses eletrônicos. Até então eram 
os perfumes, guarda-chuvas, batons. 
Tinha batons de tudo quanto era 
jeito. Era só isso. Nada proibido, 
era proibidinho normal. 

 
São Paulo (Rua 25 de Março), Rio de 

Janeiro, Paraguai (Puerto Presidente 

Stroessner em aquele então), Belo 

Horizonte: locais para se prover de 

mercadorias. Centros comerciais 

conectados a partir dos movimentos de 

comerciantes de distintas cidades. Alguns 

desses espaços aparecem concorrendo, 
                                                
329   As ‘trocas’ que Waldely menciona são os 

arranjos temporários de distribuição de 
mercadorias para se adequar ao limite 
estabelecido pela lei para ingressar mercadorias 
do exterior descrito no Capítulo 6.    

outros em movimentos ascendentes ou 

descendentes na preferência dos 

compristas.  

 Como se conhecem esses movimentos? 

Como se sabe que é conveniente fazer 

compras no Paraguai? Inquirida pelos 

entrevistadores sobre como foi que ela 

soube que Belo Horizonte havia 

substituído Rio de Janeiro na direção da 

moda brasileira, Waldecy respondeu:  

 
Se percebe. Você convive com 
outros sacoleiros, lojistas, então 
cada um vai indicando para o outro. 
O que não acontece no comércio. É 
muito engraçada essa diferença de 
sacoleiro para o comerciante, 
porque todo o comerciante não 
pode esquecer que um dia foi 
sacoleiro. Ninguém abre uma loja 
de um dia para o outro, a não ser, 
hoje em dia que o pessoal pega 
suas indenizações e decide ser 
comerciante. Aí você vê esse 
mundo de loja fechando, a pessoa 
não teve ninguém para dizer: “Olha, 
começa na sua casa, para ver se 
você gosta, se você tem jeito, 
porque às vezes você pode até 
gostar mais não tem jeito de vender 
e muito menos de receber, porque 
não adianta só você vender, você 
tem que receber.330 O fundamental 

                                                
330 ‘Gostar’, ‘ter jeito’ e ‘receber’. Prazer e saber. 

Um saber prático, ou melhor tal vez seja a idéia 
de capacidade tanto para vender como para 
cobrar. Essas seriam as condições para que um 
comerciante possa ter êxito. Mais na frente na 
entrevista, a dimensão do ‘gostar’ vai aparecer 
como condição necessária para que as coisas 
possam acontecer. Expondo sua filosofia de 
trabalho –e de vida–, Waldely comenta as 
viagens de Belo Horizonte desta forma: “Tudo 
que você faz porque gosta, dá certo. Se você não 
tiver prazer em fazer, não funciona. Me dá prazer 
ir para Belo horizonte, andar dois dias 
consecutivamente, você vem cansada, mas me dá 
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 hoje em dia do comércio. Então, 
naquela época o sacoleiro dava 
muitas dicas, um fala para o outro: 
“Olha, está melhor lá.” Eu também 
fui com a cara e com a coragem, eu 
não conhecia Belo Horizonte, 
também não sabia os lugares, mas 
depois de 15 anos a gente faz um 
roteiro.” (resaltado mío). 

 
Se bem a historia de Waldecy se ajusta 

perfeitamente ao tipo de comerciante que 

realiza sua carreira a partir de grandes 

movimentos em procura de mercadorias, 

está claro que essa não é a historia de todo 

comerciante brasileiro. No entanto, ela nos 

permite começar a compreender a 

articulação entre comércio e movimento 

que constitui parte da atividade comercial 

desenvolvida nas cidades brasileiras. 

Articulação que nos brinda ferramentas 

para compreender melhor o lugar de 

Ciudad del Este nessa dinâmica: um lugar 

de provisão de mercadorias sempre à 

sombra do problema que coloca o limite 

legal para ingressar mercadorias do 

exterior. Limite que não é interpretado 

como uma questão precisa e definida mas 

que apresenta diversos matizes, tal como 

vimos anteriormente e como o estabelecem 

essas palavras de Waldely comparando o 

que ela trazia de Paraguai com aquilo que 

                                                                    
prazer. Eu vou comprando as mercadorias e vou 
lembrando das pessoas que eu vou servir. Aí você 
trás, arruma na loja; é prazeroso, você recebe um, 
você mostra. Hoje em dia não é assim, trabalha 
porque precisa. Isso é um grande bloqueio, sem 
contar que o pessoal não se estimula a ir para 
frente, não sei te explicar.” 

depois começou a ser trazido: “Nada 

proibido, era proibidinho normal.”  
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 APÊNDICE F 
SULANCA E MUAMBA  

A FEIRA DE CARUARU 
 
 

 A 138 quilômetros da capital do estado 

de Pernambuco –Recife–, a cidade de 

Caruaru é conhecida por vários motivos. 

Como a capital do agreste pernambucano, 

como a capital do ‘forro’ e, segundo dizem 

seus habitantes, como a sede da maior feira 

do mundo.331   

 Com mais de 100 anos de existência, a 

de Caruaru é uma imensa feira onde se 

comercializam tecidos, cerâmicas, bebidas 

e alimentos.332 Ocupando o Parque 18 de 

Maio no centro da cidade, a feira funciona 

todos os dias com umas 2000 barracas 

permanentes. As terças-feiras, contudo, o 

número de barracas pode chegar a 9000. 

Esse enorme crescimento se dá porque as 

terças é o dia da Feira da Sulanca, feira que 

recebe milhares de compradores que vêm 

de distintos pontos de Pernambuco assim 

como de outros estados vizinhos.333   

 Com tantos compristas se dirigindo a 

essa cidade, não é surpreendente encontrar 

também o assedio de assaltantes, tal como 

                                                
331  Em junho –festejando a festa de São João– a 

cidade chega receber mais de 1 milhão de 
pessoas, mês durante o qual se realizam shows 
com as grandes figuras do forro nacional.  

332 A feira é famosa pelo artesanato em cerâmica 
característico do nordeste produto do estilo do 
mestre Vitalino, quem desde finais dos 40s 
instalou-se na cidade. 

333  A Feira da Sulanca de Caruaru funcionou até 
1999 nas segundas-feiras. A partir de então 
passou  funcionar as terças. Sobre essa 
transformação e alguns protestos pela mudança, 
ver Jornal do Commercio, 21/4/1999. 

acontece com aqueles que viajam ao 

Paraguai. Pelo menos, isso é o que emerge 

nos jornais regionais.334   

 Caruaru, tal como parecem indicar 

esses assaltos, também é um importante 

centro de sacoleiros. Se bem aparece como 

o centro regional do comercio, não é o 

único destino dos compristas que viajam a 

Pernambuco. Também vão a Santa Cruz do 

Capibaribe 335  e Toritama, que junto a 

Caruaru são os municípios que compõem o 

denominado Polo da Sulanca,  pólo que 

produzia, a fins dos 90, umas 96 milhões 

de peças de vestimenta por ano faturando 

uns 300 milhões de reais anuais. Calcula-

se que umas 45.000 pessoas por semana 

recorrem as feiras de confecções que são 

realizadas em diferentes dias em cada uma 

das cidades.  

 Mas não só na procura de roupas estão 

os sacoleiros pernambucanos e dos estados 

vizinhos que chegam a Caruaru. Também 

procuram os produtos que se oferecem na 

‘Feira do Paraguai’. “A feira começa todas 

as segundas às 20h e termina ao meio-dia 

da terça. Cerca de três mil comerciantes 

sobrevivem dessa atividade e a feira atrai 

compradores de todo o interior 

                                                
334 ����� ���� �����	�� ������� ��� �	�
���
�
���������� ������� ��	� �����
�
���������� �����	� ��� ���������
�
����������

335 Segundo dados da presidenta da Associação de 
Confeccionistas de Santa Cruz de Capibaribe 
(ASCAP), Maria de Fátima do Nascimento, só 
nessa cidade havia umas 3000 mini-fábricas de 
confecções.  
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 pernambucano e até de estados 

vizinhos.” (JORNAL DO COMMERCIO, 

22/10/2000). 

 Uma matéria de 1999, anunciando a 

possível  desaparição da Feira do Paraguai 

por causa da desvalorização do real, brinda 

algumas informações interessantes. A feira 

teria começado funcionar em 1989 e dez 

anos depois -em 1999- umas 1000 barracas 

estavam registradas no município para 

trabalhar na Feira dos Importados, 

popularmente conhecida como Feira do 

Paraguai. Segundo estimativas, umas 3000 

pessoas sobreviviam direta ou 

indiretamente com essa feira. Por cada 

feira –em aquele então, cada segunda–, o 

promédio de ingressos de cada barraca era 

de uns R$ 1000, chegando a duplicar 

durante o mês de dezembro, época do ano 

que se registram as maiores vendas. De 

acordo com a matéria, um dos feirantes 

dizia que “A tendência é falir, pois a 

margem de lucro diminuiu, não chegando a 

15% no valor de cada produto.” (JORNAL 

DO COMMERCIO, 7/2/1999). Essa 

diminuição de lucros, contudo, não 

começou com a desvalorização da moeda 

senão que já vinha pronunciando-se desde 

anos atrás. Alguns o explicavam pelo 

crescimento do número de pessoas 

vinculadas à feira. Nas palavras de um 

motorista de ônibus que viajava levando 

compristas a Ciudad del Este uma vez por 

semana, “Nos últimos anos a concorrência 

cresceu a tal ponto que muitos ambulantes 

passaram a vender mercadoria pelo preço 

comprado no Paraguai, o que foi uma festa 

para os consumidores desses produtos.” 

(idem). Outro dos feirantes dizia que o que 

tinha golpeado à Feira foi a caída das 

vendas no atacado para comerciantes que 

atuavam nas feiras livres de outros 

municípios.  

 Lugar de provisão de mercadorias, os 

produtos de Ciudad del Este chegam até 

Caruaru, irradiando-se pela mão de outros 

sacoleiros que vendem esses produtos nos 

municípios e estados vizinhos. O caso de 

Caruaru, porém, apresenta outro elemento 

em essa relação entre movimento e 

comércio. Como aparece sublinhado numa 

reportagem aparecida no Jornal do 

Commercio de Recife, “Os sulanqueiros 

pernambucanos se destacam entre os 

sacoleiros de todo o país, já que são os 

únicos que ‘exportam’, além de trazer 

mercadorias do Paraguai.” (JORNAL DO 

COMMERCIO, 22/10/2000).336  

 Na viagem que realizaram os 

jornalistas para essa reportagem, saíram de 

Caruaru com 4 sulanqueiros (neste caso, 

vendedores de roupas produzidas em Santa 

Cruz de Capibaribe) e 20 passageiros que 

                                                
336 Realizado por Eduardo Machado (jornalista) e 

Leopoldo Nunes (fotógrafo), quem vão e voltam  
com os vendedores/compristas até Ciudad del 
Este, saindo de Caruaru.  



 316 

 desceram em São Paulo337 –2700 km 

de distancia desde Caruaru. Depois de 57 

horas e meia de viagem –após recorrerem 

os restantes 1150 km que separam São 

Paulo de Foz do Iguaçu, chegaram a 

destino. Saíram uma sexta-feira, chegaram 

na segunda e na terça começaram passar as 

roupas para Ciudad del Este para depois 

voltar com mercadoria de lá. Para isso, os 

sulanqueiros trabalham com um grupo 

particular de ‘laranjas’: “Em Iguaçu, um 

grupo de pernambucanos atua como 

‘laranjas de mão dupla’ levando sulanca 

para Ciudad del Este e trazendo muamba 

para o Brasil. Por conta desse trabalho, 

eles passam temporadas de até três meses 

na cidade e já têm quartos alugados...” 

(idem). Além do controle na alfândega 

brasileira, estes laranjas se enfrentam com 

o problema de ingressar estas mercadorias 

ao lado paraguaio. Para isso, fracionam a 

roupa em sacolas onde colocam umas 

cinqüenta peças. Isto não impede que 

muitas vezes sejam parados pela 

fiscalização de aquele lado e necessitam 

                                                
337  Considerando o bairro onde baixaram esses 

passageiros –no Brás–, me pergunto até que 
ponto não se tratava também de sacoleiros e 
inclusive de sulanqueiros levando roupas para 
vender lá. A presença nordestina no bairro de 
Brás, por outro lado, parece indicar algo mais que 
simples viagens de passageiros a São Paulo. Por 
exemplo, a inícios de 2003, de acordo com o 
presidente da Associação dos Comerciantes do 
Brás, uns 1500 comércios dos 5000 do bairro 
estavam nas mãos de nordestinos, entre eles os 
comércios de maior porte do bairro: o Lojão do 
Brás, Têxtil Abril, Gripon e Dujavan. 
(PANORAMA BRASIL, 2003). 

entregar muito dinheiro para poder seguir 

circulando. “De acordo com Carlos (...), 

pernambucano de Caruaru, há seis anos 

atuando como ‘laranja’ em Foz, os fiscais 

da Aduana paraguaia são o pior empecilho 

da travessia. “Quando a gente traz uma 

mercadoria cara, o acerto já é feito com os 

fiscais do lado brasileiro. O problema é 

entrar no Paraguai. Basta a mercadoria cair 

na mão de um fiscal de lá que vai ter que 

rolar muito dinheiro para tirar. Caí uma 

vez com uma sacola de roupa e o cara 

pediu R$ 150 para liberar, quando cheguei 

com o ‘toco’, ele pediu mais R$ 100. São 

uns ladrões”, disse o ‘laranja’.” (idem) 

 Segundo comerciantes de roupas de 

Ciudad del Este, 30% dos produtos 

comercializados na cidade vêm de 

Pernambuco e de São Paulo, sendo muitos 

deles comercializados por ‘mesiteros’. De 

acordo com una comerciante que 

trabalhava com sulanca pernambucana (ela 

não sabia que essa roupa era do nordeste, 

menos ainda de que cidade), “Nosso maior 

público são os donos de pequenas lojas, 

bancas de rua e bazares de cidades do 

interior do Paraguai. Eles compram em 

grandes quantidades e vendem a varejo 

com 100% de lucro, no mínimo.” (idem).  

Uma vez passada a roupa e distribuída 

aos compradores de Ciudad del Este, os 

mesmos laranjas trabalham para os 

sulanqueiros agora convertidos –tal como a 
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 matéria os chama- em muambeiros,338 

ingressando  ao Brasil as mercadorias 

compradas em Ciudad del Este. Lá 

compram  “...brinquedos, fitas cassete e 

toda sorte de bugingangas” (idem). A volta 

foi realizada em 54 horas seguindo a 

estratégia de outros ônibus de sacoleiros 

em seu retorno a ponto de partida: tentando 

se manter bem longe da fiscalização. “Ao 

contrario da ida, quando cada posto da 

PRF recebia ‘incentivos’ para deixar 

passar o ônibus,339 na volta a estratégia era 

driblar a fiscalização.” (idem).  

 Uma vez em Caruaru, os produtos são 

colocados à venda ou distribuídos entre 

diversos comerciantes da Feira do Paraguai. 

“A maioria dos sulanqueiros-muambeiros 

que viajam nos ônibus clandestinos até 

possuem bancas na feira, mas atuam como 

distribuidores para os pequenos 

comerciantes. Por viagem, cada um fatura 

em média R$ 5 mil, repassando as 

mercadorias para os feirantes de Caruaru.” 

(idem).  

 As previsões de que a Feira do 

Paraguai acabasse que apareciam na 

matéria de 1999 que mencionava no inicio, 

                                                
338 De fato, na matéria são chamados de 

‘sulanqueiros-muambeiros’. 
339 A entrega de ‘incentivos’ no caminho de ida é 

particular ao caso dos sulanqueiros, os quais 
transportam a sulanca de forma irregular para a 
circulação de ônibus de passageiros. De acordo 
com a matéria, no ônibus no qual viajaram, varias 
fileiras de poltronas tinham sido retiradas para 
poder colocar mais quantidades de roupa. 
Inclusive, o toalete foi ocupado com mercadorias.  

parecem não ter-se realizado. Tanto nessa 

viagem de outubro de 2000 como em 

outras noticias posteriores, a feira 

continuava bem ativa anos depois. As 14 

toneladas de mercadoria tomadas pela 

Polícia Federal em um ônibus que voltava 

de Ciudad del Este rumo a Caruaru em 

abril de 2002 (CORREIO BRAZILIENSE, 

23/4/2002) parecem confirmar, senão a boa 

saúde da feira, pelo menos a continuidade 

do fluxo de mercadorias. 

Assim como os produtos que chegam 

do Paraguai a Caruaru continuam seu 

movimento através de tantos outros 

sacoleiros e comerciantes rumo a diversos 

lugares, a sulanca pernambucana chega a 

Ciudad del Este para continuar circulando 

da mão de outros comerciantes que a 

revendem em essa cidade ou em distintas 

cidades do Paraguai. Inclusive, algumas 

dessas peças de vestimenta voltam ao 

Brasil na mão de sacoleiros de outras 

partes do país. 

 

De tudo que há no mundo, 
tem na feira de Caruaru. 
 

Cantava Luiz Gonzaga, o famoso músico 

nordestino. E se a frase pode ter algum 

sentido é precisamente por todos aqueles 

que fazem ao mundo estar presente na 

forma de produtos  nessa feria. E aí os 

personagens que viajam para comprá-los, 

as viagens a Ciudad del Este e São Paulo. 



 318 

 E a continuação de tantas outras 

viagens que fazem as coisas circular.   
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