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PROLOGO

¢(Por que aln estd vivo? ;Por qué, abolida su estética, arrumbado su
léxico precioso, superados sus temas y aun desdefiada su poética, sigue
cantando empecinadamente con su voz tan plena? Seria cémodo decir
que se debe a su genio, sustituyendo un enigma por otro. jPor qué
tantos otros mas audaces que él, de Tablada a Huidobro, no han opa-
cado su leccion poética, en la cual reencontramos ecos anticipados de
los caminos modernos de la lirica hispanica? ;Por qué otros tantos
gue con afan buscaron a los mas no han desplazado esa su capacidad
comunicante, a él que dijo no ser "un poeta para muchedumbres’?
¢Por qué ese lirico, procesado cien veces por su desdén de la vida y
el tiempo en que le tocé nacer, resulta hoy consustancialmente america-
no y sélo cede la palma ante Marti?

Para interrogar su paradojal situacion no hay sino su poesia, como él
lo supo siempre: “como hombre he vivido en lo cotidiano; como poeta,
no he claudicado nunca”. Esa vida circular que comenzd en un pue-
blecito de Nicaragua en 1867 y vino a cerrarse en su misma tierra
en 1916 después de haber abrazado en adultos periodos casi iguales
los puntos claves de América —latina y sajona— y los de una Europa
sofiada y padecida, fue la cuenta menuda de lo cotidiano. Y ha sido devo-
rada por el anecdotario de los memorialistas que han concluido por dis-
gregarla. Todo en ella resulta pequefio si se compara con la energia
arrolladora de Marti, el signo tragico de José Asuncion Silva, la militan-
cia politica de Gonzélez Prada, el agresivo dandismo de Chocano o
Blanco Fombona: sucesion de historias triviales, en ocasiones tristes, en
ocasiones sordidas, en torno a las miserias de la vida literaria, las angus-
tias economicas, los cargos diplomaticos que varian con los reveses de sus
protectores, las galeras de la tarea periodistica, la carne (frecuentemente
de alquiler) que tentaba con frescos racimos, el temor a lo desconocido
disfrazado con el oropel ocultista, la tristeza de las fiestas. Pocas vidas
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con menos grandeza. El, admirador de profetas como Victor Hugo o
Walt Whitman, no dej6 de saberlo. Se consolé pensando que no era
él sino la época toda la que carecia de dimension heroica: “A falta de
laureles son muy dulces las rosas /y a falta de victoria, busquemos los
halagos”. En lo cual reafirmaba una secreta concertacion con su tiempo,
como clave de su arte, de su estética, mads aun, como medida de su
triunfo.

Si en su vida no hubo aventura, riesgo, desmesura original, tampoco
su personalidad se proyectd con relieve entre las deméas de su tiempo (un
tiempo de desenfrenado egotismo como no volvié a conocerse) segin
el testimonio undnime de los contemporaneos: 1 un hombre simple,
escasamente interesante, poco atractivo fisicamente, de conversacion apa-
gada y opaca, ajeno a esa vida mundana que irisé en su obra, timido y
aun confuso y vacilante, descolocado en el comercio intelectual, ceremo-
nioso y diplomético en la vida publica. Su trato social no permitia
entrever al artista. Esta fue su actividad estrictamente privada —no
importa que fuera capaz de escribir en un café o mientras los amigos
conversaban en su habitacion— necesitada por lo tanto del libro o del
periddico para que mediara en su comunicacién con el publico, por
lo que puede estimarsele el primer escritor, lato sensu, de Hispanoame-
rica. Habia perdido el brillo tribunicio de sus antecesores romanticos y
aun la capacidad de algunos modernistas, como José Marti, para la
oracion arrebatadora. El fue, en cambio, un timido, apacible, discreto
hombre entredormido.

Si bien ya no puede cuestionarse la seriedad de su formacién intelec-
tual, su amplio y seguro conocimiento del arte, su perspicacia para detec-
tar el valor artistico en los poetas del pasado y de su presente; si bien
ya no puede dudarse de que él no fue ese artista o bohemio genial
que decian los provincianos de una América demorada en la mitologia
romantica, sino un intelectual riguroso, moderno, austero en su produc-
cién, todo ello se produjo en secreto y disponemos de ejemplos de su
timidez para comunicarlo como si temiera herir o ser incomprendido. Con

1 En el libro de evocaciones que Vargas Vila dedic6é a Rubén Dario cuando
muerte (Rubén Dario, Madrid, 1918) recuerda un encuentro en el Paris de 1900
que justifica esta descnpuon del poeta en el mundo, con que lo antecede: "y
apareci6 como siempre, escoltado del Silencio; era su sombra el don de la palabra
le habia sido concedido con parsimonia, por el Destino; el de la Elocuencia, le
habia sido negado; la belleza de aquel espiritu, era toda interior y profunda,
hecha de abismos y de serenidades, pero afona, rebelde a revelarse, por algo que
no fuera, el ritmo musical y el golpe de ala sonoro” (Editora Beta, Medellin,
s. f., p. 34) y méas adelante: "el don de la Ironia, le habia sido negado por la
Naturaleza, como todos los dones de combate” ((p. 46). Vargas Villa justifica asi-
su amistad: “es el Genio de Dario, lo que ha hecho mi admiracién por él, pero es
la debilidad de Dario, la que ha hecho mi carifio y mi amistad por él; en Dario,
el Poeta imponia la admiracion; el Hombre, pedia la proteccion; era un nifio
perdido en un camino; hallandose con él, era preciso darle la mano y acompa-
flarlo un largo trayecto, protegiéndolo contra su propio miedo” (p. 34).
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él se instauran las reglas de la futura profesionalizacion del intelectual,
por lo tanto en intimo consorcio con la demanda y las condiciones pe-
culiares del medio cultural. Sin embargo, la blsqueda de tales preceptos
modernos resultdé escamoteada por la pervivencia del estereotipo “inque-
rida bohemia” y hoy no es su obra, que sigue siendo moderna, sino la
visién que de él se fragu6 la que nos resulta pasatista.

El voluminoso anecdotario acumulado sobre él poco nos dice sobre
su actividad artistica y, por el contrario, enturbia la percepcion de como
fue ese funcionamiento intelectual que se cumplia a través de una ope-
racion consciente que no parecid trascender a la mascara del hombre
entredormido. Habia llegado el tiempo de los que se llamaron “los cere-
brales” y aunque pueda parecer contradictorio con la altisima sensuali-
dad verbal que sign6 su obra, Dario fue perfecto exponente de esa reciente
revaloracion del trabajo intelectual qué impuso un profundo corte a la
historia literaria y contuvo la desmayada concepcién de que el arte era
meramente expresion, pues a eso habia ido a parar la estética roméntica
en el continente. Se trataba de la restauracion de la conciencia como
campo de produccion de la obra de arte, verdadero taller donde se estu-
diaba y componia; se examinaban las lecciones poéticas nativas o extran-
jeras, muchas veces con alarde de precision técnica; se exploraban las
reclamaciones, mas que las superficiales las profundas, del medio cul-
tural; se vigilaba la elaboracidn responsable y cuidadosa del objeto esté-
tico que debia colocarse en el seno de la sociedad. De un extremo a otro
de su obra no dej6 de alertar sobre esta indispensable cerébracién (cons-
ciente o inconsciente) que era una de las justificaciones de la profesio-
nalizacion requerida para el nuevo arte: la admonicion més severa de
sus “Palabras liminares” de Prosas profanas no fue el desdén por lo
burgués americano de su tiempo que tanto agit6, sobre todo a los espiri-
tus antiburgueses, sino su comprobacién de que eran justamente los
renovadores, es decir, los directamente responsables de la nueva literatura,
quienes se encontraban “en el limbo de un completo desconocimiento
del mismo Arte a que se consagran”. Eso ponia en peligro el proyecto
de autonomia intelectual del continente sobre el que tanto se venia de-
clamando y tan poco haciendo desde la independencia: “en este tiempo
en que en todas partes, y en nuestra América sobre todo, se necesitan
los fecundadores del alma, los trabajadores, los vigorosos hacedores de
hijos intelectuales” 2 dice en su periodo argentino y en otro texto procla-
ma: “el verdadero artista es aquel que en el estudio constante, y en el
aislamiento de su torre eblrnea, pone bajo el triunfo de la Idea, perse-
guida y adorada, todo lo que para la mayoria opaca y sorda, sorprende

2 "Introduccion a Nosotros de Roberto J. Payr6” (La Nacién, Buenos Aires, 19
de mayo de 1896) en Escritos inéditos de Rubén Dario (Edit. E. K. Mapes, New
York, Instituto de las Espafias, 1938), p. 100.
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o0 deslumbra”3 Cumpli6 a fondo con ese estudio asiduo: en Hispanoamé-
rica toda no hubo ningdn poeta y ningdn critico que, muerto Mallarmé
en setiembre de 1898, fuera capaz de escribir en el siguiente mes de
octubre un anélisis tan perspicaz, de apreciacion técnica esmerada y de
captacion profunda de su significacion, como el que Dario le consagra
en El Mercurio de América 4. Quince afios después volvia a decir, leyen-
do a Marti, que la sencillez no podia confundirse con espontaneismo y
expresion del alma, ya que era de “las cosas mas dificiles, pues a ella
no se llega sin potente dominio del verbo y muchos conocimientos”, per-
cibiendo y admirando en el cubano su reflexion sobre el arte “pues bien
sabia, como todos los grandes conscientes, el valor de su verbo armoénico
y melodioso” 5. La conciencia del arte, la certidumbre de que se debia
operar la produccién IlGcida de un significado estético, se constituyd en
el punto focal de una nueva actitud que Dario compartié con los mejores
modernistas.

Pero un buen nadador, bien dotado y bien entrenado, es posible que
no alcance su mejor rendimiento si debe enfrentar un mar hostil y en
cambio es previsible que avance impetuosamente si logra colocarse
en la corriente central que favorece su esfuerzo. Sobre todo si se ha
desechado la derrota tragica del héroe roméantico como modelo de vida
artistica y se ha optado por ser el triunfador del presente, con todos
los riesgos que esto conlleva respecto al eventual triunfo futuro que ase-
gure la supervivencia, eso que se siguid llamando la inmortalidad de la
fama. Si es aqui y ahora que debe imponerse un mensaje poético, es
aqui y ahora que debe armonizarse el conocimiento y el tesén creativo
del poeta con la corriente rectora que marca la tendencia fundamental
de una época y que muchas veces no es perceptible ni siquiera para los
gue estan viviendo ese momento. Aun mas dificil detectarla cuando se
pertenece a un tiempo “de elaboracién y transformacion espléndida”
(Marti), cuando la historia nos reduce al génesis con su multiforme con-
fusién porque se esta iniciando un nuevo ciclo donde cohabitan lo viejo
y lo nuevo bajo las mas variadas mascaras. Percibir en ese confuso
instante hacia donde iba la nueva cultura germinante y, sin temor al
debate y la critica ocasionales, arrojarse dentro de su corriente, fue la
empresa de Dario y del equipo intelectual que conocemos con el nom-
bre de “modernistas”. Es evidente que sus miembros vivieron una pro-

3"Bajo relieves de Leopoldo Diaz” (Revue lllustrée du Rio de la Plata, Buenos
Aires, diciembre de 1895) en Escritos inéditos ;le Rubén Dario, ed. cit., p. 82.

4 Escritos inéditos de Rubén Dario, ed. cit. p. 134-7. En uno de sus abocetados
incisos, dice: “Ausencia preconcebida de la usual ayuda de lo incidental, cara a la
pereza en la celebracién: el pensamiento parangén queda por lo tanto en su so-
ledad, sin otra corte que sus propios fulgores, asunto de aspirar en la rosa espiritual
la Unica magica perla de esencia”.

5“José Marti, poeta” en O.C. IV (Madrid, Afrodisio Aguado, 1955), pp.
945-6.
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funda crisis de la cultura, aunque ella, lejos de disolver el siglo trans-
currido como sugirié Onis, recuperd las lineas de fuerzas que venian
tendiéndose en Europa y Estados Unidos desde la instauracién cataclis-
tica de las revoluciones burguesas, les confirié nitidez y coherencia y las
organiz6 a modo de instrumento de penetracién en el futuro, para la recién
experimentada instancia de expansion ecuménica de la burguesia. Solo
que en América no se vivié su largo crecimiento sino que irrumpieron
bruscamente junto con los financistas europeos al declinar el xix, pare-
ciendo una subversién. El sincretismo que prolong6 el eclecticismo en arte,
arquitectura, filosofia, permitié reiterar hacia el final del siglo. ";Quién
gue es no es romantico?", proponer una poécima dosificada “con Hugo
fuerte y con Verlaine ambiguo” y recoger en una sola brazada los orige-
nes de esta vasta mutacién que se encuentran en el liviano y melancélico
rococd de la Regencia y su actualizacion ultima en el subjetivismo orna-
mental del “art noveau” de fines del xix, testimoniando asi la tardia in-
corporacion de un siglo largo de literatura, visto desde el remate simbo-
lista hacia el cual se dirigia.

Si prescindiéramos por un momento de las diversas edades y gene-
raciones a que pertenecian los intelectuales de entonces, de sus doctrinas
filosoficas o estéticas diferentes, de su variada formacion cultural, e in-
terrogasemos lo que escribieron entre 1880 y 1890, observariamos que
todos se enfrentaron al mismo problema: a esa brusca evolucion de
circunstancias preexistentes (débiles en América, vigorosas en Europa)
gue doté de novedad urgente al panorama de la cultura y exigié una
perentoria toma de conciencia. Tanto en el de mayor edad, Manuel
Gonzéalez Prada, como en el més joven, Rubén Dario, y también en José
Asuncién Silva, Manuel Gutiérrez Néjera, José Marti. Certeramente ha
dicho Paz: “el modernismo era el lenguaje de la época, su estilo histérico,
y todos los creadores estaban condenados a respirar su atmdsfera” 6. El
problema fue para todos el mismo (reconozcamos las variaciones deter-
minadas por el grado de desarrollo de sus respectivas areas o su parti-
cular problematica) y la asuncion de una conciencia reflexiva, como
respuesta a la circunstancia, también fue la misma. A partir de ese
sustrato comun podian diverger las soluciones propuestas, pero todas
debian surgir de una conciencia critica en que el arte se tornaba
reflexion.

Por ello la primera tarea de un joven poeta fue entonces interrogar a
su tiempo.

6Octavio Paz, Cuadrivio. México, Joaquin Mortiz, 1965, p. 13.
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LA VISION DEL FUTURO: LA UNIVERSAL REPUBLICA

Cuando a los diecinueve afios Rubén Dario abandona su patria rumbo a
Chile, deja atrds infancia y juventud provincianas, el aprendizaje de la
poesia, de las ideas y de la virilidad, el agotado conocimiento de una de
las areas enquistadas del continente y un libro, Epistolas y poemas
(1885) que es el diario de su interrogacion al tiempo.

En ese periodo centroamericano habia sido el “poeta-nifio” a quien se
hace recitar en fiestas y reuniones. Alli, en esas tierras olvidadas de las
metrépolis culturales, y al revés de lo que ya ocurria en éstas, la poesia
seguia siendo importante para la comunidad aunque lo consiguiera con
maneras arcaicas: generaba admiracién, se la reclamaba para la vida
familiar y la publica, se usaba de ella en la educacion, servia para la
doctrina y aun para la lucha politica, era indispensable vehiculo de
amores y pesares, proporcionaba ornato a cualquier texto y aun conser-
vaba sin tacha su aura religiosa. El poeta-nifio no era todavia rareza de
feria sino prodigio natural ungido del raro don que adn podia filiarse en
los cielos: s6lo asi se entiende la atencién que le dispensaron maestros,
politicos o gobernantes. Un sentimiento mozartiano rigié su adolescencia.
Aprendi6 a respetar el poder que se le habia concedido y a perfeccionarlo
con esmero: ese era su “tesoro” aunque antes de serlo “personal” fue
simplemente un oficio, pasible de aprendizaje.

Si se leen los papeles que escribié antes de 1886 (es nada menos que
la tercera parte de su obra lirica) no se encontrard a Rubén Dario. S6lo
se oird a un instrumento poético, escaso de acento original, que est
afindandose mediante la aplicada ejecucion de todas las partituras —bue-
nas, excelentes o mediocres— que encuentra a mano. Es un intérprete.
“Todo quiere imitar el arpa mia”, dijo entonces, cosa que volvié a decir
de su subsiguiente periodo chileno, aunque ya en francés y con formu-
lacion paradojal: "Qui pourrais-je imiter pour étre original?” Fue la
norma que rigié su trabajo, tal como podia haberla aprendido en las
severas academias de bellas artes de la época en que el alumno copiaba
durante afios. En el principio es la imitacién, pudo traducir. O, también,
en el principio es el instrumento y su técnica de ejecucion.

El naufragio de las técnicas tradicionales que se produjo a comienzos
del xx no permite percibir la importancia de estos aprendizajes del xix
en que los modernistas cifraron su gloria y que a ellos les exigid una
tarea magna: no fue sélo la dificil incorporaciéon de ritmicas y métricas
extranjeras, redes tematicas, sistemas metaféricos y adjetivales, regimenes
lexicales, sino al mismo tiempo la recuperacion del pasado poético de la
propia lengua que contaba ya un milenio de aportaciones pero que, por
su general desconocimiento en el xix, por la anquilosis espafiola, por la
misma dificultad con que los americanos manejaban una lengua culta
que les era propia y extrafia a la vez (nuestro sacrosanto purismo) re-
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sultaba tan extranjera como la poética francesa. Este trabajo evoca el
desvelo caligrafico del arte chino o, como lo vio Dario, al monje artifice
medieval miniando sus mayusculas. Otros, manejando un polvoriento
bagaje racista, prefirieron hablar de la naturaleza imitativa del indigena
(nograndano o chorotega, al gusto) como si los ladinos de América no
se bastaran para esa funcion y no hubieran demostrado en siglo y medio
de independencia una forzada capacidad de imitacién que respondia a
su ubicacién marginal en el sistema mundial de la produccién cultural.

Se traté rigurosamente de una imitacion de técnicas (rejuvenecida pa-
labra que prohijé la ciencia del xix) en las cuales muy pocos vieron
capacidad para introducir concomitantes significaciones o modificaciones
culturales: fue el endecasilabo de gaita gallega que s6lo Menéndez Pelayo
percibid en el “Pdrtico” al libro de Salvador Rueda que escribiera Dario;
o el tetrasilabo acentuado en tercera con que José Asuncion Silva cons-
truyera la musica incesante de su “Nocturno” y en el que nadie oyera
la leccion de los fabulistas espafioles del xvm que el autor confesd haber
seguido. Las técnicas aparecieron como la libertad y el progreso, y tam-
bién como un bien mostrenco y neutral: no sé que haya habido quienes
percibieran en la introduccion de la refrigeracion de carnes de entonces,
un futuro y fatal cambio de la estructura econémica y por ende social.
AUn no se disponia de un sistema explicativo de este tipo.

La conciencia reflexiva que ahora regia a la poesia concedié logica
principalia al aprendizaje de las técnicas. Pero lo que Poe hizo a co-
mienzos del xix, los hispanoamericanos tuvieron que hacerlo al declinar
el siglo, absorbiendo bruscamente tres milenios. Eso implic6 un aplasta-
miento de la diacronia que contribuy6 a oscurecer significados y a realzar
en cambio a las meras técnicas, asi como una percepcion de ese pano-
rama —ficticiamente sincronico— a través de la conflictualidad de la
época, lo cual exacerbd la euférica sensacion de emparejamiento entre
las distintas culturas, metropolitanas o marginales: aln estaba lejana la
sociologia de la dependencia.

“La poesia castellana” es un poema de 1882 en que Dario comienza
imitando al Mio Cid y, atravesando la historia completa, llega hasta
Olmedo y Campoamor copiando metros, imagenes, léxico de los diversos
autores. Esto que Proust hubiera colocado entre sus “pastiches” lo con-
sigue Dario gracias a una voraz lectura de la coleccion Rivadeneyra y
se encuentra en el mismo plano de sus imitaciones griegas, de sus tra-
ducciones de Longfellow, La Motte, Victor Hugo y de sus plurales para-
frasis de los poetas franceses y espafioles de su tiempo. Dentro de la
concepcion contemporanea de la cultura que arranca de la instauracién
burguesa, la imitacién no tiene buena acogida, como en cambio la tuvo
en las culturas antiguas donde hasta la memoria fue sacralizada. Esto
no impide reconocer que la imitacién tiene un valor y que en este mu-
chacho centroamericano encontramos un prestidigitador poético dotado
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de un don caligrafico que asombra y de un portentoso oido musical, los
cuales certifican su conocimiento profundo de las fuentes. Si Dario, en
vez de un critico de aliento hubiera sido un critico de exigencia, habria
resultado implacable para sus contemporaneos porque de inmediato podia
detectar la procedencia de tantisimas composiciones presentadas como
originales. A lo que se agrega que esta aplicada escuela en que se formé
conducia a un rasgo definidor de Dario y alin de muchos de sus colegas:
el virtuosismo. Porque el dominio técnico —que tan visible fue en ma-
teria de ritmos y metros— engendraba un continuo desafio que se hacia a
la lengua poética: no s6lo habia que vencerlo mediante la imitacién, sino
complicarlo cada vez méas proponiéndose nuevos problemas a los que dar
airosa solucion (un acento agudo para cerrar el primer hemistiquio de un
alejandrino: “Ya es hora de partir, buen pirata; ya es hora”)» admirando
por lo tanto a quienes en la historia habian aplicado aquella consigna
de que el escritor de raza es el que se propone mayores dificultades. Por
este camino Dario llegard al reconocimiento del arte de los barrocos y
manieristas del xvii, mucho antes que los criticos espafioles. Aun en este
periodo centroamericano sigue repitiendo las monsergas de Menéndez
Pelayo pero pronto encontrara en ellos ese virtuosismo de esmerados eje-
cutantes en el que recién ahora estd ejercitandose.

La imitacion tomd la forma de una interrogacion: ¢cual debe ser la
poesia futura? En las epistolas y poemas de cepa victorhuguesa de su
primer libro asistimos a una reflexion insistente sobre el arte y en par-
ticular sobre la poesia, buscando comprenderlos a la luz de la conflictua-
lidad cultural en que se vivia. Primera comprobacion: el asunto obsesivo
y casi central aqui, como en el siguiente periodo chileno, sera el propio
arte, testimonio al fin de esta autoconciencia recién descubierta que, re-
nunciando a la expresion espontanea, requeria la fundacion y legitima-
cion intelectual de la poesia, volviéndose criticamente sobre ella. Segunda,
tal asunto serd visto en intimo consorcio con la época, atendiendo a sus
valores éticos y filoséficos, aunque también a sus basamentos sociales y
econOmicos, cosa que para una perspectiva posterior de la obra dariana
podria sorprender. Tercera, lo que trata de desentrafiar no es sélo la si-
tuacion presente, la justificacion y viabilidad de la poesia, sino la que
todavia no existe y vendrd: "Y en un inmenso anhelar / luchamos por
penetrar / el velo del porvenir” dice desde la “Introduccién” del volumen
y vuelve sobre el punto en sus poemas mayores.

Una epidemia de futurismo habia invadido al mundo en el Ultimo
tercio del siglo: desde “la novela futura” hasta la “Eva futura” y la
“irreligion del porvenir” no hubo asunto sobre el cual no se inquiriera
desde la ilusoria perspectiva de su destino, haciendo de la cultura europea
un continuo espejear profético que las “iluminaciones” de Rimbaud cer-
tificaron categéricamente. Del mismo modo entre los hispanohablantes:
“El que vendrd” titulard uno de sus folletos Rodd, y Alomar condenara
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el “horror de futurismo” que encontraba en su pais. Las artes asumen
militantemente este nuevo régimen, dividiéndose entre aquellos que mas
tarde seran llamados de “vanguardia” y los que son condenados despec-
tivamente a la “retaguardia”.

Se parte, obviamente, de la insatisfaccién del presente, de esa sensa-
cién de vacio y soledad que se posesiond de los artistas del periodo y que
en buena parte implicé una critica, expresa o tacita, a la nueva sociedad
burguesa creadora del universo contemporadneo. En América la insatis-
faccién adquirié notas agudisimas, tanto por el real atraso del medio
como por el efecto de mostracion “herodiada" aportado por las culturas
europeas que llegaban con el mismo ritmo de la expansion imperial de
las metrdpolis, las que facilitaron la adquisicion de esta conciencia del
anacronismo que se posesiond de la “intelligentsia” continental. A mu-
chos los condujo a la desesperanza y al pesimismo: lo encontraban ra-
cionalmente fundado por las teorias europeas de la época, mayoritaria-
mente teldricas o racistas, que condenaban sin remision a los pueblos
mestizos de la América tropical (Bulnes, Ramos Mejia, S. Romero);
pero a otros los remitid violentamente a una expectativa de futuro que
resultaba mezclada adulterinamente con los resabios del idealismo roman-
tico. EI més ambicioso poema del Dario adolescente se titula “El porvenir”y
surge de una necesidad de clarificacién en que pone todo su esfuerzo
intelectual: “por fuerza espiritual fui conducido / a tener la visién de lo
futuro”.

También por tres estadios él ve atravesar a la sociedad humana que
desfila bajo los ojos de Dios: uno antiguo, feudal, religioso y mitico;
otro moderno, democratico, industrial y racional y un tercero que vuelve
a ser espiritual pero en un plano superior, armonioso y perfecto, a modo
de realizacion de lo divino en la tierra. Un anciano, un rndo obrero y un
arcangel se encargan de explicar, ante el Sefior, cada uno de esos tiempos
que, respectivamente, ellos simbolizan. El presente es el trabajo y la
ciencia, la sociedad multitudinaria y vulgar, la fuerza, el nimero, pero
también la duda, el escepticismo que arruina el orden armonioso de la
divinidad y de la naturaleza aun coordinadas. EIl futuro es la restauracion
del espiritu —aunque se le incorpora una solapada “religion del Arte”—
pero es sobre todo “la vida universal” a la cual se consagra la mayor
parte del discurso del arcangel.

El angel de la aurora describe el mundo futuro: es el de la luz crea-
dora, el de la sabiduria divina, el del orden y la armonia de sus partes,
regidas por la pauta equilibradora de la poesia. Pero es sobre todo el de
la concordia de los pueblos y culturas: el “Asia muelle”, el “Africa tos-
tada”, “Europa, la altanera” “que tiene por brazo a Londres, a Paris por
alma”, y “América hermosa” se relinen y concuerdan para formar la fra-
ternidad de la “universal Republica”. Dario avizora el nuevo tiempo como
el de la unificacion del planeta, tal como efectivamente estaba produ-
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ciéndose (militar y econdmicamente) por obra de los imperios centrales
y ve con optimismo, sin reticencias, esa coyuntura, concediendo al con-
tinente americano el cetro de las expectativas dentro de un pensamiento
americanista que desde Bello venia evolucionando aunque con un ino-
cultable dejo retorico.

Esta confianza alimentara su adhesiéon al manantial civilizador europeo
que promueve la unificacion, le llevara por sucesivas gradas aproximativas
—primero Santiago de Chile, luego Buenos Aires— a las versiones ame-
ricanas de las cosmopolis futuras y sélo entrard en quiebra cuando sobre
el fin del siglo se instale en la misma Europa dentro del alma parisina,
pudiendo también él arrojar una mirada sobre las “entrafias del mons-
truo”. Pero aun asi, la modernidad nunca dejo de ser, para él, el cosmo-
politismo. Era esta la palabra clave del progresismo de la época y aun el
adolescente Marti subtitula su primer periddico patridtico: “Democratico
y Cosmopolita”.

UNA BUSQUEDA DENTRO DE LA ALIENACION

Los efectos de esa unificacion, a la luz de los cuales el poeta debia de-
sentrafiar la corriente rectora y hacer su opcién estética, resultarian mas
visibles en Santiago de Chile que vivia la euforia de la riqueza salitrera
recién arrancada por la guerra del Pacifico a Bolivia y Perd, que en las
tradicionales tierras centroamericanas. No se negara a Dario decision
para la busqueda ni rapidez para encontrar nuevas vias: entre el 24 de
junio de 1886, fecha en que desembarca en Valparaiso y el 9 de febrero
de 1889 en que retorna a su patria, aunque ya con la expectativa de
Buenos Aires, no habrd camino que no explore, leccion que no aprenda,
descubrimiento artistico que no haga. Todo fue experimentado en menos
de tres afios: la poesia patridtica de entonacion grandilocuente en el
Canto épico a las glorias de Chile; las rimas becquerianas en Otofiales;
la poesia satirica y realista descendiente de Campoamor, NUfiez de Arce
0 Bartrina en Abrojos; la poesia culta de inspiracion americanista en los
“Sonetos americanos”; el folletin roméntico en Emelina; el cuento pari-
sién, el cuento realista y la poesia sensual en Azul. .. que se ofrecid,
al fin de este periodo nervioso de busquedas, como la solucion que maés
se armonizaba con su temperamento y situacion vital (ya le habia con-
fesado a Ricardo Contreras: “Mi musa es musa que sus alas pliega /
primero que intentar subir la cumbre / abajo se solaza, rie y juega”) y
simultdneamente con la demanda de un nuevo arte que estaba haciendo
el sector mas avanzado y educado de las sociedades latinoamericanas
puesto en estrecha asociacion con la hora universal de las culturas
europeas.
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Dado que varias de estas obras nacieron como respuesta a los concursos
literarios convocados en el periodo, podria pensarse que fueron maneras
de penetrar un medio e imponérsele, preferentemente por el flanco de
sus puntos débiles que eran los méas retardatarios, 0 que se traté de la
aplicacion del talento de un joven inmigrante a la aspera conquista del
pan cotidiano. Sin duda. Pero, ademas, fueron métodos de prospeccion
de una sociedad aun desconocida, pujante, en impetuoso y confuso cre-
cimiento, para determinar la ubicacion que dentro de ella podia caber a
las letras en ese instante en ques.se comprobaba el fin del largo imperio
del romanticismo y el costumbrismo, con la necesidad de una nueva
forma que interpretara sus apetencias. También en este caso el horizonte
del siglo xx puede dificultar la percepcién de los problemas concretos
que vivia un escritor de fines del xix en una América donde la recusacion
y el malditismo no habian hecho su camino y el escritor procuraba con-
quistar su integracion en el medio. Epoca en que emergia una nueva
burguesia que estaba desplazando al patriciado, la cual carecia de tra-
diciones culturales, era especialmente avida de poderes y placeres, deci-
dida a transformar el medio aldeano echando mano a la modernizacién
que le proponia el pacto comercial con Europa, protagonista de la divi-
sion mundial del trabajo que implicaba el progreso material, la ampliacién
educativa, una mas rigida estratificacion social mediante la creacién del
proletariado y de la clase media, y sobre todo enfrentada a la duplicidad
de un comportamiento: no podia hacer suya la ética catdlica que impo-
sibilitaria sus nuevas operaciones econémicas y a la vez no podia recha-
zarla porque era un instrumento utilizable en la estructura de poder que
se consolidaba. De modo semejante enfrentaba un vacio en el campo de
las letras porque, habiendo cancelado la leccion del pasado, no tenia
proposicién nueva que hacer para sustituirla. La ruina de las letras es
un lugar comin de los afios ochenta. Quizas nadie la vio mejor que
Marti aunque éste desde una situacién atipica, pues, coparticipando del
conflicto de las demaés areas, debié encarar al mismo tiempo una situa-
cién anacroénica: derrotar al colonialismo retardatario espafiol, procurar
la independencia politica, constituir la nacion cubana, cosas que los
demés paises habian encarado medio siglo atrés.

El vacio literario surge por el desajuste entre la sociedad en trans-
mutacién y las formas poéticas tradicionales. La visible inadecuacién de
éstas para responder a la situacién emergente, convoca nuevas busquedas.
Sobre ese vacio comienzan a tantear su viabilidad otras orientaciones, en
particular dos que mostraron mayor presteza para responder a las condi-
ciones de la modernizacion tocando sus sistemas neurdlgicos: la poesia
realista (satirica) y la poesia artistica (sensualista y esteticista). Aunque
el enfoque critico del xx concentrandose exclusivamente sobre la segunda
escamoteo a la primera, de hecho ambas convivieron todo el largo periodo
modernista, al comienzo en el mismo escritor: son los Versos libres y los
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Versos sencillos de Marti; Gotas amargas y Libro de versos de José Asun-
cién Silva, Presbiterianas y Exéticas de Manuel Gonzélez Prada, Abrojos
y Azul. .. de Rubén Dario, Las montafias de oro y Los crepusculos del
jardin de Leopoldo Lugones, etc. Lo que establece la convivencia de am-
bas lineas, sobre todo en el primer tramo modernista (pues luego se iran
separando, aunque no dejardn de ser cultivadas por poetas de las mismas
sucesivas promociones) es muy visible en el caso de Rubén Dario: se
trata del espiritu critico. Una y otra obra derivan de una mirada irreve-
rente sobre la nueva sociedad, la cual registra sus acciones contrastan-
dolas con los valores morales que aunque laicizados sigue manejando ofi-
cialmente, y que son los que proceden de las originarias fuentes catolicas.
La injusticia, la crueldad, el cinismo, la falsedad, la hipocresia y hasta
la perversion, son vistos como las auténticas realidades que se amparan
bajo el pretendido orden benevolente de la nueva sociedad.

La lucha contra el filisteismo burgués unifica productos dispares esté-
ticamente como Abrojos y Azul. . .: el abrojo VI parece resumir el cuento
“El rey burgués”; el XXI se corresponde con la “Cancién del oro”; la
crueldad del LVII repercute en los poemas “Estival” o “Ananke”. En
las pequefias anotaciones realistas de Abrojos, que son estrictamente pa-
ralelas a las piezas que componen Azul. .. parece ofrecerse desnudo y
aspero el pensamiento que anima a todo el conjunto.

Hacia donde mire, el poeta registra el desorden del universo, la in-
justicia de la sociedad, la subversién de los valores, una desarmonia ge-
neralizada que parece regir a la propia naturleza y permitiria enjuiciar
incluso a Dios. Lo que el poeta ve es la contradiccion que se ha instaurado
en la sociedad, al separarse dos Ordenes que estaban unidos y que se
siguen enseflando como unidos: por un lado las creencias tradicionales,
los modos externos o publicos, las palabras y los ritos que componen los
valores de una sociedad y por el otro los comportamientos reales de
quienes ejercen aquellas mismas creencias, modos y palabras. Como fue
norma del tiempo, observa la contradiccion desde un &ngulo moral, més
que social, pues era la moral el Gnico absoluto que parecia firme después
del temporal antirreligioso del positivismo, para medir el funcionamiento
de los seres humanos. A Manuel Rodriguez Mendoza, su compafiero de
La Epoca, le dice al dedicarle los Abrojos: “Juntos hemos visto el mal /
y en el mundano bullicio, / como para cada vicio / se eleva un arco
triunfal. / Vimos perlas en el lodo, / burla y baldén a destajo, / el delito
por debajo / y la hipocresia en todo”.

Si pasamos a los cuentos y poemas de Azul. .. encontramos el mismo
pensamiento: la pobreza sarcastica junto a la opulencia, el poeta al servi-
cio del sefior ignorante, la crueldad del poderoso en “Estival”, la injus-
ticia del orden presuntamente natural en “Ananke”, poemas estos en que,
a medida que Dario se distancia del dato concreto, se instauran pa-
rabolas que interpretan una sociedad o incluso un pais, a partir de un
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develamiento de la contradiccion. Pero mientras los poemas realistas se
presentan como vehiculos de una racionalizacion y por lo tanto comunican
expresamente el significado de una situacién contradictoria, los poemas
artisticos ofrecen mas fértil campo para comunicar la situacion misma,
para que se haga patente y actle directamente en la conciencia del lector,
incluso para que sean recibidos. Los primeros poetizan ideas sobre el
mundo, nacen por lo tanto de una clarificacion intelectual y nos abren el
acceso a la conciencia moral del poeta; los segundos construyen ese
mun‘do en su misma contradiccion, la magnifican y distorsionan hasta
alcanzar un alto grado de teatralidad y logran que sus significados solo se
resuelvan en la conciencia del lector.

Es posible sospechar que este reconocimiento de la conformacion dual
y equivoca de la realidad, lo adquirié Dario a través de su directa expe-
riencia de poeta, al verse confrontado a la necesidad de afirmar el alto
valor de su tarea, resguardarlo y acrecentarlo como condicién de super-
vivencia, en oposicion al desdén que pregonaba una sociedad que acababa
de instaurar al oro como valor. La situaciébn no era nueva: les habia
ocurrido a los barrocos espafioles (la cancidon del oro de Quevedo) pero
recién se ofrecia brutalmente a los hispanoamericanos. Si Dario habia
venido reflexionando sobre la poesia y su fundamentacion consciente,
ahora debe reflexionar sobre el poeta y su funcionamiento en la sociedad,
lo que motiva el amplio territorio que ocupa este tema en los cuentos y
en los poemas del periodo chileno. Pero comprende que la explicacion
discursiva romantica que habia empleado antes y la racionalizacion
realista de sus “abrojos” de ahora, eran incapaces de revelar la entera
conflictualidad de la situacidon y que su vision de ella no podia incorpo-
rarse a la sociedad sino mediante un discurso contradictorio en si mismo.
De hecho, construyendo una paradoja.

Fue Valera el primero en observar que la originalidad mayor de
Azul. . . estaba en los cuentos y no en los poemas, atribuyéndolo simple-
mente a mas esmero artisitco. Pudo también atribuirlo a que los modelos
europeos le resultaban a Dario mas accesibles en materia narrativa que
en poesia y a que habia hecho el mismo descubrimiento que hizo Manuel
Gutiérrez Najera en la época: el arte del cuento de Catulle Mendés. Den-
tro de esa plural vena de lo que se llamé el “cuento parisién”, él habia
proporcionado el modelo mas ajustado de una vision artistica de su
tiempo, como lo probd su éxito inmediato. Su arte se sostiene sobre la
agudeza de la paradoja. Afirmar, como hace Dario en Abrojos, que “el
hombre del hombre es lobo” no supera el lugar comin: contar eso mismo
con un caso concreto, en el estilo de una conversacion mundana, ma-
nejando los mismos términos que se utilizan para describir una “toilette”
elegante o la misma levedad con que se transmite un chisme de alcoba,
como hace Catulle Mendés (asi descrito, poéticamente, por Dario: “es-
cribir como con buril, como en oro, como en seda, como en luz”) implica
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trasladar la contradiccion al propio texto y aun duplicar su ferocidad.
En la experiencia del estilo periodistico que comenzaba a hacer estragos
en Ameérica, lo reconoci6 Manuel Gutiérrez Njera, pretextando uno de
sus cuentos en la crénica diaria que “refiere aquel suicidio con la pluma
cogueta y juguetona que se empled poco antes en referir una cena escan-
dalosa o una aventura galante de la corte; habla de la muerte con el
mismo donaire que usaria para describir, en la cronica de un baile, el
traje blanco de la sefiora X”. El efecto que sostiene y confiere forma
artistica a “La cancién del oro” es su narrador: un mendigo-peregrino-
poeta, un pobre miserable hambriento, es quien electriza al lenguaje
para que devenga goce y sahumerio y pueda contar las mil satisfacciones
que proceden del oro. El ocupa el lugar del rico, que éste ya no podria
ocupar por la division del trabajo establecida, para encargarse de la fun-
cibn exaltadora, que es claramente ideologizante porque trasmuta la
riqueza en belleza. A medio camino, todavia Dario desliza algin “abrojo”
en su texto: “nada mas cruel que aquel canto tras el mordisco” dice y
agrega: “aquel himno, mezcla de gemido, ditirambo y carcajada”.

Pero es méas evidente en “El rey burgués”. Desde que Dario en la
Historia de mis libros (que es de 1909) dijera que “el simbolo es claro,
y ello se resume en la eterna protesta del artista contra el hombre prac-
tico y seco, del sofiador contra la tirania de la riqueza ignara” la critica
ha seguido su dictamen. Pero la originalidad del texto estriba en que
ambos términos, el Rey y el Poeta, ocupan situaciones contradictorias
internamente. No se trata de la tipica oposicién romantica donde sélo
caben dos simbolos ocupando los dos Unicos polos del campo de fuerza,
sino de otra mas compleja en que cada uno de ellos muestra oposiciones
interiores, incluyendo elementos que resultan cruzados entre si. Se gene-
ra un esquema de contradicciones que no permite elegir simplemente
al Poeta o al Rey, sino articular una problematica. El rey es la ignorancia
del arte pero, por el artilugio de la riqueza, vive dentro de la belleza
que es descrita en tonos excelsos: su salon es “digno del gusto de un
Goncourt” y su galeria de arte incluye a los maestros. Aunque lea nove-
las de Ohnet y cultive la critica hermosillesca, su experiencia viva, su
placer, su propiedad (que traduce la conciencia burguesa del yo), corres-
ponden a la mas refinada instancia estética segin se desprende de la
vision que de ella tiene el narrador del cuento. A su vez, el Poeta no
es simplemente el artista y dificilmente puede equipararse al Dario proto-
tipico que ya estd definido por la escritura del cuento, sino mas bien a
una de las tentaciones que actuaron sobre Dario en su juventud: la del
antiguo vate profético que procedia del modelo Victor Hugo, pero que
se transportaba a un impredecible futuro cantando un “verbo del porve-
nir”, volviendo otra vez por los fueros de la naturaleza, apoyandose en
la fuerza y la desnudez, en la eventualidad de las revoluciones, en las
estrofas de acero y de oro, etc. Una suerte de Whitman, de hecho el
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poeta que fascind mas a Dario aunque no por eso lo siguiera, a quién
llamd “el primer poeta del mundo” durante los afios chilenos y argen-
tinos, pero un Whitman despojado de camaradas y lectores, colocado
en una América Latina donde no existia una audiencia que le fuera afin
(como dolorosamente lo supo Gonzalez Prada al fracasar su concepcion
del partido politico moderno movido por las ideas) y que por lo tanto,
para sobrevivir materialmente, debiera renunciar a su mismo proyecto
artistico y contraerse a peor servidumbre que la de los artistas &ulicos.
La mordacidad sobre el lujo refinado del rey burgués no es mucho mayor
que la aplicada al poeta harapiento porvenirista.

No se produce entonces la simple exaltacion del Poeta, como incluso
pudiera pensarse por las beligerantes notas de Dario a la segunda edicién
de Azul. .. (que sélo coinciden con el pensamiento de su personaje en
la critica a los enemigos de la poesia), sino un planteo dilematico donde
los dos términos son contradictorios en si y se intercambian de manera
desequilibrada, apuntando hacia ese lugar intermedio en que Dario va
a situarse gracias a la potencia con que restablece el derecho al placer
y a la belleza y le har usar de la paradoja como una bandera insolente:
“el dinero debe ser exclusivamente usado por los artistas”.

Desde la epistola “A Francisco Contreras” escrita en 1884 (“yo he
pensado satira afanosa ensayar tremebundo, ardiendo en ira contra so-
ciales vicios”) hasta la composicion “A un poeta” de las adiciones de
1890 a Azul. .. Dario fue examinando la viabilidad de esta resurreccion
moderna del profeta romantico: en los “Medallones” alterna la admira-
cion por Whitman o Diaz Mirdn con la que rinde a Leconte de Lisie
o Catulle Mendés, pero desde el periodo chileno, su escritura ya esta
ganada para una solucién que reconoce la instauracion de una nueva
sociedad, la forja de un nuevo publico, la aplicacién de un nuevo sistema
de produccién en la hora universal. Reconoce y hace suya una estética
de la novedad, una pugna dentro de la alienacion instaurada, la necesidad
de inventar en todas sus piezas un paraiso artificial en el cual sin em-
bargo fuera posible lo imposible: resguardar la subjetividad méas viva.

ROSAS ARTIFICIALES

Lo que en esta nueva hora, urbana y técnica, industrial y comercial, de-
pendiente y desarrollista, desquiciadora y renovadora, parecié definitiva-
mente abolido, fue el orbe natural en que adn se demoraban los hom-
bres del continente, tipificado en sus apacibles aldeas provincianas. Qui-
zas nadie lo percibié mejor, desde su privilegiado observatorio de New
York que José Marti, aunque dentro de su concepcién equilibradora.
En una de sus fulgurantes imagenes, tan cargadas siempre de significa-
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cién, previo que habia concluido el tiempo del espontaneismo, del capri-
cho, del impulso natural, sustituido por la planificacion racional regida
por un coherente cuerpo de ideas e imagind a la naturaleza misma ple-
gandose a un programa: “Ya no podemos ser el pueblo de hojas, que
vive en el aire, con la copa cargada de flor, restallando o zumbando,
segun la acaricie el capricho de la luz o la tundan y talen las tempes-
tades: los arboles se han de poner en fila, para que no pase el gigante
de las siete leguas. Es la hora del recuento, y de la marcha unida, y
hemos de andar en cuadro apretado como la plata en las raices de
los Andes”.

El cambio se tornaba notorio en el vertiginoso crecimiento de las
ciudades que se produjo en el Gltimo cuarto del siglo xix. Segln los
datos reunidos por Richard Morse 7, entre 1875 y 1900 la poblacion de
Santiago de Chile pasé de 130 a 250 mil habitantes, en tanto la de
Buenos Aires, que con su progreso econoémico vivia el asalto inmigra-
torio, de 125 a 850 mil. En esta ciudad, la mayor y més pujante con
que contaba entonces América Latina, la primera expresion de la Cosmé-
polis futura que veian los americanos, la ciudad de los mejores diarios
(aungue también de inexistentes editoriales) y de las ostensibles riquezas,
desembarcd Rubén Dario el 13 de agosto de 1893: tenia veintiséis afios.

Pero no era simplemente la densidad de poblacién la que la definia,
sino el estilo aventurero, "despersonalizado y anénimo cuando se trata de
negocios, audaz y arrollador”, segin el licido examen de José Juis Ro-
mero. Estilo propio de quienes “buscaban el ascenso social y econémico
con apremio, casi con desesperacion, generalmente de clase media y sin
mucho dinero, pero con una singular capacidad para descubrir donde
estaba escondida, cada dia, la gran oportunidad” 8 Asi también podria
haberse descrito al poeta recién llegado, que tanto se habia esforzado por
integrar el cuerpo de redaccion de La Nacion y conseguir un puesto
consular que asegurara alli su subsistencia. Tres afios después ofrecia
esta descripcion de su segunda patria: “Buenos Aires modernisimo, cos-
mopolita y enorme, en grandeza creciente, lleno de fuerzas, vicios y vir-
tudes, culto y poligloto, mitad trabajador, mitad muelle y sibarita, mas
europeo que americano, por no decir todo europeo” 9 reconociendo a la
vez que en una poblacion que ya habia alcanzado los 600 mil habitantes
no habia cien que comprasen un libro nacional. La lectura de los cultos
era La Nacion y las novedades extranjeras; la del pueblo las ilustraciones
y los breves textos del primer ejemplo exitoso de revista masiva moderna,
Caras y caretas.

7Richard Morse (con Michael y John Wibel), The Urban Development of Latin
America 1750-1920, Stanford University, 1971.

8José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas. México, Siglo xxt,
1976, p. 264.

9“Introduccién a Nosotros por Roberto J. Payrd, en Escritos inéditos de Rubén
Dario, ed. cit., p. 101.
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Si esa poblacién aluvional hizo girar ciento ochenta grados el estilo
de vida de las ciudades, con alarma y repugnancia del patriciado que
habia entrado en su dorada decadencia y ahora reivindicaba como la
Liuba de El jardin de los cerezos la pura belleza no productiva de las
cosas, la literatura también daria un giro copernicano similar. Desde un
neoclasico como Andrés Bello, cuya Silva a la agricultura de la zona
térrida es de 1826, hasta un tardio y ya becqueriano romantico como
Juan Zorrilla de San Martin, cuyo Tabaré es del mismo afio de Azid. . .
la norma fue siempre la naturaleza: fijaba el modelo artistico porque
era el testimonio de un orden viviente cuya clave seguia siendo la divi-
nidad; proporcionaba al tiempo los elementos de composicion y el ré-
gimen de proporciones que permitian construir lo bello. La poesia la
enunciaba explicitamente como su asunto central y ademas, gracias a
su incorporacion a los tropos como elementos de comparacion, autorizaban
la reificacion de la naturaleza dentro del arte. A pesar del convenciona-
lismo que les impuso la rigida codificacion romantica, estos tropos pro-
movieron, mas aln que los asuntos, la asimilacién de un sistema simbélico
generado artificialmente por la cultura, como es la lengua y la poesia,
a un sistema decididamente natural.

En la misma medida en que el modernismo acompafié el proceso de
urbanizaciéon porque, como dijo Julidn del Casal, tuvo “el impuro amol-
de las ciudades”, se distancié de diversos modos del imperio de la natu-
raleza. Pero ninguno de sus poetas llevo tan a fondo la trasmutacion de
lo natural en artificial, como Rubén Dario. Fue una de las razones de
su sonado éxito, tanto por la aprobacién admirativa como por la destem-
plada censura, que le confirié una originalidad agresiva dentro del pano-
rama de las letras. La calidad de jefe o cabeza visible de un movimiento
que se le reconocié en el periodo argentino, se debié a la extremacion
de una tendencia que no era de su exclusiva invencién sino general a todo
el modernismo, pero que él llevd a su perfecta culminacién paradojal,
tal como la acufi6 desde 1888: “hacer rosas artificiales que huelan a
primavera, he aqui el misterio” 10. En este capitulo exager6 a sus maes-
tros franceses: ni Leconte de Lisie, ni Gautier, ni Banville, ni Verlaine,
muestran una entrega tan jubilosa (y tan candorosa) a esa reelabora-
cién poética de productos ya acufiados por la cultura que nos ha deparado
lo que Pedro Salinas analizd perspicazmente como “paisajes de cultura” 11
Entre las mejores piezas de Prosas profanas se cuentan sus recreaciones
helénicas, las fiestas galantes, las versiones de textos del pasado, las
marginalias poéticas al arte mundial, cuya audacia mide el escandalo
gue las acompafio hasta nuestros dias, mezcla de fascinacion y de horror.

10“Céatulo Méndez, “Parnasianos y decadentes” en Obras desconocidas de Rubén
Dario escritas en Chile y no recopiladas en ninguno de sus libros (ed. Raul Silva
Castro). Santiago, Prensas de la Universidad de Chile, 1934, p. 170.

11 Pedro Salinas, La poesia de Rubén Dario. Buenos Aires, Losada, 1948, cap. VI.
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Dario se abalanza voraz e indiscriminadamente, como lo muestra la
selecciéon arbitraria de sus Raros que con justicia le reproché Groussac,
sobre un material milenario, el depésito cultural integro de Europa inclu-
yendo sus paseos exoéticos por el Oriente, el cual s6lo era accesible a los
americanos por la intermediacion de libros y objetos artisticos. Procede
a una recomposicién que quizas Lévi Strauss hubiera definido como un
tipico proceso de “bricolage” caracteristico del pensamiento salvaje y
también, como apunta en su libro, de todo pensamiento estético. Se
trata de una composicion de segundo, tercero o cuarto nivel:, dada una
rica y heterogénea acumulacion de productos culturales, reconocerlos
como tales en sus particularismos inmodificables, pero someterlos a com-
binaciones que los redistribuyen, alterando radicalmente por lo tanto sus
valores originales, asociarlos en una captaciéon sincronica y mezclarlos
a otros materiales, naturales o no, que disciplinadamente ingresan al nue-
vo orbe artificial. Si en Europa testimonié la conciencia de la cultura,
el rescate y la disolucion de sus elementos dentro del impuesto sistema
burgués que habia abolido el pasado, pero que con sus fragmentos ahisto-
rizados debia recomponer una vision futura, en América testimonio la
marginalidad y simultineamente la integracion al sistema mundial en
curso.

Lo que en Dario atrae e intriga, méas que el mero uso de los materiales
de la mitologia, la literatura y el arte que fue condicion generalizada
de la poesia europea, es el tono intenso y apasionado que los anima y
que s6lo puede definirse con un verso suyo: “todo ansia, todo ardor,
sensacion pura y vigor natural”. Explicar este fuego, evidentemente
natural, que sostiene hasta hoy un bazar donde la chafalonia se codea con
el arte, resulta mas interesante que reiterar la critica al exotismo haciendo
de éste un pecado solo tratdndose de americanos. Aqui, nuevamente, el
acierto de Dario estd en haberse situado en el punto justo, el real y
auténtico de la experiencia artistica que le permitia hacer su época, pues
Dario no asume una actitud artificial, ni se integra a una cultura europea,
sino que vive naturalmente la captacion del objeto cultural y por ende
artificial perteneciente al vasto universo, desde el plano concreto de la
experiencia real del hombre americano: como un suefio personal dentro
del cual maneja y puede componer con libertad los que a él llegan como
objetos. Cumple la experiencia viva de elaborar poéticamente un con-
junto de valores artisticos objetivados en productos.

La parvedad de los conocimientos del arte universal que tenian los
hispanoamericanos y las vias pobretonas (revistas, grabados) que les
traian las maravillas clésicas o modernas, puede seguirse en el diario
de Justo Sierra En tierra yankee, observando la conmocion que le causa
la contemplacion, por primera vez, de un auténtico Rembrandt. Del mis-
mo modo, la debilidad de ciertos pasajes de Motivos de Proteo deriva
de que Rodd se ve obligado a reconocer como validos los testimonios
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sobre el arte de los criticos europeos, asumiéndoos como propios. No es
el caso de Dario, quien hace otra cosa. Reconoce ese conjunto de mate-
riales, en parte ya recensados por Arturo Marasso 12 tal como verazmente
se le ofrecen: no como experiencias del arte sino como valores, mas
exactamente, como un sistema de signos con significaciones establecidas
por el codigo que para ellos compusieran los americanos. Venus, Eva,
Helena, Margarita Gautier, Li-Tai-Pe, Quiron, el cisne, el lirio, Pan,
Verlaine, componen un sistema de signos, porque incluso la original ener-
gia simbdlica con que algunos de ellos fueron manejados por el simbolis-
mo europeo (en particular por Mallarmé) da paso a significados precisos
y facilmente codificables. Que de este modo quedaba fijada la eventua-
lidad de un Kitsch es evidente, sino fuera que la alienacion del sistema
resulta casi siempre rescatada por la energia de la creencia, la gozosa,
deslumbrada manera de subjetivar los materiales. Puede observarselo
cuando introduce en el sistema de signos los datos procedentes del inmen-
so botin de la pacotilla europea que llenaba la Buenos Aires finisecular,
en medio del cual el mediocre Clodion bien podia ser un genio. La reve-
rencia indiscriminada de Dario no siempre le permite diferenciar dentro
de este apelmazado bazar, pero aun en aquellos casos en que falla su
firme gusto artistico, acierta siempre la autenticidad de la experiencia y
el rigor de su formulacion poética. No por referirse a un objeto de la
imitacion industrial adocenada (de esos de los que decia Justo Sierra
visitando Tiffanys que son de “un arte delicioso aunque apacotillado,
vulgarizado, el Unico que esté al alcance de un poeta”) 13 pierden su fuego
y su precision estos dos versos de “Era un aire suave”: “Con un candelabro
prendido en la diestra / volaba el Mercurio de Juan de Bolonia”.

Pero estos “paisajes de cultura” no son sino pequefia parte, aunque,

reconozcdmoslo, de las mas llamativas, de una operacién poética mas
vasta y compleja: la construccion metddica del artificio poético antina-
tural. Mudltiples procedimientos lo aseguran, todos ellos como calcados
e invertidos sobre los de la estética romantica: el régimen metaférico,
a imitacién del que ya habian frecuentado los manieritas, traslada sin
cesar la menor alusiéon natural a referencias cultas o a objetos artisticos
(“el teclado harménico de su risa fina”); la mera comprensién del texto
se sostiene, como en Gdéngora, por el conocimiento de la alusion culta,
voluntariamente encubierta para convocar exclusivamente al lector cém-
plice (“donde sabras la leccion / que dio a Angélica Medoro /y a
Belkis dio Salomo6n”), la cual remite al vasto texto cultural dentro del
cual se inserta el poema en una sistematica construccion intertextual

12 Arturo Marasso, Rubén Dario y su creacion poética. Buenos Aires, Biblioteca
Nueva, edicion aumentada, s. f.

13Justo Sierra, En tierra yankee (El Mundo, 1897/8) en Obras Completas.
México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1948, p. 78 (ed. José Luis
Martinez).

XXV



dentro del nivel superior de la cultura; los sucesos atraen en la medida
que postulan una transposicion de las apariencias por obra de un desig'
nio de metamorfosis de tipo mental (el carnaval, el baile de mascaras)
y cuando se trata de sucesos comunes, como es la inminencia del afio
nuevo, se los suplanta con los personajes miticos o histéricos que los
encarnan ("sale en hombros de cuatro angeles y en su silla gestatoria,
San Silvestre”). Cuando al fin le es forzoso describir un paisaje, es
evidente el fracaso poético de los que, como “Del campo”, aln recurren
a elementos naturales y el acierto de aquellos en que el esmalte culto
decora todas las formas, trasmuténdolas, como en Rimbaud, en “painted
plates”: “La tierra es de color rosa / cual la que pinta fra Domenico
Cavalca en sus Vidas de santos. Se ven extrafias flores / de la flora
gloriosa de los cuentos azules / y entre las ramas encantadas, papemo-
res / cuyo canto extasiara de amor a los bulbules”.

Pero son el Iéxico y la ley armoénica (manejando, desparejamente, me-
lodia y ritmo) los que cumplen la hazafia mayor de transmutacion. La
norma que rige la seleccion léxica de Prosas profanas es la de la antina-
turalidad, a partir del titulo mismo, y adn se intensifica cuando incor-
pora con donaire juguetén el coloquialismo, porque dentro del conjunto
pasa a valer como una forma insélita y contribuye a que resplandezca
por su constante artificio. Dario manejé una concepcion dual de las
palabras, que las asimilaba a los seres humanos en la definicion catdlica
tradicional: tenian un alma y un cuerpo, aungue cuerpo revestido; en
ellas convivia la idea y el sonido. Y de esa misma tradicion recogié el
principio de la desarmonia de las partes, la pugna incesante en que
funcionaban, lo que llevaba a la célula misma de la composicién poética
a ser el registro paradigmético de la contradiccion. En un poeta de tan
asombrosa eufonia y en quien revive la lujuria de la palabra con arreba-
tado impulso hedénico, lo curioso es su constante interrogacién al “alma”
y no al “cuerpo”, a la idea y no al sonido, quizas porque a semejanza del
modelo humano, el “alma” la (idea) constituia la restriccion del “cuerpo”
(del sonido) que era uno de sus tres enemigos dogmaticos, pero al mismo
tiempo eran indivisibles, testimoniaban, como dijo afios después en
“Dilucidaciones”, la unidad infinita: Et verbiim erat Dens.

Fue mientras componia Prosas profanas que pensd que “si la palabra
€s un ser viviente, es a causa del espiritu que la anima: la Idea” y reco-
giendo la norma neoplaténica aspird a una “melodia ideal”, simultanea,
paralela, contrapuesta a la “harmonia verbal”, confiando, en las “Palabras
liminares”, en que “la musica es sélo de la idea, muchas veces”. La rec-
toria de la idea sobre la palabra, como la del alma espiritual e inmortal
sobre el cuerpo placentero y perecedero, es la que explica la rigurosa
seleccion del léxico dentro de lo que definid, para Mallarmé, como una
“aristocracia vocabularia”. En un curioso texto fijo las equivalencias entre
la jerarquia de las ideas y la de las palabras, convencido de que existia
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un parangén posible de ambas manifestaciones: “Helas alli, como los
humanos seres: hay ideas reales, augustas, medianas, bajas, viles, abyec-
tas, miserables. Visten también realmente, medianamente, miserablemen-
te. Tienen corona de oro, tiara, yelmo, manto, o harapos. Imperiosas o
humilladas, se alzan o caen, cantan, lloran” 14

Ya se trate del cultismo o del preciosismo, del arcaismo o del neolo-
gismo, todas las palabras han sido sometidas a una preseleccion que las
haga dignas de las ideas mas altas: la aristocracia vocabularia es la prueba
de la elevacion del espiritu y ambas responden a las leyes estrictas del
sistema poético dentro del cual operan. Pero a pesar de estos principios,
hay en su poesia una reiterada experiencia segun la cual las palabras son
elegidas por la analogia sonora mucho mas que la semantica, lo que
explica el continuo rizo de las aliteraciones, las rimas interiores, las repe-
ticiones y redobles, esa sensacion de inagotable fuente musical, tan pode-
rosa como hasta auténoma del mismo autor arrastrado por el hedonismo
sonoro, gque autoriza una lectura del verso en que se disuelven los signi-
ficados 0 al menos se disgregan sus limites precisos y se estd frente a la
enigmatica semidtica de una orquesta cuyas posibilidades de significacion
parecen tan infinitas como indeterminables. EI plano del contenido di-
riamos hoy —el de las ideas habria dicho Dario— se ve desequilibrado:
es enriquecido, pero también escamoteado, mistificado, porque las dos
urdimbres no se ajustan con la armonia que el poeta previera y entre
el sistema verbal y el ideal hay colisiones, encimamientos, repeticiones,
desconexiones. Es posible que haya que pensar en el modelo wagneriano
por la manera indirecta y mediatizada de llegar a una significacion
mediante el acoso que entabla una musicalizacién extremada, pero es
posible reconocer aquel mismo afan de incorporar al texto la contradic-
cién dentro de una busqueda rabiosa de la unidad presupuesta, pero
raramente certificada por la realidad misma. No sé qué otra cosa diga
el soneto “Yo persigo una forma. ..” que cierra las Prosas profanas.

Pero las palabras no viven solas en el verso y no hay alquimia que
pueda atenderlas por separado. Su conexién se hace por el doble pro-
ceso: ligamen envolvente de la melodia que sume a las palabras y las
reintegra en la corteza epidérmica de la sonoridad y arquitectura de las
ideas que mima otra melodia trabajando sobre las restricciones que im-
pone la gramatica. Pero del mismo modo que en la primera pueden
detectarse dos movimientos no acordados, uno el de la musicalidad ex-
tremada y otro el del ritmo que, como en Mallarmé, crea un “mundo
fugitivo”, aunque ambos apresables en una misma percepcién, en la se-
gunda puede observarse que la melodia ideal se construye por la brusca
aproximacién de términos disimiles, generadores de la sorpresa, instauran-
do una novedad artificial que no se agota facilmente y que funciona en

14 “Las casas de las ideas” (Revue lllustrée du Rio de la Plata, 1896) en
Escritos inéditos de Rubén Dario, p. 83.
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la tensa correlacién del modelo metaférico clésico: “sustantivo-adjetivo”.
Su vinculacion, gramaticalmente impuesta, muestra una apariencia se-
mantica discordante para poder generar mas amplia y més indeterminada
perspectiva. En un poema tan transitado como “Sonatina” siguen reso-
nando “el halcon encantado”, “el bufén escarlata” o los pasmosos “cisnes
unanimes” que prefiguran la teoria del surrealismo.

Muchas de estas metaforas se han anegado transforméndose en me-
taforas de uso (como le ocurriera a Gongora) pero la mayoria pervive
sin trivializarse. Lo que esa tension significé en su momento, lo dice muy
consternadamente la carta renuncia del buen académico argentino cuan-
do en 1896 oyo a Dario leer, en su Ateneo cordobés, el poema “En elogio
del llustrisimo Sr. Obispo de Cérdoba Fray Mamerto Esquia, O. M.”
No bien oy0 el tercer verso —*“un blanco horror del Belcebd”— sintio
que esa tierra segura sobre la que pisaba se le agrietaba como en una
pesadilla y explotaba el orden natural que custodiaba: “Yo quiero salir
del manicomio donde se llama blanco al horror; donde, segin Quevedo,
se llama al arrope, crepusculo de dulce; donde, segun Stéphane Mallarmé,
es lo mismo rosa y aurora que mujer, es decir, que se puede decir ‘hoy
abrié una mujer en mi rosal’; donde, por ultimo, cada letra tiene un
color, segin René Ghil” 15

NATURALEZA: LA “SELVA SAGRADA”

Esta fabricacion de poesia permitié avizorar las posibilidades que seguia
conservando el arte, inagotablemente, en el universo alienado al que se
incorporaba América Latina después de haber surgido en las metrépolis
de la hora. Pero la naturaleza también permanecia: ;qué hacer, pues
con ella? Para poder conservar el orden natural, aunque en un visible
grado de reajuste, Marti debi6 prescindir de Dios. En cambio Dario
decidié conservar a Dios, sin por eso aceptar la tradicional naturaleza,
lo que lo llevo a una sutil empresa de la que surgié su “selva sagrada”.
Aunque “Ecce Homo” (de Epistolas y poemas) no sea sino un ado-
lescente juego iconoclasta, hijo del liberalismo recién aprendido, es alli
donde inicia el desaprensivo proceso a la naturaleza. De sus multiples
aspectos, ninguno, desde Chateaubriand, tan representativo como la sel-
va americana, simbolo de fuerza y espontaneidad, realidad sin mécula,
presencia inconmensurable de Dios. “Estds ya muy anciana” le dice el
insolente joven, “échate a descansar, jya estd&s muy vieja!” A partir de
aqui se puede seguir por su obra poética y critica el tema de la selva
y si se unen los puntos en que aparece, recuperar, como en el juego, un
perfil esfumado. En este momento en que se produce el aparte de co-

15 “El decadentismo en Cordoba” (El Tiempo, 1896) en Escritos inéditos de
Rubén Dario, ed.cit. p. 118.
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rrientes que lo conducirda a otra ribera, le obsede: por un lado sigue
creyendo en “el culto de la sagrada naturaleza, de Dios grande y uni-
versal, de la ley misteriosa y potente que lo rige todo”; por otra va reco-
nociendo el fracaso del proyecto en sus términos romanticos: el Poeta
de “El rey burgués” dice haber abandonado la ciudad malsana para re-
cobrar en la selva nueva vida, pero lo dice en el palacio del burgués,
confesando su incongruencia y certificando su derrota. En otra version
del mismo tema, Orfeo va a la selva donde reina el satiro sordo: es “toda
alegria y danza, belleza y lujuria”, “de ella tocaba a la alondra la cumbre,
al asno el pasto”, pero alli el desencuentro y la contradiccion de cada uno
de los términos se repite. Sin embargo, esa selva ha comenzado a tras-
mutarse: ya no es la del “ardiente trépico poblado de florestas inmensas
e inextricables” que alaba en Tondreau sino que, por la insercién en un
sistema de signos culturales, es una selva interpretada y explicada, con
animales-simbolos que introducen un atisbo de orden en la confusion y
la espontaneidad.

Quizas fue Wagner con su metéafora del bosque quien lo guié. Habria
otro modo de conservar la selva que no fuera merced al retrato del
natural. Consistiria en una lectura de segundo nivel que la reconstruiria
—transponiéndola a un diagrama— mediante el establecimiento, ya no
de iméagenes, sino de valores que fueran racionalizaciones interpretativas
pasibles de expresarse en signos culturales. Su ventaja radicaria en el
disefio de un orden: la percepcién no se extraviaria mas en los detalles
realistas sino que desentrafiaria algo méas esquivo: su unidad y su signifi-
cacion global. Claro estd que de este modo la naturaleza se pierde como
tal pero en cambio se la recupera* desde un plano superior de la elabo-
racién, como razén mental. Por eso hace suya la idea de Wagner: “La
abstraccion produce la percepcion del gran concierto de la selva” 16 o
sea que para oirla, manifestandonos su unidad, debemos pasar al plano
abstracto.

La buasqueda de la unidad alimenta todo su razonamiento y nace de
un esfuerzo tenaz por vencer la alienacién procedente de la fragmenta-
cion que invadia a la nueva sociedad. La marca de la alienacion fue la
ruptura de la unidad, sustituida por tramos, actividades, vidas enrarecidas
e incomprensibles, mucho méas dado que su punto clave quedaba situado
en el exterior, fuera de América Latina. Fue la desazén de la mayoria
de los pensadores del novecientos que mas que de la estructura socio-
econdmica la- derivaron de la urbanizacién y tuvo su punto sensible en
la alarma de los educadores por los efectos de la profesionalizacion in-
troducida por la Universidad positivista, mera consecuencia de la de-
manda de la sociedad en desarrollo. De Justo Sierra a Carlos Vaz Fe-
rreira y sobreabundantemente en Rodd, se bregé por una educacién que

16 “La Semana”, El Heraldo, Valparaiso, 18 de febrero de 1888, en Obras des-
conocidas de Rubén Dario, ed. cit. p. 117.
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resguardara la totalidad y la formacion armonica del individuo. También
fue la demanda de los escritores: para Marti la tierra era “una vasta
morada de enmascarados” y urgia “devolver los hombres a si mismos”,
mientras que Nervo pedia: “Oremos por las nuevas generaciones / abru-
madas de tedios y decepciones”.

Progresivamente Dario ird construyendo su “selva sagrada” mediante
una articulacion de simbolos, de tal modo que ella sea lo que no es la
sociedad humana: una ardiente unidad en que todos los opuestos puedan
coexistir sin dafiarse ni negarse mutuamente, dentro de un clima de
vitalidad y de verdad, de luz espiritual. La selva compuesta se ofrece
como el reverso de la sociedad: da prueba de Dios mientras que la so-
ciedad lo niega, unifica mientras la sociedad disgrega, pero adn mas,
reane los contrarios que la religion separa: el placer carnal y el espiritu,
la concupiscencia y el arte libre, el animal y el alma, el hedonismo te-
rrenal y la salvacién inmortal. El sincretismo que operaba en la emer-
gencia”burguesa de la época, pero también el espiritu integrador de Dario,
quedan testimoniados. La ayuda que para esta construccién le proporcio-
naron las corrientes heterodoxas del xix —el espiritismo, el ocultismo,
la teosofia— son poco decisorias. Ya he examinado, con motivo del libro
de los suefios de Dario 17, su relacion timorata con los diversos movimien-
tos ocultistas y ampliamente lo ha hecho E. Anderson Imbertl8 Fue a
buscar en ellos lo que buscaron millones de hombres en la época: un
ligamen entre el universo cientifico que se habia instaurado y el pervi-
viente afan de orden regido por el espiritu; un puente entre las técnicas
alienantes y la ansiosa reclamacion de unidad explicativa. Si Dario se
acercd a esas corrientes fue buscando respuesta, como tantos otros, a la
aspera situacion que vivia y, como ellos, concluyé decepcionado, retor-
nando a la religién.

En “El coloquio de los Centauros” expone sus lugares comunes: la
naturaleza es una y solo sus expresiones son multiples; el hombre y la
mujer han nacido de una primera disgregacion de la unidad y procuran
sin cesar rehacerla; hay misterios irresolubles como el amor y la muerte
que aqui son ofrecidos como complementarios y no antagoénicos; lo mi-
neral, lo vegetal y lo carnal responden a la misma energia procreadora;
las en apariencia formas anormales, y el centauro como el satiro o la
sirena las atestiguan, no son sino esfuerzos de la naturaleza para retornar
a la unidad perdida, lo que da nacimiento a la belleza; los valores per-
viven eternamente porque responden a normas ideales invariantes, asi
los centauros retornan de los cielos, asi la isla de oro sigue midiendo “la
eterna pauta de las eternas liras”. El primer tema del cologuio es la

17Rubén Dario, EI mundo de los suefios (ed. Angel Rama). San Juan, Editorial
Universitaria, 1973.

18La originalidad de Rubén Dario. Buenos Aires, Centro Editor de América
Latina.
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naturaleza pero no hay aqui una sola descripcién natural, sino la enun-
ciacién de sus leyes ordenadoras, empezando por una ley genética: en
los tres reinos de la Naturaleza actlla una misma norma, que es la que
asegura la reproduccion de la vida y que, mas que un elemento material,
es una fuerza donde se evidencia el espiritu que anima al Todo. A partir
de esta unidad inicial se construye la dispersidn de las multiples mani-
festaciones de la realidad que no son sino formas. Vienen signadas por
una interna dualidad y por una opacidad exterior, tanto vale decir que
la unidad de la esencia animadora no entorpece la individualidad de
cada una de las formas de lo real (d&tomo, hoja, gota, espuma, flor, bru-
ma), las cuales son capaces de una enunciacién propia, auténoma, ori-
ginal, que sin embargo se ofrece enmascarada. So6lo la perciben los ini-
ciados (vate, sacerdote) quienes a modo de discipulos que integran el
selecto conjunto de los “aristos”, reciben esos mensajes individuales en
los cuales rastrean ecos del gran mensaje unitario del Todo. Lo que queda
suspendida es la moral (no hay bien o mal, hay formas diversas) susti-
tuida por la uncién religiosa (ya que no por la religion) y por la pareja
de Didscuros que preside el conjunto: belleza y hedonismo.

Pero sera en Cantos de vida y esperanza donde rotundamente edifique
su vision de la “selva sagrada”. Aparece como un puro artificio en el
cual los datos culturales que ocupan sus términos actian como los signos
gue componen un sistema planetario armonico y perfecto. La selva se ha
redimensionado y ya no se opone al mundo sino que lo abarca. Es el
mundo explicado. En el inicial poema autobiografico del libro expone
coherentemente su pensamiento: la selva es lo real, es el universo de la
materia y de las construcciones que con ella hace el hombre, pero emana
del espiritu divino, por lo cual, partiendo de lo uno, estatuye lo multiple
contradictorio. La descripcidn subraya las parejas de opuestos abusando
de la dicotomia catélica pero con una distorsién que parece apuntar a las
fuentes gnosticas del ocultismo renaciente a fines del siglo xix: el
cuerpo arde y Psiquis vuela, el satiro fornica y Filomela canta, el fauno
muerde el pezén e Hipsipila liba la rosa, el dios va tras la hembra y
Pan reconstruye su flauta, lo alto se opone a lo bajo, el cielo a la tierra.
Visiblemente los contrarios se necesitan y se ayuntan, restituyendo asi la
unidad que les dio nacimiento: el espiritu justifica el placer y la mate-
rialidad més baja, el lodo, contribuye a la materialidad mas alta, la mu-
sica de la flauta, que procede de una cafia alimentada por ese lodo mer-
ced ta una intervencién cultural que hace de ella instrumento para
concurrir al “gran himno”.

La aspiracion a la unidad se sitda en el mismo punto equilibrado a
que tendian los ocultistas franceses (Levy, Encausse, Papus, Peladan,
Schuré) cuando veian en la ciencia moderna la corroboracion de esa
tradiciéon hermética que ellos estaban restaurando, segun la frase del
cientifico Marcelin Berthelot que Stanislas de Guaita gustaba citar. “La
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filosofia de la naturaleza que sirvié de guia a los alquimistas esta fundada
sobre la hipdtesis de la unidad de la materia; en el fondo es tan plausible
como las teorias modernas mas apreciadas hoy. Las opiniones sobre la
constitucion de la materia a las cuales tienden a volver los sabios, no
carecen de analogia con las perspectivas profundas de los primeros alqui-
mistas” 19 Pero esta unidad es notoriamente un esfuerzo mental que no
cancela sino que aviva la pugna de los elementos enfrentados. La contra-
diccion que estaba en la estructura narrativa, en la palabra, en la alter-
nancia de “harmonia verbal” y “melodia ideal” de la poesia, es la misma
que rige al universo: “Bosque ideal que lo real complica”, y otra vez se
confiere a la idea la capacidad rectora. La unificacibn no es entonces
la integracién homogénea de las partes, sino una tensa armonia que las
obliga a funcionar conjuntamente, reconociéndoles sus individualidades,
sus contrastes y oposiciones. La “selva sagrada” es ahora un diagrama
intelectual que interpreta a la realidad, reconociendo que estan instau-
radas las contradicciones, pero ellas componen un todo arménico. Bajo
esta construccién ;sera posible reconocer una secreta convalidacion de la
nueva sociedad que en los afios iniciales del siglo xx, cuando se imponia
su nombre y su arte, llevaba a Dario a distanciarse del espiritu critico de
su periodo chileno y argentino, a oponerse a la mesocracia trepadora y a
justificar el nuevo orden? ;Pero no es también, mediante la teorizacién
de esta interdependencia de las partes para concurrir a un fin comin
superior, la dignificacion y el rescate de los valores humildes o repro-
bados que al nivel de estos Cantos de vida y esperanza tiene su corres-
pondencia en un “sincerismo” que autoriza la incorporacion de los asuntos
y el léxico corriente (“el cerrar de una puerta, el resonar de un coche”,
“buey que vi en mi nifiez echando vaho un dia”), la celebracion del
“gran tesoro” goyesco o0 el hallazgo de una filosofia en la cual, a pesar del
reconocimiento de las normas superiores, se certifica una grandeza: “Sa-
bed ser lo que sois, enigmas, siendo formas”?

DENTRO - FUERA

Este afan nace del esfuerzo para vencer la alienacion pero es evidente
que ella debi6 manifestarse primero en el seno de una subjetividad que
se sinti6 amenazada. La “selva sagrada” remite, como un espejo, a Ssu
constructor: la conciencia poética. Del mismo modo, el “yo” remite a un
complemento que lo justifica, la “naturaleza” que ha sido construida
como un artificio. El precedente estd, como es sabido, en el Poe que
escribe tanto la “Filosofia del moblaje” como “La mansién de Arnheim”,

19 V. Maurice Barrés, “Stanislas de Guaita, un rénovateur de Foccultisme
(1860-1898)" en Cosmopolis, N*2 XXXIV, Londres, octubre 1898, p. 117.
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quien inauguré la problematica nueva de la modernidad cuando el poeta
estimé posible la fabricacion del mundo y la fabricacidn del yo unidas en
un mismo punto evanescente: el efecto de la cosa y no la cosa misma
como apuntd Mallarmé.

En un texto profético, el prélogo al “Poema del Nidgara” de Pérez
Bonalde, José Marti avizord las vias que tras el cataclismo de la moder-
nidad, quedaban abiertas a la poesia: “la vida personal, dudadora, alar-
mada, preguntadora, inquieta, luzbélica; la vida intima febril, no bien
enquiciada, pujante, clamorosa, ha venido a ser el asunto principal vy,
con la Naturaleza, el Unico asunto legitimo de la poesia moderna”. Tal
cual. Una correspondencia baudelairiana se establece entre vida intima
y naturaleza: se edifican simultdneamente ante una misma situacion
externa aparecida y son semejantes las transmutaciones que en ambas se
cumplen.

Si la “selva sagrada” debi6 ser construida apelando a un conjunto de
piezas culturales, la interioridad registr6 el mismo procesamiento. Un
modelo cercano se encontraba en Verlaine, quien habia hecho de la
conciencia un espectaculo: “Votre ame est un paysage choisi / que vont
charmant masques et bergamasques, / jouant du luth, et dansant, et
quasi / tristes sous leurs déguisements fantasques”. La interioridad ya
no es presentida como el “yo”compacto de los romanticos, para devenir
también ella un “paisaje de cultura”.La comparsa enmascarada y equi-
voca que desfila por el alma en el poema de Verlaine, se la vuelve a
ver en las teorias de virgenes doncellas y mancebos criminales que inten-
tan seducir a la princesa encantada en el poema que Dario titula expli-
citamente “El reino interior”. Junto a la transposicion de la intimidad
a un conjunto de multiples objetos culturales, se asiste al comienzo de
la desintegracién del yo, del cual sera Proust historiador cumplido pero
que antes de él exploraron los poetas decadentes y simbolistas y tratd
de teorizar Bergson. Un raro instante de la cultura cuya conflictualidad
se prolonga hasta nuestros dias pero cuya germinacion es de mediados
del xix, cuando se abre el abismo entre interioridad y exterioridad, entre
conciencia y mundo. Si esa ruptura robustece inicialmente, a modo de-
fensivo, ese yo que sufre la hostilidad del sistema despersonalizado en
curso y su predominante régimen de prestaciones sociales (a eso llama-
mos romanticismo), progresivamente serd corroido también él y solo
hallara modo de pervivencia en una inquieta, esfumada, evanescente
sensorialidad que recorre los diversos objetos y pulsiones en que se ha
fragmentado su unidad presupuesta. Si contradictorios son los elementos
con que se compone la naturaleza, también lo son los que animan a la
conciencia, aunque en unos y otros se postula una tension armonizadora
gue por esta via indirecta restablece la unidad.
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Ya Gutiérrez Girardot2) anotd la aplicabilidad que a la literatura mo-
dernista muestran las reflexiones de Walter Benjamin sobre la aparicion
del “interior” en la Francia de Luis Felipe cuando la emergencia histo-
rica del hombre privado. Decia Benjamin: “El dmbito en que vive se
contrapone por primera vez, para el hombre privado, al lugar de trabajo.
El hombre privado, realista en la oficina, exige del interior que le man-
tenga en sus ilusiones. Para el hombre privado, el interior representa
el universo. Reline en él la lejania y el pasado. Su salén es una platea
en el teatro del mundo” 2. Debiera agregarse que en ese teatro se repre-
sentd la conciencia del yo del “privatier”, bajo el aspecto de un espectacu-
lo feérico que compensaba su despersonalizacion.

En la América Latina del modernismo, la emergencia del hombre pri-
vado es notoria pero también compleja: al tiempo que se opone al pasado,
estatuye una duplicidad nueva. Por un punto decisorio reniega del pa-
sado representado por el hacendado paternalista que estuvo situado en
un medio natural; ahora entramos al reino urbano del comerciante y del
industrial. Pero el burgués vivird escindidamente, tipificandose ello en
sus dos casas: la publica, que es el taller, la oficina, la tienda, el des-
pacho, la fabrica, la institucién, esos atroces paisajes —que también
genera la cultura— donde la desnudez y la sordidez van de la mano,
donde la productividad economiza a la belleza y al confort para alcanzar
mas alto rendimiento monetario. Se trata de un realismo avaro y rendido
a la eficacia economica, del cual procedera una acumulacién cuyo disfru-
te sélo se encontrard en otro sitio, en el interior familiar. Todos los
que conviven el interior de la actividad productiva, incluido el burgués,
serdn sometidos a la expoliacién del rendimiento econémico para el mer-
cado, que prescinde tanto de la subjetividad como de los valores super
riores de la cultura. Pero mientras obreros y servidores solo dispondran
de esta experiencia frustrante, al burgués le espera otro ambiente, simé-
trico y opuesto, el del interior familiar, donde la belleza, el lujo, el con-
fort se despliegan sobre pisos y paredes componiendo decorados que pare-
cen dictados por la agorafobia. Centenares de implementos —cortinas,
alfombras, muebles, espejos, cuadros, lamparas, bibelots de todo tipo,
aunque mayoritariamente importados y productos de una técnica mas
refinada— colman el espacio interior sin dejar un solo resquicio. El
significado de esta acumulacion se patentiza en relacion a las paredes
desnudas del taller, al austero cuero del bufete del abogado, a la fealdad
de la oficina publica, a los desperdicios que rodean a las fabricas, a la
precariedad de estas construcciones destinadas al trabajo y a la produc-

toRafael Gutiérrez Girardot, “Temas para una sociologia de la literatura his-
panoamericana” en Literatura de la Emancipacién Hispanoamericana y otros en-
sayos, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1971.

2l  Walter Benjamin, Iluminaciones Il (Baudelaire, un poeta en ex esplendor
del capitalismo). Madrid, Taurus, 1972 (trad. Jesus Aguirre), p. 182.

XXXVI



tividad. El abigarramiento de objetos varios del interior privado se les
opone, figurando la apoteosis de la posesion que se concreta en cosas.
En ellas se objetiva la existencia misma del yo poseedor.

En un irénico y displicente cuento de 1879, “Los matrimonios al uso”,
Gutiérrez Najera cuenta el consabido pacto entre patricio sin recursos y
burguesa rica que fue costumbre generalizada del periodo, delatora del
cambio social pero también del pacto en que se sostuvo, uniendo dinero
V respetabilidad. La Unica queja tiene que ver con la excesiva cercania
entre ambas casas: “solo que algunas veces. .. hay en nuestro parque
cierto olor a carb6n de piedra. .. Esto no es extrafio, las oficinas estan
nada mas que a un cuarto de legua”. EIl desarrollo de los barrios residen-
ciales subsané este fastidioso inconveniente: ni la miseria de los obreros,
ni la suciedad del taller, ni los malos olores de la produccién industrial,
pondrian en peligro el puro ilusionismo buscado. Salvo para el burgués,
quien uniria ambas esferas, estableciendo el puente entre la base realista
v la superestructura refinada, sabedor de que una permitia la existencia
de la otra en la medida en que estuvieran distanciadas. También perci-
biria, bajo la forma de retribucién, su retorno cotidiano al reino interior
donde le esperaba el confort, la mujer y la familia. El precioso soneto
“De invierno” de Azul. .. (“En invernales horas mirad a Carolina”)
cuenta este reencuentro cotidiano al fin de la jornada despersonalizada;
todo él brota del placer de los sentidos al encontrar a la mujer bella, ador-
mecida. rodeada de refinamientos, que lo esperaba: “entro, sin hacer
ruido, dejo mi abrigo gris, / voy a besar su rostro rosado y halagliefio /
como una rosa roja que fuera flor de lis”.

Con esmero la literatura recorrera este teatro de la privacidad, del
placer, de la belleza, de la riqueza, de la subjetividad objetivada, y es esta
una de sus grandes conquistas: la reivindicacién de lo bello y lo placen-
tero opuestos a la inhumanidad creciente, entendidos como un patrimo-
nio legitimo y asequible. El efecto de esta adquisicion sobre los estratos
sociales de afios posteriores, habria de ser contagioso y fulminante. Sélo
si se postula la hostilidad externa puede comprenderse la emocién con
que los escritores describen estos escenarios. Uno de los primeros ejem-
plos esta en la novela de José Marti, Lucia Jerez (Amistades funestas,
1885) al reconstruir la sala donde transcurre la vida privada del rico
abogado Juan Jerez: una mezcla de objetos de un decadentismo refinado
junto a oportunas plantas tropicales —que quizas no hubiera aprobado
el sefior del género, Des Esseintes— componiendo un diorama que jus-
tifica asi el narrador: “Mejora y alivia el contacto constante de lo bello.
Todo en la tierra, en estos tiempos negros, tiende a rebajar el alma,
todo, libros y cuadros, negocios y afectos, jaun en nuestros paises azules!
Conviene tener siempre delante de los ojos, alrededor, ornando las
paredes, animando los rincones donde se refugia la sombra, objetos bellos
que la coloreen y la disipen”.
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En su novela De sobremesa (1887-1896) José Asuncion Silva amplia
la vigencia del interior: la accién entera de la obra, la interrogacion a los
problemas del mundo que propone, la vida de los personajes, las opinio-
nes sobre el arte, son absorbidas por este comedor donde los narradores
viven porque cuentan. Los objetos también viven y las palabras parecen
destinadas al revestimiento, como las colgaduras. Nada mas bogotano,
nada mas Asuncién Silva, ni mas Poe, ni paisaje artificial mas pulcro
que la inicial “naturaleza muerta” con que se abre la novela: “Recogida
por la pantalla de gasa y encajes, la claridad tibia de la ldmpara caia
en circulo sobre el terciopelo carmesi de la carpeta, y al iluminar de
lleno tres tazas de China, doradas en el fondo por un resto de café es-
peso, y un frasco de cristal tallado, lleno de licor transparente entre
el cual brillaban particulas de oro, dejaba ahogado en una penumbra
de sombria plrpura, producida por el tono de la alfombra, los tapices
y las colgaduras, el resto de la estancia silenciosa”.

En las novelas modernistas de Carlos Reyles, EIl extrafio (1897) y
La raza de Cain (1900) este marco se hara espeso y ahogante como los
torturados personajes que los ocupan y en los poemas de Delmira Agus-
tini devendrd una atmosfera que sirve al rito casi tragico del erotismo:
“La noche entré en la sala adormecida / arrastrando el silencio a pasos
lentos. . . / Los suefios son tan quedos que una herida / sangrar se oiria”.

Cualquiera de estas descripciones vale como un retrato, pues si en
la época el paisaje se habia constituido en un estado de alma, el alma
habia devenido un paisaje cultural. La progresiva evanescencia del yo
que reclamaba cada vez maés elusivos matices, musicas, sensaciones, para
ser rescatado, adquiria repentina rotundidad en los objetos del entorno
bello y acicalado: se disgregaba en multiplicidad, es cierto, pero se unifi-
caba en el espectaculo general de la sala o la alcoba o en esa denomina-
cién que después no se volvié a usar mas: el camarin (“Un camarin
te decoro” dird Dario). La posesion confirmaba al yo y aun lo enaltecia
al crear el ambito que autorizaba su expansion, asimilandolo a objetos
ricos y bellos a la vez (a veces mas ricos que bellos, como ya habia
observado Poe en las costumbres de los “parvenus”).

Pero si para el burgués era el hemisferio compensatorio, para la bur-
guesa era la totalidad de la existencia; al margen de las criticas que
hoy podamos formular sobre las limitaciones y deformaciones que ejercid
sobre su condicién, la mujer aparecié en la época como un ser resguar-
dado de las nuevas circunstancias sociales, voluntariamente segregado de
sus imposiciones alienantes, situada en una suerte de hornacina bella
donde subjetividad y sensualidad podian desplegarse. Es féacil inferir que
esta situacion le fue asignada para simbolizar integramente esa posesion
que fortalecia al yo y permitia la expansién interior del hombre, alienado
en el comercio del mundo. Eso fue lo que hizo de ella el lector predilec-
to de los poetas antes de convertirse ella (a partir de Delmira Agustini)
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en la “lectura” de los hombres. Cuando en 1886 inicia Dario su serie de
crénicas en La Epoca, es a ella que se dirige y su obra integra tuvo mas
lectoras que lectores.

También el poeta vivié la dualidad instituida, salvo que él no tuvo
taller u oficina donde reinara. Su actividad productiva se cumplié en el
mismo interior donde se asistia a la recuperacion de la subjetividad,
aunque esta, forzosamente, se confundiera con su suefio. Carecia del escena-
rio abigarrado del burgués (salvo casos excepcionales como A. de Gilbert)
pero podia forjarlo en la palabra poética, reconociéndolo ante si como
un ardiente suefio: esa fue su produccion, de tal modo que en su caso
la escision burguesa intentd ser salvada. Produccion y placer fueron la
misma cosa, salvo esa nota irreal que circunda al material y que, inser-
tada en el texto, delata la coyuntura real como imaginaria. El estribillo
de “Invernal” lo dice y repite: “Dentro, el amor que abrasa; / fuera,
la noche fria”. El interior se trasmuta por obra del arte, del mismo modo
que el interior burgués pleno de objetos preciosos (“iBien haya el brase-
ro lleno de pedrerial / Topacios y carbunclos, / rubies y amatistas, /
en la ancha copa etrusca / repleta de ceniza”) y también en él se sitla
el lugar del placer que se ha hecho interior y secreto, abandonando el
“plein air” de la entrevista romantica por lo mismo que se ha transfor-
mado en posesion erdtica. La mujer puede faltar, como en el citado
poema de Azul. .. (“ella, la de mis ansias locas”) o como en “Era un
aire suave” de Prosas profanas (“;Fue acaso?”, “;Fue cuando?”) o en
“Divagacion” (“;Vienes?”) o puede estar presente en los encuentros fur-
tivos de “El faisdn” o de “Margarita”, pero siempre surge dentro de ese
fanal que construye el suefio o la fiesta o las mascaras o el recuerdo,
situada en el centro de la subjetividad-interioridad, la cual, sin embargo,
s6lo es percibida en directa relacion a la objetividad-exterioridad como su
opuesto. Dentro-fuera componen un movimiento perfectamente isdcrono,
que parece interpretar el sistole y la diastole del hombre, del mundo,
de la naturaleza, de la sociedad humana y aun connotar la posesion
erética y el movimiento de la poesia que Nervo defendia burlonamente
como “sistoles y diastoles eufdnicas”. Marca el estar fuera y el estar en si.

VENUS IMPERA

El reencuentro consigo mismo es la posesion erética, y no el amor:
“Mia: asi te llamas / ;Qué mas armonia?”. Ese tema central del poeta
al que consagrara Pedro Salinas su libro, es de lo mas esquivos y enig-
maticos. Abundantemente se han contado sus vicisitudes sentimentales
(Rosario Murillo, Francisca Sanchez) y la ausencia de la gran pasion
amorosa que aun resplandece en algunos modernistas, sustituida por el
deseo episédico y el goce de la posesion. Este gran poeta de la mujer
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es el gran poeta del combate sexual y ain mas, del uso del placer. La
frase de Vargas Vila en Ibis —"goza a la mujer, no la ames nunca”—
puede tener una explicacién particular en su caso, inaplicable a Dario,
pero sin embargo lo rige. La relacién erética se plantea como una batalla
sin tregua (“son de guerra mis abrazos”) que convoca a la mujer a la
misma pugna, develando una naturaleza paralela para el placer: “jy la
faunesa antigua me rugird de amor!” La jocundia del macho alcanza su
plenitud en este proceso que devela a la “satiresa” bajo el falso aire
de vestal y la arrastra a una ceremonia, ritualizada bajo el oropel litdr-
gico de que gustd la época, en que el placer se instaura aboliendo drasti-
camente todos los aditamentos —moral, sentimiento, piedad— como vie-
jos y falsos ropajes de una verdad nuda: el placer en ese punto alto de
posesién. Una arrogancia juvenil lo define provocativamente: “Y junto a
mi unicornio cuerno de oro, / tendran rosas y miel tus dromedarios”.

Que el placer pasara por las distintas etapas de la vida humana, del
furor juvenil al remanso de los afios adultos y la vejez, del mismo modo
que la imagen de la muerte pasa de la bella apariencia de Diana al
“espanto seguro de estar mafiana muerto”, era previsible y simplemente
humano, salvo que en el caso de Dario se produce el cambio en la pleni-
tud de las fuerzas, cuando escribe los poemas de Cantos de vida y esperan-
za o0 sea los 35 afios, “in mezzo del cammin”. Puede pensarse entonces
que la decepcion no es simplemente “la obra profunda de la hora, la
labor del minuto y el prodigio del afio” sino que tiene que ver con lo
intrinseco de su proyecto erotico. Y este es también parte de la comente
rectora de su tiempo en cuyo cauce se habia instalado este dotado na-
dador, de tal modo que el significado cabal de su erotismo, lo que en él
hubo de distinto al eterno ejercicio del amor, lo que hubo de forma
especifica que adquiria en la conciencia, habra que buscarlo, més que en
las circunstancias intimas que proporciona la biografia o en las eternas
e invariantes de la experiencia del amor, extremos en los que alternati-
vamente se lo ha interrogado, habra qué buscarlo en un punto medio
entre ambas representado por la concepcion del eros que casi sin darse
cuenta, como mera resultante de las fuerzas que habia puesto en fun-
cionamiento, estaba engendrando una nueva sociedad en América Latina.
Quien habia hecho suyos tantos de sus procedimientos también experi-
mentaria algunos de sus resultados en un terreno que se diria exclusiva-
mente individual, pero en él actuarian las pulsiones rectoras con efectos
tan halagliefios como tragicos.

La base del sistema econdmico implicaba una trasmutacion de las ma-
terias procedentes de la naturaleza, elaboradas en productos manufactu-
rados destinados al consumo, los que ingresaban al mercado de la de-
manda que los hacia circular. Si los mecanismos de la produccion in-
dustrial comenzaron a hacerse visibles, reformando en todos los niveles
—a su imagen y semejanza— los sistemas productivos y por lo tanto los
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planos elevados en que la religion, el arte y la literatura funcionaban,
lo que sin embargo resultdé mas visible fue el concepto de cambio que
regia al mercado y que la estructura monetaria acentud. En ese sentido,
la aparicion del papel moneda que se introduce en este tiempo, con la
inseguridad generalizada que promovié y que las aventuradas emisiones
particulares de los bancos acrecentaron, aseguré una irrealidad que sin
embargo era constitutiva del sistema y habia de asentarse progresiva-
mente. Ella acelerd el intercambio y fue como un indice de esa per-
cepcion de movimiento continuo que caracterizaba a la nueva sociedad
y que produjo el asombro de los latinoamericanos. (También en este sen-
tido puede interpretarse la exacta observacion de Octavio Paz acerca de
qgue el modernismo fue “un movimiento cuyo fundamento y meta pri-
mordial era el movimiento mismo”. Esa era la ley de la nueva sociedad
y se tardaria en saber que ella no obedecia exclusivamente a una clase
social sino a un sistema productivo que le sobrevivia).

Es comprensible que fuera en Estados Unidos donde el principio de
la movilidad se les hiciera patente, porque esta era la imagen que daba
la calle, una imagen concreta y proxima cuyas causas podian ignorar pero
que les evidenciaba una norma distinta y aparentemente ya adquirida del
mundo. Es lo primero que registra Marti cuando en 1880 desembarca
en Nueva York y con su habitual rapidez mental lo asume: “cuando noté
qgue nadie permanecia estacionado en las esauinas, que ninguna puerta
se mantenia cerrada un momento, que ninglin hombre estaba quieto,
me detuve, miré respetuosamente a este pueblo, y dije adiés para siempre
a aquella perezosa vida y poética inutilidad de nuestros paises eu-
ropeos” M Diecisiete afios después Justo Sierra hace la misma compro-
bacién y el mismo cotejo con la vida latinoamericana: “Pararse, cosa muy
mexicana: aqui nadie se para, yo no conozco parados en las calles de
New York més que a Washington en las gradas de la Subtesoreria en
Wall Street” 23 Sin duda este movimiento estaba previsto en la insignia
goetheana con que se abre la modernidad (“en el principio era la accion”)
pero su funcionamiento dentro de las normas del intercambio que esta-
blece la sociedad burguesa sélo pas6é a ser experiencia viva de los latino-
americanos hacia fines del xix.

Poe y Baudelaire vieron con nitidez (admirablemente lo ha puesto de
relieve Benjamin) que se habia instaurado el demonio de la novedad
gue ya no abandonaria a la nueva sociedad porque pertenecia a su base
econémica constitutiva, aln mas que a sus relaciones de propiedad. Pero
quizas convenga ver en la novedad simplemente uno de los elementos de
un sistema que, como tal, debera definirse por la relacién de sus plurales
términos, como cualquier estructura y no por uno de sus puntos. La

2 "Impresiones de América” | (The Hour, 1880) en Obras Completas, La
Habana, Editorial Nacional, 1963, vol. 20, p. 61.

23En tierra yankee, ed. cit., p. 81.

XLI



novedad del objeto manufacturado (bicicleta, diario matutino, poema)
no existe sino a través de un movimiento, el que traza las etapas de su
emergencia y de su desaparicion, las cuales a su vez implican el elemento
transformacidn-de-materias originales que concurre a producir la novedad,
la presentacién inesperada que acarrea el shock sensorial, su imprescin-
dible eliminacion para que pueda ser sustituido, es decir, que no existe
sino a través del doble proceso de produccién y consumo. Pero a su vez su
funcionalidad depende de la exacerbacion de otro demonio de la moder-
nidad, capital en la poética presente, la analogia, con todos sus vislumbres
equivocos y fugitivos. Si la novedad apunta a la sensorialidad, tra-
bajando sobré la epidérmica capa de la sensacion que adquiere ahora
vigor acrecido porque es el efecto el que cuenta, buena parte de su carga
impactante y de su mejor recepcion, radicara en el placer. Recuerda Paul
Hazard que pocos temas mas atendidos en el xvin que el de la felicidad
humana, pero si se recorre ese arte del rococd del que Dario sera un
apreciador méximo tras la huella de Verlaine y quien lo resucite como
cabal heredero en la América Latina del ochocientos, mas que la feli-
cidad es el placer lo que se ha descubierto y endiosado. Una de sus plu-
rales formas, pero sin duda la mas explicita, inmediata y generalizada,
serd el goce corporal de la relacion sexual. Como pasa siempre con los
descubridores, su percepcion del asunto queda lejos de la aplicabilidad
gue le conferira una sociedad masiva posterior que lo industrializa, por lo
cual no puede encontrarse en los textos de los libertinos del xvm que
respiran tan grata apertura hedonista (tragica también en Sade) el re-
sultado que se apreciaria ya en el xix y cuya remision estd hoy en
proceso.

La novedad y el consumo son inseparables Didscuros desde sus orige-
nes aunque la relacién de significacion entre ambos términos haya en-
treverado, mas antes que hoy, los valores utilitarios con los meramente
placenteros que han venido sustituyéndolos aunque ya estaban implicitos
en ella. Y si la sociedad consumista es una realidad del siglo xx también
fue prevista inicialmente, aunque funcionara sélo en los estrechos mar-
genes de una élite burguesa a la que la ambicion de status y el nue-
vorriquismo llevd a un dispendio que hizo la fama de los Astor y los
Vanderbilt en los Estados Unidos del primer centenario de la indepen-
dencia, y de sus miméticos homologos latinoamericanos, los Cousifio y
los Anchorena.

¢En qué medida y por qué vias ingresa la mujer a este devorante sis-
tema? Lo que define'un poema como “Heraldos” es el principio de la
sucesion. El se instala sobre un movimiento incesante que renueva las
imagenes a través del valor encantorio del nombre femenino como en
Mallarmé. Es un desfile de mujeres de diversos tiempos, donde la historia
es remitida a meros decorados heraldicos y por lo tanto queda abolida
en cuanto significacion, permitiendo que todas las mujeres sean simple-
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mente su denominador comun: la mujer. Se parte del mito, se atraviesa
esa historia pintoresca y se va hacia el futuro: la esperanza de consu-
macién definitiva a que apunta la interrogacion sobre la “ella futura”
queda desvirtuada por la movible sucesion que la antecede. El principio
estatuido es el del cambio, arrastrado por la apetencia de novedad. Ese
cambio puede proponerse solo en las apariencias: es la serie de estilos
que usé el eclecticismo del xix (la pacotilla diria Broch) para decorar las
casas ricas, la cual permitia pasar de la sala oriental a la helénica, y de
la renacentista a la versallesca dentro de la misma y Unica mansién 24;
es, paralelamente, la serie de disfraces —griego, florentino, aleman, es-
pafiol, oriental, etc.— con que en “Divagacion”, la “Cancion de carna-
val”, o el “Otro dezir” se reviste sucesivamente a la misma mujer. Pero
en la medida en que la apariencia adquiere rango decisorio por ser ella
portadora de la novedad, el problema queda situado en el estricto nivel
de la forma. A la cual se agrega la incesante mutacién. Entonces es lo
mismo mudar las apariencias que mudar la figura, porque ésta, en defi-
nitiva, no es sino una apariencia mas. En el poema “Ay triste del que
un dia” dijo Dario con dejo melancélico: “Nada mas que maneras expre-
san lo distinto” entronizando ese manierismo cuya pervivencia ha pes-
quisado Arnold Hauser desde el xvn hasta los simbolistas 2. Partiendo,
como ya vimos, de un afan de unidad que traduce la esencia del universo
y que genera la multiplicidad de las formas que en si estan liberadas de
connotacion moral, todas las formas son intercambiables (demonio ana-
I6gico mediante) y la distincidon sélo es hija de la manera. Si a ello se
agrega que la manera es también un alarde del poder creativo del hombre,
un tipico producto cultural, este manierismo se constituiria en la carac-
teristica de la produccion artistica del sistema y en la de su comporta-
miento social.

24 El primer modelo que deslumbré a Dario, aunque sélo le conocié de mentas,
fue la casa de Isidora Cousifio, en Santiago, que un &cido viajero norteamericano,
Theodore Child, describio en The Spatiish American Republics (New York and
London, Harper and Brothers Publishers, 1902): “It is a handsome two-story
mansion with lonic pilasters and panels of blue and yellow faience tiles set in the
facade to form plaques and cornices, and so relieve the flatness of the white
stuccoed walls. .. This house was designed by a French architect, and entirely
decorated and fumished by French artists and artisans. Here we are in the
capital of Chili, thousands and thousands of miles away from Europe, in a
country that has its own flora and fauna, its incomparable mineral wealth, its
characteristic scenery of mountain, valley, and sea-cost, its interesting aboriginal
inhabitants, its popular customs, its special methods of agriculture. Sureley there
are themes for the decorative painter in these sources of inspiration. Sefiora
Cousifio thinks difierently and so she has commissioned M. Georges Clairin to
paint for her entrance hall and staircase the four seasons such as they do not
appear in the Southern Hemisphere, together with strangely fribolous Parisian
scenes —a masked ball at the Opera; the cérner of the boulevard where the Café
de la Paix stands; the tribunes at Longchamps, with some well-lcnown cocottes
in the foreground; and the Place de la Concorde, with more cocottes in front of
the fountain” (pp. 112-3).

5El manierismo, Madrid, Guadarrama, 1965.
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El movimiento continuo exalta el placer de la novedad, tanto vale
decir, el placer del instante, que es el de mayor intensidad: “El amor
pasajero tiene el encanto breve / y ofrece un igual término para el gozo
y la pena”. Este descubrimiento, que refulge en los diarios intimos de
Rufino Blanco Fombona, da nacimiento a la galeria de trajes suntuosos
que se suceden en la poesia dariana bajo los cuales se esconde una y la
misma carne para alcanzar el placer: “La mejor musa es la de carne y
hueso”. Pero este movimiento del objeto er6tico no asegura la inmovilidad
del sujeto conocedor sino, al contrario, lo arrastra en el mismo despla-
zamiento vertiginoso. Cuando va a embarcarse para Citeres, en “Marina”,
lo que adlla en la costa es “una ilusion que dejara olvidada mi antiguo
corazdn”, pues este coraz6n también se hace distinto sin cesar bajo los
disfraces que le presta la manera. “Corta la flor al paso” adoctrina en
“Alma mia” aunque todavia parece pretender conservar su esencia. Pron-
to descubre que su poesia también es un “canto errante” y que “el cantor
va por todo el mundo”. Es él quien se ve desplazandose, andariego como
el modelo estatuido por Rimbaud, es él quien “persigue una forma”, es él
quien no halla “sino la palabra que huye” y “el sollozo continuo del chorro
de la fuente”.

Pero aun si no contaramos con sus reflexiones (que se tornaran me-
lancélicas al llegar al “horror de sentirse pasajero” en “Nocturno”) ¢no
bastaria con el asombroso impulso ritmico que pone en movimiento cual-
quiera de sus poemas y que, por debajo de la urdimbre apaciguadora de
una melodia que va y vuelve sobre si misma, desplaza de modo vertigi-
noso la estructura poética y llega a convertirse en el acelerador del
pensamiento que le impide reposar un solo instante? ;No bastaria con la
sintaxis que genera una palpitacion urgida de las palabras: en las aper-
turas de poemas, ese vocativo brusco (“jYa viene el cortejo!”, “jAntes de
todo, gloria a ti, Leda!”, “jOh terremoto mental!”, “jCarne, celeste carne
de la mujer!”) o esa repentina pregunta a la que el poema es constrefiido
a responder como en una indagatoria (“;Vienes?”, “;Qué signo haces?”)
o0 el soberano imperativo que exige rendiciéon (“Amame”, “Saluda al sol”,
“Alma mia, perdura”) o la rotunda manifestacién de la voluntad (“Quie-
ro”, “Yo s€”)? Un dinamismo ritmico y sintactico impone su impulso y
desencadena el movimiento, cada vez mas inquisitivo, atravesando todo
un poema, necesariamente breve para que solo exista gracias a su empuje.
Las maneras errantes estan animadas por incoercible energia: “Yo soy
el caballero de la humana energia”.

Sin duda es el poeta de la sensualidad, el artifice de esos ricos cuadros
(el nacimiento de Afrodita) en que se eriza amorosamente la piel a pesar
del excesivo brillo del similor (sensualidad mas recoleta, mas de seda y
reseda, la de Asuncion Silva) y de su mdasica tan ostensible, pero es aln
mas el poeta de la violencia sexual, por esa cabalgata en crescendo y por
su portentosa capacidad para el remate del orgasmo. Lo que en las no-
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velas de Vargas Vila es blanduzca materia sobada y resobada carente de
culminacién, en él es una precisa ordenacion ritmica animada por una
vigorosa energia que va derecho a un fin. Por lo cual su sensualidad es
como un ropaje bello de una fuerza mucho menos dependiente de la
materia de lo que podria esperarse: es pura energia.

Esa energia anima vida y poesia, pero es ademéas la misma que anima
al universo, s6lo comparable al “germen que entre las rocas y entre /
las carnes de los arboles, y dentro humana forma, / es un mismo secreto
y es una misma norma”. En este texto de “El Coloquio de los Centauros”
el germen es definido como resumen de la fuerza suprema y como virtud
espiritual. Llegado al punto clave que explica al universo, también en el
poeta se volatiliza la materia y lo que queda actuando es una energia
incomprensible. EI machismo de Dario no cede al generalizado latino-
americano y nace dei mismo autoendiosamiento de su potencia genesiaca.
La mujer indistinta tiene algo de palestra para ei ejercicio de esa energia,
receptaculo de la fuerza. Y también, en este acto que a nivel del micro-
cosmos reproduce al macrocosmos, la eventualidad de ascender por la
posesion recuperando el ser y culminar en su pérdida y trasmutacion.
Porque en el acto del coito todos los hombres no son el mismo hombre,
como pensaba Borges, sino algo mas que estd fuera del limite de la
experiencia humana corriente (“y quedéme no sabiendo, toda ciencia
trascendiendo”) como un reldampago que los integra a la fuerza dei
mundo todo.

BAJO EL GRAN SOL DE LA ETERNA HARMONIA

“.Si era toda en tu verso la armonia dei mundo / donde fuiste Dario la
armonia a buscar?” preguntard Antonio Machado a la muerte del poeta.
Esa palabra resuena por la poesia toda de Dario, constituyéndose en una
clave de su arte, que no solo rinde cuenta de su prodigiosa musicalidad
sino también del universo de significados que busca cristalizar su es-
critura. El vivio “bajo el gran sol de la eterna harmonia”, palabra sa-
grada a la que conservé su hache etimoldgica y aun la mayuscula enféatica
y en'la que percibié no sélo la cifra secreta del arte poética sino también
el ligamen con la tradicion milenaria de la lirica de la cual no quiso
separarse nunca y la eventualidad de un lenguaje que permitiera reunir
el refinamiento dificil de su escritura con la capacidad del receptor
simple y popular. En sus ultimos afios, presentando su poema “La rosa
nifia” decia: “Yo he querido aqui ser comprendido por todos y que mis
amigos de la aristocracia mental se junten, en la sencillez de la armonia,
con mis apreciadores populares. Sé que es muy dificil decir justamente
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de un poeta lo que Giovanni del Virgilio bolofiés dice en un epitafio del
Dante: "Gloria musarum, vulgo gratissimus auctor” 26.

Dario conocié tempranamente el periodo versicular de Walt Whitman
y asimismo percibié que la gran declamacion narrativa de Hugo abria el
camino al verso libre que habria de irrumpir en la produccion teérica y
lirica que ocupa la década del ochenta en Francia, la cual, tras la leccién
de Mallarmé y de Wagner, origina la obra de René Ghil, Viélé Griffin,
Gustave Khan, Stuart Merrill, Emile Verhaeren. Mas que el moderno
versolibrismo que encontraremos décadas después en la vanguardia Ré-
verdy-Huidobro, instaura una poesia de grupos prosédicos ritmicos que
Dario ejercitdé magistralmente en Cantos de vida y esperanza (“Salutacién
del optimista”, “Marcha triunfal”) y que ya habia sido cultivada sobera-
namente por José Asuncioén Silva ("Nocturno”). La posibilidad de una
poesia desprendida, aunque sélo parcialmente, de la melodia y susten-
tada en forma dominante por una ritmica, le fue, pues, conocida, aunque
la ejerci6 a modo de homenaje a la métrica clasica (la presunta recupe-
racion del hexdmetro dentro de las lenguas romances que tentaron los
poetas finiseculares) sin avanzar mas all4 de sus proposiciones iniciales
tan vinculadas aln a los presupuestos tradicionales y retornando luego
con mas decision aun al manejo de los recursos propiamente musicales
del verso (rimas, aliteraciones, anaforas, etc.).

Quedo asi colocado sobre una frontera. En el mismo momento en que
la poesia habria de desprenderse de las constricciones de las matrices
métricas, tal como lo ilustraria radicalmente "Un coup des Dés” y lo de-
sarrollarian audazmente los poetas del xx, Rubén Dario lleva a su més
alto esplendor las posibilidades armonicas que le prestan tanto esas
matrices renovadas como los recursos combinados de la melodia y del
ritmo. Se ha comparado muchas veces su asombrosa transformacién con
la cumplida por Garcilaso de la Vega en el Renacimiento espafiol, cote-
jando esta renovacion italianizante de la poesia espafiola con la afran-
cesa de Dario (aunque también hondamente hispanica como Onis su-
brayd). Pero entre ellas hay una diferencia marcada: mientras Garcilaso
abre un periodo que durard no menos de cuatrocientos afios, Rubén
Dario lo clausura. Su flexibilizacion del verso y de la estrofa, su ubérrima
invencion de ritmos y mdasicas, aunque abre camino a sus inmediatos
continuadores (la segunda generacion modernista de Lugones, Herrera,
Jaimes Freyre, Lopez Velarde incluso) habrd de ser abandonada por la
poesia del xx que de él tomard otras lecciones poéticas pero no esas que
hicieron su fortuna y provocaron el pasmo de sus contemporaneos, tal
como agudamente lo definiéd Justo Sierra: “el poeta que ha encontrado
en el fondo de la gruta de fierro y oro del idioma espafiol, no sé que
musica abscondita e inefable como el goteo de cristal de una fuente

2% “Historia de mi «Poema de Nochebuena»” (1915) en Emilio Rodriguez De-
morizi Papeles de Rubén Dario. Santo Domingo, Editora del Caribe, 1969, p. 54.
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misteriosa” 27. Quizas podrian aplicarsele los dos versos iniciales de su
poema “El Cisne” de Prosas profanas: “Fue en una hora divina para el
género humano. / EI cisne antes cantaba s6lo para morir” porque incluso
su exaltacion del nuevo cisne wagneriano certifica, vista desde la pers-
pectiva de nuestra musica actual, posterior a Schoenberg y Berg, que el
cisne entond su mejor canto en el momento de su muerte, a modo de
despedida. Y ese canto, como dice expresamente en ese poema, es el que
unifica la luz y la armonia: “bajo tus blancas alas la nueva Poesia /
concibe en una gloria de luz y de harmonia”.

Estas dos condiciones una y otra vez aparecen mencionadas juntas,
en un ejemplo concreto del cruce de diversos 6rdenes sensoriales que
fueron avivados por la cenestesia del simbolismo: la cualidad solar de la
poesia, un resplandor que anima las formas y los colores, les confiere
rigor y precision, recortando sus limites e intensificando sus valores plas-
ticos, y los sitia sobre un campo luminoso donde resalta el “moderno
esmalte” (que vista la poesia similar del vitalisimo Marti, del enfermizo
Del Casal y sus antecedentes en Heredia, no dejara de aproximarse a
una plenitud hedonica del tropicalismo) y la cualidad armonica que no
s6lo rige esos valores solares sino también el vasto territorio de la musica
con su gozosa ritmica y su envolvente melodia, los cuales acompafian,
subrayan y equivalen en el campo de la sonoridad. Ambas cualidades res-
ponden a un mismo afan central de la creacién poética que es como una
extremacién cuyo riesgo azora, un vuelo audaz y preciso que parece siem-
pre al borde de la subversion. Un pensamiento regido por las categorias
nietzscheanas sobre el arte griego (que es, como el rococod francés, uno
de los obligados puntos de apoyo de esta invencion modernisima) lo
veria como una inesperada conjuncion de lo apolineo y lo dionisiaco.

El maestro Verlaine habia propuesto la norma simbolista, “de la
musique avant tout chose”, pero tanto en él como en Mallarmé, cuan
lejana esta musica de la orquesta wagneriana, cuan capaz del medio
tono, del discreto coloquialismo, de la adecuacion al esquivo ritmo de la
sintaxis hablada, de un descendimiento, mayor o menor, segun los
autores, a la escritura sobre la pagina blanca. El desdén por la rima, ese
“bijou d’'un sou” y aun por toda ritmica demasiado contrastada, no fue
imitado por Dario, quien manejé codiciosa, ansiosamente, todas las posi-
bilidades que ofrecia la orquesta, definiéndolas con dos opuestos instru-
mentos simbdlicos a los que hizo plurales referencias y que dijo pulsar
por igual (véanse las “Palabras de la satiresa”) pero a los que distribuyo
equitativamente: la flauta, el instrumento de Pan que definia el orbe
musical verlainiano y la lira apolinea que fue en cambio su particular
goce, sue<exaltacion solar (“bruma y tono menor -jtoda la flauta!, / vy
Aurora, hija del Sol -jtoda la lira!”) v que coincidiendo ambos en que

21 En tierra yankee, ed. cit., p. 77.
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los dos procedian de los creplsculos, uno respondia al vespertino que por
un arraigado hébito novomundista americano Dario atribuy6 a los eu-
ropeos y otro matutino que por las mismas razones y por su inclinacién
poética, Dario dio como norma de los latinoamericanos.

Dentro de la conciencia reflexiva del arte que se impuso con el moder-
nismo se inscriben los analisis racionales y técnicos de la poesia que
comienzan a hacer los poetas, dejando atras la vaguedad emocionalista
que cultivara el romanticismo y el sociologismo primario de los realistas.
Un poeta tan experto en “leyes de versificacidn” como Ricardo Jaimes
Freyre (cuyo libro y teoria puede emparentarse con los apuntes de orto-
metria de Gonzdlez Prada) definia en ocasién de la muerte de Dario
la capacidad encantatoria de su arte diciendo que estaba “en una distri-
bucién nueva de los acentos intermedios y de las pausas; en una para-
dojal onomatopeya ideografica y en una gracia singular en el empleo de
la homofonia” 282 Y en la misma ocasion Leopoldo Lugones hablo del
“sistema proporcional” y de que “una musica més delicada y sutil coordin6
los elementos verbales. El idioma poético subordingse eneramente a la
musica en que consiste. De esta musica emanaron, y no al revés, la
emocion y la idea. Comprendidse que poesia y prosa, aun cuando el
objeto de aquella sea revelar la emocion y el de ésta formular la nocion,
estdn gobernadas por el ritmo. Este no es, en suma, sino la manifestacion
del “tono vital” que en cada hombre rige la circulacion de la vida” 2.
Estas observaciones concurren a la elucidacion del poder central de la
poesia dariana, la armonia, poniendo ambas el acento en los dos planos
sobre los cuales se construyo, el ritmico y el melddico, a los que conceden
primacia o al menos prioridad y aun capacidad genética sobre el nivel
semantico. Para Lugones es evidente que la idea procede de la musica
y Jaimes Freyre reconoce una suerte de equivalencia en la “onomatopeya
ideografica”.

Rubén Dario, que supo mas que todos ellos acerca de eso que, por
debajo de las veleidades aristocratizantes y hasta religiosas con que se le
designo, volvid a ser honestamente el mester, el oficio de la poesia, observé
desde muy joven la eventualidad de una disociacion de esos dos planos
gue convergian en la rotundidad roméntica de Olmedo y que justificaban
que a esa escritura pudiera llamarla “coriacea”, para manejarlos desviada
e independientemente seglin un camino que observd en el propio Ma-
llarmé: "El poeta concentra en el instrumento del idioma humano las
potencialidades de la musica, creando en el ritmo un mundo fugitivo,
pero que, en el instante de la percepcion mental, se posee” s0. (Aunque

28 Cit. por Augusto Tamayo Vargas, "La muerte de Dario y el modernismo en
el Perd”, revista Letras, Afio XXXVIII, Nos. 76-77. Lima, Facultad de Letras y
Ciencias Humanas, 1966.

2“Discurso en honra de Rubén Dario” en Papeles de Rubén Dario, ed. cit.,
p. 436,

P Escritos inéditos de Rubén Dario, ed. cit.,, p. 135.
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carezco de prueba sospecho que debi6 leer las Variations sur un sujet que
se publicaron en la Revue Blanche de febrero a noviembre de 1895,
lectura a la que atribuyo su consternacion acerca del desconocimiento de
los nuevos respecto al arte a que estaban consagrados en las “Palabras
liminares” de Prosas, la que posiblemente rezaba también para si).

No por eso se aproximaria a ‘Timpair” verlainiano, sino a una co-
rrosion de la estructura fija del verso, conseguida a través de sus bien
conocidas cesuras moviles y encabalgamientos, lo que en su poesia daria
como resultado rotundos periodos ritmicos, extraordinariamente mar-
cados a despecho de la sugestion musical (las rimas, al reconvertirse a
internas contribuirian a los efectos de homofonia) tal como lo ilustra su
manejo del alejandrino en “Coloquio de los Centauros” y nos autoriza a
reordenar los versos en periodos organizados sobre clausulas dactilicas que
repentinamente se alargan hasta suspenderse, al margen de la melodia,
construyendo por una sucesion estructurada (5, 6, 7, 3, 10) esa "ono-
matopeya ideografica” de que hablaba Jaimes Freyre y que es, como en
la trasmutacion de la selva, un diagrama:

Son los Centauros. (6 oo 6 0)

Cubren la llanura. (6 oo 0 0 0)

Los siente la montafia. (o0 6000 6 0)

De lejos, (o 60)

forman son de torrente que cae... (0 06 0006 00 6 0)

Todavia en Prosas profanas sigue explicando sus blsquedas, a las que
no confina en un nivel técnico sino que —analogia mediante— tras-
muta en meros reflejos del comportamiento espiritual y universal que
rige al sol y a las demas estrellas: “Ama tu ritmo y ritma tus acciones /
bajo su ley, asi como tus versos” dice, aclarando que ese es otro caso,
similar al que tratd de dilucidar en la “selva sagrada”, de unidad y plu-
ralidad contradictoria, las cuales, sin embargo, reingresan a una armonia:
“La celeste unidad que presupones / hard brotar en ti mundos diversos”.
La divergencia entre el ritmo y la melodia se presenta como otra pareja
de opuestos enlazados, semejante a las palabras, a los amantes, a la so-
ciedad, a la naturaleza, sobre los cuales opera coercitivamente, para im-
pedir su disociaciéon y ruptura, la suprema ley armoénica. Pero de ellos,
aquel que responde maés visiblemente a la voluntad del escritor, es el
ritmo. Si admitiéramos las distinciones de Barthes, deberiamos decir que
el ritmo corresponde a su escritura y lo enlaza con la sociedad a la que
se dirige, mientras que la melodia corresponde al estilo, "la parte pri-
vada del ritual que se eleva a partir de las profundidades miticas del
escritor y se despliega fuera de su responsabilidad” 3, porque visible-
mente en él funciona como el “chorro de la fuente” desde sus primeros

3lLe ¢Legré zéro de I'écriture, Paris, Du Seuil, 1972, p. 12.
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balbuceos hasta sus udltimos poemas, los de Nueva York, Guatemala y
Nicaragua de 1916 en que parece ser una mano sola, desprendida de
toda voluntad, la que escribe y escribe, por momentos en la més pura y
translicida melodia: “Casas de cincuenta pisos / servidumbre de co-
lor”. .. Pero por lo mismo podriamos decir que mientras por el ritmo
entra en la sociedad civil moderna cumpliendo la gran tarea racionaliza-
dora que lo hace visible padre de la poesia contemporanea (pienso en
“Metempsicosis” 0 en la “Epistola a Madame Lugones” o en “Agencia”)
por la melodia se sitla, renovadoramente, dentro de la tradicién mile-
naria de la que no quiso apartarse, cumpliendo esa labor consciente de
bisagra sobre la cual rotaba el pasado para poder reinsertarse en el
futuro y que en su momento pudo parecer un ejemplo de bizantmismo:
“muy antiguo y muy moderno”. Esa actitud se extendié a todos los oOrde-
nes de su vida intelectual y en materia de poesia se definié por ese
espacio o circulo méagico en que se instald, esa isla de oro en que se oia
“la eterna pauta de las eternas liras”. Aseveraba asi el cumplimiento
invariante de una revelacién, que tratdndose de poesia rendia tributo al
origen musical y tratdndose de religion al concepto de “céritas” que le
habia dado nacimiento.

En uno u otro caso, sus manifestaciones parecen surgir mas alla de
la conciencia e incluso en oposicién a ella. Es bien sabida la conflictua-
lidad con la doctrina religiosa en que vivid Dario y el omnimodo poder
con que ella recobraba un imperio, sin que de nada valiera el esfuerzo
de racionalizacion, provocando la perplejidad del circulo de modernistas
ya incorporados al agnosticismo (Rufino Blanco Fombona, Vargas Vila,
Leopoldo Lugones). Si de su musicalidad debe hablarse es también como
de algo que viene en la piel, en el inconsciente, en la cultura, en un mas
alld que puede discernirse segin los diversos mecanismos interpretativos
que se usen, y que por lo tanto puede vincularse a esa concepcion del
estilo que acufié Barthes. También viene en la lengua o, méas bien, sélo
existe en ella, como una eventualidad del idioma que se actualiza y pone
en accion cuando se le liberta de las constricciones con que se le venia
manejando, segun las grises normas a las que la burguesia espafiola lo
habia encadenado. EI movimiento que le tocé iniciar, fue de libertad,
destinado a abrir un futuro al que se tenia temor; al luchar contra “el
clisé verbal” acarreaba una lucha contra “el clisé mental”, puesto que
“juntos, perpettan la anquilosis, la inmovilidad”. Dario no dejé nunca
de afirmar esa dualidad solidaria de ambos orbes pero es significaitvo que
cuando habla de ellos traduce su pensamiento en una instancia primi-
genia musical, tal como agrega en el mismo prélogo de El canto errante;
“He, si, cantado aires antiguos; y he querido ir hacia el porvenir, siempre
bajo el divino imperio de la musica —musica de las ideas, musica del
verbo”.



Del mismo modo que hay en él una entrega espontanea a la ola de
religiosidad que abraza un pasado insondable, hay también una entrega
jubilosa a la lengua milenaria. Los hispanoamericanos mantenian con ella
una relacién pedregosa y equivoca, aferrados al purismo o al costum-
brismo, sin atreverse a violarla pasionalmente. A esa lengua Dario la
transformara en plenamente americana y por lo mismo en profundamente
hispanica. Con Dario, América se apropia de la lengua castellana a traves
del canto. Creo que la revolucion mayor que podia esperarse de un
poeta fue ésta, sdlo equiparable a la que en la prosa cumplié paralela-
mente Marti, revolucion cuyas consecuencias pueden medirse por el
siglo que casi ha transcurrido desde su magna operacién y que ha per-
mitido consolidar el integro discurso verbal de Nuestra América. Fue
posible por esa entrega a la lengua, tratando de ser el aplicado instru-
mento de sus innGmeras posibilidades, como dejandola fluir a través
suyo una vez que la liberd del discurso retardatario burgués en que habia
sido aprisionada. Si no fueran suficientes sus gentiles observaciones cri-
ticas en el volumen Espafia contemporanea, pueden leerse las mas desen-
fadadas apreciaciones de Enrique Gomez Carrillo sobre su experiencia
espafiola al finalizar el siglo xix en el tercer tomo de su autobiografia @
Esta entrega lo fue a la historia poética de la lengua toda, como quien
dice a la Biblioteca Rivadeneyra, mucho mas importante para su forma-
cién que el dictamen provinciano sobre el “galicismo mental” de uno de
los buenos representantes de la anquilosis burguesa, Juan Valera, tan
bien juzgado por otro modernista, Manuel Gonzalez Prada 33

Pero tomé la forma de una aceptacién humilde y gozosa de la inci-
tacion de los significantes, como concediéndoles el derecho a escribir
libremente. Cuando se sigue cronolégicamente su poesia se percibe que
el uso inicial de las férmulas acufiadas por la poética anterior va dando
paso a un desmembramiento de sus articulaciones que deja en libertad
a las palabras, nuevamente solas dentro del discurso, estableciendo co-
nexiones que son generadas por su peculiar textura sonora. Si primero
ellas funcionan dentro de una selecta aristocracia vocabularia, progresi-
vamente abrirdn la puerta de la lengua hablada incorporando los colo-
quialismos, los términos corrientes, la sintaxis conversacional (“En el
Renacimiento italiano yo vi / alguien que me queria y que era igual a ti”),
buscandose entre si mas que por la idea y por la gramatica por la analogia
musical. Esa exdtica selva de la retérica donde figuran la homofonia, las
anaforas, las paronomasias, las aliteraciones, las similicadencias, invade
una poesia que gustosamente se construye en torno a sus incitaciones,
alzando y redoblando las rimas consonantes, las rimas interiores, los riza-
mientos iterativos que imbrican unas palabras con otras o que esparcen
en las palabras de un verso un sonido que estuvo antes o que vendra

& Treinta afios de mi vida. La miseria de Madrid. Buenos Aires, Vaccaro, 1921.
3B Paginas libres, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, pp. 135-148.
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después concitado por ellas. Se diria frecuentemente que es la lengua
misma, ella sola, la que estd cantando a través del poeta sonambdlico.
Las famosas aliteraciones (“bajo el ala aleve del leve abanico” o “la regia
y pomposa rosa Pompadour”) son ya racionalizaciones con bastante cos-
mética de un procedimiento que con mas frescura corre como una energia
genética por sus versos porque es, como dice en “Helios”, su “musica
activa”. Casi no hay poema en que este modo de exploracién no> apa-
rezca generando un sentido (“vi brotar de lo verde dos manzanas lozanas”,
“la piedra de la honda fue a la onda”, “cargo lleno de penas lo que apenas
soporto”) o no se complazca en una repeticion que fija la redundancia
apropiada a la significacion (“con la marina espuma formara nieve y
rosa / hecha de rosa y nieve naci6 la Anadiomena”, “significas en mi
primavera pasada / todo lo que hay en la divina Primavera”) o la subrep-
ticia conjuncién sonora de un verso que ya pudiera haber sido de Vallejo
(“Gloria a las ictericias devorantes / que sufre el odiador; gloria a la
escoria”) o la manera de enterrar la palabra “rara” en nombres de ciu-
dades (“En Ecbatana fue una vez. .. / O mas bien creo que en Bag-
dad. .. / Era en una rara ciudad / bien Samarcanda o quizd Fez").
Las palabras hablan, las palabras se hablan entre si, se ordenan en una
musica y ésta no es solo abastecedora de alguna imprecisa semidtica,
como sugeria Lugones, sino que pone en movimiento a los significados;
es un sistema de pesquisa e interrogaciéon que funciona como el estilete
que aviva, tal como Dario lo previé a los veinte afios (“pocos dan
—para producir la chispa— con el acero del estilo en esa piedra de la
vieja lengua, enterrada en el tesoro escondido de los clasicos” 34) vy tal
como lo ejercié en su madurez.

Este encendido movimiento es arrastrado en vilo por el demonio de
la analogia. Se podria arguir que es consustancial de toda poesia, sino fue-
ra que aqui electriza muy exclusivamente a los significantes instaurando
una armonia musical que provoca y va al encuentro de la respuesta de
las ideas: “hay en cada verso, ademas de la harmonia verbal, una melodia
ideal”. Pero la denominacion, otra vez, atestigua el imperio de la musica
que en Dario, tuvo valor absoluto. Atestiguaba la humanidad del hombre
y, luego, la expectativa de su sacralidad.

Angel Rama

A “Catulo Méndez” en Obras desconocidas, ed. cit. p. 171.
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CRITERIO DE ESTA EDICION

Esta edicion de la Poesia de Rubén Dario se basa, en principio, en la que prepa-
ramos hace ya un cuarto de siglo para la “Biblioteca Americana” del Fondo de
Cultura Economica (México-Buenos Aires, 1952, vol. 12), que lleva un “Es-
tudio preliminar” de nuestro querido amigo Enrique Anderson Imbert, sobre
“Rubén Dario, poeta”. Esa edicion nunca ha sido reimpresa ni enmendada; solo
hoy, gracias a la sugerencia de Anderson Imbert a la “Biblioteca Ayacucho”, ha
venido a revisarse fundamentalmente. El “Estudio preliminar” de nuestro amigo
corrié con mejor fortuna; pronto fue incluido entre sus Estudios sobre escritores
de América (Buenos Aires, Editorial Raigal, 1954) y fue el germen de otros
ensayos y obras suyas, que han ido de mas a méas en calidad y extensién, al punto
de ofrecernos en la Originalidad de Rubén Dario (Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, 1967) el acercamiento méas extremado por ahora conseguido.

Debo a Angel Rama, director literario de la “Biblioteca Ayacucho”, la aceptacion
optimista de la sugerencia de Anderson; Rama, reciente pero recia autoridad en
Rubén Dario y el modernismo (Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1970),
que ademas ha editado y prologado cabalmente ElI mundo de los suefios, del propio
Dario (Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1973), convino en escribir el
nuevo estudio preliminar, lo que distingue, en todos sentidos, el presente volumen.
La “Cronologia” del final, obra del joven investigador Julio Valle-Castillo, fue
hecha bajo mi direccién y, en algunos aspectos, completada por el personal técnico
de la “Biblioteca Ayacucho”. A todos ellos, amigos generosos en dones y estimulos,
hay que ameritar el que otra vez me haya puesto a limpiar y fijar la palabra
poética de Dario, como quiere en primer término la Academia; lo del esplendor
corre ya por propia cuenta.

Se publican integros todos los libros poéticos en verso que Dario organizd o
autoriz6, mas una seleccién cronoldgica de textos dispersos posteriores a Azul...
(1888), que sblo se compilaron postumamente. Con motivo del cincuentenario de
la muerte del poeta (1966) y del centenario de su nacimiento (1967) se han
publicado poemas desconocidos, manuscritos facsimilares, versiones o nuevas lec-
ciones, cartas, documentos, biografias, estudios y bibliografias de toda indole,
material utilisimo que se aprovecha en lo posible para la correccion de las ediciones
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primitivas, no siempre cuidadosas ni fieles a la intencion del autor, y de los
textos dispersos de nuestra seleccion, que en las colecciones pésturnas no tuvieron
vigilancia ninguna. En ambos casos, nuestro empefio se extiende a los epigrafes,
dedicatorias y datas de los manuscritos y publicaciones hasta ahora conocidos. A
continuacion declaramos el orden y caracteristicas bibliograficas y textuales que
conforman el criterio de la presente edicion, consecuente en un todo con las
listas de “Obras de Rubén Dario” que el autor declaraba al frente de sus
libros de madurez (1896-1907), con sus escritos autobiogréficos y autocriticos y
con sus declaraciones, cartas y articulos que hasta la fecha se han colectado.

Dario siempre acepté, tacita y explicitamente, dentro de su “Obra” poética,
el libro juvenil conocido como Epistolas y poemas o Trimeras notas; por el con-
trario, sistematicamente olviddé otros manuscritos e impresos anteriores a 1886,
con excepcion de “El Arte”, incluido al final de ese libro, con mdultiples correc-
ciones a la version impresa de 1884. Méas todavia: durante su Ultima permanencia
en Guatemala, entre abril y noviembre de 1915, Dario tuvo en sus manos el
original de sus precoces Poesias de adolescente (1879-1882); él, emocionado, lo
reconocié como suyo, antecedentes de sus Primeras notas, pero no dijo palabra
sobre una posible o futura publicacién. Antes bien, cuando se lo ofrecieron en
obsequio, de inmediato quiso déstinarlo a su amigo Archer M. Huntington, fun-
dador de The Hispanic Society of America, de Nueva York; en tal coyuntura,
el donante se eché atras y Dario no hizo ningdn movimiento por recuperar ese
original primogénito, tan milagrosamente surgido (Poesias y articulos en prosa.
Ledén, Nicaragua, Edicion facsimilaria de la Universidad Nacional Auténoma de
Nicaragua, 1967, vol. Il, pp. 10, 11 y 15). Es natural que, de acuerdo con esta

actitud, se consideren las Epistolas y poemas como el arranque légico de su pro-
duccién lirica.

Epistolas y poemas (1885). Se restablece el titulo y fecha originales del vo-
lumen publicado tardiamente como Primeras notas (Managua, Tipografia Nacio-
nal, 1888); también el de la seccién "Epistolas”, que por descuido no se imprimio
a la cabeza de esas cuatro piezas. Igualmente, la division estrofica en romanos,
los asteriscos y espacios blancos, mayusculas, grafias extranjeras, eruditas, arcai-
zantes o “decorativas” que Dario dispuso al tiempo de entregar su original a la
imprenta, primeros meses de 1885. Hoy sabemos que este libro constaba de tres
partes mas, que llevaria notas del propio Dario (lo que se confirma en la edicion
original: la nota 1 correspondiente al titulo de la Epistola “A Ricardo Con-
treras”, en la p. 16) y un prologo del maestro mexicano Ricardo Contreras,
residente por entonces en Nicaragua, a quien dirige el poeta la primera de las
“epistolas” (Estudios sobre Rubén Dario. México, Comunidad Latinoamericana de
Escritores, 1968, pp. 165-166); sobre el nimero de paginas y la fortuna del
libro en la Tipografia Nacional, Diego Manuel Sequeira ha exhumado gacetillas y
recogido anécdotas de la época (Rubén Dario criollo. Buenos Aires, Guillermo
Kraft, 1945, pp. 180-183); empero, el propio Dario da la fecha méas antigua de
la impresién de su obra, en una cronica de “Managua, abril de 1885” y publi-
cada en la Revista Latino-Americana, de México, 15 de junio del mismo afio,
escribi6: “Esta imprimiéndose un volumen de versos de un humilde servidor de
ustedes” (Cuestiones rubendarianas. Madrid, Revista de Occidente, 1970, p. 102).
Don Julio Saavedra Molina llegé a formular la hipo6tesis méas cabal sobre la
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historia tipografica del impreso y la descripcion bibliografica mas exacta, amén de
enlistar las “obras del autor” en que figura por voluntad de Dario ([El primer
libro de Rubén Dario: “Epistolas y poemas". Santiago, Prensas de la Universidad
de Chile, 1943, 18 p.); Unicamente habria que agregar que también figura en la
lista de “Obras de Rubén Dario”, impresa en la cuarta de forros de las dos
primeras ediciones de Cantos de Vida y Esperanza (1905 y 1907).

En este sentido, Dario fue més explicito al publicar en La Epoca, de Santiago
de Chile, entre diciembre de 1887 y enero de 1888, plena creacién de Azul. . .,
seis piezas de sus Epistolas y Poemas, y, una de ellas, “El Arte”, precedida de
una dedicatoria, en verso, al escultor Nicanor Plaza. Y, en 1910, autorizé a
Andrés Gonzalez Blanco, la inclusién de tres piezas, una de cada seccion, de
Epistolas y poemas, en las Obras escogidas publicadas ese afio. En publico y en
privado mostré interés y orgullo casticista por ese libro “inencontrable” e “in-
completo”; a Rosario Murillo le pide, desde Buenos Aires, en 1898, “por inmediato
correo los libros publicados en Centro Ameérica”, entre ellos, Primeras notas. “Me
son muy urgentes. Asi no dejes de hacerlo inmediatamente”. Todo indica, pues,
que Dario, de haber tenido oportunidad al final de su vida, habria rescatado
Epistolas y poemas (Primeras notas) en una edicion de su obra poética, aunque
tal vez lo hubiera hecho sélo por demostrar que era “en verdad un buen cono-
cedor de letras castellanas, como cualquiera puede verlo en mis primeras produc-
ciones publicadas, en un tomo de poesias, hoy inencontrable, que se titula Pri-
meras notas, como ya lo hizo notar don Juan Valera, cuando escribié sobre el
libro Azul" (La vida de Rubén Dario escrita por él mismo. Barcelona, Casa Edi-
torial Maucci, 1915, cap. X, p. 46; en Caras y Caretas, Buenos Aires, 28 de
septiembre de 1912, nam. 730).

Abrojos (1887). Se reproduce el texto de la edicion critica de Julio Saavedra
Molina, incluida en las Obras escogidas de Rubén Dario publicadas en Chile, 1
(Santiago, Universidad de Chile, 1939), pero excluyendo los “abrojos” numera-
dos del LIX al LXII, que no los trae la primera edicion (Santiago, Imprenta
Cervantes, 1887). Los 8 “abrojos” que llevan al pie la fecha de 1886 fueron
publicados en La Epoca, de Santiago, entre el 13 de octubre y el 31 de diciembre
de ese afio; el XXXVIII, segin Raul Silva Castro, fue manuscrito y fechado por
Dario en el album de Pedro Nolasco Préndez, "Noviembre de 1886”; empero,
todos los 58 "abrojos” pueden fecharse sin grave error en 1886, ya que el pri-
mero que se publicd, 13 de octubre, fue improvisado una noche, en la propia
redacciéon de La Epoca, cuando “ya los Abrojos. .. estaban casi terminados” de
escribir (Rubén Dario, “Historia de un Abrojo”, en el dlbum de Manuel Rodri-
guez Mendoza). Es mas, otro “abrojo” publicado también en La Epoca, 16 de
enero de 1887, no pudo imprimirse en el libro, que sali6 a la venta el 16 de
marzo; el ultimo debi6 de ser el que va como “Pr6logo”, dedicado a Manuel
Rodriguez Mendoza, puesto que en él dice Dario, como quien tiene delante o
presente la serie ya completa y lista para la imprenta: “Si, yo he escrito estos
Abrojos / tras hartas penas y agravios...” El manuscrito original, que aclararia
varios detalles cronoldgicos y textuales, no se ha estudiado aln; se conserva en
el Museo Nacional de Arte Decorativo, de Buenos Aires.

Segun Rodriguez Mendoza, el titulo de Abrojos procede de "una bellisima dolora
de Manuel Acufa”; Edelberto Torres encuentra dos: “Mentiras de la existencia”
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y "Ya verés”, en las que aparece la palabra "abrojos” (La dramética vida de
Rubén Dario. Barcelona-México, Ediciones Grijalbo, S. A., 1966, p. 118). Dario
pudo conocer la primera edicion de los Versos (México, 1874) y mas posiblemen-
te las de Poesias (Paris, 1884 y Meéxico, 1885); en unas "Apuntaciones y parra-
fos” de La Epoca, 3 de octubre de 1886, Dario se refiere a Acufia con bastante
precision y transcribe una de sus "Hojas secas”, como que ya habia escrito, a
principios de ese afio, el drama “Manuel Acufia”, hoy perdido, pero entonces
"representado en Nicaragua con mucho éxito”. El *“abrojo” XII, publicado en
La Epoca, 31 de diciembre de 1886, puede aludir a los amores de Acufia o a los
del propio Dario, pues comenzaba asi, en esa primera version: "jOh Rosario!
Te quiero / con toda el alma”. Ciertas huellas de Acufia persistiran en las Rimas
(1887); lo hice notar en ocasion del centenario del nacimiento de Acufia ("Dario
y Acufia”, ahora en Manuel Acufia a través de la critica literaria. México, Heme-
roteca Nacional, 1974, pp. 197-201).

Rimas (1887). Se reproduce el texto de la edicién critica citada en el item an-
terior. Dario consider6 la publicacion de sus Rimas en el volumen del Certamen
Varela, | (Santiago, Imprenta Cervantes, 1887, pp. 186-196), en Las rosas andi-
nas, folleto en que Eduardo de la Barra las parodia (Valparaiso, Imprenta y Li-
breria Americana de Federico T. Lathrop, 1888) y en las Poesias del propio De
la Barra (ll, Santiago, Imprenta Cervantes, 1889, pp. 381-425), como verdade-
ras ediciones; implicitamente lo reconoce asi al enlistar las "Obras [publicadas] del
mismo autor” en la cuarta de forros de Azul... (1888) y de A. de Gilbert
(1899-1890), las obras mas inmediatas, como en las de madurez: Opiniones
(1906), Cantos de Vida y Esperanza, El canto errante y Parisiana (1907), asi
como en una lista manuscrita enviada al Secretario de la Hispanic Society of
America, Nueva York, 7 de abril de 1915, en que reconstruye de memoria esta
primera época suya, al parecer sin intencién bibliografica, pero dando lugares,
fechas y otras circunstancias precisas: "Primeras notas, Managua, Nicaragua,
1885. Abrojos, Santiago de Chile, 1886. Azul. Valparaiso, Chile, 1877. Rimas
(Certamen Varela), 1887”. Sirve ademdas para documentar la opinion definitiva
sobre su propia obra, a diez meses justos antes de morir. Como se ve, en ninguna
de las listas se incluye el Canto épico a las glorias de Chile, que Dario present6
al Certamen Varela bajo el pseudonimo de Ursus y que gand la mitad del primer
premio; en cambio, si incluyen las Rimas, que sé6lo tuvieron un accésit en el Cer-
tamen, al que fueron también presentadas con el titulo de Otofiales y bajo el
pseudénimo de Imberto Galloix. Empero, en el volumen del Certamen Varela y en
los impresos de De la Barra, que Dario conoci6, se titulan Rimas, rubro que Dario
acept6; no tiene razén, pues, a nuestro ver, don Alfonso Méndez Planearte al
incluir el Canto épico y al restablecer el titulo de Otofiales en el cuerpo central
de obras reconocidas por el propio Dario (Poesias completas. Madrid, Aguilar
S. A. de Ediciones, 1952, pp. 521-540 y 541, respectivamente).

Solo una de las catorce piezas de las Rimas vio la luz publica antes de
aparecer el volumen primero del Certamen Varela (“Obras premiadas y distingui-
das entre las novecientas noventa composiciones presentadas”), la X, en La Epoca,
20 de noviembre de 1887; el volumen comenzé a circular en el inmediato diciem-
bre. EI 6 de enero de 1888, en Valparaiso, salieron Las rosas andinas: rimas y
contra-rimas por Rubén Dario y Rubén Rubi; las contra-rimas y el pseudénimo
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de Rubén Rubi son intencionadas creaciones de Eduardo de la Barra, muy pronto
prologuista de Azul..., en defecto de José Victorino Lastarria, su padre politico
fallecido el 16 de junio de 1888. La composicién de las rimas darianas no fue
menos intencionada; ya hemos visto que se escribieron con miras a un certamen,
cuyo segundo tema pedia, muy concretamente, una “coleccion de (doce a quince)
composiciones inéditas de poesias del género sugestivo o insinuante, de que es tipo
el poeta espafiol Gustavo A. Bécquer”. La convocatoria se publicé en La Libertad
Electoral, de Santiago, 28 de junio de 1887; Dario, a la sazén en Valparaiso,
debi6 leerla en ese diario o conocerla en resumen con la incitacién que le envié
Pedro Balmaceda Toro (“Trabaja y obtendrés el premio —un premio en dinero—,
que es la gran poesia de los pobres”). De una segunda carta de Balmaceda a
Dario se saca en claro que el poeta escribi6 en el mes de julio el Canto épico y
sus Rimas; de éstas envid el borrador o una copia a Balmaceda, que el amigo leyo
y devolvié con sugerencias de correccion. Recibidas y quizas aceptadas las suge-
rencias, fueron devueltas por Dario a Santiago, para que Balmaceda y Manuel
Rodriguez Mendoza las presentaran al Certamen. Todo esto antes del 1Qde agosto,
fecha en que se cerraba la recepcion de trabajos. Si en algunas ocasiones Dario
dio muestran de indolencia, este mes de julio lo presenta como creador disciplinado
y corresponsal diligentisimo. Agréguense las consultas que tuvo que hacer para la
elaboracion del Canto épico y los consejos y resimenes que recibié rapidamente
de Eduardo de la Barra, sélo aprovechados en parte por la inminencia del plazo
(Raul Silva Castro, Rubén Dario a los veinte afios. Madrid, Editorial Gredos,
1956, pp. 175-178).

La lectura de Bécquer se remonta a los quince afios del poeta; en el manuscrito
de sus Poesias y articulos en prosa (1879-1882) figuran ya dos composiciones
tipicamente becquerianas: “A mi querido amigo Antonio Telleria” y “Lo que yo
te daria”; esta Ultima, subtitulada “Rima”, fue publicada en La Juventud, San
Salvador, 22 de agosto de 1882, e imitada en Nicaragua, meses antes del Certa-
men Valera (Ramon Gonzalez Cruz, “Lo que yo te daria”, en El Diario Nicara-

guense, Granada, 8 de marzo de 1887, afio Ill, serie 33, nim. 799, p. 3).
De esta primitiva rima dariana parte la VIII de 1887; el nombre del poeta sevi-
llano se ofrece con rdbrica en “Lo que yo te daria”: “... y escrita sobre la hoja

de albo lirio, / una rima le Bécquer”; igualmente, en la VI rima chilena:

como ‘un himno gigante y extrafio’ / arrancar a la lira de Bécquer!”. Algunos
temas y modos de los Abrojos se continGan en las Rimas, por ejemplo, las pre-
guntas y contestaciones laconicas que indican mal humor y amargo resentimiento:
“;Eres artista? Te afeo. / ;Vales algo? Te critico” (“Prélogo”, Il, vers. 25-26);
“;Que me mira? Agravio. / (Me han hablado? Zahiero” (Rimas, XI). A los
débitos sabidos hay que afiadir la lectura de Manuel Acufia; la rima IX esta
emparentada con las “Hojas secas” (XI1) del poeta suicida. La primera critica
ultramarina se debi6 al académico Vicente Barrantes, La Espafia Moderna, Ma-
drid, 31 de agosto de 1889.

Azut... (1888). Se reproduce Unicamente la parte poética en verso de la
tercera edicién (Buenos Aires, Biblioteca de La Nacién, 1905), segun el texto
critico mencionado en el item segundo. El contenido de esta parte de la primera
edicion (Valparaiso, Imprenta y Litografia Excelsior, 1888, pp. 103-133) fue
aumentado en la segunda (Guatemala, Imprenta de La Unién, 1890, pp. 135-
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203) y luego disminuido en la tercera, que se considera como definitiva. Las seis
piezas en verso del primer Azul fueron escritas en Valparaiso y publicadas en
La Epoca, de Santiago, entre el 11 de febrero y el 25 de septiembre de 1887,
muy presumiblemente en el orden en que se escribieron: la primera, “Ananke”,
cuyo reprochado final no es mas que la consecuencia de los Abrojos santiaguinos
de fines de 1886 y principios de 1887, ya esta fechada en Valparaiso, y la se-
gunda, "Pensamiento de otofio”, con fecha al pie de 1887, se publica el 15 de
febrero. Siguen después “ldilio y drama”, retitulada “Estival” (15 de marzo),
“Autumnal” (14 de abril) e “Invernal” (5 de junio). Sobreviene una interrupcion
impuesta por el desarrollo de los temas elegidos para concursar en el Certamen
Varela: Canto épico y Rimas. La sexta pieza es “Primaveral”, publicada el 25
de septiembre, cuando Dario ha vuelto a Santiago. La Epoca, 15 de octubre, anun-
cié el proyecto de edicién individual de EIl afio lirico, que seguramente conten-
dria las composiciones dedicadas a las cuatro estaciones y que vino a ser la sec-
cién final y del mismo titulo de Azul; el 16 de noviembre el proyecto cambia de
nombre y contenido: ahora es El rey burgués, que saldria aproximadamente para el
19 de enero de 1888, con “los articulos en prosa y verso y los cuentos que han dado
a luz La Epoca y la Revista de Artes y Letras”. Estamos a un paso de la edicion
de Azul, realizada por fin en Valparaiso, con prélogo de Eduardo de la Barra
(pp. 1U-XXXIV) y terminada de imprimir el 30 de julio de 1888.

No ha transcurrido un mes cuando se reproduce en la prensa diaria de San-
tiago el prologo de De la Barra, en La Tribuna, 20, 21, 22 y 24 de agosto,
lo que desata polémicas y publicidad; en el mismo nimero de La Tribuna, que
publicaba la ultima insercion del prélogo de De La Barra, 24 de agosto, comienza
la réplica de Puck (Manuel Rodriguez Mendoza): “Un libro nuevo o la critica
literaria”. Abandona el pseudénimo en dos articulos mas de La Tribuna, 31 de
agosto y 19 de septiembre, en los que elogia a Dario y sefiala las incomprensiones
de De la Barra para las nuevas tendencias literarias. De inmediato el prologuista
contesta en Valparaiso, tres inserciones en El Heraldo, 12, 21 y 22 de septiembre,
bajo el pseudénimo de El Dragdn Azul, en las que se siente obligado a declarar:
"Quien haya leido el prdlogo que hice para el Azul. .. de Dario, lleno de galan-
teria y de elogios merecidos y por él muy agradecidos, no podrd explicarse la
furia intempestiva con que ese joven [Rodriguez Mendoza] me ha agredido supo-
niendo que yo ataco a Dario y que él estd obligado a defenderlo de imaginarios
ataques” (Estudios sobre Rubén Dario, p. 261).

Mientras tanto, Dario envi6 a don Juan Valera, por medio de Antonio Alcala
Galiano y Miranda, consul de Espafia en Valparaiso y sobrino de don Juan, un
ejemplar de Azul..., que fue comentado extensa y admirativamente en dos de
sus “Cartas americanas” de El Imparcial, Madrid, 22 y 29 de octubre del mismo
afio de 1888. Dario debid obtener ejemplares del diario espafiol por el mismo
conducto de su envio, pues hacia el mes de diciembre, cuando ya preparaba su
regreso a Nicaragua, escribia en una post data a Pedro Nolasco Préndez: “;Por
qué no habra publicado La Epoca, que estd suscrita a El Imparcial, de Madrid,
dos cartas que me dirige Valera sobre mi Azul. ..? Vale”. (Silva Castro, p. 247).
También desde Valparaiso, 26 de diciembre de 1888, escribe a Narciso Tondreau:
“No habria querido enviar a ningun diario las cartas de don Juan Valera si usted
no me hubiese escrito. / He estado agriamente impresionado con toda la prensa,
sobre todo con la en que hay algunos que se dicen mis amigos. Sé que diarios
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como La Epoca, donde hay varios poetas, estan suscritos a EI Imparcial, de Madrid.
Hay mas. Se han reproducido todas las cartas de don Juan Valera, y se han sal-
tado las dirigidas a mi. Es cierto que don Juan hace elogios que no me ha hecho
nadie. .. Por lo demas, le envio la Unica que conservo, pues la segunda se me
perdié” (ldem, p. 248). Dario estaba, naturalmente, orgulloso de las cartas; de
ahi su empefio en que fueran conocidas en el medio en que circulaba su libro.
Todavia en una post data a la carta a Tondreau, agrega: “Usted tiene relaciones
con algunos espafioles, como el Conde de Vista Florida, y pudiera ser que él tuviese
la carta namero dos de don Juan. Si no él, el Club Espafiol, o las librerias, o en
cualquier parte” (Ibidem, p. 249). Al fin se publicaron y no en La Epoca, seguro
por la insistencia del propio Dario, en La Tribuna, 23 y 26 de enero de 1889,
precedidas de una nota del diario, que dice al final: “He aqui dichas cartas que,
publicadas primeramente en El Imparcial de Madrid, han sido reproducidas por
Las Novedades de Nueva York y otros importantes diarios y periédicos de Norte
y Sud América” (Ibidem, p. 235). El mismo afio reunié Valera su primera serie
de Cartas americanas (Madrid, Fuentes y Capdeville, 1889), donde figuran las
dirigidas a Dario (Ildem, pp. 213-237). Al afio siguiente Dario las hace preceder
en la segunda edicion aumentada de Azul (Guatemala, Imprenta de “La Unién”,
1890, pp. iii-xxxiv).

A los seis poemas del primer Azul, Dario agregd trece piezas mas en el sitio
y orden que aqui se indica: 1) “A un poeta”, entre “Pensamiento de otofio” y
“Ananke”; “Sonetos aureos”; 2) “Caupolican”; 3) “Venus”; 4) “De invierno.
Acuarela”; “Medallones”; 5) “Leconte de Lisie”; 6) “Catulle Mendés”; 7) “Walt
Whitman”; 8) “J. J. Palma”; 9) “Parodi”; 10) “Salvador Diaz Miron”; “Echos”;
11) “A mademoiselle. .."; 12) “Pensée”; y 13) “Chanson crépusculaire”. De
todas, la mas antigua es “Caupolican”, fechada en “Noviembre de 1888" vy
publicada el 11 de ese mes,y afio en La Epoca, junto con otros dos sonetos que
Dario no recogié, “Chinampa” y “El suefio del Inca”, pero que se publicaron ese
dia como “Sonetos americanos”, proyecto de “un nuevo volumen de versos. ..
La obra constara de una serie de sonetos en forma nueva que seran otros tantos
pequefios cuadros de la vida americana y especialmente de la época de la con-
quista...”, decia la presentacion del diario. Tal es el germen de los “Sonetos
aureos” y “Medallones” del segundo Azul. Los tres “Sonetos aureos” del libro se
publicaron juntos y anticipadamente en el Repertorio Salvadorefio, San Salvador,
julio de 1889, ya dedicados a Henrique Herndndez Miyares; en el libro la
dedicatoria se redujo a “Caupolican” y los otros dos sonetos intercambiaron de
lugar. De la serie de “Medallones”, el “J. J. Palma” (numerado I; IV en el
libro) apareci6 en el Repertorio Salvadorefio, junio de 1889. Los “Echos” fran-
ceses fueron escritos en Sonsonate, El Salvador, agosto de 1889, a juzgar por la
pieza final, “Chanson crépusculaire”, que Dario incluyé en una crénica datada
ahi y entonces, enviada al diario guatemalteco El Imparcial y publicada el 5 de
septiembre. "A un poeta” se publicé en el diario salvadorefio de Dario, La Unién,
8 de febrero de 1890 (Diego Manuel Sequeira, Rubén Dario criollo en El Salvador.
Ledn, 1964, pp. 24, 50-51, 69-73 y 264-266).

En esa misma crénica Dario daba cuenta de sus proyectos editoriales: “Con-
cluyo estas lineas anunciando a los lectores de El Imparcial que pronto aparecera
en las librerias una nueva edicién de mi libro Azul. .. aumentada con cuentos
inéditos y nuevas poesias, y precedida de un largo juicio critico por don Juan
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Valera. / Casi al propio tiempo, sefior Director, se imprimird en San Salvador
El Libro del Tropico, que contendrd articulos en prosa y una seccibn de mis
poesias espafiolas y francesas. ..” (ldem, p. 71). La nueva edicion de Azul, que
se hacia en Guatemala por la imprenta “La Unién”, sufri6 retrasos; todavia se
anunciaba como de préxima aparicion en el diario salvadorefio de Dario entre
noviembre de 1889 y abril de 1890. Durante ese lapso se reprodujeron los
cuentos y prosas conocidos del primer Azul, el prélogo de De la Barra, cartas de
Valera y los cuentos inéditos: “El satiro sordo” (18 de noviembre de 1889) y
“La muerte de la emperatriz de la China” (15 de mayo de 1890). Interesan mas
las piezas en verso que Dario publica en La Unién, lo que confirma la vigencia
de sus proyectos hasta el momento de asilarse en Guatemala, a consecuencias
del golpe de Estado del 22 de junio de 1890. Los “Sonetos aureos” del Repertorio
Salvadorefio reaparecen en La Unién, 15 de mayo de 1890; igualmente la
“Chanson crépusculaire” de El Imparcial, que se reproduce el 7 de junio; otro
de los “Sonetos aureos” queda sin recopilar: “El anfora”, en El Tren, Tegucigalpa,
5 de diciembre de 1889; “A un poeta”, La Unién, 8 de febrero de 1890, solo se
reproduce en EIl Imparcial, Guatemala, 20 de julio, cuando Dario fija su resi-
dencia en ese pais. El Libro del Trépico nunca se imprimié y sus poesias france-
sas tuvieron que buscar obligado abrigo en la edicién guatemalteca de Azul, que
al fin termin6 de hacerse el 4 de octubre de 1890.

En la tercera edicion de Azul, Dario suprimi6 el prélogo de Eduardo de la
Barra, las XXXIV notas que habia agregado a la segunda, el V de los “Sonetos
aureos”, el dedicado a Donique Alexandre Parodi (1842-1902); y los tres “Echos”
en francés; tales supresiones no han sido totalmente aceptadas. Sobre la primera,
véase “Eduardo de la Barra y el primer prélogo de Azul...”, de Juan Loveluck
(Atenea, Concepcion, Chile, enero-junio de 1967, afio XLIV, tomo CLXV, num.
415-416, pp. 147-171); las notas se usan y se requieren, frecuentemente, como
testimonio autocritico; su admiracion por Parodi, documentada también en prosa
(véase “Un gran poeta, Parodi”, en El Imparcial, Guatemala, 30 de julio de
1890; idem en EIl Partido Liberal, México, 14 de septiembre del mismo afio; y
en la nota XXXIII de la edicion guatemalteca, la més extensa de todas) no fue
la que tuvo por Catulle Mendés, y sin embargo el soneto dedicado a éste sobre-
vivié en la tercera edicion; sobre los tres poemas franceses, Méndez Planearte
(Poesias completas, edicién citada, pp. 1284-1285) dijo lo suficiente como para
que él mismo los hubiera excluido del cuerpo principal de la obra, incluso de
acuerdo con el propio Dario. La ultima palabra es la del autor: en 1913, al
referirse a Azul en su “Historia de mis libros”, manej6é con evidente satisfaccion
un ejemplar de las ediciones mas recientes (la bonaerense de 1905 o la barcelo-
nesa de 1907), que cumplian sus disposiciones sin el menor atenuante. Las
objeciones que puedan oponerse al criterio de Dario sobre su propia obra siempre
seran de orden moral, erudito o histérico, pero no estrictamente artisticas; un afo
antes, al escribir el capitulo XXXIII de La vida de Rubén Dario, parece apoyarse
en la opinion de Charles Morice, cuando vierte su palinodia de poeta en francés
(Caras y Caretas, Buenos Aires, 2 de noviembre de 1912, afio-XV, nim. 735).

Prosas profanas y otros poemas (1896). Se reproduce el texto de la se-
gunda edicién (Paris-México, Libreria de la Vda. de C. Bouret, 1901, 158 pp.),
que afiadié veintiin poemas a la primera (Buenos Aires, Imprenta Pablo E. Coni
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e Hijos, 1896, XVI -f 176 pp.), depurandolo de las erratas y errores que se han
venido advirtiendo. Se han restablecido las divisiones estréficas: verso inicial
sangrado, blancos y asteriscos. Se conservan las secciones, dedicatorias y fechas
que quiso Dario, salvo rectificaciones posteriores del propio autor o de sus inves-
tigadores, bidgrafos y amigos; igualmente los epigrafes, notas, mayuUsculas y otras
peculiaridades graficas de su voluntad artistica, menos la capitular inicial de
cada verso, por motivos de unificacién tipogréafica.

El patrocinador de la edicién de 1896 fue Carlos Vega Belgrano, a quien el
libro estd dedicado. Comenzé a circular a principios de 1897, lo que se deduce
de una carta de Dario a Ricardo Palma, del 7 de enero: “Mafiana aparecera
Prosas profanas y otros poemas, que le remitiré en seguida...” La ediciébn no
debié ser numerosa puesto que hoy dia es de suma rareza y los ejemplares de
que se tiene noticia no pasan de seis: 1) Bibliotca Nacional de Buenos Aires,
seguramente obsequiado por Dario al Director Paul Groussac; fue consultado por
Méndez Planearte, Poesias completas, p. 1285; 2) Ejemplar del doctor Juan
Francisco lbarra, de Beccar, Provincia de Buenos Aires, descrito por él mismo a
don Julio Saavedra Molina, Bibliografia de Rubén Dario. Santiago de Chile, 1945,
cédula 17, pp. 34-35; 3) Otro ejemplar encontré el propio Dario “entre libros
viejos a orillas del Sena”, otofio de 1903: “Por alli he comprado unas Prosas
profanas, con la dedicatoria borrada, a treinta céntimos” ([Opiniones. Madrid,
Libreria de Fernando Fe, 1906, p. 55); 4) Un ejemplar de esta “Edicién original,
con dedicatoria autografa” fue anunciado por Garcia Rico y Cia. en su boletin
La Libreria, Madrid, 1935, nim. 18; quiza sea el que hoy posee en su rico
archivo don Sergio Fernandez Larrain, cuya anteportada y dedicatoria dicen:
“A mi ilustre amigo y Maestro / D. Juan Valera, / con el afecto y admiraciéon de
siempre / R. Dario" / (Véase Atenea, num. citado, ld&m. X s.n. de su trabajo
“Rubén Dario en mi archivo”, pp. 63-94); 5) “En una libreria de Nueva York,
por treinta y cinco centavos, consigo [1949] la primera edicion de Prosas profanas
y otors poemas... El ejemplar estd dedicado: “Arthur Symons, en toute sym-
pathie, Rubén Dario, février 1897” (Enrique Anderson Imbert, “Rubén Dario
en Inglaterra”, en Los domingos del profesor. Buenos Aires, Ediciones Gure, 1972,
p. 194); y 6) Mi fino y erudito amigo don Eugenio Asensio tuvo la oportunidad
de asistir a la subasta de la biblioteca del poeta portugués Eugenio de Castro
(1869-1944) y de adquirir el ejemplar de Prosas profanas, autografiado, que ahi
se conservaba; asi me lo refiri6 en Madrid, invierno de 1952.

La mayor parte de las treinta y tres poesias de las primeras Prosas profanas
se escribieron y publicaron en Buenos Aires, entre 1893 y 1896. EI doctor Eduardo
Héctor Duffau comunicéd a don Alfonso Méndez Planearte, para su edicién de
Poesias completas de 1952, una multitud de datos bibliograficos y textuales refe-
rentes a ellas; el propio doctor Duffau junté estos y otros datos en el Boletin de
la Academia Argentina de Letras, Buenos Aires, abril-junio de 1958. Rafael Al-
berto Arrieta, en “Rubén Dario y la Argentina” (La Torre, Rio Piedras, Puerto
Rico, enero-junio de 1967), los enlistd conforme al indice del libro; segin ellos,
pocas poesias inéditas aparecieron en él o vieron la luz antes en publicaciones no
identificadas, entre ellas “El reino interior”, Gltima de la coleccion; “El pais del
sol”, fechada en "New-York, 1893"; “La Dea”, dedicada a Alberto Ghiraldo; y
la “Sinfonia en gris mayor”. No parecen tener razén respecto de la segunda, que
ya era parodiada en El Heraldo, de Bogota, 10 de abril de 1894; ni de la cuarta,
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que el propio Dario transcribié en una “Charla de verano” de La Tribuna, Buenos
Aires, 8 de enero de 1894 (véanse los Escritos inéditos coleccionados por el doctor
E. K. Mapes. New York, Instituto de las Espafias, 1938, pp. 34-35), advirtiendo
que eran versos “escritos en un pais de tierra caliente", como que fueron pu-
blicados bajo el rubro del proyectado Libro del Tropico en EI Correo de la Tarde,
Guatemala, 21 de febrero de 1891, y luego reproducidos en El Partido Consti-
tucional, San José, Costa Rica, 12 de agosto del mismo afio; en Espafia y Ameérica,
de Madrid, 25 de septiembre de 1892; en EIl Partido Liberal, México, 24 de
septiembre de 1893; y en el volumen Literatura de “El Heraldo”, Bogota, 1893,
tomo Il, p. 300. Se justifican estos datos por lo desconocidos u olvidados y por
tratarse de la poesia de fecha méas antigua de todo el libro.

Con objeto de completar y afinar la lista Duffau-Arrieta se dan a continuacién
los datos dispersos que se tienen hasta ahora sobre las poesias de Prosas profanas
escritas antes del establecimiento de Dario en Buenos Aires: 1) “Palimpsesto”,
en La Revista llustrada de Nueva York, enero de 1892, y en Revista de Costa
Rica, marzo del mismo afio; 2) “Para una cubana" y “Para la misma”, en El
Figaro, La Habana, 31 de julio de 1892; 3) “Pdrtico”, con dedicatoria manuscrita
a Menéndez Pelayo, de “Madrid, 3 de octubre de 1892”, en el ejemplar ya im-
preso de En tropel, de Salvador Rueda, que lleva fecha del afio siguiente;
4) “Elogio de la seguidilla", escrito en “Madrid, 1892” y publicado en Guatemala
llustrada, 27 de noviembre del mismo afio, y El Partido Liberal, México, 22 de
enero de 1893; 5) “Friso”, dedicado “A Maurice du Plessis”, en La llustracion
Espafiola y Americana, Madrid, 22 de noviembre de 1892; 6) “Blason”, escrito
en Madrid, durante las Fiestas Colombinas y publicado en EIl Siglo XX, de Ma-
nagua, fines de 1892-principios de 1893, seglin Sequeira (obra citada, p. 432),
y en La Revista llustrada de Nueva York, agosto de 1893; 7) “El pais del sol”
fue escrito en Nueva York, mayo de 1893; no se conoce aun publicacion en
periddicos; y 8) “El faisan”, segun Dario, “escrito en Paris”, es decir entre
junio y julio de 1893 y sélo publicado en 1895. La “Sonatina”, que debe ser ya
de Buenos Aires, se publicé en La Nacion, 17 de junio de 1895, pero no puede
considerarse como primera esta aparicion, pues ya se la parodiaba el 10 de abril
de 1894 en El Heraldo, de Bogota.

Al contenido de la edicion de Buenos Aires agregé Dario en la de Paris el
poema "Cosas del Cid” y las secciones “Dezires, layes y canciones” y “Las anforas
de Epicuro”, que en seguida detallamos: “Cosas del Cid”, aunque publicado en
La llustracion Espafiola y Americana, 30 de marzo de 1900, debe ser del afio
anterior por su parentela formal con “Cyrano en Espafia” y “Al rey Oscar” como
por la dedicatoria a Francisco A. de lIcaza, poeta y erudito mexicano residente
en Madrid; “Dezires, layes y canciones”, en Revista Nueva, Madrid, 25 de junio
y 5 de julio de 1899; y “Las anforas de Epicuro”, idem & ibidem, 5y 15 de
agosto del mismo afio, en el mismo orden que en el libro, con la sola exclusién
de las dos piezas finales: “Alma mia” y “Yo persigo una forma...”; otras dos
piezas de la seccidn son un poco anteriores a la publicacion de Madrid: “Marina”
que ya se habia publicado en la Revista Moderna, México, 15 de septiembre de
1898, y “La gitanilla”, escrita durante las Fiestas de Velazquez, con ocasion de
un baile de gitanos al que asisti6 con Carolus-Duran, a quien esta dedicada, 15
de abril de 1899. Empero el titulo de la seccibn ya andaba en la mente de
Dario antes de salir de Buenos Aires; con él publicé “Los piratas” y “La copa de
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agua" (titulos posteriores) en El Mercurio de América, septiembre de 1898, afio
I, nam. 1, pp. 13-14.

Se ha desarrollado entre corchetes las iniciales de nombres en las dedicatorias;
lo mismo que las precisiones de data y fecha que no figuran en la segunda
edicién. Se corrigen las dedicatorias de “Blasén” y del “Canto de la sangre”; la
primera, prevista ya por Dario, interesa también al Ultimo cuarteto, sin estropearlo;
la segunda, es de simple justicia: Miguel Escalada, buen amigo de Dario, cuyo
nombre aparece maltrecho desde la primera edicion. La “artista cubana” a quien
Dario dedica en Nueva York “El pais del sol” parece ser la pianista puertorrique-
fia Ana Otero; celebrada por Marti y sus compafieros de exilio, pudieron ellos
propiciar esa pasajera amistad de 1893. Una versién anterior de “Alaba los
0jos negros de Julia”, de abril de 1894, aclara que es Julia Gari. "Para una cu-
bana” y “Para la misma” estan inspirados en Maria Cay, hermana de Raoul
Cay, a quien Dario dedicd la primera versién de “Palimpsesto”, amiga de Julian
del Casal y prometida del general Lachambre en 1892. “Bouquet”, con dedicatoria
interna a Blanca, se public6 en 1896 con el solo titulo "A Blanca” [Gomez Pa-
lacios] y el retrato de esa nifia, en la revista Buenos Aires. Una edicion anotada se
ocuparia de estas dedicatorias con mayor extension.

En el texto se unifica el uso intencional de harmonia y derivados con h
inicial y de ofcscuro-a con la b etimolodgica. Se corrige, sin indicarlo, Wolfang
por Wolfgang (“Divagacion”, estr. 20); amanda por amada (“El faisan”, ter-
ceto 13); Cinis, siguiendo a Marasso, por Cenes (“Coloquio de los Centauros”,
parlamento 7 de Quir6n); Eureto por Eurito (Ildem, parlamento 2 de dicho
centauro); Arneo por Orneo (Ibidem, parlamento 2 de dicho centauro); masa
por maza (verso 42); envidias por envidia (verso 96); Ael u voz ent. .. (empas-
telamiento) por A tu voz en el... (“Elogio de la seguidilla”, estrof. 5);
javalina por jabalina (ldem, estrof. 10); polifona por polifona (lbidem, estr. 12);
Argantir por Angantir (“El cisne”, verso 8) y en bocas. .. por que en bocas. ..
(“Palimpsesto”, verso 19); Aquiles por Ulises ("Marina”, verso 28; error o errata
que ya es imposible sostener); indificencia por indiferencia (“Ama tu ritmo.
verso 12); y Dafne por Syrinx (“Syrinx”, correccion del titulo y de la misma
palabra dentro del texto ordenada por Dario en su “Historia de mis libros”; las
razones opuestas por Saavedra Molina y Méndez Planearte no son suficientemente
validas).

Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas (1905) Se
reproduce fiel e integramente el texto de la primera edicion (Madrid, Tipografia
de la “Revista de Archivos, Biblioteca y Museos”, 1905, 175. pp.), idéntico al de
la segunda (Barcelona-Madrid, F. Granada y C* - Editores, 1907, 175 pp.), que
lo reimprime a plana y renglén y con igual disposicion tipografica, salvo el
“Prefacio” (pp. 3-5) y el titulo del “Soneto autumnal al marqués de Bradomin"
(p. 147). La intencion de calca es evidente (tipos, margenes y dimensiones),
pero la edicion de Barcelona resultdé gananciosa por el menor uso de los tipos y
la calidad de la impresion y del papel. Puede considerarse una joya de la im-
prenta catalana, obra de la Tipografia “El Anuario de la Exportacién”, Paseo de
San Juan, 54.

La primera edicién, hecha en la tipografia de la Revista de Archivos, Olid, 8, en
Madrid, fue cuidada y hasta cierto punto organizada por Juan Ramén Jiménez.

LX1I



Su buen gusto se impuso liasta en el color de las tintas de la tapa, morado y oro,
y en las mayusculas Bodoni y su acentuacion. Dictino Alvarez Hernandez da razon
de la factura que la tipografia pasé al autor por los 500 ejemplares de la edicion:
816,25 pts. (Cartas de Rubén Dario. Madrid, Taurus, 1963, p. 125), fechada
el 23 de junio de 1905; sin embargo, los ejemplares de amigos debieron circular
con anticipacién: el 16 de junio, Antonio Machado escribia a Dario en una
tarjeta: “Aqui han triunfado los Cantos de Vida y Esperanza. Yo he escrito un
articulo que no sé donde publicar” (Antonio Oliver Belméas, “Andalucia y Rubén
Dario”, en Estudios Americanos, Sevilla, enero-febrero de 1958, vol. XV, num.
76-77, p. 50). Poco después, Dario veraneaba en Asturias y enviaba a Unamuno
un ejemplar: “Con mi saludo afee- / tuoso, desde la / orilla del Canta- / brico. /
R. Dario / San Esteban de Pravia / (La Arena). / Julio 23 1905” (Biblioteca
de Unamuno, Salamanca; fotografia de la dedicatoria en Antonio Oliver Belmas,
Este otro Rubén Dario. Barcelona, Editorial Aedos, 1960, lam. XXI).

Desde dos afios antes, Dario traia en mente el titulo y la edicion especial de sus
Cantos de Vida y Esperanza; asi lo hace saber a su fiel corresponsal Juan Ramén
Jiménez: “No publique el soneto a Cervantes, solo. Mafiana o pasado le enviaré
otros versos, todos de mi proiima plaquette: ‘Cantos de Vida y de Esperanza’. A
[Ricardo] Calvo le lei algo” (Paris, 24 julio 1903); como se ve, el titulo tiene
aln la segunda preposicion de mas. “Le envié las Prosas [profanas. 1901], con
algo de mis nuevas ideas [“Torres de Dios”, autografiado en las pp. 1-2, s.n.
y fechado en “Paris - 1903”, en dicho ejemplar]. Preparo mi nuevo libro de
versos y no quedo satisfecho de lo que hago” (Paris, 20 Oct. 1903). Dario pasa
el invierno de 1903-1904 en Andalucia y el Norte de Africa y, a pesar de que
escribe en Malaga la “Oda a Roosevelt” y la envia el 17 de enero al propio
Jiménez, le escribe desde Paris: “No he hecho versos. Procuraré seguir su indica-
cion, y hacer los precisos para dar pronto esa plaquette” (10 de marzo). “Sus
proyectos los acepto todos. Asi me apuraré para que mis versos vayan y vuelvan
con el perfume de los jardines” (30 de marzo de 1904). “En cuanto al [libro] de
versos mio, le diré que tengo ya unos cuantos que podrian formar una bonita
plaquette, juntandolos con los que V. tiene. (La ‘Marcha Triunfal’ por ejemplo,
que yo no tengo). Se podria clasificar lo que hay y dar ordenacién a los escasos
materiales. Si V. gusta, lo haremos, —o lo hard su bondad de V.” (12 Dbre.
1904). “Voy a mandarle pronto muy pronto los versos. V. vera. Hay de todo.
Mas por primera vez se ve lo que Rodd no encontré en Pr[osas] Profanas, el
hombre que siente” (24 Dbre. 1904). “Iran, pues, pronto los versos. Que los
haga el Sr. [Leonardo] W.illiams, puesto que lo quiere; y que los haga a la
inglesa, elegante y seria y decorativamente” (ldem'). “Los versos no han ido
porque he estado muy enfermo. Estoy ya convaleciente y pronto me pondré a
copiar. Entre cortos y largos poemitas, habrd como unos cuarenta o cincuenta,
contando con algunos viejos. Demas decirle que no quedo muy satisfecho. Apenas
gustan algunos versos porque me han brotado de lo méas hondo” (Enero 17, 1905).
En febrero se encuentra en Madrid y sostiene “agradables platicas” con su co-
rresponsal; debe fecharse entonces el acuerdo final para la edicion (Donald F.
Fogelquist, The literary collaboration and the personal correspondence of Rubén
Dario y Juan Ramén lJiménez. Coral Gables, Florida, University of Miami Press,
1956, nams. 4, 5, 11, 15, 18, 24, 25, 26 y 27).
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Graciela Palau de Nemes, basandose en el epistolario anterior y en las Cartas
a Mi, obra inédita de Jiménez que se conserva en la Sala de su nombre en la
Universidad de Puerto Rico, ha escrito dos paginas detalladisimas al respecto
(Vida y obra de Juan Ramé6n lJiménez. Madrid, Editorial Gredos, 1957. pp.
95-96; en la segunda edicién en dos volimenes los datos aparecen dispersos:
Idem & lbidem, 1974, I, pp. 212, 220 y 222), que tenemos que condensar aqui:
“Las cartas de Dario iban acompafadas de versos... que Dario destinaba para
su obra Cantos de Vida y Esperanza, cuyo manuscrito confié a Juan Ramoén para
que cuidara el libro en la imprenta. Dario habia empezado a concebir ese libro
desde 1901, aunque en aquel entonces no habia pensado el titulo. .. habia pedido
a Juan Ramon copia de los poemas que él conservaba y que le ayudara a clasificar
y ordenar el material. .. Juan Ramo6n no indicé el origen cuando él mismo se
encarg6 de cuidar la edicion de los Cantos. Fue Pedro Henriquez Urefia el que dio
a conocer la procedencia... Los manuscritos originales. .. fueron donados por
Juan Ramoén a la Biblioteca del Congreso en Washington”. Oliver Belmas muy
lacdnicamente dice: “En los primeros meses de 1905 Dario estd en Madrid y vive
en la calle de Veneras, N* 4. Juan Ramoén cuida la edicion de los Cantos de
Vida y Esperanza” (obra citada, p. 177). La imprenta de la Revista de Archivos
en que se hace, ya era conocida por Dario desde el afio anterior en que se
imprimieron Tierras solares por Leonardo Williams y Gregorio Martinez Sierra.
Una cita més de Graciela Palau nos relaciona estos nombres en la tarea de la
edicion: “El libro que cuidaba Juan Ramon habria de ser el tercero de la gran
trilogia dariana. Se llamé Cantos de vida y esperanza y lo public6 Martinez Sierra
en 1905, en la Tipografia de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos. Juan
Ramén incluyé el poema-dedicatoria de Dario ‘jTorres de Dios! jPoetas! sin indi-
car su procedencia. No importaba, el maestro le habia dedicado una parte del
libro titulada ‘Los Cisnes’, compuesta de cuatro poemas en los que expresaba
todos sus anhelos divinos y humanos” (obra citada, 2~ ed., 1974, I, p. 222).

El que Juan Ramon Jiménez no indicara la procedencia de los manuscritos que
formaron el libro impreso puede explicarse como caso de extrema elegancia o
delicadeza en quien obtuvo la dedicatoria de una de las secciones mas importantes
del mismo, reconocimiento publico de Dario al poeta y colaborador de su obra
maxima. La intervencion de Jiménez en la ordenaciéon de los poemas y la vigilancia
tipografica fue decisiva, como alguna vez tendra que establecerse. Dario pensé en
una plaquette, en un principio. La segunda edicién de Los raros (Barcelona, Casa
Editorial Maucci, 1905) anunciaba en la p. 255 s. n. como “obra en preparaciéon”
Los Cisnes y otros poemas, proyecto debe fecharse con el Prologo”, que es de
Paris, enero de 1905. Llegado Dario a Madrid, en sus conversaciones con Jiménez
cambi6 de parecer; decidié juntar la plaquette de Cantos de Vida y Esperanza
con Los Cisnes y otros poemas, tal como ahora los conocemos. La colaboracion de
Jiménez en esta empresa fue un secreto a voces, secreto muy noble, por cierto;
fallecido Dario, lo dijo por vez primera en letra impresa Pedro Henriquez Urefia,
que amistd con Jiménez cuando preparaba su prélogo a los Eleven Poems of Rubén
Dario (New York, The Hispanic Society, 1916), en una nota al pie de "Torres
de Dios”, que dice: “Versos escritos en el ejemplar de Prosas profanas enviado
[por Dario] al poeta Juan R. Jiménez” (Cuestiones rubendarianas, p. 46). Jiménez
guardé buena parte de los manuscritos que sirvieron para la edicién hasta que
los obsequié a la Library of Congress; antes se habia desprendido de algunos de
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ellos, que confi6 en manos amigas: Enrique Diez-Canedo, Alfonso Reyes, Gregorio
Marafién, Juan Guerrero Ruiz, The Hispanic Society of America.

Unos diez afios antes de que se publicara la correspondencia entre Dario y Ji-
ménez, éste habia declarado francamente: “De regreso [de Andalucia] a Paris,
Rubén Dario me confié los manuscritos de sus Cantos de Vida y Esperanza para
que yo cuidase el libro en la imprenta” (El trabajo gustoso. Conferencias. México,
Aguilar, 1961, p. 230). Otra declaracion: a 12 de octubre de 1953, dice a
Ricardo Gullon: “Recuerde que yo le edité [a Dario], a mis veinticinco afios,
los Cantos de Vida y Esperanza” (R. Gullén, Conversaciones con Juan Ramoén
Jiménez. Madrid, Taurus, 1958, p. 56). Se conserva, pues, en esta edicion el
texto cuidado por Jiménez, que Dario acepté como bueno y que goza tradicional-
mente de fama excepcional, aunque sabemos que tiene divergencias de vario orden
con los manuscritos que el propio Jiménez legé a la Library of Congress. Damos
a continuaciéon, no obstante, la némina de erratas que se han podido observar
en las dos primeras ediciones, alguna discutible.

Han sido cotejados minuciosamente los X1 pliegos de 16 pp. de la primera
edicion con los XXIV de 8 pp. de la segunda, que interesan al texto. Los 41
renglones del “Prefacio” son idénticos en el contenido, en una y otra; el tipo en
la segunda es mas condensado, de manera que en la p. 4 cupieron dos renglones
mas, que en la primera van en la p. 5. (Una errata célebre en la edicion del |
Centenario del Nacimiento de Dario ocurre en el primer parrafo del “Prefacio”,
que hay que advertir por caridad al poeta y su pablico: “Mi antiguo aborrecimiento
a la mediocridad, a la madurez intelectual...”; naturalmente Dario escribi6
mulatez y asi se imprimi6é en sus dos primeras ediciones; también Méndez Plan-
earte en la suya de 1952).

Cantos de Vida y Esperanza: “y el secreto Ideal duerme en la sombra” (I,
vers. 92), perdi6 la mayuscula en la 29 edicién, situacion similar a las mayusculas
de Arte, Vida y Todo, que se han dado en llamar decorativas; la de ldeal, ademas,
es eminentemente mallarmeana. “Inclitas” (Il, vers. 19 y ultimo), acentuada la
mayuscula, lo mismo que en “Unanse” (vers. 38), que en la 2~ ed. perdio el
acento por descuido. “El es la luz del dia”. (IV, vers. 6) perdié el acento en la
2~ ed.; “callaos” (ldem, verso 13), perdié también el acento de la 17 “El es el
grande y fuerte” (lbidem, vers. 10), perdié el acento, que restablecemos como
en el caso del vers. 6. “Saben tan antiguas canciones..." (VI, vers. 49) en la
segunda ed. perdi6 los puntos suspensivos que deben restablecerse. “Cebras”
(Idem, vers. 65), correccion de la 29 ed., pues la 1? decia con z. “Torres de
Dios! Poetas!” (IX, vers. 13 y 14, un espacio en blanco entre ellos, de acuerdo con
el manuscrito facsimilar publicado por Juan Ramoén Jiménez, que mas adelante
se declara). “Canto de Esperanza” (X), en contra de lo que pensaba Méndez
Planearte, este titulo ya figura en la primera y 2~ edicién. “Marcha triunfal”
(X1V, vers. 37). “circunda”, de la primera edicién, pasé errado a la 23.

Los Cisnes: “Aun” (I, vers. final), con acento en la primera, que se omiti6
en la 27, pero que es mera precision ortografica pues el poeta siempre mide el
adverbio como un monosilabo. "En la muerte de Rafael Nufez”, el ordinal ro-
mano (I1) se omiti6 en la 2*. Se conservan “ofcscuras” (I, vers. 16) y “ofcscura”
(111, vers. 6), de las dos ediciones, uso que se extiende a toda la obra.

Otros poemas: “Nocturno” (V, vers. 11), “ofcscuro”; y “Cancion de otofio en
primavera” (VI, vers. 11), “ofcscura”, en ambas ediciones, forma que se mantiene
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en todo el libro. Idem en VII, i, vers. 5. “Filosofia” (XI, vers. 6), en ambas
ediciones “deja” por “dejad”, errata evidente. “Divina Psiquis, dulce mariposa
invisible” (XIII, vers. 12), “obscuros”; “ruinas”, con acento en la i, al parecer,
intencionalmente, en la 1" edicién; omitido en la 2* (ldem, vers. 21 y 28).
“Trébol” (VII, 2, verso 9), en las dos ediciones “Possin”, por “Poussin”, que es
lo correcto. “Carne, celeste carne...” (XVII, vers. 28, 37, 39, 40 y 43) “ti"
acentuado, en la 1" ed., errata corregida en la 2~ “Un soneto a Cervantes”
(XVII1), faltan los acentos en “Asperos” (verso 4) y en “EI” (verso 5) en
ambas ediciones, quizad por la costumbre de no acentuar las mayusculas, pero
Jiménez insisti6 siempre en acentuarlas. “Cleopompo y Heliodemo” (XXI, vers. 5),
“harmonia” con h, en la primera edicion, pero en la 2? se imprimi6 unificada-
mente “armonia” en esta ocasion y en el | de los Cantos (verso 64). “Augurios”
(XXIV, verso 61), “elixir”, sin acento en la primera y acentuado en la 29.
“Melancolia” (XXV), en la dedicatoria A Domingo Bolivar, Bolivar sin acento en
la primera y corregido en la segunda. “Nocturno” (XXXII, verso 17), “en medio”,
impreso como una sola palabra en la primera edicion y corregido en la 2™
“Ofrenda” (XXXVII, verso 20), “luz”, correcta en la 1 y “lus” errada en la
2% “al pincel” (1* y 2?, verso 24); Méndez Planearte, sin nota ni justificacion,
transcribe “el pincel”, lo que nos parece bastante aceptable. “Alla lejos” (XL,
verso 1), “vi”, acentuado en la 1» y correcto en la 2$.

Las piezas que componen la obra fueron escritas entre 1892 y 1905. Dice
Rafael Alberto Arrieta que “Varias de las composiciones del nuevo y notable libro
[Cantos de Vida y Esperanza] habian sido escritas en suelo argentino: ‘Marcha
triunfal', ‘Salutacion a Leonardo’, ‘En la muerte de Rafael Nufiez’, ‘Augurios’,
‘El soneto de trece versos’, ‘Urna votiva’” (articulo citado, pp. 390-391). Sin
embargo, de s6lo tres, la primera, la tercera y la Gltima hay seguridad docu-
mental de que se escribieran en Argentina. Y de otras tres se sabe que son ante-
riores a su residencia en ese pais: 1) “Tarde del tropico”, con el titulo de
“Sinfonia”, dedicada “A M. J. Cabrera” y fecha “A bordo del Barracouta, Ama-
pala, Mayo 16 de 1892”, se publicéd en el Diario de Centro-América, Guatemala,
4 de junio de 1892; en El Heraldo de Costa Rica, San José, 21 de junio; y en
El Universal, México, 3 de julio del mismo afio. Ya con el titulo de “Tarde del
trépico”, en Electra, Madrid, 23 de marzo de 1901, y con el mas reducido: “Del
Trépico”, en El Album Ibero-Americano, también de Madrid, 12 de enero de
1905. 2) “Leda”, dedicada “A mi amigo el artista Francisco Valiente T.”, en
Guatemala llustrada, 15 de septiembre de 1892; en La Hoja del Pueblo, San José,
Costa Rica, 18 de octubre del mismo afio; en la Revista Azul, México, 3 de mayo
de 1896; y en La Espafia Moderna, Madrid, noviembre de 1899. 3) “Ofrenda”,
seguin Regino E. Boti y Méndez Planearte, fue publicada con el titulo de “Bouquet”
en algin periodico de Cuba, con fecha de "Panama, mayo de 1893”.

La? piezas de Canto de Vida y Esperanza que pertenecen comprobadamente
al ciclo argentino son las siguientes: 1) “En la muerte de Rafael Nufez”, pu-
blicada en la Revista de Ameérica, Buenos Aires, 19 de octubre de 1894;
NUfiez murié el 18 de septiembre. 2) “Marcha triunfal”, escrita y fe-
chada en la isla de “Martin Garcia, Mayo de 1895”, aparece en el numero extraor-
dinario de La Nacién, de 25 de mayo de 1895; el manuscrito se conserva en la
Sociedad Argentina de Escritores, pero en él no figura la dedicatoria “Al Ejército
Argentino” de que hablan Marasso y Edelberto Torres. 3) “Urna votiva”, con

LXVII



dedicatoria “Para Antonio Lamberti, el 10 de junio de 1898 / En la tumba
familial”, como se lee en el facsimil del manuscrito publicado en Variedades,
Lima, 25 de marzo de 1916; aparecié en Vida Nueva, Madrid, 15 de octubre
de 1899, y en Pluma y Léapiz, de Santiago de Chile, 6 de marzo de 1904. Las
otras tres poesias que Arrieta considera escritas en Argentina son de discutible
data: 1) “Salutacion a Leonardo” que segun Marasso "fue escrita en Madrid
en 1899 y publicada en el Almanaque Peuser, dél afio 1900”; este impreso
bonaerense pudo causar la equivocacion de Arrieta, pero adviértase para que no
quede duda de su origen madrilefio que se publicd en Electra, de Madrid, 21 de
abril de 1901, y que su manuscrito esta dedicado “A V. I. y C.”, pues se publica
a la muerte de Dario en la revista Summa, también de Madrid, 15 de marzo de
1916; otra revista madrilefia, Santo y Sefia, 1* de diciembre de 1942, volvid
a publicar el manuscrito y dio la version definitiva, asegurando que aquél era
de 1899 y que estaba dedicado a Valle Inclan y a otro escritor, que no identifica,
pero debe ser C(andamo), Bernardo G. de Candamo, compafiero de Valle Inclan
y Dario en las andanzas literarias del 900 y redactor de la revista Summa por
1915-1916. 2) “El soneto de trece versos” se publicé en Renacimiento Latino,,
Madrid, abril de 1905, cuando el libro ya estaba en prensa; el manuscrito original
lo regalé6 Juan Ramén Jiménez a Alfonso Reyes, en Madrid, 1923 y se conserva
en su Biblioteca. Ignoramos la relacién de dicho texto con el periplo argentino.
Y 3) “Augurios”, del que no conocemos fecha ni data pero si el manuscrito
en la Library of Congress, todavia sin la dedicatoria "A E. Diaz Romero”, al
parecer no se publicé en parte alguna con anticipaciéon al libro, donde ya figura
el nombre del amigo argentino.

Damos a continuacién los datos conocidos del resto de los poemas, en el orden
en que aparecen en la obra: 1) “Cantos de Vida y Esperanza”, | (“Yo soy aquel
que ayer no mas decia. . se public6 en Alma Espafiola, Madrid, 7 de febrero
de 1904, a solicitud de Azorin, quien le escribi6 a Malaga, desde Madrid, 10 de
enero de 1904: “;Cuando nos favorece usted con unas cuartillas?” Dario, antes
de enviar la colaboracion, lo hizo saber a Juan Ramoén lJiménez, 12 de enero:
“Martinez Ruiz me ha pedido algo para Alma Espafiola. Le mandaré; pero antes
daré versos nuevos a Helios, dentro de pocos dias”. Se publico después en la
Revista Moderna, México, marzo de 1904, y en Pluma y Léapiz, de Santiago de
Chile, 26 de junio, con fecha de “Paris, 1904”, dato forjado por la revista y
que puede despistar; lo acogen sin mas examen Saavedra Molina y Méndez Plan-
earte. Dario abandon6 Paris el 30 de noviembre de 1903 y regres6 a principios
de marzo del afio siguiente; si fue escrito en Parfs, sélo pudo serlo en 1903 o antes
y si lo fue en 1904 debi6é escribirlo en Andalucia, probablemente en Malaga
y en enero, a juzgar por los fragmentos epistolares antes citados. 2) “Salutacion
del optimista”, en la Revista Hispano-Americana, Madrid, abril de 1905, con esta
nota de la redaccién: “En la sesion celebrada en el Ateneo [de Madrid] por la
Liga Hispanoamericana [28 de marzo de 1905] leyd el ilustre escritor nicaragiien-
se Rubén Dario la siguiente composicion que publicamos, agradeciendo al poeta
el honor que concede a la Revista Hispano-Americana brindandola el original,
cuya lectura fue recibida con inequivocas muestras de ensutiasmo” (p. 5). 3) “Al
rey Oscar”, en La llustracion Espafiola y Americana, Madrid, 8 de abril de 1899.
4) “Los tres reyes magos” no se conocen en publicacion periédica ni en manus-
crito; Torres Rioseco, Antologia poética (Berkeley & Los Angeles, University of
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California Press, 1949, p. 103), los fecha dubitativamente en 1905. Quiza pueda
anticiparse si se considera que la idea del verso 8 (“iY en el placer hay la melan-
colia!”) ya andaba en la mente del poeta desde 1899, en prosa y verso: “... mas
desencadenada la lujuria, madre de la melancolia” (“La Espafia negra”, de 18
de marzo de 1899, articulo de Espafia contemporanea') y “por la Lujuria, madre
de la Melancolia” (“La hoja de oro”, soneto de 1899, en las segundas Prosas
profanas). 5) “Cyrano en Espafia”, en La Vida Literaria, Madrid, 28 de enero
de 1899, con motivo del estreno del Cyrano de Bergerac, de Rostand, en “El Es-
pafiol”, miércoles 25 de enero (Méndez Planearte: 19 de enero; Saavedra Molina:
1@ de febrero), pero Dario ya lo incluia en sus "Notas teatrales” enviadas a La
Nacion de Buenos Aires el 20 de enero y publicadas después en Espafia contem-
poranea. “Cyrano Balazote” (verso 15) hace referencia al titulo del primer actor,
Femando Diaz de Mendoza, conde de Balazote, en papel de Cyrano. 6) “Salutacion
a Leonardo”, ya precisada anteriormente. 7) “Pegaso”, sélo se conoce en El Cojo
llustrado, Caracas, 1905, XIV, 714; no se conserva el manuscrito. 8) “A Roose-
velt”, en Helios, Madrid, febrero de 1904, y fechado en “Malaga, 1904”, igual-
mente en Pluma y Lapiz, Santiago de Chile, 29 de mayo, y antes en Pandeménium,
San José, Costa Rica, abril de 1904. El “I took Panama”, de Roosevelt, fue
pronunciado el 3 de noviembre de 1903; Dario preparaba entonces su viaje
de invierno a Andalucia. El 13 de diciembre, escribe a Jiménez: “Tengo ya
varios dias de hallarme en Malaga”; un mes después, 12 de enero de 1904, le
anuncia "versos nuevos a Helios, dentro de pocos dias”, que al fin despacha el
17: “Le mando esos versos. Ojald le gusten. Hago lo que puedo, y lo que siento”.
El 24 pide pruebas de imprenta y da indicaciones tipograficas: “que me pongan
espacios blancos de interlineas dobles de las usuales, por causa de estética politica!
iQué diria el Yankee!”. Y, ya en Paris, 30 de marzo de 1904: “Necesito unos
tres 0 cuatro ejemplares del nimero de febrero de Helios”. Juan Ramén Jiménez
ha referido puntualmente el efecto producido por la oda y otros de los Cantos:
"Rubén Dario pasé por en medio de nosotros, de prisa, camino de Malaga, a curar-
se una bronquitis alcohdlica con el clima inocente; y desde alli me mando, para
la revista Helios, que haciamos Martinez Sierra, Ramoén Pérez de Ayala, Pedro
Gonzélez Blanco y yo, entre otros, la soberbia oda ‘A Roosevelt’, y a los de Alma
Espafiola, ‘Yo soy aquel que ayer no mas decia*, dos poemas que, como mas tarde
la ‘Salutacién del optimista’, promovieron una gloria de admiraciones. Francisco A.
de Icaza llor6 de emocién cuando yo, en un tranvia, le ensefié el manuscrito de la
oda ‘A Roosevelt’, regalado por mi a la Hispanic Society de Nueva York afios
después” (EI trabajo gustoso, ediciéon citada, p. 230). La referencia a Hugo y a
Grant es aclarada por Torres Rioseco: “Cuando Grant visité Paris en 1877,
Victor Hugo escribi6 articulos en su contra y probablemente le dijo: ‘Las estrellas
son vuestras’, refiriéndose a la bandera norteamericana” (antologia citada, p. 263).
Otra pista mas precisa ofrece el propio Dario: “y ese Grant cuya figura podéis
confrontar en Hugo, en EI afit terrible" (“El triunfo de Caliban”, en El Tiempo,
Buenos Aires, 20 de mayo de 1898; E. K. Mapes, Escritos inéditos. New York,
Instituto de las Espafias, 1938, pp. 160-161). “América nuestra”, “nuestra
América”, de procedencia martiana, Dario comienza a usar la frase desde 19 de
junio de 1888 (Silva Castro, Obras desconocidas. Santiago, Prensas de la Univer-
sidad de Chile, 1934, p. 196); véase también la “Oda a Mitre” (1906), IlI, verso
14. 9) “iTorres de Dios! jPoetas!”, ya se dijo que fue escrito en un ejemplar
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de la 2* edicién de Prosas profanas, enviado por Jiménez desde fines de 1902 y
devuelto por Dario con el manuscrito el 4 de julio de 1903: ‘le envio las
Prosas y varios versos nuevos”; todavia el 20 de octubre, Dario parece estar pen-
diente del envio y del contenido: “Le envié las Prosas, con algo de mis nuevas
ideas". Jiménez incluy6 el poema en Canto de Vida (con el descuido antes dicho:
falta un espacio blanco entre los versos 14 y 15); 5 estrofas: una de 6 y cuatro
de cuatro versos (reproduccién facsimilaria en Unidad, cuaderno num. 7, Ma-
drid, Le6n Sanchez Cuesta, 1825, hoja ndm. 13). 10) “Canto de esperanza”,
ya con este titulo de la 1* y 2* ediciones. Marasso dice que “debiéd de ser escrito
en 1904. .. posiblemente impresionado por rumores de una conflagracion univer-
sal" (Rubén Dario y su creacién poética. Buenos Aires, Biblioteca Nueva, edicién
aumentada, s. f., p. 202); suposicion no corroborada por ningdn documento, a no
ser por estas lineas de Dario, de unos tres afios antes: "Suelo encontrarme con
gentes imaginativas y con gentes practicas, con caballeros de la célula y doctores
misticos. . . con personas que estan esperando en estos momentos el caballo blanco
del Apocalipsis... los del caballo blanco, por el contrario, me han prometido
para dentro de muy poco tiempo, la destruccion del mundo por el fuego del
cielo” (La caravana pasa. Paris, Garnier Hermanos, 1902, pp. 22-24). Por lo
demas, la predileccion biblica de Dario se apoya aqui y en el “Canto” en el
Apocalipsis, cap. VI, vers. 2 y sigts. 11) “Mientras tenéis, oh negros corazo-
nes. . sin titulo ni fecha, pero intimamente vinculado al anterior. Se desconoce
publicacién anterior y manuscrita. 12) “Helios”, se trata sin duda de esos poemas
con “nuevas ideas” que Dario enviaba a Jiménez por 1903 y como tal parece
emparentado con “Torres de Dios”. Con seguridad operaba en la mente de Dario
la sugerencia del titulo de la revista Helios y su simbolismo mitolégico; Dario
simpatizé con la revista, desde que Jiménez le planted su fundacién, aceptéd cola-
borar gratuitamente en ella y pedia con frecuencia colecciones, suscripciones y
ndmeros sueltos. Sin embargo, este poema no se publicé en la revista (como supone
Méndez Planearte: “acaso sea el poema ‘de hierro y de flores* que J. R. Jiménez
agradeci6 a R. D. haberle enviado para su revista Helios, de Madrid, en 1903")
v quiza por la hiper delicadeza de Jiménez, quien se referia, en esa frase, a la oda
“A Roosevelt”, publicada en el namero de febrero de 1904; antes habia aparecido
en ella “Un soneto a Cervantes”, dedicado “A Ricardo Calvo”, septiembre de
1903. Torres Rioseco fecha “Helios”, con interrogacién, en 1903 ‘(antologia citada,
p. 108); como hemos visto, parece tener razoén. Manuscrito en la Library of
Congress. 13) “Spes”, no conocida en publicacion periédica. Manuscrito en la
Library of Congress. Torres Rioseco la fecha interrogativamente en 1905 (anto-
logia citada, p. 111). 14) “Marcha triunfal”, ya resefiada anteriormente.

Los cisnes, seccion de libro dedicada “A Juan R[amO6n] lJiménez” y com-
puesta de cuatro poemas: I, Il y IV, no publicados antes, al parecer, y cuyos
manuscritos dond Jiménez a la Library of Congress y IlI, “En la muerte de Rafael
Nuafiez”, que debe ser de Buenos Aires, septiembre de 1894, puesto que se publica
el 19 de octubre en la Revista de América.

Otros poemas, seccion la mas numerosa, dedicada “Al doctor Adolfo Altamirano”,
abogado y politico liberal nicaragliense durante el régimen del Gral. José Santos
Zelaya, que hacia 1905 ocupaba la Secretaria de Relaciones Exteriores. XLI piezas
numeradas en romanos, pero la | (“Retratos”) consta de 2 y la VII (“Trébol”)
de 3; asi que son 44 en total: 1) “Retratos”, en La Espafia Moderna, Madrid,
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noviembre de 1899: “un numero de La Espafia Moderna. .. con dos poemas,
nuevos para mi, de Rubén Dario, ‘Hidalgos’ [sic, por "Retratos”] y ‘Sor Maria’
y me los estaba bebiendo embriagado” (Juan Ramon Jiménez, El trabajo gustoso,
edicion citada, p. 223). 2) “Por el influjo de la primavera”, en Blanco y Negro,
Madrid, 20 de mayo de 1905 y documentada en dos cartas de Dario a Jiménez;
Paris, 30 de marzo de 1904: "Le mandaré, pues, pronto versos. Para Blanco y
Negro y para el libro”; 15 de junio: “Y ahi van esos versos que me ha traido
la primavera, y la espuela de sus amables pedidos”. 3) "La dulzura del ange-
lus...”, en Revista Hispano-Americana, Madrid, abril de 1905, con variantes no
reputables al original: "y esta otra amargura” (verso 10) y "a donde dirigir nues-
tros pasos". EI manuscrito lo regalé Jiménez a Enrique Diez-Canedo, quien lo
hered6 a su hijo del mismo nombre. 4) "Tarde del tropico”, va referida su
historia anteriormente. 5) “Nocturno” ("Quiero expresar mi angustia en versos
que abolida...”), al parecer no publicado antes del libro; manuscrito en la
Library of Congress. 6) “Cancion de otofio en primavera”, dedicado en libro
“A [Gregorio] Martinez Sierra”, no se conoce en publicacion anterior, sino en
el manuscrito autégrafo nue rasé de Juan Ramoén lJiménez ?1 doctor Gregorio
Mprafién, y de éste a la Real Academia Espafiola, en Madrid, donde se conserva;
el Seminario Archivo Rubén Dario, Madrid, 1963, num. 7, pp. 15-23, lo publicé
facsimilariamente. 7) “Trébol”, en La llustracion Espafiola y Americana, Madrid,
15 de junio de 1899. 8) "Charitas”, no se conoce publicacién anterior ni manus-
crito. 9) “iOh, terremoto mental!”, al parecer no publicado antes; el manuscrito
fue obsequiado "A Juan Guerrero Ruiz [por] su amigo Juan Ramén Jiménez.
Madrid, enero, 1924”, hoy en poder de su viuda dofia Ginesa Aroca de Guerrero.
10) “El verso sutil que pasa o se posa”, en El Gladiador, Buenos Aires, 1902;
en la Revista Moderna, México, 1? quincena de agosto de 1903; y El Cojo llustrado,
Caracas, 19 de diciembre. En I?s tres publicaciones con el titulo general de “Albu-
mes y abanicos” que incluye otras dos piezas, una de ellas "Madrigal exaltado”
(nam. 19 de esta seccion); en las revistas, esta pieza trae dedicatoria “Para la sefio-
rita E. G.”, que no aparece en el manuscrito de Library of Congress. 11) "Filosofia”,
manuscrito en Library of Congress. 12) “Leda”, publicada junto con “Retratos”
en La Espafia Moderna, noviembre de 1899, pero se remonta a la época centro-
americana, 1892. 13) "iDivina Psiquis, dulce mariposa invisible”, manuscrito en
Library of Congress. 14) “El soneto de trece versos”, en Renacimiento Latino,
Madrid, abril de 1905; manuscrito en la Biblioteca de Alfonso Reyes, México;
véase Regino E. Boti, “Rubén Dario, el soneto de 13 versos” en el Libro jubilar
de homenaje al Dr. Juan M. Dihigo y Mestre. La Habana, Facultad de Filosofia
y Letras, 1941, pp. 139-151. 15) “iOh, miseria de toda lucha por lo finito!”,
no se conoce publicacién ni manuscrito; acaso pueda servir para fecharla este
pasaje de “Granada” (febrero de 1904): “Y he ideado las impresiones de la
pequefia alma de una coccinela pequefiita... Va la pequefia coccinela... y la
coccinela penetra entre las riquezas que se presentan a sus ojos. Como la almita
de esa bestezuela de Dios mi alma” (Tierras solares. Madrid, Leonardo Williams,
1904, pp. 83-84). 16) “A Phocas el campesino”, manuscrito en Library of
Congress. 17) “iCarne, celeste carne de la mujer!. ..”, idem 8 ibidem. 18) “Un
soneto a Cervantes”, en Helios, Madrid, septiembre de 1903. A pesar de que
Dario escribi6 a Jiménez, Paris, 24 de julio de 1903: “No publique el soneto a
Cervantes, solo. Mafiana o pasado le enviaré otros versos... ”, el soneto aparecio
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solo y ya dedicado “A Ricardo Calvo”, el actor mencionado inmediatamente en
esa carta: “A Calvo le lei algo”. No se conoce el manuscrito. 19) “Madrigal
exaltado”, dedicado a “A mademoiselle [Adela] Villagran”, véase el nium. 10 de
estos Otros poemas; en el manuscrito de la Library of Congress no aparece la
dedicatoria, pero si el ultimo verso que aclara el nombre completo. Otra poesia
integra la serie de tres “Albumes y abanicos” (“Esperanza, la hermana de las
perlas mas finas. .. ”) que fue escrita “En el &lbum de la sefiora E[speranza Villa-
gran] de Ciganda”. 20) "Marina” (y "Caracol”, pieza 29 de estos Otros poemm,
sin la dedicatoria “A Antonio Machado”, bajo el titulo de “Junto al mar”} en
Caras y Caretas, Buenos Aires, 18 de abril de 1903, y con fecha al pie de “Costas
Normandas, 1903”. Manuscrito en Library of Congress. 21) "Cleopompo y Helio-
demo”, dedicado "A [José Maria] Vargas Vila”, quien no dice palabra sobre esta
pieza en su Rubén Dario, edicion definitiva, Barcelona, Ramén Sopefia, s. f.,
a pesar de que copia otras tres poesias notablemente inferiores a €él dedicadas
y consigna numerosos datos y fechas de la composicién de la “Salutacion del
optimista” y de la “Letania de Nuestro Sefior Don Quijote”, en 1905. Aln
habla Vargas Vila de una esquela en versos, de 1905, “unos versos, que probaban
que en efecto, estaba enfermo. .. ;qué se han hecho esos versos? deben de reposar
en el archivo de Pérez Triana” (p. 140); pero de esta poesia no logra saberse
nada, a no ser el error de imprimirla como prosa entre los Poemas en prosa,
vol. VIII de las Obras completas, pp. 115-117, lo que indica que Ghiraldo y
Gonzélez Blanco, que organizaron el volumen, aprovecharon manuscritos de Can-
tos de Vida y Esperanza que estaban en poder de Francisca Sanchez. 22) “Ay,
triste del que un dia...”, manuscrito en la Library of Congress. 23) "En el
pais de las Alegorias...”, idem 6- ibidem. 24) “Augurios”, ya referido anterior-
mente. 25) "Melancolia”, dedicada "A Domingo Bolivar”, pintor colombiano a
quien Dario conoci6 en Paris; no mucho después se suicidd en Washington,
1903. Es posible que este soneto se haya escrito al saber la noticia ("ta que
tienes la luz”). Sélo se conoce una publicacion de 1905, que puede ser anterior
al libro por no tener la dedicatoria, EI Cojo llustrado, Caracas, 1905, XIV,
740 (segun Gerald M. Moser y Hensley C. Woodbridge). 26) “jAleluya!”, no
se conoce publicacién anterior ni manuscrito. La dedicatoria "A Manuel Machado”
estd refrendada por curiosas adiciones autografas que Dario hizo en el ejemplar
de Caprichos que Machado le dedico en 1905 (segun articulo y facsimiles de
Jesis S&inz Mazpule, en Ovaciones, México, 24 de marzo dé 1963). 27) "De
otofio”, no se conoce publicacion anterior ni manuscrito, pero segln carta de
Dario a Juan Ramédn lJiménez, Paris, 12 de Dbre. 1904, ha enviado a Blanco
y Negro “una cosa de otofio”, se la han pagado y no sabe si ha aparecido; el 24
de diciembre vuelve sobre el asunto: “No me han mandado Blanco y Negro, ni sé si
han salido versos mios sino por lo que V. me dice”. Al parecer, “De otofio” se publi-
co, pues, en esa revista, a finales de 1904, y no debe confundirse con otra publica-
cién de temas otofal que aparecié en la misma revista, "Versos de otofio” (“Cuando
mi pensamiento va hacia ti, se perfuna...”), 30 de septiembre de 1905,
cuando ya circulaban los Cantos de Vida y Esperanza, y Dario recogi6 en El
canto errante. 28) “A Goya”, segun Marasso es de 1892, pero Saavedra Molina,
Bibliografia..., p. 44, cree que “los tercetos monorrimos de éste denuncian
época posterior”. Lo cierto es que los tercetos de “El faisan” ya son de Paris,
mayo-junio de 1893, y que “A Goya” se encuentra en peridédicos desde 1897,
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por ejemplo, en EI Mundo, México, 23 de mayo (tomo I, nim. 21, p. 348), que
lo dataria en Buenos Aires. 29) “Caracol”, todavia sin la dedicatoria “A Antonio
Machado” y al lado de “Marina” (bajo el titulo de “Junto al mar”, fechados
“Costas Normandas, 1903”), en Caras y Caretas, Buenos Aires, 18 de abril de
1903. No se conoce manuscrito. 30) “Amo, amas”, no encontrado en la prensa
periddica ni en manuscrito. 31) “Soneto autumnal al marqués de Bradomin”,
aparecio al frente de la Sonata de primavera, de Ramon del Valle-Inclan (Madrid,
A. Marzo, 1904), por la dedicatoria impresa del libro (“Real Sitio de Aranjuez,
Mayo de 1904”), segin Saavedra Molina, el soneto es “anterior a mayo de 1904”
(pp. 42 y 43). No se conserva manuscrito. 32) “Nocturno”, manuscrito en la
Library of Congress, todavia sin la dedicatoria “A Mariano de Cavia”. No se tiene
noticia de publicacién anterior. 33) “Urna votiva”, en Vida Nueva, Madrid, 15
de octubre de 1899, donde la leyé Juan Ramén lJiménez y le parecié una “joya
de la palabra y el ritmo nuevos” (EZ trabajo gustoso. Edicidn citada, p. 219). Por
la dedicatoria a Lamberti, Méndez Planearte sospechaba que podia ser escrita
en Buenos Aires, como en efecto lo fue: junio de 1898 (la fecha del mes no puede
leerse claramente en el facsimil que publicé Variedades, Lima, 25 de marzo de
1916). Ya con la dedicatoria, en Pluma y L&piz, Santiago de Chile, 6 de marzo
de 1899 y en El Cojo llustrado, Caracas, 1905, XIV, 740 (Moser & Woodbridge).
34) “Programa matinal”, sélo se conoce el manuscrito de Library of Congress.
35) “lbis”, idem & ibidem. 36) “Théanatos”, no se conoce publicacién anterior
ni manustrito. 37) “Ofrenda”, ya se dijo que estuvo fechada en “Panaméa, mayo
de 1893”, cuando se titul6 “Bouquet”. 38) “Propésito primaveral”’, dedicado
también “A [José Maria] Vargas Vila”, quien ni siquiera menciona esta compo-
sicion en su libro sobre Dario. No se conoce publicacion anterior ni manuscrito.
39) “Letania de Nuestro Sefior Don Quijote”, escrita especialmente por
Dario para el homenaje a Cervantes en el IlIl Centenario de la publicacion
del Quijote, organizado por el Ateneo de Madrid en el Paraninfo de
la Universidad, 13 de mayo de 1905. Vargas Vila pretende que la “le-
tania”, por enfermedad de Dario, fue leida por Gregorio Martinez Sierra,
comisionado por Dario al efecto. El impreso del Ateneo (Madrid, mayo de 1905,
Imprenta de Bernardo Rodriguez, vi + 498 pp.), que contiene las conferencias
y poesias pronunciadas en la ocasién, en una nota al texto de “Letanias de
Nuestro Sefior Don Quijote” (titulo en plural y numerosas variantes en los
versos) dice: “Esta poesia y la de Francisco A. de lIcaza, fueron magistralmente
leidas por Ricardo Calvo” (p. 469). 40) “Alla lejos” no aparecid en periddico
ni se conserva manuscrito. La paloma y el buey aparecen como representacion
recurrente de la patria tropical en la mente de Dario: “Je vois un noir taureau
manger de la pature... tandis que sur des feuilles... roucoule une colombe”
(“Chanson crépusculaire”, en Azul de 1890). Unamuno, en carta de 10 de
noviembre de 1907, dice a Dario: “Una vez me conté V. de un buey que vio
alld en Nicaragua. Encontrard V. al mismo buey, esfinge de lo eterno, en la
misma pradera, y le saludard a V. con los ojos dandole [en Nicaragua] la bienve-
nida”. El recuerdo de Unamuno procede, sin duda, de una conversacion en
Madrid, anterior a la aparicién de los Cantos, pues si hubiera querido citar la
poesia “Alla lejos” lo habria hecho apoyandose en el libro que tenia a mano
(véase la carta publicada por Diego Manuel Sequeira, “Encuentro de otra carta
de Unamuno para Dario”, en Seminario Archivo Rubén Dario, Madrid, 1962,
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ndm. 6, p. 23). En la “Historia de mis libros” (junio de 1913) hay dos refe-
rencias a esta poesia: “En ‘Alla lejos’ hay un rememorar de paisajes tropicales,
un recuerdo de la ardiente tierra natal. ..” (La Nacion, Buenos Aires, 18 de
julio). “Ello me hizo sonreir, como el venerable Atheneum de Londres, que
porque hablo de toros salvajes en uno de mis versos, me compara con [Fré-
déric] Mistral” (ldem & ibidem, 6 de julio). 41) “Lo fatal”, no se conoce
publicacion anterior y en el manuscrito de la Library of Congress ya aparece
la dedicatoria “A René Pérez”, con la inicial M del segundo apellido (Mascayano)
del pianista chileno, "migo parisiense de Dario (Oliver Belman, Este otro Rubén
Dario, edicion citada, pp. 99 y 359).

El Canto Errante (1907). Se reproduce el texto integro de la edicién original
(Madrid, Biblioteca Nueva de Escritores Espafioles, M. Pérez Villavicencio, Edi-
tor, 1907, xxiv -f. 188 pp. La numeracion arabiga comienza en la p. 9). En este
libro Dario incorpord la Oda a Mitre (Paris, Imprimerie A. Eyméoud, 2 Place
du Caire, 2, 1906, 24 pp. s. n. de 22,5 x 28,3 cms. Edicion rarisima: “De
esta obra se tiraron 25 ejemplares en papel Whatman 125 en papel extra nu-
merado y firmados por el autor, 1 a 25, y 26 200”). Naturalmente, se corrigen
erratas y errores en el texto, inclusive en el epigrafe latino de la Oda a Mitre,
acentos en el soneto francés “Helda” y algin mallorquismo en la “Epistola” a
la sefiora de Lugones. No se conservan las mayuUsculas iniciales de verso.

La historia de la edicion puede reconstruirse gracias a las cartas de Dario a
Gregorio Martinez Sierra y Alberto Insia, como ya lo precisaba Saavedra Molina,
Bibliografia..., p. 48. El 19 de agosto de 1907, escribe Dario: “Tengo listo
El Canto errante”. Acepta la proposicion de Pérez Villavicencio, retira un poema
y se compromete a corregir las pruebas. Otras peripecias de la edicion se conocen
hoy a fondo por la documentacion aportada por Dictino Alvarez Hernadndez (obra
citada, pp. 123-140). Por una carta de Martinez Sierra a Juan Ramdn Jiménez
sabemos la fecha exacta a su aparicién: “A primeros de Octubre [de 1907] publi-
cara Rubén Dario un nuevo libro de poesias: El Canto errante” (Ricardo Gullén,
Relaciones amistosas y literarias entre J. R. J. y los Martinez Sierra. San Juan,
Puerto Rico, Ediciones de La Torre, 1961, p. 62); en efecto, la revista Renaci-
miento, del propio Martinez Sierra, lo da ya como publicado en el num. 9, corres-
pondiente a noviembre. El editor utilizaba la Tipografia de Archivos, Infantas, 2,
la misma que imprimié los Cantos de Vida. '

. El libro fue organizado por el mismo Dario, en su totalidad. Debi6 echar mano
de recortes de publicaciones periodicas y de manuscritos de diferentes épocas. “Al-
gunos poemas de este manojo —decia Saavedra Molina— son de los afios que lo
separan de Cantos de Vida y Esperanza [1905-1907], pero los mdas pertenecen a
épocas anteriores y aun remotas. No es posible adn fijarles fechas a todos. ..
Deberia revisarse la revista Renacimiento de Madrid, en que Dario colabor6 por
aquellos afios” (Bibliografia..., pp. 48-50). Las investigaciones posteriores han
revisado ésta y otras revistas y todavia quedan lagunas que llenar.

Después de la dedicatoria “A los nuevos poetas de las Espafias” vienen, a ma-
nera de prélogo, las paginas de “Dilucidaciones”, que habian visto la luz en los
Lunes de El Imparcial, 18 y 25 de febrero y 4 de marzo de 1907; en este Gltimo
mes ya se reproducian en el Diario del Hogar, de México, y en la Revista Moderna,
en el mes de junio. EI Cojo llustrado, de Caracas, el mismo afio, agrega al final
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la data de "Mallorca”, donde Dario invern6 de noviembre de 1906 a marzo de
1907. De Mallorca envid, pues, Dario a los Lunes la “Epistola” a la sefiora de
Lugones y estas "Dilucidaciones”, que le fueron solicitadas por EI Imparcial. La
parte VI y final se inicia con el comentario de una frase de José Ortega y Gasset,
que figura en su articulo “Poesia nueva, poesia vieja”, aparecido, no mucho tiempo
antes, también en EIl Imparcial, 13 de agosto de 1906. 1) Del poema inicial, que
da titulo al libro no conozco mas que una anticipacién en la prensa mexicana,
que, aunque indica que es un “fragmento”, lo publica integramente: “De ElI
Canto Errante (Préximo libro de poesias de Rubén Dario). Fragmento”, en
El Diario, México, 22 de julio de 1907 (vol. Ill, ndim. 282, p. 8). Intensidad,
titulo de la primera seccién. 2) “Metempsicosis” (con acento solo en el indice),
fechada al pie “1893”, pero no se conoce publicacién anterior a la de la Revista
Moderna, México, 19 de septiembre de 1898, donde tiene una estrofa mas entre
la 3* y la 4* y la variante: “en brama”, que Méndez Planearte acoge, pero la
1* ed. dice: “en broma” (verso 19). Ya en prensa el libro, se publicé en
El Nuevo Mercurio, Barcelona, agosto de 1907, con el titulo de "Versos inéditos”;
Lozano, no sé con qué razon, data la revista en Madrid y julio; idem Del Greco,
que lo cita. 3) “A Coldn”, sin titulo en El Heraldo, Bogota, 26 de noviembre de
1892, ndm. 244, p. 3: “Un poema dedicado a Colén en el Centenario del Des-
cubrimiento de América y escrito para El Resumen” (de Madrid); también sin
titulo en la Guia colombina, de Manuel Jorreto Paniagua e Isidoro Martinez Sanz
(Madrid, Imprenta de Enrique Rubifias, 1892), en la seccién agregada con pagi-
nacion auténoma: “Homenaje a Col6n”, pp. 35-36, impresa después del 29 de
agosto de 1892, pues todavia en esta fecha Dario no llegaba a Madrid, aunque
ya estaba en Espafia. Ya con el titulo “A Col6n” se publica en EIl Siglo XX,
de Managua, "como primicia inédita, entre otras producciones de Dario en Ma-
drid, en el tiempo de las fiestas del Centenario de Col6n”; Dario regresd a
Nicaragua el 5 de enero de 1893 (Sequeira, R. D. criollo en El Salvador, edicién
citada, p. 432). Idem, en Literatura de El Heraldo, Bogota, 1893, Il, p. 38.
Méndez Planearte (verso 15) corrige: “negros beyes”; sin embargo la Guia colom-
bina y la 1? ed., que tenemos a la mano, coinciden en “negros Reyes”, con
mayuscula, como para que no haya duda. 4) “Momotombo”, en Blanco y Negro,
Madrid, 17 de octubre de 1907 (afio XVII, nim. 858; ilustracion de M. Espi),
publicado al momento de aparecer el libro, pues Dario alcanz6 a llevar en su
viaje a Nicaragua ejemplares de El Canto errante (véanse los articulos de S. Cas-
trillo hijo y Félix Quifiones, en el Laurel solariego. Managua, 1909, pp. 59-63
y 349-353, respectivamente). En el discurso que pronuncié en Leén, 22 de diciem-
bre de 1907, se refiri6 al volcan y a la fuente del epigrafe: “Victor Hugo escogio
el Momotombo, entre todos los volcanes de América, para hacerle decir los mara-
villosos alejandrinos en su Leyenda de los Siglos” (ldem & ibidem, p. 297). “Les
raisons du Momotombo”, verso 10, epigrafe del poema, pertenece efectivamente a
La légende des siécles, canto XXVII (“L’Inquisition”), en el volumen 11 aparecido
en 1877; recuérdese que el joven Dario, en su segundo articulo escrito en Val-
paraiso, “La erupcién del Momotombo” (EIl Mercurio, 16 de julio de 1886), habia
traducido el verso 12 y se remontaba al epigrafe de E. G. Squier usado por ahi
por Hugo. 5) “Israel”, en El Sol, Buenos Aires, mayo de 1899, con dedicatoria
“A Luis A. Rouquaud”, y en la Revista Moderna, México, el mes siguiente.
6) "Salutacion al Aguila”, en La Nacién, Buenos Aires, segin P. L. Barcia, en
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una ocasiéon, 10 de marzo de 1906, y en otra, 25 de agosto (Escritos dispersos de
Rubén Dario. La Plata, Universidad Nacional, 1968, pp. 81 y 66, respectiva-
mente); en la dltima parece llevar razén, pues la Conferencia Panamericana
de Rio se inicid el 26 de julio y se clausur6 el 23 de agosto. 7) “A Francia”,
titulado “Frente al Arco del Triunfo” y fechado en “Paris, julio de 1893”, en
Artes y Letras, Buenos Aires, 21 de enero de 1894; idem, en Atlantida, Buenos
Aires, septiembre de 1897; ibidem, en Pluma y Lépiz, Santiago de Chile, 16 de
diciembre de 1900; y en la Revista Moderna de México, 1907, ya con el titulo y
fecha del libro. 8) “Desde la Pampa”, La Nacion, Buenos Aires, 19 de abril de
1898, dedicado “A don Juan Antonio Argerich”; Méndez Planearte cree corregir
el verso 29: “de tristezas o de amor”, exactamente asi dice la primera edicion.
9) “Revelacion”, en Blanco y Negro, Madrid, 23 de febrero de 1907 (vol. XVII,
nam. 825, p. 5 s. n. Dibujo de Regidor). 10) “Tutecotzimi”, bajo el titulo
general “Del Libro de los Idolos. Los Caciques” y con dedicatoria “Al llustre
D. Juan Valera”, a partir del verso 29 y con muchas variantes, en Revista de
Costa Rica, San José, enero de 1892, y en la Revista Azul, México, 2 de agosto
de 1896; el “caparacho” (verso 39) de la 1? ed. es errata evidente, pues las
revistas citadas dan el correcto “carapacho”, que Méndez Planearte desecho,
creyendo quizd que “caparacho” era un derivado regional de “caparazén”. Se
conserva la fecha de 1890, que Dario puso al pie en el libro, pero se afade entre
corchetes la de la primera publicaciéon, 1892, aunque siendo ésta del mes de enero
lo méas probable es que el poema haya sido escrito en 1891. 11) “En elogio
del limo. Sefior Obispo de Cordoba, Fray Mamerto Esquia, O. M.”, leido en el
Ateneo de Cordoba, Argentina, el 15 de octubre de 1896 y publicado en El
Tiempo, Buenos Aires, el 19 del mismo mes y afo; se reprodujo en la Revista
Moderna, México, febrero de 1899. 12) *“Visién”, con el titulo de “Dante” y
dedicado al Gral. Mitre, en La Nacion, Buenos Aires, 16 de mayo de 1897;
con el nuevo titulo, en Renacimiento, Madrid, junio de 1907.

In memoriam Bartolomé Mitre, seccibn compuesta de dos piezas, la que aqui
numeramos 13) “Arbol feliz. ..”, con el titulo de “Mitre”, en La Nacién, Buenos
Aires, 27 de junio de 1898; y 14) la “Oda”, compuesta con motivo de la muerte
de Mitre, 19 de enero de 1906; Dario estaba en Paris y por seguro alli la escribio,
ya que se publica en La Nacion el 10 de marzo de 1906, cuando daba los pasos
para imprimir por su cuenta el impreso descrito arriba.

Ensuefio, seccion compuesta de diez piezas: 15) “Dream”, en Renacimiento,
Madrid, junio de 1907. 16) “Versos de otofio”, en Blanco y Negro, Madrid, 30
de septiembre de 1905; véase el nium. 27 de los Otros poemas de los Cantos de
Vida y Esperanza. 17) “Sum”, en Renacimiento, Madrid, octubre de 1907. 18)
“La bailarina de los pies desnudos”, idem & ibidem; una famosa errata se deslizd
en la primera edicion: la repeticion de “felino” (verso 3), en lugar de “divino”,
correccion propuesta por Diez-Canedo en Repertorio Americano, San José, Costa
Rica, 20 de junio de 1921, sin conocer manuscrito ni testimonio alguno, luego
confirmada por el poeta mallorquin Juan Alcover, “que conocio los versos oyéndo-
selos al propio Dario” (Letras de América. México, EI Colegio de México, 1944,
p. 95). El testimonio de Alcover nos lleva a replantear la fecha de la composicion:
el articulo de Dario sobre “Miss Isadora Duncan” de Opiniones (1906) apareci6
en La Nacién, Buenos Aires, 13 de agosto de 1903, y se refiere a las primeras
presentaciones de la Duncan en Paris; al mismo tiempo, en carta de Paris, 4
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Julio de 1903, a Juan Ramoén Jiménez, le remitia y recomendaba un articulo de
Rufino Blanco-Fombona, “el cual articulo es sobre un bello asunto, Miss Isadora
Duncan, una musa que anda por aqui y que me gustaria que V. viese: la bailarina
yankee-arcaica de los pies desnudos”, que se publicé en Helios, septiembre de
1903. Recuérdese que el de Dario comenzaba asi: “Canta, oh musa, a lsadora,
la de los pies desnudos... ”; y se abre un paréntesis que se cierra con la publica-
cion del poema, en octubre de 1907. En ese lapso debié de escribirse, pero el
recuerdo de Alcover puede ayudar a precisarlo. Dario conocié al mallorquin por
medio de Gabriel Alomar, en Palma, a fines de noviembre de 1906, quien le
anuncié el dia 20 una visita en su compafiia: “Uno de estos dias pasaré a visitar
a Vd. y me permitiré presentarle a mi amigo el elegante poeta Juan Alcover. ..
el cual ha manifestado vivos deseos de conocer a Vd.” (Oliver Belmas, obra
citada, p. 277). Es posible que en ese anunciado encuento, Dario haya leido “La
bailarina de los pies desnudos”; de ser asi, ya la traia manuscrita de Paris o la
escribié ese mismo noviembre en Palma. 19) “La cancion de los pinos”, si es la
misma composicién titulada “Mis pinos de Palma”, que Lozano encuentra en
El Nuevo Mercurio, abril de 1907, debié ser escrita en Mallorca, durante el
invierno inmediatamente anterior (“la Isla Dorada me ha dado un rincén”),
y entregarse a la revista al paso de Dario por Barcelona, en el mes de marzo,
de regreso a Paris; ya con el titulo que trae en el libro, en EI Cojo llustrado,
Caracas (1907). 20) “Véspér”, sin dato de ningln género, parece, no obstante,
escrita en Palma, como la poesia precedente. 21) “En una primera pagina”, con
el solo titulo de “Primera pagina”, aparece en la revista Esfinge, Tegucigalpa,
Honduras, 1® de noviembre de 1916, con data de “Rio Janeiro”, donde el director
de la revista, Froylan Turcios, se encontré con Dario en la Conferencia Panameri-
cana, entre julio y agosto de 1906; la revista explica que Dario escribié entonces
el poema en la primera pagina de un album de aut6grafos que le presenté Tur-
cios. 22) “Eheu!”, en Renacimiento, Madrid, octubre de 1907, es decir el propio
mes en que aparece el libro; el “mar latino” del primer verso nos lleva a fecharlo
en el anterior invierno mallorquin. 23) “La hembra del pavo real”, también
en Renacimiento, octubre de 1907; pero escrita en Paris, mayo de 1907, al regreso
de Mallorca, segun el Diario de Tulio M. Cestero, que dice: “escrita para el
pintor mexicano Roberto Montenegro, inspirdndose en uno de sus dibujos” (Emi-
lio Rodriguez Demorizi, Rubén Dario y sus amigos dominicanos. Bogota, Espiral,
1948, p. 95). Exactamente, el dibujo debe ser “Le paon blanc”, que coincide
punto por punto con el poema, aunque la reproduccién impresa lleve la fecha
retocada de “1908” (R. Montenegro, Vingt dessins. Paris, Société Générale d’Im-
pression, 21, rué Ganneron, XXXI janvier MDCCCX, plancha XIII. Edicién de
50 ejemplares en papel imperial del Japon, numerados a mano y firmados por
el autor; presentacion de Henri de Régnier. El dibujo se reprodujo en la Revista
Moderna de México, agosto de 1910, vol. XIV, nim. 6, p. 355). La dedicatoria
autografa de Dario a Montenegro en el ejemplar nim. 25 de la Oda a Mitre
documenta esta interrelacién: “A Montenegro, que pinta lo que yo escribo, con
todo carifio, puesto que yo escribo lo que él pinta, R. D. Paris”. A mayor abun-
damiento, el propio Montenegro nos confié en 1951 que el verso 11 del poema
decia asi: “y venian del monte negro”, en una primera version, haciendo un
juego de palabras con su apellido. Véase mi articulo sobre “Rubén Dario y los
pintores mexicanos”, en Insula, Madrid, julio-agosto de 1967, num. 248-249,
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p. 4. 24) “Hondas”, dedicada “A [Manuel S.] Pichardo”, aparecié antes sin dedi-
catoria y como anticipo del libro en EI Cojo llustrado, Caracas (1907): “De
El Canto errante, proximo libro de poesias de Rubén Dario" y con fecha de
“Valldemosa (Baleares), MCMVII”, lo que vale decir: entre enero y marzo de
ese afo, con la dedicatoria y quiza antes, en El Figaro, de La Habana, bajo la
direccion de Pichardo, revista en la que Dario colabora habitualmente (carta de
E. de Ory, de 6 de febrero de 1907, en Alvarez Hernandez, edicion citada, p. 98).

Lira alerta, altima seccién compuesta de 23 composiciones: 25) “A un pintor”,
el mexicano Alfredo Ramos Martinez, a quien Dario conocié en Paris hacia
1901; luego coincidieron en Mallorca, invierno de 1906-1907, por lo que Torres
Rioseco considera como su fecha probable el dltimo afio (antologia citada,
p. 172). La amistad esta documentada en La caravana pasa, lib. Ill, cap. V, cuando
vieron juntos una aparatosa caida de Santos Dumont, 18 de agosto de 1901.
También el aprecio artistico fue en aumento; varias paginas dedico Dario a la
vida y obra de Ramos Martinez en sus "Impresiones de Salén”, el salén de otofio
de 1903, en el Grand-Palais (Parisiana. Madrid, Libreria de Femando Fe, 1907,
pp. 239-244); es posible que se pensara que el poema es inmediatamente posterior
0 de la estadia en Mallorca. Otras piezas en prosa y verso datan del fracasado
viaje a México, en que lo acompafi6 Ramos Martinez de regreso a La Habana,
por encargo de Justo Sierra: “Un gran pintor mexicano: Ramos Martinez”,
Revista Moderna de México, noviembre de 1910, y “A Ramos Martinez” (“La
hora en que se arde Paris. ..”), idem & ibidem, enero de 1911. 26) "Antonio
Machado”, Renacimiento, Madrid, mayo de 1907; aunque podria ser un poco
anterior. Dario y Machado se conocieron en Paris, 1902. En sus primeras Sole-
dades, de 1903, Machado dedica a Dario “Los cantos de los nifios”; del mismo
afio es su elogio “Al maestro Rubén Dario”, o del afio siguiente. “Caracol” de
Dario, escrito en las Costas Normandas, 1903, es dedicado a Machado en los
Cantos de Vida (1905); en una encuesta que hizo Gémez Carrillo para el Mer-
cure de France en 1904, sobre los “Nuevos poetas de Espafia”, Dario se refirio
en primer término a Antonio Machado, con palabras e iméagenes que anticipan
este poema: “Antonio Machado es quizd el mas intenso de todos. La musica de
Su verso va en su pensamiento. Ha escrito poco y meditado mucho. Su vida es
la de un filésofo estoico. Sabe decir sus ensuefios en frases hondas. Se interna
en la existencia de las cosas, en la naturaleza. Tal verso suyo sobre la tierra
habria encantado a Lucrecio. Tiene un orgullo inmenso, neroniano y diogenesco.
Tiene la admiracion de la aristocracia intelectual. Algunos criticos han visto en
él un continuador de la tradicion castiza, de la tradicion lirica nacional. A mi
me parece, al contrario, uno de los mas cosmopolitas, uno de los mas generales,
por lo mismo que lo considero uno de los méas humanos” (Opiniones. Madrid,
Libreria de Fernando Fe, 1906, pp. 220-221). 27) “Preludio” fue escrito para
Alma América, de J. S. Chocano (Madrid, 1906); segun Luis Alberto Sanchez,
“a comienzos de 1906, ya ambos [Dario y Chocano] en Madrid” o “alrededor
de diciembre de 1905 o enero de 1906” QAladino o Vida y obra de José Santos
Chocano. Meéxico, Libro Mex, editores, 1960, pp. 164 y 166). Estas fechas no
coinciden con las estadias de Dario en Madrid; si Chocano “pisé tierra espafiola
a fines de mayo” de 1905, el encuentro s6lo pudo ocurrir entre junio y julio
y entre sucesos extremosos en la vida de Dario: la muerte de su segundo hijo
espafiol, “Phocas el campesino” (10 de junio) y la publicacion de sus Cantos
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(le Vida y Esperanza (23 de junio). Bien pronto abandon6 Madrid y fue al Can-
tdbrico de Austrias, olvidando dar ejemplar a Chocano, quien le reclama el 5 de
septiembre en carta enviada a La Arena (EZ Archivo de Rubén Dario, p. 233);
en postdata de esa carta, dice Chocano: “Ya Alma América camina”, tipografica-
mente querria decir, y suponemos que con el “Preludio” de Dario. En el episto-
lario conservado, sdlo quedan interrogacciones pendientes: “Digame su opinion
sobre mi libro. No se olvide de quien le quiere” (22 de junio de 1906) y “Tengo
interés de saber si recibié6 Vd. o no mi Alma América; porque principalmente, se
trata de un libro mio para Vd. y luego con él van sus carifiosos versos para mi”
(8 de octubre de 1906), segun Oliver Belmés, obra citada, p. 204. Mé&s com-
plicado es el asunto de los dos versos finales, suprimidos por Chocano en Alma
América o agregados por Dario en El Canto errante, que L. A. Sanchez plantea
y se inclina por el primer caso (obra citada, pp. 167-168); el examen estrofico
del poema y los tiempos verbales del final nos lleva a sostener la segunda posibi-
lidad: en Alma América el “Preludio” estd dividido en 5 estrofas de 6 versos,
en que se usa Unicamente el presente de indicativo; en El Canto errante se impri-
me el texto anterior sin divisiones ni blancos como para hacer desaparecer toda
regularidad estrofica; se lo encierra entre comillas; y se agregan los dos versos,
ya en tiempo pasado. Esto lleva a pensar que Dario, intencionalmente, hizo tales
cambios y adiciones al organizar el original de ElI Canto errante, entre Paris,
abril-julio y Brest, agosto de 1907; la fecha al pie debia ser, por lo tanto, Madrid,
1905-Francia, 1907. 28) “Nocturno”, en Renacimiento, Madrid, junio de 1907,
se restablecen, conforme a la primera edicion, las “trece horas” del dltimo verso,
cuyo origen es el “Frisson d’hiver”, de los Poémes en prose, de Mallarmé (“Cette
pendule de Saxe, qui retarde et sonne treize heures. ..”). 29) “Caso”, titulado
“Caso cierto” y fechado “Santiago, 1886”, en una primera version, en La Epoca,
Santiago, 3 de agosto de 1886; quizad, como opina Méndez Planearte, la fecha
“1890” que lleva en el libro corresponde al de la version alli publicada, que ya se
conoce en México, EI Correo ¢le las Sefioras, 5 de junio de 1892, y en Bogota,
Literatura de “El Heraldo”, Ill, 1894, p. 159. 30) “Libros extrafios”, dedicada
“A F[rancisco A.] Sicardi” (1856-1927), amigo argentino de Dario de la época
de su residencia en Buenos Aires son: Libro extrafio (1894) y Genaro (1896),
a los que Dario se refirio en dos ocasiones en 1896 (Emilio Carilla, Una etapa
decisiva de Dario. Madrid, Gredos, 1967, pp. 170-171), llamandolos “libros ex-
trafios”. Ya en Espafia, en 1899, debi6é recibir y leer Don Manuel de Paloche
(1899), pues el 28 de noviembre de este afio habla de “esa vasta, rara y com-
plicada trilogia de Sicardi” (“El modernismo”, en Espafia contemporanea, edicion
citada, p. 312) y el 19 de diciembre escribe a Eugenio Diaz Romero: “Como tam-
bién [me ocuparé] del Dr. Sicardi (y aqui le diré por qué no le cité en la
correspondencia). Yo creo que la obra de Sicardi no es novela: jes poema! Es
obra de poeta, en su mayor parte al menos. En fin, yo he de decir lo que me
parezca, en Vida Nueva, probablemente” QEl archivo de Rubén Dario, edicién
citada, p. 448). Puede fecharse sin. mucho riesgo entre 1896 y 1899. 31) “Epis-
tola a la sefiora de Leopoldo Lugones”, en el Lunes de El Imparcial, Madrid, 7
de enero de 1907, con variantes y supresiones que Enrique Diez-Canedo ha decla-
rado en vista del texto enviado a la sefiora de Lugones (“Una digresion de [Ga-
briel] Alomar y unos versos de Rubén Dario”, en Babel, Buenos Aires; repro-
ducido en Repertorio Americano, San José, Costa Rica, 20 de junio de 1921,
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y en sus Letras de Ameérica, edicion citada, pp. 92-95). La Revista Moderna de
México, febrero de 1907, publicé “De El Canto errante: Epistola a la sefiora
de Leopoldo Lugones”, con las mismas supresiones y variantes, que deben ser de
mano de Dario; la fecha al calce también es la misma: “Anvers-Buenos Aires-
Paris-Palma de Mallorca, MCMVI”. La epistola parece ser contestaciébn a otra
de Lugones “A Rubén Dario”, publicada en Athenas, Coérdoba (Argentina), 8 de
enero de 1903, con el mismo tono, metro y rimas pareadas (Obras poéticas
completas. Madrid, Aguilar, 1952, pp. 1160-1162). Hay traduccion al francés
por Francis de Miomandre, en la Revue de VAmérique Latine, Paris, diciembre
de 1923. 32) “A Rémy de Gourmont”, con el titulo de "Epistola a. . en
Blanco y Negro, Madrid, 21 de de septiembre de 1907, con un dibujo de M.
Espi (afio XVII, nim. 855). Escrita seguramente en el invierno de 1906-1907.
33) “Eco y yo”, ldem 6- ibidem, 17 de noviembre de 1906 (afio XVI, ndm.
811). 34) “Balada en honor de las musas de carne y hueso”, en La casa de la
primavera, de Gregorio Martinez Sierra (Madrid, Pueyo, 1907), a quien estd
dedicada. Dario la envié a Martinez Sierra en carta de “Brest, 19 de agosto de
1907” y pensaba que se publicaria en El Imparcial anticipadamente (véase carta
a Antonio Palomero, Paris, 12 de octubre de 1907, en Alvarez Hernandez, obra
citada, p. 138), donde al fin se publico ya aparecido El Canto errante y La
casa de la primavera, 13 de enero de 1908). 35) “Agencia...”, sin noticia de
publicaciéon anterior al libro ni del paradero del manuscrito. 36) “Flirt”, escrita
en Panam4, entre abril y mayo de 1893, y publicada en la revista Buenos Aires,
10 de abril de 1898, con dedicatoria “Pour Mademoiselle B. de Ch.”. En el
tercer verso se corrige “Clebia”, errata de la primera edicion, por “Clelia”.
37) “Campoamor”, segun Saavedra Molina y Méndez Planearte, en La Epoca,
Santiago de Chile, 24 de octubre de 1886; facsimil del manuscrito en Pacifico
Magazine, también de Santiago, mayo de 1917. 38) “Esquela a Charles de Sou-
ssens”, fechada en 1895; no se conoce publicacién anterior ni manuscrito. 39)
“Helda”, publicado en El Sol, Buenos Aires, 1895, seglin comunicacién del doctor
Duffau a Méndez Planearte; dice al calce: “Madrid”, lo que hace suponer al
Gltimo que quizd date, por tanto, de 1892”; algunas peculiaridades léxicas y
estilisticas del Dario de esa época, en efecto, parecen confirmar esta suposicion.
40) “A una novia”, autografo en La Prensa Literaria, Managua, 21 de noviem-
bre de 1965: “A la que serd& Madame Luis Debayle, Mlle. Sacasa”, reproducido
del &lbum de dofia Casimira Sacasa de Debayle, la dedicada, que casé con el
Dr. Debayle en mayo de 1893; aunque en el Laurel solariego (edicion citada,
p. 58) se dice que esta poesia fue escrita en 1892, no pudo serlo, sino mas bien
entre el regreso de Espafia a Nicaragua (5 de enero de 1893) y la salida a
Panama para Nueva York y Paris (fines de marzo del mismo afio). Con el titulo
de "Cancion. A una novia”, en EI Universal, México, 14 de mayo de 1893, y en
Arte y Letras, Buenos Aires, 20 de mayo de 1894; con el solo titulo de “A una
novia”, en la Revista Azul, México, 7 de julio de 1895, y Atlantida, Buenos Aires,
diciembre de 1897. Es curioso que ninguna publicacion anterior al libro ni el
libro mismo haga alusion a la dedicatoria autégrafa; en el Gltimo caso, todavia
menos explicable, pues Dario al incluirla en el libro sin ella podia prever que esa
omision le seria reclamada durante su proxima estadia en Nicaragua, como en
efecto parece ser la intencién de hacer declamar esa poesia en su presencia, por
Margarita Debayle, hija de la dedicada, al llegar a Ledn el 15 de diciembre de
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1907 (Laurel solariego, edicién citada, pp. 57-58 y 214). 1) “Soneto para el
Sr. D. Ramo6n del Valle-Inclan”, al frente de Aromas de leyenda, de Valle-Inclan
(Madrid, Villavicencio, 1907), con el titulo de “Soneto iconografico para el Sefor
Marqués de Bradomin”; idem, en Renacimiento Latino, Madrid, septiembre de
1907. 42) “Querida de artista”, no se conoce publicacion anterior ni manus-
crito. 43) “Tant mieux...”, con el titulo de “Soneto inédito”, en El Nuevo
Mercurio, enero de 1907, y no méas “Soneto”, en la Revista Moderna de México,
julio de 1907. 44) “Lirica”, dedicada “A Eduardo Talero”, publicada en EI
Gladiador, Buenos Aires, 13 de junio de 1902, con el titulo de “Soneto (Impro-
visaciéon dedicada a Eduardo Talero)" y fechada en “Paris, 1900”. 45) “Danza
elefantina”, no se conoce publicacién anterior ni manuscrito. 46) “Interrogacio-
nes”, idem & ibidem. 47) “Los piratas”, en El Mercurio de América, Buenos
Aires, 20 de julio de 1898, como extraido de “Las anforas de Epicuro”, titulo
de la que seria Ultima seccion en las segundas Prosas profanas.

Poema del Otofio y otros poemas (1910). Se reproduce el texto integro de
la edicion original (Madrid, Biblioteca “Ateneo”, 1910, 104 pp.). En este libro
Dario agregd cuatro poesias a las diez ya publicadas en EIl viaje a Nicaragua e
Intermezzo tropical (Madrid, Biblioteca “Ateneo”, 1909, pp. 67-102). Una
“Advertencia” precede al texto: “En este nuevo libro hemos querido coleccionar
todas las poesias recientemente compuestas por el maestro insigne Rubén Dario,
cuando después de larga ausencia ha visitado su pais natal. / Son inspiraciones
vigorosas, calidas; sentidas remembranzas, intensas de color y de luz. / Otras nuevas
composiciones completan el volumen. / Exceptliase Unicamente la Ultima, que,
escrita en 1892, debi6é figurar en Prosas profanas. Sin embargo, ni se incluy6
entonces, ni se ha incluido luego en coleccion alguna [“El clavicordio de la
abuela”]. Tema, pues, para nosotros la novedad de ser apenas conocida. / Nota
de “Ateneo”. / Madrid, 25 de enero de 1910” (p. 7, s. n.). A continuacién viene
la dedicatoria, de todo el libro, “A Mariano Miguel de Val”, a quien dedic6 el
Intermezzo tropical inserto en EIl viaje a Nicaragua, fue amigo de Dario, el
“amigo constante”, como lo llama Alvarez Hernéandez (obra citada, pp. 35-45),
que también cuidd la impresién de ambos libros y de la plaquette Alfonso XIlII
(Madrid, Bibliotcea “Ateneo”, 1909, 49 mayor, 28x22 cms., 28 pp. Ediciéon de
200 ejemplares en papel inglés y seis en Jap6n), como director que era de la
revista El Ateneo y de la "Biblioteca Ateneo de Autores Americanos”.

La historia de estos impresos esta ligada intimamente. La plaquette de Alfonso
X111 debi6 salir en mayo de 1909, pues en carta de abril de ese afio, De Val escribe
a Dario: “Como el dia 17 de mayo, Santo del Rey, es el méas adecuado y
oportuno para entregar el proyectado lujoso ejemplar de su monumental articulo,
podemos tardar algunos dias en elegir la letra. Hay tiempo” (Alvarez Hernandez,
obra citada, p. 142). Al mismo tiempo De Val manejaba los materiales de
El viaje a Nicaragua, entre cuyos capitulos V y VI se incluyé el Intermezzo
tropical, seguido del “Poema del otofio", como se ve por esa y otras cartas de
abril: “Al llegar a Madrid me encuentro los adjuntos papeles para Vd., que le
envio sin pérdida de tiempo... Para el libro de Nicaragua ;van las poesias ‘El
retorno a la Patria’, ‘Salutacion a la Sra. de Zelaya’, el soneto ‘Brindis’ [“En casa
del Dr. Luis H. Debayle”], el ‘Cuento de Margarita Debayle’, solamente, o van
también los demds brindis e improvisaciones? Todos son bellos, especialmente el
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de Masaya [“Por doquiera donde vaya...”] y aquello de ‘Mi nombre miré en la
arena...' [“Cantares de El Cardén”] admirable” (Alvarez Hernandez, p. 141).
Y otros recados urgentes: “Contésteme a esto de los versos. Lo que le ruego que
no demore es el completo de El viaje a Nicaragua pues con ese pretexto de falta
de original, no se dan prisa en la imprenta” (ldem, p. 141). Otro mas lacénico:
“Me piden el final de El viaje a Nicaragua. No deje de darmelo para resolver
lo del libro” (Ibidem, p. 141).

De este mosaico de noticias se desprende que Dario, desde un principio, tuvo
la idea de formar El viaje a Nicaragua con escritos en prosa y verso; que De Val
reunia los materiales que le llegaban de Nicaragua, probablemente recortes de
prensa y copias de las improvisaciones escritas y verbales que prodigé; De Val
tiene dudas sobre el contenido; propone que entre todo el material recibido o
colectado, quiza por sus intereses editoriales; Dario, en algin momento, selecciona
los poemas que forman el Intermezzo tropical y todavia agrega la pieza X que
anuncia el libro: “Del Poema del Otofio”. Pero todavia falta el final de EIl viaje a
Nicaragua, que vendra a ser el capitulo XI: “En momentos de corregir las pruebas
de este libro me llegaron noticias de los UGltimos acontecimientos que han pertur-
bado la paz en aquella Republica y producido la caida del presidente Zelaya”
(p. 159). Es 16 de diciembre de 1909; por lo tanto, el libro, aunque lleva en la
portada este Ultimo afio, no pudo circular sino hasta el afio siguiente, al mismo
tiempo que el Poema del otofio y otros poemas, pues se formé tipograficamente,
en su mayor parte, con el plomo de su hermano gemelo, en la imprenta de
Bernardo Rodriguez, calle del Barquillo, 8.

El poema X del Intermezzo tropical de El viaje a Nicaragua pas6 como poema
inicial, sin numerar, en el Poema del otofio, pues da titulo al libra; siguen las
nueve piezas del Intermezzo y cuatro mas de una nueva seccion “Varia”. Catorce
piezas en total, que abajo comentamos: 1) “Poema del otofio”, la Unica pu-
blicacion anterior a los libros citados es la descrita por Mosser y Woodbridge en
El Cojo llustrado, Caracas, XVII, pp. 710-711, de 1908 y con fecha al calce de
“1908”, por lo que debe corregirse la fecha dudosa de 1909; estos autores dicen:
“En el Poema del otofio y otros poemas (1910) se titula ‘Dedicatoria’ y le ha sido
afiadida una estrofa mas, pero le falta la fecha”. Dé estas tres afirmaciones, sélo
puedo corroborar la Gltima; la primera no es exacta, pues la “Dedicatoria” en el
impreso citado corresponde al nombre de Mariano Miguel de Val;, la segunda,
sobre la “estrofa mas” en el libro y en las ediciones poéstumas que lo reimprimen,
necesita la precision de un nuevo cotejo de las 44 estrofas con las 43 de la revista,
para saber cual fue la afiadida y en qué mes de 1908 apareci6 la entrega de El
Cojo llustrado para calcular la fecha de esa adicién. Oliver Belmés encontré en
manuscrito tres estrofas méas del “Poema del otofio”, en lo que él Ilamé “El
cuaderno de hule negro” (Seminario Archivo Rubén Dario, Madrid, 1959, num.
1, pp. 11-14) y que publica “a simple titulo de curiosidad” en el “Apéndice
poético” que puso a la décima edicion de Poesias completas, de Méndez Planearte
(Madrid, Aguilar, 1967, p. 1143); no advirtié nuestro buen amigo Oliver Belmas
que estas tres estrofas estan emparentadas tematica, estilistica y métricamente no
s6lo con el poema de que fueron tachadas sino también con otros dos poemas de ese
cuaderno de manuscritos: “Roma erige sus arcos.. y “A Carrasquilla Mallarino”,
que él mismo publica en el citado “Apéndice poético” (pp. 1139-1140 y 1141-
1143), y que Unicamente pudieron escribirse después de la estadia en Nicaragua
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y mas exactamente sobre el mar, de regreso a Europa, como lo dice su texto a
cada momento, es decir: abril-mayo de 1908. A mayor abundamiento, el soneto
sin titulo que abre el “Apéndice” dice muy claro el adiés a Nicaragua (“Mon-
tafas que quedasteis lejanas, lagos puros. ..”) y la “Cancién otofial” (“La tarde
melancélica / solloza sobre el mar...”), publicada en Blanco y Negro en di-
ciembre de 1908, pertenecen al mismo cuaderno, que debe fecharse integramente,
sin interrogaciones, en este afio de 1908.

Intermezzo tropical, titulo de seccion que comprende 9 piezas: 2) “Mediodia”,
sin noticia de publicaciéon anterior ni del manuscrito. Se corrige el verso 3,
idéntico en EIl viaje y en el Poema: “ardiente. La isla quema. Arde el escollo”,
por el erréneo “toda la isla quema. Arde el escollo”; de Méndez Planearte y de
nuestra edicién de Poesia (1952) y en ésta la fecha de 1907 puesta entre corche-
tes, ya que es evidente que el poema, escrito todo en tiempo presente, debe
fecharse en la isla de El Cardon, marzo de 1908. 3) “Vesperal”, idem & ibidem.
Sobre su data y fecha, lo dicho en el poema anterior. En el texto de El viaje,
“poniente” (verso 2) y “occidente” (verso 6) aparecen con minuscula; fueron
pasados a mayuscula en el Poema, correccion que debe ser de mano de Dario y
gue conservamos, lo mismo la puntuacién del altimo verso, que Méndez Plan-
earte altera sin justificacion, poniendo “como el de Venus” entre comas. 4) “Can-
cién otofal. Aire de Seminodle, de Egbert Vanalstyne”, en Blanco y Negro, Madrid,
12 de diciembre de 1908, afio XVIII, nam. 919, p. 12 s. n., con un dibujo de
E. Varela. Con una variante ahi, en el primer verso: “En lontananza hdndese...",
que fue rectificado por: “En Occidente hindese...”, al pasar a El viaje y el
Poema; en cambio, el subtitulo que lleva en la revista solo aparece en el Poema,
y debe referirse a una melodia folklérica de la tribu norteamericana de los
semindles, armonizada por el mdsico incognito Egbert Vanalstyne, que Dario co-
nocié seguramente durante la travesia atlantica a Europa; muy conocidos, por el
contrario, son los esposos Alexander Van Alstyne y Fanny Crosby Van Alstyne,
musicos ciegos, ella autora del himno nacional norteamericano y de Fanny
Crosby’s Life-Story by Herself (1903); ya se adelanté que el manuscrito se en-
cuentra en el cuaderno de hule negro, pieza ndm. 540 del Seminario Archivo
Rubén Dario, de Madrid. 5) “Raza”, no se conoce publicacién anterior ni ma-
nuscrito; probablemente fue compuesto durante la estadia en Nicaragua, a cuya
historia se refiere. 6) “Cancion”, idem 8c ibidem. 7) “A dofia Blanca de Ze-
laya”, en Laurel solariego (edicion citada, pp. 337-338), donde se indica que
Dario recit6 esta “Salutacion” en la velada que se le ofreci6 en Managua, 2 de
febrero de 1908 (idem, p. 329); pero el mismo libro publica una crénica del
poeta Lino Arglello titulada “La velada a Dario en la capital”, fechada en
“Managua, Enero de 1908”, publicada en El Independiente (ibidem, pp. 177-179),
en que se da una prosificacion de la poesia recitada por Dario en esa velada.
8) “Retorno”, fechada el 22 de diciembre de 1907, en cuya noche se ofrecié una
velada en honor de Dario. Se publicé tres veces en Nicaragua, antes de ingresar
a El viaje y el Poema: a) Rubén Dario / EIl retorno & la tierra natal. .. / A la
intelectualidad nicaragliense / 1907 / Suplemento al N9 4 de “El Alba” / Leodn,
Nicaragua / Tip. “J. Hernandez”. 12 pp. s. n. incluyendo la portada a dos
tintas. 25x17 cms. b) en la revista La Patria, Ledn, Nicaragua, nums. 8 y 9
del afio XIV, tomo IV, de 31 de diciembre de 1907 y 15 de enero de 1908, pp.
143-145, “Edicién dedicada / al laureado y eminente poeta / Rubén Dario",
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dice en la parte superior de la portada, c) en el Laurel solariego (edicion citada,
pp. 317-320), con el mismo titulo y dedicatoria que la anterior; también el mismo
texto, con excepcién de una desventurada errata: “Portento” por “Portentoso”
(estrofa 15, verso 4). Todavia en Madrid sometié Dario su texto a nuevas correc-
ciones que figuran igualmente en El viaje y el Poema. 9) “A Margarita Debayle",
en el Diario de Granada, de Granada, Nicaragua, 29 de noviembre de 1908 (afio
Il, ndm. 526, p. 1), con el titulo de “Cielo y mar. Poema. (A Margarita
Debayle)” y fechado al pie: “Bahia de Corinto (Nicaragua). lIsla del Cardon,
marzo 20 de 1908”, que debe ser la fecha tenida como buena; pero no es la
primera publicaciéon a juzgar por una carta de Narciso Lacayo a Dario, escrita en
la hacienda Filadelfia, cercana a Corinto y El Cardon, 25 de abril de 1908,
donde ambos y poco antes coincidian como invitados de la familia Debayle: “No
olvides la publicacion de ‘Cielo y mar’ y nos mandas unos ejemplares”. Una nota
autografa de Dario dice que contesté el 20 de junio de 1908; es posible que
contestara enviando algun recorte de la publicacion espafiola en que aparecié el
poema por vez primera, pues de ella debe proceder la del Diario de Granada, cuyo
ejemplar nim. 526 se conserva en el Archivo de Dario, en Madrid (Oliver
Belmés, obra citada, pp. 296 y 597). Esa primera publicacion en Espafia se
corrobora con la de EI Cojo llustrado, Caracas (1908, XVII, p. 562), que lleva
al pie la fecha de “Madrid, agosto de 1908”, o con otra posible en El Figaro,
segun una reproduccion tardia en Revista de Revistas, de México, 30 de marzo de
1920, que la fecha en “La Habana, 1909” y la titula “Cielo y mar. (A Margarita
Debayle)”, como antes de aparecer en EIl viaje y el Poema; ese mismo titulo
temprano lleva en otra publicacion anterior a estos libros, en el Repertorio del
Diario del Salvador, San Salvador, 19 de marzo de 1909 (afio XIIl, ndm. 76,
p. 3867). 10) “En casa del Dr. Luis H. Debayle. Toast”, publicado en La
Patria, Leon, Nicaragua, diciembre de 1907-enero de 1908, pp. 197-198. Leido
por Dario en Ledn, 21 de diciembre de 1907, en el banquete que le obsequid
el doctor Debayle. Cuando se publica en El viaje a Nicaragua esta composicidon
lleva el subtitulo en espafiol: “Brindis”. No otra variante, si no se toma en cuenta
que en este soneto (verso 6) Dario volvi6 momentaneamente a usar “Harmonia”
con h inicial.

Varia, seccion de cuatro poemas, que declaramos a continuaciéon: 11) “Santa
Elena de Montenegro”, en EIl Heraldo, Madrid, 9 de enero de 1909. Dice Méndez
Planearte: “en 1908, cuando los terremotos de Mesina, en que la reina de Italia
merecio por su caridad que asi R. D. la canonizara". En efecto, Dario debi6 leer
las noticias en el mismo diario, que el dia 6 de enero decian: “Las mujeres se
agolpaban en Messina al paso de la Reina, la besaban el traje y repetian:
—Pavera regina, siate benedettal” No falté el detalle chusco: el poeta satirico
Juan Pérez Zuiiiga, a los dos dias de aparecido el poema de Dario, publicé una
parodia, también en El Heraldo, 11 de enero de 1908. Segun Alvarez Hernandez,
en el mismo enero recibid6 Dario “una solicitud de la Junta organizadora de
El pais del Arte, un album ilustrado en favor de las victimas de la catastrofe de
Italia... en que pide [Eduardo de Ory] al poeta ‘un trabajo alusivo al asunto,
el que suplicamos no exceda de dos cuartillas, con objeto de poder insertar el
mayor numero de firmas'. Creemos que se trata de la poesia “Santa Elena de
Montenegro”, incluido en el Poema del otofio, cuando los terremotos de Mesina”
(obra citada, p. 103). No sabe si ese album llegé a publicarse, pero ya en
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febrero se reproducia “en un diario de México”, seglin la Revista Moderna de
México, que lo toma de ahi y lo publica en la entrega de marzo de 1909 (vol.
X1, nam. 1, pp. 14-15), con dos ilustraciones de Julio Ruelas. Se corrigen las
erratas del Dies Irae (verso 6) y se ponen acentos esdrGjulos a Atropos y La&-
quesis (verso 44), de acuerdo con Méndez Planearte y como quiera la acentuacion
del verso. 12) “Gaita galaica”, segun Carlos Lozano “en el Romancero prosaico,
de Javier Valcarce, f. p. 1910” (obra citada, nim. 824); aunque no sepamos
leer esa abreviatura, la fecha nos parece posible y conjeturamos que haya apare-
cido al frente de un impreso asi titulado. Segin Alvarez Hernandez, en el Archivo
Dario, en Madrid, consta relacion epistolar de Valcarce con Dario a propoésito
de colaboraciones en Mundial Magazine (obra citada, p. 231, nota 419). EIl poeta
gallego al parecer también obtuvo una presentacién poética de su amigo Antonio
Machado; no otra cosa debe ser la pieza CXLI, "A Javier Valcarce... En el inter-
medio de la primavera” (Obras. México, Editorial Séneca, 1940, pp. 252-253).
En el caso del soneto de Dario, aunque no medie dedicatoria, el titulo establece
el vinculo con el gentilicio de Valcarce. 13) “A Mistral”, escrito con motivo de
la ereccién de la estatua de Mistral en Arlés, cincuentenario de la publicaciéon de
Miréio; el 12 de febrero de 1909 escribia Dario al presidente J. S. Zelaya: “Mis
relaciones en la Corte y en el Cuerpo Diplomético siguen en el mejor pie. ElI em-
bajador de Francia, monsieur [Paul] Révoil, ha tenido la bondad de invitarme,
especialmente, para ir con él a la inauguracion de la estatua de Mistral, en Arlés.
Haré lo posible por ir, dado que dicha invitacion especial es también una honra
para el pais” (El archivo, edicién citada, p. 200). No sabemos si llegd a estar
presente; el biografo Torres esquiva este punto con gran habilidad: “Acepta [la
invitacion] complacido, y celebra la consagracion de ese monumento en vida del
autor de Mireya, con un poema muy saturado de esencia admirativa” (biografia
citada, p. 379). Lo seguro es que el poema se publica en la reivsta ElI Ateneo,
Madrid, junio de 1909, y en el Homenaje a Federico Mistral (Madrid, Imprenta
de Bernardo Rodriguez, 1909, pp. 11-14), dentro de la Biblioteca “Ateneo”, que
también dirige Mariano Miguel de Val. Dario comenta la aparicion del volumen
en “Un homenaje a Mistral”, articulo fechado en Madrid, agosto de 1909, que
comienza asi: “Algo tarde llega, después de la resonante glorificacion de Arlés” y
en seguida cuenta la iniciativa de De Val para formar el “pequefio libro” de
homenaje y transcribe varias piezas poéticas del mismo, entre ellas la suya (La
Nacién, Buenos Aires, 19 de octubre de 1909; recogido en Escritos dispersos. La
Plata, Universidad Nacional, 1968, pp. 150-156). “Yo saludé asi al padre de
Mireya”, dice Dario al copiar su propio poema (ldem, p. 151); el saludo pudo
ser Unicamente lirico y no personal. 14) “El clavicordio de la abuela”, aunque
fechado en el Poema, en la “Advertencia” y al calce, en “1892”, lo cierto es
que se publicé por primera vez en el Diario del Comercio, San José, Costa Rica,
24 de diciembre de 1891 (afio I, nim. 21, p. 2), bajo el titulo de seccién:
“Versos nuevos” y con dedicatoria “A Julian del Casal”, que Dario no hubiera
suprimido en el libro en caso de tener recorte de la publicacion original, es
posible que tuviera el texto en una reproduccion tardia, como la del Lunes de
El Imparcial, Madrid, 28 de diciembre de 1908.

Canto a la Argentina y otros poemas (1914). Se reproduce el texto inte-
gro y la ordenacion de la edicion original (Madrid, Biblioteca Corona, 1914, 160
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pp.), cuidada o mas bien descuidada por Ramon Pérez de Ayala y Enrique de
Mesa, que dirigian esa Biblioteca Corona, la misma que publicé los volimenes
antolégicos de Muy siglo XVIII (1914), Muy antiguo y muy moderno (1915) e
Y una sed de ilusiones infinita (1916), Alvarez Herndndez transcribe una carta
de los directores a Dario, de Madrid, 18 de julio de 1914, que dice: “El original
nos urge. ¢(No podria Vd. anticipamos desde luego un célculo del nimero de
versos, para los efectos del papel que hemos de encargar, asi como el titulo que
ha de llevar el volumen?” (obra citada, p. 144); el comentario anticipado es
éste: “no se dice cual [libro], pero sin duda que no se trata del Canté a la Ar-
gentina, porque éste fue impreso —segun Saavedra Molina— en abril o mayo
[de 1914], y la carta [citada] es de septiembre [de 1914]" (ldem, p. 144);
estamos de acuerdo en que no se trata de la peticion del original y titulo del
Canto a la Argentina, pero no por las mismas razones, pues Saavedra Molina no
dice que éste fue impreso en abril o mayo, sino que El Archivo Bibliogréfico
Hispano-Americano, de Madrid, en su entrega de junio-julio de 1914, lo da como
ya impreso; y segundo, que la carta citada no es de septiembre sino de julio,
como puede verse en la transcripcién. Se trata seguramente, como piensa Alvarez
Hernandez, de Muy siglo XVIII; pero la carta corrobora que en julio el Canto ya
estaba impreso y que los editores pagaron 2.000 francos por él y que pedian
recibo “con referencia a la clausula del contrato en donde estd estipulada”. No
se menciona el titulo del Canto a la Argentina porque ya es asunto concluido.
La frase: “El original nos urge” debe interpretarse asi: “El [nuevo o el otro]
original nos urge”. Cabe agregar que ningun editor por mas bondadoso o ingenuo
que sea envia 2.000 francos por un original del que desconoce hasta el nimero de
versos y aun el titulo.

Dario comenz6 la redaccion del “Canto a la Argentina” por diciembre de
1909, porque el dia 29 Mariano Miguel de Val ya lo aconsejaba de esta ma-
nera: “Avance en su Canto a la Argentina que nos descansard mucho cuando
esté acabado. Marfana iré a charlar un rato”. Y aln antes, el 9 de diciembre, De
Val sabe que se publicard un “ndmero extraordinario” de La Nacién, de Buenos
Aires, donde saldria el “Canto”, y ha tenido la idea conseguir y enviar un aut6-
grafo del rey Alfonso para ese numero conmemorativo (Alvarez Hernandez, p.
42). Dario, pues, se tom6 su tiempo para estar puntual con su “Canto” en la
celebracion del primer centenario de la Independencia argentina, 25 de mayo de
1910, dia en que se obsequiaria a los subscritores de La Nacion el volumen de
lujo que se preparaba. Saavedra Molina lo ha descrito puntualmente: La Na-
cién - 1810 - 25 de Mayo - 1910. 336 pp. de 46x31 cms. Empastado en tela
con decoracion estampada. El “Canto a la Argentina” va inserto en las pp.
90-92. “En esta edicion el Canto tiene mil y un versos. ;Casualidad? Cosa bus-
cada quiza por el inventor del miliunanochesco vocablo. Los 1.001 versos se agru-
pan en 31 estrofas semejantes a las ‘laisses’ de los poemas provenzales y franceses
de la Edad Media, cuya extensién varia de 8 a 76 versos. Varia también el
metro, desde el hepta- hasta el tredecasilabo, siendo frecuentes el énea- y el
decasilabos” (Bibliografia..., p. 54).

Segun Saavedra Molina la publicacion de 1910 “es la Unica completa”, pero
no exenta de erratas; algunas se corrigieron en la edicién de 1914, pero se agre-
garon otras nuevas y se omitieron varios versos que luego declaramos. Son los
que en nuestro texto figuran entre corchetes: verso 388: “pulsacion de una tensa
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fibra”; versos 694-697: “Se sabrd por siempre jamas / que, en la payada de los
dos, / el vencido fue Satanas / y Vega el payador de Dios”; y versos 785 y 786,
el primero omitido y el segundo corregido: “con nuevos valores y nombres / en
vosotras estd la suma” (Bibliografia. .., pp. 54 y 60-61).

Y otros poemas, titulo de seccién que se omitié y que nosotros suplimos por una
simple raya para indicar la division. 2) “La Cartuja” fue escrita en Valldemosa,
invierno de 1913, y se publicé en Caras y Caretas, Buenos Aires, 1914, num. 827,
y ahi al calce “Cartuja de Valldemosa, 1914” (comunicacién de Duffau a Méndez
Planearte), indicando que se publica en compafia de “Valldemosa” y “Danzas”,
bajo el rubro general de “Carmina Gymnesia”; pero en la nota puesta especial-
mente a “Validemos” dice Méndez Planearte que ésta aparece en Caras y Caretas,
1914, ndm. 799, y al calce: “Diciembre de 1913”, lo que es mas probable, pues
Dario sali6 de Palma el 26 de diciembre de 1913 y no regres6 mas a las
Baleares. No llevan raz6n Saavedra Molina y Méndez Planearte cuando fechan
algunas composiciones de esta Ultima estadia en Mallorca, como del invierno de
1913-1914. Juan Sureda, en carta a Julio Piquet, Valldemosa, 6 de enero de
1914, relata detalladamente lo ocurrido entre noviembre y diciembre de 1913:
Durante una visita a H. Anglada-Camarasa, en Pollenza, el 7 de noviembre, so-
brevino a Dario una crisis alcohélica: “Después, 11 dias mortales. .. Dejo éste
de nuevo el alcohol. .. Escribié prosa y versos. De éstos unos titulados ‘La Car-
tuja’, que quiza es lo mejor que ha escrito. De forma impecable” (Torres Rioseco,
Vida y poesia de Rubén Dario. Buenos Aires, Emecé Editores, S. A., 1944, p. 126).
En Valldemosa y noviembre estan fechados los primeros dos capitulos de EIl oro
de Mallorca; en diciembre, el tercero, no méas, porque tuvo una nueva crisis en
la Navidad, que lo hizo salir precipitadamente para Barcelona. Los capitulos 1V,
V y VI ya estan fechados en Paris, enero y febrero de 1914. EI 13 de enero le
escribia Juan Alcover: “En alguna conversacion llegd hasta mi el perfume pene-
trante de su Gltima poesia. Traté de conocerla con esa codicia que sélo usted
sabe despertar. Ayer me la recitd muy bien por cierto, Juan Sureda y debi a
‘La Cartuja’ una de las impresiones poéticas mas intensas que he recibido...”
(Alvarez Hernandez, pp. 179-180). 3) “Pequefio poema de Carnaval”, dedicado
“A Madame Leopoldo Lugones”, en Mundial Magazine, Paris, marzo de 1912
(vol. II, ndm. 11, pp. 418-422, con ilustraciones de J. Basté); reproducido en
El Diario llustrado, México, 3 de febrero de 1913. 4) “Valldemosa”, en Caras
y Caretas, Buenos Aires, 1914, nim. 799, y ahi, al calce, “Diciembre de 1913”.
En EIl oro de Mallorca, cap. IV, “Paris, enero de 1914”, se refiere también Dario
a los beatos de la altima estrofa: “El recuerdo de dos beatos, el grande Raimundo

Lulio y la minima Catarina Tomas, flotaba en el ambiente...” (Roberto Ibafiez,
Paginas desconocidas. Montevideo, Marcha, 1970, p. 206). 5) “Los motivos del
lobo”, en Mundial Magazine, Paris, diciembre de 1913 (afio IlI, vol. VI, nim. 32,

pp. 107-413, con inlustraciones de J. Basté y firma autégrafa de Dario); debe
corregirse la fecha al pie de “Paris, diciembre de 1913” por la de “Paris, octubre
de 1913”, pues, como se sabe, en diciembre Dario estaba en Mallorca y en
octubre dejé en Paris, ya preparado el namero extraordinario de Mundial Maga-
zine, dedicado a la Navidad de 1913, como lo anuncia el nimero de noviembre:
“Siguiendo la costumbre establecida desde su fundacién, Mundial publicard un
numero extraordinario de Navidad, que aparecera el 5 de diciembre, y que aparte
de interesantisimos trabajos firmados por los mas prestigiosos nombres de la lite-
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ratura hispanoamericana, contendra magnificos hors texte, en colores, y preciosos
dibujos, obra de afamados pintores e ilustradores”. La primera colaboracién de
ese numero de Navidad es “Los motivos del lobo”, con ilustraciones a color de
Basté. Aceptamos la sugerencia de Marasso de corregir en el verso 7: “Gubbia,
quizd por errata”, por lo correcto: “Gubbio”, consagrado por Dante (Purgatorio,
X1, 80). 6) “France-Amérique”, compuesta para el V aniversario del Comité
France-Amérique, 25 de junio de 1914, y publicada en Mundial Magazine en el
mes de agosto con el titulo de “Ode & la France”, acompafiada de una traduccién
espafiola e ilustraciones de Basté. 7) 'Xa rosa nifia”, dedicada “A Mademoiselle
Margarita M. Guido” en Mundial Magazine, mayo de 1912 (vol. IIl, nam. 13,
pp. 28-30, con ilustraciones de Basté) y Revista de Revistas, México, 5 de enero
de 1913 (afio IV, ndm. 152, p. 11). 8) “La cancion de los osos”, en Mundial
Magazine, abril de 1913 (afio Il, vol. IV, ndm. 24, pp. 1066-1069), pero ya era
anunciada en el nim. de enero, por lo que puede reputarse como del afio anterior.
9) “Ritmos intimos”, segin Francisco Contreras, citado por Méndez Planearte,
dedicado a Maria, la hermana menor de Francisca Sanchez, quien lo sitla hacia
1914, en Barcelona, pero, segun Saavedra Molina, “podria ser de época anterior”
(Bibliografia. . p. 60). Tratandose de una edicion tan descuidada, piensa
Méndez Planearte, que las repeticiones de las estrofas tercera y cuarta no son de
la responsabilidad de Dario, por cual se aventur6 a reconstruirlas, sin éxito a
nuestro parecer; optamos dejar las cosas como estdn, en espera de alguna version
impresa 0 manuscrita que ayude a resolver las dudas. 10) “Balada de la bella
nifia del Brasil”, en Elegancias, Paris, diciembre de 1911 (afio I, vol. Il, nim. 14,
p. 74, s. n.), con la siguiente indicacién al pie de la fotografia de la dedicada:
“La nifla Anna Margarida da Fontoura Xavier, hija del Ministro del Brasil
en Meéjico. La fotografia que publicamos ha sido recientemente en Biarritz, por
lord Aberconway”. El texto y ordenacién estréfica en la edicion de 1914 estan
estropeadisimos, por lo que Saavedra Molina, en Poesias y prosas raras (Santiago,
Prensas de la Universidad de Chile, 1938, pp. 46-47, los restituye; Méndez
Planearte estd de acuerdo en todo, menos en el verso 10, que para unificarlo
con el 20 y 30, los transcribe asi: “la nifia bella del Brasil”, para dejar el verso
final del “Envio” como en el titulo: ‘la bella nifia del Brasil”. En nuestro texto
hemos aceptado la ordenacién estrofica que procede de Elegancias; pero creemos
ver la mano de Dario en algunas variantes de la version de 1914, pues no todas
pueden achacarse a erratas o empastelamientos; en mas de una ocasién hay
evidentes ganancias expresivas, que no pueden atribuirse al a%ar tipografico: “Pues
alli, la flor preferida / del canto es Anna Margarida, / la bella nifia del Brasil”
(versos 8, 9 y 10), que se mejora en: “pues alli, la flor preferida / para mi es
Anna Margarida, / la bella nifia del Brasil”; “como el brote de alba encendida /
que se llama Anna Margarida, / la nifia bella del Brasil” (versos 18, 19 y 20),
enmendados asi: “como la flor de alba encendida / que he visto en Anna Mar-
garida, / la Unica bella del Brasil”; “hoy que aurora a vivir convida / a la rosa
Anna Margarida, / la nifia bella del Brasil” (versos 28, 29 y 30), mejorados
de esta manera: “cuando Aurora a vivir convida, i adorable Anna Margarida, /
la nifia bella del Brasil”. Es muy sintomatico que sea en los tres Gltimos versos
de cada décima donde ocurran las variantes y que “bella nifia” resulte diver-
sificada en cada uno de los finales. 11) “Danzas gymnesianas. Boleras”, escritas
en Valdemosa, Mallorca, invierno de 1913, y publicadas con el titulo de “Danzas”
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y el rubro general de “Carmina Gymnesia”, junto con “La Cartuja” y “Valde-
mosa”, en Caras y Caretas, Buenos Aires, 1914, num. 827, y ahi el calce:
“Cartuja de Valldemosa, 1914”, fecha que no puede ser cierta, como hemos
visto, sino aproximada hacia el afio anterior; el bibliografo del Greco registra
dos publicaciones individuales de este conjunto: “En la Cartuja”, fechada: “Car-
tuja de Valldemosa, 1914” en Caras y Caretas, 8 de agosto de 1914, y estas
“Boleras” o “Danzas gymnesianas”, también en Caras y Caretas, 7 de marzo de
1914; cabe suponer que muchas revistas hispanoamericanas alteraban intencio-
nalmente la fecha al calce de las poesias de Dario para demostrar a sus lectores
que tenian relacion estrecha y pronta con el poeta. En El oro de Mallorca, cap.
Il, de noviembre de 1913, Dario deja en prosa este testimonio contemporaneo:
“En el escenario [antigua capilla de la Cartuja de Valldemosa] se representaban,
en dias excepcionales, por aficionados pertenecientes a las familias de Palma,
comedias morales, o hay recitaciones literarias, o tocan musicos del lugar, en sus
guitarras y mandolinas, aires del pais, mientras parejas rusticas danzan bailes
tradicionales, como las famosas boleras mallorquinas” (P&ginas desconocidas,
edicion citada, p. 193). 12) “Gesta del coso”, en El Correo de la Tarde,
Guatemala, 27 de diciembre de 1890 (afio I, num. 16, p. 1) y en La Prensa Libre,
San José, Costa Rica, 17 de octubre de 1891 (afio IlI, nim. 707, p. 2) y un
poco antes en El Universal, México, 15 de febrero de 1891 (afio V, num. 38,
p. 1); esta primera version todavia la reimprime su amigo Ricardo Jaimes Freyre
en la Revista de Letras y Ciencias Sociales, Tucuman, 1Qde mayo de 1906 (afio
Il, tomo IV, nam. 20, pp. 103-107) con el titulo original de “La tragedia del
toro” y bajo el rubro general de “Poesias americanas. De Nicaragua” y la data
al pie de “Madrid”, detalle agregado para dar a entender que la poesia era
reciente o por lo menos de las épocas madrilefias mas sefieras: 1892 y 1899,
cuando ya vimos que data de la época centroamericana de 1890, como lo recalca
Dario al publicar esta pieza ya con correcciones en Mundial Magazine, Paris,
mayo de 1914 (afio IV, vol. VII, ndm. 37, pp. 3-7, con dibujos a color de
Ribas), en el texto y la acotacion teatral, bajo el nuevo titulo de “Gesta del
cos0”: “Ameérica. Un coso. La tarde. El sol brilla radiosamente. . versiéon que re-
coge en el Canto a la Argentina. Alfredo A. Roggiano ha declarado las diferencias
del texto reproducido en la Revista de Letras y Ciencias Sociales y la edicién de
Méndez Planearte de 1954, en su articulo sobre las “Variantes en un poema de
Rubén Dario” (Revista Iberoamericana, enero-junio de 1960, vol. XXV, nim. 49,
pp. 153-161); las variantes son pocas y las mas importantes ocurren en el titulo
y en la acotacién teatral, como ya se vio. La revision de Dario parece dirigida
a mostrar un vocabulario mas culto y técnico, a la altura de sus 47 afios: “Per-
sonajes”, “redondel”, “espada” y “buey que sirve para sacar las reses de la
plaza” son sustituidos, respectivamente, por: “Dramatis personae”, “anfiteatro”,
“beluario” y “un buey de servicio”.

Ernesto Mejia Sanchez
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EPISTOLAS Y POEMAS
{1885}

INTRODUCCION

iSalve, dulce Primavera,

que en la aurora de mi vida
me diste la bienvenida

carifiosa y placentera!

TG ries en la ribera

mientras yo en mi embarcacion
camino del remo al sén

por el piélago azulado...

jay, qué llevaré guardado
dentro de mi corazén!

Tendida la blanca vela
casi vuela mi barquilla,
y va dejando su quilla
sobre las ondas la estela;
y mientras mi barca vuela
y espumas hace saltar,
doy al viento mi cantar
viendo bellos espejismos
que decoran los abismos
de los cielos y del mar.
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En el alba de la vida
todo es luz esplendorosa.
iQué esperanza tan hermosa
es la esperanza nacida!
iOh primavera florida!
jcuantas aves! jcuanta flor!
jcuanto divino rumor
turba la apacible calma,
cuando se despierta el alma
al primer beso de amor!

\Y

Los que traemos por dén
de suprema excelsitud,
de la cuna al ataid
el ser de la inspiracién,
brindamos al corazén
el celestial elixir
que hace querer y sentir,
y en un inmenso anhelar,
luchamos por penetrar
el velo del porvenir.

\%

Celajes de nieve y grana
que tras las candidas nubes
fingen radiantes querubes
con la luz de la mafiana:
porticos de filigrana
bordados de rosicler,
por do se puede entrever
el trono deslumbrador
de donde lanza el Creador
el rayo de su poder:

Vi

esplendente claridad
de brillo santo y fecundo
que derrama sobre el mundo
fe, esperanza y caridad;
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celeste felicidad,

creacion gigante que asombra;
Dios, que el labio no le nombra
sin una oracion bendita;

la luz, la gloria infinita;

y.. . de repente, la sombra.

Vil

La sombra dentro uno mismo;
duda que infunde temor;
en el pecho el torcedor
y en la cabeza el abismo.
Cancer del escepticismo,
ya no despedaces mas
las conciencias en que estés.
El hombre en el mundo errante,
lleva la tumba adelante
y la negra noche atrés.

VI

¢Qué es esa siniestra esfinge
gue no nos deja avanzar?
¢por qué venir a borrar
las dichas que uno se finge?
¢por qué nuestra fe restringe
y aumenta nuestra ansiedad?
¢y por qué en tan corta edad ¢
lucha enorme, duda fiera?.. .
Primavera, Primavéra,
tu no dices la verdad.

I1X

En tus promesas divinas
no me hablaste de dolores,
ni de tus pintadas flores
me ensefiaste las espinas;
bajo las ondas marinas
hay escollos que temer;
ya tierra no alcanzo a ver
y mi costa no la encuentro,
porque ya estoy mar adentro
y no me puedo volver.
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X

Mi fe de nifio ;do esta?
me hace falta, la deseo:
batié las alas y creo
gue ya nunca volvera;
porque la fe que se va
del fondo del corazon e
tiene origen y mansion
en lo profundo del cielo,
y cuando levanta el vuelo
jamés torna a su prision.

X1

La edad presente es de lucha:
es preciso, pues, luchar;
no se puede descansar
entre el ruido que se escucha;
la vacilacion es mucha,
ya estd muy crecido el mal,
se consume el ideal;
se va Dios: jesto es horrible!
contener es imposible
esa gangrena moral.

X1l

JY el poeta? El que eso es
puede salvarse; que aliente;
que haga la luz en su mente
y la dé al mundo después;
que de la sombra al través
sople como el huracén;

y que diga a los que estan
ya sin vida: "jlevantaos!”;
y que redima del caos

la descendencia de Adan.

X1

Que truene la profecia
en su palabra de fuego;
que cual sacrosanto riego
esparza la poesia;



gue en la miel de la armonia
dé el filtro de la verdad;
que muestre a la humanidad
lo luminoso y lo santo;

y que se escuche su canto
por toda la eternidad.

XV

Aqui en este libro tengo
dichas que me satisfacen,
dolores que me deshacen,
ilusiones que mantengo.
Ignoro de donde vengo
ni a dénde voy a parar;
he empezado a navegar
ignota playa buscando,

y voy bogando, bogando
sobre las aguas del mar.

XV

No so6lo hay dicha ideal
en este largo camino,
no solo frescor marino
y caricias del terral;
turban la onda de cristal
vagos soplos de perfidia:
tras el escollo la insidia,
e hipécrita el odio oculto,
hace saltar del tumulto
las espumas de la envidia.

XVI

La burla torpe se ceba
en los de buen corazon;
hay para la inspiracion
rudos momentos de prueba;
hay quien hiel amarga beba
sin dejarlo conocer.
¢Ponzofias? hay por doquier:
la lengua de un cortesano,
la falsia de un villano
y el amor de una mujer.
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XVII

iLloriqueos en el céntico,
salmodias y triste queja!
Esto conocer os deja
que es algin vate romantico,
vaporoso y aeromantico,
de mucha imaginacion,
el que os hard gracia con
las coplas de su talento...
Sefiores, ¢sabéis el cuento
del gaitero de Gijon?

XVIII

Muy bien. Es el caso, digo,
gue ya €s preciso variar,
y €s preciso se mostrar
al enemigo, enemigo;
darle con rostro de amigo
muchas flores, mucha miel;
y dentro de eso, la hiel
ponzofiosa; y ya embriagado,
traer el cuchillo afilado
para arrancarle la piel.

XX

Al par que ser sacerdote
es urgente ser verdugo;
imponer un férreo yugo
y con el yugo el azote,
hacer que del arpa brote
la sétira en la cancion,

y demostrar con razén

al enjambre mundanal

que si hacemos el panal
tenemos el aguijon.

XX

Nifia de los negros 0jos,
nifia, no te desconsueles;
mis mas deleitosas mieles
son para tus labios rojos;
soy siervo de tus antojos,



y para ti ha de cantar
con acento singular

tu poeta enamorado. . .
Pero, nifia, ten cuidado,
no me vayas a engafiar.

XXI

Si en algunos de mis versos
hay versos envenenados,
seguid, lectores honrados,
que son para los perversos.
Yo tengo tonos diversos
en las cuerdas de mi lirg;
hay en mis canciones ira
y son mis frases pufiales
para ruines y desleales,
para el dolo y la mentira.

XXI1

Mas también tengo un laid
de suave y tierna dulzura
para cantar la hermosura,
la nobleza y la virtud;
me da alas mi juventud,
tengo fe en el porvenir,

y contemplo relucir

mis brillantes ilusiones
cual bellas constelaciones
en un cielo de zafir.

XX

Ya habéis visto la portada
de mi mansion, entrad pues.. .
De blanco tul al través
me rie la madrugada:
pienso en Dios, pienso en mi amada;
miro la inmensa extension
del cielo; dulce impresion
embarga mi pensamiento.
iY después de todo, siento
que algo hay en mi corazén!

[1883-1885]



EPISTOLAS
EL POETA A LAS MUSAS

Tengo de preguntaros joh divinas
Musas! si el plectro humilde que meneo
mejor produzca los marciales himnos,

y dé armonia al cantico guerrero;

0 de natura los preciados dones
ensalce al son de cadenciosos versos,
0 en églogas armonicas repita
de Titiro el cantar y Melibeo.

Decidme, sacras Musas, si el coturno
tragico calce de grandioso fuego
henchido el corazon; o si la trompa
que puede producir los cantos épicos

empufie osado; o si la ebdrnea lira
vagos intenten dominar mis dedos
para cuajar el aire de armonias
dulces como las mieles del Himeto.

Yo ansio la corona que la Fama
brinda a los sacerdotes de lo bello,
y corro en busca del divino lauro
verde siempre al fulgor apolineo.

En su loco afanar la mente mia
alza a la altura el atrevido vuelo
y se embebe en la luz de lo infinito
al admirar a los pasados genios.

Rudo en mi oido escucho resonante
el exametro rigido de Homero
y el s6n melifluo de la flauta de oro
que inventa Pan dentro los bosques griegos.

Siglos pasados, extendiendo el arte
su etérea luz y su poder excelso,
materia de inmortales concepciones
e instrumentos y voz al vate dieron.

Batio el Pegaso el ala voladora,
irguié la crin y del Olimpo heleno
hirié la cumbre con el leve casco;

y el poeta preludié su hosanna eterno.
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El padre Apolo derram6 su gracia,
el padre Apolo del talante regio,
aquel del verso ritmico y sonante
que llenaba el abismo de los cielos.

Y  fue el poeta de laurel cefiido
del rubio Dios en los alegres juegos,
e infinita cadencia inagotable
brotaba de sus labios entreabiertos.

Pero este siglo, Musas, tan extrafio
del arte universal a los portentos
¢a quién no infunde temerosa idea
por mas que lleve ardores en el pecho?

¢Qué ley ha de seguir el que el vibrante
borddn del arpa pulsa, y el soberbio
cantar pretende a las sonoras alas
confiar ansioso, de los vagos vientos?

Cruje la inmensa fabrica y retumba
incesante golpear de broncos hierros;
y tal parece que martilla el yunque,
gobernador del mundo, Polifemo.

Decidme si he de alzar voces altivas
ensalzando el espiritu moderno;
0 si echando al olvido estas edades
me abandone a merced de los recuerdos.

Porque es mas de mi agrado el engolfarme
en mis tranquilos clésicos recreos,
en pasadas memorias, y en delicias
que me suelen traer dias pretéritos.

Ya no se oye de Eschylo la palabra
vibradora y terrible como el trueno,
ni repite rapsodio vagabundo
las rudas notas del mendigo Homero.

Callo el rabel de Teocrito apacible
que amor cant6 de risticos monteros,
rodaron las estatuas de los pdrticos
y enmudeci6 el oraculo de Delfos.

Hoy el rayo de Japiter Olimpico
es esclavo de Franklin y de Edison;

ya nada queda del flamante tirso,
y el ruin Champagne sucedié al Falerno.
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Las abejas del Atica libaron
flores sagradas de divinos pétalos,
alimentadas con la savia pura
que a raudales broté de virgen suelo.

Se congregaban los poetas todos,
y fijos en el lauro de Menermo,
pulsaban los alambres de las citaras
inventando dulcisimos conciertos.

Y asi reinaba el arte poderoso,
de par en par las puertas de su templo,
y bajo un cielo azul iban errantes
las balsdmicas brisas del Egeo.

Todo acabd. Decidme, sacras Musas,
¢como cantar en este aciago tiempo
en que hasta los humanos orgullosos
pretenden arrojar a Dios del cielo?

['Managua, 18847]

A RICARDO CONTRERAS

Hoy respondo a tu critica, Ricardo:
y al comenzar diré de esta manera,
con la palabra de un antiguo bardo:

"iSarna de ser autor! si se apodera
tu prurito de un seso de alcornoque
¢qué novedad de su invencion se espera?”

Y deja que esta autoridad invoque,
para decir: en el poético arte,
¢cOmo extrafiar, sefior, que me desboque?

No seré ni un Roldan ni un Durandarte
para ir a defender de tus censuras,
versos que bien pudieron disgustarte.

Mas es una injusticia, y de las duras,
que quieras aplicarme una azotaina
de mi nifiez buscando las hechuras.

No asi lo hagas, pardiez, pon en la vaina
la filosa cuchilla que hoy empleas
para herir sin piedad; el brio amaina,
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y sabe ahora, porque justo seas,
gue aquesa malhadada obra mia
que hoy con tanta frescura vapuleas,

parto fue de un muchacho que en un dia
remoto diose a hacer en mal romance
versos de desgraciada poesia,

sin que de arte ninguno hubiera alcance,
y que por tal, lo transformara en. .. algo,
Publio Ovidio Nasén (g.e.p.d.).

Y  si con esto del aprieto salgo,
quede el muchacho aquel por majagranzas,
gue yo aseguro y sé que nada valgo.

Contigo jSanto Dios! no rompo lanzas,
porque sé de tu pluma poderosa
el atico punzar y lo que alcanzas.

Tu fantasia ardiente y lujuriosa
al par que en chiste agudo, se desata
en un torrente de gallarda prosa.

De tu sétira sé lo que maltrata,
con esa donosura contundente
que todo desajusta y desbarata.

Mas no es bien gue la emplees rudamente,
mis obras primigenias destrozando,
pudiendo referirte a lo presente,

y no a los versos que zurcia cuando
me empezaba a ensefiar el maestro Rizo
Geografia y Moral en San Fernando.

Un muchacho inexperto y perdidizo,
no digo un disparate, mil comete
creyendo ser muy bueno lo que hizo;

y no es de emplear en él tu rudo fuete
que estd hecho a flagelar figuras altas,
y a tomarlas, Ricardo, por juguete.

¢Y por mi Ley escrita ahora te exaltas?
Francamente, a creer ya me decido,
que es la falta mas grande de tus faltas.
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iLa ley escrita! escrita sin sentido:
se volverian locos al mirarla
los pocos sabios que en el mundo han sido.

iSi, merece, sefior, achicharrarla
en un auto de fe, para escarmiento
de todo aquel que en malos versos parlal

Asi, pues, has empleado tu talento
en cometer un cruel muchachicidio,
sin hallar expresion ni fundamento

que te hagan resistencia. Yo no lidio
por mis viejas torpezas; mucho menos
con un contrario cuya pluma envidio.

En justicia y verdad tomo por buenos
los consejos que salen de tu boca,
de interés y de dolo siempre ajenos.

La verdad en su punto se colocs;
la musa que al precepto no se adhiere,
es musa que caera si se deshoca.

Mas esto al afirmar, mi juicio infiere
que la mia al precepto se acomoda,
y modelos altisimos prefiere.

Si no alcanza a imitar la gracia toda
y la rica expresion y galanura
con quien da admiracién la antigua oda,

es porque no he bebido yo en la pura
linfa de la Castalia, y del Parnaso
nunca llegué a tocar la sacra altura.

Es preciso montar en el Pegaso
para sonar la citara de oro
de Ledn, o el rabel de Garcilaso:

para lanzar el céntico sonoro
y cefiirse en la frente la corona
con que Erato demuestra su decoro.

El lauro con que Fama galardona,
premio es para el poeta que inspirado
himno soberbio con la lira entona;
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y si premio tan alto he deseado,
se ha abatido, al pensarlo, mi deseo,
y en humildes regiones se ha quedado.

Si el ansia finge el loco devaneo,
débil es el espiritu, y se anonada
al sofiar con el lauro apolineo.

Vibra rayos ardientes la mirada
con que infunde vigor el padre Apolo:
iYo vi una chispa de su luz sagrada!

mas mi callada voz dice tan s6lo
baja cancién, cual la que dice el ave
en el sauce que cubre el mausoleo.

A las veces ensayo el plectro grave
que da el robusto s6n; o la armonia
de las estancias de égloga suave;

todo quiere imitar el arpa mig;
pero como soy débil e inexperto
yo no puedo alcanzar alta poesia.

Llega a mi oido el ritmo del concierto
que nobles vates con maestria inventan
y sabia mano y altitud advierto.

Mas si mis dedos discurrir intentan
del sagrado instrumento en los bordones,
los bordones o callan o revientan.

No es mio el producir divinos sones
con la medida clésica y el metro
qgue melodia ordena y proporciones;

hégalo norabuena quien el cetro
de poderoso guarde, y bien sacuda
con mano firme el vigoroso pletro.

Antes mi lengua quedaria muda,
que pretender llegar hasta do llega
del épico cantar la estrofa ruda.

Mi Musa es musa que sus alas pliega;
primero que intentar subir la cumbre
abajo se solaza, rie y juega.

Admiro la divina dulcedumbre
del verso que el sagrado amor alaba;
la agudeza que cura la costumbre;
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y de Cupido la rellena aljaba
cantada en dulce metro delicado;
y la cancién guerrera adusta y brava.

Gustame de emplear en lo inventado
el sutil arcaismo, y la que brilla
metafora altanera es de mi agrado;

sin rastrera hinchazén que el arte humilla,
sin frase rebuscada o descompuesta,
sin pintar el retrato de golilla,

y sin dura expresion torpe o molesta
como la que repleta los farragos
con que mas de un autor nos indigesta.

La fantasia suele con sus vagos
engendros por crear gentil belleza
dar a luz mil monstruosos endriagos.

Tiento, pues, y que lleve la cabeza
camino recto y discrecion altiva,
al par que al corazdn, naturaleza

deé para su sentir ley expresiva;
cabeza y corazon juntos en obra
den una inteligencia sensitiva;

que si extremado sentimiento sobra
y halla la fantasia mucho espacio,
malos adornos descarriada cobra.

Aqui el humano capiti de Horacio:
el amigo Mar6n nos asegura
gue aquesta plaga se extendi6 en el Lacio.

No es buen alifio la palabra oscura,
ni es la llaneza baja de provecho;
mas ¢puede ser mi lira docta y pura?

Los artesones del dorado techo
que cubre el templo santo de las artes
no he podido mirar a mi despecho.

Brilla la luz del sol en todas partes:
la poesia que es el sol del alma,
por doquiera levanta sus baluartes.
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Pero lograr su luminosa palma
es muy dificil joh Ricardo amigo!
y por ello se pierde paz y calma.

De ruin profanacion yo soy testigo
hecha al divino idioma de las Musas
por cualquier papanatas, enemigo

del sacro don. Palabras que confusas
publican disparates, en resumen
(como los que en mala hora ti me acusas),

ya querran, apretandose el chirumen,
espetarnos en pésimas estrofas
poetastros, que merecen los emplumen,

merecedores de sangrientas mofas,
por sus coplas escritas con las patas
(con permiso) y bien frias, hueras, fofas.

Ya cantaran a Luisas, Liberatas,
y Antonias, si no Filis y Clorindas,
por desdefiosas, frivolas e ingratas;

y les dirdn que son mujeres lindas
y que tiene la cara de la luna...
(¢y asi, hermosa, tus gracias no les brindas?)

Tal seguird la charla inoportuna
de los poetas chirles y menguados,
de todos conocidos, por fortuna.

¢Y quién guardara entonces los sagrados
ndmenes, como el fuego las vestales
sino los escogidos y elevados?

¢No hinchen el viento notas a raudales,
de sacrosantas liras? ;no resuena
el himno de los ecos inmortales?

¢América la joven, no esta llena
de inspirados cantores? ;Desde el Plata
a la region que bafia el Magdalena

un glorioso rumor no se desata?
Pues aqui en nuestra tierra ¢ya no empieza
a despertar la poesia, innata
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en juveniles almas, con grandeza?
Pues ¢no canta Bernal? ;justos laureles
no cifien de Gavidia la cabeza?

Mira, Ricardo, no te desconsueles,
busca, y encontraras piedras preciosas,
que no sélo tenemos oropeles.

Cubren ocultas y olvidadas losas
a Batres, a los Diéguez, a Zamora,
quienes pulsaron liras poderosas.

Y la Fama repite en voz sonora
sus nombres y memorias venerandas,
y la Central América los llora.

¢Por qué a negarnos glorias te desmandas?
La juventud empieza a alzar el vuelo
y ya aplausos cosecha, ya guirlandas.

Sirvate la esperanza de consuelo,
que poco a poco en la campifia amena
las flores brotardn del virgen suelo;

la ruda trompa y pastoril avena
daran sus varios ecos; ya el hosanna
glorioso y la apacible cantilena

cunden con melodia soberana
elevando con pauta majestuosa
la dulzura del habla castellana.

iAh!, yo he pensado sétira afanosa
ensayar tremebundo, ardiendo en ira,
contra sociales vicios. Orgullosa

deja mi Musa la sonante lira
que el amoroso sén confia al viento,
y en apacibles cantigas suspira,

y el latigo me da duro y violento
que hace saltar la sangre al golpe rudo
y la verglienza al rostro en el tormento.

¢Hay quién mirar indiferente pudo
de nuestra sociedad el desparpajo
y en vez de criticar quedése mudo?

Palpese el cuadro repugnante y bajo
que, falto de vigor, mira el criterio,
sin que en curar el mal tome trabajo.
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Yo desafio su valor e imperio,
e iré a tocar la llaga con mi mano,
y con mi mano aplicaré el cauterio.

No el civico poder se yerga ufano,
y quiera a mis intentos poner coto
con la amenaza o el carifio vano;

ni la ruin juventud que hundida noto
en la charca del vicio que destruye,
de la orgia en el cinico alboroto;

del malicioso halago mi Musa huye,
y falto de piedad, lleno de rabia,
ante el mal que corrompe y prostituye,

de Quevedo imitar quiero la sabia
frase de fuego de sagrado encono,
y castigar a aquel que nos agravia.

Y ni poder ni majestad perdono,
que es igual sicofanta el de ralea
baja, que el que se asienta sobre trono.

iMusica celestial! (dira quien lea
esta epistola luenga, buen Ricardo).
iCabeza de chorlito el que te creal

Al menos es mi intento. Yo que aguardo
siquiera una hoja del laurel brillante
que llena de fulgor la sien del bardo,

yo que suefio, dejad que me levante,
ioh, los que murmurdis! que uno se forma
en su mundo ideal; dejad que cante.

Llevo en mi mente la honradez por norma
y este valle de mal para el poeta
en un edén divino se transforma.

No diga por ahi voz indiscreta
que es para la pobreza ejecutoria
la inspiracion, la fantasia inquieta;

eso es burla soez e infamatoria.
Burla burlando uno halla buen camino
para llegar al templo de la gloria.

Por méas que se maldiga del destino,
todos vamos, sefiores caballeros,
a conquistar el aureo vellocino;
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pero son tan diversos los senderos,
que unos llegan los Ultimos de todos
y otros suelen llegarse los primeros.

Pero ;a do voy a dar?, ¢a los recodos
donde suele vagar la poeteria
para ir a solazarse de mil modos?

Un pazguato de marca yo seria,
y mereciera, amigo, que me dieras
una muy buena y muy sefiora mia.

Eres recio en las burlas; y en las veras,
diganlo tus tratados y discursos,
y digalo la fama de Contreras;

armado de dialécticos recursos
con buenas armas al que atacas vences,
y te aplauden, Ricardo, los concursos.

Honrado estoy con que de mi ta pienses,
lo que favor me ofrece inmerecido
y que nobles elogios me dispenses.

iPulir y repulir! Bien entendido.
iPulir y repulir! Bien me aconsejas.
Y si antafio lo hubiera yo sabido,

jamés me habria andado por las tejas
para no producir leyes escritas,
y a mi Musa agarrar de las orejas.

iAh! pero no, sefior; cosas bonitas
decian de la ley de mis pecados;
y cata al poeta nifio con alitas,

teniendo sus barruntos bien fundados
de que la oda era buena, retebuena,
digna de los poetas afamados.

iPabre inocente Musa la que suena
por vez primera, el instrumento, inculta,
coronada de acanto y de verbena!

Ni sabe lo que dice, ni consulta,
engreida en aplausos lisonjeros
que a torrentes le da la turbamulta.

iPulir y repulir! De los primeros
sones gue tierna mano a dar se atreve,
no exijas joh Ricardo! los severos
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principios; ni el precepto que asi mueve
a gracia y orden como a idea naoble,
y hace que su medida todo lleve;

no exijas, no, que el vendaval no doble
la débil juncia que a nacer comienza;
pide tal, del robusto y sano rable.

Que tu argumentaciéon la mia venza
no es de extrafar, y que me venza un grande
no es cosa que me baja ni avergiienza.

Que a defensa nociva me desmande
es imposible, puesto que es muy digna
el arma aguda que tu brazo blande.

Asi, pues, mi sentido no se indigna
contra un fiel y legitimo adversario,
y mi frente inclinada se resigna.

No seas, eso no, cruel victimario
de mis primeros frutos, porque creo
que te salen las cosas en contrario.

Con infinito gusto saboreo
esas criticas tuyas, con ahinco;
y ésta que hiciste para mi, releo.

llévame de la mano si delinco;
pero no me destroces primigenios
frutos, que te diré cuantas son cinco.

Figaros que me placen, y Celenios.
Pues hay sana leccidn en la coyunda
gue manejan, sutiles, los ingenios.

Temor de la insolente barahtnda
que dirige sus tiros a lo bueno,
seguidora de escuela nauseabunda.

No, no esta lo elevado ni lo ameno
en ese tentador naturalismo
que se pone a arrojar flores al cieno;

y ya querra fundado en su cinismo
divinizar subiendo hasta la altura
la comezdén brutal del sensualismo.

Aqui la disciplina aspera y dura;
aqui el satirizar perteneciente;
aqui el remedio que esos males cura.
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Alcese crudo el animo valiente
y la ensefianza por doquiera cunda
callando el vocear impertinente.

Asi el arpa sonora que fecunda
brota a raudales ecos melodiosos,
en sabias leyes sus acordes funda.

El ritmo de los lugubres sollozos,
el manso suspirar en la arboleda
de los suaves alisios nemorosos;

el eco sordo que en la altura rueda
la voz llevando de los truenos, ronca;
todo lo que en la estrofa se remeda;

el huracan que el robledal destronca,
y el ruido con que la ola abofetea
la faz negruzca de la pefia bronca;

lo que la poesia con la idea
envuelve, viste, y con su luz divina
de inmortales colores, hermosea;

todo adquiere vigor con la doctrina
que alienta inspiracion; Apolo ufano
su cabellera luminosa cring;

ya cantara el poeta del troyano
la lucha en rudo verso y ruda pauta;
ya gemird la lira del mantuano;

0 para cebo de la ninfa incauta
el satiro lascivo en el boscaje
suena de Pan la melodiosa flauta.

jArte supremo! Se oye el oleaje
de les. aguas sonoras del Egeo.
iQue luz eterna del Olimpo baje!

Ya himnos se inventaran para el de Atreo;
0 poblara el espacio de armonias
el arpa resonante de Tirteo.

jAltos recuerdos de gloriosos dias!
AUn se oye el grave ditirambo terso
celebrando victorias y alegrias.

La regia pompa del rotundo verso
que los antiguos vates nos legaron,
llena de admiracién el Universo;
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y las regla? que sabias ordenaron,
siempre muestran el numen que natura
les dio con su poder y ellos guardaron.

Yo, en la Grecia al pensar, se me figura
una virgen altiva, encantadora,
cubierta de riquisima armadura;

en la diestra la citara sonora,
en la siniestra el rayo que fulmina,
y bajo el palio de una eterna aurora

su mirada de amor todo ilumina;
su santa maldicion todo consume:
toda llena de luz, toda divina.

Al respirar el celestial perfume
del recuerdo, mi voz débil se calla,
y en la lengua no hay frases y se entume.

La mente ideas poderosas halla,
se embebe en deleitosas melodias,
y todo lo comprende y avasalla. ..

iAh! pero si esto es corto ;qué decias?
De Boileau me repites el precepto:
pulir y repulir jcosas las mias!

Tu indicacién con todo el alma acepto:
al férreo yunque agregaré la lima
y habré de repulir todo concepto.

Y quiera Apolo que tu mano esgrima
siempre el arma filosa con que tajes
a tanto poetastro que da grima.

iHacen al bien decir tantos ultrajes,
y al sentido comdn! Diles horrores,
lanza agudas saetas, sin ambages;

y asi dejen de céfiros y flores,
y se oiga en armonia soberana
el dulce lamentar de los pastores
y las odas viriles de Quintana.

[29 de octubre de 1884]
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A JUAN MONTALVO

N obte ingenio; la luz de la palabra
toca el animo y dale vida nueva,
mostrandole ignoradas maravillas

en el mundo infinito de los seres.

La eternidad preséntase asombrosa
atrayendo al espiritu anhelante,

y el ansia crece en el humano pecho
al resplandor lejano de la gloria.

TG inspirado y deseoso alzas la frente,
y con el diapasén de la armonia

sabio sigues sendero provechoso,
extendiendo la pauta del idioma

y formando al fulgor del pensamiento,
si subes, melodias uniformes

como el ritmo inmortal de las esferas;
si bajas, ecos hondos y terribles

gue entre la lobreguez de los abismos
fingen himnos grandiosos y profundos.
El genio surge a tu pomposa frase
mostrando sus reconditos misterios,
luz eterna le envuelve y purifica,
mientras crea su fuerza incontrastable
obras que gigantescas y sublimes,

guia son y deleite del humano.
Mojado tu pincel en los colores

de lo inmenso, al mirar lo que ta pintas,
estremecida el alma se contempla,

y sin velo que oculte la figura,

el ingenio aparece deslumbrante;
siendo ante el mundo, de loores lleno,
admiracion de la cansada Europa

y orgullo de la América, tu madre.

Lo bello y noble brotan evocados
por tu conjuro; en majestad completa
lo noble en las verdades comprendido
es perfecto a la vista poderosa,
si lleva la razén de la justicia,
si abarca la honradez en los principios,
si tiene la corona que desciende
de la eterna virtud de Dios aliento,
si brilla con reflejos portentosos

24



que rasgan la tiniebla honda y tremenda
con el soplo que ofrece lo infinito.
Lo bello adquiere petfecciones sumas
al beso de la gran naturaleza,

y envuelto de la luz entre las ondas,
al chogue misterioso de las artes
brota en divino delicado grupo,

y al sentir de la ardiente fantasia
toque indeleble, absorbe alta potencia,
forma en dominio excelso inmoble trono
donde el fuego celeste mana ardores;
y ante la admiracion de las edades

se exalta la figura enaltecida

y la pléstica forma surge leve

en el torso de Adonis delicado,

0 en los nevados pechos palpitantes
y el perfil de la Venus afrodita,

0 en Apolo de suelta cabellera

que pulsando la lira sonorosa

muestra vivo ademan, regio talante,
ensefiando los labios entreabiertos,

las manos en fogosa crispatura.

Sutil encaje vaporoso vuela

alrededor de la belleza innata,

tejido con los rayos de esa aurora
gue nunca expira y que alimenta el germen
sin la sagrada inspiracion sublime.
Esta, vida es de poderoso anhelo,

y sirve de astro llcido que guia

a los seres nacidos para el arte,

en el camino largo y espinoso

por donde van a recibir el premio
de la luz productiva que formaron;
galarddn sin igual, alta presea

que hace brotar estimulo gigante.

Religion santa ensefias, cuando herido
por mano oculta y por palabra indocta
abres tu corazon y tus potencias:
crees en Dios: en ese Dios eterno
gue anima la creacion y vidas forma:
ese Dios que consuela a los cuitados,
alienta a congojosos desvalidos
y hiere a los inicuos y soberbios.
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Jests que ejemplo fue de mansedumbre
y de humildad; el que en la cruz expira,
es ante ti la majestad del cielo;

con la frente de espinas coronada,
herido el rostro padico y hermoso

y la sangre surcando las mejillas;

rudo pesar en su divino pecho,

y el perdén, como lluvia de rocio

que cae sobre campo arido y ftriste,
brotando de sus labios a raudales

para sus mismos asperos verdugos.

¢Y la madre de Dios? El fresco lirio
que perfumd las faldas del Carmelo,
predilecta del Todo-Poderoso,

pura como el aroma de las flores,
limpia como la nieve de las cumbres,

ésa es, €sa es: le das tus alabanzas.

Y alabanzas a Dios, son buenas obras;
amar al hombre, engreirse en el trabajo,
dar pan a los que han hambre, y los deberes
de cristiano cumplir, como Dios manda.
Que al cielo no se va por el escueto
camino de la sérdida avaricia

gue méas desea cuanto mas consigue;

ni guiado por la voz de la pereza

que en vez de caminar se echa y se duerme;
ni por la vil lujuria que ambiciona

en cieno ruin ahogar &nima y cuerpo;
ni por el vicio, en fin, que asi corrompe
como halaga; sino por la amorosa
palabra que dirige el bien que es vida,
y el Eterno creador ha derramado

para que el corazon de los que siguen

el sendero de luz que al cielo lleva,

se purifique en el sagrado fuego

que en la conciencia mana amor divino:
ese amor como fuerza que conduce,

ese amor como llama que aprisiona,

ese amor inmortal como Dios mismo.
Para el cruel, hipocrita, perverso,

no guarda el cielo glorias inefables

ni sempiternos goces; tiene sélo
maldicion y castigo que consumen,
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pena que agota y hasta el fondo llega
como agudo pufial envenenado,

que penetra candente y martiriza.

Hablé la fe. La humanidad camina

y Dios siempre esta fijo en todas partes,
con sonrisa de amor para los buenos

y con cefio terrible para el malo.

Que en el cielo el Sefior grabado tiene
lo que tenia de Epidauro el templo:
"Aqui no entran sino las almas puras”.

Genio: montafia; y en su seno abrupto
se despiertan las rudas tempestades;
en su cima que enhiesta hurga el abismo
el relampago teje una corona
que le ofrece, y los halitos inmensos
que dan luz, la cobijan y consagran.
Genio: sobre esa cima luminosa
forman los aquilones aéreo nido;
y al contacto del beso de los cielos
que en raudales de interna simpatia
llega fecundo, y su calor imprime
con gran poder y misteriosa influencia,
brota y se agita un &guila de fuego;
hendiendo el aire al cielo se remonta,
con las nubes tonantes se confunde,
se acerca hasta el grandioso firmamento
y en impetu sublime que conmueve
le hiere con la punta de sus alas;
el angel guardador de maravillas
se asoma sobre el mundo y le contempla;
ve al aguila encendida y presto la unge
con el 6leo divino gque se guarda
en anforas eternas e invisibles;
torna el ave a la cima do naciers;
por donde pasa, chispas brilladoras
riega; la humanidad estd de hinojos;
td, recoges las joyas sacrosantas,
y cual de puras, divinales perlas,
las engarzas en ldcidos collares
que ofreces, coronado de esplendores,
al mundo que se asombra y que te aclama.
Genio: y ahora t0, husmeador sublime,
has ido a sorprender en su elemento
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su forma, sus creaciones y delirios.
Genio: mar; de los cielos es hermano,
y se abrazan en vinculo grandioso

en la expresién de su intimo lenguaje
por la comunidad de los abismos;
mar que tiene sus horridas tormentas,
que se arruga colérico y furioso

y se estremece en majestad terrible;
mar que tiene sus olas agitadas

y su seno de incognitos arcanos,

su loca variedad y su amargura.

Hay un monte escarpado y dominante:
el que llega a la cuspide es el genio;
lucha con elementos borrascosos,
cae y levanta y tornara en seguida
a caer; mas la fuerza que le empuja
a coronar la cima, es poderosa;

y si esta escrito en lo alto que la lumbre
recibira por premio a sus afanes,

aungue caiga cien veces y soporte

la cruel penalidad del infortunio,

y module el cantar de la desgracia

con el trémulo acorde del sollozo,

él lograra subir hasta la altura

y ceflir a su frente la diadema

con que Dios favorece al escogido.

El que llega a la cumbre ve en la sombra,
el que llega a la cumbre vida crea;
aunque le falte brillo a sus pupilas

y vaya a mendigar —;verdad, Homero?—,
aunque sus carnes caigan a pedazos
presas de una horrorosa podredumbre;
que esa mortaja de asqueroso aspecto,
esa figura que terror inspira,

esa boca que exhala hondos gemidos,
€sas Manos monstruosas que se extienden,
ese cuerpo inservible con sus miembros,
son urna que cobija gran espiritu,

sucia capa que cubre oro precioso,
pantalla corporal que oculta en ella
rayos eternos de celeste lumbre,

perfecto enjambre de divinas formas,
santas ideas que entre si se enlazan,
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y forman el reflejo que se extiende
iluminando al genio poderoso.

Job es pedazo de carbon hallado

entre el méas sucio muladar, y lleva

en el seno asqueroso y corrompido
piedra brillante que atesora llamas.
Genio es fiebre interior que se mantiene
calentando el cerebro; se acumula

en esa cavidad y el pecho invade
poblando de ilusiones la conciencia,

y azotando el espiritu que anhela

con un latigo de oro que le hostiga;
crece el afan y en indomable empuje

el propésito elévase; lo eterno

muestra su fondo, que atrayendo el alma
le comunica fe, potencia y germen,

para, en perpetuo ardor, crear grandezas.

Para los valerosos adalides
que nos legaron libertad y aliento,
tienes joh ingenio! espléndidos colores
que hacen brotar sus hechos y figuras.
Con el animo vivo y dominante
evocas los recuerdos mas gloriosos,
y ante el mundo aparecen las legiones
de guerreros invictos y esforzados
que lucharon por darnos nueva vida.
Alli Bolivar; su perfil enorme
se pierde en lo grandioso, iluminado
por el brillo del genio. Pasa el héroe
invencible y pujante en la batalla,
espiritu profundo y penetrante.
La Fama lleva pregonando el nombre
del gran Libertador; henchido el pueblo
de gozo lo pronuncia reverente,
y las madres lo ensefian a sus hijos
infundiéndoles fe y amor intenso
a lo grande, respeto a los valientes
que luchan por las caras libertades,
y profundo rencor a los tiranos.
Y todos los heroicos defensores
de la patria comin americana,
que con vinculos fuertes une el Ande,
son vestidos de luz y presentados
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llenos de majestad y de hermosura

por el raro poder de tu palabra.

Sobre todos los grandes vencedores

que al mundo llenan de terrible asombro,
aparece Simon, alta la frente,

azote de relampagos su espada,

su brazo es huracan que todo asuela,

su mirada poder incontrastable, t

su cerebro es hornalla misteriosa

donde se forman altos pensamientos,

y su gran corazén, nido de llamas,
donde alientan ardores y virtudes;

foco de sin igual magnificencia

gue derrama a torrentes noble fuego,
encendido en sublime patriotismo
fecundo en bienes mil a las naciones.
Ese es el gran Libertador de un mundo;
se remonta hasta el sol, condor zaharefio;
a ése das t0 loores inspirados

en el amor que guia a la grandeza;

a ése describes con lucido numen
presentandolo en forma y en esencia,
modelo de gigantes concepciones,

héroe digno de un plectro resonante
que al calor de este tropico encendido
que hace brotar del suelo maravillas,
ensaye y lance al mundo entre entusiasmos,
canto inmortal, magnifica epopeya.

TG lo quieres, y ya estan ellos juntos
a la mesa. Palabra de filosofo,
preciso es escuchar atentamente;
ellos han de comer lo que tG ordenes
y td has de traducir lo que ellos digan.
Sabiduria abarca con sus brazos
mucha extension; la boca de los sabios
es raudal de verdades que se infunden
en el que escucha, asi como una vaga
relacion invisible que traspasa
el limite de antiguo sefialado
para el conocimiento y comprensiones.
Cual sobrenatural poder se allega
y deleita la mente y vigoriza
la idea; el corazon tiene su parte,
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y no es mucho que vaya el sentimiento
donde imperan pasiones y bellezas.
iBellezas! ya oiremos que los dioses
difunden esa luz, toda diving;

por eso brota Venus en su concha

y luego logra la manzana de oro;

y alli, cabe los pérticos de Atenas,

y aqui mismo en la mesa de esos sabios,
¢no apura ya Critébulo la copa
radiante del rubor el rostro bello?

La frase del fildsofo profundo

penetra de la mente hasta en el fondo;
se anima el corazon y las potencias

al impulso y ardor de las verdades.

La justicia se eleva analizada;

y las pasiones todas, en conjunto,
sufren en el crisol de los criterios

la purificacién que las presenta

con toda faz y visos que ellas tienen.
Pues la sabiduria profundiza

todo lo que a su vista se retrata,

y llega siempre a ver la intima esencia:
la luz que se aprisiona en la pupila;
en las arterias que palpitan, sangre;
tuétano entre los huesos, en la entrafia,
el gran laboratorio de lo vivo;

en el fondo del pecho las pasiones,

del cerebro en el fondo, las ideas.

Por boca de Platdon habla Dios mismo,
porque Platén es sabio; y el Eterno

es foco de la gran sabiduria.

Paso al ingenio: con osada mano
una péfola tocas que colgada
estuvo alli desde pasados siglos.
Vuelve a sonar y conmover el mundo
la ruda carcajada de Cervantes.
Esta empresa, buen rey, ahora se sigue
pues hay quien la acometa con denuedo.
Valga el ahinco, ayude la esperanza,
y el ingenio entre risa y entre llanto
el alma punce con espina de oro;
que ya lo hemos de ver al caballero
a la faz de este siglo diez y nueve,
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filosofo valiente, trastornado;

y el escudero fiel ha de encafiarse
como gran complemento al gran poema;
y el uno saque del oscuro seno

de la verdad, en la sonora burla
lagrimas convertidas en diamantes,
sollozos de la loca algarabia,

de la temeridad amarga pena,

y el otro en su estultez muestre la cara
llena de las arrugas de la risa,

y eche por esa boca &spera y ruda
sentencias cual montafias; su concepto
hiere con filos maltiples y duros;
porgue t0 sabes bien gue ese bellaco
se ahoga en una brutal sabiduria;
sube por una alegre coyuntura

en torpeza sublime, y de repente
desplémase de lo alto, y alma y todo
caen al suelo por el fuerte golpe
dominados, dolientes, contundidos.
Que es de ver el mutismo incomparable
de las ideas en variante augusta,

donde al par de los choques interiores
gue conmueven de pronto las potencias,
el corazdn se sale mal librado.

Batalla de sentidos do en completa
transformacion, ante el ideal grandioso
gue hubo de conmover en vez alguna
la fuerza de una anima inspirada

en la verdad, que firme se interroga

a donde lleva el magico sendero

de la ilusion, la vaga fantasia

no soporta lo real con fuerza tanta;

y tras lucha interior se viene abajo

la idealidad con que la mente suefia
recrearse en delicias y portentos;
quedando de sus formas y perfiles
ruda frialdad que en lo real se filtra
gota a gota; y la musa de los suaves
contornos vy las alas luminosas

al reflejo de incognito idealismo,
desparece de subito y nos deja

frente a frente a la faz de Sancho Panza.
Con el ayuda de la amarga risa
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también se baja a la ciudad doliente
del eterno dolor; también se miran
esas profundidades misteriosas

gue en su seno moradas son internas
de espantosos pesares infinitos.

La llama que consume inacabable

arde alli y el tormento alli se cierne;
dguila negra de encendidas garras

que en todo corazon siempre las hinca.

El Genio Manco, admiracién del mundo,
risuefio Atlante con el pecho herido,
carga sobre sus hombros mole inmensa
que por mucho que es grande no le agobia.
Al paso del coloso se estremece
toda una sucesion de muchedumbres;
de pasmo un siglo entero conmovido
deja como una herencia sacrosanta
a todas las edades venideras
admiracion para el crecido Genio.
Este se para; el peso que conduce
pone sobre cimiento indestructible;
no para descansar, que la fatiga
no toca impertinente esa figura
cuya face se pierde entre fulgores,
afrenta del sol mismo por su lumbre;
SiN0 porque es preciso que ya ocupe
el lugar que le toca, y Dios le brinda,
junto a los escogidos inmortales.

Y la divina carga, ;quién la toca?
Tiempos pasan y tiempos; mano osada
nunca llegé al tesoro venerando
si no fue atrevimiento para mengua.
Ahora ta: con brio; asi, jadelante!
ya tienes a la espalda el promontorio;
camina; bien, sin vacilar; seguro
estd que no caeréds; el fuego sobra:
es pecho americano ese que alienta;
la Gloria esta esperando tu llegada
y Miguel de Cervantes es tu guia.
Ingenio: esculpe, labra, pinta, eleva.
En la region del arte luz es todo;
gran artista, te sientes dominado
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por esa claridad como encendida

por la mano de Dios. Oye, ya suena
ese vago, incesante clamoreo,

de una generacién que se estusiasma
al ver la obra que brota de tu mente.
La emulacion llenando el pecho nubil,
de esperanza y deseo. Tu obra grande
€s una voz que suena poderosa

dando aliento y vigor. Loor eterno

al hispano gigante celebrado

que cred la epopeya de la burla
mezclada con las lagrimas dolientes;

y gloria al de la América garrida

hijo osado, que el vuelo tiende ahora
hasta donde los astros resplandecen.
Mira, ya sobre ti flota la lumbre

y t0 penetraras su excelso arcano. ..
¢Como no has de acercarte hasta la cumbre
si Cervantes te lleva de la mano?

{"Le6n de Nicaragua, P de junio de 1884"]

A EMILIO FERRARI,

autor del poema Pedro Abelardo

LA Fama sopla altiva

la regia trompa de oro,

y publica de Iberia

los nombres gloriosos.
América es muy justa, y a esos nombres
les quema incienso y les ofrece tronos.

Ameérica es muy justa.
Enaltece al coloso,
da guirnaldas al héroe
y bustos escultdricos;
y de ardiente entusiasmo estremecida,
os eleva a la cumbre, hijos de Apolo.
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ni

Sobre todo, el poeta:
la lira sobre todo;
y las vuestras, sonantes,
hallan eco en nosotros;
y los himnos de Espafia son oidos
entre los vientos de la pampa roncos.

\Y

Emilio: tu poema .
sublime y portentoso,
lo ha absorbido con éxtasis
nuestro espiritu hidropico;
te hemos sentido aqui; y hemos cantado
con tu voz, y hemos visto con tus ojos.

\

Y asi: abarcando a un tiempo,
de poeta y fil6sofo,
el arpa resonante
y los criterios hondos,
de la armonia al son, del alma miras
los misterios ocultos y reconditos.

VI

¢Donde el pincel mojaste
en color luminoso,
para trazar el cuadro
de inmortales contornos?
Para formar esa creacién gigante,
¢en donde hallaste ese cincel de oro?

W

Te remontas al cielo
con las alas del condor.
;Y esas alas, Emilio,
quién las puso en tus hombros?
¢Donde encontraste esa varilla magica
con que enciendes la luz y hallas tesoros?
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VI

jAbelardo! jAbelardol!. ..
Si el camino est4 ldbrego,
dame la mano, poeta,
que hoy en él entrar oso.
Para entrar al infierno del espiritu,
sé mi guia, creador, dame tu apoyo.

IX

Pues, ¢y la hoguera viva?
pues ¢y el opreso tronco
a que el dolor se abraza
como la hiedra al olmo?
¢Ya descorres el velo? ;Ya me muestras
el arcano fatal? Ya estoy de hinojos.

X

Si el alma estd muriéndose
herida en lo mas hondo,
y por la herida abierta
mana la sangre a chorros,
¢qué haces para cerrar la cruel herida?
Aplicas al instante un hierro rojo.

Xl

Pues, sabe, que Eloisa
tan afligido el rostro,
es terrible, es amarga
con su pesar incognito.
Sabe que es el suplicio del espanto
bajar del cielo y descender al orco.

X1l

iAy, como en algazara
encrespa el rudo noto
las mil rugientes olas
del iracundo ponto!
iAy cdmo el huracan de las pasiones
agita al corazén en su alboroto!
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X1

Agobiada conciencia
mata el ideal de pronto;
asi se va el perfume
cuando el vaso esta roto.
Urna es el alma de divino aroma
qgue muere y se deshace con un soplo.

XV

El amor torturado
se estremece de pronto:
arrojas a la hoguera
carambano hiperboreo;
y fugace la dicha tiende el vuelo
y se queda el dolor. Es espantoso.

XV

El amor afligido
suspira melancolico,
y va tiene Eloisa
lagrimas en los ojos.
Se guarda dentro el pecho palpitante
el oleaje comprimido y sordo.

XVI

La idea bulle y hierve
dentro del cerebro loco
del fraile que medita
en las noches de insomnio.
En medio de una lagubre existencia
se agranda el pensador, surge el filésofo.

XVII

El volcéan atizado
reventara de pronto,
y la encendida lava
saldra del crater bronco.
Si, tal sale la idea de esa hornalla
en borboton de fuego luminaoso.
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XVII

Pero ;t0?, ¢y ta, Emilio?
¢y de tu cuadro el tono?
¢y laluz y la linea
que has puesto en esos rostros?
¢Y el fuego que has echado en esas almas?
¢Y tu canto inmortal que infunde asombro?

XIX

Ta que animas el metro
con el ritmo sonoro;
td que en celeste pauta
mueves el plectro armonico;
tU que engarzas la idea en limpia estrofa
como el diamante en el metal precioso.

XX

Ya pintas la amargura,
ya la dicha y el gozo,
ya la esperanza muerta,
ya el placer ilusorio;
para todo tu encuentras colorido,
pensamientos y luces: para todo.

XXI

Ya es hecho. Creaste la obra.
Oyose el canto insolito,
surco el viento, y hoy llega
a estos climas remotos.
Si Espafia te ha cefiido de laureles
América te brinda palma y trono.

{"Managua, julio 1884"]

ERASMO A PUBLIO

DISCRETO Erasmo ya de luengos dias
al joven Publio, carifioso y dulce,
consejos brinda;

—De la vida humana
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el largo laberinto engafiadora

faz te presentara; toma la senda

gue mas propicia al bien mires joh Publio!
No la pasion ni el desatado instinto

tus ojos cieguen, ni imprudente corras

la perdicidn tal vez a prepararte.

£1 ansia de los goces encamina

terribles penas, afanosas luchas,

mancebo, a hallar tras el placer finido.

Si engafio engendra la soberbia infausta
en ti comprende que es mudable todo,

y que destronca los més altos robles

el huracén siniestro. Da al humilde
consuelo, y vanidoso no te engrias,

pues td no eres més grande que el pequefio.
La red que amor para tornarte esclavo

de mente y corazon tienda a tus ojos,

sabe evadir y del prudente escucha

el sesudo consejo. Los placeres

tentadores seran, no los acojas.

El adobado vino que se escancia

de la brufiida copa, en lo agitado

de crespa orgia; incitador el seno

de meretriz locuaz, dan el deleite;
escurrete del lazo, y del sentido

la loca agitacion sano encadena;

sin escuchar incauto la salvaje

griteria que se alza de la turba

ahita y embotada en libaciones

de torpe bacanal, que asi se rie

olvidada de Dios, de lo infinito

y de la eternidad... jNo! que hay un trueno
predicador de maldiciones rudas.

iNo! que un ojo en lo alto, en una hoguera
de increada luz, tremendo, fulminante,
mira el fondo profundo de las almas;

y un dedo de contino enderezado

castigo amaga; y un arcangel puro

la puerta esta al cerrar del paraiso.

Bajé Nabuco, emperador soberbio,
de alto sefior a condicién de bestia,
y ejemplo para el hombre fue domado
cayendo de su trono. Esto vio el pueblo
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de la muelle y maldita del Dios justo
transformada en ruinas, Babilonia.
Publio, si las riquezas y esplendores

de orgulloso magnate a tu deseo
entrada ofrecen, y envidioso apafias
ruin ambicién, procura que del pobre
la dicha y paz meditacion te brinden;
y que coto a tus ansias justo pongas,
y tu &nimo discreto y reflexivo

de la felicidad dete la clave.

¢Qué quieres que te diga joh caro Publio!
sino que amor platénico es dolencia
de ingenua juventud? Bella es la vida;
y el nubil corazon que a hondos deseos
y a sentimientos ardorosos quiere
dar expansion, despéfiase en el rudo
torrente de las frias realidades.
Mira la bella dama de ojos lindos,
como palida virgen pudorosa:
roba luz a los astros su pupila,
a las flores los ambares, su aliento;
y en el suspiro que su pecho exhala
va el perfume de céndidos amores.
Pues bien, Publio, si quieres que la hermosa
ideal, apacible, del querube
con el divino fuego, enamorada
corresponda a tus ansias, no te llegues
solamente llevando ante su vista
la augusta ejecutoria del honrado
corazon, ni las luces de tu espiritu,
ni los que te brindé naturaleza
supremos dones; si, llégate altivo
con cadenas de rara orfebreria,
cuajada tu pechera de diamantes,
rico anillo en el dedo, y que rebose
de oro la faltriquera. jQué de halagos
te hara, Publio, la dama de ojos lindos!
iQué de tiernas miradas! Las palomas
de Venus Citerea, congojadas
cesan de aletear. Suene el vibrante
retintin de las libras esterlinas,
y a esa celeste musica del banco
danzard de placer la nifia bella.
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iOh Publio! la injusticia es bien notoria;
nosotros del ideal mantenedores

llevamos mal camino: razén tienen

las hermosuras, que al reclamo dulce

del verdadero amor se vuelven sordas,

y carantofias hacen al gastado

creso que las cazd con trampa de oro.
No te arrojes por eso a los placeres

de la sensualidad, ni ahogues en vino

el pesar que te cause el desengafio.

En taza eblrnea que recama aljéfar
de licor bien rellena, que en su fondo
con dulce néctar sabrosura lleva,
va la ponzofia que envenena el alma;
y en el mdrbido seno que lascivia
toca con sus tizones infernales
anida aspid funesto que hinca el duro
diente y mortal herida abre y encona.
No de Hilarién austero y visionario
la dura castidad, mengua del cuerpo,
te aconsejo seguir, ni de afligido
anacoreta la oraciéon perenne
y el silencio brutal, ni de Jerénimo
la contusion sangrienta. TU eres hecho
para el trabajo: el mundo necesita
de ti, obligate a dar frutos, produce
lo que natura con sus leyes altas
te permite; y eleva a Dios la pura
oracion que del pecho brote y llegue
a su trono infinito. No se agote
la fe que abrigas, de los dulces afios
de tu infancia feliz sumo tesoro.

Y si la duda fria se despierta

en tu alma, y agonizas, y queriendo
escudrifiar la altura alzas la frente
sudosa; y agitados tus instintos,
infausta negacién prorrumpe el labio
jay! prefiere morir joh joven Publio!
a sufrir el embate de esas vagas

y amenazantes sombras; mas si puedes
vencedor en la brega, tu estandarte

a la lumbre del sol mostrar al mundo
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limpio de toda mancha, venturoso,
Ilamate y escogido del Eterno.

El civico esplendor no te fascine,
ni el halago que en premio de vilezas
potentado insolente haya de darte;
si es preciso que sufras y mendigues
un pan para comer, vete a las plazas,
y prefiere la vianda de limosna
al oro con que infames mercaderes
tu honor quieran comprar. Torvo y hurafio
antes que adulador. La cortesana
genuflexion que tu espinazo encorve,
hard que el polvo vil tu noble frente
manche humillada; llévala bien limpia
iluminada por el brillo augusto
de la aurora inmortal de la pureza.
Siempre altanero sé, nunca orgulloso
con ese orgullo de soberbia loca;
ten esa majestad y altaneria
que bien cuadra al varon justo y severo.
Si por celeste gracia, de poeta
guardas lira sonante, no la humilles:
esos divinos dones son tan altos
que con ligero toque se profanan.
Y cumple asi los mandamientos puros
de conciencia, y seras feliz joh joven!
cual tu mentor Erasmo lo desea.

{1884-1885}

POEMAS

EL PORVENIR

A Manuel Riguero de Aguilar

Con LA FRENTE apoyada entre mis manos,

pienso, y quiero expresar lo que medito:
NUmenes soberanos,

Musa de la verdad, Verbo infinito,

dad vuestro apoyo al que os demanda diento;

que esta fiebre ardorosa en que me agito,
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si_hoy ensancha mi pobre pensamiento,
vigor me roba al darme sentimiento,
y a fuerza de pensar me debilito.

Temo que se me ofusque la mirada
si estoy de cara al sol; pero mas temo
que vacile mi voz debilitada
al cantar el ideal de lo supremo.

El astro eterno luce: glorifica
la voz de lo inmortd su excelsa llama,
cuyo fulgor celeste se derrama
en oleada de luz que purifica.
Siento que en mi cerebro forcejea
y relucha mi idea
por cobrar forma, por hallar salida:
esa insondable claridad me atrae;
pero al volar, el animo decae
y no sale la voz desfdlecida...
Pero... jvalor! jarriba, pensamiento!
vuela, atrevido acento;
alma ansiosa, sacude la cabeza
y a la altura los ojos endereza.

Basta de vacilar. Con ansia ardiente
daré forma a la idea que concibo.
Basta de vacilar. Alzo la frente,
tomo la pluma, y lo que pienso escribo.

En medio de la duda en que he vivido,
pensando siempre en el destino oscuro,
en ansias misteriosas encendido,

por fuerza espiritual fui conducido

a tener la vision de lo futuro.

Més radiante que el sol del mediodia
se imaginé al Creador mi fantasia,
duefio de soles y sefior de mundos;
teniendo por dosel cielos profundos,
por diadema inmortal llama invisible,

y, rudo mensajero,
a sus plantas el rayo prisionero,
esperando su célera terrible.

Yo fui llevado ante El y le veia,
mas radiante que el sol del mediodia.
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El Angel del Sefior su clarin de oro
soplé a las cuatro vientos;
rodé el eco sonoro

del orbe a conmover los fundamentos.

El Angel del Sefior a Juicio llama
al Pasado, al Presente
y al Porvenir. El eco se derrama,
y el abismo se inflama
al tronar la palabra omnipotente.

Al resonar la voz, surgié un anciano
que dobld ante el Eterno los hinojos;
tenia triste faz, cabello cano,

y sin brillo los ojos.

Después, un rudo obrero
vigoroso y pujante,
de masculos de acero
y mirada radiante.

Luego, un arcangel puro
como el rayo del alba que ilumina
con tenue claridad el cielo oscuro
entre el candido tul de la neblina.

Los tres bajan la frente
ante el trono de Dios resplandeciente.

El fuego eterno en réafagas circula
sin que nada le estorbe;
la vida en todas partes se acumula
y se agita y ondula
mientras brilla la luz y tiembla el orbe.

Vago rumor se oy6 por el abismo,
rumor de cataclismo; '
hondo estremecimiento
anuncio de gigante movimiento.

De entre una claridad incomprensible
va a brotar la palabra del Eterno:
brota y conmueve todo lo sensible

44



y alumbra lo visible y lo invisible
como el rayo las nubes del invierno.

v

La voz de Dios interrogo al Pasado:
"Antiguo, di ;qué has hecho?”

Clamo aliento el decrépito y cansado,

y asi habl6 con dolor y con despecho:

—"Yo0 soy la inmensa sombra.

El mundo estaba nuevo,
y aun tibio por el beso que le diera

la hermosa alba primera;
alin resonaba el eco de tu acento,

Sefior, y el firmamento

de tus plantas las huellas
aln tenia bordadas con estrellas,
cuando, como la savia en el arbusto
se filtra por las venas escondidas,

en el alma del hombre
se infundié el mal; y entonces el hombre osado
al ver tu firmamento iluminado

se creyd rey de todo;

se alz6 ensoberbecido,
y pensd a su placer y a su acomodo,
y se mir6 hasta el cielo enaltecido
caminando en la tierra sobre lodo.

En mi sombrio imperio,
qué de vacilaciones, qué de luchas
se confundieron en informe oleada:
de la pasion el largo cautiverio,
los estremecimientos infinitos

del alma aprisionada
bajo el peso de incdgnitos delitos;
el ansia roedora
del corazén que busca un sér primero;
la pena que devora,
y el destino severo,
ante el brillar de la temprana aurora
marcando de la sombra el derrotero.

Aun el hombre sentia de tu mano
el poder, al rugir de tus tormentas;
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aun sentia tu soplo soberano,
cuando ya para herir buscaba a tientas
el pecho del hermano.

Duefio del mundo, sobre el mundo imperg;

en su vida primera,

las chispas del hogar en la familia

encienden, luminosa, de la patria
la sacrosanta hoguera;

mas llevando en el alma el hondo germen
de la pasion artera,

los sentimientos que en el fondo duermen
del pecho, en torbellino

rudo se agitan; la terrible lucha

atiza el huracén de la discordia;

jay! y los frutos de una madre misma
son fieras sanguinosas;

la fe no alienta, la virtud se abisma

y ambas huyen llorando dolorosas.

Y ta arrugaste el cefio,
y fulminaste maldicion terrible
que hirié al humano como el rayo al lefio.

En la sombra invisible
bate Satdn sus palmas; en la niebla
sagrada de los cielos se oye un grito

de horror; la cuerda santa
del arpa que resuena en lo infinito
gime herida, y su nota se levanta;
y después de tristeza y lucha tanta
la raza de Cain el mundo puebla.

Sefior, ;qué quieres que haga
el hombre prisionero
del mal que le consume y que lo amaga?

Deleitoso minero
es el bien que él ignora:
las misticas dulzuras que atesora
no le son conocidas;
y asi sufre caidas,
sin poder refrenar su impetu osado,
como alud en el monte despefiado.

Ensangrent6se el mundo
al grito de las huestes
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dominadoras; aguerrido y bravo,
tras un luchar prolijo,

el hijo al padre convirtié en esclavo,
dio muerte el padre al hijo.

iQué de horrores oculto

entre mi oscuridad! EI hombre ciego
desbocado y fero2 entre el tumulto,

se proclamé sefior a sangre y fuego;

y haciéndote, Sefior, grosero insulto
con sacrilega voz e infame lengua,

se llamé Dios, dio leyes a millares

y levantése altares
del sér humano para oprobio y mengua.

Anubl6 su conciencia oscuro velo,

guié a la turba salvaje a la pelea,

y del instinto loco entre los lazos,
cuando su ardor lo hizo mirar al cielo
sintié en su sér de ti la santa ideg;
siempre orgulloso se cruz6 de brazos,
su vista te busco de luz avara

para poder mirarte cara a cara.

Yo soy lo tenebroso, soy el mito.
Yo he visto a las edades
hundirse en lo infinito

en medio de un fragor de tempestades.

Yo vi,al hombre altanero;
la venda del error cegd su vista:
antes que sacerdote fue guerrero,
antes que la oracion fue la conquista.

¢Y qué mas? tras la lucha el poderio
del tirano cruel en su demencia,
y el embozo sombrio
de una fe que aprisiona la conciencia.

Tras el conquistador que al hombre oprime,
el fraile que el espiritu ataraza
aungue guarda la ciencia;
tras una edad que gime,
una dormida raza.

Y si el arte brillo, la moral pura,
la luz del pensamiento,
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fue entre la celda oscura
del ruinoso convento.

De la ciudad alegre y populosa
dominio de los reyes, nada queda:
todo, guiado por fuerza misteriosa,
vacila, se desploma, cae Yy rueda.

Cayé Memphis; y Tiro.
Babilonia y Persépolis cayeron:
del tiempo inexorable el raudo giro
dejé so6lo memoria de que fueron.

Y  Grecia, de los dioses la morada,
tierra hermosa y sagrada
donde en las bulliciosas saturnales,
doncellas, suspirando por amores,
coronadas de pampanos y flores,
alrededor de las sagradas piras
formando bellos coros,
recitaban al son de acordes liras
los ditirambos tersos y sonoros;
Grecia, que alzé sus templos y murallas,
que a la estatua dio sér, y al marmol venas,
que un Milciades tuvo en las batallas
y un Platén en el Agora de Atenas;
y que en sus fuentes de dormida espuma,
y que en sus bosques do el laurel retofia,
entre flotante y vagarosa bruma
Tedcrito suefa pastoril zampofia;
Grecia, cuna del arte, y Roma altiva,
la ciudad en que viva
la voz de Cicerdn los aires hiende
y como hacha de oro luce y taja
gue a los quirites en valor enciende
y que al varén sin fe befa y ultraja;
Roma que vio en el circo en ruda brega
al gladiador de musculos de acero,
y la corona al vencedor entrega
més pujante y mas fiero;
iGrecia y Roma! ;y su alto poderio,
y su regio atavio
en donde estan? Los dioses las dejaron,
y al morir Pan los bosques suspiraron.
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Las nayades garridas
abandonaron las calladas ondas,
y las ninfas llorosas y afligidas
ya no vagaron por las verdes frondas;
y los satiros llenos de tristeza
al perderse en los montes con estruendo,
inclinaron llorando la cabeza
'imurié6 Pan! doloridos repitiendo.

En la ciudad las fabricas vistosas
rodaron por el suelo;

y huyeron las falanges numerosas
infundiendo pavor y desconsuelo;
y se vio tras el duelo y la derrota,
caido el templo y la columna rota;
y queda al héroe antiguo por consuelo
de sus hazafias la memoria en pago;
y estd la piedra que se erguia al cielo
cubierta de amarillo jaramago.

Todo eso entre mi abismo;

del hombre infausta suerte:
llevo el germen del mal entre si mismo;
por todas partes su destino advierte
que por la voluntad de Dios sagrada,

fue su vida pasada
dolor, esclavitud y sangre y muerte.
Todo en sombra escondido,
en la insondable eternidad hundido.

Yo soy un esqueleto
misterioso y escueto;
guardian de mis abismos y mis sombras,
dormia oculto y quieto;
mas ya que tu me nombras,
me levanto y me humillo
ante tu excelso brillo
y pues que tu lo impones,
rasgaré el negro manto
que oculta mis regiones
llenas de oscuridad y de hondo espanto”.

\%

Tendio sus brazos secos,
después que habl6 el anciano, y dos crespones
de gigantescas nubes
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rasgd, y en el abismo aparecieron
las edades que fueron.

Todo era oscuridad. Abajo el ruido
de un mundo confundido,
inspiraba pavura

en el imperio de la sombra oscura.

Pero joh dulce consuelo!

luz refulgente que ilumina al mundo,

con la radiosa frente
bafiada en claridad resplandeciente,
surgié como el brillar del claro dia,

de aquel caos profundo,

lleno de majestad y poesia,
con la oliva de paz y venturanza
derramando su magia bienhechora,
como emblema de vida y esperanza
la figura de Cristo entre la aurora.
La palabra de Dios estremecida
se oyd por el espacio, retumbante;
"Raza de Adan, el Genio es Verbo y vida,
y el Verbo es luz; y Dios es luz brillante”.

Bajo el Pasado la cabeza en tanto
al oir la palabra omnipotente,
y a la armonia de un celeste canto,
cansado y débil inclin6 la frente.

Después habl6 el Presente.

VI

"Sefior, yo soy el nimero que mide,
la balanza que pesa;
la fuerza del trabajo en mi reside,
gue cambia, que ilumina y que progresa.

Yo de la entrafia del Pasado exiguo
arranqué la raiz envenenada;
de cada templo antiguo
he formado una escuela iluminada.

El idolo grosero
cayo al golpe del culto verdadero.

Del pasado obelisco y la coluna,
la estatua del deber, Sefior, he hecho;
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y del trono del rey, sacra tribuna
de la ley, la justicia y el derecho.

Sefior, yo soy el pueblo soberano

que derroca al tirano;

soy la Revolucion que en sus fulgores

confunde a los esclavos y sefiores;

profetiza inspirada que en su enojo
la tirania ahuyenta,

y que ante las edades se presenta

con gorro frigio y estandarte rojo.

Yo soy la edad de fuego;
toda incendios, toda astros, toda lumbres;
y yo domino al populacho ciego,
y sé enfrenar las locas muchedumbres.

Sefior, yo soy el pensamiento humano
que quiere domefiar los elementos,
que tiene como siervo al océano
y que manda a los rayos y a los vientos.
Con el calculo frio en su medida
en las regiones de la luz penetra,
y el libro inmenso de la eterna vida
pretende adivinar letra por letra.

Ave es el hombre de preciosas galas
y de subido vuelo,
que a ti quiere llegar con hondo anhelo,
y ya sube al empuje de sus alas
hasta perderse en el azul del cielo.

Yo soy el mediodia.
Ante la lumbre mia
y el calor de mi hoguera,
en esta nueva edad agitadora,
golpea el yunque la falange obrera
y escribe la falange pensadora.

Después de Attila vencedor sangriento,
esta Bolivar redentor de un mundo;
tras lo pasado tenebroso y cruento,
lo presente fecundo;
después del dies irae en el convento,
pavor y miedo de una turba opresa,
ante la luz de libertad que brilla
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se oye la Marsellesa

después que se derrumba la Bastilla;
y la nota robusta

fatiga el eco magica y augusta.

Tras el concilio en donde rudo brota

sacrilego anatema

que la conciencia azota,

la hermandad que proclama
a la razén suprema;

después de horrenda esclavitud que mata,

la Libertad que rompe todo yugo,

y el raudal de armonias que desata
como una catarata

de su arpa gigantesca Victor Hugo.

La Industria impera en la variada zona;
hiere el arado el monte y la llanurg;
sus frutos abundosos da Pomona,
y las trojes abona
el rubio grano de la mies madura.

Yo soy la fortaleza
que aprisiona a la gran naturaleza,
que fecunda el erial y cambia el clima,
gue lleva al labrador a la montafia,
y que enciende el hogar en la cabafia,
y que sazona la cosecha opima.

El hombre sube en el henchido globo,
y es en el huracan, ave potente
que el éther surca con sublime arrobo;
traspasa el dilatado continente
en la humeante y veloz locomotora,
y crea a Leviathan cuando su mano
gobierna sobre la ola del océano
cortando espuma la sonante prora.

Horada el duro monte,
domina el rayo, borra el horizonte;
y analizan sus ojos humanales
por leyes poderosas y completas,
a través de los limpidos cristales,
las entrafias del mundo en los metales,
las entrafias del cielo en los planetas.

Mas aun falta, Sefior, al hombre osado
que recorrer un campo dilatado;
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aun hay en los abismos algo oscuro
que el hombre no fonoce aungue presiente:
ésa, Sefior, es obra del futuro,

no es obra del presente.

Yo soy un rudo obrero,

del Porvenir tan sélo mensajero:
brilla la libertad sobre mis sienes,

el trabajo me escuda.

Sefior, aqui me tienes:
yo soy la fuerza, el nimero y la duda.
Sefior, ante tus ojos inmortales
estd mi imperio fértil y fecundo”.
Dijo, y entre armonias celestiales
se vio bafiada en luz la faz del mundo.

Y se mir6 el poder en toda parte,
de la humana conciencia,
y alzado el estandarte
del trabajo y la ciencia.

Y entre un universal sacudimiento,
con faz siniestra y ruda,
con su negro pendon flotando al viento
se levant6 el fantasma de la duda;
hacia la inmensidad tendido el brazo
y en el azul clavada la pupila,
mostrando de la sombra en el regazo,
a la fe que vacila,
y que en su afan relucha y se estremece
entre lo oscuro de una noche larga,
dentro vasta voragine que crece,
donde, ya clama auxilio y desaparece,
ya va flotando sobre la onda amarga,
ya pide fuerza a Dios bafiada en llanto,
ya le implora consuelo,
0 ya vigor para llegar al cielo,
para asirse de una orla de su manto.

La palabra divina, poderosa
volvi6 a sonar en el espacio inmenso,
mientras subié en oleada misteriosa
de todo el orbe el invisible incienso:
"Genio del Porvenir, alza la frente,
brote la luz cuando tu boca se abra,
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y al resonar vibrando de repente,
sea lluvia de ideas tu palabra”.

vn

Irgui6 el Angel la faz encantadora,
y respondié: "Sefior, yo soy la aurora.

Cual cariatide enorme que fulgura,
soy, destacada en el inmenso espacio,
con los brazos tendidos a la altura,
la columna mejor de tu palacio.

Abajo huello sombras;
arriba siento ese fulgor bendito
con que creas y asombras,
y a mi redor se extiende lo infinito.

La onda de luz sagrada
que enciende tu mirada
sobre mi ser, en los espacios riego;
y al imprimir sus encendidos rastros,
se estremecen los astros
cual bandadas de pajaros de fuego.

Tu luz hiere mi frente,
como las cumbres el rosado oriente.

Veo venir el tiempo siempre tardo,
y, de pie sobre el mundo,
la hora suprema aguardo
para lucir mi l&baro fecundo.

Tras de mi se columbran
fulgores que deslumbran;
y asoman la cabeza,
a ver si el alba empieza,
Cristo y Job, Juan y Homero, Eschylo y Dante:
procesion del espiritu gigante.

Y luego Pan, con la armoniosa flauta,

la dulce flauta de oro;

y un universo en gigantesca pauta

a su melifluo sén formando coro.

La nueva humanidad vese que aclama

tu divino poder en toda parte;

purifica su sér vivida llama;

tiene por sola religion el Arte.
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El sol desconocido

que adn no brilla fulgente y encendido;

la mano poderosa
que saldra de la sombra misteriosa,
agarrando un pufado de centellas;
la voz que sonard y a cuyo acento
en el fondo del ancho firmamento
palpitardn de gozo las estrellas;
ila vida universal! todo eso es mio:
al irradiar mi resplandor eterno
por siempre cerrard su antro sombrio
la negra boca del safiudo infierno.

Tras el espeso pabellén de llamas
que cubre mis regiones, al oriente,
un arbol crece de robustas ramas,
emblema fiel del Porvenir luciente;
sus raices se enredan al granito,
sus cogollos se pierden en las nubes,
y bajo el toldo azul del infinito
en él anidan aves y querubes.

El é4guila altanera y voladora
que es ave de los héroes, alli morg;
la tortola afligida
que es pajaro de amores, alli anida;
y el ruisefior de dulcida garganta
que es poeta con alas, alli canta.

El arbol gigantesco tiene flores
de celestes colores;
en grupos, sonrientes, y confusas
como un tropel de bellas mariposas,
las llegan a cortar las sacras Musas
para adornar sus frentes luminosas.

El arbol es de la divina ciencia:
quien saboree sus amargos frutos,
sentir4 en la conciencia
del genio los sagrados atributos.

Es el arbol del Génesis sagrado,
con la savia del hombre alimentado,
que ha crecido y crecido,
y sus ramas robustas ha extendido
para abrigar al hombre venidero;
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que si al hombre pasado
ofreciera su fruto, envenenado
por la ruda intencion de un Dios severo,
del porvenir entre la vasta lumbre.
grita a la muchedumbre:
‘Ven, sube por mi tronco embastecido
y llega hasta mis ramas;
y hindete en el azul y ve las llamas
del trono del Sefior; cumple tu suerte,
hoy todo es vida; ya expird la muerte’.

Sefior, yo siembro en surcos inmortales
la semilla del sér, y el verbo brotg;
y me asomo del mundo a los umbrales,
del bien elevo la sublime nota,
y surgen a mi voz bellos, terribles,
esos alucinados tenebrosos
qgue husmean en las sombras invisibles,
en Patmos o en Florencia... jqué colosos!

iY cémo no han de ser, si sus destellos
son por ti reflejados; y sus galas
son mis dones para ellos,
y les presto vigor y les doy alas!

Sefior, yo abarcaré en estrecho abrazo
toda la faz del mundo,
y desde el Himalaya al Chimborazo
mi aliento correra siempre fecundo.

El Asia muelle que recorre el Ganges,
asiento y pedestal del viejo Brahama,
donde luchan innimeras falanges
sacudiendo a los aires su oriflama

y sus rudos alfanjes;
la tierra de los bosques gigantescos
donde crece el baobab entrelazado;
la tierra de los campos pintorescos
por do va el elefante consagrado
mostrando su rudeza,
y el brutal hipopétamo crecido
y él forzudo y feroz rinoceronte
de cuerno retorcido;
en donde todo es grande: el alto monte,
la fe, la tempestad y el horizonte;
el Africa tostada
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ya de antiguo sombria, aletargada,
donde el fiero ledn sangriento ruge,
bate el ala el simoun y vuela y muge;

la tierra en donde moran

los hombres de piel negra,
hijos de Cam que su desgracia ignoran
y a quienes claro dia nunca alegra;
porque es raza de esclavos y precita,
raza sin libertad, raza maldita;

y Europa, la altanera,

la tierra de los sabios;

Europa, pitonisa mensajera
siempre con buenas nuevas en los labios;
donde Voltaire ri6, y hablé Cervantes,

y nacieron los Shakespeares y los Dantes;
esa Diosa que tiene
por brazo a Londres, a Paris por alma,
y que en Roma y Madrid, frescos mantiene
joh poetas! laurel y mirto y palma.
De su antiguo esplendor la fama ostenta,
Europa artista, Europa sabia, Europa
que crea, canta, inventa,
y bebe inspiracién en aurea copa.

Y América... joh Dios mio!
si el viejo mundo ya maduro y cano
gozaré del fulgor de mi carifio,
donde alzaré mi trono soberano
sera en el mundo nifio.

iSalve, América hermosa! el sol te besa,
del arte la potencia te sublima;
el Porvenir te cumple su promesa,
te circunda la luz y Dios te mima.

En ti he sembrado la semilla santa
de los principios grandes,
y mi bandera altiva se levanta
sobre la cima augusta de los Andes.

Los dioses volveran, y en tu regazo
entonaran sus magicos cantares;
y con celeste lazo
circundaran tus montes y tus mares.

Y tendras Parthendén y Coliseo,
y Musas que vendran a saludarte;
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y Pindaro y Tirteo
hijos tuyos serdn, con mejor arte.

Y luego la Republica que inflama

con su magia divina,

levantara su voz y su oriflama

del Chimborazo que altanero brama
a la pampa argentina

y al gigantesco y rudo Tequendama,

al sonar la trompeta de la Fama

en loor de la América latina.

Y tus sabios radiantes de ventura
y fijos en el alto firmamento,
admirando tu espléndida hermosura
veran tu nacimiento.

Y ensefiando la ley de lo absoluto,
ya resuelto el problema de la vida,
dard su intima esencia el cuerpo bruto
y la distancia su Gltima medida.

Los astros hablaran dominadores
de los rayos de luz que el sol chispeg;
de éther al través, tus pensadores
difundiran la savia de la idea.

Y en medio de tus misticos encantos
entre el brillo de soles y planetas,
los aires poblardn de eternos cantos
tus divinos poetas.

Y Dios que mi esplendor supremo absorbe
y que ha dado la ley de mi progreso,
entre el hervor universal del orbe
te mandard su sacrosanto beso”.

VIl

Call6 el Angel; toco la espesa llama
que cubria el Oriente;
y el firmamento puro,
y el hondo abismo oscuro
se bafiaron de fuego de repente.

Y tuve la visién de lo futuro.
Y la fraternidad resplandecia
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la universal Republica alumbrando;
y entre el clarear de venturoso dia,

los Genios asomando

en grupo giganteo,

en grandioso mutismo
se perfilaban sobre el hondo abismo
abrasados en mistico deseo;
y todos con el dedo enderezado
mostraban un edén iluminado

por la luz de la aurora;
era América, pura, encantadora.
Suena un himno; el océano sonante
hija de Dios mugiendo la apostrofa;
y el Porvenir de gozo delirante
lanza a los aires su rotunda estrofa.

IX

El Angel del Sefior su clarin de oro
soplé a los cuatro vientos;
rodd el eco sonoro
del orbe a conmover los fundamentos.

Y el Sefior se veia
maés radiante que el sol del mediodia.

Alzé su sacra mano,
y resond su acento soberano.

Dijo: jbendita sea!
Y ungi6é al género humano
con el 6leo divino de su idea.

En fiesta universal estremecida
la creacion de gozo adormecida,
del Porvenir sentia el beso blando;
y por la inmensa bdveda rodando
se oy6 un eco profundo:
"iAmeérica es el porvenir del mundo!”

[1885]

VICTOR HUGO Y LA TUMBA

Iba A morir el Genio. jPaso! dijo a la Tumba,
con voz que en el espacio misteriosa retumba
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produciendo infinita suprema conmocidn.

La Tumba, inexorable siempre, ruda y severa,
contemplando al coloso gigante, dijo: "jEspera!
ignoro si ta puedes entrar a mi regién”.

En tanto, en las alturas, las mil constelaciones
bordaban los cambiantes de sus fulguraciones
con el velo impalpable del esplendente azur.
Callaba el océano: y sobre los volcanes
altisimos, dormian los grandes huracanes
del Este, del Oeste, y del Norte y del Sur.

La Tumba dijo entonces: "Preguntaré a los vientos,
y al océano rudo de oleajes violentos,
y a los astros radiantes, y al altivo volcén:
si puede mis dinteles sombrios y profundos,
al brillo de los soles y a la faz de los mundos,
salvar cual los humanos este enorme titan”.

E interrogd a la altura; y al pronunciar el nombre
de aquel Genio encarnado en el cuerpo de un hombre,
un estremecimiento la altura recorrio,
como de cuerdas rotas, de alas que se despliegan,
de capullos que estallan, y de notas que juegan
con cadencia y con ritmo que jamas se escucho.

En explosién de Ilamas, nacimiento de auroras,
silabas medio dichas de palabras creadoras,
combinaciones de ecos entre aéreo capuz;
astros nifios que ensayan su dulce parpadeo
y asisten al sagrado y mistico himeneo
que en el éther celebran el amor y la luz.

Y  dijeron los astros: "jOh Tumba honda y siniestra!
ese que asi camina, con la lira en la diestra,
la armonia en los labios, la fe en el corazdn,
ése ha vertido el anfora del bien y de la vida
con que cura sus Ulceras la humanidad caida:
ese profeta es aguila, y es alondra, y es ledn.

iAguilal cuando encumbra su vuelo hasta nosotros.
Hasta donde éste sube, nunca subieron otros:
nos viene a robar luces para encenderlas mas;
nuestros ortos celebra y en nuestros hondos giros
remeda nuestros vagos y profundos suspiros:
aprendié nuestra musica; sabe nuestro compas.
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Cantor de los crepusculos, orna de filigrana
el palacio de fuego de la rubia mafang;
del carro de la tarde su paso sigue en pos.
iAguila! tiende el ala hacia la hoguera viva
de lo alto, y al retorno, trae su pico la oliva
y su garra esta armada con el rayo de Dios.

jAlondra! cuando el alba su abanico de oro
mueve, regando aromas en el aire sonoro,
y se visten de purpura la cima, el bosque, el mar;
él se remonta al cielo; un himno inmortal canta,
y la invisible citara que lleva en la garganta
de melodia unisona deja un son escapar.
jAlondra! y a medida que al éther se levanta,
hace su dulce trino sentir, creer y amar.

jLedn! cuando al rugido de su rotunda estrofa,
crespando la melena al tirano apostrofa
presagiando el estrépito de la revolucion;
cuando afila en la roca de Guernesey su garra,
y con épicas furias a la opresion desgarra
sintiendo entre sus huesos el tuétano del ledn.

iOh Tumba! El ha sondado los inmensos abismos
donde fermentan todos los grandes cataclismos;
él tiene, a su deseo, la escala de Jacob;
él heredd la ronca lira del viejo Homero;
con Eschylo habl6 a Jove armigero, altanero;
e inspirado y sublime bajo al estercolero
a entonar de rodillas el cantico de Job.

iFulgores! Los extrafios soplos de lo invisible
coldbanse en las cuerdas de su arpa terrible:
deletreaba los iris y los halos y el sol;
de pie sobre el planeta daba al viento un hosana
que repetia en coro toda la grey humana:
era su templo santo la esfera soberana
y el gigante Himalaya su sacro facistol”.

"iQue no ibuera!” Orion dijo desde su limpia esfera.
El coro de los astros repitio: "jQue no muera!”
y reson6 ese grito por el inmenso azur;
sobre las altas cumbres de los altos volcanes,
al eco despertaronse los grandes huracanes
del Este, del Oeste, y del Norte y del Sur.
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Y les dijo la Tumba: "jOh vientos poderosos
que soplais con el trueno clarines estruendosos,
decid si este gigante puede acaso morir!”

Y al escuchar los vientos las voces de la Tumba,
lanzan hondo lamento que trémulo retumba
al recorrer la espléndida boveda de zafir.

"iOh —dijeron— ¢acaso la colera divina
sobre el humano enjambre su maldicion fulmina?
¢Se levanta en el mundo la torre de Babel?
El Eterno al gran Victor llama y tiembla la tierra.
¢Por qué se va el Profeta que al mal siempre hizo guerra?
¢Teme Dios que le aclamen y adoren como a él?

Nosotros que agitamos la arena del Sahara,
nosotros que vivimos de estruendo y de algazara,
nosotros que al abismo lanzamos nuestra voz;
Austro, Aquilén, y Boéreas y todos los que vamos
sobre los altos montes, nosotros protestamos
ante la ley que impone la voluntad de Dios”.

Y volando, a seguida, sobre el mar estupendo,
en tropel agitado y alboroto y estruendo,
levantaron a todas las olas de la mar,
que al sentir sobre ellas tantas alas monstruosas
saltaron en columnas brillantes y espumosas
llegando los pefiones agrios a salpicar.

Claridades excelsas en el cielo se vian
y subitos relampagos el cielo recorrian,
cuando al hondo océano la Tumba consulto.
De pronto detuvieron su carrera los vientos,
y en silencio profundo todos los elementos,
con su lengua de trombas el océano hablé.

"Yo —dijo el océano— le conozco; es el grande:
su luminoso aliento vida inmortal expande:
profeta del derecho y arcangel de la ley.
iOh coro de mis islas! ;conocéis al Poeta
que del sagrado espiritu ha llegado a la meta?”

Y entre el coro de todas "jsi!” dijo Guernesey.

Y entonces Chipre y Corcega y el heleno Archipiélago
entonaron un cantico sobre el grandioso piélago;
y Caprera sus brazos al cielo levanto;
y se irguié Santa Helena, y triste la miraron;
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y las islas de América todas se incorporaron;
y derramando lagrimas Cuba se arrodilld.

Y el himno de los mares resoné en los abismos
variando en inmortales y armonicos mutismos;
y el nombre del poeta se escuchd por doquier,
"iVival” decian todas las voces de los mares;
"iViva!l” decian todas las olas a millares
arrojando a la costa conchas de rosicler.

Soplaron los tritones su caracol marino;
las sirenas veladas en un tul argentino,
a flor de agua entonaron una vaga cancion,
y se unieron al coro de las ondas sonantes;
y el mar tenia entonces convulsiones gigantes
y latidos profundos como de corazon.

iSilencio! la siniestra Tumba habla a los volcanes
gue hacen de centinelas, como rudos titanes
gue cuando hablan retumban; pelados unos son,
que alzan la calva frente, y abren la oscura boca
mostrando su salvaje dentadura de roca;
otros, llevan encima granitico morrion.

"iYo pido la palabra!” dijo Etna. Chimborazo,
estirado a la altura como un fornido brazo,
arguye que la América debe primero hablar.
Vesubio alza la frente con altivo rimbombo,

y en medio a dos océanos se eleva Momotombo
diciendo es él quien debe su acento levantar.

Momotombo caduco, ante la Tumba exclama:
"Soy el viejo coloso que bajo el cielo bramg;
en el centro de América, atalaya avizor;
Victor Hugo ha cantado mi alto nombre y mi fama;
y aqui estoy con mi tiara de sombras y de llama,
sintiendo en mis entrafias de la lava el hervor.

Esta, la hermosa tierra del viejo Nicarao,
con sus lagos do surca por el vapor la nao,
con sus bosques do extiende su copa el guayacan,
ve en Victor Hugo al Genio sobrehumano y sublime
que canta, que protesta, que crea y que redime.
iOh Tumba! jque no muera! jque no muera el titan!”

Y luego Chimborazo "jque viva!” dijo; luego
Cotopaxi cubierto de un penacho de fuego,
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movid su enorme cresta como una ardiente crin;
y el coro de volcanes del mundo americano
ievant6 a una un grito potente, soberano,

que atroné del planeta uno y otro confin.

Y respondieron todos los de Asia, Africa, Europa;
y los vientos formando su bulliciosa tropa
arrastraron el eco por la honda inmensidad.
La Tumba dijo entonces: "He hablado a los volcanes,
al mar y las estrellas, y hablé a los huracanes.
Ya veré qué me dice de esto la humanidad”.

E interrogé a los hombres. Y todos los humanos,
chinos, rusos, ingleses, indios, americanos,
los negros de Abisinia, los turcos de Stambul,
exclamaron: "jel Genio!” y, la vista en el cielo,
sefialaron al astro fecundador del suelo,
al sol resplandeciente sobre el limpido azul.

"¢Quién llora nuestras penas?” dijeron los eslavos.
"¢Quién ve nuestras cadenas?” dijeron los esclavos
de piel oscura; y todos se echaron a llorar.
"Muerto Hugo, ;quién implora por hombres y por leyes?
¢quién pide por las victimas delante de los reyes?
¢quién rogara por ellas a las plantas del Zar?”

Y dijeron los negros: "iSi Victor Hugo muere!
¢quién contendra ese latigo que a nuestros hijos hiere?
¢quién vera por nosotros gritando jlibertad!?

El, de John Brown la gloria deja en poemas escrita;
es la gran esperanza de la raza maldita;

es el nuevo Mesias que trae luz infinita,

con el nuevo decalogo para la humanidad”.

Y dijeron los nifios: "jConque te vas al cielo!
ijconque quedamos solos, sin el amado abuelo!
Cabe la blanda cuna ;quién nos arrullara?

Ya no hay quien nos ofrezca las flores del carifio
y ventalles de rosas, y canticos de nifio;
ya el alba no sonrie; triste la cuna esta.

Jorge y Juana estan solos: lloremos, Jorge y Juana.
Hoy no han cantado alondras la luz de la mafiana.
iOh Tumba! no te lleves nuestro candido amor.
Céfiro no murmura; las flores palidecen;
los infantes no rien; las aves se entristecen;
no hay aroma, no hay eco, no hay brisa, no hay rumor”.
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Y  los pueblos se alzaron presto, por todas partes,
entregando a los aires rudos sus estandartes;
y a la cabeza de ellos se levanté Parfis.
"iQue no se vaya el Genio!” clam6 la muchedumbre.
Y entre todos, estaban entre gloriosa lumbre,
con los de Clodoveo los hijos de San Luis.

Al ver a Francia, palida, desencajada, fria,
llorando, Victor Hugo le dijo: "jMadre mial”
Y un abrazo infinito sus cuerpos estrecho.
Un suspiro doliente, misterioso y profundo
se escuchd que llenaba toda la faz del mundo.
iQué dolor! jqué tristeza!...
—Y la Tumba gimi6é—.

El coro de poetas, con las liras alzadas,
con las fijas pupilas por el lloro empafiadas,
dijeron: "jOh Pontifice! jnos dejas y te vas!
idejas el arpa sola, y vacio tu trono!
.Y el poema del gigante siglo decimonono,
de pauta y ritmo eternos, no lo oiremos jamas?

¢Quién como td, més alto que los méas altos montes,
conmovera con su arpa todos los horizontes,
y todos los espiritus bafiard con su luz?
iAh! ;quién hara tus versos ricos, esplendorosos,
ya insondables, ya dulces, a tomillo olorosos;
flores del lotho azules, lindas perlas de Ormuz?

¢Quién bajara los iris del alto firmamento?
¢Quién al Niagara undoso le robara su acento?
¢quién tajard pefiascos con su hacha de titan?
¢quién jguerrero sublime! levantard su maza,
y ajustara a su pecho luminosa coraza,
su corcel de batalla tornando a Leviathan?

Ecce lumen! Las canas que t tienes, Maestro,
las tiene Alpe; Himalaya, sagrado, alto, siniestro,
tiene tu porte augusto en el trono en que esta.
Buonarroti, el que tuvo la aurora en su paleta,
copiara los perfiles de tu rostro, Poeta,
para pintar la face del supremo Jehova.

iTumbal! cierra tu puerta: no des entrada al Genio;
no quites ese faro del humano proscenio;
déjanos al Pontifice que el cielo nos envi¢”.
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La Tumba, entre el sonante coro inmenso, callaba.
El mundo estaba atonito. Francia, madre, lloraba.
De pronto, el infinito su velo descorrid.

Y en grupo sacrosanto Job, Eschylo y Homero,
Tacito, Juan y Pablo, Juvenal el severo,
Alighieri, Cervantes y Rabelais, en la luz
increada envueltos, todos los Genios que pasaron,
fijos en Victor Hugo, de subito se alzaron:

y sobre todos ellos se veia a Jesus.

"iVen! —Ie dijeron todos—; ven a ocupar tu asiento;
ven a expandir tu espiritu detras del firmamento.
Ven; del indefinido progreso sigue en pos.

Llena con tu alma inmensa el abismo profundo.
No te duela ese llanto; no te cures del mundo:
quien ha de sucederte serd enviado por Dios.

iSube!”
—Y subié—.
La Francia lanz6 un amargo grito.
Se oyd un rumor de fiesta llenar el infinito.
La Tumba entre su seno, un cadaver guardo.
Se echo tierra en la fosa. La humanidad de luto
se puso una guirnalda a tejer en tributo
al coloso que el tiempo con su ala derrib6.

iSagrados huesos! Polvo del Gigante caido:
que al calor de ese fuego que se esparce encendido
en el alma que lleva la nueva humanidad,
brote el &rbol robusto de la Paz en la tierrg;
y que bajo su sombra no haya odio, no haya guerra;
y que sean sus frutos de vida y libertad.

[1885]

ECCE HOMO

A Francisco Antonio Gavidia

Siempre la misma aurora por oriente,
hoy como ayer y como ayer mafiana;
siempre bafiada en luz la blanca frente,
las mismas perlas y la misma grana.
Sefior, ¢habra mujer mas indolente?
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El cielo siempre azul, el mar sonante,
en el bosque cantando Filomena.
iOh qué fastidio, pesia tal' jqué penal
Natura, ya te has vuelto repugnante.
iEh! baja ese teldn; cambia de escena.

Ya estamos aburridos
de mirar tanta flor y tanta nube.
Los péjaros aturden en los nidos,
y los céfiros mal entretenidos
no cesan de jugar al baja y sube
y al pasa y vuelve. Son unos perdidos.

No podemos mirar con tanta flema
esas evoluciones
que llaman estaciones:
son variaciones sobre el mismo tema.
iOh Dios! eterno Dios siempre sofiado,
siempre sofiado, que jamas te vimos:
¢no te duele el estado
fatal en que vivimos?

El spleen nos invade, nos sofoca,
esta tu humanidad se vuelve loca,
a fuerza de sufrir tantos reveses
y tanto desengafio.
Sefior, entra en raz6n y seamos ldgicos:
siquier cada seis meses,
0 al comenzar cada afio,
danos un espectaculo
mudando los periodos geoldgicos;
0 déjanos abierta
entre ratos la puerta
por do se pueda ver tu tabernaculo;
0 da una recepcién en tu palacio
y ala veloz y fuerte
nos des para cruzar por el espacio,
para llegar a verte con despacio
y tener el honor de conocerte.

Tiempo es ya de que todas tus criaturas
rompan estas terrenas ligaduras
en que la voluntad se encuentra atada;
preciso es ya que tu hijo se subleve
porgue es mayor de edad, de edad sobrada.
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Como quien dice nada,
estamos en el siglo diecinueve.

Pero bien, ;tu respuesta?
Tu boca no contesta.
Encojdmonos de hombros
y esperemos la muerte.
Esta visto, Sefior, es nuestra suerte
vivir como reptiles entre escombros.
Oye, naturaleza:
(Quién es Dios?—La pereza—.
Gran ruido de mandibulas escucho.
¢Qué es la felicidad>—Engordar mucho—.
La humanidad bosteza.

iOh selva! Estas horrible:

perezosos tus arboles se mecen;

parece un imposible,
ya tus crenchas de robles se emblanquecen.

Estds ya muy anciana,

te agotas de contino;
las ramas secas de ese tosco pino
tienen aspecto de una barba cana.

Los abetos gibosos
y los cedros caducos y gastados,
fingen extrafios seres espantosos
gue semejan espectros evocados.
Verdes lagartos en tus troncos huecos
tienen lugar; abajo hay una alfombra
de hojas caidas y de juncos secos;

y por doquier, la sombra.
Bruja siniestra de cabellos blancos,

ya la mortaja ponte;
apoya tu borddn en los barrancos

y mira el horizonte.
El arroyo no canta: estd dormido.
Revolando el mochuelo y la corneja
te quieren adular con su graznido.
Sopla el viento al pasar; das una queja
que el profundo silencio ha interrumpido.
Oye lo que te digo en el oido:
échate a descansar, ya estas muy vieja.
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Y td, monstruo amarrado,
colérico de siempre, mar hinchado,
hipdcrita, feroz y traicionero,
que borracho de sal ruges airado
queriéndote tragar el mundo entero;
icalla, pardiez! que tu rugir espanta,
canalla agitador del universo:
tienes siempre repleta la garganta
y siempre quieres devorar. jPerversol...
iCalla! ;no callas? Ya vendra tronando
en su carro de chispas la tormenta

a calmar tus afanes;
ya el negro nubarrén viene rasgando,
y a tus espaldas orgullosa avienta
su disciplina enorme de huracanes.

He aqui que la noche se presenta.

ijAh! jlos astros, los astros!

jAh! jcarbunclos y perlas y alabastros!

ilnfinito joyel, grandiosa altura!.. .
Decoracion antigua

que infundiéndonos ansias nos ensefia

gue mientras nos envuelve la basura
en la existencia exigua,
miserable y pequefia

que llevamos aqui, de privaciones,
esas constelaciones

con sus millones de pupilas bellas

ven con curiosidad nuestros rincones.
iBurla de las estrellas!

Si, palabras de mas como si acaso
no fuéramos dichosos en el mundo;
cual si no hubiera gozo a cada paso,
Bien, Belleza, Verdad. Aqui un espejo:

mirate el rostro inmundo
ta que dices asi. Pues, es el caso
que llevamos el alma en el pellejo.

*

Ven acd, sociedad, quiero mirarte;
voy a descuartizarte.
Jugando a cara o cruz con la Justicia,
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siendo arca de maldad aquel que juzga,
levanta a la malicia
y a la honradez sojuzga.
(Juez venal, no es desdoro
que se incline de un lado la balanza
cuando llegue a inclinarse a peso de oro)
Esta bien, rellenémonos la panza.

TG eres un hombre honrado,
¢no es verdad? Pues al hecho.
Das limosnas por uno y otro lado,
te golpeas el pecho,
rezongas en latin ante una imagen
y sufres con paciencia, aunque te ultrajen;
con el agua que el cura te bendijo
bautizas a tu hijo;
eres un buen varén, un buen cristiano;
eres un santo en ciernes;
llevas una caméandula en la mano;
No comes carne en Viernes;
0 de otro modo: vives como bueno;
sientes el mal ajeno;

bien limpia la conciencia: (¢la conciencia?. ..

abierto el corazon, sensible el alma,
con la tranquila calma

del que espera en el cielo otra existencia;
la sociedad te aplaude:

nada de mala fe, nada de fraude.
¢Mueres? ego te absolvo.
Te inflas, te pones feo...
Gloria in excelsis Deo!

Y te echan a podrir y te haces polvo.

Vosotros, los de arriba, la nobleza,
poderosos, tiranos;
usais mucho las ufias y las manos
y venis a quedaros sin cabeza.
¢Qué es vuestro poderio?
tener aduladores mercenarios
que os quiten el hastio
manejando olorosos incensarios;
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comer bastante y bueno;
tener el intestino bien relleno
y vivir en el trono en alto rango
como el cerdo en el fango.

#

El Pueblo jvoto a Brios! he aqui una bestia
que es a veces feroz; siempre de carga.
(Quiere alzar la cerviz? jcuanta molestia!

Palo con ella, pues. jVerdad amarga!
El pueblo es torpe, sucio, feo, malo;
que se le ponga el yugo:
¢se queja del verdugo?
dénle palo y més palo...
(¢Qué me dices tu de esto, Victor Hugo?)

Obrero, eres acémila; y aguanta,
que para eso has nacido:
llevas al cuello una perenne argollg;
vives con un dogal en la garganta;
no quieras levantarte: es prohibido;
come quieto tu pan y tu cebolla.

Acércate, ramera:
¢por qué de esa manera
comercias con tus carnes, insensata?
Responde ¢la escarlata
de tus labios qué se hizo?
¢por qué has botado al lodo tanto hechizo?
¢Contra el roto corpifio
qué estrechas? Es un nifio.
Tu mirada vidriosa
¢por qué se clava en mi, fija y ansiosa?
iqué! ;tiemblas? estads fria; el desgrefiado
cabello flota a un lado;
pero ;qué es eso que tu labio dijo?:
—"No tengo leche para darle a mi hijo:
tengo hambre, no he comido en todo el dia,
y por eso estoy débil y estoy fria;
dame un pan presto, presto...
y después, jseré tuya!”
—Dios, ;ves esto?
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Pero (el Bien?—Fe de erratas: hoy en dia,
donde "bien” esta escrito,
léase, "tonteria”™—.

Esto hace estremecerse a lo infinito.

Por ahi debe estar, tras esas nubes
muy mas alla del sol que nos calienta;
no en un trono rodeado de querubes,
gue su sér no se asienta
en un solo lugar; alla en lo hondo,
del abismo en el fondo;
es una inmensa luz, fuerza invisible;
es radioso, apacible... (y se alza ruda,
en tanto, una vision como de infierno...)
—Y bien, y bien ;cémo es?—Callate, Duda.
Es el que existe, el que es, es el que ayuda. ..

—Y ¢(quién es? ¢y quién es?—Es el Eterno.. .

Viendo nuestro sér mismo
miramos el abismo.

Es nuestro pensamiento
libre como las aves en el viento:
tras la atmosfera el pajaro decae,

y tras el cielo el pensamiento loco
quiere subir, y cae.
iViva la libertad!— jEh! poco a poco.

Somos sabios; las ciencias

estan en nuestras manos:
con el vapor vencemos océanos
y atravesamos valles y eminencias;

y podemos poner un telegrama

por la electricidad, y después de eso,
evitamos el mal de la viruela.
Sabemos mucho mas jviva el Progreso!

Seis mil afios de escuela
lleva el nifio y ya sabe lo bastante
para ser el esclavo de su vida,

para ser ignorante
y tener la cabeza envanecida.
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iBelleza! jlas mujeres!
ioh magnificos seres,
que no son otra cosa
que un rebafio de lindos luciferes!
Denme una para verla: es muy hermosa,
de forma limpia y sin igual dulzurg;
es una linda rosa
que encanta con su espléndida frescura.
Por supuesto, que arrojo de ese talle
ese corsé de barbas de ballena;
¢y aquesta trenza oscura que es ajena?
ia la calle! ja la calle!
¢y ese blanco y carmin de las mejillas,
y estas plumas, encajes y trencillas,
que sirven de realce a la hermosura?
ifuera muy pronto! jfuera!
jal cesto la basural
yo quiero la hermosura verdadera.

Suelto, suelto el cabello
por el sedoso cuello,
y los ojos abiertos
a la delicia y al placer despiertos;
la frente blanca y tersa coronada
por rizos juguetones,
y entreabierta la boca de granada
que es regazo de vivas tentaciones;
en el seno desnudo y palpitante,
la morbidez de la estatuaria griega;
muelle el brazo colgante;
y gordo el muslo do lascivia juega
con ojos encendidos;
curvas que son de plastica modelo
y los hombros correctos y caidos
cual de paloma al levantar el vuelo.
Voluptuosa actitud, porte de diosa;
ya Venus, ya Diana.. .
Vamos, la descripcion ha sido hermosa;
una mujer asi jqué soberana!
Sefior, esto es el cielo:
el ansia es mucha, la pasién, de sobra.
¢Ya tenemos filoso el escalpelo?
Pues a la operacién; manos a la obra.
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Caiga esa cabellera,
esa carne, esa piel /qué hay?—Calavera—.
Se hunde en el seno la cuchilla ruda
y se miran los musculos y arterias,
y todo, y todo, y la verdad desnuda
mostrando sus miserias. ..
Miseria de miserias que en la vida
fue miseria escondida.
En el turgente pecho
do se erectan dos pomas sonrosadas,
tiene la sangre misterioso lecho,
y alli se agita en rapidas oleadas
por una red de venas;
las redondeces llenas
de lujuriante vida,
son nada mé&s que carne comprimida.
Entre el rollizo muslo esta bien tieso
el estirado fémur, flaco hueso.
En... no més diseccion.. . escucha, humano:
ese de fria mano
fofo, horrible esqueleto,
espantoso y escueto,
es la hermosura que te viera esquiva.
¢Verdad que estd expresiva
esa faz huera y tosca?
Mujer, reina del mundo,
¢hay quien bien te conozca
y siempre te ame con amor profundo?
Yo codicio tus besos
y amor con ansia mucha;
pero, mujer, escucha:
no eres mas que un costal de carne y huesos.

El arte se ha lucido. Venus bella

nacié de las espumas de las olas,
entre rayos de estrella

y entre delfines de doradas colas;
Psiquis arrebatada

luce su forma pura y delicada;
Apolo erguido muestra
su soberbio talante,
con la lira en la diestra
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y la mirada en el azul errante.

Los satiros y ninfas

se ven bien dibujados,

las unas en las linfas

los otros en los prados;

y hoy las viejas creaciones

de las antiguas eras,

sirven en los salones
para muestras de torsos y caderas
siendo torpe incentivo de pasiones.
No gastemos el marmol de Carrara
en labrar lindo cuerpo o linda cara,
que lo que hacen martillos y cinceles
lo vemos a lo vivo en la algazara

de orgias y burdeles.

jHumanidad! Camina
con tu vieja doctrina:
yo me muero de spleen... (jOh Poesial...
iTuya es el alma mia!)
Mientras el haragan y cachazudo
sol sale cada dia,
dora el arbol copudo,
dora la montafiosa cresteria,
y se acuesta en ocaso
a donde se encamina paso a paso,
por la decrepitud que le amilang;
y torna a aparecer por la mafiana.

*

iDios! Dios esta en lo inmenso,
en la altura, jquién sabe!...
Me abismo si en él pienso:
en ese hondo misterio todo cabe.

Visién pura de amor, dame consuelo:
corramos de esta noche la corting;
abre tus ojos, quiero ver el cielo,
vision pura de amor, visién divina.
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Aqui en mi corazén tengo guardado
un mi pequefio edén iluminado
por la luz de una aurora indefinida,
donde, en la tempestad, hallamos calmas
recogidos yo y Ella,
mi adorada, mi bella.
Se besan dulcemente nuestras almas,
y me refresca el rostro mansa brisa,
y me inunda de gozo
de mi amada la candida sonrisa.

{1885}

LA CABEZA DEL RAWI

ORIENTAL

A Emelina

;Cuentos quieres, nifia bella?
Tengo muchos de contar:

de una sirena del mar,

de un ruisefior y una estrella,
de una céndida doncella

que rob6 un encantador,

de un gallardo trovador

y de una odalisca mora,

con sus perlas de Bassora

y sus chales de Lahor.

Cuentos dulces, cuentos bravos,
de damas y caballeros,
de cantores y guerreros,
de sefiores y de esclavos;
de bosques escandinavos
y alcazares de cristal;
cuentos de dicha inmortal,
divinos cuentos de amores
que reviste de colores
la fantasia oriental.
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U

Dime ta ;de cuales quieres?
Dicen gentes muy formales
que los cuentos orientales
les gustan a las mujeres;
asi, pues, si ésos prefieres
veras colmado tu aféan,
pues sé un cuento musulman
que sobre un amante versa,

y me lo ha contado un persa
que ha venido de Hispahan.

v

Enfermo del corazon
un gran monarca de Oriente,
congregd inmediatamente
los sabios de su nacion;
cada cual dio su opinién,
y sin hallar la verdad
en medio de su ansiedad,
acordaron en consejo
Ilamar con presura a un viejo
astrologo de Bagdad.

\

Emprendi6 viaje el anciano;
lleg6, miro las estrellas;
supo conocer en ellas
la cuita del soberano;
y adivinando el arcano
como viejo sabidor,
entre el inmenso estupor
de la cortesana grey,
le dijo al monarca:— jOh Rey!
te estds muriendo de amor.

VI

Luego, el altivo monarca,
con oOrdenes imperiosas
llama a todas las hermosas
mujeres de la comarca
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que su poderio abarca;

y ante el viejo de Bagdad,
escoge su voluntad

de tanta hermosura en medio,
la que deba ser remedio

que cure su enfermedad.

vil

Alli ojos negros y vivos;
bocas de morir al verlas,
con unos hilos de perlas
en rojo coral cautivos;
alli rostros expresivos,
alli como una aurea lluvia
una cabellera rubia;
alli el ardor y la gracia,

y las siervas de Circasia
con las esclavas de Nubia.

Vi

Unas bellas adornadas
con diademas en las frentes,
con riquisimos pendientes
y valiosas arracadas;
otras con telas preciadas
cubriendo su morbidez;

y otras de marmodrea tez,
bajas las frentes, y mudas,
completamente desnudas
en toda su esplendidez.

1X

En tan preciosa revista,
ve el Rey una linda persa
de ojos bellos y piel tersa,
que al verle baja la vista;
el alma del Rey conquista
con su semblante la hermosg;
y agitada y ruborosa
tiembla llena de temor
cuando el altivo Sefior
le dice: —Ser&s mi esposa—.
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X

Asi fue. La joven bella
de tez blanca y negros 0jos,
colmd los reales antojos
y el Rey se casé con ella.
(Feliz diras, tal estrella,
Emelina? No fue asi:
no es feliz de Reina alli
la linda persa agraciada,
porque ella estd enamorada
de Balzarad el rawi.

Xl

Balzarad tiene en verdad
una guzla en la garganta,
guzla dulcida que encanta
cuando canta Balzarad;
viole un dia la beldad
y oy0 cantar al rawi;
de sus labios de rubi
brot6 un suspiro temblante...
y Balzarad fue el amante
de la celestial huri.

X1l

Por eso es que triste se halla
siendo del monarca esposa
y el tiempo pasa quejosa
en una interior batalla.
Del Rey la cdlera estalla
y asi la dice una vez:
—NMujer llena de doblez:
di si amas a otro, falaz—.
Y entonces de ella en la faz
surgié vaga palidez.

XMl

—Si —Ile dijo—, es la verdad;
de mi destino es la ley:
yo no puedo amarte jOh Rey!
porque adoro a Balzarad—.
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El Rey, en la intensidad,
de su ira, entonces, callo;
mudo, la espalda volvio;

mas se via en su mirada

del odio la Ilamarada,

la venganza en que penso.

XIvV

Al otro dia la hermosa
de parte de él recibi6
una caja que la envio
de filigrana preciosa;
abriola presto curiosa
y lanzo, fuera de si,
un grito; que estaba alli
entre la caja guardada,
livida y ensangrentada
la cabeza del rawi.

XV

En medio de su locura
y en lo horrible de su suerte,
avariciosa de muerte
ponzofioso filtro apura.
Fue el Rey donde la hermosura:
y estaba alli la beldad
fria y siniestra, en verdad;
medio desnuda y ya muerta,
besando la horrible y yerta
cabeza de Balzarad.

XVI

El Rey se puso a pensar
en lo que la pasion es;
y poco tiempo después
el Rey se volvi6 a enfermar.

[1884}
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LA NUBE DE VERANO

A dofia Mercedes de Elizondo

ERA Fray Juan un viejo capuchino,
sostén del peregrino,

brazo del infeliz, pan del hambriento;

era Fray Juan, el venerable anciano
el del cerquillo cano,

la presea mejor de su convento.

Por eso el Prior amabalo en extremo;
y su voto supremo
en asuntos de fe siempre era o0ido;
que la comunidad muy reverente
inclinaba la frente
ante el que era de Dios el escogido.

Las gentes del lugar, si lo miraban,
todos se arrodillaban
esperando sus santas bendiciones;
él las gracias celestes repartia,
y en paga recibia
amor de aquellos puros corazones.

v

Seguianle las nifias y los nifios
ansiando sus carifios;
asianse del habito del viejo;
y él les daba, sonriéndose de gozo
al mirar su retozo,
alternando una fruta y un consejo.

\'

En cada pequefiuelo ;quién deshizo
con la agua del bautizo
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la mancha del pecado? ;Quién la lucha

tornaba paz, y hacia al enemigo
transformarse en amigo?

Fue Fray Juan el de la aspera capucha.

Vi

Aquellos ojos de mirada quietg;
y la faz de profeta
humedecida a veces por el llanto;
y la voz tremulenta y misteriosa,

ya grave, ya armoniosa
de la oracion en el sagrado canto;

vil
y las manos que el drgano sonoro
herian en el coro
dando a la fe y al sentimiento vuelos,
cautivaban al pueblo; y se decia

que el que alli se veia
era un angel bajado de los cielos.

VI

Una tarde serena de verano;
el céfiro montano
sopla tenue, y el sol hundiéndose arde;
resuena la campana en la abadia,
y en la azul lejania
ni una nube se ve. jQué linda tarde!

IX

Ya vuelven las majadas del otero.
Un rastico montero
viene al lugar, alegre, del atajo;
y cuando pasa al frente de la ermita,
el sombrero se quita
y una oracion murmura por lo bajo.

X

Entre naranjo y cedro y roble y sauce
camina por su cauce
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un riachuelo limpido y sonoro,

que retrata en sus linfas transparentes
los cogollos nacientes,

la blanca flor y las naranjas de oro.

X1

Junto a la vega do el arroyo pasa
se ve una humilde casa
revestida de plantas trepadoras,
y rodeada de tiestos con sembrados
floridos y aromados,
labor de las abejas, bullidoras.

X1l

A un lado esta el corral con la vacada;
y al tender la mirada
desde el humilde umbral de la casita,
contémplanse en el fondo las montafias,
casas cerca, y cabafias,
y no lejos la torre de la ermita.

XHI

Es la casa de Pedro el hortelano,
del que alegre y ufano
viene ahora después de la faena,
a gozar de la dicha y del reposo,
que como buen esposo
goza con su mujer sencilla y buena.

XV

Recién casado con Lucila bella,
él la idolatra, y ella
también le quiere con amor profundo.
iUnion de dos amantes corazones
henchidos de ilusiones!
He aqui la Unica dicha de este mundo.

XV

Amor de venturanza y de consuelo.
Los angeles del cielo
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asi deben amar, por vida mia.

Amor que ahuyenta el nubarrén oscuro
como el reflejo puro

del alba blonda al despertar el dia.

XVI

Y  por eso es que ahora estd Lucila
entre la espesa fila
de arboles esperando a alguien que llega.
Bien, es Pedro, es su esposo; ella da un grito;
él la ve de hito en hito...
¢Qué es esto? ;Una broma que le juega?.. .

XVII

Ella péalida estd. (Por qué estd livida?
Ardiente llama vivida
mird Pedro en sus ojos; angustiada
ella hace por reirse; disimula
y esta frase formula,
como quien no la piensa: — iSi no es nadal—

XVII

Risas después: también se ri6 el marido:
se mird confundido;
alegria y pesar sintido en un punto.
Todo pas6; pero al siguiente dia
Lucila estaba fria;
Pedro, sin darse cuenta, cejijunto.

XIX

Como siempre se fue él a sus trabajos.
Mas, con los ojos bajos
pensaba y repensaba algo terrible.
Pero... es un desvario, es un trastorno...
su cabeza es un horno;
y ella... no puede ser... jEs imposible!

XX

Ella, viéndole andar, desde la puerta,
con la boca entreabierta
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y palpitante el corazon, suspira.. .

—Yo no lo puedo creer, es un engafno:
pero esto me hace dafio...

Pedro me adora aun... ;Sera mentira?...

XXI

iOh corazon humano! jCémo abrigas
pasiones enemigas!
jQué pronto estas al mal y al vilipendio!
No estas conforme ni contigo mismo;
y arrojando a tu abismo
una chispa no mas, ya estd el incendio.

XXI1

A la casa de Pedro el hortelano
llegaba el fraile anciano
todas las tardes, sacerdote amigo.
Le conocid de novio; una alborada
le cas6 con su amada,
y de su dulce paz era testigo.

XXI111

El derramaba en la mansion tranquila
de Pedro y de Lucila
la magia del consuelo y la esperanza;
y al sepultarse el sol en el ocaso,
cuando con lento paso
venia el montafiés de su labranza,

XXIV

salia del convento el religioso,

y siguiendo al esposo,
plugole siempre dirigir sus huellas
a la casa, volviéndose al convento

hasta que el firmamento
se envolvia en su tunica de estrellas.

XXV

Y por eso una tarde el santo vieio
arrug6 el entrecejo
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cuando encontr6 la casa triste, y cuando
vio a la mujer en una tosca silla,

la mano en la mejilla,
ojerosa, abatida y sollozando.

XXVI

Y al ver a Pedro, de distinto modo,
brusco, terrible, y todo
en lébregas ideas confundido;
al ver aquel afan y aquella lucha,
bajando la capucha,
—Pedro —dijo Fray Juan— ;qué ha sucedido?

XXVII

¢Qué es esto? Respondedme por Dios Santo.
(En esta casa llanto?
¢Por qué estas tu severo y ta intranquila?
¢Por qué lagrimas miro en esos 0jos?
¢Qué son estos enojos?
Responde, Pedro, y hablame, Lucila.

XXVII

A aquella voz de paz y de entereza,
Pedro alza la cabeza
y desahoga el dolor que le maltrata;
Lucila como un nifio temblorosa
se yergue ruborosa
y su oprimida lengua se desata.

XXIX

—Es —dijo ella— que Pedro no me quiere;
me han dicho que prefiere
a otra... sin ver que pronto seré madre...
—Es —dijo él— que. .. lo dudo... sera cierto...
mas ;,como no la he muerto?...
iCreo que me es infiel, Lucila, padre!

XXX

—iSilencio! —clamo el fraile— Eso es impio...
Ella grit6: —jDios miol—
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Y cay6 sin sentido por el suelo.

El esposo al mirar aquello, en tanto,
rompio, afligido, en llanto;

y el fraile murmuré: — jMaldito celo!'—

XXXI

El Padre Juan alzé a la desmayada;
dejéla encomendada
a los duefios de un préximo cortijo;
y mirando al esposo frente a frente,
severo y convincente;
—Sigueme, Pedro, a la abadia —dijo.

XXXI1

La luna en el azul brilla serena,
y la campifia amena,
el soto, el valle y la montafia alumbra
tendiendo sus plateados cortinajes,
y bajo los ramajes
tiemblan flechas de luz en la penumbra.

XXXm

Hay una humilde celda. Un crucifijo
en su peana fijo
a la luz de una lampara se advierte;
y tiene retratado en su semblante
aquel supremo instante
en que lucha la vida con la muerte.

XXXIV

Vese en el rostro de Jesus bendito
el dolor infinito
que entristece la faz del moribundo;
y al brillar mortecino de la Ilama,
parece que derrama
dulzura y paz el Redentor del mundo.

XXXV

Fray Juan, sentado, majestuoso, austero,
en su sillén de cuero
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oye la voz del pecador contrito,
con ese aire de amor y de cuidado
del ministro sagrado
que en el nombre de Dios borra el delito.

XXXVi

Pedro esta de rodillas; en su pecho
dolorido y maltrecho
de un pufial siente la acerada punta;
jay! que cuando ama el corazén de veras,
al sentir las primeras
gotas de hiel se afloja y descoyunta.

XXXVII

Como el trabajador que tras la ruda
tarea donde suda
y se fatiga; alienta y se restaura
cuando va a refrescar su himeda frente
carifioso y silente
al dulce beso que le envia el aurg;

XXXV

asi Pedro, después que el capuchino
el elixir divino
del consuelo le dio, con alborozo
sintid que se aclaraba su cabeza;
y, lleno de terneza,
hincado ante Fray Juan, lloré de gozo.

XXXIX

Le dio la absolucion el padre anciano
a Pedro el hortelano,
que se cur6 el dolor que le mataba;
y un momento después, siempre de hinojos
y clavados los ojos
en aquel Cristo de la celda, oraba.

XL

Veiale Fray Juan con la sonrisa
del que advierte sumisa
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y feliz, una alma antes de amargura

llena; acercdse a él benevolente,
tocéle suavemente

y le dijo estas frases con ternura:

XLI

—Pedro, Dios vela por la grey humana.
La Religién cristiana
sirve a los desgraciados de consuelo;
cuando el hombre en el mal se mortifica,
la Religion le indica
cudl es la senda que conduce al cielo.

XLI

Pasion es agitado torbellino
que arrebata sin tino
y que lleva a los hombres al profundo;
pasion es ira, es falso testimonio:
brazo con que el demonio
atiza los incendios de este mundo.

XLITH

La sospecha que mina y abochorna,
qgue confunde y trastorna
cerebro y corazén, no se consiente;
la conciencia ha de estar siempre tranquila:
corre a ver a Lucila
y pidele perdén, que es inocente—.

XLIV

Fue Pedro. Al otro dia en la mafana
la voz de la campana
se oia en el humilde campanario;
y en la iglesia Fray Juan daba a la esposa
su bendicion gloriosa;
y ella fue a arrodillarse ante el santuario.

XLV

—Hija mia —Fray Juan la dijo a ella—,
olvida la hora aquella
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en que dudaste de él; y piensa ahora
en doblar ante Pedro la rodilla:

él es bueno, se humilla;
ahora, corre t(; Pedro te adora.

XLVI

Si llegaste a pensar en un instante
en que tu esposo amante
se olvidaba de ti, fue eso humo vano;
fue nubecilla de verano; el cielo
con su luz rompié el velo
de esa importuna nube de verano—.

XLVII

El cielo estd apacible. La mafiana
velo de filigrana
tiende, y cubre con él rayos y nubes;
alza el vuelo al azul la ave canora,
y el carro de la aurora
aparece tirado por querubes.

XLV

Al salir de la iglesia, ve Lucila
la atmosfera tranquila
surcar ligera, vaporosa nube;
y sonrie al mirar que la deshace
el sol, que ardiendo nace
y entre una hoguera por oriente sube.

XLIX

Ha pasado algin tiempo. Ya el retofio
se fue con el Otofo;
crece tupido el césped en las lomas;
los arboles frondosos y lozanos
dan en racimos sanos,
entre hojas verdes, amarillas pomas.

L

iBella estacion! Es una hermosa tarde;
el sol hundiéndose arde;
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la brisa suave murmurando pasa;

es la hora en que dejando sus labores,
vuelven los labradores

conduciendo las yuntas a su casa.

LI

Es la hora del crepusculo. Sonriendo
viene Pedro saliendo
de una vereda al frente de un ribazo;
tuerce, vadea el rio; y presurosa,
la Lucila, su esposa
le sale a recibir con un abrazo.

L

—¢Y el nifo?— Pedro le pregunta, y ella
gozosa, dulce, bella,
conduce de la mano a su marido;
entran a la casita; ella le toca
con la mano la boca,
diciéndole: — jSilencio! Estd dormido—.

En una pobre cuna estd arropado
el tierno fruto amado;
de pronto abre los ojos; en excesos
de amor ios padres riendo y suspirando,
uno y otra alternando,
s6lo le quieren dar besos y besos.

LIV

En tal instante a sorprenderlos vino
el monje capuchino
de barba luenga y porte soberano;
entrd, y dijo mostrando al pequefiuelo
de ojos azul del cielo:
—ijHe aqui el sol de la nube de verano!—

Lv

Cayeron de rodillas los esposos
alegres y amorosos;
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bendijolos el fraile dulcemente,
elevd su oracion al infinito,

y aquel cuadro bendito
fue iluminado por el sol poniente.

['Enero 1* de 18857]

EL ALA DEL CUERVO

A Pedro Ortiz
i

—EA, apretad esas cinchas
y apercibid los overos;

y que ya tasquen los potros
el bocado de los frenos.
Preparad las jabalinas,

poned trailla a los perros;
sonad las trompas de caza

y azores llevad dispuestos.
;Ya estais listos? Pues aprisa,
vamos al bosque siniestro—.

Quien tal dice es un altivo,
noble y alto caballero
que, con sus alrededores,
tiene la comarca en feudo.
Es don Pedro de Almendares,
el infanzén altanero
a quien, por lo valeroso,
ninguno vencié en el duelo.
El que ha astillado sus lanzas
en las justas y torneos,
siempre sereno y triunfante
sin temores ni recelos.

ni

Es Violante una doncella,
CoN unOS 0jos Muy nNegros,
CON UNOS OSCUros rizos
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que cuando le caen sueltos
por la garganta blanquisima,
por la espalda y por el seno,
fingen en fondo de marmol
mallas finisimas de ébano.
Don Pedro adora a Violante
y Violante ama a don Pedro;
y ambos gozan en deliquios
de ardorosos embelesos.

\Y

Pero Violante la hermosa
se enciende en llamas de celos
sin que nada de sus ansias
pueda aminorar el fuego.

La linda Violante busca
para sus males remedio,

y a nigromante interroga
contandole sus secretos.

El nigromante medita;

y luego, fruncido el cefio,
busca en yerbas misteriosas
filtros; y ve los luceros;
y en cabalisticos signos
quiere hallar el verdadero
modo de que sus retortas
puedan curar aquel pecho.

Por fin, después de lograr
descifrar aquel misterio,

y ya encontrada la clave

del enigma, dijo luego

a Violante: —Que el que os ama
os traiga el ala de un cuervo;

y con el oscuro copo

del suave plumaje negro,

podréis curar la dolencia
llevandole junto al pecho—.

\'

Por eso va en su corcel
el valeroso don Pedro,
y con sus gentes al bosque
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con jaurias y pertrechos.

Ese es el bosque maldito,

ése es el bosque siniestro,

del que mil supersticiones
andan en boca del pueblo.

Con temor van caminando
ojeadores y monteros,

que a ese bosque nunca llegan
porque les ataja el miedo.
—Don Pedro, el bosque es terrible—.
Don Pedro se rie de eso;

que no teme ese hijodalgo

ni a los vivos ni a los muertos.
—Ese bosque estd maldito—.
—No importa —dice don Pedro.
Y siguen andando, andando,

y ya estan del bosque dentro;
y vya los toques de caza
repiten sonoros cuernos

y van los genios del aire
desparramando los ecos.

Don Pedro no busca fieras

ni sigue la pista a ciervos,

ni a cerdosos jabalies:

él busca un nido de cuervos.

Vi

Iba la noche empezando;
el dia iba oscureciendo;
cuando en un arbol robusto
medio destroncado y seco,
grazné un cuervo enorme echado
en unos grietosos huecos;
sus ojos fosforecentes,
su corvo pico entreabierto.

vil

Don Pedro fuese hacia él
afanoso ya y contento;
puso en comba un arco entonces,
y disparé... cuando el cuervo
como una flecha veloz
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volé donde el caballero;
hincé en los hombros robustos
sus largas ufas de acero,
y con picotazos rapidos
le saco los 0jos negros. ..
Don Pedro dio un hondo grito,
mas mato el pajaro; y luego
le sacaron aterrados
servidores y pecheros
de aquel lugar tenebroso,
de en medio el bosque siniestro.
Fue al castillo de Violante
con un ala entre sus dedos,
del pajaro, y a la hermosa
le dijo: —Mira, estoy ciego;
por ti he perdido mis ojos
angel de mis dulces suefios. ..
yo llegué al bosque maldito
y me castig6é el infierno—.

VI

La nifia mirdle entonces
y le dijo: —Buen mancebo,
yo ya no puedo quererte:
primero, porque eres ciego;
y después porque el de Alcantara,
noble sefior extranjero,
pidi6 a mi padre mi mano
y nos casamos hoy mesmo—.
Dio un grito de horror terrible
y tornado loco, el ciego,
en carrera desatada
fue tropezando y cayendo
por los bosques; y apretando
contra el dolorido pecho,
entre los pufios crispados
la espantosa ala del cuervo.
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ALI
ORIENTAL

Al doctor Jerénimo Ramirez
Amigo mio:

A usted que tanto gusta de las cosas del misterioso Oriente; amigo de todo
lo lujoso e imaginativo; a usted que tanto se engrie saboreando ese estilo mi-
tad perlas, mitad mieles y flores, de las leyendas del Maestro Zorrilla; a usted
mi querido doctor que es tan benevolente con todo lo que sale de mi pobre
pluma, dedico este poemita. Ya recordard usted cuando me indic6 que escri-
biese algo como lo presente. Ahi va, pues. Siento que no haya resultado como
yo quisiera. .  pero desgraciadamente, no he podido encontrar en ninguna
parte el haschis de Tkéophile Gautier. jQué vamos a hacer!

Suyo siempre.
RUBEN

#

—Rawi de la guzla de oro,
al s6n de tu suave rima,
cuenta a la hermosa Zelima
alguna historia de amor;

y el eco blando y sonoro
con su dulce resonancia,
hoy recoja de esta estancia
el viento murmurador.

#

Toco el cantor las clavijas

del sonoroso instrumento;
y recogi6é el vago viento
las palabras del Rawvi.

En él las miradas fijas

que ya su voz se levanta;
oidos atentos, que canta
la historia del negro Ali.

Fue linda la mora Zela:
no hay como ella otra hoy en dia,
por su airosa bizarria
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y por su andar de gacela;
un pimpollo de canela

fue su breve, himeda boca;
su mirada ardiente y loca
llegaba hasta el corazén:
pudo enamorar a un ledn
y conmover a una roca.

iQué color tan sin rival!
iQué bello rostro de huri!
La tez limpia de alheli
con un tinte de coral;
igué mora tan celestial!
Sus sonrisas, jqué hechiceras!
Se via tras las ligeras
gasas de su vestidura,
lo leve de su cintura,
lo lleno de sus caderas.

Los rizos crespos y 0scuros
de su abundoso cabello
se derraman por su cuello
mal prendidos, mal seguros;
manojo de lirios puros
es su mano tersa y breve:
si para cortar la mueve
las flores de sus jardines,
afrenta es de los jazmines
por su blancura de nieve.

\Y

Su hermoso traje de seda
que el céfiro va a plegar,
deja solo adivinar
lo que a la vista se veda;
y para que verse pueda
tanto hechizo soberano,
ha dicho un alfaki anciano
gue es necesario morir,

y ser justo, y luego ir
al paraiso mahometano.
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\

El alcazar en que mora
la bella ninfa oriental,
es alcazar sin igual
por lo mucho que atesora;
y cuando el cielo colora
el sol claro en mil reflejos,
se ven brillar desde lejos
en los muros, incrustados,
los arabescos dorados
y brufiidos como espejos.

VI

De las ventanas descienden
enredaderas vistosas
que en cadenas primorosas
en el aire se desprenden;
y ya de noche, se encienden
mil luces de mil colores
que con tibios resplandores
descompodnense en cristales,
y en apacibles raudales
inundan rejas y flores.

VI

Ali es el etiope bello;
negro hermoso, alto y fornido;
de ojo brillante, encendido,

y de encrespado cabello;
sobre la faz lleva el sello

de un vigor que no se doma;
segin el rumbo que toma,

él es en su alma altanera
feroz como una pantera,
tierno como una paloma.

VI

Y asi es bravo en campo abierto,
y no hay quien con él resista
cuando huyen ante su vista
los beduinos del desierto;
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cuando de sudor cubierto
pelea con furia y tino;

y no hay cuello de beduino
que a sus alcances se allegue,
que no lo humille o lo siegue
con su alfanje damasquino.

IX

Y manso es ante los ojos
de Zela, su hermosa amada,
esclavo de su mirada,
cumplidor de sus antojos;

a sus mas leves enojos
tiembla, se estremece y llora;
si de rodillas implora
cuando teme algln reproche,
es el genio de la noche

de hinojos ante la aurora.

X

Del amor esclavo es él;
él, que no tiene rival
en dar la muerte a un chacal,
0 en domefiar un corcel.
Con el enemigo, cruel;
en la lucha, vencedor,
altivo, fuerte, sefior,
de orgullo nunca abatido,
tiene el pecho mal herido
por el dardo del amor.

Xl

Zela por su parte, en si
tierna, pura, sofiadora,
lo que en su alma siente ignora,
desde que vio al negro Ali;
siente la céandida huri
un continuo suspirar;
siente que quiere llorar
si el etiope estd ausente;
siente... muchas cosas siente
que no las puede explicar.
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X1

Cuando en las noches de luna
preludia Ali alguna queja
junto a la calada reja
de la graciosa moruna,
ella ansia y valor aduna,
desciende hasta su vergel,
y alli estd con el doncel,
trocandose en esas horas
palabras halagadoras
y dulces besos de miel.

Xl

El viejo padre de Zela
no ve la llama encendida
y asi se pasa la vida
sin temor y sin cautelg;
jamas una noche en vela
temeroso se paso;
porque ¢quién fue aquel que osd
arrugarle el sobrecejo,
si cruel como ese viejo
ningdn Baja se mirg?

X1V

Rico, orgulloso, temible,
esclavos tiene a millares,
y corre la sangre a mares
por su célera terrible;
suerte espantosa y horrible
la de los siervos que ven
a su hija, su mayor bien,
que por ver a una belleza,
a los que alcen la cabeza
se les cortard a cercén.

XV

Es de noche. Manso y lento
céfiro las ramas mueve,
y sobre los campos llueve
fulgores el firmamento;
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sutil y aromado el viento
en los jardines se cuela;

la luna placida riela

y se ve a su luz de plata
que Ali llega y se recata
en los vergeles de Zela.

XVI

Muestra en su rostro alterado

que lo agita la impaciencia;

y espera, con la vehemencia

de su pecho apasionado;

en los pliegues embozado

de su rico traje moro,

bajo un alto sicomoro

aguarda a su bien querido,

que llega, lanza un gemido,

y da treguas a su lloro.

XVII

— jPor fin nuestro amor concluye!
—dijo Zela—. Ya lo sabe
mi padre; y antes que acabe
contigo, Ali, presto le huye.
—¢Yo huir? —el negro arguye—
Yo estar, mi Zela, sin verte?
Ya que lo quiere la suerte
y mi estrella me amilana,
veré a tu padre mafiana
y ante él me daré la muerte.

XVIH

Pero si td, Zela mia,
a tu Ali no eres infiel,
las ancas de mi corcel
y mi alfanje y mi gumia;
mis joyas y pedreria
y el corazén que te he dado;
mi valor nunca domado
y otras prendas que no digo,
listos estan: ven conmigo
del desierto al otro lado.
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XIX

Desde aqui mi potro avisto,
bruto ligero y sin tacha
que por su brio y su facha
ninguno como él se ha visto:
brioso, rapido y listo
para surcar el desierto,
verads de sudor cubierto
su ijar, su boca de espuma,
mas lo mirards, en suma,
antes que cansado, muerto.

XX

Ven conmigo, bella flor,
vente conmigo a gozar;
mil prendas te voy a dar
como te he dado mi amor—.
Y cargando con vigor
la nifia, sali6 en efeto
del jardin, y a un vericueto
se dirigio, do tenia
el corcel que ya queria
correr afanoso, inquieto.

XXI

Potro de negro color,
nariz ancha, fino cabo,
crespa crin, tendido rabo,
cuello fino, ojo avizor;
enjaezado con primor,
de Ali corcel de combate,
nunca el cansancio lo abate
y casi no imprime el callo,
cuando se siente el caballo
herido del acicate.

XX

En ése va el africano
por el desierto con Zela;
va el corcel como que vuela
para un pais muy lejano;
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y siguen al negro ufano,
con paso tardo, distantes,
los camellos y elefantes
do puso riquezas mil

en perlas, oro y marfil,
y rubies y diamantes.

XXM

Que corra en el arenal
Ali en su potro que vuela,
mientras que el padre de Zela
blandiendo agudo pudal,
en su alcazar sefiorial
corre, a su hija llama, y grita
con amargura infinita,
y rabia con ansia fiera
como una herida pantera
que entre los bosques se irrita.

XXIV

— jZela! —ruge el viejo airado

por todas partes, y junta

a sus siervos, y pregunta

por ella encolerizado.

Nadie responde; agitado

y feroz como un leon,

en su loca confusion

no hay ser humano que mire,

que ante sus plantas no expire
destrozado el corazén.

XXV

Ya cansado de matar
el anciano en sangre tinto,
dioles rumbo muy distinto
a su sentir y pensar.
—Corred —dijo— a preparar
el corcel més corredor,
que me han robado mi amor
y quiero ir en busca de él;
ligero, traed el corcel,
que me ahogo de furor—.
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XXVI

Ya corre el viejo Baja
por el desierto también;
corre en busca de su bien,
pero su mal hallarg;
hiriendo al caballo va
con locura, desalado;
cuando corre, acompasado
el animal, se va oyendo
que en el estribo va haciendo
ruido el alfanje encorvado.

XXVII

Del desierto el fuego es poco
para el que lleva en el pecho
en crueles llamas deshecho
y entre su cerebro loco.

Es su corazén un foco

de odio y de terrible afan;
y mil conmociones van
mas ira a dar; se suceden
como aquellas que preceden
a la erupcion de un volcan.

XXVIHI

Castiga a mas no poder
el Baja al corcel ligero,
y el caballo loco y fiero
corriendo a todo correr,
no se pudiera tener
en la comenzada senda:
la arena que alza le venda,
el caballero le hostiga,
el acicate le obliga,
y no le ataja la rienda.

XXIX

¢Habéis visto rauda flecha
que del arco se dispara,
coémo va con fuerza rara
rompiendo en el aire brecha?
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(Al ave visteis que se echa
a volar y el ala arruga

veloz y al viento subyuga?
Pues tal corre el Baja y gira,
como flecha que se tira,

0 como pajaro en fuga.

XXX

Adrede solt6 la brida
el anciano caballero,
que asi el paso es méas certero
y mas veloz la corrida;
va con el alma encendida
de un raptor infame en pos;
y a trechos le ruega a Dios;
y cuando ve al firmamento,
se le mira por el viento
la barba partida en dos.

XXXI1

Barba que el viento desata
luenga y limpia, se asemeja
a retorcida madeja
de hilos brillantes de plata;
por el pecho se dilata,

y el viejo de faz escueta
cuando la ira no sujeta,
brusco, feroz y zaharefio,
tiene la face y el cefio
de un irritado profeta.

XXX

Ya més en correr se afana,
su potro va mas de prisa,
cuando a lo lejos divisa
del negro la caravana;
el viejo de barba cana
ya se ha acercado hasta ellg;
ya pregunta por la bella
y dice un siervo arrogante:
—No prosigéis adelante
que Ali va con la doncella—.
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XXX

El Baja fuera de si
vuelve a emprender la carrera,
y ruge como una fiera
entre prisiones: — jAlil—
Y requiriendo el tahali
diciendo con furia va:
—Grande y poderoso Alg,
si mi deshonra no vengo,
quitame el alma que tengo—.
Y sollozaba el Baja.

XXXIV

Mientras tanto en su corcel
Ali camina adelante,
y Zela amada y amante
feliz se siente con él,
jaranse ambos pasion fiel
en extatico embeleso;
del carifio al dulce peso
se deleitan, se confunden,
y una misma alma se infunden
con el aroma de un beso.

XXXV

Débil, el brioso corcel
cay6 en tierra; y el anciano
alzé la trémula mano
frente a Ali; la mora, fiel
a su amado, esta con él
y sollozando se agita;

y el viejo caido grita

en la arena, con dolor:

— iMaldito sea el raptor;
la hija pérfida, maldital—

XXXVI

Y  ya sin poder hablar
doblo los flacos hinojos;
tendido, cerr6 los ojos
y cesd de respirar;
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con Zela Ali torné a andar,
y quedo el anciano yerto,

y el caballo casi muerto,
débil, herido, cansado,

y con el cuello estirado
relinchando en el desierto.

XXXV

Cuando la noche tendia
su velo oscuro en el cielo,
denso y misterioso velo
que infunde melancolia,
por la arena se veia
con extrafia confusion
medio enterrado montén
en el desierto lejano:
era el cuerpo del anciano
y el cadaver del bridon.

XXXVIHI

Entre la neblina oscura
del horizonte, surgi6
la luna y presto brillé
su lumbre candida y pura;
de aquel astro que fulgura
se ve al rayo temblador,
cual miraje halagador,
del grande arenal a un lado,
el palmeral apifiado
de un oasis encantador.

XXXIX

Domefio Ali con la rienda
al bruto noble y ligero,
y caballo y caballero
tomaron la ansiada senda
del oasis. La hermosa tienda
los esclavos levantaron;
sedas aureas se ostentaron;
pieles ricas, blancas, tersas;
y sobre alcatifas persas
Zela y Ali se sentaron.
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XL

—Ali, no sé lo que siento:
ha huido de mi la calma
y llevo dentro del alma
agudo remordimiento.
De mi padre el juramento,
la maldicién llevo en pos...
y es maldicion que a los dos
quizé el pecho nos taladre:
que la maldicién de un padre
desata la ira de Dios.

XLI

iY todo porque te adoro,
y amarte jurd6 mi labio!
Pero Ala es justo, Ala es sabio,
y él vera mi triste lloro;
yo su clemencia hoy imploro
con mi dolor infinito;
y €l oird mi amargo grito
y aliviard mi tristeza.. .—
Ali alzando la cabeza,
le respondié: — jEstaba escrito!—

XL

Acercose Zela a Ali
y en él apoyd la frente
y Ali diole un beso ardiente
en los labios de rubi;
pasé de la bella huri
por la cabeza la mano,
y al contacto soberano
de dos almas de amor llenas...
sintio inflamarse en las venas
su sangre el bello africano.

XL

Zela ahogando su dolor
sintio palpitar su pecho;
y junto aquel muelle lecho
llegar sentia el amor;
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estremecida de ardor

iba en transportes divinos

a sofiar.. . cuando joh destinos!
los siervos gritos lanzaron

que en el aire resonaron
espantosos: — jLos beduinos!—

XLIV

Salta Ali con loco afan
cual furioso tigre hircano,
llevando en la diestra mano
relumbroso yatagan;
jvano empefio! que alli estan
con el semblante altanero
los beduinos. Con certero
tino lo dejan burlado,

y lo escarnecen atado
como esclavo prisionero.

XLV

—Por fin caiste hoy aqui,
le6n soberbio, en nuestras garras.
—Bajo nuestras cimitarras
estd el orgulloso Ali.

—Rico botin tengo alli—

dice un fiero musulman

a los que oyéndole estan,

y a Zela hermosa mostrando—:
muy presto ird caminando

para el harén del sultan.. .

XLVI

Al fulgurar los primeros
rayos del sol diamantinos,
caminaban los beduinos
llevando dos prisioneros;
hoscos, burlones y fieros
les predicen pena y mal.
Quedan en el arenal
tienda y haber hechos trizas,
convirtiéndose en cenizas
debajo del palmeral.
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—Rawi de la guzla de oro
—1llora la hermosa Zelima—.
Prosigue al son de tu rima
la amarga historia de amor—.

Enjugd Zelima el lloro,
volvié a sonar el acento,
y al son del suave instrumento
asi prosiguié el cantor:

XLVii

Pasaron dias. /D6 estan

los prisioneros cuitados?
Ambos fueron entregados

al capricho del Sultan;

no valié ruego ni afan;
Ali ha perdido su bien:
que quiso tornarlos quien
reinaba en tierra morisca,
por hermosa a ella, odalisca;
y a é€l, eunuco del harén.

XLVill

iGran profeta! Sabio Al4,
que eternamente has vivido;
que conoces lo que ha sido,
lo que es, y lo que sera:
la maldicion del Baja
fue causa del cruel dolor;
porque escrito esta, Sefior,
que si maldice el anciano,
cuando levanta la mano
lanza el rayo vengador.

XLIX

Un dia, el harén se agita
en fiestas en zambra y ruido;
es que el Sultan ha elegido
a Zela, su favorita.

Ella con pena infinita
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da gemidos lastimeros,
mientras al sén de panderos
y guzlas alegres danzan
cien mujeres que se lanzan
en torbellinos ligeros.

L

iQué de perlas! jQué de flores!
iQué de hermosas alcatifas
envidia de cien califas!
iY qué de ricos olores
saltando de surtidores
como lluvia de diamantes,
y en aljéfares brillantes
de las esclavas regando
ya el cabello negro y blando,
ya los senos palpitantes!

LI

En el centro de la estancia
reclinado en un divan,
escucha el joven Sultan
la armoniosa resonancia;
siente la dulce fragancia
del aroma excitador;

y mira a su alrededor

el enjambre que se agita;

y a la hermosa favorita

por quien se muere de amor.

LI

Zela que sufriendo esta
el mas amargo suplicio;
Zela que ira al sacrificio
y la victima serg;
Zela que no volverd
a ver al cuitado Ali;
y lleva dentro de si
un herida sanguinosa,
pues ya es del Sultan esposa
la dulce y candida huri.
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Calla la masica. Zela
junto a su duefio orgulloso,
ahoga el llanto, sin reposo,
por temor y por cautela;
en su semblante revela
la honda pena y crudo afan
que en su alma creciendo estan;
y de horror casi esta loca
cuando se junta su boca
con la boca del Sultén.

LIV

A una sefal del sefior
las esclavas se levantan,
como las aves se espantan
al tiro del cazador;

Zela muerta de dolor
queda sola con su duefio,
que halagador y risuefio
la besa voluptuoso,

y le destrenza el hermoso
cabello oscuro y sedefio.

LV

Pero al llevar hacia si
su tesoro, al frente mira
y se yergue ardiendo en ira
y con loco frenesi. ..
Zela grita loca: — jAlil—
aterrada y vergonzosa:
salta del divan la hermosa;
y al verla en otros regazos,
Ali se cruza de brazos
con una risa monstruosa.

LVI

Flaco, la frente arrugada,
la mano huesosa y dura,
la crespa melena oscura
crecida y alborotada,
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y con la vista extraviada,
el negro Ali se reia;
pena y salvaje alegria

en su mirada se ven

y el eunuco del harén
blande acerada gumia.

Ivh

—Oye, amo, yo soy Ali
y ésa es Zela; tu el que ordenas;
tu la sangre de mis venas
me has arrebatado... si.
¢Escuchas? Pues tengo aqui
en este acero tu vida;
yo, la planta destruida;
yo, el que lo ha perdido todo;
yo el miserable, yo el lodo,
yo la simiente podrida.

Lvm

Zela era mi amor; yo el de ella.
Ahora, ella alta, yo vil;
imaginate un reptil
que habla de amor a una estrella.. .
Hay un monstruo y una bella.. .
y ese monstruo tiene ardor...
y es un eunuco joh dolor!...
Mi amada en regazo ajeno:
yo me revuelco en el cieno,
y th... jta eres el sefior!

LIX

Y mientras td, satisfecho
besas a mi angel, yo estoy
al meditar lo que soy
en rabia y dolor deshecho;
sangran mis ufias, mi pecho,
tiemblan mis carnes; y siento
que se me infunde un aliento
de mal, de horrible venganza:
ya que mi brazo te alcanza
voy a vengar mi tormento.
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LX

Zela, no quiero mirarte
que el mirarte es un martirio;
tu amor es vano delirio
cuando ya no puedo amarte;
pero no quiero dejarte
en otros brazos, paloma.
Tu, monarca altivo, jtomal
—dijo al tiempo que lo heria—;
cierre la puerta este dia
del paraiso Mahoma—.

LXI

Después, en el blanco seno
de la mora el arma hundi6;
y ella al morir pronuncid
el nombre del agareno;
él de ansias y ardores lleno
bes6 aquella boca yerta;
hiriése el pecho; la abierta
herida sangro6; y lo horrible,
mir6 la boda terrible
de un eunuco y una muerta.

LX1H

Cuando los visires fueron
al espantoso recinto,
aquel cuadro en sangre tinto
en medio la estancia vieron:
del luto se revistieron;
rogaron al santo Al§;
y la conclusién esta
aqui de esta historia larga,
que hizo luctuosa y amarga
la maldicion del Baja.

—Rawi de la guzla de oro
—dice la hermosa Zelima—,
que tu suave y dulce rima
lleva fuego al corazon;
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y que si de su tesoro
alguna joya te halaga,
ella te la brinda en paga
de tu divina cancion.

—Guarde la hermosa Zelima
sus joyas y sus joyeles;
no son ésos los laureles
que ambiciona este Rawi;
son de méas valor y estima
sus miradas; y mi gloria,
que conserve en su memoria
la historia del negro Ali.

[1885}

EL ARTE

Soit: le tormere aussi.

Viictor] HCugo}

Dios, que con su poderio
lleno de infinito anhelo,
riega auroras en el cielo
y echa mundos al vacio:
Dios formé todo lo que es.
¢{Como? Dios omnipotente
vio abismos sobre su frente,
abismos bajo sus pies:
sopl6 su divino aliento
nacido entre su ser mismo,
y en la oquedad del abismo
hubo un estremecimiento.
Mil inflamados albores
dieron sus brillos fecundos
y reventaron los mundos
como botones de flores.

El Sefior tendi6 su mano,
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llend la tierra de vida;
cubrié a la recién nacida
con manto azul: el océano;
tejio delicados velos

que entregd al inquieto Eolo,
y en un polo y otro polo
sembré cristalinos hielos;
después su voluntad quiso
bendecirla Dios sagrado;

la envolvi6 en el regalado
aroma del paraiso:

y en las salvajes campifias
y en los bosques coronados
con ceibos entrelazados

y con lujuriantes vifias,
lucieron frutos opimos;

las aromadas bellotas,

y como doradas gotas

las uvas en sus racimos.
Parece, cuando combinan
las mil faces que ambas toman,
las flores, aves que aroman;
las aves, flores que trinan.
Y se erguian los volcanes
hasta donde el condor sube;
y en lo alto la densa nube
regazo era de huracanes.

Y toda la creacion

daba el vagido primero;
conmovia al orbe entero

la primer palpitacién.

Pero sobre todo El,

el grande, el Sumo Creador,
el que ha luz en su redor
y al tiempo como escabel;
Dios derramé en la conciencia
la simiente del pensar

y la simiente de amar

del corazén en la esencia.
Dio poder, conocimiento,
anhelo, fuerza, virtud,

y calor y juventud

y trabajo y pensamiento:

y el que todo lo reparte
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a su pensar y a su modo,
como luz que abarca todo,
puso sobre el mundo el arte.
Y el arte, sello es que imprime
desde entonces el Sefior,

en el que juzga mejor
ministro de lo sublime.

Y el artista vuela en pos
de lo eternamente bello,
pues sabe que lleva el sello
que graba en el alma Dios.
Lleva fuego en la mirada;
presa de fiebre, delira;

y el mundo a veces lo mira
como quien no mira nada.
Porque es el artista ajeno

a lo que en la tierra estriba,
y se anda por alla arriba.. .
si, en compafiia del trueno.
Y cuando se baja, es

para una cosa cualquiera...
a arrancar de una cantera
la ruda faz de Moisés;

0 a remojar un pincel

en ese cielo profundo

y crear en un lienzo un mundo
y llamarse Rafael;

0 a taladrar con aguda
flecha el abismo sombrio
lanzando sobre el vacio
agujas de piedra ruda;

0 a profundizar los senos
de la armonia variada

y de una cuerda estirada
sacar gemidos y truenos;

0 a ser poeta; y entonces
¢sabéis lo que hace ese tal?
se echa al hombro la inmortal
lira de cuerdas de bronce:
alli de cada bordon

saca ira, consuelo, llanto...
para todo tiene un canto,
para todo sabe un son.

Canta el heroico guerrero
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que es rayo ardiente en la lid;
canta el heleno adalid

y entonces se llama Homero.
Llora los aciagos dias

de aquella Jerusalén.. .

no sdlo se oyen... se ven
los trenos de Jeremias.
Hiere el tirano venal

que al trono infame se adhiere
y al rostro altivo lo hiere

el fuete de Juvenal.

Arruga el palido cefio
hablando con lo invisible:

le da la Musa terrible

la adormidera del suefio;
camina a pasos inciertos

y, desgarrandose el alma,
josado! turba la calma

de la mansién de los muertos;
deja la dulzura atras

y va de la sombra en pos,
mira con misterio a Dios

y sonrie a Satanas;

y en rudo pesar interno,
pulsa una lira potente

que se ha tornado candente
con el fuego del infierno;

y con aliento que asombra
comienza a cantar, y luego
escribe en versos de fuego
la epopeya de la sombra;

y alza la faz fulgurante

de genio, y ensefia ardiendo
su corazén estupendo

ante Dios y el mundo... joh Dante!...
Y de esos genios después
otro que sube hasta ellos

y escudrifia sus destellos

de lo grandioso al través;
Genio de la Libertad

que sobre elevado trono

el siglo decimonono

presenta a la humanidad,;
desde Paris su profundo
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pensamiento desparrama

y lo recoge la Fama

que vuela por todo el mundo.
jVictor Hugo! su voz viva
crea cantos inmortales...

y éste es otro de los tales
que se andan por alla arriba.

El arte es el creador
del cosmos espiritual,
forma su halito inmortal,
fe, consuelo, luz y amor.
Del arte al soplo divino,
del arte al sagrado fuego,
surgié en el Olimpo griego
Jupiter Capitolino.
Y a su oleada gigantea,
hermosa y enamorada,
sobre concha nacarada
naci6 Venus Citerea.
Grecia, que llevé en su seno
estatuas, versos y amores
y paraisos de flores,
cabe el sacro Olimpo heleno;
Grecia la sagrada, que
guardd a los dioses en si,
jibendita seas! que alli
endiosado el arte fue.
Y en el arte y por el arte
formdse en la edad aquella,
el rostro de Diana bella,
el cefio adusto de Marte.
En marfil y oro hincha venas
Fidias, da forma y figura,
y aparece la hermosura
de la Minerva de Atenas.
Y entre la fulguracion
que los dioses abrillantan,
las columnas se levantan
del soberbio Parthenén.
Y ese brillar de las artes
que alli a inmortales reviste,
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en todas partes existe

y es el mismo en todas partes.
En el Asia soberana

con su tradicion divina,

alza orgullosa la China

sus torres de porcelana.
Sefialando al infinito

con sus veértices gigantes,
estan del tiempo triunfantes
las pirdmides de Egito.

Y alli esta el arte también
en esas piedras monstruosas,
como en las rejas vistosas
del bello morisco edén.

Y vive su esencia toda,

esta su aliento divino,

en el techo bizantino

0 en la elevada pagoda.

Y tanto anima al cincel

que hace a la piedra vivir,
como hace también gemir

la zampofia y el rabel.

Y él da la medida y pauta
por la que con lujo y pompa
Homero sopla su trompa,
Virgilio suena su flauta.

E inspira en sus dones raros
a fantasias creadoras,

cuadros en notas sonoras,
poemas en marmol de Paros.
Trocado en inspiracion,
muestra al hombre la belleza:
pero més que en la cabeza
se posa en el corazon.

Nos inspira su poder

con el alba primorosa,
cuando se viste de rosa

a eso del amanecer.

Cuando se sienten vagidos
cabe las ondas serenas,

entre las dulces colmenas,
junto a los calientes nidos.
Cuando fuego alto y fecundo
en el limpio azul ondea,
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cuando oscila y parpadea

el héspero moribundo.
Cuando van los aquilones
entre tempestuosos senos;
cuando prefiados de truenos
revientan los nubarrones.
Que siempre y en toda parte
Dios enciende, agita, inflama,
como una divina llama

la infinita luz del arte.

Y ésta domina y transforma
piedra, buril, cuerda y lira:
y envuelve, traspasa, inspira
belleza y plastica forma.
Adorna el rico museo

y la armonia mantiene;

y mascara y pufial tiene
dando vida al coliseo.

Y alli relucen: el drama,

la hoguera de la tragedia,

el fuego de la comedia,

la chispa del epigrama.

Alli ruge Prometeo
amarrado a su pefién,
abrasado el corazén

con la llama del deseo;

alli en el altar sagrado

arde el misterioso fuego.. .
alli clama Edipo ciego

con el rostro ensangrentado;
alli a la frente del mundo,
como luz que alumbra y quema,
arroja crudo anatema

la frase de Segismundo:

y nacen amor y celo

que arrebatan y consumen

y crea el grandioso numen
a Desdémona y a Otelo.
Hamlet duda; Hernani hiere;
Cleopatra lubrica incita;
sube al cielo Margarita;
Fausto piensa; Ofelia muere.
La fina estatua se labra,
brota la linea y el son,
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y el iris de la ilusion

y el trueno de la palabra.
Que para glorificarte

joh Dios santo y bendecido!
sobre todo has encendido

la infinita luz del arte.

iBendito sea el que toma
en sus manos el buril,
y dura piedra, y marfil
labra, hiere, esculpe, doma!
iBendito el que con cincel
muerde la roca y se inspira;
bendito el que carga lira
y el que humedece pincel!
iBendito el que con osada
mano que guia el deseo,
levanta de un coliseo
la gigantesca fachada!
iBendito el que la armonia
combina, impresiona, eleva;
bendito sea el que lleva
arte, fuego, poesial
Que cuando llegue el momento
postrero y quiera formar
el Sefior, para su altar
un glorioso monumento;
y éste se eleve, y reciba
dos besos que Dios le trajo
de un infinito de abajo
y otro infinito de arriba;
entonces, cuando eso exista,
Dios que en el cielo estard,
lenguas de fuego enviara
sobre el alma del artista.
Y mientras luz inmortal
circule en ondas eternas,
y dé sus notas internas
la armonia universal;
mientras ya rasgado el velo
que oculta al Padre sagrado,
vuele un aire perfumado
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con el aroma del cielo;
mientras la Suma Belleza
reciba alld en su santuario
el humo del incensario

de la gran naturaleza;

el artista siempre en pos
del infinito progreso
sentira el ardiente beso
del espiritu de Dios.

['Ledn, febrero, 1884"—Managua, abril, 1885]
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ABROJOS
[1887]

PROLOGO

A Manuel Rodriguez Mendoza
(de la redaccion de "La Epoca™)

Si, YO he escrito estos Abrojos
tras hartas penas y agravios,
ya con la risa en los labios,
ya con el llanto en los ojos.

Tu noble y leal corazodn,
tu carifio, me alentaba
cuando entre los dos mediaba
la mesa de redaccion.

Yo, haciendo versos, Manuel,
descocado, antimetédico,
en el margen de un periddico,
0 en un trozo de papel;

td, aplaudiendo o censurando,
censurando y aplaudiendo
como critico tremendo,
0 como critico blando.

Entonces, ambos a dos,
de mil ambiciones llenos,
con dos corazones buenos
y honrados, gracias a Dios,
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hicimos dulces memorias,
trajimos gratos recuerdos,
y no nos hallamos lerdos
en ese asunto de glorias.

Y  pensamos en ganarlas
paso a paso y poco a poco...
Y ya huyendo el tiempo loco
de nuestras amigas charlas,

nos confiamos los enojos,
las amarguras, los duelos,
los desengafios y anhelos.. .
y nacieron mis Abrojos.

Obra, sin luz ni donaire,
que al compafiero constante
le dedica un fabricante
de castillos en el aire.

Obra sin luz, es verdad,
pues rebosa amarga pena;
y para toda alma buena
la pena es oscuridad.

Sin donaire, porque el chiste
no me busco, ni yo a él;
ya tl bien sabes, Manuel,
que yo tengo el vino triste.

Juntos hemos visto el mal
y en el mundano bullicio,
cémo para cada vicio

se eleva un arco triunfal.

Vimos perlas en el lodo,
burla y baldén a destajo,
el delito por debajo
y la hipocresia en todo.

Bondad y hombria de bien,
como en el mar las espumas,
y palomas con las plumas
recortadas a cercén.
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Mucho tigre carnicero,
bien enguantadas las ufas,
y muchisimas gardufias
con méscaras de cordero.

La poesia con anemia,
con tisis el ideal,
bajo la capa el pufal
y en la boca la blasfemia.

La envidia, que desenrosca
Su cuerpo y muerde con mafia;
y en la tela de la arafia
a cada paso la mosca.. .

¢Eres artista? Te afeo.
¢Vales algo? Te critico.
Te aborrezco si eres rico,
y si pobre te apedreo.

Y de la honra haciendo el robo
e hiriendo cuanto se ve,
sale cierto lo de que
el hombre del hombre es lobo.

ni

No predico, no interrogo.
De un sermén jqué se diria!
Esto no es una homilia,
sino amargo desahogo.

Si hay versos de amores, son
las flores de un amor muerto
que brindo al cadaver yerto
de mi primera pasion.

Si entre esos intimos versos
hay versos envenenados,
lean los hombres honrados
que son para los perversos.

Y td, mi buen compaiiero,
toma el libro; que, en verdad
de poeta y caballero,
con mis Abrojos no hiero
las manos de la amistad.
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ABROJOS

iDia de dolor
aquel en que vuela
para siempre el angel
del primer amor!

¢Como decia usted, amigo mio?

¢Que el amor es un rio? No es extrafio.
Es ciertamente un rio

que uniéndose al confluente del desvio,

va a perderse en el mar del desengafio.

Pues tu cdlera estalla,
justo es que ordenes hoy joh Padre Eterno!
una edicion de lujo del infierno
digna del guante y frac de la canalla.

v

En el kiosco bien oliente
besé tanto a mi odalisca

en los ojos, en la frente,

y en la boca y las mejillas,
que los besos que le he dado
devolverme no podria

ni con todos los que guarda
la avarienta de la nifia

en el fino y bello estuche
de su boca purpurina.

\

Bota, bota, bella nifia,

ese precioso collar

en que brillan los diamantes

como el liquido cristal

de las perlas del rocio
matinal.
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Del bolsillo de aquel sétiro
salio el oro y sali6 el mal.
Bota, bota esa serpiente
que te quiere estrangular
enrollada en tu garganta
hecha de nieve y coral.

Vi

Puso el poeta en sus versos
todas las perlas del mar,
todo el oro de las minas,
todo el marfil oriental,

los diamantes de Golconda,
los tesoros de Bagdad,

los joyeles y preseas

de los cofres de un Nabab.
Pero como no tenia

por hacer versos ni un pan,
al acabar de escribirlos
murié de necesidad.

vil
Al oir sus razones
fueron para aquel necio

mis palabras, sangrientos bofetones;
mis ojos, pufialadas de desprecio.

Vil

Vivio el pobre en la miseria,
nadie le oy6 en su desgracia;
cuando fue a pedir limosna
lo arrojaron de una casa.
Después que murié mendigo,
le elevaron una estatua...
iVivan los muertos, que no han
estbmago ni quijadas!

IX

Primero, una mirada;
luego, el toque de fuego
de las manos; y luego,
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la sangre acelerada
y el beso que subyuga.

Después, noche y placer; después, la fuga
de aquel malsin cobarde
que otra victima elige.

Bien haces en llorar, pero jya es tarde!...
iYa ves! ¢(No te lo dije?

X

iOh, mi adorada nifia!
Te diré la verdad:

tus ojos me parecen
brasas tras un cristal;
tus rizos, negro luto;

y tu boca sin par,

la ensangrentada huella
del filo de un pufal.

X1

Lloraba en mis brazos vestida de negro,

se ofa el latido de su corazdn,

cubrianle el cuello los rizos castafios

y toda temblaba de miedo y de amor.
¢Quién tuvo la culpa? La noche callada.
Ya iba a despedirme. Cuando dije "jAdi6s!”,
ella, sollozando, se abrazé a mi pecho

bajo aquel ramaje del almendro en flor.
Velaron las nubes la palida luna.. .
Después, tristemente lloramos los dos.

Xl

iOh, luz mia! Te adoro
con toda el alma;
tu recuerdo es la vida
de mi esperanza.
Coraz6n mio,
jvieras, con mi silencio,
cuanto te digo!
Y con tus ansias
y tu silencio,
jvieras, corazén mio,
cuanto sospecho!
[1886]
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X1

¢Que lloras? Lo comprendo.
Todo concluido esta.

Pero no quiero verte,
alma mia, llorar.

Nuestro amor, siempre, siempre...
Nuestras bodas... jamas.
¢Quién es ese bandido
que se vino a robar

tu corona florida

y tu velo nupcial?

Mas no, no me lo digas,
no lo quiero escuchar.

Tu nombre es Inocencia
y el de él es Satanas.

Un abismo a tus plantas,
una mano procaz

que te empuja; td ruedas,
y mientras tanto, va

el angel de tu guarda
triste y solo a llorar.
Pero ¢por qué derramas
tantas lagrimas?... jAh!
Si, todo lo comprendo...
No, no me digas mas.

XV

Yo era un joven de espiritu inocente.

Un dia con amor la dije asi:

m—FEscucha: el primer beso que yo he dado,
es aquel que te di...

Ella, entonces, lloraba amargamente.
Y yo dije: jEs amor!

sin saber que aquel angel desgraciado

lloraba de verglienza y de dolor.

xv

A un tal que asesind a diez
y era la imagen del vicio,
muerto, el Soberano Juez
le salvd del sacrificio

solo porque am6 una vez.
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XVI

Cuando cant6 la culebra,
cuando trin6 el gavilan,

cuando gimieron las flores,

y una estrella lanz6 un jay!;
cuando el diamante eché chispas
y broté sangre el coral,

y fueron dos esterlinas

los ojos de Satanas,

entonces I» pobre nifia

perdié su virginidad.

Xvil

Cuando la vio pasar el pobre mozo
y oy6 que le dijeron: —jEs tu amada!...
lanz6 una carcajada,
pidié una copa y se bajo el embozo.
— jQue improvise el poeta!
Y hablé lu
del amor, del placer, de su destino...

Y al aplaudirle la embriagada tropa,
se le rod6 una lagrima de fuego,
que fue a caer al vaso cristalino.
Después, tomo6 su copa
iy se bebié la lagrima y el vino!...

[1886]

XVl

Cantaba como un canario
mi amada alegre y gentil,
y danzaba al sén del piano,
del oboe y del violin.

Y era el ruido estrepitoso
de su ritmico reir,

eco de aureas campanillas,
sén de liras, de marfil,
sacudidas en el aire

por un loco serafin.

Y eran su canto, su baile,
y sus carcajadas mil,
pufialadas en el pecho,
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pufialadas para mi,
de las cuales llevo adentro
la imborrable cicatriz.

[1886]

XIX

La estéril gran sefiora desespera
y odia su gentil talle

cuando pasa la pobre cocinera

con seis hijos y medio por la calle.

XX

Ponedle dentro el sol y las estrellas.
¢(Aun no? Todos los rayos y centellas.
¢Aun no? Poned la aurora del oriente,
la sonrisa de un nifio,
de una virgen la frente
y miradas de amor y de carifio.
¢Aun no se aclara? —Permanece oscuro,
siniestro y espantoso—.

Entonces dije yo: — jPues es seguro
que se trata del pecho de un celoso!
[1886}

XXI

He aqui el coro que entonan

los vagos y los mendigos:

— jGuerra a muerte a los banqueros
que repletan sus bolsillos!

Regla general: —Los pobres

son los que odian a los ricos.

XXII

Me dijo un amigo ayer:
—Aquel que pueda llegar

a cierta hora en que a tentar
sale a veces Lucifer,

hallara en toda mujer

la mujer de Putifar.

El asunto esta en saber
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cuando el reloj va a sonar.
Ahora jvamos a ver!
(siempre te vas a casar?

XX

De lo que en tu vida entera
nunca debes hacer caso:

la fisga de un envidioso,

el insulto de un borracho,
el bofeton de un cualquiera
y la patada de un asno.

XXV

1

Viejo alegre, viejo alegre,
no persigas a mi novia;
no son pajaros de invierno
los amantes de las rosas.

2

Viejo alegre, viejo alegre,

me quitaste a mi adorada;
jcudl te engries en la boda
retifiéndote las canas!

3

Viejo alegre, rie, rie,

pues volvio tu primavera,;
tanto, que hoy ha amanecido
retofiando tu cabeza.

XXV

¢Dar posada al peregrino?...
A uno di posada ayer;

y hoy, prosiguié su camino
llevandose a mi mujer.
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XXVI

iA aquel pobre muchacho
le critica una copa y un albur,
ese viejo borracho
que tiene cincuenta afios de tahar!...

XXVII

El traje de los vicios
son los harapos;

que hoy andan las virtudes
de guante blanco.
Lugar comun;

pero que siempre empleamos
Ssi vemos un...

XXVIHI

iQué cosa tan singular!
iEse joven literato
aun se sabe persignar!

XXIX

Aquella frente de virgen,
aquella candida tez,
aquellos rizos oscuros,
aquellos labios de miel,
aquellos ojos purisimos
que vian con timidez,
aquel seno que tenifa

de la nifia y la mujer,

y aquella risa inocente,
eran... jla nimero 10!

XXX

Mira, no me digas mas:
ique otra palabra como ésa
tal vez me puede matar!

XXXI

iQué piropo! Escalda y pincha.
iQué obscenidad! jQué baldon!
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—¢Quién lo dijo? —Ese mocito
del flamante redingot.

A la pobre muchachuela

la cara se le encendid...

Iba descalza, iba rota. ..

Y jmiren qué contricion!:

— jComo si tal harapienta
pudiera tener pudor!

XXX

jAdvierte si fue profundo
un amor tan desgraciado,
que tuve odio a un hombre honrado
y celos de un moribundo!

XXX

¢Por qué ese orgullo, Elvira? Que se domen
en ti loca ambicion, ruines enojos,

y quitate esa venda de los ojos,

y que esos ojos a lo real se asomen.

Mira, cuando tus ansias vuelo tomen
y te finjan grandezas tus antojos,
bellas —rostro divino, labios rojos—,
que unas comen pan duro, otras no comen.

Bajan a los abismos nieves puras
cuando rueda el alud; y se hacen fango
después de estar en cumbres altaneras.

iAy, yo he visto llorar sus desventuras
a encopetadas hembras de alto rango
sobre el sucio jergdn de las rameras!

XXXIV

He aqui la exacta copia
de un caso digno de fe.
Lo cuento tal como fue,
pues no es de cosecha propia.

A un joven de posicion,
una joven irritada,
de una sola pufialada
le ha partido el corazén.
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Se ha levantado el proceso,
y se examina con pausa,
para averiguar la causa
de tan terrible suceso.

Ya averiguada, sonroja
un hecho tan inaudito:
i€l cometio el gran delito
de Illamarla bizca y coja!

Por tanto, siendo, en verdad,
ése un delito tan feo,
ique quede libre la reo!,
jen completa libertad!

XXXV

Nifia hermosa que me humillas
con tus ojos grandes, bellos:
son para ellos, son para ellos
estas suaves redondillas.

Son dos soles, son dos Ilamas,
son la luz del claro dia;
con su fuego, nifia mia,
los corazones inflamas.

Y  autores contemporaneos
dicen que hay ojos que prenden
ciertos chispazos que encienden
pistolas que rompen craneos.

{1886}

XXXVi

Pues si el torno de la inclusa
es un buzén verdadero,

¢a donde llevan los angeles
las cartas para el infierno?

XXXV

¢Quién es candil de la calle
y oscuridad de su casa?
—Quien halla en aquélla flores
y en ésta abrojos y lagrimas.
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XXXV

Lodo vil que se hace nube,
es preferible, por todo,
a nube que se hace lodo:
ésta cae y aquél sube.
["Noviembre, 1886"}

XXXIX

El pobrecito es tan feo

que nadie le hace carifio.
iDejan en la casa al nifio
cuando salen de paseo!. ..

Y ello no tiene disculpa,
pues, de fealdad tan extrafia,
es el molde de la entrafia
quien ha tenido la culpa.

XL

jQué bonitos
los versitos!
—me decia
don Julian. ..

Y aquella frase tenia
del diente del can hidréfobo,
del garfio del alacran.

XLI

Vamos por partes:
comenzard muy puro,
pero, al fin. .. jcarne!

XL

Tan alegre, tan graciosa,
tan apacible, tan bella. ..
iY yo que la quise tanto!
iDios mio, si se muriera!

Envuelta en obscuros pafios
la pondrian bajo tierra;
tendria los ojos ftristes,
himeda la cabellera.
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Y yo, besando su boca,
all4, en la tumba, con ella,
seria el Unico esposo

de aquella péalida muerta.

[1886]
XLII

iTras que la engafa el bribdn,
y le niega su carifio,

le quiere quitar su nifio,

que es quitarle el corazon!

XLIV

Amo los palidos rostros
y las brunas cabelleras,
los ojos languidos y hamedos
propicios a la tristeza,
y las espaldas de nieve,
en donde, oscuras y gruesas,
caen, sedosas,
las gordas trenzas,
y en donde el amor platénico
huye, baja la cabeza,
mientras, temblando, se mira
la carne rosada y fresca.

XLV

iSu padre los echa! Yo, ha poco, le he visto,
soberbio, iracundo, lanzarles de alli.

No importa, hijos mios; diré como Cristo:
"iDejad a los nifios que vengan a mi!”

XLVI

Convengo de cualquier modo.
No son raras hoy las victimas;
y es preciso, en el mercado
donde todo se cotiza,

que se demande y se busque
el material de la orgia...
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Pero, una madre, juna madre!,
a su hija, Dios santo, ja su hija!

iOh, Alfredo de Musset! Dime si Rolla
regate6 con el Diablo la tarifa,
o con la madre monstruo tir6 dados
sobre el desnudo cuerpo de la nifia.

XLVII

Soy un sabio, soy ateo;
no creo en diablo ni en Dios...
(. ..pero, si me estoy muriendo,
que traigan el confesor).

XLVII

Besando con furia loca

la boca de un nifio ajeno,

miro yo a la virgen candida

y no sé lo que comprendo.

¢Qué es ese brillo en los ojos?
¢{Qué es en el rostro ese incendio?
¢Qué es ese temblar de labios?
¢Qué es ese crujir de nervios?

Para ser a un nifio ... ja un nifol. ..
esos besos ... jesos besos!. ..
XLIX

El Mundo es un papanatas;

el Demonio ya chochea;

en tanto que la otra vive
siempre joven, siempre fresca;
con las ufias preparadas,
siempre acecha que te acecha.
Conque quedamos, sefiores,

en que la Carne es la reina.

L

1

Una mafiana de invierno
hallé en el suelo, aterido,
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con el cuerpo todo trémulo
y alas himedas, un mirlo.
"Hasta con las pobres aves
caridad”. Conque, cogilo,
busqué rastrojo, hice lumbre
y calenté al pajarito,

que abre los ojos, sacUdese,
vuela ya libre del frio

y se pierde entre las frondas
de los arboles vecinos.

2

iMe miraron con horror
en mi pueblo! iSi se dijo
que yo pasaba mis ocios
asando pajaros vivos!...
(1886]

LI

Se ha casado el buen Antonio,
y es feliz con su mujer,

pues no hay otra mas hermosa,
ni mas dulce, ni mas fiel,

ni mas llena de carifio,

ni mas falta de doblez,

ni mas suave de caracter,

ni mas facil de caer...

LIl

Erase un cura, tan pobre,
que daba grima mirar
sus zapatos descosidos

y su viejo balandran.
Erase un cuasi mendigo
que solia regalar

a los mas pobres que él
con la mitad de su pan.
Un cura tan divertido
para hacer la caridad,
que si daba el desayuno
se acostaba sin cenar.
Erase un pobre curita
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llamado el Padre Juliéan,

a quien vian como a un perro
los grandes de la ciudad,
pues era tan inocente

y era tan humilde el tal,
que en la casa de los grandes
daba risa su humildad.

Un dia amanecié muerto,
siendo causa de su mal

no se sabe si mucha hambre
0 alguna otra enfermedad.
Entonces un gran entierro

se ofrecié al Padre Julian,
donde s6lo en cera y pébilo
se quemara un dineral.

Y se vieron coches flinebres
y hubo un lujo singular,

a los ecos de las marchas
de la musica marcial.

Y cuentan que los timbales
y oboes, al resonar,

hacian burla del muerto
pobre de solemnidad...

Y que el muerto se refa
pensando en su balandran,
con una de aquellas risas
que dan ganas de llorar.

Lili

Me tienes lastima, ¢;no?. ..

Y yo quisiera una soga

para echartela al pescuezo

y colgarte de una horca,
porque eres un buen sujeto,
una excelente persona

con mucha envidia en el alma
y mucha baba en la boca.

LIV

iUn pensamiento! Cosa
que harto me ha hecho pensar. ¢Habrd tormento
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como esta flor, regalo de una hermosa
que me tiene cautivo el pensamiento?

Primero en el ojal de la levita,
después en la cartera. ..
jQuién la ve tan marchita,
y ha unos meses, Dios mio, quién la viera!

Hoy creo, en este abismo
de cosas y de ideas tan terrible,

que se han vuelto uno mismo
un pensamiento flor y otro invisible.

Pero es lo peor del caso
que al ir volando el viento,
se llevard de paso

en su giro uno y otro pensamiento.

[1886]

Lv

Joven, acérquese acé:
¢Estima usted su pellejo?
Pues, esclcheme un consejo,
que me lo agradecera:

—Arroje esa timidez
al cajon de ropa sucia,
y por un poco de argucia
dé usted toda su honradez.

Salude a cualquier pelmazo
de valer, y al saludar,
acostimbrese a doblar
con frecuencia el espinazo.

Diga usted sin ton ni son,
y mil veces, si es preciso,
al feo, que es un Narciso,
y al zopenco, un Salomon;

que el que tenga el juicio leso
0 sea mal encarado,
téngalo usted de contado
gque no se enoja por eso.
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Al torpe déjele hablar,
sus torpezas disimule,
y adule, adule y adule
sin cansarse de adular.

Como algo no le acomode,
chitén y tragar saliva,
y en el pantano en que viva
arrastrese, aunque se enlode.

Y con que befe al que baje,
y con que al que suba inciense,
el dia en que menos piense
serd usted un personaje.

LvI

Tengo de criar un perro,

ya que en este mundo estoy.
No me importa lo que sea,
alano, galgo o bull-dog;

lo quiero para tener

un tierno y fiel queredor
que sonria con el rabo
cuando le acaricie yo;

para que me ofrezca todo
su perruno corazon,

y grufia a quien me amenace
y se alegre con mi voz;

y para, si me da el célera
y huyen de mi alrededor,
juntos, parientes y amigos,
que nos quedemos los dos:
yo, cadaver, como huella
de una vida que paso;

él, lanzando tristemente

sus aullidos de dolor.

LVII

No quiero verte madre,
dulce morena.
Muy cerca de tu casa
tienes acequia,
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y es bien sabido
que no nadan los hombres
recién nacidos.

LVHI

¢Que por qué asi? No es muy dulce
la palabra, lo confieso.

Mas, de esa extrafia amargura
la explicacion esta en esto:
después de llorar mil lagrimas
dsperas como el ajenjo,

me alborot6 el corazdn

la tempestad de mis nervios.
Siguid la risa al gemido,

y a la iracundia el bostezo,

y a la palabra el insulto,

y a la mirada el incendio;

por la puerta de la boca
lanzé su llama el cerebro,

y en aquella noche oscura,

y en aquel fondo tan negro,
con la tempestad del alma
relampagued el pensamiento,
y les salieron espinas

a las flores de mis versos.
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RIMAS
[1887]

En el libro lujoso se advierten
las rimas triunfales;

bizantinos mosaicos, pulidos
y raros esmaltes,

fino estuche de artisticas joyas,
ideas brillantes;

los vocablos unidos a modo
de ricos collares;

las ideas formando en el ritmo
sus bellos engarces,

y los versos como hilos de oro
do irisadas tiemblan
perlas orientales.

iY mirad! En las mil filigranas
hallaréis alfileres punzantes;
y, en la pedreria,
trémulas facetas
de color de sangre.

Amada, la noche llega;

las ramas que se columpian
hablan de las hojas secas
y de las flores difuntas.
Abre tus labios de ninfa,
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dime en tu lengua de musa:
¢recuerdas la dulce historia
de las pasadas venturas?

;Yo la recuerdo! La nifia
de la cabellera bruna

estd en la cita temblando
llena de amor y de angustia.
Los efluvios otofales

van en el aura nocturna,
que hace estremecerse el nido
en que una tortola arrulla.
Entre las ansias ardientes

y las caricias profundas,

ha sentido el galan celos
que el corazon le torturan.
Ella llora, él la maldice,
pero las bocas se juntan...
En tanto los aires vuelan

y los aromas ondulan;

se inclinan las ramas trémulas
y parece que murmuran
algo de las hojas secas

y de las flores difuntas.

En la pélida tarde se hundia
el sol en su ocaso,

con la faz rubicunda en un nimbo
de polvo dorado.

En las aguas del mar, una barca,
bogando, bogando;
al pais de los suefios volaban
amada y amado.

A la luz del poniente, en las olas,
quebrada en mil rayos,
parecian de oro brufiido
los remos mojados.

Y en la barca graciosa y ligera,
bogando, bogando,
al pais de los suefios volaban
amada y amado.
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¢Qué fue de ellos? No sé. Yo recuerdo
que después del crepusculo palido,
aquel cielo se puso sombrio
y el mar agitado.

v

Alla en la playa quedd la nifia.

jArriba el ancla! jSe va el vapor!

El marinero canta entre dientes.

Se hunde en el agua trémula el sol.
jAdios! jAdids!

Sola, llorando, sobre las olas,
mira que vuela la embarcacion.
Aun me hace sefias con el pafiuelo
desde la piedra donde quedo.

jAdios! jAdios!

Visti6 de negro la nifia hermosa.
jLas despedidas tan tristes son!
Llevaba suelta la cabellera
y en las pupilas llanto y amor.

jAdios! jAdios!

\

Una noche
tuve un suefio.
Luna opaca,
cielo negro,
yo en un triste
cementerio

con la sombra
y el silencio.
En sudarios
medio envueltos,
descarnados
esqueletos,
muy afables

y contentos,

mi visita
recibieron.
Indagaron

los sucesos

que pasaban
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ese tiempo:

las maniobras
del ejército,
los discursos
del Congreso,
de la Bolsa

los manejos,

y refan

de todo eso.
Con sorpresa
supe de ellos
que gustaban
de los versos,
que en mis dudas
y en mis celos
a mi amada
siempre ofrezco.
iQue sabian,
me dijeron,

ya la historia
de los besos!...
Y se hacian
muchos gestos
y ademanes
picarescos.

Y reian

con extremos
entre el ruido
de sus huesos.
En seguida
refirieron

que se siente
mucho hielo
en las noches
del invierno,
en las fosas

de los muertos.
Despedime.
iMuy correctos
los saludos

que me hicieron!
Sali al campo.
Miré luego:
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luna opaca,
cielo negro.

Muy ufano,
dice el médico
que la causa
de estos suefios
se halla toda
por mis nervios,
y en el fondo
del cerebro.

Vi

Hay un verde laurel. En sus ramas
un enjambre de pajaros duerme

en mudo reposo,
sin que el beso del sol los despierte.

Hay un verde laurel. En sus ramas
que el terral melancolico mueve,
se advierte una lira,
sin que nadie esa lira descuelgue.

iQuién pudiera, al influjo sagrado
de un soplo celeste,
despertar en el arbol florido
las rimas que duermen!

iY flotando en la luz el espiritu,
mientras arde en la sangre la fiebre,
como "un himno gigante y extrafio™
arrancar a la lira de Bécquer!

Vil

Llegué a la pobre cabafia

en dias de primavera.

La nifia triste cantaba,

la abuela hilaba en la rueca.

— jBuena anciana, buena anciana,
bien haya la nifia bella,

a quien desde hoy amar juro

con mis ansias de poetal—

La abuela mir6 a la nifia.

La nifia sonrid a la abuela.
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Fuera, volaban gorriones
sobre las rosas abiertas.

Llegué a la pobre cabafia
cuando el gris otofio empieza.
Oi un ruido de sollozos
y sola estaba la abuela.

— jBuena anciana, buena ancianal—
Me mira y no me contesta.

Yo senti frio en el alma

cuando vi sus manos trémulas,

su arrugada y blanca cofia,

sus flnebres tocas negras.

Fuera, las brisas errantes

llevaban las hojas secas.

Vi

Yo quisiera cincelarte
una rima
delicada y primorosa
como una aurea margarita,
0 cubierta de irisada
pedreria,
0 como un joyel de Oriente,
0 una copa florentina.

Yo quisiera poder darte

una rima

como el collar de Zobeida,

el de perlas ormuzinas,

que huelen como las rosas
y que brillan

como el rocio en los pétalos

de la flor recién nacida.

Yo quisiera poder darte
una rima
que llevara la amargura
de las hondas penas mias
entre el oro del engarce
de las frases cristalinas.

Yo quisiera poder darte
una rima
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que no produjera en ti

la indiferencia o la risa,
sino que la contemplaras
en su palida alegria,

y que, despueés de leerla...,
te quedaras pensativa.

1X

Tenia una cifra
tu blanco pafiuelo,
roja cifra de un nombre que no era
el tuyo, mi duefio.
La fina batista
crujia en tus dedos.
— jQué bien luce en la albura la sangrel...—
te dije riendo.
Te pusiste palida,
me tuviste miedo.. .
¢Qué miraste? ¢Conoces acaso
la risa de Otelo?

X

En tus ojos un misterio;
en tus labios, un enigma,
y yo, fijo en tus miradas
y extasiado en tus sonrisas.

Xl

Voy a confiarte, amada,
uno de los secretos
que mas me martirizan. Es el caso
que a las veces mi cefio
tiene en un punto mismo
de colera y esplin los fruncimientos.
O callo como un mudo,
o charlo como un necio,
salpicando el discurso
de burlas, carcajadas y dicterios.
¢Que me miran? Agravio.
¢(Me han hablado? Zahiero.
Medio loco de atar, medio sondmbulo,
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con mi poco de cuerdo.
iCémo bailan en ronda y remolino,
por las cuatro paredes del cerebro
repicando a compas sus consonantes,

mil endiablados versos
que imitan, en sus clausulas y ritmos,
las musicas macabras de los muertos!

iY como se atropellan,

para saltar a un tiempo,

las estrofas sombirias,

de vocablos sangrientos,
que me suele ensefiar la musa palida,
la triste musa de los dias negros!
Yo soy asi. jQué se hace! jBoberias
de sofiador neurdtico y enfermo!

¢Quieres saber acaso

la causa del misterio?

Una estatua de carne
me envenend la vida con sus besos.
Y tenia tus labios, lindos, rojos,
y tenia tus ojos, grandes, bellos...

Xl

¢Que no hay alma? jlnsensatos!
Yo la he visto: es de luz. ..
(Se asoma a tus pupilas
cuando me miras td.)

¢Que no hay cielo? jMentira!
¢Queréis verle? Aqui esta.
(Muestra, nifia gentil,
ese rostro sin par,
y que de oro lo bafie
el sol primaveral.)

¢Que no hay Dios? jQué blasfemial!
Yo he contemplado a Dios.. .
(En aquel casto y puro
primer beso de amor,
cuando de nuestras almas
las nupcias consagro.)

¢Que no hay infierno? Si, hay...
(Callate, corazén,
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que esto bien, por desgracia,
lo sabemos ti y yo.)

Ul

—Alla esta la cumbre.

— ¢Qué miras?”—Un astro.
— ¢Me amas?— jTe adoro!
— ¢ Subimos?— jSubamos!

—¢Qué ves?—Una aurora
fugitiva y palida.
— ¢Qué sientes?—Anhelo.
—Esa es la esperanza.

— jQué alientos de vidal
iQué fuegos de sol!
iQué luz tan radiante!
— iEse es el amor!

—¢QuE ves a tus plantas?
—Un profundo abismo.
— ¢ Tiemblas>—Tengo miedo...
— iEse es el olvido!

Pero no tiembles ni temas:
bajo el sacro cielo azul,
para el que ama, no hay abismos,
porque tiene alas de luz.

X1V

El ave azul del suefio
sobre mi frente pasa;
tengo en mi corazén la primavera
y en mi cerebro el alba.
Amo la luz, el pico de la tértola,
la rosa y la campéanula,
el labio de la virgen
y el cuello de la garza.
jOh, Dios mio, Dios mio!...
Sé que me ama...

Cae sobre mi espiritu
la noche negra y tragica;
busco el seno profundo de tus sombras
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para verter mis lagrimas.
Sé que en el créneo puede haber tormentas,
abismos en el alma
y arrugas misteriosas
sobre las frentes pélidas.
iOh, Dios mio, Dios mio!...
Sé que me engafia.
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AZUL.
[1888]

A1 Sr. D. Federico Varela.

Geron, rey de Siracusa, inmortalizado en sono-
ros versos griegos, tenia un huerto privilegiado por
favor de los dioses, huerto de tierra ubérrima que
fecundaba el gran sol. En él permitia a muchos
cultivadores que llegasen a sembrar sus granos y

sus plantas.

Habia laureles verdes y gloriosos, cedros fragan-
tes, rosas encendidas, trigos de oro, sin faltar yer-
bas pobres que arrostraban la paciencia de Gerdén.

No sé qué sembraria Tedcrito, pero creo que fue

un citiso y un rosal.

Sefior, permitid que junto a una de las encinas
de vuestro huerto, extienda mi enredadera de cam-

panulas.

R. D.

[Dedicatoria de la 1? edicién de A zul.. .

1890 la sustituye por esta: Al Sr. Dr. D. Fran-

cisco Lainfiesta, afecto y gratitud. R. D.]

EL ANO LIRICO

PRIMAVERAL

Mes de rosas. Van mis rimas
en ronda a la vasta selva,

a recoger miel y aromas

en las flores entreabiertas.
Amada, ven. El gran bosque
es nuestro templo; alli ondea
y flota un santo perfume

de amor. El pajaro vuela

de un arbol a otro y saluda
tu frente rosada y bella

como a un alba; y las encinas
robustas, altas, soberbias,
cuando tU pasas agitan

sus hojas verdes y trémulas,

y enarcan sus ramas como
para que pase una reina.

iOh, amada mia! Es el dulce
tiempo de la primavera.
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Mira: en tus ojos, los mios;
da al viento la cabellera,

y que bafie el sol ese oro

de luz salvaje y espléndida.
Dame que aprieten mis manos
las tuyas de rosa y seda,

y rie, y muestren tus labios

su purpura himeda y fresca.
Yo voy a decirte rimas,

tl vas a escuchar risuefia;

si acaso algun ruisefior

viniese a posarse cerca,

y a contar alguna historia

de ninfas, rosas o estrellas,

tl no oiréds notas ni trinos,
sino, enamorada y regia,
escucharas mis canciones

fija en mis labios que tiemblan.
iOh, amada mia! Es el dulce
tiempo de la primavera.

*

Alla hay una clara fuente
que brota de una caverna,
donde se bafian desnudas

las blancas ninfas que juegan.
Rien al sén de la espuma,
hienden la linfa serena,
entre polvo cristalino
esponjan sus cabelleras,

y saben himnos de amores
en hermosa lengua griega,
que en glorioso tiempo antiguo
Pan invent6 en las florestas.
Amada, pondré en mis rimas
la palabra més soberbia

de las frases, de los versos,
de los himnos de esa lengua;
y te diré esa palabra
empapada en miel hiblea...
joh, amada mia! en el dulce
tiempo de la primavera.

*
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Van en sus grupos vibrantes
revolando las abejas

como un aureo torbellino
que la blanca luz alegra;

y sobre el agua sonora

pasan radiantes, ligeras,

con sus alas cristalinas

las irisadas libélulas.

Oye: canta la cigarra

porque ama al sol, que en la selva
su polvo de oro tamiza

entre las hojas espesas.

Su aliento nos da en un soplo
fecundo la madre tierra,

con el alma de los célices

y el aroma de las yerbas.

#

¢Ves aquel nido? Hay un ave.
Son dos: el macho y la hembra.
Ella tiene el buche blanco,

él tiene las plumas negras.

En la garganta el gorjeo,

las alas blandas y trémulas;

y los picos que se chocan
como labios que se besan.

El nido es cantico. El ave
incuba el trino, joh poetas!
De la lira universal

el ave pulsa una cuerda.
Bendito el calor sagrado

que hizo reventar las yemas,
joh, amada mia!, en el dulce
tiempo de la primavera.

Mi dulce musa Delicia

me trajo un anfora griega
cincelada en alabastro,

de vino de Naxos llena;

y una hermosa copa de oro,
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la base henchida de perlas,
para que bebiese el vino
que es propicio a los poetas.
En el &nfora estd Diana,
real, orgullosa y esbelta,
con su desnudez divina

y en su actitud cinegética.
Y en la copa luminosa

estd Venus Citerea

tendida cerca de Adonis
que sus caricias desdefia.

No quiero el vino de Naxos
ni el &nfora de ansas bellas,
ni la copa donde Cipria

al gallardo Adonis ruega.
Quiero beber el amor

solo en tu boca bermeja,
joh, amada mia, en el dulce
tiempo de la primavera!

[1887}

ESTIVAL

LA tigre de Bengala,
con su lustrosa piel manchada a trechos
esta alegre y gentil, estd de gala.
Salta de los repechos
de un ribazo al tupido
carrizal de un bambu; luego a la roca
que se yergue a la entrada de su gruta.
Alli lanza un rugido,
se agita como loca
y eriza de placer su piel hirsuta.

*

La fiera virgen ama.

Es el mes del ardor. Parece el suelo
rescoldo; y en el cielo
el sol, inmensa llama.
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Por el ramaje obscuro
salta huyendo el canguro.

El boa se infla, duerme, se calienta
a la tdrrida lumbre;
el pajaro se sienta

a reposar sobre la verde cumbre.

#

Siéntense vahos de horno;
y la selva indiana
en alas del bochorno,
lanza, bajo el sereno
cielo, un soplo de si. La tigre ufana
respira a pulmén lleno,
y al verse hermosa, altiva, soberana,
le late el corazdn, se le hincha el seno.

#

Contempla su gran zarpa, en ella la ufia

de marfil; luego toca

el filo de una roca,

y prueba y lo rasgufia.

Mirase luego el flanco
que azota con el rabo puntiagudo

de color negro y blanco,

y movil y felpudo;

luego el vientre. En seguida
abre las anchas fauces, altanera
como reina que exige vasallaje;
después husmea, busca, va. La fiera

exhala algo a manera

de un suspiro salvaje.

Un rugido callado

escuchd. Con presteza
volvid la vista de uno y otro lado.
Y chispe6 su ojo verde y dilatado
cuando mir6 de un tigre la cabeza
surgir sobre la cima de un collado.
El tigre se acercaba.
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Era muy bello.
Gigantesca la talla, el pelo fino,
apretado el ijar, robusto el cuello,
era un don Juan felino
en el bosque. Anda a trancos
callados; ve a la tigre inquieta, sola,
y le muestra los blancos
dientes, y luego arbola
con donaire la cola.
Al caminar se via
su cuerpo ondear, con garbo y bizarria.
Se miraban los musculos hinchados
debajo de la piel. Y se diria
ser aquella alimafa
un rudo gladiador de la montafa.
Los pelos erizados
del labio relamia. Cuando andaba,
con su peso chafaba
la yerba verde y muelle;
y el ruido de su aliento semejaba
el resollar de un fuelle.
El es, él es el rey. Cetro de oro
no, sino la ancha garra
que se hinca recia en el testuz del toro
y las carnes desgarra.
La negra aguila enorme, de pupilas
de fuego y corvo pico relumbrante,
tiene a Aquilon; las hondas y tranquilas
aguas el gran caiman; el elefante
la cafiada y la estepa;
la vibora los juncos por do trepa;
y su caliente nido
del arbol suspendido,
el ave dulce y tierna
que ama la primer luz.
El, la caverna.

No envidia al ledn la crin, ni al potro rudo
el casco, ni al membrudo
hipop6tamo el lomo corpulento,
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quien bajo los ramajes del copudo
baobab, ruge al viento.

*

Asi va el orgulloso, llega, halaga;
corresponde la tigre que le espera,
y con caricias las caricias paga
en su salvaje ardor, la carnicera.

#

Después, el misterioso
tacto, las impulsivas
fuerzas que arrastran con poder pasmoso;
y joh gran Pan! el idilio monstruoso
bajo las vastas selvas primitivas.
No el de las musas de las blandas horas,
suaves, expresivas,
en las rientes auroras
y las azules noches pensativas;
sino el que todo enciende, anima, exalta,
polen, savia, calor, nervio, corteza,
y en torrentes de vida brota y salta
del seno de la gran Naturaleza.

El principe de Gales va de caza
por bosques y por cerros,

con su gran servidumbre y con sus perros
de la mas fina raza.

#

Acallando el tropel de los vasallos,
deteniendo traillas y caballos,

con la mirada inquieta,
contempla a los dos tigres, de la gruta
a la entrada. Requiere la escopeta,

y. avanza, y no se inmuta.

Las fieras se acarician. No han oido
tropel de cazadores.
A esos terribles seres,
embriagados de amores,
con cadenas de flores

163



se les hubiera uncido
a la nevada concha de Citeres
o al carro de Cupido.

El principe atrevido
adelanta, se acerca, ya se para;
ya apunta y cierra un o0jo; ya dispara;
ya del arma el estruendo
por el espeso bosque ha resonado.
El tigre sale huyendo
y la hembra queda, el vientre desgarrado.
iOh, va morir!.. . pero antes, débil, yerta,
chorreando sangre por la herida abierta,
con ojo dolorido
mir6 a aquel cazador, lanz6 un gemido
como un jay! de mujer. .. y cayé muerta.

Aquel macho que huyd, bravo y zaharefio
a los rayos ardientes

del sol, en su cubil después dormia.
Entonces tuvo un suefio:

que enterraba las garras y los dientes
en vientres sonrosados

y pechos de mujer; y que engullia
por postres delicados
de comidas y cenas

—como tigre goloso entre golosos—,
unas cuantas docenas

de nifios tiernos, rubios y sabrosos.

[1887]

AUTUMNAL

Eros, Vita, Lumen

En 1as palidas tardes
yerran nubes tranquilas

en el azul; en las ardientes manos

se posan las cabezas pensativas.

jAh los suspiros! jAh los dulces suefios!
iAh las tristezas intimas!
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iAh el polvo de oro que en el aire flota,
tras cuyas ondas trémulas se miran
los ojos tiernos y hdamedos,
las bocas inundadas de sonrisas,
las crespas cabelleras
y los dedos de rosa que acarician!

*

En las palidas tardes

me cuenta una hada amiga
las historias secretas

llenas de poesia:

lo que cantan los pajaros,
lo que llevan las brisas,

lo que vaga en las nieblas,
lo que suefian las nifas.

Una vez senti el ansia

de una sed infinita.

Dije al hada amorosa:

—Quiero en el alma mia
tener la inspiracion honda, profunda,
inmensa: luz, calor, aroma, vida.
Ella me dijo:—jVen!—con el acento
con que hablaria un arpa. En él habia
un divino idioma de esperanza.

iOh sed del ideal!

*

Sobre la cima
de un monte, a medianoche,
me mostré las estrellas encendidas.
Era un jardin de oro
con pétalos de llama que titilan.
Exclamé:— jMaés!. ..

La aurora
vino después. La aurora sonreia,
con la luz en la frente,
como la joven timida
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que abre la reja, y la sorprenden luego
ciertas curiosas, magicas pupilas.

Y dije:— jMas!... Sonriendo

la celeste hada amiga
prorrumpié:— jY bien! jLas flores!

#

Y las flores
estaban frescas, lindas,
empapadas de olor: la rosa virgen,
la blanca margarita,
la azucena gentil y las volubiles
que cuelgan de la rama estremecida.
Y dije:— jMasl...

*

El viento
arrastraba rumores, ecos, risas,
murmullos misteriosos, aleteos,

musicas nunca oidas.

El hada entonces me llevd hasta el velo
que nos cubre las ansias infinitas,
la inspiracion profunda,

y el alma de las liras.

Y lo rasgd. Y alli todo era aurora.
En el fondo se via

un bello rostro de mujer.

iOh, nunca,
Piérides, diréis las sacras dichas
que en el alma sintiera!
Con su vaga sonrisa:
—¢Mas?...—dijo el hada. Y yo tenia entonces
clavadas las pupilas
en el azul; y en mis ardientes manos
se pos6 mi cabeza pensativa. ..

[1887]

INVERNAL

N oche. Este viento vagabundo lleva
las alas entumidas
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y heladas. El gran Andes

yergue al inmenso azul su blanca cima.
La nieve cae en copos,

sus rosas transparentes cristaliza;

en la ciudad, los delicados hombros
y gargantas se abrigan;
ruedan y van los coches,

suenan alegres pianos, el gas brilla;

y, si no hay un fogén que le caliente,
el que es pobre tirita.

#

Yo estoy con mis radiantes ilusiones
y mis nostalgias intimas,
junto a la chimenea
bien harta de tizones que crepitan.
Y me pongo a pensar: jOh, si estuviese
ella, la de mis ansias infinitas,
la de mis suefios locos,
y mis azules noches pensativas!
¢Como? Mirad:
De la apacible estancia
en la extension tranquila
verteria la lampara reflejos
de luces opalinas.
Dentro, el amor que abrasa;
fuera, la noche fria,
el golpe de la lluvia en los cristales,
y el vendedor que grita
su monotona y triste melopea
a las glaciales brisas.
Dentro, la ronda de mis mil delirios,
las canciones de notas cristalinas,
unas manos que toquen mis cabellos,
un aliento que roce mis mejillas,
un perfume de amor, mil conmociones,
mil ardientes caricias;
ella y yo: los dos juntos, los dos solos;
la amada y ei amado, joh Poesial,
los besos de sus labios,
la musica triunfante de mis rimas
y en la negra y cercana chimenea
el tuero brillador que estalla en chispas.

#
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iOh! ibien hay* el brasero
lleno de pedreria!
Topacios y carbunclos,
rubies y amatistas
en la ancha copa etrusca
repleta de ceniza.
Los lechos abrigados,
las almohadas mullidas,
las pieles de Astrakén, los besos célidos
que dan las bocas himedas y tibias.
iOh, viejo invierno, salve!
puesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante
y el vino del placer en tu mochila.

#

Si, estaria a mi lado,
dandome sus sonrisas,
ella, la que hace falta a mis estrofas,
ésa que mi cerebro se imaging;
la que, si estoy en suefios,
se acerca y me visita;
ella que, hermosa, tiene
una carne ideal, grandes pupilas,
algo del marmol, blanca luz de estrella;
nerviosa, sensitiva,
muestra el cuello gentil y delicado
de las Hebes antiguas;
bellos gestos de diosa,
tersos brazos de ninfa,
lustrosa cabellera
en la nuca encrespada y recogida,
y ojeras que denuncian
ansias profundas y pasiones vivas.
iAh, por verla encarnada,
por gozar sus caricias,
por sentir en mis labios
los besos de su amor diera la vida!
Entretanto, hace frio.
Yo contemplo las llamas que se agitan,
cantando alegres con sus lenguas de oro,
moviles, caprichosas e intranquilas,
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en la negra y cercana chimenea
do el tuero brillador estalla en chispas.

*

Luego pienso en el coro
de las alegres liras.
En la copa labrada el vino negro:
la copa hirviente cuyos bordes brillan
con iris temblorosos y cambiantes
como un collar de prismas;
el vino negro que la sangre enciende
y pone el corazén con alegria,
y hace escribir a los poetas locos
sonetos aureos y flamantes silvas.
El Invierno es bheodo.
Cuando soplan sus brisas,
brotan las viejas cubas
la sangre de las vifias.
Si, yo pintara su cabeza cana
con corona de pampanos guarnida.
El Invierno es galeoto,
porque en las noches frias
Paolo besa a Francesca
en la boca encendida,
mientras su sangre como fuego corre
y el corazén ardiendo le palpita.
iOh, crudo Invierno, salve!
puesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante
y el vino del placer en tu mochila.

#

Ardor adolescente,
miradas y caricias:
jcébmo estaria trémula en mis brazos
la dulce amada mia,
dandome con sus ojos luz sagrada,
con su aroma de flor, savia divinal
En la alcoba la lampara
derramando sus luces opalinas;
oyéndose tan sélo
suspiros, ecos, risas;
el ruido de los besos;
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la musica triunfante de mis rimas

y en la negra y cercana chimenea

el tuero brillador que estalla en chispas.
Dentro, el amor que abrasa;
fuera, la noche fria.

[1887]

PENSAMIENTO DE OTONO

De Armand Silvestre

Huye el afio a su término
cCOmo arroyo que pasa,
llevando del Poniente
luz fugitiva y palida.

Y asi como el del pajaro
que triste tiende el ala,
el vuelo del recuerdo

que al espacio se lanza
languidece en lo inmenso
del azul por do vaga.
Huye el afio a su término
COMO arroyo que pasa.

Un algo de alma aun yerra
por los célices muertos

de las tardas volubiles

y los rosales trémulos.

Y, de luces lejanas

al hondo firmamento,

en alas del perfume,

aun se remonta un suefio.
Un algo de alma aun yerra
por los célices muertos.

*

Cancion de despedida
fingen las fuentes turbias.
Si te place, amor m{o,
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volvamos a la ruta

que alla en la primavera
ambos, las manos juntas,
seguimos, embriagados
de amor y de ternura,
por los gratos senderos
do sus ramas columpian
olientes avenidas

que las flores perfuman.
Cancion de despedida
fingen las fuentes turbias.

Un céntico de amores
brota mi pecho ardiente
que eterno Abril fecundo
de juventud florece.

iQue mueran en buena hora
los bellos dias! Llegue

otra vez el invierno;
renazca aspero y fuerte.

Del viento entre el quejido,
cual magico himno alegre,
un cantico de amores

brota mi pecho ardiente.

Un cantico de amores

a tu sacra beldad,

imujer, eterno estio,

primavera inmortal!

Hermana del igneo astro

que por la inmensidad

en toda estacion vierte

fecundo, sin cesar,

de su luz esplendente

el dorado raudal.

Un cantico de amores

a tu sacra beldad,

imujer, eterno estio,

primavera inmortal!
[1887]
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ANANKE

Y dijo la paloma:
—Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,
en el arbol en flor, junto a la poma
llena de miel, junto al retofio suave
y himedo por las gotas de rocio,

tengo mi hogar. Y vuelo,

con mis anhelos de ave,

del amado arbol mio

hasta el bosque lejano,

cuando, al himno jocundo

del despertar de Oriente,
sale el alba desnuda, y muestra al mundo
el pudor de la luz sobre su frente.

Mi ala es blanca y sedosa;

la luz la dora y bafa

y céfiro la peina.
Son mis pies como pétalos de rosa.

Yo soy la dulce reina
que arrulla a su palomo en la montafa.
En el fondo del bosque pintoresco
estd el alerce en que formé mi nido;
y tengo alli, bajo el follaje fresco,
un polluelo sin par, recién nacido.

Soy la promesa alada,

el juramento vivo;
soy quien lleva el recuerdo de la amada
para el enamorado pensativo;

yo soy la mensajera
de los tristes y ardientes sofiadores,
que va a revolotear diciendo amores
junto a una perfumada cabellera.

Soy el lirio del viento.
Bajo el azul del hondo firmamento
muestro de mi tesoro bello y rico

las preseas y galas;

el arrullo en el pico,

la caricia en las alas.
Yo despierto a los pajaros parleros
y entonan sus melédicos cantares;
me poso en los floridos limoneros
y derramo una lluvia de azahares.
Yo soy toda inocente, toda pura.
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Yo me esponjo en las ansias del deseo,
y me estremezco en la intima ternura
de un roce, de un rumor, de un aleteo.
iOh, inmenso azul! Yo te amo. Porque a Flora
das la lluvia y el sol siempre encendido;
porque, siendo el palacio de la aurora,
también eres el techo de mi nido.

iOh inmenso azul'! Yo adoro

tus celajes risuefios,
y esa niebla sutil de polvo de oro
donde van los perfumes y los suefios.
Amo los velos tenues, vagarosos,

de las flotantes brumas,
donde tiendo a los aires carifiosos
el sedefio abanico de mis plumas.
iSoy feliz! porque es mia la floresta,
donde el misterio de los nidos se halla;

porque el alba es mi fiesta
y el amor mi ejercicio y mi batalla.
iFeliz, porque de dulces ansias llena
calentar mis polluelos es mi orgullo;
porque en las selvas virgenes resuena
la masica celeste de mi arrullo;
porque no hay una rosa que no me ame,
ni pajaro gentil que no me escuche,
ni garrido cantor que no me llamel.. .

—¢Si? —dijo entonce un gavilan infame,
y con furor se la meti6 en el buche.

*

Entonces el buen Dios, alld en su trono
(mientras Satan, por distraer su encono,
aplaudia a aquel pajaro zaharefio),
se puso a meditar. Arrug6 el cefio,

y penso, al recordar sus vastos planes,

y recorrer sus puntos y sus comas,
que cuando credé palomas

no debia haber creado gavilanes.

[1887]
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A UN POETA

Nada MA&s triste que un titan que llora,
hombre-montafia encadenado a un lirio,
que gime, fuerte, que pujante, implora:
victima propia en su fatal martirio.

Hércules loco que a los pies de Onfalia
la clava deja y el luchar rehisa,
héroe que calza femenil sandalia,
vate que olvida la vibrante musa.

iQuién desquijara los robustos leones,
hilando, esclavo, con la débil rueca;
sin labor, sin empuje, sin acciones:
pufios de fierro y aspera mufieca!

No es tal poeta para hollar alfombras
por donde triunfan femeniles danzas:
que vibre rayos para herir las sombras,
que escriba versos que parezcan lanzas.

Relampagueando la soberbia estrofa,
su surco deje de esplendente lumbre,
y el pantano de escandalo y de mofa
que no lo vea el aguila en su cumbre.

Bravo soldado con su casco de oro
lance el dardo que quema y que desgarra,
que embista rudo como embiste el toro,
que clave firme, como el ledn, la garra.

Cante valiente y al cantar trabaje;
que ofrezca robles si se juzga monte;
que su idea en el mal rompa y desgaje
como en la selva virgen el bisonte.

Que lo que diga la inspirada boca
suene en el pueblo con palabra extrafa;
ruido de oleaje al azotar la roca,
voz de caverna y soplo de montafia.

Deje Sanson de Dalila el regazo:
Dalila engafia y corta los cabellos.
No pierda el fuerte el rayo de su brazo
por ser esclavo de unos ojos bellos.
[1890}
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SONETOS

CAUPOLICAN

A Enrique Hernandez Miyares

Es ALGO formidable que vio la vieja raza:
robusto tronco de arbol al hombro de un campedn
salvaje y aguerrido, cuya fornida maza
blandiera el brazo de Hércules, o el brazo de Sansén.

Por casco sus cabellos, su pecho por coraza,
pudiera tal guerrero, de Arauco en la region,
lancero de los bosques, Nemrod que todo caza,
desjarretar un toro, o estrangular un leén.

Anduvo, anduvo, anduvo. Le vio la luz del dia,
le vio la tarde pélida, le vio la noche fria,
y siempre el tronco de &rbol a cuestas del titan.

"iEl Toqui, el Toqui!” clama la conmovida casta.
Anduvo, anduvo, anduvo. La Aurora dijo: "Basta”,
e irguidse la alta frente del gran Caupolican.

(1888}

VENUS

En la tranquila noche mis nostalgias amargas sufria.
En busca de quietud bajé al fresco y callado jardin.
En el obscuro cielo Venus bella temblando lucia,
como incrustado en ébano un dorado y divino jazmin.

A mi alma enamorada, una reina oriental parecia,
que esperaba a su amante bajo el techo de su camarin,
0 que, llevada en hombros, la profunda extension recorria,
triunfante y luminosa, recostada sobre un palanquin.

"iOh, reina rubia!, —dijele—, mi alma quiere dejar su crisalida
y volar hacia ti, y tus labios de fuego besar;
y flotar en el nimbo que derrama en tu frente luz pélida,

y en siderales éxtasis no dejarte un momento de amar”.
El aire de la noche refrescaba la atmosfera calida.
Venus, desde el abismo, me miraba con triste mirar.

[1889]
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DE INVIERNO

En invernales horas, mirad a Carolina.
Medio apelotonada, descansa en el sillon,
envuelta con su abrigo de marta cibelina
y no lejos del fuego que brilla en el salon.

El fino angora blanco junto a ella se reclina,
rozando con su hocico la falda de Alengdn,
no lejos de las jarras de porcelana china

que medio oculta un biombo de seda del Japon.

Con sus sutiles filtros la invade un dulce suefio:

entro, sin hacer ruido; dejo mi abrigo gris;
voy a besar su rostro, rosado y halaguefio

como una rosa roja que fuera flor de lis.
Abre los 0jos, mirame con su mirar risuefio,
y en tanto cae la nieve del cielo de Paris.

MEDALLONES
i
LECONTE DE LISLE

De l1as eternas musas el reino soberano
recorres, bajo un soplo de vasta inspiracion,

como un rajah soberbio que en su elefante indiano

por sus dominios pasa de rudo viento al son.

T tienes en tu canto como ecos de Océano;
se ve en tu poesia la selva y el ledn;
salvaje luz irradia la lira que en tu mano
derrama su sonora, robusta vibracion.

Tu del fakir conoces secretos y avatares;
a tu alma dio el Oriente misterios seculares,
visiones legendarias y espiritu oriental.

Tu verso estd nutrido con savia de la tierra;
fulgor de Ramayanas tu viva estrofa encierra,
y cantas en la lengua del bosque colosal.

[1890}
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CATULLE MENDES

Puede ajustarse al pecho coraza férrea y dura;
puede regir la lanza, la rienda del corcel;

sus musculos de atleta soportan la armadura...
pero él busca en las bocas rosadas, leche y miel.

Avrtista, hijo de Capua, que adora la hermosura,
la carne femenina prefiere su pincel;
y en el recinto oculto de tibia alcoba oscura
agrega mirto y rosas a su triunfal laurel.

Canta de los oaristis el delicioso instante,
los besos y el delirio de la mujer amante,
y en sus palabras tiene perfume, alma, color.

Su ave es la venusina, la timida paloma.
Vencido hubiera en Grecia, vencido hubiera en Roma,
en todos los combates del arte o del amor.

[1890]

m

WALT WHITMAN

En su pais de hierro vive el gran viejo,
bello como un patriarca, sereno y santo.
Tiene en la arruga olimpica de su entrecejo
algo que impera y vence con noble encanto.

Su alma del infinito parece espejo;
son sus cansados hombros dignos del manto;
y con arpa labrada de un roble afiejo
como un profeta nuevo canta su canto.

Sacerdote, que alienta soplo divino,
anuncia en el futuro, tiempo mejor.
Dice al aguila: "jVuela!”; "iBoga!”, al marino,

y "iTrabaja!”, al robusto trabajador.
jAsi va ese poeta por su camino
con su soberbio rostro de emperador!

(1890]
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J. J. PALMA

Ya de un corintio templo cincela una metopa,
ya de un morisco alcazar el capitel sutil,

ya, como Benvenuto, del oro de una copa
forma un joyel artistico, prodigio del buril.

Pinta las dulce Gracias, o la desnuda Europa,
en el pulido borde de un vaso de marfil,
0 a Diana, diosa virgen de descefida ropa,
con aire cinegético, o en grupo pastoril.

La musa que al poeta sus canticos inspira
no lleva la vibrante trompeta de metal,
ni es la bacante loca que canta y que delira,

en el amor fogosa, y en el placer triunfal:
ella al cantor ofrece la septicorde lira,
0, ritmica y sonora, la flauta de cristal.

[1889]

\%

SALVADOR DIAZ MIRON

Tu cuarteto es cuadriga de aguilas bravas
que aman las tempestades, los Océanos;

las pesadas tizonas, las férreas clavas,

son las armas forjadas para tus manos.

Tu idea tiene crateres y vierte lavas;
del Arte, recorriendo montes y llanos,
van tus rudas estrofas, jamas esclavas,
como un tropel de bafalos americanos.

Lo que suena en tu lira lejos resuena,
como cuando habla el béreas, o cuando truena.
iHijo del Nuevo Mundo! la humanidad

oiga, sobre la frente de las naciones,
la himnica pompa lirica de tus canciones
que saludan triunfantes la Libertad.

[1890]
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PROSAS PROFANAS
Y OTROS POEMAS

[1896-1901]

A Carlos Vega Belgrano,
afectuosamente, este libro dedica

R. D.

PALABRAS LIMINARES

Después de Azul..., después de Los Raros, voces insinuantes, buena y mala
intencién, entusiasmo sonoro y envidia subterranea —todo bella cosecha—, so-
licitaron lo que, en conciencia, no he creido fructuoso ni oportuno: un ma-
nifiesto.

Ni fructuoso ni oportuno:

a) Por la absoluta falta de elevacion mental de la mayoria pensante de nues-
tro continente, en la cual impera el universal personaje clasificado por Remy
de Gourmont con el nombre de Celui-qui-ne-comprend-pas. Celui-qui-ne-com-
prend-pas es entre nosotros profesor, académico correspondiente de la Real Aca-
demia Espafiola, periodista, abogado, poeta, rastaquouére.

b) Porque la obra colectiva de los nuevos de América es aln vana, estando
muchos de los mejores talentos en el limbo de un completo desconocimiento del
mismo Arte a que se consagran.

c) Porque proclamando, como proclamo, una estética acratica, la imposi-
cién de un modelo o de un codigo implicaria una contradiccion.

Yo no tengo literatura "mia” —como lo ha manifestado una magistral auto-
ridad—, para marcar el rumbo de los deméas: mi literatura es mia en mi; quien
siga servilmente mis huellas perdera su tesoro personal y, paje o esclavo, no
podré ocultar sello o librea. Wagner, a Augusta Holmes, su discipula, dijo un
dia: "Lo primero, no imitar a nadie, y sobre todo, a mi”. Gran decir.

*
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Yo he dicho, en la misa rosa de mi juventud, mis antifonas, mis secuencias,
mis profanas prosas. Tiempo y menos fatigas de alma y corazén me han hecho
falta, para, como un buen monje artifice, hacer mis mayuUsculas dignas de cada
pagina del breviario. (A través de los fuegos divinos de las vidrieras historia-
das, me rio del viento que sopla afuera, del mal que pasa.) Tocad, campanas
de oro, campanas de plata; tocad todos los dias, llamandome a la fiesta en que
brillan los ojos de fuego, y las rosas de las bocas sangran delicias Unicas. Mi
6rgano es un viejo clavicordio pompadour, al son del cual danzaron sus gavotas
alegres abuelos; y el perfume de tu pecho es mi perfume, eterno incensario de
carne, Varona inmortal, flor de mi costilla.

Hombre soy.

¢Hay en mi sangre alguna gota de sangre de Africa, o de indio chorotega o
nagrandano? Pudiera ser, a despecho de mis manos de marqués; mas he aqui
que veréis en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de paises
lejanos o imposibles: jqué queréis!, yo detesto la vida y el tiempo en que me
tocd nacer; y a un presidente de Republica, no podré saludarle en el idioma en
que te cantaria a ti, joh Halagabal!, de cuya corte —oro, seda, marmol— me
acuerdo en suefios...

(Si hay poesia en nuestra América, ella estd en las cosas viejas: en Palenke
y Utatlan, en el indio legendario y el inca sensual y fino, y en el gran Mocte-
zuma de la silla de oro. Lo demés es tuyo, demécrata Walt Whitman.)

Buenos Aires: Cosmépolis.

iY mafiana!

#

El abuelo espafiol de barba blanca me sefiala una serie de retratos ilustres:
"Este —me dice— es el gran don Miguel de Cervantes Saavedra, genio y man-
co; éste es Lope de Vega, éste Garcilaso, éste Quintana”. Yo le pregunto por
el noble Gracian, por Teresa la Santa, por el bravo Gongora y el mas fuerte de
todos, don Francisco de Quevedo y Villegas. Después exclamd: "jShakespeare!
iDante! jHugo...! (Y en mi interior: Verlaine...!)

Luego, al despedirme: "—Abuelo, preciso es deciroslo: mi esposa es de mi
tierra; mi querida, de Paris”.

.¢Y la cuestion métrica? ¢Y el ritmo?
Como cada palabra tiene un alma, hay en cada verso, ademas de la harmonia
verbal, una melodia ideal. La musica es solo de la idea, muchas veces.
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La griteria de trescientas ocas no te impedird, silvano, tocar tu encantadora
flauta, con tal de que tu amigo el ruisefior esté contento de tu melodia. Cuando
él no esté para escucharte, cierra los ojos y toca para los habitantes de tu reino
interior. jOh pueblo de desnudas ninfas, de rosadas reinas, de amorosas diosas!

Cae a tus pies una rosa, otra rosa, otra rosa. Y besos!

HH#H

Y la primera ley, creador: crear. Bufe el eunuco. Cuando una musa te dé un

hijo, queden las otras ocho encinta.
R.D.

PROSAS PROFANAS

ERA UN AIRE SUAVE...

Era un aire suave, de pausados giros;
el hada Harmonia ritmaba sus vuelos;
e iban frases vagas y tenues suspiros
entre los sollozos de los violoncelos.

Sobre la terraza, junto a los ramajes,
diriase un trémolo de liras eolias
cuando acariciaban los sedosos trajes
sobre el tallo erguidas las blancas magnolias.

La marquesa Eulalia risas y desvios
daba a un tiempo mismo para dos rivales:
el vizconde rubio de los desafios
y el abate joven de los madrigales.

Cerca, coronado con hojas de vifia,
refa en su mascara Término barbudo,
y, como un efebo que fuese una nifia,
mostraba una Diana su marmol desnudo.

Y  bajo un boscaje del amor palestra,
sobre rico z6calo al modo de Jonia,
con un candelabro prendido en la diestra
volaba el Mercurio de Juan de Bolonia.

La orquesta perlaba sus méagicas notas,
un coro de sones alados se ofg;
galantes pavanas, fugaces gavotas
cantaban los dulces violines de Hungria.
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Al oir las quejas de sus caballeros
rie, rie, rie la divina Eulalia,
pues son su tesoro las flechas de Eros,
el cinto de Cipria, la rueca de Onfalia.

iAy de quien sus mieles y frases recoja!
jAy de quien del canto de su amor se fie!
Con sus ojos lindos y su boca roja,
la divina Eulalia rie, rie, rie.

Tiene azules ojos, es maligna y bella;
cuando mira vierte viva luz extrafa;
se asoma a sus humedas pupilas de estrella
el alma del rubio cristal de Champafia.

Es noche de fiesta, y el baile de trajes
ostenta su gloria de triunfos mundanos.
La divina Eulalia, vestida de encajes,
una flor destroza con sus tersas manos.

El teclado harménico de su risa fina
a la alegre musica de un pajaro iguala,
con los staccati de una bailarina
y las locas fugas de una colegiala.

iAmoroso pajaro que trinos exhala
bajo el ala a veces ocultando el pico;
que desdenes rudos lanza bajo el ala,
bajo el ala aleve del leve abanico!

Cuando a medianoche sus notas arranque
y en arpegios aureos gima Filomela,
y el ebdrneo cisne, sobre el quieto estanque
como blanca géndola imprima su estela,

la marquesa alegre llegara al boscaje,
boscaje que cubre la amable glorieta,
donde han de estrecharla los brazos de un paje,
que siendo su paje serd su poeta.

Al compas de un canto de artista de Italia
que en la brisa errante la orquesta deslie,
junto a los rivales la divina Eulalia,
la divina Eulalia rie, rie, rie.

¢Fue acaso en el tiempo del rey Luis de Francia,
sol con corte de astros, en campos de azur?
¢Cuando los alcézares llené de fragancia
la regia y pomposa rosa Pompadour?
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¢Fue cuando la bella su falda cogia
con dedos de ninfa, bailando el minug,
y de los compases el ritmo seguia
sobre el tacén rojo, lindo y leve el pie?

¢O cuando pastoras de floridos valles
ornaban con cintas sus albos corderos,
y oian, divinas Tirsis de Versalles,
las declaraciones de sus caballeros?

¢Fue en ese buen tiempo de duques pastores,
de amantes princesas y tiernos galanes,
cuando entre sonrisas y perlas y flores
iban las casacas de los chambelanes?

¢Fue acaso en el Norte o en el Mediodia?
Yo el tiempo y el dia y el pais ignoro,
pero sé que Eulalia rie todavia,
iy es cruel y eterna su risa de oro!

[1893]

DIVAGACION

¢Vienes? Me llega aqui, pues que suspiras,
un soplo de las mégicas fragancias

que hicieran los delirios de las liras

en las Grecias, las Romas y las Francias.

iSuspira asi! Revuelen las abejas
al olor de la olimpica ambrosia,
en los perfumes que en el aire dejas;
y el dios de piedra se despierte y ria,

y el dios de piedra se despierte y cante
la gloria de los tirsos florecientes
en el gesto ritual de la bacante
de rojos labios y nevados dientes;

en el gesto ritual que en las hermosas
ninfalias guia a la divina hoguera,
hoguera que hace Ilamear las rosas
en las manchadas pieles de pantera.

Y  pues amas reir, rie, y la brisa
lleve el son de los liricos cristales
de tu reir, y haga temblar la risa
la barba de los Términos joviales.
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Mira hacia el lado del boscaje, mira
blanquear el muslo de marfil de Diana,
y después de la Virgen, la Hetaira
diosa, su blanca, rosa y rubia hermana,

pasa en busca de Adonis; sus aromas
deleitan a las rosas y los nardos;
siguela una pareja de palomas
y hay tras ella una fuga de leopardos.

«

¢Te gusta amar en griego? Yo las fiestas
galantes busco, en donde se recuerde

al suave sén de ritmicas orquestas

la tierra de la luz y el mirto verde.

(Los abates refieren aventuras
a las rubias marquesas. Sofiolientos
fil6sofos defienden las ternuras
del amor, con sutiles argumentos,

mientras que surge de la verde grama,
en la mano el acanto de Corinto,
una ninfa a quien puso un epigrama
Beaumarchais, sobre el marmol de su plinto.

Amo mas que la Grecia de los griegos
la Grecia de la Francia, porque en Francia
el eco de las risas y los juegos,
su mas dulce licor Venus escancia.

Demuestran mas encantos y perfidias
coronadas de flores y desnudas,
las diosas de Clodién que las de Fidias.
Unas cantan francés, otras son mudas.

Verlaine es méas que Socrates; y Arsenio
Houssaye supera al viejo Anacreonte.
En Paris reinan el Amor y el Genio:
ha perdido su imperio el dios bifronte.

Monsieur Prudhomme y Homais no saben nada.
Hay Chiprés, Pafos, Tempes y Amatuntes,
donde al amor de mi madrina, un hada,
tus frescos labios a los mios juntes)
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Sones de bandolin. El rojo vino
conduce un paje rojo. ;Amas los sones
del bandolin, y un amor florentino?
Seras la reina en los decamerones.

(Un coro de poetas y pintores
cuenta historias picantes. Con maligna
sonrisa alegre aprueban los sefiores.
Clelia enrojece. Una duefia se signa)

¢O un amor aleman?—que no han sentido
jamés los alemanes—: la celeste
Gretchen; claro de luna; el aria; el nido
del ruisefior; y en una roca agreste,

la luz de nieve que del cielo llega
y bafia a una hermosura que suspira,
la queja vaga que a la noche entrega
Loreley en la lengua de la lira.

Y sobre el agua azul el caballero
Lohengrin; y su cisne, cual si fuese
un cincelado témpano viajero,
con su cuello enarcado en forma de S.

Y del divino Enrique Heine un canto,
a la orilla del Rhin; y del divino
Wolfgang la larga cabellera, el manto;
y de la uva teutona el blanco vino.

O amor lleno de sol, amor de Espafia,
amor lleno de pulrpuras y oros;
amor que da el clavel, la flor extrafia
regada con la sangre de los toros;

flor de gitanas, flor que amor recela,
amor de sangre y luz, pasiones locas;
flor que trasciende a clavo y a canela,
roja cual las heridas y las bocas.

¢Los amores exéticos acaso?...

Como rosa de Oriente me fascinas:
me deleitan la seda, el oro, el raso.
Gautier adoraba a las princesas chinas.
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iOh bello amor de mil genuflexiones;
torres de kaolin, pies imposibles,
tazas de té, tortugas y dragones,
y verdes arrozales apacibles!

Amame en chino, en el sonoro chino
de Li-Tai-Pe. Yo igualaré a los sabios
poetas que interpretan el destino;
madrigalizaré junto a tus labios.

Diré que eres méas bella que la luna;
que el tesoro del cielo es menos rico
que el tesoro que vela la importuna
caricia de marfil de tu abanico.

*

Amame, japonesa, japonesa
antigua, que no sepa de naciones
occidentales: tal una princesa
con las pupilas llenas de visiones,

que aun ignorase en la sagrada Kioto,
en su labrado camarin de plata,
ornado al par de crisantemo y loto,
la civilizacion de Yamagata.

O con amor hindd que alza sus llamas
en la vision suprema de los mitos,
y hace temblar en misteriosas bramas
la iniciacion de los sagrados ritos,

en tanto mueven tigres y panteras
sus hierros, y en los fuertes elefantes
suefian con ideales bayaderas
los rajahs constelados de brillantes.

O negra, negra como la que canta
en su Jerusalem el rey hermoso,
negra que haga brotar bajo su planta
la rosa y la cicuta del reposo...

Amor, en fin, que todo diga y cante,
amor que encante y deje sorprendida
a la serpiente de ojos de diamante
que esta enroscada al arbol de la vida.
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Amame asi, fatal, cosmopolita,
universal, inmensa, Unica, sola
y todas; misteriosa y erudita:
amame mar y nube, espuma y ola.

Sé mi reina de Saba, mi tesoro;
descansa en mis palacios solitarios.
Duerme. Yo encenderé los incensarios.
Y junto a mi unicornio cuerno de oro,
tendran rosas y miel tus dromedarios.

Tigre Hotel, diciembre 1894,

SONATINA

LA princesa esta triste... ¢qué tendra la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,

que ha perdido la risa, que ha perdido el color.

La princesa estd pélida en su silla de oro,

estd mudo el teclado de su clave sonoro;

y en un vaso olvidada se desmaya una flor.

El jardin puebla el triunfo de los pavos-reales.
Parlanchina, la duefia dice cosas banales,
y, vestido de rojo, piruetea el bufdn.
La princesa no rie, la princesa no siente;
la princesa persigue por el cielo de Oriente
la libélula vaga de una vaga ilusion.

¢Piensa acaso en el principe de Golconda o de China,
o en el que ha detenido su carroza argentina
para ver de sus ojos la dulzura de luz?
¢O en el rey de las Islas de las Rosas fragantes,
0 en el que es soberano de los claros diamantes,
o en el duefio orgulloso de las perlas de Ormuz?

jAy! La pobre princesa de la boca de rosa
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
tener alas ligeras, bajo el cielo volar,
ir al sol por la escala luminosa de un rayo,
saludar a los lirios con los versos de mayo,
o0 perderse en el viento sobre el trueno del mar.

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,
ni el halcon encantado, ni el bufén escarlata,
ni los cisnes unanimes en el lago de azur.
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Y estén tristes las flores por la flor de la corte;
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,
de Occidente las dalias y las rosas del Sur.

iPobrecita princesa de los ojos azules!
Estd presa en sus oros, esta presa en sus tules,
en la jaula de marmol del palacio real,
el palacio soberbio que vigilan los guardas,
que custodian cien negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragén colosal.

iOh quién fuera hipsipila que dejo la crisalida!
(La princesa esta triste. La princesa esta palida)
jOh visién adorada de oro, rosa y marfil!
jQuién volara a la tierra donde un principe existe
(La princesa esta palida. La princesa esta triste)
mas brillante que el alba, ma&s hermoso que abril!

— jCalla, calla, princesa —dice el hada madrina—,
en caballo con alas, hacia aca se encamina,
en el cinto la espada y en la mano el azor,
el feliz caballero que te adora sin verte,
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,
a encenderte los labios con su beso de amor!

[1893}

BLASON
Para la marquesa de Peralta

El olimpico cisne de nieve

con el agata rosa del pico

lustra el ala eucaristica y breve

que abre al sol como un casto abanico.

En la forma de un brazo de lira
y del asa de un anfora griega
es su candido cuello que inspira
como prora ideal que navega.

Es el cisne, de estirpe sagrada,
cuyo beso, por campos de seda,
ascendid hasta la cima rosada
de las dulces colinas de Leda.
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Blanco rey de la fuente Castalia,
su victoria ilumina el Danubio;
Vinci fue su bardn en lItalia;
Lohengrin es su principe rubio.

Su blancura es hermana del lino,
del boton de los blancos rosales
y del albo tois6n diamantino
de los tiernos corderos pascuales.

Rimador de ideal florilegio,
es de armifio su lirico manto,
y es el magico pajaro regio
que al morir rima el alma en un canto.

El alado aristocrata muestra
lises albos en campo de azur,
y ha sentido en sus plumas la diestra
de la amable y gentil Pompadour.

Boga y boga en el lago sonoro
donde el suefio a los tristes espera,
donde aguarda una gdndola de oro
a la novia de Luis de Baviera.

Dad, Marquesa, a los cisnes carifio,
dioses son de un pais halagiefio
y hechos son de perfume, de armifio,
de luz alba, de seda y de suefio.

£1892]

DEL CAMPO

iPRADERA, feliz dia! Del regio Buenos Aires
quedaron alla lejos el fuego y el hervor;

hoy en tu verde triunfo tendrdn mis suefios vida,
respiraré tu aliento, me bafiaré en tu sol.

Muy buenos dias, huerto. Saludo la frescura
que brota de las ramas de tu durazno en flor;
formada de rosales tu calle de Florida
mira pasar la Gloria, la Banca y el Sport.

Un péjaro poeta rumia en su buche versos;
chismoso y petulante, charlando va un gorrién;
las plantas trepadoras conversan de politica;
las rosas y los lirios, del arte y del amor.
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Rigiendo su cuadriga de magicas libélulas,
de suefios millonario, pasa el travieso Puck;
y, espléndida sportwoman, en su celeste carro,
la emperatriz Titania seguida de Oberon.

De noche, cuando muestra su medio anillo de oro,
bajo el azul tranquilo, la amada de Pierrot,
es una fiesta palida la que en el huerto reina,
toca en la lira el aire su do-re-mi-fa-sol.

Curiosas las violetas a su balcon se asoman.
Y una suspira: "jLastima que falte el ruisefior!”
Los silfos acompasan la danza de las brisas
en un walpurgis vago de aroma y de vision.

De pronto se oye el eco del grito de la pampa,
brilla como una puesta del argentino sol;
y un espectral jinete, como una sombra cruza,
sobre su espalda un poncho; sobre su faz, dolor.

—¢Quién eres, solitario viajero de la noche?
—Yo soy la Poesia que un tiempo aqui reind:
iYo soy el postrer gaucho que parte para siempre,
de nuestra vieja patria llevando el corazén!

{1893}
ALABA LOS 0JOS NEGROS DE JULIA

¢Eva ERA rubia? No. Con negros ojos
vio la manzana del jardin: con labios
rojos probé su miel; con labios rojos
que saben hoy mas ciencia que los sabios.

Venus tuvo el azur en sus pupilas,
pero su hijo no. Negros y fieros
encienden a las tértolas tranquilas
los dos ojos de Eros.

Los ojos de las reinas fabulosas,
de las reinas magnificas y fuertes,
tenian las pupilas tenebrosas
que daban los amores y las muertes.

Pentesilea, reina de amazonas,
Judith, espada y fuerza de Betulia,
Cleopatra, encantadora de coronas,
la luz tuvieron de tus ojos, Julia.
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Luz negra, que es mas luz que la luz blanca
del sol, y las azules de los cielos.
Luz que el més rojo resplandor arranca
al diamante terrible de los celos.

Luz negra, luz divina, luz que alegra
la luz meridional, luz de las nifias
de las grandes ojeras, joh luz negra
que hace cantar a Pan bajo las vifias!

C1894]

CANCION DE CARNAVAL

Le carnaval s*amusei
Viens le chanter, ma Muse...

[Théodore de] BANVILLE

Musa, la mascara apresta,

ensaya un aire jovial

y goza y rie en la fiesta
del carnaval.

Rie en la danza que gira,
muestra la pierna rosada,
y suene, como una lira,
tu carcajada.

Para volar més ligera
ponte dos hojas de rosa,
como hace tu compafiera

la mariposa.

Y que en tu boca risuefia,
que se une al alegre coro,
deje la abeja portefia

su miel de oro.

Unete a la mascarada,

y mientras muequea un clown
con la faz pintarrajeada
como Frank Brown;

mientras Arlequin revela
que al prisma sus tintes roba
y aparece Pulchinela
con su joroba,
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di a Colombina la bella
lo que de ella pienso yo,
y descorcha una botella

para Pierrot.

Que él te cuente como rima
sus amores con la luna
y te haga un poema en una
pantomima.

Da al aire la serenata,
toca el aureo bandolin,
lleva un latigo de plata

para el spleen.

Sé lirica y sé bizarra;
con la citara sé griega;
0 gaucha, con la guitarra

de Santos Vega.

Mueve tu espléndido torso
por las calles pintorescas
y juega y adorna el corso
con rosas frescas.

De perlas riega un tesoro
de Andrade en el regio nido,
y en la hopalanda de Guido,

polvo de oro.

Penas y duelos olvida,
canta deleites y amores;
busca la flor de las flores

por Florida.

Con la armonia le encantas
de las rimas de cristal,
y deshojas a sus plantas
un madrigal.

Piruetea, baila, inspira
versos locos y joviales;
celebre la alegre lira

los carnavales.

Sus gritos y sus canciones,
Sus comparsas y sus trajes,
sus perlas, tintes y encajes

y pompones.
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Y lleve la rauda brisa,
sonora, argentina, fresca,
la victoria de tu risa
funambulesca.
[1896]

PARA UNA CUBANA

Poesia dulce y mistica
busca a la blanca cubana
que se asomoé a la ventana
como una visién artistica.

Misteriosa y cabalistica,
puede dar celos a Diana,
con su faz de porcelana
de una blancura eucaristica.

Llena de un prestigio asiatico,
roja, en el rostro enigmatico,
su boca puarpura finge.

Y al sonreirse vi en ella
el resplandor de una estrella
que fuese alma de una esfinge.
[1892]

PARA LA MISMA

Miré al sentarme a la mesa,
bafiado en la luz del dia

el retrato de Maria,

la cubana-japonesa.

El aire acaricia y besa,
como un amante lo haria,
la orgullosa bizarria
de la cabellera espesa.

Diera un tesoro el Mikado
por sentirse acariciado
por princesa tan gentil,

digna de que un gran pintor
la pinte junto a una flor
en un vaso de marfil.
[1892]

193



BOUQUET

Un poeta egregio del pais de Francia,

que con versos aureos alabo el amor,

formé un ramo armdnico, lleno de elegancia,
en su Sinfonia en Blanco Mayor.

Yo por ti formara, Blanca deliciosa,
el regalo lirico de un blanco bouquet,
con la blanca estrella, con la blanca rosa
que en los bellos parques del azul se ve.

Hoy que tu celebras tus bodas de nieve
(tus bodas de virgen con el suefio son),
todas sus blancuras Primavera llueve
sobre la blancura de tu corazén.

Cirios, cirios blancos, blancos, blancos lirios,
cuello de los cisnes, margarita en flor,
galas de la espuma, ceras de los cirios
y estrellas celestes tienen tu color.

Yo, al enviarte versos, de mi vida arranco
la flor que te ofrezco, blanco serafin.
iMira cdmo mancha tu corpifio blanco
la mas roja rosa que hay en mi jardin!

EL FAISAN

Dijo sus secretos el faisan de oro:
"En el gabinete mi blanco tesoro,
de sus claras risas el divino coro,

las bellas figuras de los gobelinos,
los cristales llenos de aromados vinos,
las rosas francesas en los vasos chinos”.

(Las rosas francesas, porque fue alla en Francia
donde en el retiro de la dulce estancia
esas frescas rosas dieron su fragancia).

La cena esperaba. Quitadas las vendas,
iban mil amores de flechas tremendas
en aquella noche de Carnestolendas.

La careta negra se quit6 la nifia,
y tras el preludio de una alegre rifia
apuré mi boca vino de su vifia.
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Vino de la vifia de la boca loca,
que hace arder el beso, que el mordisco invoca.
iOh los blancos dientes de la loca bocal!

En su boca ardiente yo bebi los vinos,
y, pinzas rosadas, sus dedos divinos
me dieron las fresas y los langostinos.

Yo la vestimenta de Pierrot tenia,
y aunque me alegraba y aunque me reia,
moraba en mi alma la melancolia.

La carnavalesca noche luminosa
dio a mi triste espiritu la mujer hermosa,
sus ojos de fuego, sus labios de rosa.

Y en el gabinete del café galante
ella se encontraba con su nuevo amante,
peregrino palido de un pais distante.

Llegaban los ecos de vagos cantares;
y se despedian de sus azahares
miles de purezas en los bulevares.

Y cuando el champafia me cantdé su canto,
por una ventana vi que un negro manto
de nube, de Febo cubria el encanto.

Y dije a la amada de un dia: —¢No viste
de pronto ponerse la noche tan triste?
¢Acaso la Reina de luz ya no existe?

Ella me miraba. Y el faisan cubierto

de plumas de oro: —"jPierrot, ten por cierto
que tu fiel amada, que la Luna, ha muerto!”
[1893]

GARCONNIERE

COMO era el instante, digalo la musa
que las dichas trae, que las penas lleva:
la tristeza pasa, velada y confusa;

la alegria, rosas y azahares nieva.

Era en un amable nido de soltero,
de risas y versos, de placer sonoro;
era un inspirado cada caballero,
de suefios azules y vino de oro.
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Un rubio decia frases sentenciosas:
negando y amando las musas eternas
un bruno decia versos como rosas,
de sonantes rimas y palabras tiernas.

Los tapices rojos, de doradas listas,
cubrian panoplias de pinturas y armas,
que hablaban de bellas pasadas conquistas,
amantes coloquios y dulces alarmas.

El verso de fuego de D’Annunzio era
como un son divino que en las saturnales
guiara las manchadas pieles de pantera
a fiestas soberbias y amores triunfales.

E iban con manchadas pieles de pantera,
con tirsos de flores y copas paganas
las almas de aquellos jovenes que viera
Venus en su templo con palmas hermanas.

Venus, la celeste reina que adivina
en las almas vivas alegrias francas,
y que les confia, por gracia divina,
sus abejas de oro, sus palomas blancas.

Y aquellos amantes de la eterna Dea,
a la dulce musica de la regia rima
oyen el mensaje de la vasta ldea
por el compafiero que recita y mima.

Y sobre sus frentes, que acaricia el lauro,
Abril pone amable su beso sonoro,
y llevan gozosos, sétiro y centauro,
la alegria noble del vino de oro.

EL PAIS DEL SOL

Para una artista cubana.

Junto al negro palacio del rey de la isla de Hierro — ( joh, cruel, horrible
destierro!) — ;coémo es que td, hermana harmoniosa, haces cantar al cielo gris,
tu pajarera de ruisefiores, tu formidable caja musical? (No te entristece recor-
dar la primavera en que oiste a un pajaro divino y tornasol

en el pais del sol?
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En el jardin del rey de la isla de Oro — ( joh, mi ensuefio que adoro!) —
fuera mejor que td, harmoniosa hermana, amaestrases tus &ladas flautas, tus
sonoras arpas; tu que naciste donde mas lindos nacen el clavel de sangre y la
rosa de arrebol,

en el pais del sol!

O en el alcazar de la reina de la isla de Plata — (Schubert, solloza la Sere-
nata...) — pudieras también, hermana harmoniosa, hacer que las misticas
aves de tu alma alabasen, dulce, dulcemente, el claro de luna, los virgenes
lirios, la monja paloma y el cisne marqués. La mejor plata se funde en un
ardiente crisol,

en el pais del sol!

Vuelve, pues, a tu barca, que tiene Isita la vela — (resuena, lira, Céfiro,
vuela) — y parte, harmoniosa hermana, adonde un principe bello, a la orilla
del mar, pide liras, y versos y rosas, y acaricia sus rizos de oro bajo un regio
y azul parasol,

en el pais del sol!

New York, 1893.

MARGARITA

In memorian...

¢(RECUERDAS que querias ser una Margarita
Gautier? Fijo en mi mente tu extrafio rostro esta,
cuando cenamos juntos, en la primera cita,

en una noche alegre que nunca volvera.

Tus labios escarlatas de purpura maldita
sorbian el champafia del fino baccarat;
tus dedos deshojaban la blanca margarita,
"Si... no... si... no.. jysabias que te adoraba ya!

Después joh flor de Histeria! llorabas y reias;
tus besos y tus lagrimas tuve en mi boca yo;
tus risas, tus fragancias, tus quejas eran mias.

Y en una tarde triste de los més dulces dias,
la Muerte, la celosa, por ver si me querias,
jcomo a una margarita de amor te deshojo!

[1894]
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MIA

MIA: asi te llamas.
¢Qué mas harmonia?
Mia: luz del dia;
mia: rosas, llamas.

iQué aroma derramas
en el alma mia
si sé que me amas!
iOh Mia! jOh Mial

Tu sexo fundiste
con mi sexo fuerte,
fundiendo dos bronces.

Yo triste, ta triste...
¢No has de ser entonces
mia hasta la muerte?

[¢1895-967}

DICE MIA

Mi pobre alma pélida
era una crisalida.
Luego, mariposa
de color de rosa.

Un céfiro inquieto
dijo mi secreto...
— ¢Has sabido tu secreto un dia?

iOh Mia!
Tu secreto es una
melodia en un rayo de luna...
—¢Una melodia?

[(1895-67}

HERALDOS

iHelena!

La anuncia el blancor de un cisne.
iMakheda!

La anuncia un pavo real.
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ilfigenia, Electra, Catalina!
Anuncialas un caballero con un hacha.

iRuth, Lia, Enone!
Anuncialas un paje con un lirio.

iYolanda!
Andnciala una paloma.

iClorinda, Carolina!
Anuncialas un paje con una rama de vifia.

iSylvial
Anunciala una corza blanca.

jAurora, Isabel!
Anuncialas de pronto
un resplandor que ciega mis 0jos.

¢Ella?
uncian. an).
No la anuncian. No llegan aln

ITE, MISSA EST

A Reynaldo de Rafael.

Y 0 adoro a una sonambula con alma de Eloisa,
virgen como la nieve y honda como la mar;

su espiritu es la hostia de mi amorosa misa,
y alzo al s6n de una dulce lira crepuscular.

Ojos de evocadora, gesto de profetisa,
en ella hay la sagrada frecuencia del altar:
su risa es la sonrisa suave de Monna Lisa;
sus labios son los Unicos labios para besar.

Y  he de besarla un dia con rojo beso ardiente;
apoyada en mi brazo como convaleciente
me mirara asombrada con intimo pavor;

la enamorada esfinge quedara estupefacta;
apagaré la llama de la vestal intacta
iy la faunesa antigua me rugird de amor!
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COLOQUIO DE LOS CENTAUROS
A Paul Groussac.

En LA isla en que detiene su esquife el argonauta
del inmortal Ensuefio, donde la eterna pauta

de las eternas liras se escucha —isla de oro

en que el tritdn elige su caracol sonoro

y la sirena blanca va a ver el sol— un dia

se oye un tropel vibrante de fuerza y de harmonia.

Son los Centauros. Cubren la llanura. Les siente
la montafia. De lejos, forman sén de torrente
que cae; su galope al aire que reposa
despierta, y estremece la hoja del laurel-rosa.

Son los Centauros. Unos enormes, rudos; otros
alegres y saltantes como jovenes potros;
unos con largas barbas como los padres-rios;
otros imberbes, agiles y de piafantes brios,
y de robustos musculos, brazos y lomos aptos
para portar las ninfas rosadas en los raptos.

Van en galope ritmico. Junto a un fresco boscaje,
frente al gran Océano, se paran. El paisaje
recibe de la urna matinal luz sagrada
que el vasto azul suaviza con limpida mirada.
Y oyen seres terrestres y habitantes marinos
la voz de los crinados cuadripedos divinos.

QUIRON

Calladas las bocinas a los tritones gratas,
calladas las sirenas de labios escarlatas,

los carrillos de Eolo desinflados, digamos

junto al laurel ilustre de florecidos ramos

la gloria inmarcesible de las Musas hermosas

y el triunfo del terrible misterio de las cosas.
He aqui que renacen los lauros milenarios;
vuelven a dar su lumbre los viejos lampadarios;
y animase en mi cuerpo de Centauro inmortal
la sangre del celeste caballo paternal.
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RETO

Arquero luminoso, desde el Zodiaco llegas;
aun presas en las crines tienes abejas griegas;
aun del dardo herakleo muestras la roja herida
por do salir no pudo la esencia de tu vida.
ijPadre y Maestro excelso! Eres la fuente sana
de la verdad que busca la triste raza humana:
aun Esculapio sigue la vena de tu ciencia;
siempre el veloz Aquiles sustenta su existencia
con el manjar salvaje que le ofreciste un dia,

y Herakles, descuidando su maza, en la harmonia
de los astros, se eleva bajo el cielo nocturno...

QUIRON

La ciencia es flor del tiempo: mi padre fue Saturno.

ABANTES

Himnos a la sagrada Naturaleza; al vientre

de la tierra y al germen que entre las rocas y entre
las carnes de los arboles, y dentro humana forma,
€s un mismo secreto y es una misma norma,
potente y sutilisimo, universal resumen

de la suprema fuerza, de la virtud del Numen.

QUIRON

jHimnos! Las cosas tienen un ser vital; las cosas
tienen raros aspectos, miradas misteriosas;

toda forma es un gesto, una cifra, un enigma;

en cada 4tomo existe un incognito estigma;

cada hoja de cada arbol canta un propio cantar

y hay un alma en cada una de las gotas del mar;
el vate, el sacerdote, suele oir el acento
desconocido; a veces enuncia el vago viento

un misterio; y revela una inicial la espuma

o la flor; y se escuchan palabras de la bruma;

y el hombre favorito del Numen, en la linfa

o la rafaga encuentra mentor —demonio o ninfa.
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FOLO

El biforme ixionida comprende de la altura,
por la materna gracia, la lumbre que fulgura,

la nube que se anima de luz y que decora

el pavimento en donde rige su carro Aurora,

y la banda de Iris que tiene siete rayos

cual la lira en sus brazos siete cuerdas, los mayos
en la fragante tierra llenos de ramos bellos,

y el Polo coronado de candidos cabellos.

El ixionida pasa veloz por la montafia
rompiendo con el pecho de la maleza hurafia
los erizados brazos, las carceles hostiles;
escuchan sus orejas los ecos mas sutiles:

sus ojos atraviesan las intrincadas hojas
mientras sus manos toman para sus bocas rojas
las frescas bayas altas que el satiro codicia;
junto a la oculta fuente su mirada acaricia

las curvas de las ninfas del séquito de Diana;
pues en su cuerpo corre también la esencia humana
unida a la corriente de la savia divina

y a la salvaje sangre que hay en la bestia equina.
Tal el hijo robusto de Ixion y de la Nube.

QUIRON
Sus cuatro patas bajan; su testa erguida sube.
ORNEO

Yo comprendo el secreto de la bestia. Malignos
seres hay y benignos. Entre ellos se hacen signos
de bien y mal, de odio o de amor, o de pena
0 gozo: el cuervo es malo y la torcaz es buena.

QUIRON

Ni es la torcaz benigna, ni es el cuervo protervo:
son formas del Enigma la paloma y el cuervo.

ASTILO

El Enigma es el soplo que hace cantar la lira.
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NESO

iEl Enigma es el rostro fatal de Deyaniral

Mi espalda aun guarda el dulce perfume de la bella;
aun mis pupilas Ilaman su claridad de estrella.

iOh aroma de su sexo! O rosas y alabastros!

iOh envidia de las flores y celos de los astros!

QUIRON

Cuando del sacro abuelo la sangre luminosa

con la marina espuma formara nieve y rosa,
hecha de rosa y nieve nacié la Anadiomena.

Al cielo alz6 los brazos la lirica sirena,

los curvos hipocampos sobre las verdes ondas
levaron los hocicos; y caderas redondas,
tritbnicas melenas y dorsos de delfines

junto a la Reina nueva se vieron. Los confines
del mar llen6 el grandioso clamor; el universo
sinti6 que un nombre harmoénico sonoro como un Verso
llenaba el hondo hueco de la altura; ese nombre
hizo gemir la tierra de amor: fue para el hombre
mas alto que el de Jove; y los nimenes mismos
lo oyeron asombrados; los I6bregos abismos
tuvieron una gracia de luz. VENUS imperal

Ella es entre las reinas celestes la primera,

pues es quien tiene el fuerte poder de la Hermosura.
iVaso de miel y mirra brot6 de la amargura!
Ella es la més gallarda de las emperatrices;
princesa de los gérmenes, reina de las matrices,
sefiora de las savias y de las atracciones,

sefiora de los besos y de los corazones.

EURITO

iNo olvidaré los ojos radiantes de Hipodamia!

HIPEA

Yo sé de la hembra humana la original infamia.
Venus anima artera sus maquinas fatales;

tras sus radiantes ojos rien traidores males;

de su floral perfume se exhala sutil dafio;

su craneo obscuro alberga bestialidad y engafio.
Tiene las formas puras del anfora, y la risa

del agua que la brisa riza y el sol irisa;
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mas la ponzofia ingénita su mascara pregona:
mejores son el aguila, la yegua y la leona.

De su humeda impureza brota el calor que enerva
los mismos sacros dones de la imperial Minerva;
y entre sus duros pechos, lirios del Aqueronte,
hay un olor que llena la barca de Caronte.

ODITES

Como una miel celeste hay en su lengua fina;

su piel de flor aun himeda esta de agua marina.
Yo he visto de Hipodamia la faz encantadora,

la cabellera espesa, la pierna vencedora;

ella de la hembra humana fuera ejemplar augusto;
ante su rostro olimpico no habria rostro adusto;
las Gracias junto a ella quedarian confusas,

y las ligeras Horas y las sublimes Musas

por ella detuvieran sus giros y su canto.

HIPEA

Ella la causa fuera de inenarrable espanto:
por ella el ixionida doblé su cuello fuerte.
La hembra humana es hermana del Dolor y la Muerte.

QUIRON

Por suma ley un dia llegara el himeneo
que el sofiador aguarda: Cenis sera Ceneo;
claro sera el origen del femenino arcano:
la Esfinge tal secreto dira a su soberano.

CUTO

Naturaleza tiende sus brazos y sus pechos

a los humanos seres; la clave de los hechos
condcela el vidente; Homero con su baculo,
en su gruta Deifobe, la lengua del Oréculo.

CAUMANTES

El monstruo expresa un ansia del corazon del Orbe,
en el Centauro el bruto la vida humana absorbe,
el satiro es la selva sagrada y la lujuria,

une sexuales impetus a la harmoniosa furia.
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Pan junta la soberbia de la montafia agreste

al ritmo de la inmensa mecénica celeste;

la boca melodiosa que atrae en Sirenusa

es de la fiera alada y es de la suave musa;

con la bicorne bestia Pasifae se ayunta,

Naturaleza sabia formas diversas junta,

y cuando tiende al hombre la gran Naturaleza,

el monstruo, siendo el simbolo, se viste de belleza.

GRINEO

Yo amo lo inanimado que amd el divino Hesiodo.

QUIRON
Grineo, sobre el mundo tiene un anima todo.

GRINEO

He visto, entonces, raros ojos fijos en mi:

los vivos ojos rojos del alma del rubf;

los ojos luminosos del alma del topacio

y los de la esmeralda que del azul espacio

la maravilla imitan; los ojos de las gemas

de brillos peregrinos y mégicos emblemas.

Amo el granito duro que el arquitecto labra

y el mérmol en que duermen la linea y la palabra.. .

QUIRON

A Deucalion y a Pirra, varones y mujeres
las piedras aun intactas dijeron: ";Qué nos quieres?”

LIiCIDAS

Yo he visto los lemures flotar, en los nocturnos
instantes, cuando escuchan los bosques taciturnos
el loco grito de Atis que su dolor revela

o0 la maravillosa cancion de Filomela.

El galope apresuro, si en el boscaje miro

manes que pasan, Yy oigo su flnebre suspiro.

Pues de la Muerte el hondo, desconocido Imperio,
guarda el pavor sagrado de su fatal misterio.
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ARNEO

La Muerte es de la Vida la inseparable hermana.

QUIRON

La Muerte es la victoria de la progenie humana.

MEDON

jLa Muerte! Yo la he visto. No es demacrada y mustia
ni ase corva guadafia, ni tiene faz de angustia.

Es semejante a Diana, casta y virgen como ella;

en su rostro hay la gracia de la nabil doncella

y lleva una guirnalda de rosas siderales.

En su siniestra tiene verdes palmas triunfales,

y en su diestra una copa con agua del olvido.

A sus pies, como un perro, yace un amor dormido.

AMICO

Los mismos dioses buscan la dulce paz que vierte.

QUIRON

La pena de los dioses es no alcanzar la Muerte.

EURITO

Si el hombre —Prometeo— pudo robar la vida,
la clave de la muerte serale concedida.

QUIRON

La virgen de las virgenes es inviolable y pura.
Nadie su casto cuerpo tendrd en la alcoba obscura,
ni beberd en sus labios el grito de victoria,

ni arrancara a su frente las rosas de su gloria...

#
* #

Mas he aqui que Apolo se acerca al meridiano.
Sus truenos prolongados repite el Océano.

Bajo el dorado carro del reluciente Apolo
vuelve a inflar sus carrillos y sus odres Eolo.
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*

A lo lejos, un templo de marmol se divisa
entre laureles-rosa que hace cantar la brisa.
Con sus vibrantes notas de Céfiro desgarra
la veste transparente la helénica cigarra,

y por el llano extenso van en tropel sonoro

los Centauros, y al paso, tiembla la Isla de Oro.

VARIA

EL POETA PREGUNTA POR STELLA

Lirio divino, lirio de las Anunciaciones;
lirio, florido principe,

hermano perfumado de las estrellas castas,
joya de los abriles.

A ti las blancas Dianas de los parques ducales;
los cuellos de los cisnes,
las misticas estrofas de cénticos celestes
y en el sagrado empireo la mano de las virgenes.

Lirio, boca de nieve donde sus dulces labios
la primavera imprime:
en tus venas no corre la sangre de las rosas pecadoras,
sino el icor excelso de las flores insignes.

Lirio real y lirico
que naces con la albura de las hostias sublimes,
de las candidas perlas
y del lino sin macula de las sobrepellices:
¢Has visto acaso el vuelo del alma de mi Stella,

A Luis Berisso

la hermana de Ligeia, por quien mi canto a veces es tan triste?

PORTICO *

Libre la frente que el casco rehdsa,
casi desnuda en la gloria del dia,
alza su tirso de rosas la musa

bajo el gran sol de la eterna Harmonia.
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Es Floreal, eres t0, Primavera,
quien la sandalia calzé a su pie breve;
ella, de tristes nostalgias muriera
en el pais de los cisnes de nieve.

Griega es su sangre, su abuelo era ciego;
sobre la cumbre del Pindé sonoro
el sagitario del carro de fuego
puso en su lira las cuerdas de oro.

Y bajo el portico blanco de Paros,
y en los boscajes de frescos laureles,
Pindaro diole sus ritmos preclaros,
diole Anacreonte sus vinos y mieles.

Toda desnuda, en los claros diamantes
que en la Castalia recaman las linfas,
viéronla tropas de faunos saltantes,
cual la mas fresca y gentil de las ninfas.

Y en la fragante, armoniosa floresta,
puesto a los ecos su oido de musa,
Pan sorprendidla escuchando la orquesta
que él daba al viento con su cornamusa.

Ella resurge después en el Lacio,
siendo del tedio su lengua exterminio;
lleva a sus labios la copa de Horacio,
bebe falerno en su ebirneo triclinio.

Pajaro errante, ideal golondrina,
vuela de Arabia a un confin solitario,
y ve pasar en su torre argentina
a un rey de Oriente sobre un dromedario;

rey misterioso, magnifico y mago,
duefio opulento de cien Estambules,
y a quien un genio brindara en un lago
gondolas de oro en las aguas azules.

Ese es el rey mas hermoso que el dia,
que abre a la musa las puertas de Oriente;
ése es el rey del pais Fantasia,
que lleva un claro lucero en la frente.

Es en Oriente donde ella se inspira,
en las moriscas exéticas zambras;
donde primero contempla y admira
las cinceladas divinas alhambras;
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las muelles danzas en las alcatifas,
donde la mora sus velos desata;
los pensativos y viejos califas
de ojos obscuros y barbas de plata.

Es una bella y alegre mafiana
cuando su vuelo la musa confia
a una errabunda y fugaz caravana
que hace del viento su bridjula y guia.

Era la errante familia bohemia,
sabia en extrafios conjuros y estigmas,
que une en su boca plegaria y blasfemia,
nombres sonoros y raros enigmas;

que ama los largos y negros cabellos,
danzas lascivas y finos pufales,
ojos llameantes de vivos destellos,
flores sangrientas de labios carnales.

Y con la gente morena y hurafia
que a los caprichos del aire se entrega,
hace su entrada triunfal en Espafia
fresca y riente la ritmica griega.

Mira las cumbres de Sierra Nevada,
las bocas rojas de Malaga, lindas,
y en un pandero su mano rosada
fresas recoge, claveles y guindas.

Canta y resuena su verso de oro,
ve de Sevilla las hembras de Ilama,
suefia y habita en la Alhambra del moro
y en sus cabellos perfumes derrama.

Busca del pueblo las penas, las flores,
mantos bordados de alhajas de seda,
y la guitarra que sabe de amores,
célida y triste querida de Rueda.

(Urna amorosa de voz femenina,
caja de musica de duelo y placer:
tiene el acento de un alma divina,
talle y caderas como una mujer).

Va del tablado flamenco a la orilla
y ase en sus palmas los crétalos negros,
mientras derrocha la audaz seguidilla
bruscos acordes y raudos alegros.
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Ritma los pasos, modula los sones,
ebria risuefia de un vino de luz,
hace que brillen los ojos gachones,
negros diamantes del patio andaluz.

Campo y pleno aire refrescan sus alas;
ama los nidos, las cumbres, las cimas;
vuelve del campo vestida de galas,
cuelga a su cuello collares de rimas.

En su tesoro de reina de Saba,
guarda en secreto celestes emblemas;
flechas de fuego en su magica aljaba,
perlas, rubies, zafiros y gemas.

Tiene una corte pomposa de majas.
Suya es la chula de rostro risuefio,
suyas las juergas, las curvas navajas
ebrias de sangre y licor malaguefio.

Tiene por templo un alcdzar marmoreo,
guardalo esfinge de rostro egipciaco,
y cual labrada en un bloque hiperbdreo,
Venus enfrente de un triunfo de Béco,

dentro presenta sus formas de nieve,
brinda su amable sonrisa de piedra,
mientras se enlaza en un bajo-relieve
a una driada cefiida de hiedra

un joven fauno robusto y violento,
dulce terror de las ninfas incautas,
al son triunfante que lanzan al viento
timpanos, liras y sistros y flautas.

Ornan los muros mosaicos y frescos,
aureos pedazos de un sol fragmentario,
iris trenzados en mil arabescos,
joyas de un habil cincel lapidario.

Y de la eterna belleza en el ara,
ante su sacra y grandiosa escultura,
hay una ld&mpara en albo Carrara,
de una eucaristica y casta blancura.

Fuera, el frondoso jardin del poeta
rie en su fresca y gentil hermosura;
dgata, perla, amatista, violeta,
verdor eclégico y tibia espesura.
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Una andaluza despliega su manto
para el poeta de musica eximia;
rasticos Titiros cantan su canto;
bulle el hervor de la alegre vendimia.

Ya es un tropel de bacantes modernas
el que despierta las locas lujurias;
ya, himeda y triste de lagrimas tiernas,
da su gemido la gaita de Asturias.

Francas fanfarrias de cobres sonoros
labios quemantes de humanas sirenas,
ocres y rojos de plazas de toros,
fuegos y chispas de locas verbenas.

# #

Joven homérida, un dia su tierra
viole que alzaba soberbio estandarte,
buen capitdn de la lirica guerra,
regio cruzado del reino del arte.

Viole con yelmo de acero brillante,
rica armadura sonora a su paso,
firme tizona, broncineo olifante,
listo y piafante su excelso pegaso.

Y de la brega tornar viole un dia
de su victoria en los bravos tropeles,
bajo el gran sol de la eterna Harmonia,
duefio de verdes y nobles laureles.

Fue aborrecido de Zoilo, el verdugo.
Fue por la gloria su estrella encendida.
Y esto paso en el reinado de Hugo,
emperador de la barba florida.

ELOGIO DE LA SEGUIDILLA

Metro magico y rico que al alma expresas
llameantes alegrias, penas arcanas,

desde en los suaves labios de las princesas
hasta en las bocas rojas de las gitanas.
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Las almas harmoniosas buscan tu encanto,
sonora rosa métrica que ardes y brillas,
y Espafia ve en tu ritmo, siente en tu canto
sus hembras, sus claveles, sus manzanillas.

Vibras al aire alegre como una cinta,
el masico te adula, te ama el poeta;
Rueda en ti sus fogosos paisajes pinta
con la audaz policromia de su paleta.

En ti el habil orfebre cincela el marco
en que la idea-perla su oriente acusa,
0 en su cordaje harmonico formas el arco
con que lanza sus flechas la airada musa.

A tu voz en el baile crujen las faldas,
los piececitos hacen brotar las rosas
e hilan hebras de amores las Esmeraldas
en ruecas invisibles y misteriosas.

La andaluza hechicera, paloma arisca,
por ti irradia, se agita, vibra y se quiebra,
con el languido gesto de la odalisca
o las fascinaciones de la culebra.

Pequefia anfora lirica de vino llena
compuesto por la dulce musa Alegria
con uvas andaluzas, sal macarena,
flor y canela frescas de Andalucia.

Subes, creces y vistes de pompas fieras;
retumbas en el ruido de las metrallas,
ondulas con el ala de las banderas,
suenas con los clarines de las batallas.

Tienes toda la lira; tienes las manos
que acompasan las danzas y las canciones;
tus érganos, tus prosas, tus cantos llanos
y tus llantos que parten los corazones.

Ramillete de dulces trinos verbales,
jabalina de Diana la Cazadora,
ritmo que tiene el filo de cien pufiales,
que muerde y acaricia, mata y enflora.

Las Tirsis campesinas de ti estan llenas
y aman, radiosa abeja, tus bordoneos;
asi riegas tus chispas las nochebuenas
como adornas la lira de los Orfeos.
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Que bajo el sol dorado de Manzanilla
que esta azulada concha del cielo bafia
polifona y triunfante, la seguidilla
es la flor del sonoro Pind6 de Espafia.

Madrid, 1892

EL CISNE
A Ch(arles) Del Goufre

FUE EN una hora divina para el género humano.
El Cisne antes cantaba solo para morir.

Cuando se oy0 el acento del Cisne wagneriano
fue en medio de una aurora, fue para revivir.

Sobre las tempestades del humano océano
se oye el canto del Cisne; no se cesa de oir,
dominando el martillo del viejo Thor germano
o0 las trompas que cantan la espada de Angantir.

iOh Cisne! jOh sacro pajaro! Si antes la blanca Helena
del huevo azul de Leda brot6 de gracia llena,
siendo de la Hermosura la princesa inmortal,

bajo tus blancas alas la nueva Poesia
concibe en una gloria de luz y de armonia
la Helena eterna y pura que encarna el ideal.

LA PAGINA BLANCA
A A{ntonino} Lamberto

Mis OJOS miraban en hora de ensuefios
la péagina blanca.

Y vino el desfile de ensuefios y sombras.
Y fueron mujeres de rostros de estatua,
mujeres de rostros de estatuas de marmol,
jtan tristes, tan dulces, tan suaves, tan palidas!

Y fueron visiones de extrafios poemas,
de extrafios poemas de besos y lagrimas,
ide historias que dejan en crueles instantes
las testas viriles cubiertas de canas!
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jQué cascos de nieve que pone la suerte!
iQué arrugas precoces cincela en la cara!
iY como se quiere que vayan ligeros
los tardos camellos de la caravana!

Los tardos camellos
—como las figuras en un panorama—,
cual si fuese un desierto de hielo,
atraviesan la pagina blanca.

Este lleva

una carga
de dolores y angustias antiguas,
angustias de pueblos, dolores de razas;
jdolores y angustias que sufren los Cristos
que vienen al mundo de victimas trdgicas!

Otro lleva

en la espalda
el cofre de ensuefios, de perlas y oro,
que conduce la reina de Saba.

Otro lleva
una caja
en que va, dolorosa difunta,
como un muerto lirio la pobre Esperanza.

Y  camina sobre un dromedario
la Palida,
la vestida de ropas obscuras,
la Reina invencible, la bella inviolada:
la Muerte.

Y el hombre,
a quien duras visiones asaltan,
el que encuentra en los astros del cielo
prodigios que abruman y signos que espantan,
mira al dromedario
de la caravana
como el mensajero que la luz conduce,
jen el vago desierto que forma la pagina blanca!

C1896]
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ANO NUEVO
A J{ulio} Viquet

A LAS doce de la noche, por las puertas de la gloria

y al fulgor de perla y oro de una luz extraterrestre,

sale en hombros de cuatro angeles, y en su silla gestatoria,
San Silvestre.

Mas hermoso que un rey mago, lleva puesta la tiara,
de que son bellos diamantes Sirio, Arturo y Orion;
y el anillo de su diestra, hecho cual si fuese para
Salomon.

Sus pies cubren los joyeles de la Osa adamantina,
y su capa raras piedras de una ilustre Visapur;
y colgada sobre el pecho resplandece la divina
Cruz del Sur.

Va el pontifice hacia Oriente; ¢va a encontrar el aureo barco,
donde al brillo de la aurora viene en triunfo el rey Enero?
Ya la aljaba de Diciembre se fue toda por el arco
del Arquero.

A la orilla del abismo misterioso de lo Eterno
el inmenso Sagitario no se cansa de flechar;
le sustenta el frio Polo, lo corona el blanco Invierno
y le cubre los rifiones el vellon azul del mar.

Cada flecha que dispara, cada flecha es una hora;
doce aljabas, cada afio, para él trae el rey Enero;
en la sombra se destaca la figura vencedora
del Arquero.

Al redor de la figura del gigante se oye el vuelo
misterioso y fugitivo de las almas que se van,
y el ruido con que pasa por la bdveda del cielo
con sus alas membranosas el murciélago Satan.

San Silvestre, bajo el palio de un zodiaco de virtudes,
del celeste Vaticano se detiene en los umbrales
mientras himnos y motetes canta un coro de laddes

inmortales.

Reza el santo y pontifica; y al mirar que viene el barco
donde en triunfo llega Enero,
ante Dios bendice al mundo; y su brazo abarca el arco
y el Arquero.

[1894]
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SINFONIA EN GRIS MAYOR

El MAR como un vasto cristal azogado
refleja la lamina de un cielo de zinc;
lejanas bandadas de pajaros manchan
el fondo brufiido de pélido gris.

El sol como un vidrio redondo y opaco
con paso de enfermo camina al cénit;
el viento marino descansa en la sombra
teniendo de almohada su negro clarin.

Las ondas que mueven su vientre de plomo
debajo del muelle parecen gemir.
Sentado en un cable, fumando su pipa,
estd un marinero pensando en las playas
de un vago, lejano, brumoso pais.

Es viejo ese lobo. Tostaron su cara
los rayos de fuego del sol del Brasil;
los recios tifones del mar de la China
le han visto bebiendo su frasco de gin.

La espuma impregnada de yodo y salitre
ha tiempo conoce su roja nariz,
sus crespos cabellos, sus biceps de atleta,
su gorra de lona, su blusa de dril.

En medio del humo que forma el tabaco
ve el viejo el lejano, brumoso pais,
adonde una tarde caliente y dorada
tendidas las velas parti6 el bergantin...

La siesta del tropico. El lobo se aduerme.
Ya todo lo envuelve la gama del gris.
Parece que un suave y enorme esfumino
del curvo horizonte borrara el confin.

La siesta del tropico. La vieja cigarra
ensaya su ronca guitarra senil,
y el grillo preludia un solo monétono
en la Unica cuerda que esta en su violin.

[1891]
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LA DEA
A Alberto Ghiraldo

Alberto, en el propileo del templo soberano
donde Renan rezaba, Verlaine cantado hubiera.
Primavera una rosa de amor tiene en la mano,
y cerca de la joven y dulce Primavera,

Término su sonrisa de piedra brinda en vano
a la desnuda nayade y a la ninfa hechicera
que viene a la soberbia fiesta de la pradera
y del boscaje, en busca del lirico Sylvano.

Sobre su altar de oro se levanta la Dea
—tal en su aspecto icénico la virgen bizantina—:
toda belleza humana ante su luz es fea;

toda vision humana a su luz es divina:
y ésa es la virtud sacra de la divina Idea
cuya alma es una sombra que todo lo ilumina.

EPITALAMIO BARBARO

A {Leopoldo} Lugones

E1 alba aun no aparece en su gloria de oro.
Canta el mar con la musica de sus ninfas en coro
y el aliento del campo se va cuajando en bruma.
Teje la ndyade el encaje de su espuma

y el bosque inicia el himno de sus flautas de pluma.
Es el momento en que el salvaje caballero

se ve pasar. La tribu adlla y el ligero

caballo es un relampago, veloz como una idea.
A su paso, asustada, se para la marea;

la nayade interrumpe la labor que ejecuta

y el director del bosque detiene la batuta.

— ¢Qué pasa? desde el lecho pregunta Venus bella.
Y Apolo:
—Es Sagitario que ha robado una estrella.
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VERLAINE

A Angel Estrada, poeta.

RESPONSO

Padre y maestro mégico, lir6foro celeste

que al instrumento olimpico y a la siringa agreste
diste tu acento encantador;

iPanida! Pan ti mismo, que coros condujiste

hacia el propileo sacro que amaba tu alma triste,
jal son del sistro y del tambor!

Que tu sepulcro cubra de flores Primavera,
que se humedezca el aspero hocico de la fiera
de amor si pasa por alli;
que el flnebre recinto visite Pan bicorne;
que de sangrientas rosas el fresco abril te adorne
y de claveles de rubi.

Que si posarse quiere sobre la tumba el cuervo,
ahuyenten la negrura del pajaro protervo
el dulce canto de cristal
que Filomela vierta sobre tus tristes huesos,
o la harmonia dulce de risas y de besos
de culto oculto y florestal.

Que puberes canéforas te ofrenden el acanto,
que sobre tu sepulcro no se derrame el llanto,
sino rocio, vino, miel;
que el pampano alli brote, las flores de Citeres,
y que se escuchen vagos suspiros de mujeres
ibajo un simbolico laurel!

Que si un pastor su pifano bajo el frescor del haya,
en amorosos dias, como en Virgilio, ensaya,
tu nombre ponga en la cancion;
y que la virgen nayade, cuando ese nombre escuche
con ansias y temores entre las linfas luche,
llena de miedo y de pasion.

De noche, en la montafia, en la negra montafia
de las Visiones, pase gigante sombra extrafia,
sombra de un Satiro espectral;
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que ella al centauro adusto con su grandeza asuste;
de una extra-humana flauta la melodia ajuste
a la harmonia sideral.

Y  huya el tropel equino por la montafa vasta;
tu rostro de ultratumba bafie la luna casta
de compasiva y blanca luz;
y el Satiro contemple sobre un lejano monte
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte
iy un resplandor sobre la cruz!

[1896}

CANTO DE LA SANGRE

A Miguel Escalada.

Sangre de Abel. Clarin de las batallas.
Luchas fraternales; estruendos, horrores;
flotan las banderas, hieren las metrallas,
y visten la purpura los emperadores.

Sangre del Cristo. El 6rgano sonoro.
La vifia celeste da el celeste vino;
y en el labio sacro del céliz de oro
las almas se abrevan del vino divino.

Sangre de los martirios. El salterio.
Hogueras, leones, palmas vencedoras;
los heraldos rojos con que del misterio
vienen precedidas las grandes auroras.

Sangre que vierte el cazador. El cuerno.
Furias escarlatas y rojos destinos
forjan en las fraguas del oscuro Infierno
las fatales armas de los asesinos.

iOh sangre de las virgenes! La lira.
Encanto de abejas y de mariposas.
La estrella de Venus desde el cielo mira
el purpureo triunfo de las reinas rosas.

Sangre que la Ley vierte.
Tambor a la sordina.
Brotan las adelfas que riega la Muerte
y el rojo cometa que anuncia la ruina.
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Sangre de los suicidas. Organillo.
Fanfarrias macabras, responsos corales,
con que de Saturno celébrase el brillo
en los manicomios y en los hospitales.

[Buenos Aires, 1894}

RECREACIONES ARQUEOLOGICAS

A Julio L. Jaimes.
i
FRISO

Cabe una fresca vifia de Corinto

que verde techo presta al simulacro
del Dios viril, que artifice de Atenas
en intacto pentélico labrara,

un dia alegre, al deslumbrar el mundo
la harmonia del carro de la Aurora,

y en tanto que arrullaban sus ternezas
dos nevadas palomas venusinas

sobre rosal purplreo y pintoresco,
como olimpica flor de gracia llena,

vi el bello rostro de la rubia Eunice.
No mas gallarda se encamina al templo
canéfora gentil, ni mas riente

llega la musa a quien favor prodiga
el divino Sminteo, que mi amada

al tender hacia mi sus tersos brazos.

#
*#

Era la hora del supremo triunfo
concedido a mis lagrimas y ofrendas
por el poder de la celeste Cipris,

y era el ritmo potente de mi sangre
verso de fuego que al propicio numen
cantaba ardiente de la vida el himno.
Cuando mi boca en los bermejos labios
de mi princesa de cabellos de oro
licor bebia que afrentara al néctar,
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por el sendero de fragantes mirtos
que guia al blanco pértico del templo,
sUbitas voces nuestras ansias turban.

*

Lirica procesion al viento esparce
los cénticos rituales de Dionisio,
el evohé de las triunfales fiestas,
la algazara que enciende con su risa
la impuber tropa de saltantes nifios,
y el vivo sén de mdsicas sonoras
que anima el coro de bacantes ebrias.
En el concurso baquico el primero,
regando rosas y tejiendo danzas,
garrido infante, de Eros por hermoso
émulo y par, risuefio aparecia.
Y de él en pos las ménades ardientes,
al aire el busto en que su pompa erigen
pomas eblrneas; en la mano el sistro,
y las curvas caderas mal veladas
por las flotantes, descefiidas ropas,
alzaban sus cabezas que en consorcio
circundaban la flor de Citerea
y el pampano fragante de las vifias.
Aun me parece que mis 0jos tornan
al cuadro lleno de color y fuerza:
dos robustos mancebos que los cabos
de cadenas metalicas empufian,
y cuyo porte y musculos de Ares
divinos dones son, pintada fiera
que felino pezon nutrié en Hircania,
con gesto heroico entre la turba rigen;
y otros dos un leopardo cuyo cuello
gracias de Flora cifien y perfuman
y cuyos o0jos en las anchas cuencas
de furia henchidos sanguinosos giran.
Pétalos y uvas el sendero alfombran,
y desde el campo azul do el Sagitario
de coruscantes flechas resplandece,
las urnas de la luz la tierra bafan.

#

* *

Ol,l’l
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Paso el tropel. En la cercana selva
lGgubre resonaba el grito de Atis,
triste pavor de la inviolada ninfa.
Deslizaba su paso misterioso
el apacible coro de las Horas.

Eco volvia la acordada queja

de la flauta de Pan. Joven gallardo,
méas hermoso que Adonis y Narciso,
con el aire gentil de los efebos

y la lira en las manos, al boscaje
como lleno de luz se dirigia.

Amor pas6 con su dorada antorcha.

Y no lejos del nido en que las aves,
las dos aves de Cipris, sus arrullos
cual tiernas rimas a los aires dieran,
fui maés feliz que el luminoso cisne
que vio de Leda la inmortal blancura,
y Eunice pudo al templo de la diosa
purpurea ofrenda y tdrtolas amables
llevar el dia en que mi regio triunfo
vio el Dios viril en m&rmol cincelado
cabe la fresca vifia de Corinto.

[1892]

PALIMPSESTO

Escrita en viejo dialecto eolio

hallé esta pagina dentro un infolio,
y entre los libros de un monasterio

del venerable San Agustin;

un fraile acaso puso el escolio

que alli se encuentra; démine serio
de flacas manos y buen latin.

Hay sus lagunas.

... Cuando los toros
de las campafias bajo los oros
que vierte el hijo de Hiperion,
pasan mugiendo, y en las eternas
rocas salvajes de las cavernas

222



esperezéndose ruge el ledn;
cuando en las virgenes y verdes parras
sus secas notas dan las cigarras,
y en los panales de Himeto deja
su rubia carga la leve abeja
que en bocas rojas chupa la miel,
junto a los mirtos, bajo los lauros,
en grupo lirico van los centauros
con la harmonia de su tropel.

Uno las patas ritmicas mueve,
otro alza el cuello con gallardia
como en hermoso bajo-relieve
gue a golpes magicos Scopas haria,
otro alza al aire las manos blancas
mientras le dora las finas ancas
con bafio calido la luz del sol;

y otro, saltando piedras y troncos,
va dando alegres sus gritos roncos
como el ruido de un caracol.

Silencio. Sefias hace ligero
el que en la tropa va delantero;
porque a un recodo de la campafia
llegan en donde Diana se bafia.
Se oye el ruido de claras linfas
y la algazara que hacen las ninfas.
Risa de plata que el aire riega
hasta sus avidos oidos llega;
golpes en la onda, palabras locas,
gritos joviales de frescas bocas,
y los ladridos de la trailla
que Diana tiene junto a la orilla
del fresco rio, donde esta ella
blanca y desnuda como una estrella.

Tanta blancura, que al cisne injuria,
abre los ojos de la lujuria:
sobre las margenes y rocas aridas
vuela el enjambre de las cantéaridas
con su brufiido verde metalico,
siempre propicias al culto falico.
Amplias caderas, pie fino y breve;
las dos colinas de rosa y nieve...
jCuadro soberbio de tentacion!

223



iAy del cuitado que a ver se atreve
lo que fue espanto para Acteon!
Cabellos rubios, mejillas tiernas,
marmoreos cuellos, rosadas piernas,
gracias ocultas del lindo coro,

en el herido cristal sonoro;

seno en que hiciérase sagrada copa:
tal ve en silencio la ardiente tropa.

¢Quién adelanta su firme busto?
¢Quirdn experto? ¢Folo robusto?
Es el mas joven y es el méas bello;
su piel es blanca, crespo el cabello,
los cascos finos, y en la mirada
brilla del satiro la llamarada.

En un instante, veloz y listo,
a una tan bella como Kalisto,
ninfa que a la alta diosa acompafia,
saca de la onda donde se bafa:
la grupa vuelve, raudo galopa
tal iba el toro raptor de Europa
con el orgullo de su conquista.

¢A do va Diana? Viva la vista,
la planta alada, la cabellera
mojada y suelta; terrible, fiera,
corre del monte por la extension;
ladran sus perros enfurecidos;
entre sus dedos humedecidos
lleva una flecha para el ladron.

Ya a los centauros a ver alcanza
la cazadora; ya el dardo lanza,
y un grito se oye de hondo dolor:
la casta diva de la venganza
mato al raptor...

La tropa rapida se esparce huyendo,
forman los cascos sonoro estruendo.
Llegan las ninfas. Lloran. ;Qué ven?
En la carrera la cazadora
con su saeta castigadora
a la robada maté también.

[1892]
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EL REINO INTERIOR

A Eugenio de Castro.

. .with Psychis, my soul.

Poe

Una selva suntuosa

en el azul celeste su rudo perfil calca.

Un camino. La tierra es de color de rosa,
cual la que pinta fra Doménico Cavalca

en sus Vidas de santos. Se ven extrafias flores
de la flora gloriosa de los cuentos azules,

y entre las ramas encantadas, papemores
cuyo canto extasiara de amor a los bulbules.
(Papemor: ave rara; Bulbules: ruisefiores.)

Mi alma fragil se asoma a la ventana obscura
de la torre terrible en que ha treinta afios suefia.
La gentil Primavera primavera le augura.

La vida le sonrie rosada y halaglefia.

Y ella exclama: "jOh fragante dia! jOh sublime dia!
Se diria que el mundo esté en flor; se diria

que el corazén sagrado de la tierra se mueve

con un ritmo de dicha; luz brota, gracia llueve.

iYo soy la prisionera que sonrie y que canta!”

Y las manos liliales agita, como infanta

real en los balcones del palacio paterno.

*

# O#

¢Qué sbn se escucha, son lejano, vago y tierno?
Por el lado derecho del camino adelanta
el paso leve una adorable teoria
virginal. Siete blancas doncellas, semejantes
a siete blancas rosas de gracia y de harmonia
que el alba constelara de perlas y diamantes.
jAlabastros celestes habitados por astros:
Dios se refleja en esos dulces alabastros!
Sus vestes son tejidos del lino de la luna.
Van descalzas. Se mira que posan el pie breve
sobre el rosado suelo, como una flor de nieve.
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Y los cuellos se inclinan, imperiales, en una
manera que lo excelso pregona de su origen.
Como al compés de un verso su suave paso rigen.
Tal el divino Sandro dejara en sus figuras

€s0S graciosos gestos en esas lineas puras.

Como a un velado sén de liras y laddes,
divinamente blancas y castas pasan esas

siete bellas princesas. Y esas bellas princesas

son las siete Virtudes.

Al lado izquierdo del camino y paralela-
mente, siete mancebos —oro, seda, escarlata,
armas ricas de Oriente— hermosos, parecidos
a los satanes verlenianos de Ecbatana,
vienen también. Sus labios sensuales y encendidos,
de efebos criminales, son cual rosas sangrientas;
sus pufales, de piedras preciosas revestidos
—ojos de viboras de luces fascinantes—,
al cinto penden; arden las pdrpuras violentas
en los jubones; cifien las cabezas triunfantes
0ro y rosas; sus 0jos, ya languidos, ya ardientes,
son dos carbunclos mégicos de fulgor sibilino,

y en sus manos de ambiguos principes decadentes
relucen como gemas las ufias de oro fino.
Bellamente infernales,

llenan el aire de hechiceros veneficios

esos siete mancebos. Y son los siete vicios,

los siete poderosos pecados capitales.

#
#O#

Y los siete mancebos a las siete doncellas
lanzan vivas miradas de amor. Las Tentaciones.
De sus liras melifluas arrancan vagos sones.
Las princesas prosiguen, adorables visiones
en su blancura de palomas y de estrellas.

Unos y otras se pierden por la via de rosa,
y el alma mia queda pensativa a su paso.
—iOh! ¢Qué hay en ti, alma mia?
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{Adiciones

iOh! ;Qué hay en ti, mi pobre infanta misteriosa?
¢Acaso piensas en la blanca teoria?

¢ACaso

los brillantes mancebos te atraen, mariposa?

*

Ella no me responde.
Pensativa se aleja de la obscura ventana
—pensativa y risuefia,
de la Bella-durmiente-del-bosque tierna hermana—,
y se adormece en donde
hace treinta afios suefia.

*

# O#

Y en suefio dice: "jOh dulces delicias de los cielos!
iOh tierra sonrosada que acaricié mis ojos!
— jPrincesas, envolvedme con vuestros blancos velos!
— iPrincipes, estrechadme con vuestros brazos rojos!”

[1896]

de 1901}
COSAS DEL CID

A Francisco A. de lcaza.

CUENTA Barbey, en versos que valen bien su prosa,
una hazafia del Cid, fresca como una rosa,

pura como una perla. No se oyen en la hazafia
resonar en el viento las trompetas de Espafia,

ni el azorado moro las tiendas abandona

al ver al sol el alma de acero de Tizona.

Babieca, descansando del huracan guerrero,
tranquilo pace, mientras el bravo caballero
sale a gozar del aire de la estacion florida.
Rie la primavera, y el vuelo de la vida
abre lirios y suefios en el jardin del mundo.
Rodrigo de Vivar pasa, meditabundo,
por una senda en donde, bajo el sol glorioso,
tendiéndole la mano, le detiene un leproso.
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Frente a frente, el soberbio principe del estrago
y la victoria, joven, bello como Santiago,
y el horror animado, la viviente carrofia
que infecta los suburbios de hedor y de ponzofia.
Y al Cid tiende la mano el siniestro mendigo,
y su escarcela busca y no encuentra Rodrigo.
—iOh, Cid, una limosna!— dice el precito.

—Hermano,
ite ofrezco la desnuda limosna de mi mano!—
dice el Cid; y, quitando su férreo guante, extiende
la diestra al miserable, que llora y que comprende.

# O#

Tal es el sucedido que el Condestable escancia
COMO un Vvino precioso en su copa de Francia.
Yo agregaré este sorbo de licor castellano:

#
#O#

Cuando su guantelete hubo vuelto a la mano,
el Cid siguié su rumbo por la primaveral
senda. Un péjaro daba su nota de cristal

en un arbol. El cielo profundo desleia

un perfume de gracia en la gloria del dia.
Las ermitas lanzaban en el aire sonoro

su melodiosa lluvia de tértolas de oro;

el alma de las flores iba por los caminos

a unirse a la piadosa voz de los peregrinos,

y el gran Rodrigo Diaz de Vivar, satisfecho,
iba cual si llevase una estrella en su pecho.
Cuando de la campifia, aromada de esencia
sutil, salié una nifia vestida de inocencia,
una nifia que fuera una mujer, de franca

y angélica pupila, y muy dulce y muy blanca.
Una nifia que fuera un hada o que surgiera
encarnacion de la divina primavera.

Y fue al Cid y le dijo: "Alma de amor y fuego,
por Jimena y por Dios un regalo te entrego,
esta rosa naciente y este fresco laurel”.
Y el Cid, sobre su yelmo las frescas hojas siente,
en su guante de hierro hay una flor naciente,
y en lo intimo del alma como un dulzor de miel.
[1900]
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DEZIRES, LAYES Y CANCIONES

DEZIR

(A la manera de Johan de Duenyas)

Reina Venus, soberana
capitana

de deseos y pasiones,

en la tempestad humana
por ti mana

sangre de los corazones.
Una copa me dio el sino
y en ella bebi tu vino

y me embriagué de dolor,
pues me hizo experimentar
que en el vino del amor
hay la amargura del mar.

Di al olvido el turbulento
sentimiento,
y hallé un satiro ladino
que dio a mi labio sediento
nuevo aliento,
nueva copa Yy nuevo vino.
Y al llegar la primavera,
en mi roja sangre fiera
triple llama fue encendida;
yo al flamante amor entrego
la vendimia de mi vida
bajo pdmpanos de fuego.

En la fruta misteriosa,
ambar, rosa,
su deseo sacia el labio,
y €n viva rosa se posa,
mariposa,
beso ardiente o beso sabio.
iBien haya el satiro griego
que me ensefid el dulce juego!
En el reino de mi aurora
no hay ayer, hoy ni mafiana;
danzo las danzas de ahora
con la muasica pagana.
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FFINIDA

Bella a quien la suerte avara
ordenara

martirizarme a ternuras,

dio una negra perla rara
Luzbel para

tu diadema de locuras.

OTRO DEZIR

Ponte el traje azul que méas
conviene a tu rubio encanto.
Luego, Mia, te pondras

otro, color de amaranto,

y el que rima con tus ojos

y aquel de reflejos rojos
que a tu blancor sienta tanto.

En el obscuro cabello
pon las perlas que conquistas;
en el columbino cuello
pon el collar de amatistas,
y ajorcas en los tobillos
de topacios amarillos
y esmeraldas nunca vistas.

Un camarin te decoro
donde sabrés la leccion
que dio a Angélica Medoro
y a Belkiss dio Salomon;
arderd mi sangre loca,
y en el vaso de tu boca
te sorberé el corazon.

Luz de suefio, flor de mito,
tu admirable cuerpo canta
la gracia de Hermafrodito
con lo aéreo de Atalanta;
y de tu beldad ambigua
la evocada musa antigua
su himno de carne levanta.

Del anfora en que esta el viejo
vino anacreodntico bebe;
Febe arruga el entrecejo
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y Juno arrugarlo debe,
mas la joven Venus rie
y Eros su filtro deslie

en los calices de Hebe.

[1901]

LAY

(A la manera de Johan de Torres)

¢QUE pude yo hacer
para merecer

la ofrenda de ardor
de aquella mujer

a quien, como a Ester,
maceré el Amor?

Intenso licor,
perfume y color
me hiciera sentir
su boca de flor;
dile el alma por
tan dulce elixir.

CANCION

(A la manera de Valtierra)

Amor tu ventana enflora
y tu amante esta mafiana
preludia por ti una diana
en la lira de la Aurora.

Desnuda sale la bella,
y del cabello el tesoro
pone una nube de oro
en la desnudez de estrella:
y en la matutina hora
de la clara fuente mana
la salutacion pagana
de las nayades a Flora.
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En el bafio al beso incita
sobre el cristal de la onda
la sonrisa de Gioconda
en el rostro de Afrodita;

y el cuerpo que la luz dora,
adolescente, se hermana
con las formas de Diana

la celeste cazadora.

Y  mientras la hermosa juega
con el sonoro diamante,
més encendido que amante
el fogoso amante llega
a su divina sefiora.

FFIN

Pan de su flauta desgrana
un canto que, en la mafana,
perla a perla, rie y llora.

QUE EL AMOR NO ADMITE CUERDAS
REFLEXIONES

(A la manera de Santa Ffe)

Sefiora, Amor es violento,
y cuando nos transfigura
nos enciende el pensamiento
la locura.

No pidas paz a mis brazos
que a los tuyos tienen presos:
son de guerra mis abrazos
y son de incendio mis besos;
y seria vano intento
el tornar mi mente obscura
si me enciende el pensamiento
la locura.

Clara esta la mente mia
de llamas de amor, sefiora,
como la tienda del dia
o el palacio de la aurora.
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Y al perfume de tu ungiento
te persigue mi ventura,

y me enciende el pensamiento
la locura.

Mi gozo tu paladar
rico panal conceptula,
como en el santo Cantar:
Mel et lac sub lingua tua.
La delicia de tu aliento
en tan fino vaso apura,
y me enciende el pensamiento
la locura.

LOOR

(A la manera del mismo)

¢A qué comparar la pura
arquitectura

de tu cuerpo? ¢A una sutil
torre de oro y marfil?

;O de Abril

a la loggia florecida?

Luz y vida

iluminan lo interior,

y el amor

tiene su antorcha encendida.

Quiera darme el garzon de Ida
la henchida
copa, y Juno la oriental
pompa del pavén real,
su cristal
Castalia, y yo, apolonida,
la dormida
cuerda haré cantar por la
luz que esta
dentro tu cuerpo prendida.

La blanca pareja anida
adormecida:
aves que bajo el corpino
ha colocado el dios nifio,
rosa, armifio,
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mi mano sabia os convida
a la vida.

Por los boscosos senderos
viene Eros

a causar la dulce herida.

FFIN

Sefiora, suelta la brida

y tendida

la crin, mi corcel de fuego
va; en él llego

a tu campana florida.

COPLA ESPARTA

(A la manera, del mismo)

iLA gata blanca! En el lecho
maya, se encorva, se extiende.
Un rojo rubi se enciende
sobre los globos del pecho.
Los desatados cabellos

la divina espalda aroman.

Bajo la camisa asoman

dos cisnes de negros cuellos.

TORNADA LIBRE

Princesa de mis locuras,

que tus cabellos desatas,

di ¢por qué las blancas gatas
gustan de sedas obscuras?

las Anforas de epicuro

LA ESPIGA

MIRA el signo sutil que los dedos del viento
hacen al agitar el tallo que se inclina

y se alza en una ritmica virtud de movimiento.
Con el aureo pincel de la flor de la harina
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trazan sobre la tela azul del firmamento
el misterio inmortal de la tierra divina
y el alma de las cosas que da su sacramento
en una interminable frescura matutina.

Pues en la paz del campo la faz de Dios asoma.
De las floridas urnas mistico incienso aroma
el vasto altar en donde triunfa la azul sonrisa.

Aun verde estd y cubierto de flores el madero,
bajo sus ramas llenas de amor pace el cordero
y en la espiga de oro y luz duerme la misa.

{1899}

LA FUENTE

Joven, te ofrezco el don de esta copa de plata
para que un dia puedas calmar la sed ardiente,
la sed que con su fuego mas que la muerte mata.
Mas debes abrevarte tan sélo en una fuente.

Otra agua que la suya tendra que serte ingrata,;
busca su oculto origen en la gruta viviente
donde la interna musica de su cristal desata,
junto al arbol que llora y la roca que siente.

Guiete el misterioso eco de su murmullo;
asciende por los riscos asperos del orgullo,
baja por la constancia y desciende al abismo

cuya entrada sombria guardan siete panteras;
son los Siete Pecados, las siete bestias fieras.
Llena la copa y bebe: la fuente esta en ti mismo.

{1899}

PALABRAS DE LA SATIRESA

Un DIA oi una risa bajo la fronda espesa,
vi brotar de lo verde dos manzanas lozanas;
erectos senos eran las lozanas manzanas
del busto que brufiia de sol la Satiresa:

era una Satiresa de mis fiestas paganas,
que hace brotar clavel o rosa cuando besa;

y furiosa y riente y que abrasa y que mesa,
con los labios manchados por las moras tempranas.
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"T0 que fuiste —me dijo— un antiguo argonauta,
alma que el sol sonrosa y que la mar zafira,
sabe que esta el secreto de todo ritmo y pauta

en unir carne y alma a la esfera que gira,
y amando a Pan y Apolo en la lira y la flauta,
ser en la flauta Pan, como Apolo en la lira”.

[1899]

LA ANCIANA

Pues la anciana me dijo: "Mira esta rosa seca
gue encant6 el aparato de su estacion un dia:
el tiempo que los muros altisimos derrueca
no privara este libro de su sabiduria.

En esos secos pétalos hay mas filosofia
que la que darte pueda tu sabia biblioteca;
ella en mis labios pone la magica harmonia
con que en mi torno encarno los suefios de mi rueca”.

"Sois un hada”, le dije. "Soy un hada —me dijo—
y de la primavera celebro el regocijo
dandoles vida y vuelo a estas hojas de rosa”.

Y transformdse en una princesa perfumada,
y en el aire sutil, de los dedos del hada
vold la rosa seca como una mariposa.

[1899]

AMA TU RITMO...

Ama tu ritmo y ritma tus acciones
bajo su ley, asi como tus versos;
eres un universo de universos

y tu alma una fuente de canciones.

La celeste unidad que presupones
hara brotar en ti mundos diversos,
y al resonar tus ndmeros dispersos
pitagoriza en tus constelaciones.

Escucha la retérica divina
del pajaro del aire y la nocturna
irradiacion geométrica adivina;
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mata la indiferencia taciturna
y engarza perla y perla cristalina
en donde la verdad vuelca su urna.

[1899]

A LOS POETAS RISUENOS

Anacreonte, padre de la sana alegria;
Ovidio, sacerdote de la ciencia amorosa;
Quevedo, en cuyo caliz licor jovial rebosa;
Banville, insigne orfeo de la sacra Harmonia,

y con vosotros toda la grey hija del dia,
a quien habla el amante corazén de la rosa,
abejas que fabrican sobre la humana prosa
en sus Himetos magicos mieles de poesia:

Prefiero vuestra risa sonora, vuestra musa
risuefia, vuestros versos perfumados de vino,
a los versos de sombra y a la cancién confusa

que opone el numen barbaro al resplandor latino;
y ante la fiera méscara de la fatal Medusa,
medrosa huye mi alondra de canto cristalino.

[1899]

LA HOJA DE ORO

En el verde laurel que decora la frente

que besaron los suefios y pulieron las horas,
una hoja suscita como la luz naciente

en que entreabren sus ojos de fuego las auroras;

0 las solares pompas, o los fastos de Oriente,
preseas bizantinas, diademas de Theodoras;
o la lejana Colquida que el sofiador presiente
y adonde los Jasones dirigiran las proras.

Hoja de oro rojo, mayor es tu valia,
pues para tus colores imperiales evocas,
con el triunfo de otofio y la sangre del dia,
el marfil de las frentes, la brasa de las bocas,
y la autumnal tristeza de las virgenes locas
por la Lujuria, madre de la Melancolia.

[1899]
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MARINA

Como al fletar mi barca con destino a Citeres
saludara a las olas, contestaron las olas

con un saludo alegre de voces de mujeres.

Y los faros celestes prendian sus farolas,
mientras temblaba el suave crepusculo violeta.
"Adiés —dije—, paises que me fuisteis esquivos;
adios, pefiascos enemigos del poeta;

adids; costas en donde se secaron las vifias,

y cayeron los Términos en los bosques de olivos.
Parto para una tierra de rosas y de nifias,

para una isla melodiosa

donde més de una musa me ofrecerd una rosa”.
Mi barca era la misma que condujo a Gautier

y que Verlaine un dia para Chipre fleto,

y provenia de

el divino astillero del divino Watteau.

Y era un celeste mar de ensuefio,

y la luna empezaba en su rueca de oro

a hilar los mil hilos de su manto sedefio.
Saludaba mi paso de las brisas el coro

y a dos carrillos daba redondez a la velas.

En mi alma cantaban celestes Filomelas,

cuando oi que en la plaza sonaba como un grito.
Volvi la vista y vi que era una ilusion

que dejara olvidada mi antiguo corazon.
Entonces, fijo del azur en lo infinito,

para olvidar del todo las amarguras viejas,

como Ulises un dia, me tapé las orejas.

Y les dije a las brisas: "Soplad, soplad mas fuerte;
soplad hacia las costas de la isla de la Vida”.

Y en la playa quedaba desolada y perdida

una ilusion que aullaba como un perro a la Muerte.

[1898]

SYRINX

iSyrinx, divina Syrinx! Buscar quiero la leve
cafia que corresponda a tus labios esquivos;
haré de ella mi flauta e inventaré motivos

que extasiardn de amor a los cisnes de nieve.
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Al canto mio el tiempo parecerd més breve;
como Pan en el campo haré danzar los chivos;
como Orfeo tendré los leones cautivos,

y moveré el imperio de Amor que todo mueve.

Y todo serd, Syrinx, por la virtud secreta
que en la fibra sutil de la cafia coloca
con la pasién del dios el suefio del poeta;

porque si de la flauta la boca mia toca
el sonoro carrizo, su misterio interpreta
y la harmonia nace del beso de tu boca.
[1899]

LA GITANILLA
A Carolus Duran

Maravillosamente danzaba. Los diamantes
negros de sus pupilas vertian su destello;

era bello su rostro, era un rostro tan bello
como el de las gitanas de don Miguel Cervantes.

Ornabase con rojos claveles detonantes
la redondez obscura del casco del cabello,
y la cabeza firme sobre el bronce del cuello
tenia la patina de las horas errantes.

Las guitarras decian en sus cuerdas sonoras
las vagas aventuras y las errantes horas,
volaban los fandangos, daba el clavel fragancia;

la gitana, embriagada de lujuria y carifio,
sinti6 como caia dentro de su corpifio
el bello luis de oro del artista de Francia.
[1899]

A MAESTRE GONZALO DE BERCEO

Amo tu delicioso alejandrino

como el de Hugo, espiritu de Espafia;
éste vale una copa de champafia

como aquel vale "un vaso de bon vino”.

Mas a uno y otro péajaro divino
la primitiva carcel es extrafa;
el barrote maltrata, el grillo dafia;
que vuelo y libertad son su destino.
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Asi procuro que en la luz resalte
tu antiguo verso, cuyas alas doro
y hago brillar con mi moderno esmalte;

tiene la libertad con el decoro
y vuelve, como al pufio el gerifalte,
trayendo del azul rimas de oro.

[1899]

ALMA MiA

Alma mia, perdura en tu idea divina;

todo esta bajo el signo de un destino supremo;
sigue en tu rumbo, sigue hasta el ocaso extremo
por el camino que hacia la Esfinge te encamina.

Corta la flor al paso, deja la dura espina;
en el rio de oro lleva a compas el remo;
saluda el rudo arado del rudo Triptolemo,
y sigue como un dios que sus suefios destina. ..

Y  sigue como un dios que la dicha estimula,
y mientras la retérica del pajaro te adula
y los astros del cielo te acompafian, y los

ramos de la Esperanza surgen primaverales,
atraviesa impertérrita por el bosque de males
sin temer las serpientes, y sigue, como un dios.. .

[1900]

YO PERSIGO UNA FORMA...

Yo PERSIGO una forma que no encuentra mi estilo,

boton de pensamiento que busca ser la rosa;
se anuncia con un beso que en mis labios se posa

al abrazo imposible de la Venus de Milo.

Adornan verdes palmas el blanco peristilo;

los astros me han predicho la visién de la Diosa;
y en mi alma reposa la luz como reposa
el ave de la luna sobre un lago tranquilo.
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Y no hallo sino la palabra que huye,
la iniciacién melddica que de la flauta fluye
y la barca del suefio que en el espacio boga;

y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente,
el sollozo continuo del chorro de la fuente
y el cuello del gran cisne blanco que me interroga.

[1900}
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CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA,
LOS CISNES Y OTROS POEMAS

[1905}

A Nicaragua,
a la Republica Argentina.

R. D.
PREFACIO

Podria repetir aqui mas de un concepto de las palabras liminares de Prosas
Profanas. Mi respeto por la aristocracia del pensamiento, por la nobleza del
Arte, siempre es el mismo. Mi antiguo aborrecimiento a la mediocridad, a la
mulatez intelectual, a la chatura estética, apenas si se aminora hoy con una
razonada indiferencia.

El movimiento de libertad que me tocd iniciar en América se propag6 hasta
Espafia, y tanto aqui como all el triunfo est4 logrado. Aunque respecto a téc-
nica tuviese demasiado que decir en el pais en donde la expresién poética esta
anquilosada, a punto de que la momificacion del ritmo ha llegado a ser un
articulo de fe, no haré sino una corta advertencia. En todos los paises cultos
de Europa se ha usado del hexametro absolutamente clasico, sin que la mayoria
letrada y, sobre todo, la minoria leida, se asustasen de semejante manera de
cantar. En Italia ha mucho tiempo, sin citar antiguos, que Carducci ha autori-
zado los hexametros; en inglés, no me atreveria casi a indicar, por respeto a
la cultura de mis lectores, que la Evangelina, de Longfellow, estad en los mismos
versos en que Horacio dijo sus mejores pensares. En cuanto al verso libre mo-
derno..., ¢no es verdaderamente singular que en esta tierra de Quevedos y
Géngoras los Unicos innovadores del instrumento lirico, los Unicos libertadores
del ritmo, hayan sido los poetas del Madrid Cémico y los libretistas del género
chico?

Hago esta advertencia porque la forma es lo que primeramente toca a las
muchedumbres. Yo no soy un poeta para las muchedumbres. Pero sé que inde-
fectiblemente tengo que ir a ellas.
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Cuando dije que mi poesia era mia, en mi, sostuve la primera condicion de
mi existir, sin pretension ninguna de causar sectarismo en mente o voluntad
ajena, y en un intenso amor a lo absoluto de la belleza.

Al seguir la vida que Dios me ha concedido tener, he buscado expresarme
lo méas noble y altamente en mi comprension. Voy diciendo mi verso con una
modestia tan orgullosa, que solamente las espigas comprenden, y cultiyo, entre
otras flores, una rosa rosada, concrecion de alba, capullo de porvenir, entre
el bullicio de la literatura.

Si en estos cantos hay politica, es porque aparece universal. Y si encontréais
versos a un presidente, es porque son un clamor continental. Mafiana podremos
ser yanquis (y es lo més probable); de todas maneras, mi protesta queda es-
crita sobre las alas de los inmaculados cisnes, tan ilustres como Jupiter.

R. D.

CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA
A J(osé) Enrique Rodé.
1

YO0 SOY aquel que ayer no mas decfa
el verso azul y la cancion profana,
en cuya noche un ruisefior habia

que era alondra de luz por la mafiana.

El duefio fui de mi jardin de suefio,
lleno de rosas y de cisnes vagos;
el duefio de las tortolas, el duefio
de gondolas y liras en los lagos;

y muy siglo diez y ocho y muy antiguo
y muy moderno; audaz, cosmopolita;
con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,
y una sed de ilusiones infinita.

Yo supe de dolor desde mi infancia,
mi juventud... ¢fue juventud la mia?
Sus rosas aun me dejan su fragancia. ..
una fragancia de melancolia.. .

Potro sin freno se lanzé mi instinto,
mi juventud monté potro sin freno;
iba embriagada y con pufial al cinto;
si no cayo, fue porque Dios es bueno.
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En mi jardin se vio una estatua bella;
se juzgd marmol y era carne viva;
una alma joven habitaba en ella,
sentimental, sensible, sensitiva.

Y timida ante el mundo, de manera
que encerrada en silencio no salia,
sino cuando en la dulce primavera
era la hora de la melodia...

Hora de ocaso y de discreto beso;
hora crepuscular y de retiro;
hora de madrigal y de embeleso,
de "te adoro”, de "jay!” y de suspiro.

Y entonces era en la dulzaina un juego
de misteriosas gamas cristalinas,
un renovar de notas del Pan griego
y un desgranar de mdsicas latinas.

Con aire tal y con ardor tan vivo,
que a la estatua nacian de repente
en el muslo viril patas de chivo
y dos cuernos de satiro en la frente.

Como la Galatea gongorina
me encantd la marquesa verleniana,
y asi juntaba a la pasion divina
una sensual hiperestesia humana;

todo ansia, todo ardor, sensacién pura
y vigor natural; y sin falsia,
y sin comedia y sin literatura...:
si_ hay una alma sincera, ésa es la mia.

La torre de marfil tenté mi anhelo;
quise encerrarme dentro de mi mismo,
y tuve hambre de espacio y sed de cielo
desde las sombras de mi propio abismo.

Como la esponja que la sal satura
en el jugo del mar, fue el dulce y tierno
corazén mio, henchido de amargura
por el mundo, la carne y el infierno.

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia
el Bien supo elegir la mejor parte;
y si hubo é&spera hiel en mi existencia,
melificd toda acritud el Arte.
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Mi intelecto libré de pensar bajo,
bafié el agua castalia el alma mia,
peregrind mi corazon y trajo
de la sagrada selva la armonia.

iOh, la selva sagrada! jOh, la profunda
emanacion del corazén divino
de la sagrada selva! jOh, la fecunda
fuente cuya virtud vence al destino!

Bosque ideal que lo real complica,
alli el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela;
mientras abajo el satiro fornica,
ebria de azul deslie Filomela.

Perla de ensuefio y mulsica amorosa
en la clpula en flor del laurel verde,
Hipsipila sutil liba en la rosa,

y la boca del fauno el pez6n muerde.

Alli va el dios en celo tras la hembra,
y la cafia de Pan se alza del lodo;
la eterna vida sus semillas siembra,
y brota la armonia del gran Todo.

El alma que entra alli debe ir desnuda,
temblando de deseo y fiebre santa,
sobre cardo heridor y espina aguda:
asi suefia, asi vibra y asi canta.

Vida, luz y verdad, tal triple llama
produce la interior llama infinita.
El Arte puro como Cristo exclama:
Ego sum lux et veritas et vita!

Y la vida es misterio, la luz ciega
y la verdad inaccesible asombra;
la adusta perfeccion jamas se entrega,
y el secreto ideal duerme en la sombra.

Por eso ser sincero es ser potente;
de desnuda que esta, brilla la estrella;
el agua’ dice el alma de la fuente
en la voz de cristal que fluye de ella.

Tal fue mi intento, hacer del alma pura
mia, una estrella, una fuente sonora,
con el horror de la literatura
y loco de crepusculo y de aurora.
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Del creplsculo azul que da la pauta
que los celestes éxtasis inspira,
bruma y tono menor — jtoda la flauta!,
y Aurora, hija del Sol — jtoda la lira!

Pas6 una piedra que lanzé una honda;
pasd una flecha que aguz6 un violento.
La piedra de la honda fue a la onda,

y la flecha del odio fuese al viento.

La virtud esta en ser tranquilo y fuerte;
con el fuego interior todo se abrasa;
se triunfa del rencor y de la muerte,
y hacia Belén... jla caravana pasa!

[Paris, 1904]

H
SALUTACION DEL OPTIMISTA

inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,
espiritus fraternos, luminosas almas, jsalve!

Porque llega el momento en que habran de cantar nuevos himnos
lenguas de gloria. Un vasto rumor llena los éambitos;
magicas ondas de vida van renaciendo de pronto;
retrocede el olvido, retrocede engafiada la muerte;

se anuncia un reino nuevo, feliz sibila suefia

y en la caja pandorica de que tantas desgracias surgieron
encontramos de subito, talismanica, pura, riente,

cual pudiera decirla en sus versos Virgilio divino,

la divina reina de luz, jla celeste Esperanza!

Pélidas indolencias, desconfianzas fatales que a tumba
0 a perpetuo presidio condenasteis al noble entusiasmo,
ya veréis el salir del sol en un triunfo de liras,
mientras dos continentes, abonados de huesos gloriosos,
del Hércules antiguo la gran sombra soberbia evocando,
digan al orbe: la alta virtud resucita

que a la hispana progenie hizo duefia de siglos.

Abominad la boca que predice desgracias eternas,
abominad los ojos que ven solo zodiacos funestos,
abominad las manos que apedrean las ruinas ilustres,
0 que la tea empufian o la daga suicida.
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Siéntense sordos impetus en las entrafias del mundo,

la inminencia de algo fatal hoy conmueve la Tierra;

fuertes colosos caen, se desbandan bicéfalas aguilas,

y algo se inicia como vasto social cataclismo

sobre la faz del orbe. ¢(Quién dira que las savias dormidas
no despierten entonces en el tronco del roble gigante
bajo el cual se exprimi6 la ubre de la loba romana?
¢Quién sera el pusilanime que al vigor espafiol niegue musculos
y que al alma espafiola juzgase aptera y ciega y tullida?
No es Babilonia ni Ninive enterrada en olvido y en polvo
ni entre momias y piedras reina que habita el sepulcro,
la nacion generosa, coronada de orgullo inmarchito,

que hacia el lado del alba fija las miradas ansiosas,

ni la que tras los mares en que yace sepultada la Atlantida,
tiene su coro de vastagos, altos, robustos y fuertes.

Unanse, brillen, sectndense tantos vigores dispersos;
formen todos un solo haz de energia ecuménica.

Sangre de Hispania fecunda, sélidas, inclitas razas,
muestren los dones pretéritos que fueron antafio su triunfo.
Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el espiritu ardiente
que regara lenguas de fuego en esa epifania.

Juntas las testas ancianas cefiidas de liricos lauros

y las cabezas jovenes que la alta Minerva decora,

asi los manes heroicos de los primitivos abuelos,

de los egregios padres que abrieron el surco pristino,
sientan los soplos agrarios de primaverales retornos

y el rumor de espigas que inicio la labor triptolémica.

Un continente y otro renovando las viejas prosapias,

en espiritu unidos, en espiritu y ansias y lengua,

ven llegar el momento en que habran de cantar nuevos himnos.

La latina estirpe verd la gran alba futura,
y en un trueno de musica gloriosa, millones de labios
saludaran la espléndida luz que vendra del Oriente,
Oriente augusto en donde todo lo cambia y renueva
la eternidad de Dios, la actividad infinita.
Y asi sea esperanza la vision permanente en nosotros.
iinclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!

[Madrid, marzo de 1905]
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111
AL REY OSCAR

Le Roi de Suede et de Norvége, aprés
avoir visité Saint-Jean-de-Luz s’est rendu
a Hendaye et & Fonterrabie. En arrivant
sur le sol espagnol, il a crié: "Vive I'Es-
pagne!”

Le Figaro, mars 1899.

Asi, SiRE, en el aire de la Francia nos llega
la paloma de plata de Suecia y de Noruega,
que trae en vez de olivo una rosa de fuego.

Un bucaro latino, un noble vaso griego
recibird el regalo del pais de la nieve.
iQue a los reinos boreales el patrio viento lleve
otra rosa de sangre y de luz espafiolas;
pues sobre la sublime hermandad de las olas,
al brotar tu palabra, un saludo le envia
al sol de medianoche el sol de Mediodia!

Si Segismundo siente pesar, Hamlet se inquieta.
El Norte ama las palmas; y se junta el poeta
del fjord con el del carmen, porque el mismo oriflama
es de azur. Su divina cornucopia derrama
sobre el polo y el tropico la Paz; y el orbe gira
en un ritmo uniforme por una propia lira:
el Amor. Alla surge Sigurd que al Cid se alna.
Cerca de Dulcinea brilla el rayo de luna,
y la musa de Bécquer del ensuefio es esclava
bajo un celeste palio de luz escandinava.

Sire de ojos azules, gracias: por los laureles
de cien bravos vestidos de honor; por los claveles
de la tierra andaluza y la Alhambra del moro;
por la sangre solar de una raza de oro;
por la armadura antigua y el yelmo de la gesta;
por las lanzas que fueron una vasta floresta
de gloria y que pasaron Pirineos y Andes;
por Lepanto y Otumba; por el Perd, por Flandes;
por lsabel que cree, por Cristobal que suefia
y Velazquez que pinta y Cortés que domefia;
por el pais sagrado en que Herakles afianza
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sus macizas columnas de fuerza y esperanza,

mientras Pan trae el ritmo con la egregia siringa

que no hay trueno que apague ni tempestad que extinga;
por el leén simbélico y la Cruz, gracias, Sire.

iMientras el mundo aliente, mientras la esfera gire,
mientras la onda cordial alimente un ensuefio,
mientras haya una viva pasion, un noble empefio,
un buscado imposible, una imposible hazafia,
una Ameérica oculta que hallar, vivird Espafa!

Y  pues tras la tormenta vienes de peregrino
real, a la morada que entristecio el destino,
la morada que viste luto sus puertas abra
al purpureo y ardiente vibrar de tu palabra:

iy que sonria, oh rey Oscar, por un instante;
y tiemble en la flor durea el més puro brillante
para quien sobre brillos de corona y de nombre,
con labios de monarca lanza un grito de hombre!

[Madrid, marzo de 1899]

v

LOS TRES REYES MAGOS

—Yo0 soy Gaspar. Aqui traigo el incienso.
Vengo a decir: La vida es pura y bella.
Existe Dios. El amor es inmenso.

iTodo lo sé por la divina Estrella!

—Yo soy Melchor. Mi mirra aroma todo.
Existe Dios. El es la luz del dia.
La blanca flor tiene sus pies en lodo.
iY en el placer hay la melancolia!

—Soy Baltasar. Traigo el oro. Aseguro
que existe Dios. El es el grande y fuerte.
Todo lo sé por el lucero puro
que brilla en la diadema de la Muerte.

—Gaspar, Melchor y Baltasar, callaos.
Triunfa el amor, y a su fiesta 0s convida.
iCristo resurge, hace la luz del caos
y tiene la corona de la Vida!

[£19057]
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CYRANO EN ESPANA

He AQUI que Cyrano de Bergerac traspasa

de un salto el Pirineo. Cyrano estd en su casa.
¢No es en Espafia, acaso, la sangre vino y fuego?
Al gran gascon saluda y abraza el gran manchego.
¢No se hacen en Espafia los mas bellos castillos?
Roxanas encarnaron con rosas los Murillos,

y la hoja toledana que aqui Quevedo empufia
condcenla los bravos cadetes de Gascufia.

Cyrano hizo su viaje a la Luna; mas, antes,

ya el divino lunatico de don Miguel Cervantes
pasaba entre las dulces estrellas de su suefio
jinete en el sublime pegaso Clavilefio.

Y Cyrano ha leido la maravilla escrita,

y al pronunciar el nombre del Quijote, se quita
Bergerac el sombrero; Cyrano Balazote

siente que es lengua suya la lengua del Quijote.
Y la nariz heroica del gascon se diria

que husmea los dorados vinos de Andalucia.

Y la espada francesa, por él desenvainada,

brilla bien en la tierra de la capa y la espada.
iBien venido, Cyrano de Bergerac! Castilla

te da su idioma, y tu alma, como tu espada, brilla
al sol que alla en tus tiempos no se ocultd en Espafia.
Tu nariz y penacho no estdn en tierra extrafia,
pues vienes a la tierra de la Caballeria.

Eres el noble huésped de Calderén. Maria
Roxana te demuestra que lucha la fragancia

de las rosas de Espafia con las rosas de Francia,
y Sus supremas gracias, y sus sonrisas Unicas,

y sus miradas, astros que visten negras tunicas,

y la lira que vibra en su lengua sonora

te dan una Roxana de Espafa, encantadora.

iOh poeta! jOh celeste poeta de la facha
grotesca! Bravo y noble y sin miedo y sin tacha,
principe de locuras, de suefios y de rimas:

tu penacho es hermano de las més altas cimas,
del nido de tu pecho una alondra se lanza,

un hada es tu madrina, y es la Desesperanza;

y en medio de la selva del duelo y del olvido
las nueve musas vendan tu corazén herido.
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¢Alla en la Luna hallaste algin méagico prado
donde vaga el espiritu de Pierrot desolado?
¢Viste el palacio blanco de los locos del Arte?
¢Fue acaso la gran sombra de Pindaro a encontrarte?
¢Contemplaste la mancha roja que entre las rocas
albas forma el castillo de las Virgenes locas?

¢Y en un jardin fantastico de misteriosas flores
no oiste al melodioso Rey de los ruisefiores?

No juzgues mi curiosa demanda inoportuna,
pues todas esas cosas existen en la Luna.

iBien venido, Cyrano de Bergerac! Cyrano

de Bergerac, cadete y amante, y castellano

que trae los recuerdos que Durandal abona

al pais en que aun brillan las luces de Tizona.

El Arte es el glorioso vencedor. Es el Arte

el que vence el espacio y el tiempo, su estandarte,
pueblos, es del espiritu el azul oriflama.

¢Qué elegido no corre si su trompeta llama?

Y a través de los siglos se contestan, oid:

la Cancion de Rolando y la Gesta del Cid.
Cyrano va marchando, poeta y caballero,

al redoblar sonoro del grave Romancero.

Su penacho soberbio tiene nuestra aureola.

Son sus espuelas finas de fabrica espafiola.

Y cuando en su balada Rostand teje el envio,
creerfase a Quevedo rimando un desafio.

iBien venido, Cyrano de Bergerac! No seca

el tiempo el lauro; el viejo Corral de la Pacheca
recibe al generoso embajador del fuerte

Moliere. En copa gala Tirso su vino vierte.
Nosotros exprimimos las uvas de Champafia
para beber por Francia y en un cristal de Espafia.

[Madrid, enero de 1899]

Vi
SALUTACION A LEONARDO

Maestro, Pomona levanta su cesto. Tu estirpe
saluda la Aurora. jTu Aurora! Que extirpe
de la indiferencia la mancha; que gaste

la dura cadena de siglos; que aplaste

al sapo la piedra de su honda.
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Sonrisa méas dulce no sabe Gioconda.
El verso su ala y el ritmo su onda
hermanan en una

dulzura de luna

que suave resbala

(el ritmo de la onda y el verso del ala
del mégico Cisne, sobre la laguna)
sobre la laguna.

Y asi, soberano maestro

del estro,

las vagas figuras

del suefio se encarnan en lineas tan puras,
que el suefio

recibe la sangre del mundo mortal,

y Psiquis consigue su empefio

de ser advertida a través del terrestre cristal.
(Los bufones

que hacen sonreir a Monna Lisa,

saben canciones

que ha tiempo en los bosques de Grecia decia la risa
de la brisa)

Pasa su Eminencia.

Como flor o pecado en su traje
rojo;

como flor o pecado, o conciencia
de sutil monsefior que a su paje
mira con vago recelo o enojo.
Népoles deja a la abeja de oro
hacer su miel

en su fiesta de azul; y el sonoro
bandolin y el laurel

nos anuncian Florencia.

Maestro, si alla en Roma

quema el sol de Segor y Sodoma

la amarga ciencia

de purplreas banderas, tu gesto

las palmas nos da redimidas,

bajo los arcos

de tu genio: San Marcos

y Partendn de luces y lineas y vidas.
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(Tus bufones

que hacen la risa

de Monna Lisa

saben tan antiguas canciones)

Los leones de Asuero

junto al trono para recibirte,
mientras sonrie el divino Monarca;
pero

hallarés la sirte,

la sirte para tu barca

si partis en la lirica barca

con tu Gioconda.. .

La onda

y el viento

saben la tempestad para tu cargamento.

iMaestro!

pero tu en cabalgar y domar fuiste diestro;
pasiones e ilusiones:

a unas con el freno, a otras con el cabestro
las domaste, cebras o leones.

Y en la selva del Sol, prisionera

tuviste la fiera

de la luz; y esa loca fue casta

cuando dijiste: "Basta”.

Seis meses maceraste tu Ester en tus aromas.
De tus techos reales volaron las palomas.

Por tu cetro y tu gracia sensitiva,
por tu copa de oro en que suefian las rosas,
en mi ciudad, que es tu cautiva,
tengo un jardin de marmol y de piedras preciosas
que custodia una esfinge viva.
[Madrid, 18991

Vi
PEGASO

Cuando iba yo a montar ese caballo rudo

y tembloroso, dije: *'La vida es pura y bella”,
entre sus cejas vivas vi brillar una estrella.
El cielo estaba azul y yo estaba desnudo.
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Sobre mi frente Apolo hizo brillar su escudo
y de Belerofonte logré seguir la huella.
Toda cima es ilustre si Pegaso la sella,
y yo, fuerte, he subido donde Pegaso pudo.

iYo soy el caballero de la humana energia,
yo soy el que presenta su cabeza triunfante
coronada con el laurel del Rey del dig;

domador del corcel de cascos de diamante,
voy en un gran volar, con la aurora por guia,
adelante en el vasto azur, siempre adelante!

[£19057]

Vil
A ROOSEVELT

iEs CON VOz de la Biblia, o verso de Walt Whitman,
que habria que llegar hasta ti, Cazador!

iPrimitivo y moderno, sencillo y complicado,

con un algo de Washington y cuatro de Nemrod!

Eres los Estados Unidos,
eres el futuro invasor
de la América ingenua que tiene sangre indigena,
que aun reza a Jesucristo y aun habla en espafiol.

Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza;
eres culto, eres habil; te opones a Tolstoy.
Y domando caballos, o asesinando tigres,
eres un Alejandro-Nabucodonosor.

(Eres un profesor de energia,

como dicen los locos de hoy)

Crees que la vida es incendio,
que el progreso es erupcion;
en donde pones la bala
el porvenir pones.

No.

Los Estados Unidos son potentes y grandes.
Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor
que pasa por las vértebras enormes de los Andes.
Si clamais, se oye como el rugir del ledn.
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Ya Hugo a Grant lo dijo: “Las estrellas son vuestras”.
(Apenas brilla, alzdndose, el argentino sol

y la estrella chilena se levanta...) Sois ricos.

Juntéis al culto de Hércules el culto de Mammén;

y alumbrando el camino de la facil conquista,

la Libertad levanta su antorcha en Nueva-York.

Mas la América nuestra, que tenia poetas

desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,

que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,
que el alfabeto panico en un tiempo aprendid;
que consult6 los astros, que conocié la Atlantida,
cuyo nombre nos llega resonando en Platdn,
que desde los remotos momentos de su vida
vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,

la América del grande Moctezuma, del Inca,

la América fragante de Cristébal Colon,

la América catolica, la América espafiola,

la América en que dijo el noble Guatemoc:

"Yo no estoy en un lecho de rosas”; esa América
que tiembla de huracanes y que vive de Amor;
hombres de ojos sajones y alma béarbara, vive.
Y suefia. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol.
Tened cuidado. jVive la América espafiola!,

hay mil cachorros sueltos del Ledn Espafiol.

Se necesitaria, Roosevelt, ser por Dios mismo,
el Riflero terrible y el fuerte Cazador,

para poder tenernos en vuestras férreas garras.

Y, pues contdis con todo, falta una cosa: iDios!

[Malaga, 1904]

IX

iTorres de Dios! jPoetas!
jPararrayos celestes,

que resistis las duras tempestades,
como crestas escuetas,

como picos agrestes,

rompeolas de las eternidades!
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La magica esperanza anuncia un dia
en que sobre la roca de armonia
expirard la pérfida sirena.

iEsperad, esperemos todavia!

Esperad todavia

El bestial elemento se solaza

en el odio a la sacra poesia

y se arroja baldén de raza a raza.

La insurreccion de abajo

tiende a los Excelentes.

El canibal codicia su tasajo

con roja encia y afilados dientes.

Torres, poned al pabellon sonrisa.
Poned ante ese mal y ese recelo
una soberbia insinuacion de brisa
y una tranquilidad de mar y cielo...

[Paris, 1903}

X

CANTO DE ESPERANZA

Un GRAN vuelo de cuervos mancha el azul celeste.
Un soplo milenario trae amagos de peste.
Se asesinan los hombres en el extremo Este.

¢Ha nacido el apocaliptico Anticristo?
Se han sabido presagios y prodigios se han visto
y parece inminente el retorno del Cristo.

La tierra esta prefiada de dolor tan profundo
que el sofiador, imperial meditabundo,
sufre con las angustias del corazén del mundo.

Verdugos de ideales afligieron la tierra,
en un pozo de sombra la humanidad se encierra
con los rudos molosos del odio y de la guerra.

iOh, Sefior Jesucristo!, por qué tardas, qué esperas
para tender tu mano de luz sobre las fieras
y hacer brillar-al sol tus divinas banderas!

Surge de pronto y vierte la esencia de la vida
sobre tanta alma loca, triste o empedernida
que amante de tinieblas tu dulce aurora olvida.
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Ven, Sefior, para hacer la gloria de ti mismo,
ven con temblor de estrellas y horror de cataclismo,
ven a traer amor y paz sobre el abismo.

Y  tu caballo blanco, que mir6 el visionario,
pase. Y suene el divino clarin extraordinario.
Mi corazon sera brasa de tu incensario.

C1904]

Xl

Mientras tenéis, oh negros corazones,
conciliabulos de odio y de miseria,
el 6rgano de Amor riega sus sones.
Cantan: oid: "La vida es dulce y seria”.

Para ti, pensador meditabundo,
palido de sentirte tan divino,
es mas hostil la parte agria del mundo.
Pero tu carne es pan, tu sangre es vino.

Dejad pasar la noche de la cena
— joh Shakespeare pobre, y oh Cervantes manco!—
y la pasion del vulgo que condena.
Un gran Apocalipsis horas futuras llena.
iYa surgird vuestro Pegaso blanco!

X

HELIOS

iOh ruido divino,

oh ruido sonoro!

Lanz6 la alondra matinal el trino,
y sobre ese preludio cristalino,

los caballos de oro

de que el Hiperionida

lleva la rienda asida,

al trotar forman mdsica armoniosa,
un argentino trueno,

y en el azul sereno

con sus cascos de fuego dejan huellas de rosa.
Adelante, oh cochero

celeste, sobre Osa;
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y Pelion sobre Titania viva.
Atrés se queda el trémulo matutino lucero,
y el universo el verso de su mdsica activa.

Pasa, oh dominador, joh conductor del carro
de la mégica ciencia! Pasa, pasa, joh bizarro
manejador de la fatal cuadriga

que al pisar sobre el viento

despierta el instrumento

sacro! Tiemblan las cumbres

de los montes mas altos,

que en sus ritmicos saltos

tocod Pegaso. Giran muchedumbres

de aguilas bajo el vuelo

de tu poder fecundo,

y si hay algo que iguale la alegria del cielo,
es el gozo que enciende las entrafias del mundo.

iHelios!, tu triunfo es ése,

pese a las sombras, pese

a la noche, y al miedo, y a la livida Envidia.
Tu pasas, y la sombra, y el dafio, y la desidia,
y la negra pereza, hermana de la muerte,

y el alacran del odio que su ponzofia vierte,

y Satan todo, emperador de las tinieblas,

se hunden, caen. Y haces el alba rosa, y pueblas
de amor y de virtud las humanas conciencias,
riegas todas las artes, brindas todas las ciencias;
los castillos de duelo de la maldad derrumbas,
abres todos los nidos, cierras todas las tumbas,
y sobre los vapores del tenebroso Abismo,
pintas la Aurora, el Oriflama de Dios mismo.

iHelios! Portaestandarte

de Dios, padre del Arte,

la paz es imposible, mas el amor eterno.

Danos siempre el anhelo de la vida,

y una chispa sagrada de tu antorcha encendida
con que esquivar podamos la entrada del Infierno.

Que sientan las naciones

el volar de tu carro, que hallen los corazones
humanos en el brillo de tu carro, esperanza;
que del alma-Quijote, y el cuerpo-Sancho Panza
vuele una psique cierta a la verdad del suefio;
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que hallen las ansias grandes de este vivir pequefio
una realizacién invisible y suprema;

iHelios! jQue no nos mate tu ilama que nos quema!
Gloria hacia ti del corazén de las manzanas,

de los calices blancos de los lirios,

y del amor que manas

hecho de dulces fuegos y divinos martirios,

y del volcan inmenso,

y del hueso minusculo,

y del ritmo que pienso,

y del ritmo que vibra en el corplsculo,

y del Oriente intenso

y de la melodia del crepusculo.

iOh ruido divino!

Pasa sobre la cruz del palacio que duerme,

y sobre el alma inerme

de quien no sabe nada. No turbes el destino,
joh ruido sonoro!

El hombre, la nacién, el continente, el mundo,
aguardan la virtud de tu carro fecundo,
icochero azul que riges los caballos de oro!

[£19037]

Xin
SPES

Jesus, incomparable perdonador de injurias,
oyeme; Sembrador de trigo, dame el tierno

pan de tus hostias; dame, contra el safiudo infierno,
una gracia lustral de iras y lujurias.

Dime que este espantoso horror de la agonia
que me obsede, es no mas de mi culpa nefanda,
que al morir hallaré la luz de un nuevo dia
y que entonces oiré mi "jLevantate y anda!”

[£19057]
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MARCHA TRIUNFAL

iYa viene el cortejo!

iYa viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines.
La espada se anuncia con vivo reflejo;

ya viene, oro y hierro, el cortejo .de los paladines.

Ya pasa debajo los arcos ornados de blancas Minervas y Martes,
los arcos triunfales en donde las Famas erigen sus largas trompetas,
la gloria solemne de los estandartes
llevados por manos robustas de heroicos atletas.

Se escucha el ruido que forman las armas de los caballeros,
los frenos que mascan los fuertes, caballos de guerra,

los cascos que hieren la tierra

y los timbaleros,

que el paso acompasan con ritmos marciales.

iTal pasan los fieros guerreros

debajo los arcos triunfales!

Los claros clarines de pronto levantan sus sones,
su canto sonoro,
su calido coro,
que envuelve en un trueno de oro
la augusta soberbia de los pabellones.
El dice la lucha, la herida venganza,
las asperas crines,
los rudos penachos, la pica, la lanza,
la sangre que riega de heroicos carmines
la tierra;
los negros mastines
que azuza la muerte, que rige la guerra.

Los aureos sonidos
anuncian el advenimiento
triunfal de la Gloria;
dejando el picacho que guarda sus nidos,
tendiendo sus alas enormes al viento,
los céndores llegan. jLlegd la victoria!

Ya pasa el cortejo.
Sefiala el abuelo los héroes al nifio:
ved cémo la barba del viejo
los bucles de oro circunda de armifio.
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Las bellas mujeres aprestan coronas de flores,

y bajo los porticos vense sus rostros de rosa;

y la mas hermosa

sonrie al més fiero de los vencedores.

jHonor al que trae cautiva la extrafia bandera;

honor al herido y honor a los fieles

soldados que muerte encontraron por mano extranjera!
iClarines! jLaureles!

Las nobles espadas de tiempos gloriosos,
desde sus panoplias saludan las nuevas coronas y lauros:
las viejas espadas de los granaderos, mas fuertes que 0sos,
hermanos de aquellos lanceros que fueron centauros.
Las trompas guerreras resuenan;
de voces los aires se llenan...
—A aquellas antiguas espadas,
a aquellos ilustres aceros,
que encarnan las glorias pasadas...
Y al sol que hoy alumbra las nuevas victorias ganadas,
y al héroe que guia su grupo de jovenes fieros,
al que ama la insignia del suelo materno,
al que ha desafiado, cefiido el acero y el arma en la mano,
los soles del rojo verano,
las nieves y vientos del gélido invierno,
la noche, la escarcha
y el odio y la muerte, por ser por la patria inmortal,
jsaludan con voces de bronce las tropas de guerra que tocan la marcha
triunfall...

[Martin Garcia, mayo de 1895]

LOS CISNES

A Juan R{amoén} Jiménez.

¢Qué SIGNO haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello
al paso de los tristes y errantes sofiadores?

¢Por qué tan silencioso de ser blanco y ser bello,
tirdnico a las aguas e impasible a las flores?
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Yo te saludo ahora como en versos latinos
te saludara antafio Publio Ovidio Nasdn.
Los mismos ruisefiores cantan los mismos trinos,
y en diferentes lenguas es la misma cancion.
A vosotros mi lengua no debe ser extrafia.
A Garcilaso visteis, acaso, alguna vez...
Soy un hijo de América, soy un nieto de Espafia...
Quevedo pudo hablaros en verso en Aranjuez...

Cisnes, los abanicos de vuestras alas frescas
den a las frentes palidas sus caricias mas puras
y alejen vuestras blancas figuras pintorescas
de nuestras mentes tristes las ideas obscuras.

Brumas septentrionales nos llenan de tristezas,
se mueren nuestras rosas, se agostan nuestras palmas,
casi no hay ilusiones para nuestras cabezas,
y somos los mendigos de nuestras pobres almas.

Nos predican la guerra con aguilas feroces,
gerifaltes de antafio revienen a los pufios,
mas no brillan las glorias de las antiguas hoces,
ni hay Rodrigos ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Nufios.

Faltos del alimento que dan las grandes cosas,
¢qué haremos los poetas sino buscar tus lagos?
A falta de laureles son muy dulces las rosas,

y a falta de victorias busquemos los halagos.

La América Espafiola como la Espafia entera
fija estd en el Oriente de su fatal destino;
yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera
con la interrogacion de tu cuello divino.

¢Seremos entregados a los barbaros fieros?
¢Tantos millones de hombres hablaremos inglés?
¢Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?
¢Callaremos ahora para llorar después?

He lanzado mi grito, Cisnes, entre vosotros,
que habéis sido los fieles en la desilusion,
mientras siento una fuga de americanos potros
y el estertor postrero de un caduco leén...

.. .Y un Cisne negro dijo: "La noche anuncia el dia”.
Y uno blanco: "jLa aurora es inmortal, la aurora
es inmortal!” jOh tierras de sol y de armonia,
aun guarda la Esperanza la caja de Pandora!
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EN LA MUERTE DE RAFAEL NUNEZ
Que sais-je?

E1 pensador llegd a la barca negra;
y le vieron hundirse

en las brumas del lago del Misterio
los ojos de los Cisnes.

Su manto de poeta
reconocieron los ilustres lises
y el laurel y la espina entremezclados
sobre la frente triste.

A lo lejos alzabanse los muros
de la ciudad teoldgica, en que vive
la sempiterna Paz. La negra barca
lleg6 a la ansiada costa, y el sublime
espiritu gozd la suma gracia;
y ioh Montaigne! Nufiez vio la cruz erguirse,
y hallé al pie de la sacra Vencedora
el helado cadaver de la Esfinge.

[Buenos Aires, septiembre de 1894]

Por un momento, oh Cisne, juntaré mis anhelos
a los de tus dos alas que abrazaron a Leda,

y a mi maduro ensuefio, aun vestido de seda,
diras, por los Dioscuros, la gloria de los cielos.

Es el otofio. Ruedan de la flauta consuelos.
Por un instante, oh Cisne, en la obscura alameda
sorberé entre dos labios lo que el Pudor me veda,
y dejaré mordidos Escrupulos y Celos.

Cisne, tendré tus alas blancas por un instante,
y el corazén de rosa que hay en tu dulce pecho
palpitara en el mio con su sangre constante.

Amor serd dichoso, pues estara vibrante
el jubilo que pone al gran Pan en acecho
mientras un ritmo esconde la fuente de diamante.
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\Y

iAntes de todo, gloria a ti, Leda!,
tu dulce vientre cubrié de seda

el Dios. iMiel y oro sobre la brisa!
Sonaban alternativamente

flauta y cristales, Pan y la fuente.
iTierra era canto, Cielo sonrisa!

Ante el celeste, supremo acto,
dioses y bestias hicieron pacto.
Se dio a la alondra la luz del dia,
se dio a los buhos sabiduria,

y mediodias al ruisefior.

A los leones fue la victoria,
para las aguilas toda la gloria,
y a las palomas todo el amor.

Pero vosotros sois los divinos
principes. Vagos como las naves,
inmaculados como los linos,
maravillosos como las aves.

En vuestros picos tenéis las prendas,
que manifiestan corales puros.
Con vuestros pechos abris las sendas
que arriba indican los Dioscuros.

Las dignidades de vuestros actos,
eternizadas en lo infinito,
hacen que sean ritmos exactos,
voces de ensuefio, luces de mito.

De orgullo olimpico sois el resumen,
joh, blancas urnas de la harmonia!
Eblrneas joyas que anima un numen
con su celeste melancolia.

iMelancolia de haber amado,
junto a la fuente de la arboleda,
el luminoso cuello estirado
entre los blancos muslos de Leda!
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OTROS POEMAS
A don Adolfo Altamirano.
i
RETRATOS

1

Don Gil, Don Juan, Don Lope, Don Carlos, Don Rodrigo,
¢clya es esta cabeza soberbia? (Esa faz fuerte?

¢Esos ojos de jaspe? ¢Esa barba de trigo?

Este fue un caballero que persigui6 a la Muerte.

Cien veces hizo cosas tan sonoras y grandes,
que de aguilas poblaron el campo de su escudo,
y ante su rudo tercio de Ameérica o de Flandes
quedo el asombro ciego, quedd el espanto mudo.

La coraza revela fina labor; la espada
tiene la cruz que erige sobre su tumba el miedo;
y bajo el pufio firme que da su luz dorada,
se afianza el rayo sélido del yunque de Toledo.

Tiene labios de Borgia, sangrientos labios dignos
de exquisitas calumnias, de rezar oraciones
y de decir blasfemias: rojos labios malignos
florecidos de anécdotas en cien Decamerones.

Y  con todo, este hidalgo de un tiempo indefinido,
fue abad solitario de un ignoto convento,
y dedicé en la muerte sus hechos: "jAl olvido!"
y el grito de su vida luciferina: "jAl viento!”

2

En LA forma cordial de la boca, la fresa
solemniza su parpura; y en el sutil dibujo

del dvalo del rostro de la blanca abadesa

la pura frente es angel y el ojo negro es brujo.

Al marfil monacal de esa faz misteriosa
brota una dulce luz de un resplandor interno,
que enciende en las mejillas una celeste rosa
en que su pincelada fatal puso el Infierno.
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iOh, Sor Marfa! jOh, Sor Maria! jOh, Sor Maria!,
la méagica mirada y el continente regio,
¢ho hicieron en una alma pecaminosa un dia
brotar el encendido clavel del sacrilegio?

Y parece que el hondo mirar cosas dijera,
especiosas y ungidas de miel y de veneno.
(Sor Maria murié condenada a la hoguera:
dos abejas volaron de las rosas del seno)

[Madrid, 1899]

POR EL INFLUJO DE LA PRIMAVERA

Sobre el jarrén de cristal
hay flores nuevas. Anoche
hubo una lluvia de besos.
Despert6 un fauno bicorne
tras una alma sensitiva.
Dieron su olor muchas flores.
En la pasional siringa
brotaron las siete voces

que en siete carrizos puso
Pan.

Antiguos ritos paganos
se renovaron. La estrella
de Venus brill6 méas limpida
y diamantina. Las fresas
del bosque dieron su sangre.
El nido estuvo de fiesta.
Un ensuefio florentino
se enflor6 de primavera,
de modo que en carne viva
renacieron ansias muertas.
Imaginaos un roble
que diera una rosa fresca;
un buen egipan latino
con una bacante griega
y parisiense. Una musica
magnifica. Una suprema
inspiracion primitiva,
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llena de cosas modernas.

Un vasto orgullo viril

que aroma el odor di jemina;
un tronco de roca en donde
descansa un lirio.

iDivina Estacion! iDivina
Estacion! Sonrie el alba
méas dulcemente. La cola
del pavo real exalta
su prestigio. El sol aumenta
su intima influencia; y el arpa
de los nervios vibra sola.
iOh, Primavera sagrada!
iOh, gozo del don sagrado
de la vida!l jOh, bella palma
sobre nuestras frentes! jCuello
del cisne! jPaloma blanca!
jRosa roja!l jPalio azul!
iY todo por ti, oh alma!
Y por ti, cuerpo, y por ti,
idea, que los enlazas.
iY por Ti, lo que buscamos
Yy Nno encontraremos nunca,
jamas!

[Paris, Primavera de 1904]

m

LA DULZURA DEL ANGELUS...

LA DULZURA del angelus matinal y divino
que diluyen ingenuas campanas provinciales,
en un aire inocente a fuerza de rosales,

de plegaria, de ensuefio de virgen y de trino

de ruisefior, opuesto todo al rudo destino
que no cree en Dios... El aureo ovillo vespertino
que la tarde devana tras opacos cristales
por tejer la inconsutil tela de nuestros males

todos hechos de carne y aromados de vino...
Y esta atroz amargura de no gustar de nada,
de no saber adonde dirigir nuestra prora
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mientras el pobre esquife en la noche cerrada
va en las hostiles olas huérfano de la aurora...
(jOh, suaves campanas entre la madrugada!)

(Madrid, 1905]

v

TARDE DEL TROPICO

ES LA tarde gris y triste.
Viste el mar de terciopelo
y el cielo profundo viste
de duelo.

Del abismo se levanta
la queja amarga y sonora.
La onda, cuando el viento canta,
llora.

Los violines de la bruma
saludan al sol que muere.
Salmodia la blanca espuma:
miserere.

La armonia el cielo inunda,
y la brisa va a llevar
la cancién triste y profunda
del mar.

Del clarin del horizonte
brota sinfonia rara,
como si la voz del monte
vibrara.

Cual si fuese lo invisible...
cual si fuese el rudo sén
que diese al viento un terrible
ledn.
[A bordo del Barracouta,
Amapala, mayo 16 de
1892]

269



\Y
NOCTURNO

Quiero expresar mi angustia en versos que abolida
dirdn mi juventud de rosas y de ensuefios,

y la desfloracion amarga de mi vida

por un vasto dolor y cuidados pequefios.

Y el viaje a un vago Oriente por entrevistos barcos,
y el grano de oraciones que florecié en blasfemia,
y los azoramientos del cisne entre los charcos
y el falso azul nocturno de inquerida bohemia.

Lejano clavicordio que en silencio y olvido
no diste nunca al suefio la sublime sonata,
huérfano esquife, arbol insigne, obscuro nido
que suavizd la noche de dulzura de plata...

Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino
del ruisefior primaveral y matinal,
azucena tronchada por un fatal destino,
rebusca de la dicha, persecucion del mal...

El anfora funesta del divino veneno
que ha de hacer por la vida la tortura interior,
la conciencia espantable de nuestro humano cieno
y el horror de sentirse pasajero, el horror

de ir a tientas, en intermitentes espantos,
hacia lo inevitable, desconocido, y la
pesadilla brutal de este dormir de llantos
ide la cual no hay mas que Ella que nos despertara!

Vi

CANCION DE OTONO EN PRIMAVERA

A {Gregorio} Martinez Sierra

Juventud, divino tesoro,

jya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...
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Plural ha sido la celeste
historia de mi corazon.
Era una dulce nifia, en este
mundo de duelo y afliccion.

Miraba como el alba pura;
sonrefa como una flor.
Era su cabellera obscura
hecha de noche y de dolor.

Yo era timido como un nifio.
Ella, naturalmente, fue,
para mi amor hecho de armifio,
Herodias y Salomé...

Juventud, divino tesoro,
jya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...

Y  maés consoladora y mas
halagadora y expresiva,
la otra fue mas sensitiva
cual no pensé encontrar jamas.

Pues a su continua ternura
una pasion violenta unia.
En un peplo de gasa pura
una bacante se envolvia...

En sus brazos tomé mi ensuefio
y lo arrullé como a un bebé...
y le matd, triste y pequefio,
falto de luz, falto de fe...

Juventud, divino tesoro,
jte fuiste para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...

Otra juzg6 que era mi boca
el estuche de su pasion;
y que me roeria, loca,
con sus dientes el corazon.
Poniendo en un amor de exceso
la mira de su voluntad,
mientras eran abrazo y beso
sintesis de la eternidad;
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y de nuestra carne ligera
imaginar siempre un Edén,
sin pensar que la Primavera
y la carne acaban también. ..

Juventud, divino tesoro,
jya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer.

iY las deméas! En tantos climas,
en tantas tierras siempre son,
si no pretextos de mis rimas
fantasmas de mi corazon.

En vano busqué a la princesa
que estaba triste de esperar.
La vida es dura. Amarga y pesa.
iYa no hay princesa que cantar!

Mas a pesar del tiempo terco,
mi sed de amor no tiene fin;
con el cabello gris, me acerco
a los rosales del jardin...

Juventud, divino tesoro,
jya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...
iMas es mia el Alba de oro!

vil
TREBOL

1

DE D. LUIS DE GONGORA Y ARGOTE
A D. DIEGO DE SILVA VELAZQUEZ

Mientras el brillo de tu gloria augura
ser en la eternidad sol sin poniente,
fénix de viva luz, fénix ardiente,
diamante parangon de la pintura,
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de Espafia estd sobre la veste obscura
tu nombre, como joya reluciente;

rompe la Envidia el fatigado diente,

y el Olvido lamenta su amargura.

Yo en equivoco altar, ti en sacro fuego,
miro a través de mi penumbra el dia
en que el calor de tu amistad, Don Diego,

jugando de la luz con la armonia,
con la alma luz, de tu pincel el juego
el alma duplicé de la faz mia.

[1899]

DE D. DIEGO DE SILVA VELAZQUEZ
A D. LUIS DE GONGORA Y ARGOTE

Alma de oro, fina voz de oro,

al venir hacia mi, ¢por qué suspiras?,
ya empieza el noble coro de las liras
a preludiar el himno a tu decoro;

ya al misterioso son del noble coro
calma el Centauro sus grotescas iras,
y con nueva pasion que les inspiras,
tornan a amarse Angélica y Medoro.

A Tebcrito y Poussin la Fama dote
con la corona de laurel supremo;
que en donde da Cervantes el Quijote

y yo las telas con mis luces gemo,
para Don Luis de Gongora y Argote
traera una nueva palma Polifemo.

[1899]

En tanto "pace estrellas” el Pegaso divino,
y vela tu hipogrifo, Velazquez, la Fortuna,
en los celestes parques al Cisne gongorino
deshoja sus sutiles margaritas la Luna.
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Tu castillo, Velazquez, se eleva en el camino
del Arte como torre que de aguilas es cuna,
y tu castillo, Géngora, se alza al azul cual una
jaula de ruisefiores labrada en oro fino.

Gloriosa la peninsula que abriga tal colonia.
jAqui bronce corintio, y alld marmol de Jonia!
Las rosas a Velazquez, y a Gongora claveles.

De ruisefiores y aguilas se pueblan las encinas,
y mientras pasa Angélica sonriendo a las Meninas,
salen las nueve musas de un bosque de laureles.

{Madrid, 1899]

VI

CHARITAS

A Vicente de Paul, nuestro Rey Cristo
con dulce lengua dice:

—Hijo mio, tus labios

dignos son de imprimirse

en la herida que el ciego

en mi costado abrié. Tu amor sublime
tiene sublime premio: asciende y goza
del alto galardén que conseguiste—.

El alma de Vicente llega al coro
de los alados angeles que al triste
mortal custodian: eran més brillantes
que los celestes astros. Cristo: —Sigue,
—dijo al amado espiritu del Santo—

ve entonces la region en donde existen
los augustos Arcangeles, zodiaco
de diamantina nieve, indestructibles
ejércitos de luz y mensajeras
castas palomas o Aaguilas insignes.

Luego la majestad esplendorosa
del coro de los Principes,
que las divinas ordenes realizan
y en el humano espiritu presiden;
el coro de las altas Potestades
que al torrente infernal levantan diques:
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el coro de las misticas Virtudes,
las huellas de los martires
y las intactas manos de las virgenes;
el coro prestigioso
de las Dominaciones que dirigen
nuestras almas al bien, y el coro excelso
de los Tronos insignes,
que del Eterno el solio,
cariatides de luz indefinible,
sostienen por los siglos de los siglos,
y al coro de Querubes que compite
con la antorcha del sol.
Por fin, la gloria
de teoldgico fuego en que se erigen
las llamas vivas de inmortal esencia.

Cristo al Santo bendice
y asi penetra el Serafin de Francia
al coro de los igneos Serafines.

{¢Madrid, 19057}

IX

iOh, terremoto mental!

Yo senti un dia en mi craneo
como el caer subitaneo

de una Babel de cristal.

De Pascal miré el abismo,
y vi lo que pudo ver
cuando sinti6 Baudelaire
"el ala del idiotismo”.

Hay, no obstante, que ser fuerte;
pasar todo precipicio
y ser vencedor del Vicio,
de la Locura y la Muerte.

X

E1 verso sutil que pasa o se posa
sobre la mujer o sobre la rosa,
beso puede ser, o ser mariposa.
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En la fresca flor el verso sutil;
el triunfo de Amor en el mes de Abril:
Amor, verso y flor, la nifia gentil.

Amor y dolor. Halagos y enojos.
Herodias rie en los labios rojos.
Dos verdugos hay que estan en los ojos.

Oh, saber amar es saber sufrir,
amar y sufrir, sufrir y sentir,
y el hacha besar que nos ha de herir...

jRosa de dolor, gracia femenina;
inocencia y luz, corola divina!
y aroma fatal y cruel espina.. .

Libranos, Sefior, de Abril y la flor,
y del cielo azul, y del ruisefior,
de dolor y amor, libranos, Sefior.

[Paris, 1903]

XI

FILOSOFIA

SALUDA al sol, arafia, no seas rencorosa.

Da tus gracias a Dios, oh sapo, pues que eres.
El peludo cangrejo tiene espinas de rosa

y los moluscos reminiscencias de mujeres.

Sabed ser lo que sois, enigmas siendo formas;
dejad la responsabilidad a las Normas,

que a su vez la enviardn al Todopoderoso...
(Toca, grillo, a la luz de la luna; y dance el 0s0.)

X1
LEDA

El cisne en la sombra parece de nieve;
su pico es de ambar, del alba al trasluz;
el suave crepisculo que pasa tan breve
las candidas alas sonrosa de luz.
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Y  luego, en las ondas del lago azulado,
después que la aurora perdid su arrebol,
las alas tendidas y el cuello enarcado,
el cisne es de plata, bafiado de sol.

Tal es. cuando esponja las plumas de seda,
olimpico péajaro herido de amor,
y viola en las linfas sonoras a Leda,
buscando su pico los labios en flor.

Suspira la bella desnuda y vencida,
y en tanto que al aire sus quejas se van,
del fondo verdoso de fronda tupida
chispean turbados los ojos de Pan.

[San José, Costa Rica, 1892]

X

iDivina Psiquis, dulce mariposa invisible

gue desde los abismos has venido a ser todo

lo que en mi ser nervioso y en mi cuerpo sensible
forma la chispa sacra de la estatua de lodo!

Te asomas por mis ojos a la luz de la tierra
y prisionera vives en mi de extrafio duefio;
te reducen a esclava mis sentidos en guerra
y apenas vagas libre por el jardin del suefio.

Sabia de la Lujuria que sabe antiguas ciencias,
te sacudes a veces entre imposibles muros,
y maés all4 de todas las vulgares conciencias
exploras los recodos més terribles y obscuros.

Y encuentras sombra y duelo. Que sombra y duelo encuentres
bajo la vifia en donde nace el vino del Diablo.
Te posas en los senos, te posas en los vientres
que hicieron a Juan loco e hicieron cuerdo a Pablo.

A Juan virgen y a Pablo militar y violento,
a Juan que nunca supo del supremo contacto;
a Pablo el tempestuoso que hall6 a Cristo en el viento,
y a Juan ante quien Hugo se queda estupefacto.

Entre la catedral y las ruinas paganas
vuelas, joh Psiquis, oh alma mial
—como decia
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aquel celeste Edgardo,

que entrd en el paraiso entre un sén de campanas
y un perfume de nardo—,

entre la catedral

y las paganas ruinas

repartes tus dos alas de cristal,

tus dos alas divinas.

Y de la flor

que el ruisefior

canta en su griego antiguo, de la rosa,
vuelas, joh, Mariposa!,

a posarte en un clavo de nuestro Sefior.

XV

EL SONETO DE TRECE VERSOS

iDe UNA juvenil inocencia
qué conservar sino el sutil
perfume, esencia de su Abril,
la mas maravillosa esencia!

Por lamentar a mi conciencia
quedé de un sonoro marfil
un cuento que fue de las Mil
y Una Noches de mi existencia...

Scherezada se entredurmio...
El Visir quedé meditando...
Dinarzada el dia olvidé...

Mas el péajaro azul volvio...
Pero...
No obstante...
Siempre. ..
Cuando...

XV

iOh, miseria de toda lucha por lo finito!

Es como el ala de la mariposa

nuestro brazo que deja el pensamiento escrito.
Nuestra infancia vale la rosa,

el reldmpago nuestro mirar,
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y el ritmo que en el pecho

nuestro corazén mueve,

es un ritmo de onda de mar,

0 un caer de copo de nieve,

o el del cantar

del ruisefior,

que dura lo que dura el perfumar

de su hermana la flor.

iOh, miseria de toda lucha por lo finito!

El alma que se advierte sencilla y mira clara-
mente la gracia pura de la luz cara a cara,
como el botdon de rosa, como la coccinela,
esa alma es la que al fondo del infinito vuela.
El alma que ha olvidado la admiracién, que sufre
en la melancolia agria, olorosa a azufre,

de envidiar malamente y duramente, anida

en un nido de topos. Es manca. Esta tullida.
iOh, miseria de toda lucha por lo finito!

Xvi

A PHOCAS EL CAMPESINO

PHOCAS el campesino, hijo mio, que tienes,
en apenas escasos meses de vida, tantos
dolores en tus o0jos que esperan tantos llantos
por el fatal pensar que revelan tus sienes...

Tarda en venir a este dolor adonde vienes,
a este mundo terrible en duelos y en espantos;
duerme bajo los Angeles, suefia bajo los santos,
que ya tendras la Vida para que te envenenes...

Suefia, hijo mio, todavia, y cuando crezcas,
perdoname el fatal don de darte la vida
que yo hubiera querido de azul y rosas frescas;

pues tu eres la crisdlida de mi alma entristecida,

y te he de ver en medio del triunfo que merezcas
renovando el fulgor de mi psique abolida.

(Madrid, 1905]
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XVII

iCarne, celeste carne de la mujer! Arcilla
—dijo Hugo—, ambrosia més bien, joh maravilla!.
la vida se soporta,

tan doliente y tan corta,

solamente por eso:

jroce, mordisco o0 beso

en ese pan divino

para el cual nuestra sangre es nuestro vino!
En ella esta la lira,

en ella esta la rosa,

en ella esta la ciencia armoniosa,

en ella se respira

el perfume vital de toda cosa.

Eva y Cipris concentran el misterio
del corazén del mundo.
Cuando el aureo Pegaso
en la victoria matinal se lanza
con el mégico ritmo de su paso
hacia la vida y hacia la esperanza,
si alza la crin y las narices hincha
y sobre las montafias pone el casco sonoro
y hacia la mar relincha,
y el espacio se llena
de un gran temblor de oro,
es que ha visto desnuda a Anadiomena.

Gloria, joh Potente a quien las sombras temen!
iQue las méas blancas tértolas te inmolen!
iPues por ti la floresta esta en el polen
y el pensamiento en el sagrado semen!

Gloria, joh Sublime que eres la existencia
por quien siempre hay futuros en el Gtero eterno!
iTu boca sabe al fruto del arbol de la Ciencia
y al torcer tus cabellos apagaste el infierno!

Inatil es el grito de la legién cobarde
del interés, inutil el progreso
yankee, si te desdefia.
Si el progreso es de fuego, por ti arde.
iToda lucha del hombre va a tu beso,
por ti se combate o se suefia!
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Pues en ti existe Primavera para el triste,
labor gozosa para el fuerte,
néctar, Anfora, dulzura amable.
jPorque en ti existe
el placer de vivir hasta la muerte
ante la eternidad de lo probable!...

XVIHI

UN SONETO A CERVANTES

A Ricardo Calvo

Horas de pesadumbre y de tristeza
paso en mi soledad. Pero Cervantes
es buen amigo. Endulza mis instantes
asperos, y reposa mi cabeza.

El es la vida y la naturaleza,
regala un yelmo de oros y diamantes
a mis suefios errantes.

Es para mi: suspira, rie y reza.

Cristiano y amoroso y caballero,
parla como un arroyo cristalino.
jAsi le admiro y quiero,

viendo cémo el destino
hace que regocije al mundo entero
la tristeza inmortal de ser divino!

[Paris, 1903]

XIX
MADRIGAL EXALTADO
A Mademoiselle {Adela} Villagran

Dies irae, dies dla!
Solvet saeclum in favilla
cuando quema esa pupila!

La tierra se vuelve loca,
el cielo a la tierra invoca
cuando sonrie esa boca.
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Tiemblan los lirios tempranos
y los éarboles lozanos
al contacto de esas manos.

El bosque se encuentra estrecho
al egipan en acecho
cuando respira ese pecho.

Sobre los senderos, es
como una fiesta, después
que se han sentido esos pies;

y el Sol, sultdn de orgullosas
rosas, dice a sus hermosas
cuando en primavera estan:
jRosas, rosas, dadme rosas
para Adela Villagran!

[Paris, 1903]

XX

MARINA

Mar armonioso,

mar maravilloso,

tu salada fragancia,

tus colores y mdsicas sonoras

me dan la sensacién divina de mi infancia
en que suaves las horas

venian en un paso de danza reposada

a dejarme un ensuefio o regalo de hada.

Mar armonioso,
mar maravilloso,
de arcadas de diamante que se rompen en vuelos
ritmicos que denuncian algun impetu oculto,
espejo de mis vagas ciudades de los cielos,
blanco y azul tumulto
de donde brota un canto
inextinguible,
mar paternal, mar santo,
mi alma siente la influencia de tu alma invisible.

Velas de los Colones
y velas de los Vascos,
hostigadas por odios de ciclones
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ante la hostilidad de los pefiascos;

0 galeras de oro,

velas purpureas de bajeles

que saludaron el mugir del toro
celeste, con Europa sobre el lomo
que salpicaba la revuelta espuma.
iMagnifico y sonoro

se oye en las aguas como

un tropel de tropeles,

tropel de los tropeles de tritones!
Brazos salen de la onda, suenan vagas canciones,
brillan piedras preciosas,

mientras en las revueltas extensiones
Venus y el Sol hacen nacer mil rosas.

[Costas Normandas, 1903]

XXI
CLEOPOMPO Y HELIODEMO
A {José Maria} Vargas Vila

CLEOPOMPO y Heliodemo, cuya filosofia
es idéntica, gustan dialogar bajo el verde
palio del platanar. Alli Cleopompo muerde
la manzana epicdrea y Heliodemo fia

al aire su confianza en la eterna armonia.
Malhaya quien las Parcas inhumano recuerde:
Si una sonora perla de la clepsidra pierde,
no volverd a ofrecerla la mano que la envia.

Una vaca aparece, crepuscular. Es hora
en que el grillo en su lira hace halagos a Flora,
y en el azul florece un diamante supremo:

y en la pupila enorme de la bestia apacible
miran como que rueda en un ritmo visible
la misica del mundo, Cleopompo y Heliodemo.
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XX11

AY, TRISTE DEL QUE UN DIA...

Ay, triste del que un dia en su esfinge interior
pone los ojos e interroga. Estd perdido.
Ay del que pide eurekas al placer o al dolor.
Dos dioses hay, y son: Ignorancia y Olvido.

Lo que el arbol desea decir y dice al viento,
y lo que el animal manifiesta en su instinto,
cristalizamos en palabra y pensamiento.
Nada.méas que maneras expresan lo distinto.

xXXiii

En el pais de las Alegorias
Salomé siempre danza,

ante el tiarado Herodes,
eternamente.

Y la cabeza de Juan el Bautista,
ante quien tiemblan los leones,
cae al hachazo. Sangre llueve.
Pues la rosa sexual

al entreabrirse

conmueve todo lo que existe,
con su efluvio carnal

y con su enigma espiritual.

XXIV

AUGURIOS
A E(ugenio) Diaz Romero

Hoy pasé un aguila

sobre mi cabeza,

lleva en sus alas

la tormenta,

lleva en sus garras

el rayo que deslumbra y aterra.
iOh aguila!

Dame la fortaleza

de sentirme en el lodo humano
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con alas y fuerzas

para resistir los embates

de las tempestades perversas,

y de arriba las cdleras

y de abajo las roedoras miserias.

Pas6 un buho
sobre mi frente.
Yo pensé en Minerva
y en la noche solemne.
iOh buho!
Dame tu silencio perenne,
y tus ojos profundos en la noche
y tu tranquilidad ante la muerte.
Dame tu nocturno imperio
y tu sabiduria celeste,
y tu cabeza cual la de Jano,
que, siendo una, mira a Oriente y Occidente.

Pas6 una paloma
que casi roz6 con sus alas mis labios.
iOh paloma!
Dame tu profundo encanto
de saber arrullar, y tu lascivia
en campo tornasol; y en campo
de luz tu prodigioso
ardor en el divino acto.
(Y dame la justicia en la naturaleza,
pues, en este caso,
tl serés la perversa
y el chivo ser el casto.)

Pasé un gerifalte. jOh gerifalte!
Dame tus ufias largas
y tus &giles alas cortadoras de viento,
y tus agiles patas,
y tus ufias que bien se hunden
en las carnes de la caza.
Por mi cetreria
irds en jira fantastica,
y me traerds piezas famosas
y raras,
palpitantes ideas,
sangrientas almas.

285



Pasa el ruisefior.
iAh divino doctor!
No me des nada. Tengo tu veneno,
tu puesta de sol
y tu noche de luna y tu lira,
y tu lirico amor.
(Sin embargo, en secreto,
tu amigo soy,
pues mas de una vez me has brindado,
en la copa de mi dolor,
con el elixir de la luna
celestes gotas de Dios...)

Pasa un murciélago.
Pasa una mosca. Un moscarddn.
Una abeja en el crepusculo.
No pasa nada.
La muerte llego.

XXV

MELANCOLIA

A Domingo Bolivar.

Hermano, tl que tienes la luz, dime la mia.
Soy como un ciego. Voy sin rumbo y ando a tientas.
Voy bajo tempestades y tormentas,

ciego de ensuefio y loco de armonia.

Ese es mi mal. Sofiar. La poesia
es la camisa férrea de mil puntas cruentas
que llevo sobre el alma. Las espinas sangrientas
dejan caer las gotas de mi melancolia.

Y asi voy, ciego y loco, por este mundo amargo;
a veces me parece que el camino es muy largo,
y a veces que es muy corto...

Y en este titubeo de aliento y agonia,
cargo lleno de penas lo que apenas soporto.
¢No oyes caer las gotas de mi melancolia?
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XXVI
iALELUYAI

A Manuel Machado.

Rosas rosadas y blancas, ramas verdes,
corolas frescas y frescos
ramos, jAlegria!

Nidos en los tibios arboles,
huevos en los tibios nidos,
dulzura, jAlegrial

El beso de esa muchacha
rubia, y el de esa morena,
y el de esa negra, jAlegria!

Y el vientre de esa pequefia
de quince afios, y sus brazos
armoniosos, jAlegria!

Y el aliento de la selva virgen,
y el de las virgenes hembras,
y las dulces rimas de la Aurora,
jAlegria, Alegria, Alegria!

XXVII

DE OTONO

Yo SE que hay quienes dicen: ¢Por qué no canta ahora
con aquella locura armoniosa de antafio?

Esos no ven la obra profunda de la hora,

la labor del minuto y el prodigio del afio.

Yo, pobre arbol, produje, al amor de la brisa,
cuando empecé a crecer, un vago y dulce son.
Paso ya el tiempo de la juvenil sonrisa:
iDejad al huracan mover mi corazén!
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XXV

A GOYA

Poderoso visionario,
raro ingenio temerario,
por ti enciendo mi incensario.

Por ti, cuya gran paleta,
caprichosa, brusca, inquieta,
debe amar todo poeta;

por tus lobregas visiones,
tus blancas irradiaciones,
tus negros y bermellones;

por tus colores dantescos,
por tus majos pintorescos,
y las glorias de tus frescos.

Porque entra en tu gran tesoro
el diestro que mata al toro,
la nifia de rizos de oro,

y con el bravo torero,
el infante, el caballero,
la mantilla y el pandero.

Tu loca mano dibuja
la silueta de la bruja
que en la sombra se arrebuja,

y aprende una abracadabra
del diablo patas de cabra
que hace una mueca macabra.

Musa soberbia y confusa,
angel, espectro, medusa:
tal aparece tu musa.

Tu pincel asombra, hechiza,
ya en sus claros electriza,
ya en sus sombras sinfoniza;

con las manolas amables,
los reyes, los miserables,
o los Cristos lamentables.
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En tu claroscuro brilla
la luz muerta y amarilla
de la horrenda pesadilla,

o0 hace encender tu pincel
los rojos labios de miel
o la sangre del clavel.

Tienen 0jos asesinos
en sus semblantes divinos
tus &ngeles femeninos.

Tu caprichosa alegria
mezclaba la luz del dia
con la noche oscura y fria:

Asi es de ver y admirar
tu misteriosa y sin par
pintura crepuscular.

De lo que da testimonio:
por tus frescos, San Antonio;
por tus brujas, el demonio.

(:18927)

XXIX
CARACOL

A Antonio Machado

En LA playa he encontrado un caracol de oro
macizo y recamado de las perlas mas finas;
Europa le ha tocado con sus manos divinas
cuando cruz6 las ondas sobre el celeste toro.

He llevado a mis labios el caracol sonoro
y he suscitado el eco de las dianas marinas,
le acerqué a mis oidos y las azules minas
me han contado en voz baja su secreto tesoro.

Asi la sal me llega de los vientos amargos
que en sus hinchadas velas sinti6 la nave Argos
cuando amaron los astros el suefio de Jason;
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y 0igo un rumor de olas y un incdgnito acento
y un profundo oleaje y un misterioso viento.. .
(El caracol la forma tiene de un corazén)

XXX

AMO, AMAS

Amar, amar, amar, amar siempre, con todo

el ser y con la tierra y con el cielo,

con lo claro del sol y lo obscuro del lodo;
Amar por toda ciencia y amar por todo anhelo.

Y cuando la montafia de la vida
nos sea dura y larga y alta y llena de abismos,
amar la inmensidad que es de amor encendida
iy arder en la fusion de nuestros pechos mismos!

XXXI

SONETO AUTUMNAL
AL MARQUES DE BRADOMIN

Marqués (como el Divino lo eres), te saludo.
Es el otofio y vengo de un Versalles doliente.
Habia mucho frio y erraba vulgar gente.

El chorro de agua de Verlaine estaba mudo.

Me quedé pensativo ante un marmol desnudo,
cuando vi una paloma que paso de repente,
y por caso de cerebracion inconsciente
pensé en ti. Toda exégesis en este caso eludo.

Versalles otofial; una paloma; un lindo
marmol; un vulgo errante, municipal y espeso;
anteriores lecturas de tus sutiles prosas;

la reciente impresion de tus triunfos. .. prescindo
de mas detalles para explicarte por eso
cémo, autumnal, te envio este ramo de rosas.

[Madrid, 1904]
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XXXII
NOCTURNO
A Mariano de Cavia.

LOS QUE auscultasteis el corazén de la noche,
los que por el insomnio tenaz habéis oido

el cerrar de una puerta, el resonar de un coche
lejano, un eco vago, un ligero ruido.. .

En los instantes del silencio misterioso,
cuando surgen de su prisién los olvidados,
en la hora de los muertos, en la hora del reposo,
jsabréis leer estos versos de amargor impregnados!...

Como en un vaso vierto en ellos mis dolores
de lejanos recuerdos y desgracias funestas,
y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores,
y el duelo de mi corazon, triste de fiestas.

Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido,
la pérdida del reino que estaba para mi,
el pensar que un instante pude no haber nacido,
iy el suefio que es mi vida desde que yo naci!

Todo esto viene en medio del silencio profundo
en que la noche envuelve la terrena ilusion,
y siento como un eco del corazén del mundo
que penetra y conmueve mi propio corazon.

XXXI
URNA VOTIVA

A {Antonino} Lamberto.

Sobre el caro despojo esta urna cincelo:
un amable frescor de inmortal siempreviva
que decore la greca de la urna votiva

en la copa que guarda el rocio del cielo;

una alondra fugaz sorprendida en su vuelo
cuando fuese a cantar en la rama de oliva,
una estatua de Diana en la selva nativa
que la Musa Armonia envolviera en su velo.

291



Tal si fuese escultor con amor cincelara*
en el marmol divino que brinda Carrara,
coronando la obra una lira, una cruz;

y seria mi suefio, al nacer de la aurora,
contemplar en la faz de una nifia que llora
una lagrima llena de amor y de luz.

[Buenos Aires, junio de 1898]

XXXiV

PROGRAMA MATINAL

iClaras horas de la mafana
en que mil clarines de oro
dicen la divina diana!

iSalve al celeste Sol sonoro!

En la angustia de la ignorancia
de lo porvenir, saludemos
la barca llena de fragancia
que tiene de marfil los remos.

iEpicireos o sofiadores
amemos la gloriosa Vida,
siempre coronada de flores
y siempre la antorcha encendida!

Exprimamos de los racimos
de nuestra vida transitoria
los placeres por que vivimos
y los champafias de la gloria.

Devanemos de Amor los hilos,
hagamos, porque es bello, el bien,
y después durmamos tranquilos
y por siempre jamas. Amén.

XXXV

IBIS

CUIDADOSO estoy siempre ante el Ibis de Ovidio,
enigma humano tan ponzofioso y suave

que casi no pretende su condicion de ave

cuando se ha conquistado sus terrores de ofidio.
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XXXVI
THANATOS

En medio del camino de la Vida.. .
dijo Dante. Su verso se convierte:
En medio del camino de la Muerte.

Y no hay que aborrecer a la ignorada
emperatriz y reina de la Nada.
Por ella nuestra tela esta tejida,
y ella en la copa de los suefios vierte
un contrario nepente: jella no olvida!

XXXVII

OFRENDA

Bandera que aprisiona
el aliento de Abril,
corona
tu torre de marfil.
Cual princesa encantada,
eres mimada por
un hada
de rosado color.

Las rosas que t0 pises
tu boca han de envidiar;
los lises
tu pureza estelar.

Carrera de Atalanta
lleva tu dicha en flor;
y canta
tu nombre un ruisefior.

Y  si meditabunda
sientes pena fugaz,
inunda
luz celeste tu faz.

Ronsard, lira de Galia,
te daria un rondel,
Italia
te brindara el pincel,
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para que la corona
tuvieses, celestial
Madona,
en un lienzo inmortal.

Ten al laurel carifio,
hoy, cuando aspiro a que
vaya a ornar tu corpifio
mi rimado bouquet.

[1893}

XXXVIII
PROPOSITO PRIMAVERAL

A {José Maria} Vargas Vila.

A satudar me ofrezco y a celebrar me obligo
tu triunfo, Amor, al beso de la estacion que llega
mientras el blanco cisne del lago azul navega

en el magico parque de mis triunfos testigo.

Amor, tu hoz de oro ha segado mi trigo;
por ti me halaga el suave son de la flauta griega,
y por ti Venus prodiga sus manzanas me entrega
y me brinda las perlas de las mieles del higo.

En el erecto término coloco una corona
en que de rosas frescas la purpura detona;
y en tanto canta el agua bajo el boscaje obscuro,

junto a la adolescente que en el misterio inicio
apuraré, alternando con tu dulce ejercicio,
las anforas de oro del divino Epicuro.

XXXIX

LETANIA DE NUESTRO SENOR
DON QUIJOTE

A {Francisco} Navarro Ledesnia.
Rey DE los hidalgos, sefior de los tristes,
que de fuerza alientas y de ensuefios vistes,
coronado de aureo yelmo de ilusion;
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gue nadie ha podido vencer todavia,
por la adarga al brazo, toda fantasia,
y la lanza en ristre, toda corazén.

Noble peregrino de los peregrinos,
que santificaste todos los caminos
con el paso augusto de tu heroicidad,
contra las certezas, contra las conciencias
y contra las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad...

iCaballero errante de los caballeros,
varén de varones, principe de fieros,
par entre los pares, maestro, salud!
iSalud, porque juzgo que hoy muy poca tienes,
entre los aplausos o entre los desdenes,
y entre las coronas y los parabienes
y las tonterias de la multitud!

iTG, para quien pocas fueran las victorias
antiguas y para quien clésicas glorias
serian apenas de ley y razon,
soportas elogios, memorias, discursos,
resistes certdmenes, tarjetas, concursos,
y, teniendo a Orfeo, tienes a orfedn!

Escucha, divino Rolando del suefio,
a un enamorado de tu Clavilefio,
y cuyo Pegaso relincha hacia ti;
escucha los versos de estas letanias,
hechas con las cosas de todos los dias
y con otras que en lo misterioso vi.

jRuega por nosotros, hambrientos de vida,
con el alma a tientas, con la fe perdida,
llenos de congojas y faltos de sol,
por advenedizas almas de manga ancha,
que ridiculizan el ser de la Mancha,
el ser generoso y el ser espafiol!

iRuega por nosotros, que necesitamos
las mégicas rosas, los sublimes ramos
de laurel! Pro nobis ora, gran sefior.
(Tiembla la floresta de laurel del mundo,
y antes que tu hermano vago, Segismundo,
el palido Hamlet te ofrece una flor)
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Ruega generoso, piadoso, orgulloso,
ruega casto, puro, celeste, animoso;
por nos intercede, suplica por nos,
pues casi ya estamos sin savia, sin brote,
sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,
sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios.

De tantas tristezas, de dolores tantos,
de los superhombres de Nietzsche, de cantos
afonos, recetas que firma uq doctor,
de las epidemias de horribles blasfemias
de las Academias,
libranos, sefior.

De rudos malsines,
falsos paladines,
y espiritus finos y blandos y ruines,
del hampa que sacia
su canallocracia
con burlar la gloria, la vida, el honor,
del pufial con gracia,
jlibranos, sefior!

Noble peregrino de los peregrinos,
que santificaste todos los caminos,
con el paso augusto de tu heroicidad,
contra las certezas, contra las conciencias
y contra las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad.. .

Ora por nosotros, sefior de los tristes,
que de fuerza alientas y de ensuefios vistes,
coronado de aureo yelmo de ilusion;
ique nadie ha podido vencer todavia,
por la adarga al brazo, toda fantasia,

y la lanza en ristre, toda corazon!

[Madrid, abril de 1905]
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XL

ALLA LEJOS

Buey que Vi en mi nifiez echando vaho un dia
bajo el nicaragiiense sol de encendidos oros,
en la hacienda fecunda, plena de la armonia
del trépico; paloma de los bosques sonoros

del viento, de las hachas, de péajaros y toros
salvajes, yo os saludo, pues sois la vida mia.

Pesado buey, t0 evocas la dulce madrugada
que llamaba a la ordefia de la vaca lechera,
cuando era mi existencia toda blanca y rosada,
y t0, paloma arrulladora y montafiera,
significas en mi primavera pasada
todo lo que hay en la divina Primavera.

XLl

LO FATAL

A René Pérez.

Dichoso el arbol que es apenas sensitivo,

y mas la piedra dura porque esa ya no siente,

pues no hay dolor méas grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror. ..
Y el espanto seguro de estar mafiana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,
y la carne que tienta con sus frescos racimos,
y la tumba que aguarda con sus flnebres ramos,
iy no saber adonde vamos,
ni de dénde venimosl!. ..
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EL CANTO ERRANTE
[1907}

A los nuevos poetas de las Espafias
R. D.

DILUCIDACIONES

E1 mayor elogio hecho recientemente a la Poesia y a los poetas ha sido expre-
sado en lengua "anglosajona” por un hombre insospechable de extraordinarias
complacencias con las nueve Musas. Un yanqui. Se trata de Teodoro Roosevelt.

Ese Presidente de Republica juzga a los armoniosos portaliras con mucha
mejor voluntad que el filésofo Platén. No solamente les corona de rosas; mas
sostiene su utilidad para el Estado y pide para ellos la publica estimacién y
reconocimiento nacional. Por esto comprenderéis que el terrible cazador es un
varén sensato.

Otros poderosos de la tierra, principes, politicos, millonarios, manifiestan
una plausible deferencia por el dios cuyo arco es de plata, y por sus sacerdotes
0 representantes en una tierra cada dia mas vibrante de automéviles... y de
bombas. Hay quienes, equivocados, juzgan en decadencia el noble oficio de
rimar y casi desaparecida la consoladora vocacion de sofiar. Esto no es ocasio-
nado por el sport, hoy en creciente auge. Las méas ilustres escopetas dejan en
paz a los cisnes. La culpa de ese temor, de esa duda sobre la supervivencia de
los antiguos ideales, la tiene, entre nosotros, una hora de desencanto que, en la
flor de la juventud —hace ya algunos lustros— sufrié un eminente colega —he
nombrado a Gededbn—, cuando, entre los intelectuales de su cenaculo, presento
la célebre proposicion sobre "si la forma poética estd llamada a desaparecer”.
jAh triste profesor de estética, aunque siempre regocijado y poliforme perio-
dista! La forma poética, es decir, la de la rosada rosa, la de la cola del pavo real,
la de los lindos ojos y frescos labios de las sabrosas mozas, no desaparece bajo
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la gracia del sol. Y en cnanto a la que preocupd siempre a liricos démines,
desde el divino Horacio a D. Josef Mamerto Gomez Hermosilla, ella sigue,
persiste, se propaga y hasta se revoluciona, con justo escandalo de nuestro ve-
nerable maestro Benot, cuya sabiduria respeto y cuya intransigencia hasta de-
seos me inspira de aplaudir. Aplaudamos siempre lo sincero, lo consciente, y
lo apasionado sobre todo.

No. La forma poética no estd llamada a desaparecer, antes bien a extenderse,
a modificarse, a seguir su desenvolvimiento en el eterno ritmo de los siglos.
Podra no haber poetas, pero siempre habra poesia, dijo uno de los puros. Siem-
pre habra poesia y siempre habra poetas. Lo que siempre faltara sera la abun-
dancia de los comprendedores, porque, como excelentemente lo dice el Sefior
de Montaigne, y Azorin mi amigo puede certificarlo, "'nous avons bien plus de
poetes que de juges et interpretes de poésie; il est plus aysé de la faire que de
la cognoistre”. Y agrega: "A certaine mesure basse, on la peult juger par les
préceptes et par art: mais la bonne, la supréme, la divine, est au dessus de
regles et de la raison

Quiza porque entre nosotros no es frecuentemente servida la divina, la bue-
na, la suprema, se usa, por lo general, la mesure basse. Mas no hace sino aumen-
tar el gusto por los conceptos métricos. La alegria tradicional tiene sus repre-
sentantes en regocijados versificadores, en casi todos los diarios. El érgano
serio y grave, el Temps madrilefio, tiene en su critico autorizado, en su Gaston
Deschamps, vamos al decir, un espiritu jovial que, a pesar de sus tareas tras-
cendentales, no desdefia los entretenimientos de la parodia.

Quedamos, pues, en que la hermandad de los poetas no ha decaido, y aun
pudiera renovar algin trecenazgo. Asuntos estéticos acaloran las simpatias y
las antipatias. Las violencias o las injusticias provocan naturales reacciones.
Los méas absurdos propdésitos se confunden con generosas campafias de ideas.
Mucha parte del publico no sabe de lo que se trata, pues los encargados de
informarla no desean, en su mayoria, informarse a si mismos. El diletantismo
de otros es poco eficaz en la mediocracia pensante. Una afligente audacia
confunde mal aprendidos nombres y mal escuchadas nociones del vivir de tales
o0 cuales centros intelectuales extranjeros. Los nuevos maestros se dedican, mas
que a luchar en compafiia de las nuevas falanges, al cultivo de lo que los
tedlogos llaman appetitus inordinatus propriae excellentiae.

Existe una élite, es indudable, como en todas partes, y a ella se debe la con-
servacion de una intima voluntad de pura belleza, de incontaminado entusiasmo.
Mas en ese cuerpo de excelentes he aqui que uno predica lo arbitrario; otro,
el orden; otro, la anarquia; y otro aconseja, con ejemplo y doctrina, un sonrien-
te, un amable escepticismo. Todos valen. Mas ¢qué hace este admirable hereje,
este jansenista, carne de hoguera, que se vuelve contra un grupo de rimadores
de ensuefios y de inspiraciones, a proposito de un nombre de instrumentos que
viene del griego? jCuando, por el amor del griego, se nos debia abrazar! Y ese
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antafio querido y rastico anfion —natural y fecundo como el chorro de la
fuente, como el ruisefior, como el trigo de la tierra—, ¢(por qué me lapida, o
me hace lapidar, desde su heredad, porque paso con mi sombrero de Londres
0 mi corbata de Paris? Y a los jovenes, a los ansiosos, a los sedientos de cultu-
ra, de perfeccionamiento, o simplemente de novedad, o de antigliedad, ¢por
qué se les grita: "jhaced esto!”, o "jhaced lo otro!”, en vez de dejarles bafar
su alma en la luz libre, o respirar en el torbellino de su capricho? La palabra
Whivi teniala escrita en su cuarto de labor un fuerte hombre de pensamiento
cuya sangre no era latina.

Precepto, encasillado, costumbres, clisé..., vocablos sagrados. Anathema sit
al que sea osado a perturbar lo convenido de hoy, o lo convenido de ayer.
Hay un horror de futurismo, para usar la expresion de este gran cerebral y
mas grande sentimental que tiene por nombre Gabriel Alomar, el cual serd
descubierto cuando asesine su tranquilo vivir, o se tire a un improbable Volga
en una Riga no aspirada.

El movimiento que en buena parte de las flamantes letras espafiolas me
toco iniciar, a pesar de mi condicion de "meteco”, echada en cara de cuando
en cuando por escritores poco avisados, ha hecho que El Imparcial me haya
pedido estas dilucidaciones. Alégrame el que puede serme propicia para la
nobleza del pensamiento y la claridad del decir esta bella isla donde escribo,
esta Isla de Oro, "isla de poetas, y aun de poetas que, como usted, hayan
templado su espiritu en la contemplacion de la gran naturaleza americana”,
como me dice en gentiles y hermosas palabras un escritor apasionado de Ma-
llorca. Me refiero a D. Antonio Maura, Presidente del Consejo de Ministros
de Su Majestad Catolica.

Un espiritu tan penetrante como 4&gil, un inglés pensante de los mejores, Arthur
Symons, expresaba recientemente:

"La Naturaleza, se nos dice, trabaja segin el principio de las compensa-
ciones; y en Inglaterra, donde hemos tenido siempre pocos grandes hombres
en la mayor parte de las artes, y un nivel general desesperadamente incom-
prensivo, me parece descubrir un ejemplo brillante de compensacién. El pu-.
blico, en Inglaterra, me parece ser el menos artistico y el menos libre del
mundo, pero quizd me parece eso porque yo soy inglés y porque conozco ese
publico mejor que cualquier otro”. Hay artistas descontentos en todas partes,
que aplican a sus paises respectivos el pensar del escritor britanico. Yo, sin
ser espafiol de nacimiento, pero ciudadano de la lengua, llegué en un tiempo
a creer algo parecido de Espafia. De esto hace ya algunos afios. .. Creia a
Espafia impermeable a todo rocio artistico que no fuera el que cada mafiana
primaveral hacia reverdecer los tallos de las antiguas flores de retérica, una
retérica que aun hoy mismo juzgan aqui imperante los extranjeros. Ved lo
que dice el mismo Symons: "Me pregunto si algun publico puede ser, tanto
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como el publico inglés, incapaz de considerar una obra de arte como obra
de arte, sin pedirle otra cosa. Me pregunto si esta laguna en el instinto de
una raza que posee en si el instinto de la creacion, sefiala un disgusto mo-
mentaneo de la belleza, debido a las influencias puritanas, o bien simple-
mente una inatencién peor aun, que provendria de ese aplastador imperialis-
mo que aniquila las energias del pais. No hay duda de que la muchedumbre
es siempre ignorante, siempre injusta; pero ¢hay otras muchedumbres opues-
tas con tanta persistencia al arte, porque es arte, como el publico inglés? Otros
paises tienen sus preferencias. Italia y Espafia, por dos especies retdricas; Ale-
mania, exactamente por lo contrario de lo que aconsejaba Heine cuando decia:
"iAnte todo, nada de énfasis!” Pero yo no veo en Inglaterra ninguna prefe-
rencia, aun por una mala forma de arte”. El predominio en Espafia de esa
especie de retorica,, aln persistente en sefialados reductos, es lo que comba-
timos los que luchamos por nuestros ideales en nombre de la amplitud de la
cultura y de la libertad.

No es, como lo sospechan algunos profesores o cronistas, la importacion
de otra retdrica, de otro poncif, con nuevos preceptos, con nuevo encasillado,
con nuevos codigos. Y, ante todo, ¢se trata de una cuestion de formas? No.
Se trata, ante todo, de una cuestion de ideas.

El clisé verbal es dafioso porque encierra en si el clis¢ mental, y, juntos,
perpettan la anquilosis, la inmovilidad.

Y  debo hacer un corto paréntesis, pro domo mea. No habria comenzado
la exposicion de estos mis modos de ver sin la amable invitacion de Los Lunes
de El Imparcial, hoja gloriosa desde dias memorables en que ofreciera sus
columnas a los pareceres estéticos de maestros de hoy por todos venerados y
admirados. No soy afecto a polémicas. Me he declarado, ademés, en otra oca-
sion, y con plocer intimo, el ser menos pedag6gico de la tierra. Nunca he
dicho: "lo que yo hago es lo que se debe hacer”. Antes bien, y en las palabras
liminares de mis Prosas Profanas, cité la frase de Wagner a su discipula Au-
gusta Holmes: "Sobre todo, no imitar a nadie, y mucho menos, a mi”. Tanto
en Europa como en América se me ha atacado con singular y hermoso encar-
nizamiento. Con el monton de piedras que me han arrojado pudiera bien
construirme un rompeolas que retardase en lo posible la inevitable creciente
del olvido... Tan solamente he contestado a la critica tres veces, por la ca-
tegoria de sus representantes, y porque mi natural orgullo juvenil, jentonces!,
recibiera también flores de los sagitarios. Por lo demas, ellos se llamaban Max
Nordau, Paul Groussac, Leopoldo Alas.

No creo preciso poner Catedra de teorias de aristos. Aristos, para mi, en
este caso, significa, sobre todo, independientes. No hay mejor excelencia. Por
lo que a mi toca, si hay quien me dice, con aire aleman y con lenguaje un
poco biblico: "Mi verdad es la verdad”, le contesto: "Buen provecho. Déjeme
usted con la mia, que asi me place, en una deliciosa interinidad”.
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Deseo también enmendar algin punto en que han errado mis defensores, que
buenos los he tenido en Espafia. Los maestros de la generacién pasada nunca
fueron sino benévolos y generosos conmigo. Los que en estos asuntos se inte-
resan no ignoran que Valera, en estas mismas columnas, fue quien dio a co-
nocer, con un gentil entusiasmo muy superior a su ironia, la pequefia obra
primigenia que inicié alld en América la manera de pensar y escribir que
hoy suscita, aqui y alla, ya inefables, ya truculentas controversias. Campoamor
fue para mi lo que testigos eminentes —entre ellos José Verdes Montenegro—
pudieran certificar. Castelar me dio pruebas de intelectual estimulo. Nufiez
de Arce, cuando estuve en Madrid por la primera vez, como delegado de mi
pais natal a las fiestas colombinas, fue tan entusiasta conmigo, que hizo todo
lo posible porque me quedara en la Corte. Habld al respecto con Cénovas del
Castillo —otro ilustre y bondadoso amigo mio—, y Céanovas escribié al Mar-
qués de Comillas solicitando para mi un puesto en la Trasatlantica. Entre
tanto yo parti. No sin que antes en las tertulias de Valera se aplaudiesen y
se criticasen algunos de los que Ilamaban mis atrevimientos liricos, que eran
entonces, lo confieso, muy inocentes, y apenas de un modesto parnasianismo:
Elogio de la seguidilla; un "Poértico” para el libro En tropel, de Salvador Rueda.
Mis versos fueron bien recibidos la primera vez que hablara ante un publico
espafiol —fue en una velada en que tomaba parte don José Canalejas—.
Rueda me alababa, no tanto como yo a él. Mas mis amigos literarios, ademas
de los que he nombrado, se Ilamaban entonces Manuel del Palacio, Narciso
Campillo, el Duque de Almenara, el Conde de las Navas, don Luis Vidart,
don Miguel de los Santos Alvarez... Me apresuro a decir que yo tenia la
grata edad de veinticinco afios.

Estos cortos puntos de autobiografia literaria son para hacer notar que se
equivocan los que afirman que yo no he sido bien acogido por los dirigentes
anteriores. En esos mismos tiempos mi ilustre amiga dofia Emilia Pardo Bazan
se dio la voluptuosidad de hacerme recitar versos en su salén, en compafiia
del autor de Pedro Abelardo. .. Y mis aficiones cléasicas encontraban un con-
suelo con la amistosa conversacién de cierto joven maestro que vivia, como
yo, en el hotel de las Cuatro Naciones; se llamaba, y se llama hoy en plena
gloria, Marcelino Menéndez y Pelayo. El fue quien, oyendo una vez a un
irritado censor atacar mis versos del "Portico” a Rueda, como peligrosa no-
vedad,

.. .y esto pas6 en el reinado de Hugo,
emperador de la barba florida.

dijo: "Esos son, sencillamente, los viejos endecasilabos de gaita gallega:

Tanto bailé con el ama del cura,
tanto bailé, que me dio calentura”.
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Y  yo aprobé. Porque siempre apruebo lo correcto, lo justo y lo bien inten-
cionado. Yo no crefa haber inventado nada. .. Se me habia ocurrido la cosa
como a Valmajour, el tamborilero de Provenza... O habia "pensado musical-
mente”, segun el decir de Carlyle, esa mala compafiia.

Desde entonces hasta hoy, jamas me he propuesto ni asombrar al burgués,
ni martirizar mi pensamiento en potros de palabras.

No gusto de moldes nuevos ni viejos. .. Mi verso ha nacido siempre con
su cuerpo y su alma, y no le he aplicado ninguna clase de ortopedia. He, si,
cantado aires antiguos; y he querido ir hacia el porvenir, siempre bajo el
divino imperio de la musica —modsica de las ideas, musica del verbo.

\%

"Los pensamientos e intenciones de un poeta son su estética”, dice un buen
escritor. Que me place. Pienso que el don del arte es aquel que de modo su-
perior hace que nos reconozcamos intima y exteriormente ante la vida. El
poeta tiene la vision directa e introspectiva de la vida y una supervision que
va mas alld de lo que estd sujeto a las leyes del general conocimiento. La
religion y la filosofia se encuentran con el arte en tales fronteras, pues en
ambas hay también una ambiencia artistica. Estamos lejos de la conocida com-
paracién del arte con el juego. Andan por el mundo tantas flamantes teorias
y ensefianzas estéticas. .. Las venden al peso, adobadas de ciencia fresca, de
la que se descompone mas pronto, para aparecer renovada en los catalogos
y escaparates pasado mafana.

Yo he dicho: Cuando dije que mi poesia era "mia en mi”, sostuve la pri-
mera condicién de mi existir, sin pretension ninguna de causar sectarismo
en mente o voluntad ajena, y en un intenso amor absoluto de la Belleza. Yo
he dicho: Ser sincero es ser potente. La actividad humana no se ejercita por
medio de la ciencia y de los conocimientos actuales, sino en el vencimiento
del tiempo y del espacio. Yo he dicho: Es el Arte el que vence el espacio y
el tiempo. He meditado ante el problema de la existencia y he procurado ir
hacia la mas alta idealidad. He expresado lo expresable de mi alma y he que-
rido penetrar en el alma de los demés, y hundirme en la vasta alma universal.
He apartado asimismo, como quiere Schopenhauer, mi individualidad del
resto del mundo, y he visto con desinterés lo que a mi yo parece extrafio,
para convencerme de que nada es extrafio a mi yo. He cantado, en mis dife-
rentes modos, el espectaculo multiforme de la Naturaleza y su inmenso mis-
terio. He celebrado el heroismo, las épocas bellas de la Historia, los poetas,
los ensuefios, las esperanzas. He impuesto al instrumento lirico mi voluntad
del momento, siendo a mi vez 6rgano de los instantes, vario y variable, segln
la direccién que imprime el inexplicable Destino.

Amador de la lectura clésica, me he nutrido de ella, mas siguiendo el paso
de mis dias. He comprendido la fuerza de las tradiciones en el pasado, y de
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las previsiones en lo futuro. He dicho que la tierra es bella, que en el arcano
del vivir hay que gozar de la realidad alimentados de ideal. Y que hay ins-
tantes tristes por culpa de un monstruo malhechor llamado Esfinge. Y he
cantado también a ese monstruo malhechor. Yo he dicho:

Es incidencia la Historia. Nuestro destino supremo
estd mas alld del rumbo que marcan fugaces las épocas.
Y Palenke y la Atlantida no son mas que momentos soberbios
con que puntGa Dios los versos de su augusto Poema.

He celebrado las conquistas humanas y he, cada dia, afianzado mas mi se-
guridad de Dios. De Dios y de los dioses. Como hombre, he vivido en lo
cotidiano; como poeta, no he claudicado nunca, pues siempre he tendido a la
eternidad. Todo ello para que, fuera de la comprensiéon de los que me entien-
den con intelecto de amor, haga pensar a determinados profesores en tales
textos; a la cuqueria literaria, en escuelas y modas, & este ciudadano, en el
ajenjo del Barrio Latino, y al otro, en las decoraciones "arte nuevo” de los
bars y music halls. He comprendido la inanidad de la critica. Un diplomatico
os alaba por lo menos alabable que tenéis: y otro os censura en mal latin o
en esperanto. Este doctor de fama universal os llama aqui "ese gran talento
de Rubén Dario”, y alld os inflige un estupefaciente desdén... Este amigo
os defiende temeroso. Este enemigo os cubre de flores, pidiéndoos por bajo
una limosna. Eso es la literatura... Eso es lo que yo abomino. Maldigame la
potencia divina si alguna vez, después de un roce semejante, no he ido al
bafio de luz lustral que todo lo purifica: la autoconfesion ante la GUnica Norma.

\l

Jamés he manifestado el culto exclusivo de la palabra por la palabra. "Las
palabras —escribe el sefior Ortega y Gasset, cuyos pensares me halagan—,
las palabras son logaritmos de las cosas, imagenes, ideas y sentimientos, y por
tanto, solo pueden emplearse como signos de valores, nunca como valores”.
De acuerdo. Mas la palabra nace juntamente con la idea, o coexiste con la
idea, pues no podemos darnos cuenta de la una sin la otra. Tal mi sentir, a
menos que alguien me contradiga después de haber presenciado el parto del
cerebro, observando con el microscopio los neurones de nuestro gran Cajal.

En el principio estd la palabra como Unica representacion. No simple-
mente como signo, puesto que no hay antes nada que representar. En el prin-
cipio estd la palabra como manifestacién de la unidad infinita, pero ya con-
teniéndola. Et verbum erat Deus.

La palabra no es en si mas que un signo, 0 una combinacién de signos;
mas lo contiene todo por la virtud demiurgigi. Los que la usan mal, seran
los culpables, si no saben manejar esos peligrosos y delicados medios. Y el
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arte de la ordenacion de las palabras no deberd estar sujeto a imposicion de
yugos, puesto que acaba de nacer la verdad que dice: el arte no es un con-
junto de reglas, sino una armonia de caprichos.

Yo no soy iconoclasta. ¢Para qué? Hace siempre falta a la creacién el tiem-
po perdido en destruir. Mal haya la filosofia que viene de Alemania, que
viene de Inglaterra o que viene de Francia, si ella viene a quitar, y no a dar.
Sepamos que muchas de esas cosas flamantes importadas yacen, entre polillas,
en ancianos infolios espafioles. Y las que no, son pruebas por corregir para
la ediciéon de mafana, en espera de una sucesion de correcciones. Se esta ahora,
editorialmente —en Palma de Mallorca—, desenterrando de sus cenizas a un
Lulio. ¢Creéis que este fénix resucitado contenga menos que lo que puede
dar a la percepcion filoséfica de hoy cualquiera de los reporters usuales en
catedras periodisticas y m&s o menos sorbonicas del dia?

Construir, hacer, joh juventud! Juntos para el templo; solos para el culto.
Juntos para edificar; solos para orar. Y con la constancia no serd la menor
virtud, que en ella va la invencible voluntad de crear. Mas si alguien dijera:
"Son cosas de idedlogos”, o "son cosas de poetas”, decir que no somos otra
cosa. Es expresar: ademas del cerdo y del cisne, que nos han adjudicado cier-
tos fildsofos, tenemos el &ngel.

iTener angel, Dios mio! Pido exégetas andaluces.

Resumo: La poesia existird mientras exista el problema de la vida y de la
muerte. El don de arte es un don superior que permite entrar en lo desco-
nocido de antes y en lo ignorado de después, en el ambiente del ensuefio o
de la meditacion. Hay una mdusica ideal como hay una musica verbal. No hay
escuelas; hay poetas. El verdadero artista comprende todas las maneras y
halla la belleza bajo todas las formas. Toda la gloria y toda la eternidad estan
en nuestra conciencia.

Rubén Dario

EL CANTO ERRANTE
El cantor va por todo el mundo
sonriente o meditabundo.

El cantor va sobre la tierra
en blanca paz o en roja guerra.

Sobre el lomo del elefante
por la enorme India alucinante.

En palanquin y en seda fina
por el corazén de la Ching;

en automovil en Lutecia;
en negra géndola en Venecia;
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sobre las pampas y los llanos
en los potros americanos;

por el rio va en la canoa,
o0 se le ve sobre la proa

de un steamer sobre el vasto mar,
0 en un vagon de sleeping-car.

El dromedario del desierto,
barco vivo, le lleva a un puerto.

Sobre el raudo trineo trepa
en la blancura de la estepa.

O en el silencio de cristal
que ama la aurora boreal.

El cantor va a pie por los prados,
entre las siembras y ganados.

Y entra en su Londres en el tren,
y en asno a su Jerusalén.

Con estafetas y con malas,
va el cantor por la humanidad.

El canto vuela, con sus alas:
Armonia y Eternidad.

INTENSIDAD

METEMPSICOSIS

Yo FUI un soldado que durmi6 en el lecho
de Cleopatra la reina. Su blancura
y su mirada astral y omnipotente.

Eso fue todo.

iOh mirada! joh blancura y oh aquel lecho
en que estaba radiante la blancura!
iOh la rosa marmérea omnipotente!
Eso fue todo.

Y  crujié su espinazo por mi brazo;
y yo, liberto, hice olvidar a Antonio.
(iOh el lecho y la mirada y la blancura!)

Eso fue todo.
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Yo, Rufo Galo, fui soldado, y sangre
tuve de Galia, y la imperial becerra
me dio un minuto audaz de su capricho.
Eso fue todo.

¢Por qué en aquel espasmo las tenazas
de mis dedos de bronce no apretaron
el cuello de la blanca reina en broma?
Eso fue todo.

Yo fui llevado a Egipto. La cadena
tuve al pescuezo. Fui comido un dia
por los perros. Mi nombre, Rufo Galo.

Eso fue todo.

[1893]

A COLON

iDesgraciado Almirante! Tu pobre Ameérica,
tu india virgen y hermosa de sangre célida,

la perla de tus suefios, es una histérica

de convulsivos nervios y frente palida.

Un desastroso espiritu posee tu tierra:
donde la tribu unida blandié sus mazas,
hoy se enciende entre hermanos perpetua guerra,
se hieren y destrozan las mismas razas.

Al idolo de piedra reemplaza ahora
el idolo de carne que se entroniza,
y cada dia alumbra la blanca aurora
en los campos fraternos sangre y ceniza.

Desdefiando a los reyes nos dimos leyes
al son de los cafiones y los clarines,
y hoy al favor siniestro de negros Reyes
fraternizan los Judas con los Caines.

Bebiendo la esparcida savia francesa
con nuestra boca indigena semiespafiola,
dia a dia cantamos la Marsellesa
para acabar cantando la Carmariola.

Las ambiciones pérfidas no tienen diques,
sofiadas libertades yacen deshechas.
iEso no hicieron nunca nuestros Caciques,
a quienes las montafias daban las flechas!
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Ellos eran soberbios, leales y francos,
cefiidas las cabezas de raras plumas;
jojala hubieran sido los hombres blancos
como los Atahualpas y Moctezumas!

Cuando en vientres de América cayd semilla
de la raza de hierro que fue de Espafia,
mezcldé su fuerza heroica la gran Castilla
con la fuerza del indio de la montafia.

iPluguiera a Dios las aguas antes intactas
no reflejaran nunca las blancas velas;
ni vieran las estrellas estupefactas
arribar a la orilla tus carabelas!

Libres como las aguilas, vieran los montes
pasar los aborigenes por los boscajes,
persiguiendo los pumas y los bisontes
con el dardo certero de sus carcajes.

Que mas valiera el jefe rudo y bizarro
que el soldado que en fango sus glorias finca,
que ha hecho gemir al zipa bajo su carro
o temblar las heladas momias del Inca.

La cruz que nos llevaste padece mengua;
y tras encanalladas revoluciones,
la canalla escritora mancha la lengua
que escribieron Cervantes y Calderones.

Cristo va por las calles flaco y enclenque,
Barrabas tiene esclavos y charreteras,
y las tierras de Chibcha, Cuzco y Palenque
han visto engalonadas a las panteras.

Duelos, espantos, guerras, fiebre constante
en nuestra senda ha puesto la suerte triste:
iCristéforo Colombo, pobre Almirante,
ruega a Dios por el mundo que descubriste!

11892]
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MOMOTOMBO

O vieux Momotombo, colossé chauve et nu. ..

V. H.

E1 tren iba rodando sobre sus rieles. Era
en los dias de mi dorada primavera

y era en mi Nicaragua natal.

De pronto, entre las copas de los &rboles, vi
un cono gigantesco, "calvo y desnudo”, y
lleno de antiguo orgullo triunfal.

Ya habia yo leido a Hugo y la leyenda
que Squier le ensefid. Como una vasta tienda
vi aquel coloso negro ante el sol,
maravilloso de majestad. Padre viejo
que se duplica en el armonioso espejo
de un agua perla, esmeralda, col.

Agua de un vario verde y de un gris tan cambiante,
que discernir no deja su Opalo y su diamante,
a la vasta llama tropical.
Momotombo se alzaba lirico y soberano,
yo tenia quince afios: juna estrella en la mano!
Y era en mi Nicaragua natal.

Ya estaba yo nutrido de Oviedo y de Gomara,
y mi alma florida sofiaba historia rara,
fabula, cuento, romance, amor
de conquistas, victorias de caballeros bravos,
incas y sacerdotes, prisioneros y esclavos,
plumas y oro, audacia, esplendor.

Y llegué y vi en las nubes la prestigiosa testa
de aquel cono de siglos, de aquel volcan de gesta,
que era ante mi de revelacion.

Sefior de las alturas, emperador del agua,
a sus pies el divino lago de Managua,
con islas todas luz y cancion.

iMomotombo! —exclamé— joh nombre de epopeya!
Con raz6n Hugo el grande en tu onomatopeya
ritmo escuch6 que es de eternidad.
Dijérase que fueses para las sombras dique,
desde que oyera el blanco la lengua del cacique
en sus discursos de libertad.
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Padre de fuego y piedra, yo te pedi ese dia
tu secreto de llamas, tu arcano de armonia,
la iniciacién que podias dar;
por ti pensé en lo inmenso de Osas y Peliones,
en que arriba hay titanes en las constelaciones
y abajo dentro la tierra y el mar.

iOh Momotombo ronco y sonoro! Te amo
porque a tu evocacion vienen a mi otra vez,
obedeciendo a un intimo reclamo,
perfumes de mi infancia, brisas de mi nifiez.

jLos estandartes de la tarde y de la aurora!
Nunca los vi méas bellos que alzados sobre ti,
toda zafir la clpula sonora
sobre los triunfos de oro, de esmeralda y rubi.

Cuando las babilonias del Poniente
en purpureas catastrofes hacia la inmensidad
rodaban tras la augusta soberbia de tu frente,
eras ti como el simbolo de la Serenidad.

En tu incesante hornalla vi la perpetua guerra,
en tu roca unidades que nunca acabaran.
Senti en tus terremotos la brama de la tierra
y la inmortalidad de Pan.

iCon un alma volcanica entré en la dura vida,
Aquildn y huracén sufrié mi corazén
y de mi mente mueven' la cimera encendida
huracan y Aquilén!

Tu voz escuchd un dia Cristéforo Colombo;
Hugo canté tu gesta legendaria. Los dos
fueron como td, enormes, Momotombo,
montafias habitadas por el fuego de Dios.

jHacia el misterio caen poetas y montafas;
y romperase el cielo de cristal
cuando luchen sonando de Pan las siete cafas
y la trompeta del Juicio Final!

ISRAEL

ilsrael! jlsrael! ;Cuando de tu divina

faz en la sangre pura resbalard el diamante?
¢Cuando el viento del rio hard que el arpa cante
entre el concurso eterno de la brisa argentina?
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¢Cuéando sera la cabellera que se inclina
agitada por un viento perseverante?
¢Cuando el brazo de luz dara al Judio Errante
el vaso en que se abreve el agua cristalina?

ilsrael! jlsrael! Eso sera en la hora
en que cante a los cielos la alondra pecadora
y en el profundo abismo se conmueva el grande ojo.

Y cuando, levantados el santo y el aristo,
ponga su blanca mano nuestro principe Cristo,
ponga su blanca mano sobre el infierno rojo.

[Buenos Aires, 1898}

SALUTACION AL AGUILA

...May ihis grand Union have no end!

Fontoura Xavier

Bien vengas, magica Aguila de alas enormes y fuertes
a extender sobre el Sur tu gran sombra continental,

a traer en tus garras, anilladas de rojos brillantes,

una palma de gloria, del color de la inmensa esperanza,
y en tu pico la oliva de una vasta y fecunda paz.

Bien vengas, oh mégica Aguila, que amara tanto Walt Whitman,
quien te hubiera cantado en esta olimpica jira,
Aguila que has llevado tu noble y magnifico simbolo
desde el trono de Jupiter, hasta el gran continente del Norte.

Ciertamente, has estado en las rudas conquistas del orbe.
Ciertamente, has tenido que llevar los antiguos rayos.
Si tus alas abiertas la vision de la paz perpetuan,
en tu pico y en tus ufias estd la necesaria guerra.

iPrecision de la fuerza! jMajestad adquirida del trueno!
Necesidad de abrirle el gran vientre fecundo a la tierra
para que en ella brote la concrecion del oro de la espiga,
y tenga el hombre el pan con que mueve su sangre.

No es humana la paz con que suefian ilusos profetas,
la actividad eterna hace precisa la lucha:
y desde tu etérea altura ti contemplas, divina Aguila,
la agitacion combativa de nuestro globo vibrante.
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Es incidencia la historia. Nuestro destino supremo
estda mas alla del rumbo que marcan fugaces las épocas.
Y Palenke y la Atlantida no son mas que momentos soberbios
con que puntda Dios los versos de su augusto Poema.

Muy bien llegada seas a la tierra pujante y ubérrima,
sobre la cual la Cruz del Sur estd, que mir6 Dante
cuando siendo Mesias, impulsd en su intuicion sus bajeles,
que antes que los del sumo Cristobal supieron nuestro cielo.

E pluribus unum! jGloria, victoria, trabajo!
Traenos los secretos de las labores del Norte,
y que los hijos nuestros dejen de ser los retores latinos,
y aprendan de los yanquis la constancia, el vigor, el caréacter.

iDinos, Aguila ilustre, la manera de hacer multitudes
que hagan Romas y Grecias con el jugo del mundo presente,
y que, potentes y sobrias, extiendan su luz y su imperio
y que, teniendo el Aguila y el Bisonte del Hierro y el Oro,
tengan un aureo dia para darles las gracias a Dios!

Aguila, existe el Céndor. Es tu hermano en las grandes alturas.
Los Andes le conocen y saben que, como td, mira al Sol.
May this grand Union have no end, dice el poeta.
Puedan ambos juntarse, en plenitud de concordia y esfuerzo.

Aguila, que conoces desde Jove hasta Zarathustra
y que tienes en los Estados Unidos monumento,
que sea tu venida fecunda para estas naciones
que el pabellén admiran constelado de bandas y estrellas.

iAguila que estuviste en las horas sublimes de Pathmos,
Aguila prodigiosa, que te nutres de luz y de azul,
como una Cruz viviente, vuela "sobre estas naciones,
y comunica al globo la victoria feliz del futuro!

Por algo eres la antigua mensajera jupiterina,
por algo has presenciado cataclismos y luchas de razas,
por algo estas presente en los suefios del Apocalipsis,
por algo eres el ave que han buscado los fuertes imperios.

iSalud, Aguila! Extensa virtud a tus inmensos revuelos,
reina de los azures, jsalud! jgloria! jvictoria y encanto!
iQue la Latina América reciba tu méagica influencia
y que renazca un nuevo Olimpo, lleno de dioses y héroes!
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jAdelante, siempre adelante! jExcélsior! jVida! jLumbre!
iQue se cumpla lo prometido en los destinos terrenos,
y que vuestra obra inmensa las aprobaciones recoja
del mirar de los astros, y de lo que Hay mas Alla!

[Rio de Janeiro, 1906]

A FRANCIA

iLos barbaros, Francial jLos barbaros, cara Lutecia!
Bajo 4urea rotonda reposa tu gran Paladin.

Del ciclope al golpe ;qué pueden las risas de Grecia?
¢Qué pueden las gracias, si Herakles agita su crin?

En locas faunalias no sientes el viento que arrecia,
el viento que arrecia del lado del férreo Berlin,
y alli bajo el templo que tu alma pagana desprecia,
tu vate hecho polvo no puede sonar su clarin.

Suspende, Bizancio, tu fiesta mortal y divina,
joh Roma, suspende la fiesta divina y mortal!
Hay algo que viene como una invasién aquilina

que aguarda temblando la curva del Arco Triunfal.
Tannhauser! Resuena la marcha marcial y argentina,
y vese a lo lejos la gloria de un casco imperial.

(Paris, 1893]

DESDE LA PAMPA

iYo0 os saludo desde el fondo de la Pampa! jYo os saludo
bajo el gran sol argentino

que como un glorioso escudo

cincelado en oro fino

sobre el palio azul del viento.

se destaca en el divino

firmamento!

Os saludo desde el campo lleno de hojas y de luces
cuya verde maravilla cruzan potros y avestruces,
o0 la enorme vaca roja,
o el rebafio gris, que a un tiempo luz y hoja
busca y muerde,
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en el magico ondular
que simula el fresco y verde
trebolar.

En la pampa solitaria
todo es himno o es plegaria;
escuchad
coémo cielo y tierra se unen en un cantico infinito;
todo vibra en este grito:
jLibertad!

Junto al médano que finge
ya un enorme lomo equino, ya la testa de una esfinge,
bajo un aire de cristal,
pasa el gaucho, muge el toro,
y entre fina flor de oro
y entre el cardo episcopal,
la calandria lanza el trino
de tristezas o de amor;
la calandria misteriosa, ese triste y campesino
ruisefior.

Yo os saludo en el ensuefio
de pasadas epopeyas gloriosas;
el caballo zaharefio
del vencedor; la bandera,
los fusiles con sus truenos y la sangre con sus rosas;
la aguerrida hueste fiera,
la aguerrida hueste fiera que va a toque de clarin,
el que guia, el Héroe, el Hombre;
y en los labios de los bravos, este nombre:
iSan Martin!

De la pampa en las augustas
soldedades,
al clamor de las robustas
cien bocinas del pampero, yo saludo a las ciudades
de la mar,
con sus costas erizadas de navios,
con sus rios
donde mil urnas colmadas su riqueza han de volcar.

jArgentinos! jDios os guarde!
Ven mis 0jos como riega
perla y rosa de la tarde
el crepusculo que llega,
mientras la pampa ilumina,
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rojo y puro, como el oro en el crisol,
el diamante que prefiere la Republica Argentina:
iVuestro Sol!

[Colonia de la Merced, Villarino. Abril, 1898]

REVELACION

En el acantilado de una roca
que se alza sobre el mar, yo lancé un grito
que de viento y de sal llend6 mi boca:

A la vision azul de lo infinito,
al poniente magnifico y sangriento,
al rojo sol todo milagro y mito.

Y senti que sorbia en sal y viento
como una comunién de comuniones
que en mi heria sentido y pensamiento.

Vidas de palpitantes corazones,
luz que ciencia concreta en sus entrafias
y prodigio de las constelaciones.

Y oi la voz del dios de las montafias
que anunciaba su vuelta en el concierto
maravilloso de sus siete cafias.

Y clamé y dijo mi palabra: "jEs cierto,
el gran dios de la fuerza y de la vida,
Pan, el gran Pan de lo inmortal, no ha muerto!”

Volvi la vista a la montafia erguida
como buscando la bicorne frente
que pone el sol en la alma del panida.

Y vi la singular doble serpiente
que enroscada al celeste caduceo
pasO sobre las olas de repente

llevada por Mercurio. Y mi deseo
torn6 a Thalasa maternal la vista,
pues todo hallo en la mar cuando la veo.

Y vi azul y topacio y amatista,
oro, perla y argento y violeta,
y de la hija de Electra la conquista.

Y escuché el ronco ruido de trompeta
que del tritdn el caracol derrama,
y a la sirena, amada del poeta.
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Y con la voz de quien aspira y anga,
clamé: ";Donde esta el dios que hace del lodo
con el hendido pie brotar el trigo

que a la tribu ideal salva en su éxodo?”
Y oi dentro de mi: "Yo estoy contigo,
y estoy en ti y por ti: yo soy el Todo”.

TUTECOTZIMI

A1l cavar en el suelo de la ciudad antigua,

la metalica punta de la piqueta choca

con una joya de oro, una labrada roca,

una flecha, un fetiche, un dios de forma ambigua,
0 los muros enormes de un templo. Mi piqueta
trabaja en el terreno de la América ignota.

iSuene armoniosa mi piqueta de poetal
iY descubra oro y Opalos y rica piedra fina,
templo, o estatua rota!
Y el misterio jeroglifico adivina
la Musa.

De la temporal bruma surge la vida extrafia
de pueblos abolidos; la leyenda confusa
se ilumina; revela secretos la montafia
en que se alza la ruina.

Los centenarios arboles saben de procesiones,
de luchas y de ritos inmemoriales. Canta
un zenzontle: ¢(Qué canta? ¢{Un canto nunca oido?
El pajaro en un idolo ha fabricado el nido.
(Ese canto escucharon las mujeres toltecas
y deleitd al soberbio principe Moctezuma.)
Mientras el puma hace crujir las hojas secas
el quetzal muestra al iris la gloria de su pluma
y los dioses animan de la fuente el acento.
Al caer de la tarde un poniente sangriento
tiende su palio barbaro; y de una rara lira
lleva la lengua musical el vago viento.

Y Netzahualcéyotl, el poeta, suspira.

Cuaucmichin, el cacique sacerdotal y noble,
viene de caza. Siguele fila apretada y doble
de sus flecheros &giles. Su aire es bravo y triunfal.
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Sobre su frente lleva brufiido cerco de oro;
y vese, al sol que se alza del florestal sonoro,
que en la diadema tiembla la pluma de un quetzal.

Es la mafiana magica del encendido trépico,
como una gran serpiente camina el rio hidropico
en cuyas aguas glaucas las hojas secas van.

El lienzo cristalino sopld sutil arruga,
el combo caparacho que arrastra la tortuga,
o0 la crestada cola de hierro del caiman.

Junto al verdoso charco, sobre las piedras toscas,
rubi, cristal, zafiro, las susurrantes moscas
del vaho de la tierra pasan cribando el tul;
e intacta con su veste de terciopelo rico,
abanicando el lodo con su doble abanico,
estd como extasiada la mariposa azul.

Las selvas foscas vibran con el calor del dia;
al viento el pavo negro su grito agudo fia,
y el grillo aturde el verde, tupido carrizal;
un pajaro del bosque remeda un son de cuerno;
prolonga la cigarra su chincharchar eterno
y el grito de su pito repite el pito-real.

Los altos aguacates invade agil la ardilla,
su cola es un plumero, su ojo pequefio brilla,
sus dientes llueven fruta del &rbol productor;
y con su vuelo rapido que espanta el avispero,
pasa el bribén y oscuro sanate-clarinero
Ilamando al compafiero con &spero clamor.

Su vasto aliento lanzan los bosques primitivos,
vuelan al menor ruido los quetzales esquivos,
sobre la aristoloquia revuela el colibrf;

y junto a la parasita lujosa estd la iguana,
como hija misteriosa de la montafia indiana
que anima el teutl oculto del sacro teocali.

El gran cacique deja los bosques de esmeralda;
camina a su palacio, el carcaj a la espalda,
carcaj dorado y fino que brilla al rubio sol.
Tras él van los flecheros; y en hombros de los siervos,
ensangrentando el suelo, los montaraces ciervos
que hirié la cafia elastica del firme huiscoyol.
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Camina. Llega al regio palacio el jefe noble.
De las cuadradas puertas en el quicio de roble,
de Otzotskij, su tierna hija, ve el flamante huepil.
Subito se oye un sordo rumor de voz profunda.
¢Es la onda del Motagua que la ciudad inunda?
No, cacique; ese ruido es del pueblo pipil.

Como torrente humano que ruge y se desborda,
con un clamor terrible que la ciudad asorda,
hacia el palacio vienen los hijos de Ahuitzol.
Primero, revestidos de cien plumajes varios,
los altos sacerdotes, los ricos dignatarios,
que llevan con orgullo sus mantos tornasol.

Después, van los guerreros, los de brazos membrudos,
los que metal y cuerno tienen en sus escudos,
soldados de Sakulen, soldados de Nebaj;
por ultimo, zaharefios, cobrizos y salvajes,
el cuerpo nudo y rojo de miticos tatuajes,
ixiles de la sierra, con arcos y carcaj.

Como a la roca el rio circundan el palacio.
Sus voces redobladas se elevan al espacio
como voz de montafia y voz de tempestad:
hay jovenes robustos de fieros aires regios,
ancianos centenarios que saben sortilegios,
brujos que invocar osan al gran Tamagastad.

Y a la cabeza marcha con noble continente
Tekij, que es el poeta litlrgico y valiente,
que en su pupila tiene la luz de la visién.
Lleva colgado al cuello un quetzalcoatl. de oro;
lleva en los pies velludos caites de piel de toro;
y alza la frente, altivo como un joven ledn.

Del palacio en la puerta vese erguido el cacique.
Tekij alza sus brazos. Su gesto, como un dique,
contiene el gran torrente de agitacion y voz.
Cuaucmichin, orgulloso, se apoya en su arco elastico,
y teniendo en sus labios como un rictus sarcastico,
pone en sus pardas cejas una curva feroz.

Curva de donde lanza cual flecha su mirada
sobre las mil cabezas de la turba apifiada,
curva como la curva del arco de Hurakan.
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Y Tekij habla al principe que le escucha impasible:
y lleva el aire térrido la palabra terrible,
como el divino trueno de la ira de un Titan.

—"Cuaucmichin, la montafia te habla en mi lengua, ahora.
La tierra esta enojada, la raza pipil llora,
y tu nahual maldice, serpiente-tacuazin.
Eres cobarde fiera que reina en el ganado.
¢Por qué de los pipiles la sangre has derramado
como tigre del monte, Cuaucmichin, Cuaucmichin?

iCuaucmichin! El octavo rey de los mexicanos
era grande. Si abria los dedos de sus manos,
méas de un millén de flechas obscurecia el sol.
Era de oro macizo su silla y su consejo.
Tenia en mucho al sabio; pedia juicio al viejo;
su maza era pesada; llamabase Ahuitzol.

Quelenes, zapotecas, tendales, katchikeles,
los mames que se adornan con Opalos y pieles,
los jefes aguerridos del bélico kiché,
temian los embates del fuerte mexicano
que tuvo, como tienen los dioses, en la mano
la flecha que en el trueno relampaguear se ve.

El quiso ser pacifico y engrandecer un dia
su reino. Eso era justo. Y en Guatemala habia
tierra fecunda y virgen, montafias que poblar.
Mand6 Ahuitzol cinco hombres a conquistar la tierra,
sin lanzas, sin escudos y sin carcaj de guerra,
sin fuerzas poderosas ni pompa militar.

Eran cinco pipiles; eran los Padres nuestros;
eran cultivadores, agricultores, diestros
en préacticas pacificas; sembraban el afiil,
cocian argamasas, vendian pieles y aves;
asi fundaron, rasticos, espléndidos y suaves,
los pristinos cimientos del pueblo del pipil.

Pipil, es decir, nifio. Eso es ingenuo y franco.
Vino un anciano entre ellos con el cabello blanco,
y a ése miraban todos como una majestad.
Vino un mancebo hermoso que abria al monte brechas,
que lanzaba a las aguilas sus voladoras flechas,
y que cantaba alegre bajo la tempestad.
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El Rey murié; la muerte es reina de los reyes.
Nuestros padres formaron nuestras sagradas leyes;
hablaron con los dioses en lengua de verdad.

Y un dia, en la floresta, Votan dijo a un anciano
que €él no bebia sangre del sacrificio humano,
que sangre es chicha roja para Tamagastad.

Por eso los pipiles jamas se la ofrecimos,
del platano fragante cortamos los racimos
para ofrecérselos al dios sagrado y fiel.
La sangre de las bestias el cuchillo derrame;
mas sangre de pipiles, oh Cuaucmichin infame,
ayer has ofrecido en holocausto cruel”.

—"Yo soy el sacerdote cacique y combatiente!”
Tal ha rugido el jefe. Tekij grita a la gente:
—"Puesto que el tigre muestra las garras, sea, pues”.
Y, como la tormenta, los clamores humanos,
sobre cabezas asperas, sobre crispadas manos,
se calman un instante para tornar después.

—"iFlecheros, al combate!”, clama el fuerte cacique,
y cual si no existiese quien el ataque indique,
se quedan los flecheros inmoviles, sin voz.
—"jFlecheros, muerte al tigre!”, responde un indio fiero.
Tekij alza los brazos y quédase el flechero
deteniendo el empuje de la flecha veloz.

Y Tekij: "iEs indigno de la flecha o la lanza!
jLa tierra se estremece para clamar venganza!
iA las piedras, pipiles!”

Cuando el grito feroz
de los castigadores callé y el jefe odiado
en sanguinoso fango quedd despedazado,
viose pasar un hombre cantando en alta voz
un canto mexicano. Cantaba cielo y tierra,
alababa a los dioses, maldecia la guerra.
Llaméaronle: —";TU cantas paz y trabajo?™— "Si”.
—"Toma el palacio, el campo, carcajes y huepiles;
celebra a nuestros dioses, dirige a los pipiles”.

Y asi empezé el reinado de Tutecotzimi.
1890 (1891]
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EN ELOGIO DEL ILMO. SENOR OBISPO DE
CORDOBA, FRAY MAMERTO ESQUIU, 0. M.

Un baculo que era como un tallo de lirios,
una vida en cilicios de adorables martirios,
un blanco horror de Belcebd,

un salterio celeste de virgenes y santos,
un cdliz de virtudes y una copa de cantos,
tal era fray Mamerto Esquid.

Con su mano sagrada fue a recoger estrellas.
Antes cansO su planta, dejando augustas huellas,
feliz pastor de su pais;
ahora corta del Padre las sacras azucenas;
sobre esta tierra amarga, cogia a manos llenas
las florecillas del de Asis.

iOh luminosas Pascuas! jOh Santa Epifania!
Séalvete flores martyrum!, canta el clarin del dia
con voz de bronce y de cristal:
Sobre la tierra grata brota el agua divina,
la rosa de la gracia su purpura culmina
sobre el cayado pastoral.

Criséstomo le anima. Jer6nimo le doma;
su espiritu era una aguila con ojos de paloma;
su verbo es una flor.
Y aquel maravilloso poeta, San Francisco,
las voces ensefidle con que encanté a su aprisco
en las praderas del Sefior.

Tal cual la Biblia dice, con cimbalo sonoro,
a Dios daba sus loas. Y form6 un santo coro
de Fe, Esperanza y Caridad:
Trompetas argentinas dicen sus ideales,
y su Organo vibrante tenia dos pedales,
y eran el Bien y la Verdad.

Trompetas argentinas claman su triunfo ahora,
trompetas argentinas de heraldos de la aurora
que anuncia el dia del altar,
cuando la hostia, esa virgen, y ese martir, el cirio,
ante su imagen digan el mistico martirio,
en que el Cordero ha de balar.
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Llegaron a su mente hierosolimitana,
la criselefantina divinidad pagana,
las dulces musas de Helicon;
y él se ajustd a los nimeros severos y apostélicos,
y en su sermén se escuchan los sones melancolicos
de los salterios de Sion.

Yo, que la verleniana zampofia toco a veces,
bajo los verdes mirtos o bajo los cipreses,
canto hoy tan sacra luz;
en el marméreo plinto cincelo mi epigrama,
y bajo el ala inmensa de la divina Fama,
igrabo una rosa y una Cruz!

[Cordoba, Argentina, octubre de 1896}

VISION

Tras de la misteriosa selva extrafia
vi que se levantaba al firmamento
horadada y labrada una montafia

que tenia en la sombra su cimiento.
Y en aquella montafia estaba el nido
del trueno, del reldmpago y del viento.

Y tras sus arcos negros el rugido
se oia del ledon. Y cual obscura
catedral de algun dios desconocido,

aquella fabulosa arquitectura
formada de prodigios y visiones,
vision monumental, me dio pavura.

A sus pies habitaban los leones;
y las torres y flechas de oro fino
se juntaban con las constelaciones.

Y habia un vasto domo diamantino
donde se alzaba un trono extraordinario
sobre sereno fondo azul marino.

Hierro y piedra primero, y marmol pari6
luego, y arriba magicos metales.
Una escala subia hasta el santuario

de la divina sede. Los astrales
esplendores, las gradas repartidas
de tres en tres bafiaban. Colosales
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aguilas con las alas extendidas
se contemplaban en el centro de una
atmésfera de luces y de vidas.

Y en una palidez de oro de luna
una paloma blanca se cernia,
alada perla en mistica laguna.

La montafia labrada parecia
por un majestuoso Piraneso
Babélico. En sus flancos se diria

que hubiese cincelado el bloque espeso
el rayo; y en lo alto, enorme friso
de la luz recibia un &ureo beso,

beso de luz de aurora y paraiso.
Y yo grité en la sombra: —¢En qué lugares
vaga hoy el alma mia?— De improviso

surgio ante mi, cefiida de azahares
y de rosas blanquisimas, Estela,
la que suele surgir en mis cantares.

Y dijome con voz de Filomela:
—No temas: es el reino de la lira
de Dante; y la paloma que revuela

en la luz es Beatrice. Aqui conspira
todo el supremo amor y alto deseo.
Aqui llega el que adora y el que admira—.

—¢Y aquel trono —Ile dije— que alla veo?—
—Ese es el trono en que su gloria asienta
cefiido el lauro el gibelino Orfeo.

Y abajo es donde duerme la tormenta.
Y el lobo y el ledn entre lo obscuro
encienden su pupila, cual violenta

brasa. Y el vasto y misterioso muro
es piedra y hierro; luego las arcadas
del medio son de marmol; de oro puro

la parte superior, donde en gloriosas
albas eternas se abre al infinito
la sacrosanta Rosa de las rosas—.

— iOh bendito el Sefior! —clamé—, bendito,
qgue permitidé el arcangel de Florencia
dejar tal mundo de misterio escrito
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con lengua humana y sobrehumana ciencia,
y crear este extrafio imperio eterno
y ese trono radiante en su eminencia,

ante el cual abismado me prosterno.
iY feliz quien al Cielo se levanta
por las gradas de hierro de su Infierno!
Y ellaz —Que este prodigio diga y cante
tu voz—. Y yo: —Por el amor humano
he llegado al divino. jGloria al Dante!

Ella, en acto de gracia, con la mano
me mostro de las aguilas los vuelos,
y ascendié como un lirio soberano

hacia Beatriz, paloma de los cielos.
Y en el azul dejaba blancas huellas
que eran a mi delicias y consuelos.

iY vi que me miraban las estrellas!

{¢19077}

IN MEMORIAN BARTOLOME MITRE

ARBOL feliz, el roble rey en su selva fragante
y cuyas ramas altisimas respetd el rudo Boéreas;

aureas, liricas albas dan sus rayos al arbol ilustre
cuya sombra, benéfica tienda formarad a las tribus.

Feliz aquel patriarca que, cefiida la frente de lauro,
en la tarde apacible concertando los clasicos ndmeros,

mira alzarse las torres a que diera cimientos y basas
y entre mirajes supremos la aurora futura.

Sabe el integro marmol cuales varones encarna,
a qué ser da habitaculo sabe la carne del bronce;

conocen el momento, las magnificas bocas del triunfo
en que deben sonarse larga trompa y bocina de oro.

SUbita y mégica musica Gyese en férvidos impetus,
y Jefe, o Padre, o Héroe, siente llegar a su oido,

entre los himnos sonoros, cual de la mar a la orilla,
el murmullo profundo de un oleaje de almas.

Pasa el iconoclasta quebrantando los idolos falsos:
el simulacro justo en la gloria del Sol, que perdure.
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Que se melle en el trono venerando la hoz saturnina,
y las generaciones nuevas flores y frutos contemplen.

Espléndida pompa que brindé al sembrador la cosecha,
panorama sublime, al ver de la vida en la cumbre,

0 al descenso tranquilo que iluminan serenas las horas
con astros por antorchas en la escala del regio crepusculo.

Negros y rojos suefios en las noches postreras persiguen
a pastores de gentes que fueron tigres o lobos;

tarde de imperial parpura al pastor verecundo y sin tacha,
civico arco de triunfo y el laurel y la palma sonante.

Y a quien también adora la beldad de las musas divinas,
vision de golfos de azur y los cisnes de Apolo.

Mira la augusta Patria de su véastago egregio la gloria;
la hornalla ha tiempo viva hace hervir los metales simbdlicos.

Yo, que de la argentina tierra siento el influjo en mi mente,
"llevo mi palma y canto a la fiesta del gran argentino”.

Recordando el hexametro que vibra en la lira de Horacio
y a Virgilio latino, guia excelso y amado del Dante.

ODA

Cingor Apollinea victricia témpora lauro
Et sensi exequias funeris ivse mei,
Decursusque virum notos mihi donaque regum
Cunctaque per titulos oppida lecta suos,
Et quo me officio portaverit illa juventus,
Quae fuit ante meum tam generosa torum;
Denique laudari sacrato Caesaris ore
Et merui, lacrimas elicuique Deo.

[Consalatio ad Liviam, 459-466] Ovidio
|

"Oh cAPTAInt Oh my captain!”, clamaba Whitman.
jOh!, gran capitdn de un mundo

nuevo y radiante, jyo qué diria

sino "imi General!” en un grito profundo

que hiciera estremecerse las rafagas del dial

Gran capitan de acero y oro,
gran General que amaste en la accién y el suefio
de Psiquis el decoro,
el Gnico tesoro
que en Dios agranda el 4tomo de este mundo pequefio.
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A la sabia y divina Themis

colocaron las Parcas, segin Pindaro,

en un carro de oro para ir hacia .el Olimpo.
Que las tres viejas misteriosas

hayan parado en un momento

—el instante de un pensamiento—

el trabajo continuo de sus manos,

cuando, de un lauro y una palma
precedida, ha pasado el alma

de Aquel que los americanos

miraron hace tiempo trasladado y fundido
en el metal que vence la herrumbre del olvido.

m

Es de todos los puntos de nuestra tierra ardiente
que brota hoy de los vibrantes pechos

voz orgullOsa o reverente

para el que, siendo el alma de todo un continente,
defendié, Cincinato sabio y Catén prudente,

todas las libertades y todos los derechos.

Pues él era el varon continental. Y era
el amado Patriarca continental. jPatriarca
que conservO en sus nobles canas la primavera,
que soporté la tempestad méas dura,
y a quien una paloma llevé una rosa al arca,
rosa de porvenir, rosa divina,
rosa que dice el alba de América futura,
de la América nuestra de la sangre latina.

v

Jamés se viera una lealtad mayor

que la del Ledn italiano

al amigo de América que amo en fraterno amor.
iDe Garibaldi y Mitre las dos diestras hermanas
sembraron la simiente de encinas italianas

y argentinas que hoy llenan la tierra de rumor!
A ambos cubri6é la gran sombra del Dante,

y en el Dante se amaron. En el vasto crisol

se encontraron un dia dos almas de diamante,
hechas de libertad y nutridas de sol.
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\Y

jCondor, tu reconoces esos sagrados restos!

iOh tempestad andina, t0 sabes quién es él!
Doncellas de las pampas, rellenad vuestros cestos
de las més frescas flores y de hojas de laurel.

Vi

De las fechas de purpura de la Historia Argentina,
del fulgor de sus glorias, de su guerrero horror,
de todo ello se enciende tu apoteosis divina,
hecha de patrio fuego y universal amor.

Cristal y bronce el verbo y de cristal tu idea,
tuviste el equilibrio que mantiene en si mismo,
y ajeno a los halagos de la nocturna Dea,
subiste a las alturas sin miedo del abismo.

"Los dioses y los hombres tienen un mismo origen”,
dice el lirico. Y sabe que el orbe entero gira
por las manos supremas que un plan supremo rigen
como los sacros dedos el alma de la lira.

Cuando hay hombres que tienen el divino elemento
y les vemos en cantos 0 en obras traspasar
los limites de la hora, los limites del viento,
los reinos de la tierra, los imperios del mar,

isepamos que son hechos de una carne mas pura;
sepamos que son duefios de altas cosas, y los
que, encargados del acto de una ciencia futura,
tienen que darle cuenta de los siglos a Dios!

Vil

De la magnifica marea

hecha de sombra, hecha de idea,
que sube del mar popular,
asciende a tus conquistas sumas
el perfume de las espumas

de ese inmenso y terrible mar.

328



Pues tu pueblo te ama, austero
y pensativo caballero,
que hiciste del deber tu cruz,
y a quien el arcangel ardiente
de la guerra beso en la frente
dejando una estrella de luz.

jCuéantas veces tu diestra augusta,
cuantas tu palabra robusta
conjurara la tempestad!
iCuantas salvaste la bandera,
y cuéntas la Argentina fuera
por ti sacra a la Humanidad!

iCuantas evitaste los llantos,
la triste faz, los negros mantos
y el morder las manos de horror!
jCuantas, con tus acentos grandes,
apartaste sobre los Andes
nubes de trueno y de dolor!

VIII

illustre abuelo!, partes, pero
cuando contempla el orbe entero
la obra en que hiciste tanto td,
itriunfo civil sobre las almas,

el progreso lleno de palmas,

la libertad sobre el ombu!

Tu gloria crece y se ilumina
en la Repulblica Argentina
con una enorme luz de sol,
y tu idea en el continente
ha derramado su simiente
en donde se habla el espafiol.

Lleno de civico decoro
y limpio de odio y de oro
hacia la eternidad te vas,
como un jefe amado y amante,
con las banderas por delante
y las bendiciones detras.
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iOh Capitan! jOh General!,
jefe sereno e inmortal
qgue hacia la sombra te encaminas,
recibe el voto de los nobles
y la inclinacién de los robles
y el saludo de las encinas.

bC

Belgrano te saluda y San Martin y el mundo
americano. El alma latina te decora

con la palma que anuncia el porvenir fecundo,
y una guirnalda fresca y blanca, color de aurora.

Pues tu fuiste aquel fuerte que se reposé un dia
después de los horrores terribles de la guerra,
hallando en los amores de la santa Armonia
la esencia méas preciosa del zumo de la tierra.

En el dintel de Horacio y en la dantesca sombra
te vieron las atentas generaciones, alto,
fiel al divino origen del Dios que no se nombra,
desentrafiando en oro y esculpiendo en basalto.

Y para mi, Maestro, tu vasta gloria es ésa:
amar sobre los hechos fugaces de la hora,
sobre la ciencia a ciegas, sobre la historia espesa,
la eterna Poesia, mas clara que la aurora.

Cuando, cual los centauros de metopas y estampas,
ibas en un revuelo de tempestad marcial,
bravo generalisimo, jinete de las pampas,
envuelto ya en el alba de un futuro real,

quiz4 te acompafiaba, junto al corcel guerrero,
la musa de tus afios en flor; quiza entonces
pensabas en los épicos hexametros de Homero,
sublimes como marmoles y eternos como bronces.

Y luego, ya en tus horas de Néstor Argentino,
sintiendo en ti la fuerza que las edades doma,
te acompafiaba el soplo del rudo Gibelino
y Flacco te traia sus musicas de Roma.

Supiste que en el mundo los odios, la mentira,
los recelos, las crueles insidias, los espantos,
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se esfuman ante el alma celeste de la lira
que puebla el universo de estrellas y de cantos.

iGloria a ti sobre el sistro antiguo y sobre el parche
que ha sonado con duelo a tu funebre paso!
iGloria sobre el ejército que en lo futuro marche
con los ojos en ti como en sol sin ocaso!

iGloria a ti, que a Caton y a Marco Aurelio hubiste
rimando versos que eran siempre de cosas puras,
pues las Gracias brindaron a tu espiritu, triste
de pensar, los diamantes de sus minas oscuras!

iGloria a ti que en tu tierra, fragante como un nido,
rumorosa como una colmena y agitada
como un mar, ofrendaste, vencedor del olvido,
paladin y poeta, un lauro y una espada!

iGloria a ti, pensativo de los grandes momentos
para traer el triunfo del instante oportuno,
0 cuando hechos relampagos iban tus pensamientos
vibrando en tus vibrantes arengas de tribuno!

iYa tu imagen el util del estatuario copia;
ya el porvenir te nimba con un eterno rayo;
las liricas victorias vierten su cornucopia,
la Fama el clarin alza que dora el sol de Mayo!

iGloria a ti que, provecto como el destino plugo,
la ancianidad tuviste mas limpida y mas bella;
tu enorme catafalco fuera el de Victor Hugo,
si hubiera en Buenos Aires un Arco de la Estrella!

X

jDescansa en paz. .. Mas no, no descanses. Prosiga
tu alma su obra de luz desde la eternidad,

y guie a nuestros pueblos tu inspiracién, amiga

de lo bello y lo justo, del Bien y la Verdad!

;Tu presencia abolida, que crezca tu memoria;
alce tu monumento tu augusta majestad;
y que tu obra, tu nombre, tu prestigio, tu gloria,
sean, como la América, para la Humanidad!

[Paris, enero] 1906
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ENSUENO

DREAM

Se desgrana un cristal fino
sobre el suefio de una flor;
trina el poeta divino. ..
iBien trinado, Ruisefior!

Bottom oye ese cristal
caer, y, bajo la brisa,
se siente sentimental.
Titania toda es sonrisa.

Shakespeare va por la floresta,
Heine hace un "lied” de la tarde. ..
Hugo acompasa la Fiesta
"Chez Thérése”. Verlaine arde

en las llamas de las rosas
alocado y sensitivo,
y dice a las ninfas cosas
entre un querubin y un chivo.

Aubrey Beardsley se desliza
como un silfo zaharefio.
Con carbon, nieve y ceniza
da carne y alma al ensuefio.

Nerval suspira a la luna.
Laforgue suspira de
males de genio y fortuna.
Va en silencio Mallarmé.

VERSOS DE OTONO

Cuando mi pensamiento va hacia ti, se perfuma;
tu mirar es tan dulce, que se torna profundo.

Bajo tus pies desnudos aun hay blancor de espuma,
y en tus labios compendias la alegria del mundo.

El amor pasajero tiene el encanto breve,
y ofrece un igual término para el gozo y la pena.
Hace una hora que un nombre grabé sobre la nieve;
hace un minuto dije mi amor sobre la arena.
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Las hojas amarillas caen en la alameda,
en donde vagan tantas parejas amorosas.
Y en la copa de Otofio un vago vino queda
en que han de deshojarse, Primavera, tus rosas.

[Madrid, 1905]

SUM...

Yo SOY en Dios lo que soy
y mi ser es voluntad

que, perseverando hoy,
existe en la eternidad.

Cuatro horizontes de abismo
tiene mi razonamiento,
y el abismo que més siento
es el que siento en mi mismo.

Hay un punto alucinante
en mi villa de ilusion:
La torre del elefante
junto al kiosko del pavon.

Aun lo humilde me subyuga
si lo dora mi deseo.
La concha de la tortuga
me dice el dolor de Orfeo.

Rosas buenas, lirios pulcros,
loco de tanto ignorar,
VOy a ponerme a gritar
al borde de los sepulcros:

iSefior, que la fe se muere!
Sefior, mira mi dolor.
Miserere! Miserere! ...
Dame la mano, Sefior...

[1907]
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LA BAILARINA DE LOS PIES DESNUDOS

Iba en un paso ritmico y felino
a avances dulces, agiles o rudos,
con algo de animal y de divino
la bailarina de los pies desnudos.

Su falda era la falda de las rosas,
en sus pechos habia dos escudos.. .
Constelada de casos y de cosas. ..
La bailarina de los pies desnudos.

Bajaban mil deleites de los senos
hacia la perla hundida del ombligo,
e iniciaban propositos obscenos
azlcares de fresa y miel de higo.

A un lado de la silla gestatoria
estaban mis bufones y mis mudos. ..
iY era toda Selene y Anactoria
la bailarina de los pies desnudos!

£1903-1907]

LA CANCION DE LOS PINOS

iOh pinos, oh hermanos en tierra y ambiente,
yo os amo! Sois dulces, sois buenos, sois graves.
Diriase un arbol que piensa y que siente,
mimado de auroras, poetas y aves.

Toc6 vuestra frente la alada sandalia;
habéis sido mastil, proscenio, curul,
joh pinos solares, oh pinos de Italia,
bafiados de gracia, de gloria, de azul!

Sombrios, sin oro del sol, taciturnos,
en medio de brumas glaciales y en
montafias de ensuefios, oh pinos nocturnos,
joh pinos del norte, sois bellos también!

Con gestos de estatuas, de mimos, de actores,
tendiendo a la dulce caricia del mar,
joh pinos de Napoles, rodeados de flores,
oh pinos divinos, no os puedo olvidar!
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Cuando en mis errantes pasos peregrinos
la Isla Dorada me ha dado un rincén
do sofiar mis suefios, encontré los pinos,
los pinos amados de mi corazon.

Amados por tristes, por blandos, por bellos.
Por su aroma, aroma de una inmensa flor,
por su aire de monjes, sus largos cabellos,
sus savias, ruidos y nidos de amor.

iOh pinos antiguos que agitara el viento
de las epopeyas, amados del sol!
iOh liricos pinos del Renacimiento,
y de los jardines del suelo espafiol!

Los brazos eolios se mueven al paso
del aire violento que forma al pasar
ruidos de pluma, ruidos de raso,
ruidos de agua y espumas de mar.

iOh noche en que trajo tu mano, Destino,
aquella amargura que aun hoy es dolor!
La luna argentaba lo negro de un pino,
y fui consolado por un ruisefior.

Romanticos somos... ¢Quién que Es, no es romantico?
Aquel que no sienta ni amor ni dolor,
aquel que no sepa de beso y de cantico,
que se ahorque de un pino: sera lo mejor...

Yo no. Yo persisto. Pretéritas normas
confirman mi anhelo, mi ser, mi existir.
iYo soy el amante de ensuefios y formas
que viene de lejos y va al porvenir!
[1907}

VESPER

QUIETUD, quietud. .. Ya la ciudad de oro
ha entrado en el misterio de la tarde.

La catedral es un gran relicario.

La bahia unifica sus cristales

en un azul de arcaicas mayudsculas

de los antifonarios y misales.

Las barcas pescadoras estilizan
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el blancor de sus velas triangulares
y como un eco que dijera: "Ulises”,
junta alientos de flores y de sales.

EN UNA PRIMERA PAGINA

CALAMO, deja aqui correr tu negra fuente.

Es el portico en donde la Idea alza la frente

luminosa y al templo de sus ritos penetra.

Céalamo, pon el simbolo divino de la letra

en gloria del vidente cuya alma esta en su lira.
Bendicion al que entiende, bendicion al que admira.
De ensuefio, plata o nieve, ésta es la blanca puerta.
Entrad los que pensais o0 sofidis. Ya esta abierta.

[Rio de Janeiro, julio de 1906]

EHEU!

AQUI, junto al mar latino,
digo la verdad:

Siento en roca, aceite y vino
yo mi antigiedad.

iOh, qué anciano soy, Dios santo,
oh, qué anciano soy!...
¢;De donde viene mi canto?
Y yo, ¢adonde voy?
El conocerme a mi mismo
ya me va costando
muchos momentos de abismo
y el cdmo y el cuando...

Y esta claridad latina,
¢de qué me sirvié
a la entrada de la mina
del yo y el no yo?...

Nefelibata contento,
creo interpretar
las confidencias del viento,
la tierray el mar...

Unas vagas confidencias
del ser y el no ser,
y fragmentos de conciencias
de ahora y ayer.
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Como en medio de un desierto
me puse a clamar;
y miré el sol como muerto
y me eché a llorar.

[1907]

LA HEMBRA DEL PAVO REAL

En Ecbatana fue una vez...

O mas bien creo que en Bagdad...
Era en una rara ciudad,

bien Samarcanda o quizad Fez.

La hembra del pavo real
estaba en el jardin desnuda;
mi alma amorosa estaba muda
y habld la fuente de cristal.

Hablé con su trino y su alegro
y su stacatto y s6n sonoro
y venian del bosque negro
voz de plata y llanto de oro.

La desnuda estaba divina,
saloménica y oriental:
era una joya diamantina
la hembra del pavo real.

Los brazos eran dos poemas
ilustrados de ricas gemas.
Y no hay un verso que concentre
el trigo y albor de palomas,
y lirios y perlas y aromas
que habia en los senos y el vientre.

Era una voluptuosidad
que sabia a almendra y a nuez
y a vinos que gusté Simbad...
En Ecbatana fue una vez,
0 més bien creo que en Bagdad.

En las gemas resplandecientes
de las colas de los pavones
caian gotas de las fuentes
de los Orientes de ilusiones.
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La divina estaba desnuda.
Rosa y nardo dieron su olor.. .
Mi alma estaba extasiada y muda
y en el sexo ardia una flor.

En las terrazas decoradas
con un gesto extrafio y fatal
fue desnuda ante mis miradas
la hembra del pavo real.

(Paris, mayo de 1907}

HONDAS
A {Manuel S.) Pichardo

Yo SONE que era un hondero
mallorquin.

Con las piedras que en la costa
recogi,

cazaba aguilas al vuelo,

lobos, y

en la guerra iba a la guerra
contra mil.

Un guijarro de oro puro
fue al cénit,
una tarde en que la altura
azul vi
un enorme gerifalte
perseguir
a una extrafia ave radiante,
un rubi
que rayara el firmamento
de zafir.

No torné mi piedra al mundo.
Pero sin
vacilar vino a mi el ave-
querubin.
"Parti6 herida —dijo el alma—
de Goliat, y vengo a ti.
iSoy el alma luminosa
de David!”
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LIRA ALERTA

A UN PINTOR

{Alfredo Ramos Martinez,}

VAMOS a cazar, joh Ramos!,
vamos por alli;

suenan cuernos y reclamos
y ecos de jaurias; y

vamos a cazar colores,
vamos a cazar
entre troncos y entre flores,
arte singular.

Pintor de melancolias,
amigo pintor,
la perla que tu deslias
tendrd mi dolor.

Teorias de dolores
has pintado td;

y priapeas y ardores
que da Belcebu.

Amas la luz y la furia
que es un don de Pan,
la poderosa lujuria
que los dioses dan.

Lagubres atardeceres

y amor y dolor,

creplsculos de mujeres,
masculino horror...

Vagos éxodos funestos,
gestos de pesar,
gestos terribles y gestos
de llorar y aullar.

El sol poniente que quema
la Gltima ilusién,
o la bruma de un poema
que es fin de pasion.

339



Hondas negruras de abismo
y espanto fatal,
lividez de cataclismo
0 anuncio mortal.

Réfagas de sombra y frio
y un errante ir...
(iVamos a morir, Dios mio,
vamos a morir!)

Pintor de melancolias,
deja esa vision.
Hay soles de eternos dias,
Olimpo y Sién.

Vamos a cazar colores,
ilusion los bosques dan,
las driadas brindan flores
y alegria el egipén.

El trigal suefia en la misa;
hay de besos un rumor;
y en la seda de la brisa
va la gracia del amor.

Q19047]

ANTONIO MACHADO

Misterioso Y silencioso

iba una y otra vez.

Su mirada era tan profunda
que apenas se podia ver.
Cuando hablaba tenia un dejo
de timidez y de altivez.

Y la luz de sus pensamientos
casi siempre se veia arder.
Era luminoso y profundo
como era hombre de buena fe.
Fuera pastor de mil leones

y de corderos a la vez.
Conduciria tempestades

o0 traerfa un panal de miel.
Las maravillas de la vida
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y del amor y del placer.
Cantaba en versos profundos
cuyo secreto era de él.
Montado en un raro Pegaso,

un dia al imposible fue.

Ruego por Antonio a mis dioses;
ellos le salven siempre. Amén.

[1905*1907]

PRELUDIO
En Alma América, de J[osé] S[antos] Chocano.

Hay un tropel de potros sobre la pampa inmensa.
¢Es Pan que se incorpora? No: es un hombre que piensa,
es un hombre que tiene una lira en la mano:

él viene del azul, del sol, del Océano.

Trae encendida en vida su palabra potente

y concreta el decir de todo un continente...

Tal vez es desigual... (jEl Pegaso da saltos!)
Tal vez es tempestuoso... (jLos Andes son tan altos!...)
Pero hay en ese verso tan vigoroso y terso

una sangre que apenas veréis en otro verso;

una sangre que cuando en la estrofa circula,

como la luz penetra y como la onda ondula...
Pegaso esta contento, Pegaso piafa y brinca,
porque Pegaso pace en los prados del inca.

Y este fuerte poeta de alma tan ardorosa

sabe bien lo que cuentan los labios de la rosa,
comprende las dulzuras del panal y comprende

lo que dice la abeja del secreto del duende...

Pero su brazo es para levantar la trompeta

hacia donde se anuncia la aurora del Profeta;

es hecho para dar a la virtud del viento

la expresion del terrible clarin del pensamiento.
El sabe de Amazonas, Chimborazos y Andes.
Siempre blande su verso para las cosas grandes.
Va como Don Quijote en ideal campafia,

vive de amor de América y de pasion de Espafia;
y envuelto en armonia y en melodia y canto,

tiene rasgos de héroe y actitudes de santo.

";Me permites, Chocano, que, como amigo fiel,
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te ponga en el ojal esta hoja de laurel?”
Tal dije cuando don J. Santos Chocano,
altimo de los incas, se tornd castellano.

[1906]

NOCTURNO

Silencio de la noche, doloroso silencio
nocturno... ¢Por qué el alma tiembla de tal manera?
Oigo el zumbido de mi sangre,

dentro mi créneo pasa una suave tormenta.
ilnsomnio! No poder dormir, y, sin embargo,
sofiar. Ser la auto-pieza

de diseccion espiritual, jel auto-Hamlet!

Diluir mi tristeza

en un vino de noche

en el maravilloso cristal de las tinieblas...

Y me digo: ¢a qué hora vendra el alba?

Se ha cerrado una puerta...

Ha pasado un transelnte...

Ha dado el reloj trece horas... iSi sera Ella!...

CASO

A UN cruzado caballero,
garrido y noble garzon,
en el palenque guerrero
le clavaron un acero
tan cerca del corazén,

que el fisico al contemplarle,
tras verle y examinarle,
dijo: "Quedard sin vida
si se pretende sacarle
el venablo de la herida”.

Por el dolor congojado,
triste, débil, desangrado,
después que tanto sufrid,
con el acero clavado
el caballero murio.
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Pues el fisico decia
que, en dicho caso, quien
una herida tal tenia,
con el venablo moria,
sin el venablo también.

¢(No comprendes, Asuncién,
la historia que te he contado,
la del garrido garzon
con el acero clavado
muy cerca del corazén?

Pues el caso es verdadero;
yo soy el herido, ingrata,
y tu amor es el acero:
isi me lo quitas, me muero;
si me lo dejas, me mata!

["Santiago, 1886-1890”]

#LIBROS EXTRANOS

A F{rancisco A.) Sicardi.

Libros extrafios que halagdis la mente
en un lenguaje inaudito y tan raro,

y que de lo mas puro y lo mas caro,
hacéis brotar la misteriosa fuente;

inextinguible, inextinguiblemente
brota el sentir del corazén preclaro,
y por él se alza un diamantino faro
que al mar de Dios mira profundamente. ..

Fuerza y vigor que las alas enlaza,
seda de luz y pasos de coloso,
y un agitar de martillo y de maza,

y un respirar de leones en reposo,
y una virtual palpitacién de raza;
y el cielo azul para Orlando Furioso...

[1894-1903]
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EPISTOLA

A la sefiora de Leopoldo Lugones.

Madame Lugones, j'ai commencé ces vers

en écoutant la voix d’un carillén d’Anvers...
iAsi empecé, en francés, pensando en Rodenbach
cuando hice hacia el Brasil una fuga... de Bach!

En Rio de Janeiro iba yo a proseguir,
poniendo en cada verso el oro y el zafir
y la esmeralda de esos pajaros-moscas
que melifican entre las dureas siestas foscas
que temen los que temen el cruel vomito negro.
Ya no existe alld fiebre amarilla. jMe alegro!
Et pour cause. YO pan-americanicé
con un vago temor y con muy poca fe
en la tierra de los diamantes y la dicha
tropical. Me encant6 ver la vera machicha,
mas encontré también un gran nicleo cordial
de almas llenas de amor, de ensuefios, de ideal.
Y si habfa un calor atroz, también habia
todas las consecuencias y ventajas del dia,
en panorama igual al de los cuadros y hasta
igual al que pudiera imaginarse... Basta.
Mi ditirambo brasilefio es ditirambo
que aprobaria tu marido. Arcades ambo.

n

Mas al calor de ese Brasil maravilloso,

tan fecundo, tan grande, tan rico, tan hermoso,
a pesar de Tijuca y del cielo opulento,

a pesar de ese foco vivaz de pensamiento,

a pesar de Nabuco, embajador, y de

los delegados panamericanos que

hicieron lo posible por hacer cosas buenas,
saboreé lo acido del saco de mis penas;

quiero decir que me enfermé. La neurastenia

es un don que me vino con mi obra primigenia.

344



iY he vivido tan mal, y tan bien, como y tanto!

iY tan buen comedor guardo bajo mi manto!

iY tan buen bebedor tengo bajo mi capa!

iY he gustado bocados de cardenal y papa!.. .

Y he exprimido la ubre cerebral tantas veces,

que estoy grave. Esto es mucho ruido y pocas nueces,
segln dicen doctores de una sapiencia suma.

Mis dolencias se van en ilusién y espuma.

Me recetan que no haga nada ni piense nada,

gue me retire al campo a ver la madrugada

con las alondras y con Garcilaso, y con

el sport. jBravo! Si. Bien. Muy bien. (Y La Nacién?
Y mi trabajo diario y preciso y fatal?

¢No se sabe que soy consul como Stendhal?

Es preciso que el médico que eso recete, dé

también libro de cheques para el Crédit Lyonnais,
y envie un automovil devorador del viento,

en el cual se pasee mi egregio aburrimiento,

harto de profilaxis, de ciencia y de verdad.

En fin, convaleciente, llegué a nuestra ciudad
de Buenos Aires, no sin haber escuchado

a mister Root a bordo del Charleston sagrado;
mas mi convalecencia dur6 poco. ¢Qué digo?
Mi emocién, mi entusiasmo y mi recuerdo amigo,
y el banquete de La Nacién, que fue estupendo,
y mis viejas siringas con su panico estruendo,

y ese fervor portefio, ese perpetuo arder,

y el milagro de gracia que brota en la mujer
argentina, y mis ansias de gozar de esa tierra,
me pusieron de nuevo con mis nervios en guerra.
Y me volvi a Paris. Me volvi al enemigo
terrible, centro de la neurosis, ombligo

de la locura, foco de todo surmenage

donde hago buenamente mi papel de sauvage
encerrado en mi celda de la rué Marivaux,
confiando s6lo en mi y resguardando el yo.

iY si lo resguardara, sefiora, si no fuera

lo que llaman los parisienses una peral

A mi rincén me llegan a buscar las intrigas,
las pequefias miserias, las traiciones amigas,
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y las ingratitudes. Mi maldita vision

sentimental del mundo me aprieta el corazon,

y asi cualquier tunante me explotara a su gusto.

Soy asi. Se me puede burlar con calma. Es justo.

Por eso los astutos, los listos, dicen que

no conozco el valor del dinero. jLo sé!

Que ando, nefelibata, por las nubes... Entiendo.
Que no soy hombre practico en la vida.. . jEstupendo!
Si, lo confieso: soy indtil. No trabajo

por arrancar a otro su pitanza; no bajo

a hacer la vida sérdida de ciertos previsores.

Yo no ahorro ni en seda, ni en champafia, ni en flores.
No combino sutiles pequefieces, ni quiero

quitarle de la boca su pan al compafiero.

Me complace en los cuellos blancos ver los diamantes.
Gusto de gentes de maneras elegantes

y de finas palabras y de nobles ideas.

Las gentes sin higiene ni urbanidad, de feas

trazas, avaros, torpes, 0 malignos y rudos,

mantienen, lo confieso, mis entusiasmos mudos.

No conozco el valor del oro... ;Saben esos

que tal dicen lo amargo del jugo de mis sesos,

del sudor de mi alma, de mi sangre y mi tinta,

del pensamiento en obra y de la idea encinta?

¢He nacido yo acaso hijo de millonario?

¢He tenido yo Cirineo en mi Calvario?

v

Tal continué en Paris lo empezado en Anvers.
Hoy, heme aqui en Mallorca, la térra deis foners,
como dice Mossen Cinto, el gran Catalan.

Y desde aqui, sefiora, mis versos a ti van,
olorosos a sal marina y azahares,

al suave aliento de las islas Baleares.

Hay un mar tan azul como el Partenopeo.

Y al azul celestial, vasto como un deseo,

su techo cristalino brufie con sol de oro.

Aqui todo es alegre, fino, sano y sonoro.

Barcas de pescadores sobre la mar tranquila
descubro desde la terraza de mi villa,

que se alza entre las flores de su jardin fragante,
con un monte detrds y con la mar delante.
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\Y

A veces me dirijo al mercado, que esta

en la Plaza Mayor. (;Qué Coppée, no es verda?)
Me rozo con un ndcleo crespo de muchedumbre
que viene por la carne, la fruta y la legumbre.
Las mallorquinas usan una modesta falda,
pafiuelo en la cabeza y la trenza a la espalda.
Esto, las que yo he visto, al pasar, por supuesto.
Y las que no la lleven no se enojen por esto.

He visto unas payesas con sus negros corpifios,
con cuerpos de odaliscas y con ojos de nifios;

y un velo que les cae por la espalda y el cuello,
dejando al aire libre lo obscuro del cabello.
Sobre la falda clara, un delantal vistoso.

Y saludan con un bon dia tengui gracioso,

entre los cestos llenos de patatas y coles,
pimientos de corales, tomates de arreboles,
sonrosadas cebollas, melones y sandias,

que hablan de las Arabias y las Andalucias.
Calabazas y nabos para ofrecer asuntos

a Madame Noailles y Francis Jammes juntos.

A veces me detengo en la plaza de abastos
como si respirase soplos de vientos vastos,
como si se me entrase con el respiro el mundo.
Estoy ante la casa en que nacié Raimundo
Lulio. Y en ese instante mi recuerdo mé cuenta
las cosas que le dijo la Rosa a la Pimienta.. .
iOh, cdmo yo diria el sublime destierro
y la lucha y la gloria del mallorquin de hierro!
jOh, cémo cantaria en un carmen sonoro
la vida, el alma, el numen, del mallorquin de oro!
De los hondos espiritus es de mis preferidos.
Sus robles filoséficos estan lleno de nidos
de ruisefior. Es otro y es hermano del Dante.
jCuéntas veces pensara su verbo de diamante
delante la Sorbona vieja del Paris sabio!
iCuéntas veces he visto su infolio y su astrolabio
en una bruma vaga de ensuefio, y cudntas veces
le oi hablar a los arabes cual Antonio a los peces,
en un imaginar de pretéritas cosas
que, por ser tan antiguas, se sienten tan hermosas!
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Vi

Hice una pausa.
El tiempo se ha puesto malo. El mar
a la furia del aire no cesa de bramar.
El temporal no deja que entren los vapores. Y
un yacht de lujo busca refugio en Porto-Pi.
Porto-Pi es una rada cercana y pintoresca.
Vista linda: aguas bellas, luz dulce y tierra fresca.

;Ah, sefiora, si fuese posible a algunos el
dejar su Babilonia, su Tiro, su Babel,
para poder venir a hacer su vida entera
en esta luminosa y espléndida ribera!

Hay no lejos de aqui un archiduque austriaco
que las pomas de Ceres y lad uvas de Baco
cultiva, en un retiro archiducal y egregio.
Hospeda como un monje —y el hospedaje es regio—.
Sobre las rocas se alza la mansion sefiorial
y la isla le brinda ambiente imperial.

Es un pariente de Jean Orth. Es un atrida
que aqui ha encontrado el cierto secreto de su vida.
Es un cuerdo. Aplaudamos al principe discreto
que aprovecha a la orilla del mar ese secreto.
La isla es florida y llena de encanto en todas partes.
Hay un aire propicio para todas las artes.
En Pollensa ha pintado Santiago Rusifiol
cosas de flor de luz y de seda de sol.
Y hay villa de retiro espiritual famosa:
la literata Sand escribié en Valldemosa
un libro. Ignoro si vino aqui con Musset,
y si la vampiresa sufrié o gozo, no sé.*

¢Por qué mi vida errante no me trajo a estas sanas
costas antes de que las prematuras canas
de alma y cabeza hicieran de mi la mezcolanza
formada de tristeza, de vida y esperanza?
iOh, qué buen mallorquin me sentiria ahora!
jOh, como gustaria sal de mar, miel de aurora,
al sentir como en un caracol en mi créneo
el divino y eterno rumor mediterraneo!

* He leido ya el libro que hizo Aurora Dupin.
Fue Chopin el amante aqui. jPobre Chopin!...
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Hay en mi un griego antiguo que aqui descansé un dia,
después que le dejaron loco de melodia

las sirenas rosadas que atrajeron su barca.

Cuanto mi ser respira, cuanto mi vista abarca,

es recordado por mis intimos sentidos;

los aromas, las luces, los ecos, los ruidos,

como en ondas atavicas me traen afioranzas

que forman mis ensuefios, mis vidas y esperanzas.

Mas, ¢donde esta aquel templo de marmol, y la gruta
donde mordi aquel seno dulce como una fruta?
¢Donde los hombres agiles que las piedras redondas
recogian para los cueros de sus hondas?...

Calma, calma. Esto es mucha poesia, sefiora.
Ahora hay comerciantes muy modernos. Ahora
mandan barcos prosaicos la dorada Valencia,
Marsella, Barcelona y Génova. La ciencia
comercial es hoy fuerte y lo acapara todo.
Entretanto, respiro mi salitre y mi yodo
brindados por las brisas de aqueste golfo inmenso,
y a un tiempo, como Kant y como el asno, pienso.
Es lo mejor.

vil

Y aqui mi epistola concluye.
Hay un ansia de tiempo que de mi pluma fluye
a veces, como hay veces de enorme economia.
"Si hay, he dicho, sefiora, alma clara, es la mia”.
Mirame transparentemente, con tu marido,
y guardame lo que td puedas del olvido.

Anvers-Buenos Aires-Paris
Palma de Mallorca, MCMVI

A REMY DE GOURMONT

D esde Palma de Mallorca,
en donde Lulio nacié,

te dirijo este romance,

joh, Remigio de Gourmont!
Va lleno de sal marina
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y va caliente de sol,

del sol que goz6 Cartago

y que a Anibal dio calor.
Llevan las gymnesias brisas
algo de azahar. Y son

para ti gratas, ilustre

nieto de conquistador.

Por tu sangre de Cortés
puedes ornar tu blasén

con signos que aqui en Espafia
mejorara s6lo Dios.

Y pues de Cortés blasonas,
vaya esta salutacion

llena de frases corteses

a tu hogar de sabidor.

Yo te recordé por Lulio,

a quien amas con razon,
pues no hay para seres tales
mas que razonado amor.

De las plantas de Raimundo
tu herbario bien sabe el don,
si él tuvo antes don de lenguas,
dén de lenguas tienes hoy.
Raimundo fue combativo;

td lo eres en lo interior,

y si lapidado fue,

tu mereces el honor

de ser quemado en la hoguera
de la Santa Inquisicion.

Aqui hay luz, vida. Hay un mar
de cobalto aqui, y un sol

que estimula entre las venas
sangre de pagano amor.

Aqui estaria Simona

bajo un toronjero en flor,
viendo las velas latinas

en la azulada vision.

Y td tendrias la mente

en un eco, en una voz,

en un cangrejo, en la arena,
0 en una constelacion.

[Palma de Mallorca,
invierno 1906-1907]
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ECO Y YO
A la sefiora Susana Torres de Castex.

—ECO, DIVINA y desnuda

como el diamante del agua,

mi musa estos versos fragua

y necesita tu ayuda,

pues, sola, peligros teme.
— jHemel!

—Tuve en momentos distantes,
antes,

que amar los dulces cabellos
bellos

de la ilusién que primera
era

en mi alcazar andaluz,
luz;

en mi palacio de moro,
0ro;

en mi mansién dolorosa,
rosa.

Se apag6 como una estrella
ella.

Deja, pues, que me contriste.
— jTriste!

iSe fue el instante oportuno!
—ijTunol.. .

—¢Por qué, si era yo suave

ave,

que sobre el haz de la tierra
yerra

y el reposo de la rama
ama?

Guidme por varios senderos
Eros,

mas no se portd tan bien
en

esquivarme los risuefios
suefios,

que hubieran dado a mi vida

351



ida,
menos crueles mordeduras

duras.

Mas hoy el duelo aun me acosa
— jOsal

— jOsar, si el dolor revuelal
— iVuela!

—Tu voz ya no me convence.
—Vence.

— jLa suerte errar me demanda!
—Anda.

—NMas de ilusion las simientes...
— jMientes!

—¢Y ante la desesperanza?
—Esperanza.

Y hacia el vasto porvenir
ir.

—Tu acento es bravo, aunque seco,

eco.

Sigo, pues, mi rumbo, errante,
ante

los ojos de las rosadas
hadas.

Gusté de Amor hidromieles
mieles;

probé de Horacio divino,
vino;

entreteji en mis delirios
lirios.

Lo fatal con sus ardientes
dientes

apreté mi conmovida
vida;

mas me libr6é en toda parte
Arte.

Lista estd a partir mi barca
arca

do va mi gala suprema.
—Rema.

—Un blando mar se consigue.
—Sigue.

—La aurora rosas reparte.
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— jParte!
iY a la ola que te admira
mira,
y a la sirena que encanta
canta!
(1906]

BALADA EN HONOR DE LAS MUSAS
DE CARNE Y HUESO

A G(regorio) Martinez Sierra.

N ada mejor para cantar la vida,

y aun para dar sonrisas a la muerte,

que la aurea copa en donde Venus vierte
la esencia azul de su vifia encendida.

Por respirar los perfumes de Armida

y por sorber el vino de su beso,

vino de ardor, de beso, de embeleso,
fuérase al cielo en la bestia de Orlando,
jvoz de oro y miel para decir cantando:

la mejor musa es la de carne y hueso!

Cabellos largos en la buhardilla,
noches de insomnio al blancor del invierno,
pan de dolor con la sal de lo eterno
y ojos de ardor en que Juvencia brilla;
el tiempo en vano mueve su cuchilla,
el hilo de oro permanece ileso;
visién de gloria para el libro impreso
que en suefios va como una mariposa
y una esperanza en la boca de rosa.
jLa mejor musa es la de carne y hueso!

Regio automovil, regia cetreria,
borla y muceta, heraldica fortuna,
nada son como a la luz de la luna
una mujer hecha una melodia.
Barca de amar busca la fantasia,
no el yacht de Alfonso o la barca de Creso.
Da al cuerpo llama y fortifica el seso
ese archivado y vital paraiso;
pasad de largo, Abelardo y Narciso.
iLa mejor musa es la de carne y hueso!
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Clio esta en esta frente hecha de Aurora,
Euterpe canta en esta lengua fina,
Talia rie en la boca divina,
Melpomene es ese gesto que implora;
en estos pies Terpsicore se adora,
cuello inclinado es de Erato embeleso,
Polymnia intenta a Caliope proceso
por esos 0jos en que Amor se quema.
Urania rige todo ese sistema.
iLa mejor musa es la de carne y hueso!

No protestéis con celo protestante,
contra el panal de rosas y claveles
en que Tiziano moja sus pinceles
y gusta el cielo de Beatrice el Dante.
Por eso existe el verso de diamante,
por eso el iris tiéndese y por eso
humano genio es celeste progreso.
Liricos cantan y meditan sabios:
por esos pechos y por esos labios.
iLa mejor musa es la de carne y hueso!

ENVIO

Gregorio: nada al cantor determina
como el gentil estimulo del beso.
Gloria al sabor de la boca divina.

iLa mejor musa es la de carne y hueso!

[1907]

AGENCIA...

¢{Qué hay de nuevo?... Tiembla la tierra.
En La Haya incuba la guerra.

Los reyes han terror profundo.

Huele a podrido en todo el mundo.

No hay aromas en Galaad.

Desembarcé el marqués de Sade

procedente de Seboim.

Cambia de curso el gulf-strcam.

Paris se flagela de placer.

Un cometa va a aparecer.
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Se cumplen ya las profecias

del viejo monje Malaquias.

En la iglesia el diablo se esconde.

Ha parido una monja... (¢(En dénde?...)
Barcelona ya no esta bona

sino cuando la bomba sona...

China se corta la coleta.

Henry de Rothschild es poeta.

Madrid abomina la capa.

Ya no tiene eunucos el papa.

Se organizard por un bili

la prostitucién infantil.

La fe blanca se desvirtia

y todo negro continda.

En alguna parte esta listo

el palacio del Anticristo.

Se cambian comunicaciones

entre leshianas y gitones.

Se anuncia que viene el Judio

errante... ¢Hay algo mas, Dios mio?...

FLIRT

Que A las dulces gracias la durea rima loe,

que el amable Horacio brinde un canto a Cloe,
que a Margot o a Clelia dé un rondel Banville,
eso es justo y bello, que esa ley nos rija,

eso lisonjea y eso regocija

a la reina Venus y a su paje Abril.

El ilustre cisne, cual labrado en nieve,
con el cuello en arco, bajo el aire leve,
boga sobre el terso lago especular.

Y aunque no lo dice, va ritmando un aria
para la entreabierta rosa solitaria
que abre el fresco céliz a la luz lunar.

Albas margaritas, rosas escarlatas,
¢ho guardais memoria de las serenatas
con que un tierno lirico os hablé de amor?
¢Conocéis la gama breve y cristalina
en que, enamorado, su cancién divina
con su bandolina trina el ruisefior?
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Estas tres estrofas, deliciosa amiga,
son un corto prélogo para que te diga
que tus bellos ojos de luz sideral
y tus labios, rimas ricas de corales,
merecen la ofrenda de los madrigales
floridos de liricas rosas de cristal.

De tu ardiente gracia los elogios rimo,
de un rondel galante-la fragancia exprimo
para ungir la alfombra donde estén tus pies;
yo saludo el lindo triunfo de las damas,

y en mis versos siento renacer las llamas
que eran luz del triunfo del Rey Sol franceés.

[Panamd, abril-mayo de} 1893

CAMPOAMOR

Este del cabello cano,

como la piel del armifio,

junté su candor de nifio

con su experiencia de anciano;
cuando se tiene en la mano

un libro de tal varon,

abeja es cada expresién

que, volando del papel,

deja en los labios la miel

y pica en el corazon.

[1886}

ESQUELA A CHARLES DE SOUSSENS

A LA vista del blanco lucero matutino,

a tu amistad envio mi saludo cordial,
pues tus dedos despiertan el alambre divino
sobre la lira, sobre el timpano inmortal.

Tu Suiza, coronada de un halo diamantino,
circundada en abismo de torres de cristal,
alzard un dia, para tu numen peregrino,
un busto blanco y fino de firme pedestal.
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Compariero, que traes en tu lira extranjera
caras rosas hativas a nuestra primavera,
y que tu Ranz nos cantas en el modo espafiol,

ique la América escuche tu noble melodia
y a Suiza, Buenos Aires pueda enviar algin dia
tu cabeza lunatica coronada de sol!

1895

HELDA

HeldA c’est la musique et le rythme charmant,
évocateur. C'est la femme mysterieuse

et plastique, amoureuse, et pleureuse, et rieuse,
et méme elle est le vers qui céline et qui ment.

Je ne boirai jamais le vin de son serment,
et la coupe dor de cette femme amoureuse
n’enivrera jamais mon ame malheureuse,
malheureuse d’Amour, ma Belle au bois dormant.

Mais Helda est pour moi comme une harpe eolienne:
et de mes réves est aussi musicienne
en fleurissant sa voix des paroles de jour.

Je voudrais étre Roi du pays d Utopie
et je donnerais la couronne & mon amie,
des perles de musique, et des diamants d’amour.

A UNA NOVIA

Alma blanca, méas blanca que el lirio;
frente blanca, mas blanca que el cirio
que ilumina el altar del Sefior:

ya seras por hermosa encendida,

ya seras sonrosada y herida

por el rayo de luz del amor.

Labios rojos de sangre divina,
labios donde la risa argentina
junta el albo marfil al clavel,
ya veréis cémo el beso os provoca,
cuando Cipris envie a esa boca
sus abejas sedientas de miel.
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Manos blancas, cual rosas benditas,
que sabeéis deshojar margaritas
junto al fresco rosal del Pensil,
ya daréis la cancién del amado
cuando hirais el sonoro teclado
del triunfal clavicordio de Abril.

iOjos bellos de ojeras cercados,
ya veréis los palacios dorados
de una vaga, ideal Estambul,
cuando lleven las hadas a Oriente
a la Bella del Bosque Durmiente,
en el carro del Principe Azul!

iBlanca flor! De tu céliz risuefio
la libélula errante del Suefio
alza el vuelo veloz, jblanca flor!
Primavera su palio levanta
y hay un coro de alondras que canta
la cancion matinal del amor.

[Le6n de Nicaragua, 1893]

SONETO
Para el Sr. D. Ramon del Valle-Inclan.

Este gran don Ramén de las barbas de chivo,
cuya sonrisa es la flor de su figura,

parece un viejo dios altanero y esquivo

que se animase en la frialdad de su escultura.

El cobre de sus ojos por instantes fulgura
y da una llama roja tras un ramo de olivo.
Tengo la sensacion de que siento y que vivo
a su lado una vida mas intensa y més dura.

Este gran don Ramdn del Valle-Incl&n me inquieta,
y a través del zodiaco de mis versos actuales
se me esfuma en radiosas visiones de poeta,

0 se me rompe en un fracaso de cristales.
Yo le he visto arrancarse del pecho la saeta
que le lanzan los siete pecados capitales.

[1907]
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QUERIDA DE ARTISTA

Cultiva tu artista, mujer,
que por cierto debes tener
los ojos de las hechiceras. ..
Cultiva tu artista, mujer,
sin abusar del alfiler

y del filo de las tijeras.

Y si eres de las hechiceras
que, desnudas, se dejan ver
en las pieles de las panteras,
o0 si de las tristes y fieras,
cultiva tu artista, mujer.. .

TANT MIEUX...

Gloria al laboratorio de Canidia,
gloria al sapo, a la arafia y su veneno,
gloria al duro guijarro, gloria al cieno,
gloria al aspero errar, gloria a la insidia,

gloria a la cucaracha que fastidia,
gloria al diente del can de rabia lleno,
gloria al parche vulgar que imita al trueno,
gloria al odio bestial, gloria a la envidia.

Gloria a las ictericias devorantes
que sufre el odiador; gloria a la escoria
que padece la luz de los diamantes,

pues toda esa miseria transitoria
hace afirmar el paso a los Atlantes
cargados con el orbe de su gloria.

[1907]

LIRICA

A Eduardo Talero

Eduardo: estd en el reino de nuestra fantasia
el pabellén azul de nuestro rey divino.
Saludemos al dios en el pan y en el vino,
saludemos al dios en la noche y el dia.
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Todavia estd Apolo triunfante, todavia
gira bajo su lumbre la rueda del destino,
y viértense del carro en el diurno camino
las anforas de fuego, las urnas de armonia.

Hund&dmonos en ese mar vasto de éter puro
en que las almas libres del cautiverio obscuro
de la sombra, celebran el divino poder

de cantar. Tal serd nuestra eterna retorica.
En tanto suena la musica pitagérica
y brilla en el celeste abismo Lucifer.

[Paris, 1900]

DANZA ELEFANTINA

0ID, Cloe, Aglae, Nice,
que es singular.

El elefante dice:

Voy a danzar.

Lleno de filosofia
tiene el testuz,
la trompa es sabiduria,
los colmillos, luz.

Las formidables orejas
gravedades son
muy llenas de cosas viejas
y de erudicion.

Cuatro patas misteriosas,
pues no vienen sin
haber chafado las rosas
de griego vy latin,

van a trenzar unas danzas
que son la verdad,
los ensuefios y esperanzas
de la humanidad.

(El elefante estd enfermo?
¢Harto de laurel
indico esta el paquidermo
rehus6 al rabel?
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Basta pesadez le sobra
para la funcion,
y danza mejor la cobra
de la flauta al sdn.

Ninfas, danzad. El alisio
besa vuestros pies.
El virtual dén de Dionisio
con vosotras es.

Oid, Cloe, Nice, Aglae:
toda mi ciencia es amor,
y en mis danzas se distrae
mi maestro el ruisefior.

INTERROGACIONES

— ¢Abeja, qué sabes tq,
toda de miel y oro antiguo?
¢Qué sabes, abeja helénica?
—Sé de Pindaro.

—Leo6n de hedionda melena,
meditabundo ledn,
;sabes de Hércules acaso... ?
—Si. Y de Job.

—Vibora, mégica vibora,
entre el sandalo y el loto,
¢has adorado a Cleopatra?
—Y a Petronio. ..

—Rosa, que en la cortesana
fuiste sobre seda azul,
¢amabas a Magdalena?. . .
—Y alJesus...

—Tijera que destrozaste
de Sanson la cabellera,
;e atraia a ti Sansén?
—No. Su hembra.. .

—A quién amais, alba blanca,
lino, espuma, flor de lis,
estrellas puras, ¢a Abel?

—A Cain.
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—Aguila que eres la Historia,
¢donde vas a hacer tu nido?
¢A los picos de la gloria?...
—Si. jEn los montes del olvido!

LOS PIRATAS

Remacha el postrer clavo en el arnés. Remacha
el postrer clavo en la fina tabla sonora.

Ya es hora de partir, buen pirata, ya es hora

de que la vela pruebe el pulmén de la racha.

Bajo la quilla el cuello del tritén se agacha
y la vivida luz de relampago dora
la quimera de bronce incrustada en la prora,
y una sonrisa pone en el labio del hacha.

iLa coreada cancion de la pirateria
saludara el real oriflama del dia
cuando el clarin del alba nueva ha de sonar

glorificando a los caballeros del viento
que ensangrientan la seda azul del firmamento
con el rojo penddn de los reyes del mar!

{1898}
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POEMA DEL OTONO Y OTROS POEMAS
[1910]

A Mariano Miguel de Val

POEMA DEL OTONO

TU, que estas la barba en la mano
meditabundo,

¢has dejado pasar, hermano,

la flor del mundo?

Te lamentas de los ayeres
Con quejas vanas:
jaun hay promesas de placeres
en los mafianas!

Aun puedes casar la olorosa
rosa y el lis,
y hay mirtos para tu orgullosa
cabeza gris.

El alma ahita cruel inmola
lo que la alegra,
como Zingua, reina de Angola,
ldbrica negra.

T0 has gozado de la hora amable,
y oyes después
la imprecacion del formidable
Eclesiastés.
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El domingo de amor te hechiza;
mas mira como
llega el miércoles de ceniza;
Memento, homo. ..

Por eso hacia el florido monte
las almas van,
y se explican Anacreonte
y Omar Kayam.

Huyendo del mal, de improviso
se entra en el mal,
por la puerta del paraiso
artificial.

Y, no obstante, la vida es bella,
por poseer
la perla, la rosa, la estrella
y la mujer.

Lucifer brilla. Canta el ronco
mar. Y se pierde
Silvano oculto tras el tronco
del haya verde.

Y sentimos la vida pura,
clara, real,
cuando la envuelve la dulzura
primaveral.

¢Para qué las envidias viles
y las injurias,
cuando retuercen sus reptiles
palidas furias?

¢Para qué los odios funestos
de los ingratos?
;Para qué los lividos gestos
de los Pilatos?

iSi lo terreno acaba, en suma,
cielo e infierno,
y nuestras vidas son la espuma
de un mar eterno!

Lavemos bien de nuestra veste
la amarga prosa;
sofiemos en una celeste,
mistica rosa.
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Cojamos la flor del instante;
ila melodia
de la mgica alondra cante
la miel del dia!

Amor a su fiesta convida
y nos corona.
Todos tenemos en la vida
nuestra Verona.

Aun en la hora crepuscular
canta una voz:
"iRuth, risuefia, viene a espigar
para Booz!”

Mas coged la flor del instante,
cuando en Oriente
nace el alba para el fragante
adolescente.

jOh! Nifio que con Eros juegas,
nifios lozanos,
danzad como las ninfas griegas
y los silvanos.

El viejo tiempo todo roe
y va de prisa;
sabed vencerle, Cintia, Cloe
y Cidalisa.

Trocad por rosas, azahares,
que suena el son
de aquel Cantar de los Cantares
de Salomon.

Priapo vela en los jardines
que Cipris huella;
Hécate hace aullar los mastines;
mas Diana es bella,

y apenas envuelta en los velos
de la ilusion,
baja a los bosques de los cielos
por Endimién.

jAdolescencia! Amor te dora
con su virtud;
goza del beso de la aurora,
joh juventud!
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iDesventurado el que ha cogido
tarde la flor!
Y jay de aquel que nunca ha sabido
lo que es amor!

Yo he visto en tierra tropical
la sangre arder,
como en un caliz de cristal,
en la mujer.

Y en todas partes la que ama
y Sse consume
como una flor hecha de llama
y de perfume.

Abrasaos en esa llama
y respirad
ese perfume que embalsama
la Humanidad.

Gozad de la carne, ese bien
que hoy nos hechiza,
y después se tornard en
polvo y ceniza.

Gozad del sol, de la pagana
luz de sus fuegos;
gozad del sol, porque mafiana
estaréis ciegos.

Gozad de la dulce armonia
que a Apolo invoca;
gozad del canto, porque un dia
no tendréis boca.

Gozad de la tierra, que un
bien cierto encierra;
gozad, porque no estais adin
bajo la tierra.

Apartad el temor que os hiela
y que os restringe;
la paloma de Venus vuela
sobre la Esfinge.

Aun vencen muerte, tiempo y hado
las amorosas;
en las nimbas se han encontrado
mirtos y rosas.
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Aun Anadiémena en sus lidias
nos da su ayuda;
aun resurge en la obra de Fidias
Friné desnuda.

Vive el biblico Adan robusto,
de sangre humana,
y aun siente nuestra lengua el gusto
de la manzana.

Y  hace de este globo viviente
fuerza y accion
la universal y omnipotente
fecundacion.

El corazon del cielo late
por la victoria
de este vivir, que es un combate
y es una gloria.

Pues aunque hay pena y nos agravia
el sino adverso,
en nosotros corre la savia
del universo.

Nuestro craneo guarda el vibrar
de tierra y sol,
como el ruido de la mar
el caracol.

La sal del mar en nuestras venas
va a borbotones;
tenemos sangre de sirenas
y de tritones.

A nosotros encinas, lauros,
frondas espesas;
tenemos carne de centauros
y satiresas.

En nosotros la Vida vierte
fuerza y calor.

iVamos al reino de la Muerte
por el camino del Amor!

£1909?
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INTERMEZZO TROPICAL

i
MEDIODIA

Midi, roi des étés, como cantaba el criollo
francés. Un mediodia

ardiente. La isla quema. Arde el escollo;
y el azul fuego envia.

Es la isla de Cardon, en Nicaragua.
Pienso en Grecia, en Morea o0 en Zacinto.
Pues al brillo del cielo y al carifio del agua
se alza enfrente una tropical Corinto.

Penachos verdes de palmeras. Lejos,
ruda de antigiedad, grave de mito,
la tribu en roca de volcanes viejos,
que, como todo, aguarda su instante de infinito.

Un ave de rapifia pasa a pescar, y torna
con un pez en las garras.
Y sopla un vaho de horno que abochorna
y tuesta en oro las cigarras.
[1907]

I
VESPERAL

HA pasado la siesta

y la hora del Poniente se avecina,

y hay ya frescor en esta

costa, que el sol del Trépico calcina.
Hay un suave alentar de aura marina,
y el Occidente finge una floresta

que una llama de purpura ilumina.

Sobre la arena dejan los cangrejos
la ilegible escritura de sus huellas.
Conchas color de rosa y de reflejos
aureos, caracolillos y fragmentos de estrellas
de mar forman alfombra
sonante al paso en la armoniosa orilla.
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Y cuando Venus brilla,

dulce, imperial amor de la divina tarde,

creo que en la onda suena

0 son de lira, o canto de sirena.

Y en mi alma otro lucero como el de Venus arde.

[1907]

m
CANCION OTONAL

AIRE DE "SEMINOLE”,
DE EGBERT VANALSTYNE

En Occidente hlndese

el sol crepuscular;

vestido de oro y purpura
mafiana volvera.

En la vida hay crepdsculos
que nos hacen llorar,

porque hay soles que partense
y no vuelven jamas.

CORO

Vuela la méagica ilusion

en un ocaso de pasion,

y la acompafia una cancion
del corazon.

Este era un rey de Colquida,
0 quiza de Thulé,

un rey de ensuefios liricos
que sonrié una vez.

De su sonrisa hermética
jamas se supo bien

si fue doliente y palida

o si fue de placer.

CORO

Vuela la mégica ilusién

en un ocaso de pasion,

y la acompafia una cancion
del corazén.
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La tarde melancolica
solloza sobre el mar.
Brilla en el cielo Véspero
en su divina paz.

Y hay en el aire trémulo
ansias de suspirar

porque pasa con Céfiro
como el alma otofial.

CORO

Vuela la magica ilusion
en un ocaso de pasion,
y la acompafia una cancion
del corazon.
£1907]

RAZA

Hisopos y espadas

han sido precisos,

unos regando el agua

y otras vertiendo el vino

de la sangre. Nutrieron

de tal modo a la raza los siglos.

Juntos alientan vastagos
de beatos e hijos
de encomenderos, con
los que tienen el signo
de descender de esclavos africanos,
0 de soberbios indios,
como el gran Nicarao, que un puente de canoas
brindé al cacique amigo
para pasar el lago
de Managua. Eso es épico y es lirico.

£1907]
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\Y

CANCION

Nifias que dais al viento,
al cielo y a la mar

la mirada, el acento

y el olor de azahar

que de vuestros cabellos
bellos

amamos respirar;

damas de sol y ensuefio,
de luz y de ilusion,
que anima el dios risuefio
duefio del corazén,
por vuestros ojos célidos,
palidos
los sofiadores son.

Obras de arte del sacro
artista universal,
tan bello simulacro
dé su gracia fatal
y en tal estatua vibre,
libre,
la psique de cristal.

Pues sois de la existencia
la dicha en lo fugaz,
y vuestra dulce ciencia
suele ser eficaz,
quémese uno en tal fuego;
luego,
puede dormirse en paz.

[1907]

Vi
A DONA BLANCA DE ZELAYA

Seriora: de las Blancas que tenemos noticia
la primera seria Diana la Cazadora,

a menos que no fuese la Diosa de Justicia,

o la que nos anuncia la entrada de la Aurora.
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Después, hay muchas Blancas entre la negra historia,

que astros de venturanza para los pueblos son,
ya perlas de consuelo, o diamantes de gloria;
por ejemplo: la dulce Blanca de Borbdn.

En un fondo de azul, como una estrella brilla,

siendo como la reina de las flores de lis,
la prestigiosa dofia Blanca de Castilla,
decoro de las reinas y madre de San Luis.

En un ambiente de bizarria y fragancia,

otra blancura viene que prestigia y que da
a la maravillosa dofia Blanca de Francia

la musica de triunfo que por sus nupcias va.

Y en lo que el cronista preciosamente narra

entre lujos de justa y reflejos de lid
nos aparece dofia Blanca de Navarra,
orgullosa, preclara y biznieta dei Cid.

Mas ante este desfile que de la gloria arranca,

entre tantas blancuras siendo una regia flor,
por sencilla, por pura, por garrida y por blanca
Blanca de Nicaragua nos serd la mejor.

[1907]

Vil

RETORNO

El retorno a la tierra natal ha sido tan
sentimental, y tan mental, y tan divino,

que aun las gotas del alba cristalinas estan

en el jazmin de ensuefio, de fragancia y de trino.

Por el Anfion antiguo y el prodigio del canto

se levanta una gracia de prodigio y encanto
que une carne y espiritu, como en el pan y el vino.

En el lugar en donde tuve la luz y el bien,
¢qué otra cosa podria sino besar el manto

a mi Roma, mi Atenas o mi Jerusalén?

Exprimidos de idea, y de orgullo y carifio,

de esencia de recuerdo, de arte de corazon,
concreto ahora todos mis ensuefios de nifio
sobre la crin anciana de mi amado Ledn.
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Bendito el dromedario que a través del desierto
condujera al Rey Mago, de aureolada sien,
y que se dirigia por el camino cierto
en que el astro de oro conducia a Belén.

Amapolas de sangre y azucenas de nieve
he mirado no lejos del divino laurel,
y he sabido que el vino de nuestra vida breve
precipita hondamente la ponzofia y la hiel.

Mas sabe el optimista, religioso y pagano,
que por César y Orfeo nuestro planeta gira,
y que hay sobre la tierra que llevar en la mano,
dominadora siempre, o la espada, o la lira.

El paso es misterioso. Los magicos diamantes
de la corona o las sandalias de los pies
fueron de los maestros que se elevaron antes,
y seran de los genios que triunfaran después.

Parece que Mercurio llevara el caduceo
de manera triunfal en mi dulce pais,
y que brotara pura, hecha por mi deseo,
en cada piedra una mdgica flor de lis.

Por atavismo griego o por fenicia influencia,
siempre he sentido en mi ansia de navegar,
y Jasén me ha legado su sublime experiencia
y el sentir en mi vida los misterios del mar.

iOh, cuantas veces, cudntas veces oi los sones
de las sirenas liricas en los clasicos mares!
iY cuantas he mirado tropeles de tritones
y cortejos de ninfas cefiidas de azahares!

Cuando Pan vino a Ameérica, en tiempos fabulosos
en que habia gigantes, y conquistaban Pan
y Baco tierra incégnita, y tigres y molosos
custodiaban los templos sagrados de Copén,

se celebraban cultos de estrellas y de abismos;
se tenia una sacra vision de Dios. Y era
ya la vital conciencia que hay en nosotros mismaos
de la magnificencia de nuestra Primavera.

Los atlantidas fueron huéspedes nuestros. Suma
revelacién un tiempo tuvo el gran Moctezuma,
y Hugo vio en Momotombo 6rgano de verdad.

373



A través de las paginas fatales de la historia,
nuestra tierra estd hecha de vigor y de gloria,
nuestra tierra estd hecha para la Humanidad.

Pueblo vibrante, fuerte, apasionado, altivo;
pueblo que tiene la conciencia de ser vivo,
y que, reuniendo sus energias en haz
portentoso, a la Patria vigoroso demuestra
que puede bravamente presentar en su diestra
el acero de guerra o el olivo de paz.

Cuando Dante llevaba a la Sorbona ciencia
y su maravilloso corazén florentino,
creo que concretaba el alma de Florencia,
y su ciudad estaba en el libro divino.

Si pequefia es la Patria, uno grande la suefa.
Mis ilusiones, y mis deseos, y mis
esperanzas, me dicen que no hay patria pequefia.
Y Ledn es hoy a mi como Roma o Paris.

Quisiera ser ahora como el Ulises griego
que domaba los arcos, y los barcos y los
destinos. Quiero ahora deciros jhasta luego!
Porque no me resuelvo a deciros jadios!

[1907}

VI

A MARGARITA DEBAYLE

Margarita, estd linda la mar,
y el viento

lleva esencia sutil de azahar;
yo siento

en el alma una alondra cantar:
tu acento.

Margarita, te voy a contar

un cuento.

- *

Este era un rey que tenia
un palacio de diamantes,
una tienda hecha del dia
y un rebafio de elefantes,
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un kiosco de malaquita,
un gran manto de tisu,
y una gentil princesita,
tan bonita,
Margarita,
tan bonita como ta.

Una tarde la princesa
vio una estrella aparecer;
la princesa era traviesa
y la quiso ir a coger.

La queria para hacerla
decorar un prendedor,
con un verso y una perla,
y una pluma y una flor.

Las princesas primorosas
se parecen mucho a ti:
cortan lirios, cortan rosas,
cortan astros. Son asi.

Pues se fue la nifia bella,
bajo el cielo y sobre el mar,
a cortar la blanca estrella
que la hacia suspirar.

Y siguié camino arriba,
por la luna y mas allg;
mas lo malo es que ella iba
sin permiso del papa.

Cuando estuvo ya de vuelta
de los parques del Sefior,
se miraba toda envuelta
en un dulce resplandor.

Y el rey dijo: ";Qué te has hecho?
Te he buscado y no te hallé;
y ¢qué tienes en el pecho,
que encendido se te ve?”

La princesa no mentia.
Y asi, dijo la verdad:
"Fui a cortar la estrella mia
a la azul inmensidad”.
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Y el rey clama: "¢No te he dicho
que el azul no hay que tocar?
iQué locura! jQué capricho!
El Sefior se va a enojar”.

Y dice ella: "No hubo intento;
yo me fui no sé por qué;
por las olas y en el viento
fui a la estrella y la corté”.

Y el papa dice enojado:
"Un castigo has de tener:
vuelve al cielo, y lo robado
vas ahora a devolver”.

La princesa se entristece
por su dulce flor de luz,
cuando entonces aparece
sonriendo el Buen Jesus.

Y asi dice: "En mis campifias
esa rosa le ofreci:
son mis flores de las nifias
que al sofiar piensan en mi”.

Viste el rey ropas brillantes,
y luego hace desfilar
cuatrocientos elefantes
a la orilla de la mar.

La princesita estd bella,
pues ya tiene el prendedor
en que lucen, con la estrella,
verso, perla, pluma y flor.

*
- *

Margarita, esta linda la mar,
y el viento

lleva esencia sutil de azahar:
tu aliento.

Ya que lejos de mi vas a estar,
guarda, nifia, un gentil pensamiento
al que un dia te quiso contar
un cuento.

[Bahia de Corinto (Nicaragua)
Isla del Cardén, marzo 20 de 1908}
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IX
EN CASA DEL DOCTOR LUIS H. DEBAYLE

TOAST

Esta casa de gracia y de gloria me augura,

en tan dulces momentos, que son de Epifania,
como el amanecer de un encantado dia

que iniciase las horas de una dicha futura.

Aqui un verbo ha brotado que anima y que perdura,
aqui se ha consagrado a la eterna Armonia
por las rosas de idea que han dado al alma mia,
en sus pétalos frescos, la fragancia mas pura.

Suaves reminiscencias de los primeros afios
me brindaron consuelos en paises extrafios,
y hoy sé, por el Destino prodigioso y fatal,

que si es amarga y dura la sal de que habla el Dante,
no hay miel tan deleitosa, tan fina y tan fragante,
como la miel divina de la tierra natal.

Y para Casimira

el oro de la lira,

y las flores de lis

que junten la fragancia
de Nicaragua y Francia
por su adorado Luis.

(Ledn de Nicaragua, 21 de diciembre de 1907}

VARIA
SANTA ELENA DE MONTENEGRO

Hora de Cristo en el Calvario,
hora de terror milenario,
hora de sangre, hora de osario.

La luna hurafio humor destila
en la tumba de la Sibila
y solvet saeclum in javilla. . .
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Hécate aullante y fosca yerra,
y lanza el infierno su guerra
por las pustulas de la tierra.

El hambre medioeval va por
sendas de sulfureo vapor
y olor de muerte. jHorror, horror!

Ladran con un furioso celo
los canes del diablo hacia el cielo
por la boca del Mongibelo.

Tiemblan pueblos en desvario
de hambre, de terror y de frio. ..
iDios mio! jDios mio! jDios miol...

Como en la dantesca Comedia,
nos eriza el pelo y asedia
el espahto de la Edad Media.

Pasan furias haciendo gestos,
pasan mil rostros descompuestos;
alla arriba hay signos funestos.

Hay pueblos de espectros humanos
que van mordiéndose las manos.
Comienzan su obra los gusanos.

Falta la terrible trompeta.
Mas oye el alma del poeta
crujir los huesos del planeta.

Al ruido terrdqueo, un ruido
se agrega profundo, inoido...
Viene de lo desconocido.

Entretanto la muchedumbre
grita sin fe, sin pan, sin lumbre,
alocada de pesadumbre.

Y bajo el obscuro destino
se oyen rechinar de contino
los rojos dientes de Hugolino.

Y todo espiritu se pasma
al ver entre el fuego y el miasma
retorcerse al dolor-fantasma.
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Arruga el cefio el Deo Ignoto,
y Atropos, Laquesis y Cloto
hacen sefias al Terremoto...

Ululan voces lamentables;
son idénticos y espantables
millonarios y miserables.

Van rebafios dolientes... Van
visiones de duelo y afan
cual vio en su apocalipsis Juan.

Y sobre ellas ceniza avienta
el corazon de la tormenta,
y un rencor divino revienta.

Y bajo sus pies huye el suelo,
y sobre sus frentes el duelo
cae de lo triste del cielo.

iOh asombro y miedo de las Musas!
iOh cabelleras de Medusas!
iOh los rictus de las empusas!

iOh amarga mascara amarilla,
o0jos do luz siniestra brilla
y escenarios de pesadillal

Acres relentes, voz que hiere
repentina, gente que muere...
iAy! iMiserere! ... jMiserere!

jJardines que hoy son cementerios
destruidos por los cauterios
de los temerosos Misterios!

Region que el espanto prefiere
y en donde la Muerte mas hiere. ..
iAy! iMiserere! ... jMiserere!

iMas oid un celeste allegro!
Es que pasa en el horror negro
Santa Elena de Montenegro.

[1908]
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GAITA GALAICA

Gaita galaica, sabes cantar

lo que profundo y dulce nos es.
Dices de amor, y dices después
de un amargor como el de la mar.

Canta. Es el tiempo. Haremos danzar
al fino verso de ritmicos pies.
Ya nos lo dijo el Eclesiastés:
tiempo hay de todo: hay tiempo de amar,

tiempo de ganar, tiempo de perder,
tiempo de plantar, tiempo de coger,
tiempo de llorar, tiempo de reir,

tiempo de rasgar, tiempo de coser,
tiempo de esparcir y de recoger,
tiempo de nacer, tiempo de morir.

A MISTRAL

iMistral! La copa santa llena de santo vino
alza el mundo por ti,

y lleva nueva sangre al corazén latino
su liquido rubi.

iGran patriarca! jTu canto lleva el mistral sonoro,
canto de amor y fe,
y alza su palma lirica tu Provenza de oro
por su gran Capoulié!

Provenza, que cultiva sus olivos y parras,
cuida el verde laurel,
y al glorioso sén de liras y cigarras
te corona con él.

Provenza canta himnos para su rey de cantos,
para su hijo inmortal,
.y dice odas pindaricas, o dice salmos santos,
griega y pontifical.

Y las hermanas de Miréio, la preciosa
flor que el Arquero hirid,
por su memoria ofrendan ramos de mirto y rosa
a quien vida le dio.
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Sonad, trompetas que anunciais ia victoria
de ese amado del Sol,
y que entre vuestro coro se oiga tocando a gloria
un clarin espafiol.

Y que sobre los mares lleven los vientos libres
la divina verdad,
jemperador de muSas y rey de los felibres!,
de tu inmortalidad.

[1909]

EL CLAVICORDIO DE LA ABUELA

En el castillo, fresca, linda,
la marquesita Rosalinda,
mientras la blanda brisa vuela,
con su pequefia mano blanca
una pavana grave arranca

al clavicordio de la abuela.

iNotas de Lully y de Rameau!
Versos que a ella recit6
el primo rubio tan galan,
que tiene el aire caprichoso,
y que es gallardo y orgulloso
como un mancebo de Rohan.

Va la manita en el teclado
como si fuese un lirio alado
lanzando al aire la cancidn,
y con sonrisa placentera
sonrie el viejo de gorguera
en los tapices del saldn.

En el tapiz estd un amor,
y una pastora da una flor
al pastorcito que la anhela.
Es una boca en flor la boca
de la que alegre y viva toca
el clavicordio de la abuela.

Es una fresa, es una guinda;
los labios son de Rosalinda,
que toca y toca y toca mas.
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Tiene en su rostro abril y mayo;
en su mirada brilla un rayo;
con la cabeza hace el compas.

iQué linda esta la marquesita!
Es una blanca margarita,
es una rosa, es un jazmin.
Su cabellera es un tesoro;
si rie, brota un canto de oro
en su reir de querubin.

El cielo tiene sobre el traje:
si hay una nube, es un encaje,
espuma, bruma, suave tul;
como ella es blanca y sonrosada,
y de oro puro coronada,
iqué bien le sienta el traje azul!

Ella hacia un lado inclina suave
la cabecita, como un ave
que casi va, que casi vuela;
y alza su mano el son sutil
de la blancura del marfil
del clavicordio de la abuela.

La nifia, dulce cual la miel,
canta a compas rondd y rondel,
canta los versos de Ronsard;

y cuando lanza en su clamor
los tiernos versos del amor,
Se pone siempre a suspirar.

Amor sus rosas nuevas brinda
a la marquesa Rosalinda,
que al amor corre sin cautela,
sin escuchar que en el teclado
canta un amor desengafiado
el clavicordio de la abuela.

jAmar, reir! La vida es corta.
Gozar de abril es lo que importa,
en el primer loco delirio;
bello es que el leve colibri
bata alas de oro y carmesi
sobre la nieve azul del lirio.
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Y aunque al terrible viaje largo
empuja el ronco viento amargo
cuyo siniestro nombre hiela,
bien es que al pobre viajador
anime el vivo s6n de amor
del clavicordio de la abuela.

[San José, Costa Rica,
diciembre de 1891}



CANTO A LA ARGENTINA
Y OTROS POEMAS

[1914]

CANTO A LA ARGENTINA

iArgentina! jArgentina!
jArgentina! El sonoro

viento arrebata la gran voz de oro.
Ase la fuerte diestra la bocina,

y el pulmén fuerte, bajo los cristales
del azul, que han vibrado,

lanza el grito: Oid, mortales,

oid el grito sagrado.

Oid el grito que va por la floresta
de méstiles que cubre el ancho estuario,
e invade el mar; sobre la enorme fiesta
de las fabricas trémulas de vida;
sobre las torres de la urbe henchida;
sobre el extraordinario
tumulto de metales y de lumbres
activos; sobre el césmico portento
de obra y de pensamiento
que arde en las poliglotas muchedumbres;
sobre el construir, sobre el bregar, sobre el sofar,
sobre la blanca sierra,

sobre la extensa tierra,

sobre la vasta mar.

jArgentina, region de la auroral
iOh, tierra abierta al sediento
de libertad y de vida,
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dindmica y creadora!

iOh barca augusta, de prora
triunfante, de doradas velas!
De alld de la bruma infinita,
alzando la palma que agita,
te saluda el divo Cristobal,
principe de las Carabelas.

Te abriste como una granada,
como una ubre te henchiste,
COmo una espiga te erguiste

a toda raza congojada,

a toda humanidad triste,

a los errabundos y parias

que bajo nubes contrarias

van en busca del buen trabajo,
del buen comer, del buen dormir,
del techo para descansar,

y ver a los nifios reir,

bajo el cual se suefia y bajo

el cual se piensa morir.

iExodos! jExodos! Rebafios

de hombres, rebafios de gentes
que teméis los dias hurafios,
que tenéis sed sin hallar fuentes,
y hambre sin el pan deseado,

y amais la labor que germina.
Los éxodos os han salvado:
jHay en la tierra una Argentina!
He aqui la region del Dorado,
he aqui el paraiso terrestre,

he aqui la ventura esperada,

he aqui el Vellocino de Oro,

he aqui Canaéan la prefiada,

la Atlantida resucitada;

he aqui los campos del Toro

y del Becerro simbolicos;

he aqui el existir que en suefios
miraron los melancolicos,

los clamorosos, los dolientes
poetas y visionarios

que en sus olimpos o calvarios
amaron a todas las gentes.

386



He aqui el gran Dios desconocido
que todos los dioses abarca.
Tiene su templo en el espacio;
tiene su gazofilacio

en la negra carne del mundo.
Aqui esta la mar que no amarga,
aqui esta el Sahara fecundo,
aqui se confunde el tropel

de los que a lo infinito tienden,
y se edifica la Babel

en donde todos se comprenden.

Ta, el hombre de las estepas,
sonambulo de sufrimiento,
nacido ilota y hambriento,

al fuego del odio huido,

hombre que estabas dormido

bajo una tapa de plomo,

hombre de las nieves del zar,
mira al cielo azul, canta, piensa;
mujik redento, escucha cémo

en tu rancho, en la pampa inmensa,
murmura alegre el samovar.

jiCantad, judios de la pampa!
Mocetones de ruda estampa,
dulces Rebecas de ojos francos,
Rubenes de largas guedejas,
patriarcas de cabellos blancos,
y espesos como hipicas crines;
cantad, cantad, Saras viejas

y adolescentes Benjamines,

con voz de vuestro corazon:
jHemos encontrado a Sion!

Hombres de Emilia y los del agro
romano, ligures, hijos

de la tierra del milagro
partenopeo, hijos todos

de Italia, sacra a las gentes,
familia que sois descendientes

de quienes vieron errantes

a los olimpicos dioses

de los antafios, amadores
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de danzas gozosas y flores
purpureas y del divino

dén de la sangre del vino;
hallasteis un nuevo hechizo,
hallasteis otras estrellas,
encontrasteis prados en donde
se siembra, espiga y barbecha,
se canta en la fiesta del grano
y hay un gran sol soberano,
como el de Italia y de Jonia
que en oro el terruio convierte:
el enemigo de la muerte

sus urnas vitales vierte

en el seno de la colonia.

Hombres de Espafia poliforme,
finos andaluces sonoros,
amantes de zambras y toros,
astures que entre pefiascos,
aprendisteis a amar la augusta
Libertad, elésticos vascos

como hechos de antiguas raices,
raza heroica, raza robusta,
rudos brazos y altas cervices,
hijos de Castilla la noble

rica de hazafias ancestrales;
firmes gallegos de roble;
catalanes y levantinos

que heredasteis los inmortales
fuegos de hogares latinos;
iberos de la peninsula

que las huellas del paso de Hércules
visteis en el suelo natal:

ihe aqui la fragante campafia
en donde crear otra Espafia
en la Argentina universal!

jHelvéticos! La nacién nueva
ama el canto del libre. jDad

al pampero, que el trueno lleva,
vuestros cantos de libertad!

El Sol de Mayo os ilumina.
Como en la patria natal

veréis el blancor que culmina
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all4d donde en la tierra austral
erige una Suiza argentina
sus ventisqueros de cristal.

Llegad, hijos de la astral Francia:
hallaréis en estas campifias

entre los triunfos de la estancia
las guirnaldas de vuestras vifias.
Hijos del gallo de Galia

cual los de la loba de Italia
placen al condor magnifico,

que ebrio de celeste azur

abre sus alas en el sur

desde el Atlantico al Pacifico.

Vaéstagos de hunos y de godos,
ciudadanos del orbe todos,
cosmopolitas caballeros

que antes fuisteis conquistadores,
piratas y aventureros,

reyes en el mar y en el viento,
argonautas de lo posible,
destructores de lo imposible,
pioneers de la Voluntad:

he aqui el pais de la armonia,
el campo abierto a la energia
de todos los hombres. jLlegad!

Os espera el reino oloroso

al trébol que pisa el ganado,
océano de tierra sagrado

al agricultor laborioso

que rige el timon del arado.
jLa pampa! La estepa sin nieve,
el desierto sin sed cruenta,

en donde benéfico llueve
riego fecundador que aumenta
las demetéricas savias.

Bella de honda poesia,

suave de inmensidad serena,
de extensa melancolia

y de grave silencio plena;

0 bajo el escudo del sol

y la gracia matutina,
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sonora de la pastoral

diana de cuerno, caracol

y tuba de la vacada;

0 del grito de la triunfal
maquina de la ferro-via;

o del volar del automovil
que pasa quemando leguas,

0 de las voces del gauchaje,
0 del resonar salvaje

del tropel de potros y yeguas.

jLa pampa! Inmolad un corcel
a Hiperion el radiante,

cual canta un duefio del laurel
del Lacio. jLa pampa fragante!
En la extendida luz del llano
flotaba un ambiente eficaz.

Al forastero, el pampeano
ofreci6 la tierra feraz;

el gaucho de broncinea faz
encendié su fogén de hermano,
y fue el mate de mano en mano
como el calumet de la paz.

iOh, cémo, cisne de Sulmona,
brindaras alli nuevos fastos,
celebrarias nuevos ritos

y cefiirias la corona

lirica por los campos vastos

y los sembrados infinitos!

Otros Evandros de América
juntarén arcadicos lauros
mientras van en fuga quimérica
otros tropeles de centauros.

Animara la virgen tierra

la sangre de los finos brutos

que da la pecuaria Inglaterra;

irdn cargados de tributos

los pesados carros férreos

que arrastran candentes y humeantes
los aulladores elefantes

de locomotoras veloces;

segardn las mieses las hoces
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de artefactos casi vivientes;
habrd montafias de simientes;
como en litdrgico aparato
se herirdn miles de testuces
en las hecatombes bovinas;
y junto al bullicio del hato,
semejantes a ondas marinas
irdn las ondas de avestruces.
Pasaran los largos dragones
con sus caudas de vagones
por la extensidn taciturna

en donde el arbol legendario
como un sofiador solitario

da sus cabellos al pampero.
Y en la poesia nocturna,
surgira del rancho primero

el espiritu del pasado

que a modo de luz vaga existe,
cuyo ultimo vigor palpita

en el payador inspirado

que lanza el sollozo del triste
o el llanto de la vidalita.

iOh, Pampa! jOh, entrafia robusta,
mina del oro supremo!

He aqui que se vio la augusta
resurreccion de Triptolemo.

En maternal continente

una repuUblica ingente

crea el granero del orbe,

y sangre universal absorbe

para dar vida al orbe entero.

De ese inexhausto granero

saldran las hostias del mafiana;

el hambre serd, si no vana,

menos multiplicada y fuerte,

y sera el paso de la muerte

menos cruel con la especie humana.

jArgentinal Tu ser no abriga
la riqueza tentacular

que a Europa finesecular
incubo la Furia enemiga.

Y si oyes un dia explotar
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el tragico odio del iluso,
regando ciega desventura,

es que Ananké la bomba puso
en la mano de la Locura.
iDeméter, tu magia prolifica
del esfuerzo por la bondad
envie la hostia pacifica

a la boca de la ciudad!

Se agita la urbe, se alza

la Metrépoli reina, viste

el regio manto, se calza

de oro, tiarada de azur
yergue la testa imperiosa

de Basilea del Sur;

es la fecunda, la copiosa,

la bizarra, grande entre grandes;
la que el gran Cristo de los Andes
bendice, y saluda de lejos
entre los vividos reflejos

del luminar que la corona,
la Libertad anglo-sajona.
Saluda a la Urbe argentina

el Garibaldi romano,
cabalgante en su colina,

en nombre de Roma materna,
vestida de su memoria

y como su decoro eterna.

La saluda Londres que empufa
el gran Tridente de acero

por dominar el mar entero.
La saluda Berlin casqueada

y con égida y espada

como una Minerva bélica.

Y Nueva York la babélica,

y Melbourne la oceénica,

y las viejas villas asiéticas,

y presididas por Lutecia,
todas las hermanas latinas

y hermanas por la libertad.
La saluda toda urbe viva

en donde creyente y activa
va al porvenir la Humanidad.
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iBuenos Aires! Es tu fiesta.
Sentada estas en el solio;

el himno desde la floresta
hasta el colosal Capitolio

tiende sus mil plumas de aurora.
Flora propia te decora,

mirada universal te mira.

En tu homenaje pasar veo

a Mercurio y su caduceo,

al rey Apolo y la lira.

Es la fiesta del Centenario.

El Plata, padre extraordinario,
mas que del Tiber y el Sena,
mas que del Tadmesis rubio,
més que del azul Danubio

y que del Ganges indiano,

es el misterioso hermano

del Tigris y Eufrates biblicos,
pues junto a él han de surgir
los adanes del porvenir.

Cual por llamamientos ciclicos,
Argentina, solar de hermanos,
diste por virtuales leyes

hogar a todos los humanos,
templos a todas las greyes,
cetro a todos los soberanos
que decoran sus propias frentes,
que se coronan por sus manos
con kohinoores y regentes
tallados en sus almas propias,
vertedores de cornucopias,
emperadores de simientes,
césares de la labor,
multiplicadores de pan,

mas potentes que Gengis-Khan
y que Nabucodonosor.

Se erizaron de chimeneas

los docks; a los puertos flamantes
llegaron musculos e ideas

que enviaban los pueblos distantes.
Se rasparon viejas carcomas,

se redujeron a pedazos
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falsos idolos, armas romas,

e impusieron sus firmes lazos
la fraternidad de los brazos,

la transmision de los idiomas.
Para dar las gracias a Dios
guarda la ciudad liberal

las naves de su catedral.

Y se veran construidos los
muros de las iglesias todas,
todas igualmente benditas,

las sinagogas, las mezquitas,

las capillas y las pagodas.

Y en la floracion eclesiéstica,
los que buscan luz en la sombra,
por la media luna o la suéstica,
o0 por la tora, o por la cruz,
iran al Dios que no se nombra
y hallaran en la sombra luz.

Tréfagos, fuerzas urbanas,
trajin de hierro y fragores,
veloz, acerado hipogrifo,
rosales eléctricos, flores
miliunanochescas, pompas
babilénicas, timbres, trompas,
paso de ruedas y yuntas,

voz de domésticos pianos,
hondos rumores humanos,
clamor de voces conjuntas,
pregon, llamada, todo vibra,
[pulsacion de una tensa fibra,]
sensacion de un foco vital,
como el latir del corazén

0 como la respiracion

del pecho de la capital.

iQue vuestro himno soberbio vibre,
hombres libres en tierra libre!
Nietos de los conquistadores,
renovada sangre de Espafia,
transfundida sangre de Italia,

o0 de Germania, 0 de Vasconia,

0 venidos de la entrafia

de Francia, o de la Gran Bretafia,
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vida de la Policolonia,

savia de la patria presente,

de la nueva Europa que augura

méas grande Argentina futura.
iSalud, patria, que eres también mia,
puesto que eres de la humanidad:
salud, en nombre de la Poesia,

salud en nombre de la Libertad!

iEl himno, nobles ancianos!

iEl himno, varones robustos!
Pueriles coros escolares,

iel himno! Llevad en las manos
palmas, coronad los bustos

de los patricios; a millares

dad flores a los monumentos.

El himno en los instrumentos
de armdnicas bandas bélicas
que animan las fiestas pacificas.
El himno en las bocas angélicas
de las gallardas mujeres,

de las matronas prolificas,

de las parecidas a Ceres,

de las a Diana asemejadas,

las esposas y las amadas.

El himno en la egregia ciudad
y en el inmenso imperio agrario
anuncie el victorioso dia,

y vierta su sonoridad

como una copa de armonia

en la fiesta del Centenario.

iSaludemos las sombras épicas
de los hispanos capitanes,

de los orgullosos virreyes,

de América en los huracanes
aguilas bravas de las gestas

0 gerifaltes de los reyes;

duros pechos, barbadas testas
y fina espada de Toledo;
capellan, soldado sin miedo,
don Nufio, don Pedro, don Gil,
crucifijo, cogulla, estola,
marinero, alcalde, alguacil,
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tricornio, casaca y pistola,
y la vieja vida espafiola!

iY gloria! jGloria a los patricios,
bordeadores de precipicios

y escaladores de montafias,

como el abuelo secular

que, fatigado de triunfar

y cansado de padecer,

se fue a morir de cara al mar,
lejos, alla en Boulogne-sur-Mer!

jHéroes de la guerra gaucha,
lanceros, infantes, soldados
todos, héroes mil consagrados,
centauros de fabula cierta,
sacrificados del terrufio,
granaderos el rayo al pufio,
locos de gloria, despierta

al sol la mente! La Fama

a todos ilustres proclama,

sus hechos inclitos nombra,
constela con ellos la sombra

y forma un halo en el azur,

a la dantesca Cruz del Sur.

Asi la sideral retorica

de las odas y de las aguilas

va en sublimes hipérboles

a ofrendar sus ritmicos dones
al gran Dios de las naciones.
iPor todo, el himno! La expresion
del colosal corazén

de esa patria palpitante:

la nieve de la cordillera

y el azul forman la bandera
que sostiene un brazo de Atlante.
La Argentina de fuertes pechos
confia en su seno fecundo

y ofrece hogares y derechos

a los ciudadanos del mundo.

jOh, Sol! jOh, padre teogonico!

iSol simbdlico que irradias
en el pabellén! Salomoénico
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y helénico, lumbre de Arcadlas,
mitico, incasico, mégico!
iFoibos triunfante en el tragico
vencimiento de las sombras;
Tab( y Tétem del abismo!
iOh, Sol! que inspiras y asombras,
que perdure tu portento

que el orbe todo ilumina

tal como en el firmamento
desde la ensefia argentina.

Y con la lluvia sagrada

y con el aire propicio,

brinda a la tierra labrada

en el rural ejercicio

plurales savias y fragancias

y el dén de matriz y de ubre
que de cosechas pingles cubre
los edenes de las estancias.
llumina el advenimiento

del creciente pensamiento

que crea el caudal en la banca,
o0 en el taller la estatua blanca
que decora el monumento.

Al lirico que el verso arranca
del corazén del instrumento.
A los que un Pindaro diera,
por los olimpicos juegos,

por el salto, por la carrera

la oda cara a los griegos,

que se cerniria sonora

sobre el aquilino aeroplano
que es grifo, pegaso y quimera;
sobre el remero que evoca
haciendo volar la prora

los de la pristina galera;

sobre los que en lucha loca
disputan la elastica esfera;
sobre las sudosas frentes

de los sanos adolescentes.
llumina el casco griego

que cubre la cabeza altiva

de los combatientes del fuego;
vierte tu luz genitiva

sobre las mil procesiones
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que arbolan sus estandartes

y cantan en sus canciones

la paz, la dicha y las artes.
Van los magistrados egregios,
van las espadas relumbrosas,
van las pompas y lujos regios,
van las nifias de los colegios
como lirios y como rosas.
iSonad, oh claros clarines,
sonad tambores guerreros,

en el milagroso escenario;

los nombres de los paladines,
nombres oros, nombres aceros,
se oyen en vuestros sones fieros
en la fiesta del Centenario!
Viento de amor en la floresta
civica pasa. Es la fiesta

de las guirnaldas de fe,

de los ramos de esperanza,

de los mirtos de amor y de

los olivos de bonanza.

Hojas de roble, hojas de hiedra,
para el fundador de ciudades,
que puso la primera piedra,
que unificé las voluntades,
que dedicara las vigilias,

que consagrara los dineros,

al colmenar de los obreros

v a los nidos de las familias.

Conspicuas guirnaldas de gloria
a aquellos antiguos que hacen
de bronce y de méarmol la historia.
Hoy los abuelos renacen

en la floracién de los nietos.
Por sublimes amuletos

lo antes sofiado ahora existe,

y la Argentina reviste

su presente manto suntuario
y piensa en los brillos futuros
en la fiesta del Centenario.
Ahora es cuando los videntes

de los porvenires obscuros
miran las estrellas polares,
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e interpretando los orientes
cantan carmenes seculares.

Hoy los cuatro caballos sacros
las fogosas narices hinchan,
como en versos y simulacros,
huellan nubes, al sol relinchan,
y a un mas alla se encaminan
marcando el cielo de huellas;
mientras otros astros declinan
ellos van entre las estrellas

por obra de la ley eterna

que el ritmo del orbe gobierna.
Ante la cuadriga que crina

de orgullos de olimpo su llama,
voz de augurio animador clama:
jHay en la tierra una Argentina!

Diré la beldad y la gracia

de la mujer. Asi cual

por singular eficacia

el buen jardinero acierta

a crear en su arte vegetal
por lo que combina e injerta,
por lo que reparte o resume,
inédito tipo de rosas,

de crisantemos o jacintos,
con raros aspecto y perfume,
con corolas esplendorosas,
con formas y tonos distintos,
asi la mujer argentina

con savias diversas creada,
espléndida flor animada,
esplende, perfuma y culmina.

Talle de vals es de Viena,
0jo morisco es de Espafia,
crespa y espesa pestafia

es de latina sirena;

de Britania sera esa piel
cual la de la pulpa del lis
y que se sonrosa en el
rostro angélico de la miss;
esa ondulante elegancia

es de la estelar Paris,
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y esa luminosa fragancia

de las entrafias del pais.
Concentracion de hechizos varios,
mezcla de esencias y vigores,
nordico oro, marmoles parios,
algo de la perla y del lirio,
musica plastica, vision

del més encantador martirio,
voluptuosidad, ilusion,
placidez que todo mitiga,

0 pasién que todo lo arrolla,
leona amante o dulce enemiga,
tal la triunfante Venus criolla.

Se tejeran frescas coronas

en recuerdo de las patricias
que fueron como las matronas
de Roma, como las mujeres
de Esparta. Las que son delicias
y ensuefios de las moradas,
cumplirén filiales deberes

con las genitoras pasadas;

y recordandolas a ellas,

siendo las amadas y esposas
llenaradn radiantes y bellas

la obligacién de las estrellas
y la misién de las rosas.

Diré de la generacion

en flor, de las almas flamantes,
primavera e iniciacion;

de vosotros, oh estudiantes,
empenachados de ilusién

y acorazados de audacia,

que tendéis vuestras almas plenas
de amor, de fuerza y de gracia,

al divino Platon de Atenas

0 al celeste Orfeo de Tracia,

a la Verdad o a la Armonia,

al Célculo o al Ensuefio,

firmes de ardor, vivos de empefio,
robustos de confianza propia

y a quienes es justo que ceda

la fugaz Fortuna su rueda,
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la Abundancia su cornucopig;
vosotros que sabéis por qué
abre Pegaso las alas

y hay misterio en la lumbre de
los ojos del buho de Palas,

sed cantados y bendecidos.
Estad atentos a los ruidos
que preceden la alba naciente,
estad atentos a los nidos

que se incuban en el presente,
a lo que vendra y que se anuncia,
en la palabra que pronuncia
vuestra boca. El grito sagrado
para vosotros resuena

como pitagdrico verso,

clamad asi ante el universo:
iAve, Argentina, vita plena!
jJovenes, frentes para lauros,
brazos para amantes abrazos,
pero también gimnicos brazos
para hidras y minotauros;
infantes de mundial estirpe,
que vuestra voluntad extirpe
falso anhelo, odio victimario,
y en el patridtico sagrario
dejéis como ofrendas de aristos
ansias de Perseos o Cristos

en la fiesta del Centenario!

Cuando el carro de Apolo pasa
una sombra lirica llega

junto a la cuadriga de brasa
de la divinidad griega.

Y se oyen como vagos aires
que acarician a Buenos Aires:
es el alma de Santos Vega.

El gaucho tendra su parte

en los jubileos futuros,

pues sus viejos cantares puros
entrardn en el reino del Arte.
[Se sabra por siempre jamas
que, en la payada de los dos,
el vencido fue Satanas

y Vega el payador de Dios]
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Cantaré del primer navio
que velivolante saliera

desde las aguas del Rio

de la Plata con la bandera
bicolor al mastil gallardo.
Recordad al nauta que vino
de Saint-Tropez, a Buchardo,
el capitan franco-argentino,
habil sobre las .marejadas,
bajo las tormentas ufano;

y a todos sus camaradas

que fueron por el océano,
denodados predecesores

de los que hoy en acorazadas
naves portan a sol y bruma
los dos simbdlicos colores
flameantes sobre la espuma.
Bien vayan torres y palacios
erizados de cafiones
suprimiendo tiempo y espacios
a visitar a las naciones,

pero no por guerra voraz,
productora de luto y llanto,
mas diciendo como en el canto
del italiano: jPaz! Paz! jPaz!
Heroica nacion bendecida,
armate para defenderte;

sé centinela de Vida

y no ayudante de la Muerte.
Que tus méaquinas de hierro
y que las brufiidas bocas
cruentas no alegren al perro
negro avernal. Que tu lanza,
cual la libertad que invocas,
garantia a tu pueblo seg;
que tu casco abrigue la Idea,
sabiduria y esperanza,

como el de Palas Atenea.

mSalgan y lleguen en buen hora,
dominando los elementos,

las velas que el marino adora,

y los steamers humeantes

que conducen los alimentos,
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la carga de los fabricantes,

los ejércitos de emigrantes,

el designio, el brazo que va

a arar, sembrar y producir

en el latifundio, en el pago,
partan las naves de Cartago

y arriben las naves de Ofir!

iY bien se escuche en las funciones
de conmemoracion el trueno

de las salvas de los cafiones

del mar, conmoviendo el estuario
de himnicas vibraciones lleno

en la fiesta del Centenario!

iGloria a América prepotente!
Su alto destino se siente

por la continental balanza

que tiene por fiel el istmo:

los dos platos del continente
ponen su caudal de esperanza
ante el gran Dios sobre el abismo.
¢Y por quién sino por tu gloria,
oh, Libertad, tanto prodigio?
Aguila, Sol y Gorro Frigio
llenan la americana historia.

Y en lo infinito ha resonado,
jubilo de la humanidad,
repetido el grito sagrado:
jLibertad! jLibertad! jLibertad!
Antes que Ceres fue Mavorte

el triunfador continental.

Sangre bebi6 el suelo del Norte
como el suelo Meridional.

Tal a los siglos fue preciso.

Para ir hacia lo venidero,

para hacer, si no el paraiso,

la casa feliz del obrero

en la plenitud ciudadana,
vinculo intimo eslabona

e impetu exterior hermana

a la raza anglo-sajona

con la latino-americana.

Proles multiples, muchedumbres,
tupidas colmenas de hombres,
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transformadoras de costumbres,
[con nuevos valores y nombres

en vosotras esta la suma]

de fuerza en que América finca;
fuisteis presentida del inca;

os adiviné Moctezuma.

En este dia supremo:

iExcélsior!, se oye en un extremo;
en el otro se oye: jAdelante!
iGlorificado el instante

en que resurge Triptolemo!
América que la dicha encierra
vivira del sol y la tierra;

y hoy la tierra, p&nico incensario,
encendido por el destino,
perfuma el dia argentino

en la fiesta del Centenario.

A las evocaciones clésicas
despiertan los dioses autoctonos,
los de los altares pretéritos

de Copén, Palenque, Tihuanaco,
por donde quiza pasaran

en lo lejano de tiempos

y epopeyas Pan y Baco.

Y en lo primordial poético
todo lo posible épico,

todo lo mitico posible

de mahabaratas y génesis,

lo fabuloso y lo terrible

que esta en lo ilimitado y quieto
del impenetrable secreto.

Cantaré la paz sobre todo.

Huya el demonio perverso,

huya el demonio beodo

que incendia en mal al universo;
desaparezcan las furias

que con sangre de los ejércitos
empurpuraron las centurias;

que no mas rujan los tigres
marciales sino de alegria,

y que a la paz se alce un templo
como aquel que dando un ejemplo
insigne Augusto romano
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ordenara elevar un dia.

El industrioso ciudadano

el ramo de olivo venere;

que tenga sus armas listas,

no para inhumanas conquistas,
mas para defender su tierra
donde por la patria se muere.

iGuerra, pues, tan sélo a la guerra!
Paz, para que el pensamiento
domine el globo, y vaya luego,
cual biblico carro de fuego,
de firmamento en firmamento.
iPaz para los creadores,
descubridores, inventores,
rebuscadores de verdad,;
paz a los poetas de Dios,
paz a los activos y a los
hombres de buena voluntad!
En paz la hora renaciente,
continua y poliformemente,
el movimiento y no la inercia,
legiones duefias de sus actos,
gente que osa, que comercia,
multiplica los artefactos,
combate la escasez, la negra
miseria y pasa sus revistas
a las usinas y talleres;
y sus horas aureas alegra
con la invencion de los artistas
y la beldad de las mujeres.
¢A qué los crueles filésofos?
¢A qué los falsos crisdstomos
de la inquina y de la blasfemia?
jAl pueblo que busca ideal
ofrezca una nueva academia
sus ensefianzas contra el mal,
su filosofia de luz;
que no més el odio emponzofie,
y un ramaje de paz retofie
del madero de la cruz!

jArgentina! EIl cantor ha oteado
desde la alta regién tu futuro.
Y vio en lo inmemorial del pasado
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las metropolis reinas que fueron,
las que por Dios malditas cayeron
en instante pestifero; el muro

que crujié remordido de Ilamas

la hervorosa Persépolis, Tiro,

la imperial Babilonia que aun brama,
y las urbes que vieron a Ciro,

a Alejandro, y a todos los fuertes
que escoltaron victorias y muertes.
Y miré a Bizancio y a Atenas,

y a la que, domadora del mundo,
siendo Lupa indomable, fue Roma.
Y vio tronos, suplicios, cadenas,

y con tiaras a tigres y hienas.

Y cien més capitales precitas
donde el hombre fue ciego a la vasta
Libertad, donde fueron escritas
terrorificas y duras leyes,

contra tribus y pueblos y casta,

0 las leyes fueron voluntades;

y a través de tragedias y gestas,
derrumbéronse tronos y reyes,

0 se hicieron ceniza ciudades

por ensalmos de frases funestas.

Y después otros siglos y luchas,
otra vez lo que arrasa y escombra,
muchos reinos que surgen y muchas
vanidades que caen en la sombra
infinita. Mane, Thecel, Phares.

Y el poeta mir6 un astro eterno
sobre ruinas y tierras y mares,
que alumbraba con su claridad
nuevos cultos, cultura y gobierno,
y a su brillo qued6 deslumbrado:
era el astro de la Libertad.
Argentinos, la inmortal estrella

a vosotros simbolica es Sol;

las naciones son grandes por ella;
lo sabia el abuelo espafiol.

Dad a todas las almas abrigo,

sed nacion de naciones hermana,
convidad a la fiesta del trigo,

al domingo del lino y la lana
thanks-giving, yon kipour, romeria,
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la confraternidad de destinos,
la confraternidad de oraciones,
la confraternidad de canciones,
bajo los colores argentinos.

Argentina, el dia que te vistes
de gala, en que brillan tus calles
y no hay aspectos ni almas tristes
en alturas, pampas y valles;
el dia en que desde tus fuertes,
tus cruceros y tus cuarteles
salvas lanzas, musica viertes
entre las palmas y laureles,
visitada por los principes
de reinos y tierras lejanas
y mensajeros de republicas,
son las patrias americanas
las que mas comparten tu jubilo.
Son las proximas hermanas
las que te proclaman primera
en el decoro familiar,
después de heroica y guerrera,
hospitaliaria y maternal.
Argentina tiarada de dnice
y de marmol, se puede ver
cuél luce sobre tu frente
el diamante refulgente
de las alturas, Lucifer:
pues eres la aurora de América.
Magnificase tu apoteosis,
regazo de mdaltiples climas,
preferida del nuevo siglo,

y en sus clausulas y en sus rimas
te profetizan tus profetas

y te poetizan tus poetas.
Crece el tesoro afio por afio,
mientras prosigues las tareas
de las por Dios suspendidas
civilizaciones de antafio;
encarnas, produces, creas
cerebro para otras ideas,

Utero para nuevas vidas.

Tus hijos llevaran en si,

por su sangre, el hierro y rubi
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de los cuatro puntos del globo.
Concentracion de los varones
de vedas, biblias y coranes,
en el colmo de sus afanes,

en el logro de sus acciones,
tu floracion de floraciones
tendra un perfume latino.
En el primitivo crisol,

Roma influyd en tu destino,
cuando a través del espafiol
puso su enérgico metal.

Y sus histdricas Ilamas
animaran genios y famas

al argentino Arco Triunfal.

iY yo, por fin, qué he de decirte,
en voto cordial, Argentina!

Que tu bajel no encuentre sirte,
que sea inexhausta tu mina,
inacabables tus rebafios

y que los pueblos extrafios
coman el pan de tu harina.
iCémalo yo en postreros afios

de mi carrera peregrina,
sintiendo las brisas del Plata!
Que libre de hambre y peste
por tus tesoros y tu ciencia,
jamas enemigas huestes

te combatan. Tu preeminencia
sea siempre mayor, y homérica
voz de tu genio viril

por ti diga el triunfo de América.

Y mi inspiradora, alumna

del Musagetes, al viento

las alas, mi pensamiento
florido da a la columna,
riega junto al monumento;

y en lo solemne del coro,
del himno el acento canoro
une mi amor y mi acento:
jArgentina tu dia ha llegado!
jBuenos Aires, amada ciudad,
el Pegaso de estrellas herrado
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sobre ti vuela en vuelo inspirado!
Oid, mortales, el grito sagrado:
iLibertad! jLibertad! jLibertad!

(1910}

OTROS POEMAS
LA CARTUJA

Este vetusto monasterio ha visto,
secos de orar y palidos de ayuno,
con el breviario y con el Santo Cristo,
a los callados hijos de San Bruno.

A los que en su existencia solitaria,
con la locura de la cruz y al vuelo
misticamente azul de la plegaria,
fueron a Dios en busca de consuelo.

Mortificaron con las disciplinas
y los cilicios la carne mortal
y opusieron, orando, las divinas
ansias celestes al furor sexual.

La soledad que amaba Jeremias,
el misterioso profesor de llanto,
y el silencio, en que encuentran armonias
el sofiador, el mistico y el santo,

fueron para ellos minas de diamantes
que cavan los mineros serafines
a la luz de los cirios parpadeantes
y al son de las campanas de maitines.

Gustaron las harinas celestiales
en el maravilloso simulacro,
herido el cuerpo bajo los sayales,
el espiritu ardiente en amor sacro.

Vieron la nada amarga de este mundo,
pozos de horror y dolores extremos,
y hallaron el concepto mas profundo
en el profundo De morir tenemos.

Y como a Pablo e Hilarion y Antonio,
a pesar de cilicios y oraciones,
les presentd, con su hechizo, el demonio
sus mil visiones de fornicaciones.
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Y fueron castos por dolor y fe,
y fueron pobres por la santidad,
y fueron obedientes porque fue
su reina de pies blancos la humildad.

Vieron los belcebles y satanes,
que esas almas humildes y apostélicas
triunfaban de maléficos afanes
y de tantas acedias melancolicas.

Que el Mortui estis del candente Pablo
les forjaba corazas arcangéiicas
y que nada podria hacer el diablo
de halagos finos o afiagazas bélicas.

jAh!, fuera yo de esos que Dios queria,
y que Dios quiere cuando asi le place,
dichosos ante el temeroso dia
de losa fria y jRequiescat in pace!

Poder matar el orgullo perverso
y el palpitar de la carne maligna,
todo por Dios, delante el Universo,
con corazén que sufre y se resigna.

Sentir la uncion de la divina mano,
ver florecer de eterna luz mi anhelo,
y oir como un Pitigoras cristiano
la musica teol6gica del cielo.

Y al fauno que hay en mi, darle la ciencia,
que al Angel hace estremecer las alas.
Por la oracion y por la penitencia
poner en fuga a las diablesas malas.

Darme otros 0jos, no estos 0jos Vvivos
que gozan en mirar, como los 0jos
de los séatiros locos medio-chivos,
redondeces de nieve y labios rojos.

Darme otra boca en que queden impresos
los ardientes carbones del asceta;
y no esta boca en que vinos y besos
aumentan gulas de hombre y de poeta.

Darme unas manos de disciplinante
que me dejen el lomo ensangrentado,
y no estas manos llbricas de amante
que acarician las pomas del pecado.
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Darme una sangre que me deje llenas
las venas de quietud y en paz los sesos,
y no esta sangre que hace arder las venas,
vibrar los nervios y crujir los huesos.

iY quedar libre de maldad y engafio
y sentir una mano que me empuja
a la cueva que acoge al ermitafio,
o al silencio y la paz de la Cartuja!

[Valldemosa, Mallorca, invierno de 1913]

PEQUENO POEMA DE CARNAVAL

A Madame Leopoldo Lugones.

HA MucHO que Leopoldo
me juzga bajo un toldo

de penas, al rescoldo

de una altima ilusion.

O bien cual hombre adusto
que agriado de disgusto

no hincha el cuello robusto
lanzando una cancion.

Juzga este ser titanico
con buen humor tirdnico
que estoy lleno de pénico,
desengafio o esplin,
porque ha tiempo no mana
ni una rima galana
ni una prosa profana
de mi viejo violin.

Y  por tales cuidados
me vino con recados,
lindamente acordados,
que dice que le dio
Primavera, la nifia
de florida basquifia
a quien por la campifia
harto persegui yo.

No hay tal, sefiora mia.
Y aqui vengo este dia,
lleno de poesia,
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pues llega el Carnaval,
a hacer sonar, en grata
hora, lira de plata,
flauta que olvidos mata,
y sistro de cristal.

Pues en Paris estamos,
parisienses hagamos
los méas soberbios ramos
de flores de Paris,
y llenen esta estancia
de gloria y de fragancia
bellas rosas de Francia
y la hortensia y la lis.

iViva la ciudad santa
—de diabla que es— que encanta
con tanta gracia y tanta
furia de porvenir;
que es la Unica en el mundo
donde en suefios me hundo
con lo dulce y profundo
del gozo del vivir!

Viva, con sus coronas
de laurel, sus sorbonas,
y sus lindas personas
pérfidas como el mar;
viva, con gamin listo
estudiante y aristo,

y el gallo nunca visto
y el gorrion familiar.

Yo he visto a Venus bella,
en el pecho una estrella,
y a Mammoén ir tras ella
que con ligero pie
proseguia adelante,
parandose delante
del fuego del diamante
de la rué de la Paix.

Crei, tras los macizos
de un jardin, los carrizos
oir, llenos de hechizos,
de la flauta de Pan.
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Reifa Primavera

de la cancion ligera:
el griego dios no era.
Era el pobre Lelian.

Y ahora, cuando empache

la fiesta, y el apache

su mensaje despache

a la Alegria vil,

dard parpura a Momo

en un divino asomo
escapada de un tomo

la sombra de Banville.

Las musas y las gracias
vuelven de las Acacias
con sus aristocracias
doradas por el luis;

y el avaro de Plauto

0 Moliere, ird incauto
tras las huellas del auto
al café de Paris.

Pero, todo, sefiora,
lo consagra y decora,
lo suaviza y lo dora
la magica ciudad
hecha de amor, de historia,
de placer y de gloria,
de hechizo y de victoria,
de triunfo y claridad.

iVivan los carnavales
parisienses! Los males
huyen a los cristales
de la viuda Clicquot.
iY pues que Primavera
queria un canto, fuera
la armoniosa quimera
que llevo dentro yo!

Y de nuevo las rosas
y las profanas prosas
vayan a las hermosas,
al aire, al cielo, al sol;
vaya el verso con alas
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y la estrofa dé galas
y suenen cosas galas
con el modo espafiol.

Asi vera Lugones
como las ilusiones
reviven a los sones
del canto fraternal,

y brota el tallo tierno
en otofio o invierno.

iPues Apolo es eterno
y el arte es inmortal!

Que mire nuestro Orfeo
cumplido su deseo
y que no encuentre un reo
de silencios en mi,
y para mi acomodo
no emplee agudo modo,
pues, "a pesar de todo”,
nuestro Hugo no era asi.

Vivat Gallia Regina!l
Aqui nos ilumina
un sol que no decling;
Eros brinda su flor,
Palas nos da la mano
mientras va soberano
rigiendo su aeroplano
Icaro vencedor.

jAh, sefioral, yo expreso

mi gratitud, mi exceso

de gratitud, y beso

tanto ilustre laurel.
Celebro aulas sagradas,
artes, modas lanzadas,

y las damas pintadas

y los maitres d’hétel.

Y puesta la careta
ha cantado el poeta
con cierta voz discreta
que propia suya es;

y reencontré su aurora,
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sin vifia protectora
o caricia traidora
de brebaje escocés.

Sepa la Primavera
que mi alma es comparfiera
del sol que ella venera
y del supremo Pan.
Y que si Apolo ardiente
la llama, de repente,
contestard: jPresente,
mi capitan!

(1912]

VALLDEMOSA

VAGO con los corderos y con las cabras trepo
como un pastor por estos montes de Valldemosa,
y entre olivares pingles y entre pinos de Alepo
diviso el mar azul que el sol bafia de rosa.

Y en tanto que el Mediterrdneo me acaricia
con su aliento yodado y su salino aroma,
creo mirar surgir una barca fenicia,
una vela de Grecia, un trirreme de Roma.

Y me saca de mi éxtasis en la dulce mafiana,
el oir que del campo cercano llegan unas
notas de evocadora melopea africana
que canta una payesa recogiendo aceitunas.

Pian los libres pajaros en los vecinos huertos;
se enredan las copiosas vifias a las higueras,
y muestra el sexual higo dos labios entreabiertos
junto al ambar quemado de las uvas postreras.

Plinio llama Baleares funda bellicosas
a estas islas hermanas de las islas Pytiusas;
yo sé que coronadas de pdmpanos y rosas
aqui un tiempo danzaron ante la mar las musas.

Y si a esta region dieron Catarina y Raimundo
paz que a Cristo pidieron Raimundo y Catarina,
aun se oye el eco de la flauta que dio al mundo
con la musica péanica vitalidad divina.

{Diciembre de 1913]
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LOS MOTIVOS DEL LOBO

El varén que tiene corazon de lis,
alma de querube, lengua celestial,

el minimo y dulce Francisco de Asis,
esta con un rudo y torvo animal,
bestia temerosa, de sangre y de robo,
las fauces de furia, los ojos de mal:
iel lobo de Gubbio, el terrible lobo!
Rabioso, ha asolado los alrededores;
cruel, ha deshecho todos los rebafios;
devoré corderos, devord pastores,

y son incontables sus muertes y dafios.

Fuertes cazadores armados de hierros
fueron destrozados. Los duros colmillos
dieron cuenta de los méas bravos perros,
como de cabritos y de corderillos.

Francisco salio:
al lobo buscd
en su madriguera.
Cerca de la cueva encontr6 a la fiera
enorme, que al verle se lanzé feroz
contra él. Francisco, con su dulce voz,
alzando la mano,
al lobo furioso dijo: —"jPaz, hermano
lobo!” El animal
contemplé al varén de tosco sayal;
dejo su aire arisco,
cerr6 las abiertas fauces agresivas,
y dijo: —"jEsta bien, hermano Francisco!”
"iCoémo! —exclamé el santo—. (Es ley que t0 vivas
de horror y de muerte?
¢La sangre que vierte
tu hocico diabdlico, el duelo y espanto
que esparces, el llanto
de los campesinos, el grito, el dolor
de tanta criatura de Nuestro Sefior,
no han de contener tu encono infernal?
¢Vienes del infierno?
¢Te ha infundido acaso su rencor eterno
Luzbel o Belial?”
Y el gran lobo, humilde: —"iEs duro el invierno,
y es horrible el hambre! En el bosque helado
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no hallé qué comer; y busqué el ganado,
y en veces comi ganado y pastor.

¢La sangre? Yo vi mas de un cazador
sobre su caballo, llevando el azor

al pufio; o correr tras el jabali,

el oso o el ciervo; y a mas de uno vi
mancharse de sangre, herir, torturar,

de las roncas trompas al sordo clamor,

a los animales de Nuestro Sefior.

iY no era por hambre, que iban a cazar!”
Francisco responde: —"En el hombre existe
mala levadura.

Cuando nace, viene con pecado. Es triste.
Mas el alma simple de la bestia es pura.
TU vas a tener

desde hoy qué comer.

Dejaras en paz

rebafios y gente en este pais.

iQue Dios melifique tu ser montaraz!”
—"Esta bien, hermano Francisco de Asis”.
—"Ante el Sefior, que todo ata y desata,
en fe de promesa tiéndeme la pata”.

El lobo tendi6 la pata al hermano

de Asis, que a su vez le alarg6 la mano.
Fueron a la aldea. La gente vefa

y lo que miraba casi no crefa.

Tras el religioso iba el lobo fiero,

y, baja la testa, quieto le seguia

como un can de casa, 0 como un cordero.

Francisco llamé la gente a la plaza
y alli predico.
Y dijo: —"He aqui una amable caza.
El hermano lobo se viene conmigo;
me juré no ser ya vuestro enemigo,
y no repetir su ataque sangriento.
Vosotros, en cambio, daréis su alimento
a la pobre bestia de Dios”. —"jAsi sea!”,
contest6 la gente toda de la aldea.
Y luego, en sefial
de contentamiento,
movié testa y cola el buen animal,
y entrd con Francisco de Asis al convento.
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Algin tiempo estuvo el lobo tranquilo
en el santo asilo.
Sus bastas orejas los salmos oian
y los claros ojos se le humedecian.
Aprendié mil gracias y hacia mil juegos
cuando a la cocina iba con los legos.
Y cuando Francisco su oracion hacia,
el lobo las pobres sandalias lamia.
Salia a la calle,
iba por el monte, descendia al valle,
entraba a las casas y le daban algo
de comer. Mirdbanle como a un manso galgo.
Un dia, Francisco se ausentd. Y el lobo
dulce, el lobo manso y bueno, el lobo probo,
desapareci6, torné a la montafia,
y recomenzaron su aullido y su safia.
Otra vez sintiése el temor, la alarma,
entre los vecinos y entre los pastores;
colmaba el espanto los alrededores,
de nada servian el valor y el arma,
pues la bestia fiera
no dio treguas a su furor jamas,
como si tuviera
fuegos de Moloch y de Satanas.

Cuando volvié al pueblo el divino santo,
todos lo buscaron con quejas y llanto,
y con mil querellas dieron testimonio
de lo que sufrian y perdian tanto
por aquel infame lobo del demonio.

Francisco de Asis se puso severo.
Se fue a la montafia
a buscar al falso lobo carnicero.
Y junto a su cueva hall6 a la alimafia.
—"En nombre del Padre del sacro universo,
conjurote —dijo—, joh lobo perverso!,
a que me respondas: ¢Por qué has vuelto al mal?
Contesta. Te escucho”.
Como en sorda lucha, hablé el animal,
la boca espumosa y el ojo fatal:
—"Hermano Francisco, no te acerques mucho. ..
Yo estaba tranquilo alld en el convento;
al pueblo salia,
y si algo me daban estaba contento
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y manso comia.

Mas empecé a ver que en todas las casas
estaban la Envidia, la Safia, la Ira,

y en todos los rostros ardian las brasas
de odio, de lujuria, de infamia y mentira.
Hermanos a hermanos hacian la guerra,
perdian los débiles, ganaban los malos,
hembra y macho eran como perro y perra,
y un buen dia todos me dieron de palos.
Me vieron humilde, lamia las manos

y los pies. Seguia tus sagradas leyes,
todas las criaturas eran mis hermanos:
los hermanos hombres, los hermanos bueyes,
hermanas estrellas y hermanos gusanos.
Y asi, me apalearon y me echaron fuera.
Y su risa fue como un agua hirviente,

y entre mis entrafias revivio la fiera,

y me senti lobo malo de repente;

mas siempre mejor que esa mala gente,
y recomencé a luchar aqui,

a me defender y a me alimentar.

Como el oso hace, como el jabali,

que para vivir tienen que matar.

Déjame en el monte, déjame en el risco,
déjame existir en mi libertad,

vete a tu convento, hermano Francisco,
sigue tu camino y tu santidad”.

El santo de Asis no le dijo nada.
Le miré con una profunda mirada,
y partio con lagrimas y con desconsuelos,
y hablé al Dios eterno con su corazon.
El viento del bosque llevé su oracién,

que era: "Padre nuestro, que estas en los cielos. ..

[Paris, diciembre de 1913}

FRANCE - AMERIQUE

Un vent plein de sanglots sur la mer impassible

vient jusqu’ici! La France écoute, grave. Or,
ce sont les voix éplorées, la douleur terrible
des Hécubes en pleurs des Amériques d’or.
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La-bas, dans lepouvante et I'injurie et la haine,
les chasseurs de la mort ont sonné Ihallali,
et de nouveau soufflant sa venimeuse haleine
on croirait voir la bouche dHuitzilopoxtli.

Il semblerait que tous les démons du passé
viennent de s%éveiller empoisonnant la terre,
si contre nous Iétendard sanglant s’est levé,
c’est I’étendard hideux de ce tyran: la Guerre.

Marsellaises de bronze et d’or qui vont dans lair
sont pour nos coeurs ardents le chant de I’espérance.
En entendant du coq gaulois le dairon clair
on clame: Liberté! Et nous traduisons: France!

Car la France sera toujours notre espérance,
la France & la Amérique donnera sa main,
la France est la patrie de nos reves! La France
est le foyer béni de tout le genre humain!

Crions: Paix! sous le feux des combattants en marche,
la Paix qui préche l'aube et chante I'angélus,
la Paix qui promulga la colombe de I’arche
et fut la voix de I'ange et la croix de Jésus.

Crions: Fraternité! que l'oiseau symbolique
soit nonce de fraternité dans le ciel pur,
que laigle plafie sur notre immense Amérique
et que le condor soit son frére dans l’azur,

et toi, Paris! magicienne de la Race,
Reine latine, éclaire notre jour obscur,
donnez-nous le secret, que votre pas nous trace
et la forcé du Fluctuat nec mergiturf

Et quand nous sommes pris dans cette noire flamme,
qui fait de nos esprits, de Cain les égaux
nous levons nos regards et nous chauffons nos ames
au soleil de Voltaire et de Victor Hugo!

[Paris, junio de 1914]
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LA ROSA NINA
A Mademoiselle Margarita M. Guido

Cristal, 0ro y rosa. Alba en Palestina.
Salen los tres reyes de adorar al Rey,
flor de infancia llena de una luz divina
que humaniza y dora la muia y el buey.

Baltasar medita, mirando la estrella
que guia en la altura. Gaspar suefia en
la vision sagrada. Melchor ve en aquella
vision la llegada de un mégico bien.

Las cabalgaduras sacuden los cuellos
cubiertos de sedas y metales. Frio
matinal refresca belfos de camellos
himedos de gracia, de azur y rocio.

Las meditaciones de la barba sabia
van acompasando los plumajes flavos,
los 4giles trotes de potros de Arabia
y las risas blancas de negros esclavos.

¢De donde vinieron a la Epifania?
¢De Persia? ;De Egipto? ¢De la India? Es en vano
cavilar. Vinieron de la Luz, del Dia,
del Amor. Inutil pensar, Tertuliano.

El fin anunciaban de un gran cautiverio
y el advenimiento de un raro tesoro.
Trafan un simbolo de triple misterio,
portando el incienso, la mirra y el oro.

En las cercanias de Belén se para
el cortejo. ¢A causa? A causa de que
una dulce nifia de belleza rara
surge ante los magos, toda ensuefio y fe.

"iOh Reyes! —les dice—. Yo soy una nifia
que oy6 a los vecinos pastores cantar,
y desde la proxima florida campifia
miré vuestro regio cortejo pasar.

Yo sé que ha nacido Jesus Nazareno,
que el mundo esta lleno de gozo por él,
y que es tan rosado, tan lindo y tan bueno,
que hace al sol mas sol, y a la miel mas miel.
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Aun no llega el dia. .. ¢Dénde esta el establo?
Prestadme la estrella para ir a Belén.
No tengdis cuidado que la apague el diablo,
con mis ojos puros la cuidaré bien”.

Los magos quedaron silenciosos. Bella
de toda belleza, a Belén tornd
la estrella; y la nifia, llevada por ella
al establo, cuna de Jesus, entro.

Pero cuando estuvo junto a aquel infante,
en cuyas pupilas mir6 a Dios arder,
se quedd pasmada, palido el semblante,
porque no tenia nada que ofrecer.

La madre miraba su nifio-lucero;
las dos bestias buenas daban su calor;
sonreia el santo viejo carpintero,

y la nifia estaba temblando de amor.

Alli habia oro en cajas reales,
perfumes en frascos de hechura oriental,
inciensos en copas de finos metales,

y quesos, Y flores, y miel de panal.

Se puso rosada, rosada, rosada...
ante la mirada del nifio Jesus.
(Felizmente que era su madrina un hada,
de Anatole France o el doctor Mardrus)

iQué dar a ese nifio, qué dar sino ella!
¢Qué dar a ese tierno, divino Sefior?
Le hubiera ofrecido la magica estrella,
la de Baltasar, Gaspar y Melchor. ..

Mas a los influjos del hada amorosa,
que supo el secreto de aquel corazén,
se fue convirtiendo poco a poco en rosa,
en rosa mas bella que las de Sarén.

La metamorfosis fue santa aquel dia
(la sombra lejana de Ovidio aplaudia),
pues la dulce nifia ofrecié al Sefior,
que le agradecia y le sonreia,
en la melodia de la Epifania,
su cuerpo hecho pétalos y su alma hecha olor.

[Paris, 1912}
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LA CANCION DE LOS 0OSOS

Osos,

0S0S Misteriosos,

yo os diré la cancion

de vuestra misteriosa evocacion.

Osos negros y velludos del rifién de las montafas,
silenciosos viejos monjes de una iglesia inmemorial
vuestros ritos solitarios, vuestras practicas extrafias,
las humanas alimafas

neronizan y ensangrientan la selvosa catedral.

Osos tristes y danzantes que los zingaros de cobre
martirizan; 0so esclavo, oso finebre, 0so pobre,
arrancado a las entrafias de los montes del Tirol:
sé leer en vuestros 0jos y podemos hablar sobre
Atta Troll...

Osos blancos de los polos, bellos osos diamantinos,
nadie sabe que venis,
sobre el hielo, de un imperio de hombres blancos y divinos
que coronan con castillos argentinos
su pais.

Osos,

0S0S Misteriosos,

yo os diré la cancién

de vuestra misteriosa evocacion.

jArcas! jVictima sangrienta! Plantas, flores, ecos, liras;
—Malhadado y cruento crimen del infausto Lycaon;

en Arcadia los amores y los canticos que inspiras,

y en el cielo, con Calisto, la inmortal constelacion—.
Los dos 0sos son asombro para el toro y el ledn.

iVa Criniso! Muchas ansias lleva el mozo y vida mucha;
si cual toro lucha fiero, como 0so mejor lucha
quien de Egesta sera esposo;
cruje el monstruo entre sus brazos en la lucha que se escucha:
ijLucha, oso! jLucha, oso! jLucha, oso! jLucha, oso!

Bellos osos de oro rojo que ya estais en el regazo
del azul donde el zodiaco sublimiza su vision:
de la Lira hacedme oir el son:
dad saludos a la Virgen en mi nombre, y un zarpazo,
si podéis, al Escorpion.
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Osos,

0S0S misteriosos,

yo os diré la cancién

de vuestra misteriosa evocacion.

Danzad suave y cuerdamente,

que la peluda alpargata

cubra la prudente pata

CUyO paso no se siente.

Y bajo la huyente frente

mirad con ojo mafiero

al gitano,

que canta con voz de Oriente

un raro canto lejano,

y hace sonar el pandero

con la mano

con que remienda el caldero.

A los sueldos de los pobres

encomienda alrededor vuestra persona,

y en el parche del pandero caen los cobres
por los osos, por el perro y por la mona.

Osos,

0S0S misteriosos,

yo os diré la cancién

de vuestra misteriosa evocacion.

A vuestro lado va la gitanilla.

Brilla

su mirada de negros diamantes,

y su boca roja es fresca;

gitanilla pintoresca,

gitanilla de Cervantes,

0 Esmeralda huguesca.

Ya vosotros bien sabéis de quién os hablo,

pues cien veces junto a ella contemplasteis cola y cuernos
del sefior don Diablo,

protector de las lujurias en la tierra y los infiernos.

Osos,

0S0S Misteriosos,

yo os diré la cancién

de vuestra misteriosa evocacion.
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Danzad, osos, oh cofrades, oh poetas;

id, chafad en las campifias los tomillos y violetas,
y tornad entre las flores del sendero,

y danzad en el suburbio para el nifio y el obrero,
para el hosco vagabundo de las escabrosas rutas,
para el palido bandido que regd sangre y espanto,
y para las prostitutas

gue mastican pan de crimen y de llanto.

Pues vuestra filosofia

no sefiala diferencia ni da halago ni reproche

a la mistica azucena que adorné el pecho del dia,
0 a la lugubre mandragora de la entrafia de la noche.

Osos,

0S0S Misteriosos,

yo os diré la cancion

de vuestra misteriosa evocacion.

Osos ermitafios

que ponéis pavores

en pastores

y rebafios;

el agudo cazador advierte

que 0s ponéis en cruz ante la muerte,

0 para dar el formidable abrazo

que ha de exprimir la vida

contra vuestro regazo;

vais en dos patas como el adanida,

es asi que he admirado

vuestro andar de canénigo, o hien de magistrado.
Con la argolla al hocico sacudis vuestra panza.
jOsos sabios, osos fuertes y cautivos, a la danza!

Osos,

0S0S Misteriosos,

yo os diré la cancién

de vuestra misteriosa evocacion.

Y al pasar un entierro

0s he visto en la senda con la mona y el perro,
entre el circulo formado por hombres zarrapastrosos.
Grotescos enterradores
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iban conduciendo el carro de podredumbre y de flores;
como signo de respeto

descubrianse un mendigo y un soldado.

El gitano se acord6 de su amuleto.

Y tU, oso danzarin domesticado,

se dirfa que reias como estando en el secreto

del finado,

de la losa, de la cruz y el esqueleto.

Osos,

0s0S misteriosos,

yo os diré la cancion

de vuestra misteriosa evocacion.

Mas no el requiem, ni el oremus. ni el responso del gangoso
chantre llegue a vuestro oido,

sabio y suave 0so;

mas el canto de las zingaras, o la mdsica del nido,

0 la estrofa del poeta,

o el ruido de los besos, o el ruido

del amor ardiente en la carreta.

Bien sabéis: la vida es corta,
y teniendo en vuestras fauces una torta,
0 un panal,
profesais vuestros principios més alla del Bien y el Mal.

0Oso0s,

0S0S misteriosos,

yo os diré la cancién

de vuestra misteriosa evocacion.

[1913]

RITMOS INTIMOS

MARIA, en la primavera,
era

como una divina flor.

En la primavera estamos,
amos

de la vida y del amor.
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Maria, sé la gallarda;
arda
tu corazén sin razén,
y ten la dicha que espero,
pero
dentro de tu corazon.

jOh, primaveral Maria!
Dios
te diera tantos diamantes
como los
amantes
que te besaran los pies.

Y después,
con muchas cosas supremas,
un palacio de oro y gemas.
Y despusés...
’in principe enamorado
a tu lado,
para besarte los pies.

Estupendos pavos reales
a tus males
llevaran consolacién,
y soberanos lebreles
siempre fieles,
sofiaran tu corazon.

Estatua viva y gallarda,
por ti arda
una misteriosa flor.
Y vibrante y anhelante
sé la amante
de la vida y del amor.

Deshéjate como rosa.
Sé la esposa
de toda ilusién fugaz,
pues el tiempo al amor muerde
y la ilusién que se pierde
ya no nos vuelve jamas.

Y asi, Maria, sé blanca,
sé rosada y sé gentil,
sé melodiosa y sé franca
y de mafiana y de Abril.
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Sé muy fragante y muy buena,
parecida a la azucena.
Sé apasionada y sé fina,
parecida a la eglantina.
Sé rosada y orgullosa
como si fueras la rosa.

En fin, Maria, sé bella,
sé parecida a la estrella;
toda luz, toda claror.
iVuela del mundo pequefio,
sé parecida al ensuefio,
al ensuefio y al amor!

{1914}

BALADA DE LA BELLA
NINA DEL BRASIL

Existe un pais encantado
donde las horas son tan bellas
que el tiempo va a paso callado
sobre diamantes, bajo estrellas.
Odas, cantares o querellas

se lanzan al aire sutil

en gloria de perpetuo Abril,
pues alli, la flor preferida

para mi es Anna Margarida,

la bella nifia del Brasil.

Existe un magico Eldorado
en donde Amor de rey esta,
donde hay Tijuca y Corcovado
y donde canta el sabia.
El tesoro divino da
alli mil hechizos y mil
suefios; mas nada tan gentil
como la flor de alba encendida
que he visto en Anna Margarida,
la Unica bella del Brasil.

Dulce, dorada y primorosa,
infanta de lirico rey,
€s una princesita rosa
que amara Kate-Greenaway.
Buscara por la eterna ley
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el pajaro azul de Tyltil,

sistro, oboe, arpa y afafil,
cuando Aurora a vivir convida,
adorable a Anna Margarida,

la nifia bella del Brasil.

ENVIO

iPrincesa en flor, nada en la vida
hecho de oro, rosa y marfil,
iguala a esta joya querida:

la pequefia Anna Margarida,

la nifia bella del Brasil!

(Paris, 1911]

DANZAS GYMNESIANAS

BOLERAS

Danzan, danzan los payeses
las boleras mallorquinas;’
forman sus ochos y eses

al sén de las bandolinas.

Danzar veo una pareja:
él danza como los majos;
ella esta toda bermeja
y tiene los ojos bajos.

Cantan los musicos alto
a acompasados compases,
el bailarin da su salto
y hay pases y contrapases.

Otra mujer se aficiona,
si algo gallarda algo fea,
y aungue es un poco jamona
muy bien que se zarandea.

Luego va una adolescente
calipigia y de ojo brujo,
con una cara inocente,
de hacer pecar a un cartujo.

Y  al vocerio sonoro
ella gira y se gobierna
con tal cuidado y decoro,
que apenas se ve la pierna.
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La payesita galana
no mueve, en su fuga arisca,
el talle, a la gaditana,
los senos, a la morisca.

Sino que ella, como el
compafiero payesito,
desempefian el papel
como quien oficia un rito.

Se regocija la sala
cuando hecha rosa y jazmin
sale una alegre zagala
con un pavés chiauitin.

A ella en sus vueltas graciosas
el dulce ritmo la impele,
y él hace unas raras cosas
con sus brazos de pelele.

Los mozos estan gozosos,
las nifias tienen ojeras,
y hay indicios voluptuosos
en estas graves boleras.

Ya no hay buenos feligreses,
ya no hay beatas Catarinas.. .
Danzan, danzan los payeses
las boleras mallorquinas.

[Valldemosa, Mallorca, invierno de 1913}

GESTA DEL COSO
Dramatis persona
EL TORO, EL BUEY, LA MUCHEDUMBRE

AMERICA: Un coso. La tarde. El sol brilla radiosamente en un cielo despejado.
En el anfiteatro hay un inmenso nimero de espectadores. En la arena, después
de la muerte de varios toros, la cuadrilla se prepara para retirarse triunfante.
El primer bestiario, cerca de una huella sangrienta, estd gallardo, vestido de
azul y oro, muleta y espada bajo el brazo. Los banderilleros visten de amarillo
y plata. En las chaquetas de los picadores espejean las lentejuelas al resplandor

430



de la tarde. En el toril han quedado: un toro, hermoso y bravo, y un buey de
servicio. Sén de clarin.

LA MUCHEDUMBRE

iOtro toro! jOtro toro!

EL BUEY

¢Has escuchado?
Prepara empuje, cuernos y pellejo:
ha llegado tu turno. Ira salvaje,
banderillas y picas que te acosan,
aplausos al verdugo; al fin, la muerte.
Y arriba, la impasible y solitaria
contemplacién del vasto firmamento.

Yo, ridiculo y ruin, soy el paciente
esclavo. Soy el humillado eunuco.
Mi testuz sabe resistir, y llevo
sobre los pedregales la carreta
cuyas ruedas rechinan, y en cuya alta
carga de pasto crujidor, a veces
cantan versos los fuertes campesinos.
Mis ojos pensativos, al poeta,
dan sospecha de vidas misteriosas
en que reina el enigma. Me complace
meditar. Soy fil6sofo. Si sufro
el golpe y la punzada, reflexiono
que me concede Dios este derecho:
espantarme las moscas con el rabo.
Y sé que existe el matadero.. .

EL TORO

jPampa!
jLibertad! jAire y sol! Yo era el robusto
sefior de la planicie, donde el aire
mi bramido llevd, cual sén de un cuerno
que soplara titdn de anchos pulmones.
Con el piton a flor de piel, yo erraba
un tiempo en el gran mar de verdes hojas
cerca del cual corria el claro arroyo
donde apagué la sed con belfo ardiente.
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Luego, fui bello rey de astas agudas.

A mi voz respondian las montafias,

y mi estampa, magnifica y soberbia,
hiciera arder de amor a Pasifae.

Mas de una vez el huracan indémito

que hunde los pufios desgarrando el roble,
bajo el calido cielo del estio,

soplo6 al paso su fuego en mis narices.
Después fueron las luchas. Era el puma,
que me clavo sus garras en el flanco,

y al que enterré los cuernos en el vientre.
Y tras el dia caluroso, el suave

aliento de la noche, el dulce suefio,

sentir el alba, saludar la aurora,

que pone en mi testuz rosas y perlas.

Ver la cuadriga de Titén que avanza,
rasgando nubes con los cascos de oro,

y alrededor de la carroza lirica

desparecer las palidas estrellas.

Hoy aguardo misterio, escarnio y muerte.. .

EL BUEY

jPobre declamador! Esta a la entrada

de la vida una esfinge sonriente.

El azul es en veces negro. El astro

se oculta, desparece, muere. EI hombre
es aqui el poderoso traicionero.

Para él, temor. Yo he sido en mi llanura
soberbio como td. Sobre la grama

bramé orgulloso y respiré soberbio.

Hoy vivo mutilado, como, engordo,

la nuca inclino.

EL TORO

Y bien: para ti el fresco
pasto, tranquila vida, agua en el cubo,
esperada vejez... A mi la roja
capa del diestro, reto y burla, el ronco
griterio, la arena donde clavo
la pezufa, el torero que me engafia
agil y airoso, y en mi carne entierra
el arpon de la alegre banderilla,
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encarnizado tbano de hierro;

la tempestad en mi pulmoén de bruto,
el resoplido que levanta el polvo,

mi sed de muerte en desbordado instinto,
mis musculos de bronce que la sangre
hinche en hirviente plétora de vida;

en mis ojos dos llamas iracundas,

la onda de rabia por mis nervios loca
que echa su espuma en mis candentes fauces;
el clarin del bizarro torilero

que anima la apretada muchedumbre;
el matador que enterrard hasta el pomo
en mi carne la espada; la cuadriga

de enguirnaldadas muias que mi cuerpo
arrastrara sangriento y palpitante;

y el vitor y el aplauso a la estocada

que en pleno corazon clava el acero.
iOh nada méas amargo! A mi, los labios
del alma fria que me da la muerte;
tras el escarnio, el crudo sacrificio,

el horrible estertor de la agonia.. .

En tanto que el azul sagrado, inmenso,
continda sereno, y en la altura,

el oro del gran sol rueda al poniente

en radiante apoteosis...

LA MUCHEDUMBRE

jOtro toro!

EL BUEY

jCalla! jMuere! Es tu tiempo.

EL TORO
jAtroz sentencial

Ayer el aire, el sol;, hoy, el verdugo...
;Qué peor que este martirio?

EL BUEY
jLa impotencia!
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EL TORO

¢Y qué mas negro que la muerte?

EL BUEY
iEl yugo!
[Guatemala, 1890]
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SELECCION DE TEXTOS DISPERSOS
[1899-1916}

NICARAGUA

MADRE, que dar pudiste de tu vientre pequefio
tantas rubias bellezas y tropical tesoro,

tanto lago de azures, tanta rosa de oro,

tanta paloma dulce, tanto tigre zaharefio.

Yo te ofrezco el acero en que forjé mi empefio,
la caja de armonia que guarda mi tesoro,
la peafia de diamantes del idolo que adoro
y te ofrezco mi esfuerzo, y mi nombre y mi suefio.

EL ANFORA

YO0 TENGO una bella &nfora, llena de regio vino,
que para hacer mis cantos me da fuerza y calor;
en ella encuentra sangre mi corazén latino

para beber la vida, para latir de amor.

Grab6 en ella un artifice, con su buril divino,
junto a una vifia virgen, a Baco y su esplendor,
y a Pan, que ensefia danzas, el rostro purpurino,
a cabras y pastores bajo un citiso en flor.

El anfora gallarda contiene la alegria;
Dionisio su carquesio sobre ella derramg;
el satiro gallardo su aliento, su armonia,
y Venus, una perla que en sus cabellos vio.
El vino rojo tiene mi luz, mi poesia:
quien lo hace, son los dioses, y quien se embriaga, yo.

[San Salvador, 1889]
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LAETITIA

iAlegria, alegria! El sol, rey rubio,

cruza el azul con su diadema de oro,

y va en el aire el ritmo y el efluvio;
canta el bosque sonoro.

jAlegria! La alondra sube al cielo
y las almas también. jTodo se alegra!
Brota la flor su seda y terciopelo
sobre la tierra negra.

jAlegria! Sus arpas pulsa el viento.
Dice un ave en un arbol: "jSoy dichosa!”,
y, rojos, dejan escapar su aliento
los labios de la rosa.

jAlegrial La sangre se acelera,
la savia corre por el tronco henchido;
y saluda a la Reina Primavera
la musica del nido.

jAlegria! Los pajaros cantores
sobre el fresco rosal lanzan el trino,
y arrulla en los ecldgicos verdores

el buche colombino.

jAlegria, alegria! Un soplo yerra
que las almas levanta con su ardor,
y se enciende la vida de la tierra
con la Ilama invisible del amor.

[San Salvador, 1890]

LOS REGALOS DE PUCK
VERSOS DE ANO NUEVO

PUCK se despierta y se encanta
y se retuerce de risa,
porque el alba se levanta

en camisa...

Y  muestra al salir del lecho,
descuidada y perezosa,
en la pierna y en el pecho,
nieve y rosa.

436



Como un mirlo lechuguino
mira a Puck que se divierte;
le reprende de esta suerte:

— jLibertino!

Puck no chista; disimula,
y se lanza a la pradera
cual si fuera una ligera

libélula.

Como duende alegre y rico,
los regalos de Afio Nuevo
va a buscar Robin, Buen Chico
del renuevo.

De un rosal donde se posa
va a una rama verde y fresca,
donde estd una mariposa

pintoresca;

0 a los ambares y granas
de las rosas sofiolientas;

se detiene en las gencianas
y en las mentas;

y estremece, cuando vuela,
los retofios de una cafia,
0 da un salto por la tela
de una arafia;

0 en la copa de un clavel
se mece y hace en seguida
de una hoja recién nacida

su escabel.

Y  después el duende vuela
con sus alas sonrosadas
a vaciar donde las hadas
su escarcela.

Compra un collar de coral,
que sobre una hortensia brilla,
y compra una gargantilla

de cristal,

que cuenta a cuenta se enreda
al borde de una hoja fina;
y compra a un gusano seda
de la China.
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Adquiere de un moscardén
un ala limpia y hermosa,
flabel que daré a la esposa

de Oberon.

Para tapiz compra el buche
de un ligero colibri,
y a una granada un estuche
de rubf;

a un rosal una guirnalda
que aromo la primavera;
a una juncia una pulsera

de esmeralda.

De una paloma pretende
los zapaticos Luis-Quince;
pero la paloma es lince:

no los vende.

Una azucena gentil
le ofrece un &ureo alfiler,
y una abeja un necessaire
de marfil.

Y entre amapolas sangrientas
y entre pajaros vibrantes,
Puck va con joyas y cuentas
de diamantes.

De tal modo y con tal bulla,
que de un arbol de limén
le lanza, al paso, una pulla,
un gorrion.

Fue de vuelo Puck. De pronto
a Colombina encontro,
y junto a ella, hecho un tonto,
a Pierrot.

Colombina sonreia,
y la cara de Pierrot
decia tristeza, no
picardia.

Dice a Puck: — jMerezco un palo!
iAl nido de ella no llevo,
la mafana de Afio Nuevo,
ni un regalo!
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Perlas le dara Arlequin,
oropeles Pantalén,
y le darad una cancion
Querubin.

(Cerca estan unas violetas
que oyen a los tarambanas. ..
iCémo se rien con ganas

las coquetas!)

Puck dice: —Ten tu presente:
jen amores paso a paso!
Y no hay que hacer mucho caso
de la gente.

Si perlas le da Arlequin,
hoy td, cuando nace el dia,
repitele "jlindal” sin

cortesia.

Si oropeles Pantaldn,
lanzale td tu mirada
que lleve encendida, alada,
tu pasion.

Y  si Querubin travieso
le canta dulces amores,
td llévala entre las flores,
dale un beso.

Vuela Puck. Mil besos hay
en las brisas indiscretas.
Y se quejan las violetas

estrujadas: — jAy, ay, ay!.. .

[San José, Costa Rica,

:DONDE ESTAS?
Odita

Estrella, ¢te has ido al cielo?

Paloma, (te vas de vuelo?
¢;Donde estas?

Ha tiempo que no te miro.

¢ Te fuiste como un suspiro

y para siempre jamas?
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Vivaracha muchachita,
¢es que Puck te ha dado cita
en recondito jardin?
¢Es que partes al llamado
de algun tierno enamorado
serafin?

Primorosa musa mia,
mensajera de alegria,
dulce flor;
¢por qué ocultas el semblante
a los ojos de tu amante
sofiador?

¢Es que tienes un palacio
de diamante, de topacio,
en un mégico pais?
¢Es que algln genio te manda
a Bagdad, a Samarkanda
0 a Paris?

¢O en el carro de algin mago,
0 en un cisne, sobre un lago,
como un ramo de jazmin,
vas brindando tu delicia,
mientras suave te acaricia
un amado Lohengrin?

Deliciosa chiquitina,
que en tu risa cristalina
das la gama del amor;
mariposa pintoresca,
siempre viva, siempre fresca
de perfume embriagador:

Yo sabia
que por ti la luz del dia
recelosa estaba y fiera;
que por ti sufre y se irrita
la envidiosa sefiorita
Primavera.

Pero, ¢donde estas, mi vida?
Si en un bosque estas perdida,
0 en un negro torredn,
donde el vivo amor te prende
de algun genio, de algin duende
de la corte de Oberdn;
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si un osado caballero,
como a un angel prisionero,
te llevo,
mi Zoraida, mi Fatima,
quien te busque y te redima
seré yo.

Pero mandame un mensaje
con tu enano, con tu paje,
con el viento, con el sol,

0, aromado con tu aroma,
que lo traiga una paloma
tornasol.

¢Vuelves? ;Vienes? Estoy triste.
Maés cruel dolor no existe
que el no verte nunca mas.
Dime, perla, margarita,
primorosa muchachita,
¢donde estas?

[San José, Costa Rica, 1892]

LA NEGRA DOMINGA
Fragmento

(Conocéis a la negra Dominga?

Es retofio de cafre y mandinga,

es flor de ébano henchida de sol.
Ama el ocre y el rojo y el verde

y en su boca, que besa y que muerde,
tiene el ansia del beso espafiol.

Serpentina, fogosa y violenta,
con caricias de miel y pimienta
vibra y muestra su loca pasion:
fuegos tiene que Venus alaba
y envidiara la reina de Saba
para el lecho del rey Salomon.

Vencedora, magnifica y fiera,
con halagos de gata y pantera
tiende al blanco su abrazo febril,
y en su boca, do el beso esta loco,
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muestra dientes de carne de coco
con reflejos de lacteo marfil.

(La Habana, julio de 1892}

CHI-CHA

De TUS labios, vivas rosas
en que amor su sed no sacia,
vi volar las mariposas

de la gracia.

iVe qué temal:
iTu picante gracia criollal...
¢Qué poeta desarrolla,
sin temblar, ese poema?

"Chi-Cha” suena como un beso,
mejor dicho, como dos.
Di: ¢no es eso
toda la gracia de Dios?

Venus te ensefid el reclamo
de tu risa cristalina;
y a tus pies deshoja un ramo
Colombina.

Florido en tu tierra indiana
ves el arbol del limén,
primorosa prima hermana

de Mignon.

Una gota
de tu miel y tu canela
inspir6 a Espafia su jota
y a ltalia su tarantela.

Que en la linda aristocracia
de las damas y las rosas,
tuyas son las mariposas
de la gracia.

Eres, nifa,
ramillete de uvas fresco
que ve en la fragante vifia
mas de un gorridn picaresco.
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Pero, jah, justo es que recuerdes
que, aunque ellos arman camorra,
yo digo, como la zorra

que estan verdes!

[1893}

ROSAS PROFANAS

Sobre el divan dejé la mandolina.
Y fui a besar la boca purpurina,
la boca de mi hermosa florentina.

Y es ella dulce, y roza y muerde y besa;
y es una boca roja, rosa, fresa;
y Amor no ha visto boca como ésa.

Sangre, rubi, coral, carmin, claveles,
hay en sus labios finos y crueles
pimientas fuertes, aromadas mieles.

Los dientes blancos riman como versos,
y saben esos finos dientes tersos
mordiscos caprichosos y perversos.

Dulce serpiente, suave y larga poma,
fruta viva y flexible, seda, aroma,
entre rosa y blancor, la lengua asoma.

La florentina es sabia, y ella dice
que en ella estan Elena y Cloe y Nice,
y Safo y Clori y Galatea y Bice.

Y ese céliz hallé de mieles lleno,
y él el placer y el mal puso en mi seno,
y en él bebi la sangre y el veneno.

[Buenos Aires, 1896]

TOAST
A Eduardo Schiaffino.

Que el champafia de oro hoy refleje en su onda
la blanca maravilla que en el gran Louvre impera,
la emperatriz de marmol cuya mirada ahonda

el armonioso enigma que es ritmo de la esfera;
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el bello hermafrodita de cadera redonda,
y del sublime Sandro la nabil Primavera;
y sonriente, en el triunfo de su gracia hechicera,
la perla de Leonardo, la mégica Gioconda.

Y el pértico del templo que habita el Numen sacro,
el altar donde se alce su augusto simulacro,
y en teoria suave canéforas hermosas.

La victoria llevando su palma de oro fino,
y rompiendo la sombra sobre el carro divino,
Apolo, coronado de nubes y de rosas.

[Buenos Aires, 18961

MIMA

Elegia pagana

A Manuel Argerich.

¢SABEIS? La rusa, la soberbia y blanca rusa
que danzé en Buenos Aires, feliz como una musa

enamorada, y sonrié mucho, y partié luego
a dar sol a sus rosas al Paraguay de fuego;

la rusa mas hermosa de las rusas viajeras,
manzana matutina, flor de las primaveras,

diamante de los popes y perla de los zares;
la rusa que tenia su ramo de azahares

fresco para la fiesta nupcial, Mima no existe. ..
Que Menalcas, llorando, rompa la flauta triste;

que en desagravio a Venus se maten mil palomas;
rompase el vaso alegre y los frascos de aromas;

y vierta el dulce Véspero su elegia nocturna,
su elegia de oro dolorosa, en la urna

en que descansa aquella gentil carne divina.
No descansa. En el lago de la muerte patina

la regia rusa, brillan sus patines de plata
al halago lunar. Mdgica serenata

hace sonar un ruisefior en lo invisible,
y Mima es ya princesa del imperio Imposible.
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La llamaron las voces de un coro de rusalcas;
partié, y ech6 en olvido la flauta de Menalcas,

los azahares y las tortolas sonoras.
¢Recuerdas un dia, amante que la lloras,

en que gozosa y orgullosa fue mi rima
encuadernado el libro con un guante de Mima?

Propiciatoriamente, yo invocaba a Himeneo...
Aun veo el libro todo blanco y oro. Aun veo

una noche a la eslava que tu adoraste ciego,
digna de amor latino, como de culto griego,

pues la petersburguesa, parisiense y latina,
tuvo todas las gracias, y ademas, la argentina.

Como la Diana de Falguiére, ella ha partido
virgen a lanzar flechas al bosque del olvido.

Como la Diana de Falguiére, blanca y pura,
a cazar imposibles entre la selva obscura.

[Buenos Aires, 1897]

A JUAN RAMON JIMENEZ
Atrio

¢ Tienes, joven amigo, cefiida la coraza
para empezar, valiente, la divina pelea?
¢Has visto si resiste el metal de tu idea
la furia del mandoble y el peso de la maza?

¢ Te sientes con la sangre de la celeste raza
que vida con los nimeros pitagoricos crea?
.Y, como el fuerte Herakles al leén de Nemea,
a los sangrientos tigres del mal darias caza?

¢Te enternece el azul de una noche tranquila?
¢Escuchas pensativo el sonar de la esquila
cuando el Angelus dice el alma de la tarde?...

¢Tu corazén las voces ocultas interpreta?
Sigue, entonces, tu rumbo de amor. Eres poeta.
La belleza te cubra de luz y Dios te guarde.

[Paris, 1900}
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A AMADO NERVO

La tortuga de oro camina por la alfombra
y traza por la alfombra un misterioso estigma;
sobre su carapacho hay grabado un enigma

y un circulo enigmatico se dibuja en su sombra.

Esos signos nos dicen al Dios que no se nombra
y ponen en nosotros su autoritario estigma:
ese circulo encierra la clave del enigma
que a Minotauro mata y a la Medusa asombra.

Ramo de suefios, mazo de ideas florecidas
en explosién de cantos y en floracion de vidas,
sois mi pecho suave, mi pensamiento parco.

Y cuando hayan pasado las sedas de la fiesta,
decidme los sutiles efluvios de la orquesta
y lo que esta suspenso entre el violin y el arco.

[Paris, julio de 1900]

TOAST

A don Justo Siena.

Ser feliz campeon de los ilustres juegos

en que son semidioses y poetas hermanos,

ver en suefios temblar la gran lira en las manos
del viejo rey de musas, principe de los ciegos,

prender su antorcha humana con los divinos fuegos
y mantener en nuestros bosques americanos
al par que la frescura de los mirtos romanos
el verdor armonioso de los laureles griegos,

y, alma tan transparente y sonora que admira
por el puro cristal en que su esencia encierra
y en que como el oriente de una perla se mira,

honrar al continente y enaltecer su tierra
y todo ante la gracia celeste de la lira:
son los mas graves cargos contra don Justo Sierra.

[Paris, abril de 1901]
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FLORA
Para la esposa de Luis Berisso.

A TUS pies Triptolemo, dea, su cornucopia
vierte, mientras tus manos alzan, sobre la testa
encrespada de oro, la simbdlica cesta

en donde el Iris magico sus riquezas acopia.

El perfume que nace de tu sustancia propia
unge los palpitantes senos de la floresta,
y la estacion que rie bajo la luz de fiesta,
hace tus gracias suyas y tus sonrisas copia.

Pues al paso de Flora la tierra se conmueve,
y con formas de oro, de pUrpura, de nieve,
de azul, la maravilla de su misterio expresa.

Asi llena de musica la selva melancdlica,
traduce por el son de la flauta bucolica
lo que arde, lo que aspira, lo que ama, lo que besa.

[Madrid, 1901]

AUTORRETRATO A SU HERMANA LOLA

Este viajero que ves,

es tu hermano errante. Pues
aun suspira y aun existe,

no como le conociste,

sino como ahora es:

viejo, feo, gordo Y triste.

[Europa, 1904]

CANCION DE LA NOCHE EN EL MAR

¢Qué barco viene alla?

¢Es un farol o es una estrella?
¢Qué barco viene alla?

Es una linterna tan bella...

iy no se sabe adonde va!

iEs Venus, es Venus la bella!
¢ES un alma o es una estrella?
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¢Qué barco viene alld?
Es una linterna tan bella.. .
iy no se sabe adonde ira!

iEs Venus, es Venus, es Ella!
Es un fanal y es una estrella
que nos indica el mas alla,
y que el amor sublime sella,
y es tan misteriosa y tan bella,
que en la noche deja su huella
iy no se sabe adonde va!

[Océano Atlantico, MCMVI]

PAJAROS DE LAS ISLAS...

Pajaros de las islas, en vuestra concurrencia
hay una voluntad,

hay un arte secreto y una divina ciencia,
gracia de eternidad.

Vuestras evoluciones, academia expresiva,
signos sobre el azur,
riegan a Oriente ensuefio, a Occidente ansia viva,
paz a Norte y a Sur.

La gloria de las rosas y el candor de los lises
a vuestros ojos son>
y a vuestras alas liricas son las brisas de Ulises,
los vientos de Jasén.

Almas dulces y herméticas que al eterno problema
sois en cifra veloz
lo mismo que la roca, el huracan, la gema,
el iris y la voz.

Pajaros de las islas, joh pajaros marinos!
Vuestros revuelos, con
ser dicha de mis ojos, son problemas divinos
de mi meditacion.

Y con las alas puras de mi deseo abiertas
hacia la inmensidad,
imito vuestros giros en busca de las puertas
de la Unica Verdad.

[Mallorca, invierno de 1906-1907]
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A MANUEL MALDONADO

Manuel: el resplandor de tu palabra
ha iluminado la montafia obscura,

en donde, hace ya tiempo, mi figura
vaga entre el cisne, el satiro y la cabra.

Sea arado de oro aquel que abra
el surco en la divina agricultura,
y que pueda extraer de tierra impura
el marmol blanco que el artista labra.

Y puesto que eres lengua de mi tierra,
la cual se agita con rumor de palma,
y es tu craneo depdsito que encierra

ese gran flaido propulsor de tu alma,
sé como Castelar, cuyo rotundo
verbo aumento la rotacion del mundo.

[Managua, Nicaragua,
24 de noviembre de 1907]

EN LAS CONSTELACIONES

En LAS constelaciones Pitagoras leia,

yo en las constelaciones pitagoricas leo:

pero se han confundido dentro del alma mia
el alma de Pitagoras con el alma de Orfeo.

Sé que soy, desde el tiempo del Paraiso, reo;
sé que he robado el fuego y robé la armonia;
que es abismo mi alma y huracan mi deseo;
que sorbo el infinito y quiero todavia...

Pero ;qué voy a hacer, si estoy atado al potro
en que, ganado el premio, siempre quiero ser otro,
y en que, dos en mi mismo, triunfa uno de los dos?

En la arena me ensefia la tortuga de oro
hacia doénde conduce de las musas el coro
y en dbnde triunfa augusta la voluntad de Dios.

[Ocedno Atlantico, abril de 1908]
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VERSOS DE ANO NUEVO
[1910]

En ESTOS versos de afio nuevo
a mis gentiles argentinos

mis viejos carifios renuevo.
iQue Dios les dore sus'destinos!

Me pongo a pensar. .. jEra ayer!
Atravesaba el océano
Consul general colombiano.
Con un sofiarl... Y un suponer!

Mi famulo era un holandés
de una vida algo mas que brava.
Por pirata fue preso en Java
y tenia el alma al revés.

Se entendia en inglés conmigo;
y para irse de bar en bar
era un formidable enemigo
de mi equipaje consular.

Un dia ese escudero ofidio
huy6 con mil pesos papel.
No he vuelto a saber mas de él.
Debe estar en alglin presidio.

Ah, yo tenia oro que insufla
fuerza. Mi bolsa no era exigua.
(En asuntos de historia antigua
Soiza Reilly es una pantufla)

Fuera del correr lisonjero
del Pactolo de mi mision,
ya hacia tiempo era minero
en la mina de La Nacion.

Y  por una corta faena
crecia la moneda vil:
en Tribuna era yo "Anchorena”
gracias a un "Juan Cancio” —al Rothschild.

Después, cierto, vino la anemia.
¢Culpa de quién? De mi descuido.
Y obligado fui a hacer un nido
en la floresta de Bohemia.
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Recordemos. Primero, el hado
propicio. Gravedad, cautela.
Mi amigo Rafael Obligado,
Soto y Calvo, Martinto, Oyuela...

La ingenuidad de mi laurel
y la alegria de mi rito.
Mi confianza con Bartolito,
mis suefios con Julian Martel. ..

Mi culto culinario que
hacia la vida méas bella.
(iOh tortilla de ostras aquella
que me revelara Piquet!).

Luego, un cambio. Duro entrecejo
la suerte me empieza a mostrar.
Y perdi el cargo consular
como cualquier romano viejo.

Luego hay una tragicomedia,
un idilio. Y el vil metal
amenguaba. jOh el espectral
y temible sefior de Vedia!

Vivia en mundos irreales,
y para guerra a mis reposos
se imponian los peligrosos
paraisos artificiales.

Dejé a mis austeros hermanos
en Apolo. Otros horizontes
busqué... Y alli no habia Montes,
ni parénimos castellanos!

Qué cambio, Dios de Dios! Payré
era mi guia, era mi heraldo:
el terrible efebo Ghiraldo
hecho un Luzbel aparecio.

Kants y Nietzsches y Schopenhauers
ebrios de cerveza y de azur
iban, gracias ai calembour
a tomarse su chop en Auer’s.

Yo era fiel al grupo nocturno
y en honor a cada amigaso
alli llevaba mi pegaso
y mi siringa y mi coturno.
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Paréntesis. El Ateneo.
Vega Belgrano piensa. Ezcurra
discurre. Pedro despanzurra
a Juan. Surge el vocablo feo:

"Decadente”. jQué horror! jQué escandalo!
La peste se ha metido en casa.
iY yo soy el culpable, el vandalo!
Quesada rie. Solar, pasa.

iY yo soy el introductor
de esa literatura aftosal
mi verso exige un disector
y un desinfectante mi prosa.

Los artistas me gritan jbravo!
cuando Groussac se muestra fino.
Y me ayuda a clavar el Clavo
el pince-sans-rire Schiaffino.

Monti, Luzio y Auefs son templos.
Alli se excluyen las politicas,
se muestran liricos ejemplos.
Vuelan las odas y las criticas.

Nuestro sabio barén tudesco
nos decia cosas profundas
y en un lenguaje pintoresco
daba lauros y daba tundas.

Aparecian por alli
Ambrosetti y Correa Luna
ambos poseidos por una
palingenesia calchaqui.

Berisso, rosado y modesto,
mecenizaba en tal antafio;
sin humillarnos ese gesto
ni su intimidad con Tamagno.

Lugones llegd en ese instante
y empez6 a rugir. Escalada
era un gorrién muy elegante
junto a la calandria de Estrada.

Ojeda era nuestro Beethoven
y su piano daba su cantico.
Y Jaimes Freyre era romantico
y Leopoldo Diaz, jay, joven!
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Y en medio de aquella conquista
de un arte flamante y notorio,
Ingenieros era anarquista
y José Pardo era tenorio.

Y hubo un esotérico Américo,
y hubo un hidalgo rococd,
con un buen copain casi esféric©:
iflaco Leoncio, gordo Rouquaud!

Y era bien nuestro Buenos Aires.
Lo teniamos todo, en fin.
¢{Médico? Pues Reibel, Martin.
¢Filosofo? Pues Carlos Baires!

El grupo noctdmbulo y fiero
leia en la cueva alemana
versos goticos de Lutero
hasta el albor de la mafiana.

Se pens6 en conquistar el mundo.
Tell nos dio un cisne en vez de un 0so,
se levant6 el himno famoso:

"Soussens, hombre triste y profundo”...

Y escribimos canciones bellas
de libertad y de lirismo
y nos coronamos de estrellas
y nos salvamos del abismo.

Y pasaron afos. Y tales
fueron a la muerte. Y otros
pensaron en ser inmortales.
iY siempre quedamos Nosotros!

Y unos quedan extraordinarios,
y otros buenos burgueses son,
papés, doctores, funcionarios;
y otros prosiguen su cancién.

Nierenstein me ensefié el Talmud,
y es hoy un grave catedratico;
Diaz Romero sigue extatico
templando su dulce ladd.

Y yo ausente, estoy aqui solo;
y apenas miro mi jardin,
siendo esclavo del protocolo,
del galon y del espadin.

453



Y  bien recuerdo, melancélico,
mis primaveras argentinas,
y aquel existir hiperbdlico,
y aquellas mujeres divinas!

iMi segunda patria de encanto,
en donde sofi6 el sofiador,
en donde he sido triunfador
y en donde se me quiere tanto!

"iJuventud! jdivino tesorol!...
canta a veces mi lengua grata
cuando en ciertas tardes de oro
pienso en el Rio de la Plata!

[Paris, diciembre de 1909]

EN EL LUXEMBOURG

Luxembourg otofial de un dia melancélico...
los arboles dorados envuelve la hoja gris;

a Galatea blanca y al ciclope bucdlico

duplica en sus cristales la fuente Medicis.

Este rincon de ensuefios en el jardin divino,
propicio a las caricias como a las gracias es,
uniendo, a los encantos del gusto florentino,
como un ambiente griego y un decoro francés.

Se escuchan risas cerca de los peces purpureos;
hay parterres con un diamante en cada flor;
hay cortesanas faciles para los epiclreos
y celdas verdes para religiosos de amor.

Ante los simulacros de la reina de Francia
la filiete de lis y rosa muestra sus
piernas; y los bebés su dulzura de infancia,
ya de nifio Cupido, ya de nifio Jesus.

Meditabundos viejos descansan en los bancos;
de migas y sonrisas una bella hace dén;
generosa de rubios rizos y brazos blancos:
la sonrisa al poeta y la miga al gorrion.

Aqui su amable gozo vierte el pais latino;
se oye un eco de Italia o una frase en inglés;
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al amor ruso mezcla su acido el amor chino,
y el beso parisiense se junta al japonés.

Suena un che o un all right, un ja o un kalimera,
un cumplimiento turco o un piropo espafol.
Es otofio y los nifios estdn en primavera
al son del arpa que melodiza el Guignol.

Mas alla el organillo diluye su armonia,
mientras los caballeros liliputienses van
domando, en torbellino de veloz alegria,
los caballos de palo que amo el Pauvre Lelian.

Los poetas de marmol entre efluvios y aromas
perpetian el suefio de un Olimpo inmortal,
no lejos pasa el vuelo de un coro de palomas
y el surtidor erige su pluma de cristal.

Adorable jardin que una reina italiana,
adorada por Francia con sus flores de lis,
llen6 de hechizo eclégico y de virtud pagana,
para adornar el dulce regazo de Paris.

(Paris, octubre de 1907}

TOISON

YO0 soy un semi-centauro,
de semblante avieso y duro,
que remedo a Minotauro

y me copio de Epicuro.

A mi frente agobia un lauro
que predice mi futuro,
y en la vida soy un Tauro
que derriba fuerte muro.

Yo le canto a Proserpina,
la que quema corazones
en su calida piscina.

Soy Satan y soy un Cristo
que agonizo entre ladrones.. .
iNo comprendo donde existo!

(Paris, 1910]
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A FABIO FIALLO

Lo QUE habla en el silencio de mi vida
de voz, cancion, llamada, trino o queja,
no lo oir4 ya Desdémona dormida,

porque ya el ruisefior no esta en la reja;

la esencia de la sangre de mi herida,
el misterio profundo de mi queja,
y lo que puso en mi panal la abeja,
mientras pario la leona en su guarida;

todo lo que hay en mi de complicado,
de pecador sutil o de perverso,
vino de amor o extracto de pecado,

abarcando en mi afan el universo,
todo eso lo he exprimido, y lo he brindado
en sacrificio, inspiracion y verso.

[Paris, 1910}

LA VIDA Y LA MUERTE

¢Quién nos brinda la urna henchida?
¢Quién nos da la estrella encendida?
¢Quién le da la sangre a Panida?

La Vida.

¢Quién la copa fragante vierte?
¢Quién detiene el paso a la suerte?
¢Quién a la Esperanza pervierte?
La Muerte.

[Paris, 1911}

FIORETTI

Una dama sale de misa.

¢Es una devota?... Quiza...
Aunque se muestra en su sonrisa
con un poco de Monna Lisa,

un mucho de Monna Delza.
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Es una dama algo morena.
(jCuén lejos Manzana de Anis!)
Una parisiense agarena,
una magica huri del Sena,
Scheherezada de Paris.

La voy siguiendo paso a paso,
desde la iglesia en que la vi,
repitiendo mi Garcilaso,

y con Musset sofiando acaso
a I’Andalouse au sein bruni.

O con Théo el sibarita
a Mademoiselle Maupin.. .
La fina mano al beso invita.
En la pila de agua bendita
quedd un relente de Lubin.

Esa picante feligresa
¢qué le diria al confesor?
jCudl penitencia a la diablesa
en cuya alma de silfo pesa
pecadora carga de amor!

El arrepentimiento vuela
con el deseo, y al volar
no van a encender una vela
a Santiago de Compostela,
sino a Pau, Biarritz, o Dinard.

Y la coqueta no se aflige
por homilia ni sermon,
Y no piensa si se corrige;
mas si de Fouquiéres dirige
el esperado cotillon.

Rezo su oracion en voz queda
cuando la absolvi6 el confesor.
Pero después, poco se veda.. .
Pecaditos de rosa y seda
¢qué mal te van a hacer, Sefior?

A bailar, feligresa buena,
en el préximo cotillon;

y si el temor de errar te apena,
puedes rezar una novena
al gentil San Pascual Bailon.

[Paris, 1912]
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TRIPTICO DE NICARAGUA

1
LOS BUFONES

Recuerdo, alla en la casa familiar, dos enanos,
como los de Velazquez. El uno, varén, era
Illamado "el Capitan”. Su vieja compafiera

era su madre. Y ambos parecian hermanos.

Tenian de peleles, de espectros, de gusanos;
él cojeaba, era bizco, ponia cara fiera;
fabricaba mufiecos y figuras de cera
con sus chicas, horribles y regordetas manos.

También fingia ser obispo y bendecia;
predicaba sermones de endemoniado enredo
y rezaba contrito pater y avemaria.

Luego, enano y enana se retiraban quedo;
y en tanto que la gente hacendada reia,
yo, silencioso, en un rincdn, tenia miedo.

2
EROS

Es en mi juventud, mi juventud que juega

con versos e ilusiones, espada de oro al cinto;

hay en mi mente un suefio siempre vario y distinto,
y mi espiritu agil al acaso se entrega. . .

En cada mujer miro como una ninfa griega;
en poemas sonoros sus frescas gracias pinto;
y esto pasa al amor del puerto de Corinto,
0 en la rica en naranjas de almibar, Chinandega.

Tiempo lejano ya. Mas aun veo azahares
en los naranjos verdes impregnados de aromas,
o las viejas fragatas que llegan de los mares

lejanos; o el hicaco, o tupidos manglares;
0 td, rostro adorado en ese tiempo, asomas
con primeros amores y primeros pesares.
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3
TERREMOTO

Madrugada. En silencio reposa la gran villa
donde de nifio supe de cuentos y consejas,
0 asisti a serenatas de amor junto a las rejas
de alguna novia bella, timorata y sencilla.

El cielo Ileno de constelaciones brilla,
y su oriente disputan suaves luces bermejas;
de pronto, un terremoto mueve las casas viejas
y la gente en los patios y calles se arrodilla,

medio desnuda, y clama: "jSanto Dios! jSanto fuerte!
iSanto inmortal!” La tierra tiembla a cada momento.
jAlgo de apocaliptico mano invisible viertel.. .

La atmdsfera es pesada como plomo. No hay viento.
Y se diria que ha pasado la muerte
ante la impasibilidad del firmamento.

[Paris, 1912}

TODO LO QUE ENIGMATICO DESTINO...

Todo lo que enigmatico destino
ponga de duro, o ponga de contrario
al paso del poeta peregrino:

flecha de tenebroso sagitario,
insulto de sayén, o golpe rudo,
caida en el camino del Calvario,

lo resiste quien lleva por escudo,
tranquilo y fuerte en la gloria del dia
y con el suefio azul en la cabeza,

la devocion de la Alta Poesia

y de Nuestra Sefiora la Belleza.

[Madrid, mayo de 1912}
BALADA LAUDATORIA
A DON RAMON DEL VALLE-INCLAN

Del pais del suefio, tinieblas, brillos,
donde crecen plantas, flores extrafias,
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entre los escombros de los castillos,
junto a las laderas de las montafas;
donde los pastores en sus cabafias

rezan, cuando al fuego dormita el can,
y donde las sombras antiguas van

por cuevas de lobos y de raposas,

ha traido cosas muy misteriosas

DON RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN.

Cosas misteriosas, tragicas, raras,
de cuentos obscuros de los antafios,
de amores terribles, crimenes, dafios,
como entre vapores de solfataras,
caras sanguinarias, pélidas caras,
gritos ululantes, pena y afén,
infaustos hechizos, aves que van
bajo la amenaza del gerifalte,
dice en versos ricos de oro y esmalte
DON RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN.

Sus aprobaciones diera el gran Will
y sus alabanzas el gran Miguel,
a quien ya nos cuenta cuentos de Abril
0 poemas llenos de sangre y hiel.
Para él la palma con el laurel
que en manos de Espafa listos estan,
pues mil nobles lenguas diciendo van
que han sido ganadas en buena lid
por el otro manco que hay en Madrid:
DON RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN.

ENVIO

Sefior, que en Galicia tuviste cuna:

mis dos manos estas flores te dan,
amadas de Apolo y de la Luna,

cuya sacra influencia siempre nos una,
DON RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN.

[Madrid, mayo de 1912]
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CAMINOS

¢{Qué vereda se indica,
cual es la via santa,
cuando Jesus predica

o cuando Nietzsche canta?

¢La via de querer,
o la via de obrar?
¢La via de poder,
o la via de amar?

Embriagarse en el opio
que las tristezas calma.
Ser el martir de su alma
o ser el héroe propio.

Martirizar la vida

con perjuicio del juicio,
y hacerla decidida

para ir al sacrificio.

Tener la voluntad
hecha de acero y oro;
tener la honestidad
como intimo tesoro.

O bien ser el tirano
que surge de repente,
con la idea en la mente
y la espada en la mano.

En la tierra o el mar,
ser el conquistador
que lleva su esplendor
a matar y a aplastar.

Pues nuestro hombre de barro
es en todo pais:

o Francisco Pizarro

o Francisco de Asis.

Juntas almas fervientes,
han tenido igual vuelo:
conquistar continentes
0 conquistar el cielo.
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Santidad y heroismo

tienen el propio vuelo

con el genio que vuela entre los dos:

los Santos y los Héroes

tienen el propio cielo,

y todos ellos buscan la direccion de Dios.

[1913}

LOS OLIVOS
A J{uan} Sureda

LOS OLIVOS que tu Pilar pintd, son ciertos.
Son paganos, cristianos y modernos olivos,
que guardan los secretos deseos de los muertos
con gestos, voluntades y ademanes de vivos.

Se han juntado a la tierra, porque es carne de tierra
su carne; y tienen brazos y tienen vientre y boca
que lucha por decir el enigma que encierra
su ademan vegetal o su querer de roca.

En los Getsemanies que en la isla de oro
fingen en torturada pasividad eterna,
se ve una muchedumbre que haya escuchado un coro
0 que acaba de hallar la agua de una cisterna.

Ni Gustavo Doré miré estas maravillas,
ni se puede pintar como Aurora Dupin
con incomodidad, con prosa y con rencillas
lo que bien comprendia el divino Chopin.. .

Los olivos que estan aqui son los olivos
que desde las pristinas estaciones estan
y que vieron danzar los Faunos y los chivos
que seguian el movimiento que dio Pan.

Los olivos que estan aqui, los ejercicios
vieron de los que daban la muerte con las piedras
y miraron pasar los cortejos fenicios
como nupcias romanas coronadas de hiedras.

Mas sobre toda aquesa usual arqueologia
VOosotros, cuyo tronco y cuyas ramas son
hechos de la sonora y divina armonia
que puso en vuestro torno Publio Ovidio Nasén.
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No hay religion o las hay todas por vosotros.
Las Américas rojas y las Asias distantes
llevan sus dioses en los tropeles de potros
0 las rituales caminatas de elefantes.

Que buscando lo angosto de la eterna Esperanza,
nos ofrece el naciente de una inmediata aurora,
con lo que todo quiere y lo que nada alcanza,
que es la fe y la esperanza y lo que nada implora.

[Valldemosa, Mallorca, invierno de 1913}

SALMO

Un golpe fatal
quebranta el cristal
de mi alma inmortal,

ante el tiempo muda
por la espina aguda
de la horrible duda.

Mi pobre conciencia
busca la alta ciencia
de la penitencia;

mas falta la gracia
que guia y espacia
con santa eficacia.

iMi sendero elijo
y mis ansias fijo
por el crucifijo!

Mas caigo y me ofusco,
por un golpe brusco,
en sendas que busco.

No hallo todavia
el rayo que envia
mi Madre Maria.

Aun la voz no escucho
del Dios por que lucho.
jHe pecado mucho!
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Fuegos de pasion
necesarios son
a mi corazon.

Un divino empefio,
¢me dara el belefio
de un mistico suefio?

Del 6rgano el s6n
me dé la oracion
y el Kyrieleison.

Y la santa ciencia
venga a mi conciencia
por la penitencia.

[Barcelona, enero de 1914]

SECUENCIA A NUESTRA SENORA

Fragmento

A tu planta soberana
call6 la luna pagana
de la frente de Diana

jRosas para tu rosario!
jLuces para tu santuario!
jLlamas para tu incensario!

LA VICTORIA DE SAMOTRACIA

A mi viejo amigo {Alberto} Gaché

LA CABEZA abolida aun dice el dia sacro

en que, al viento del triunfo, las multitudes plenas
desfilaron ardientes delante el simulacro,

que hizo hervir a los griegos en las calles de Atenas.

Esta egregia figura no tiene 0jos y mira,
no tiene boca y lanza el mas supremo grito;
no tiene brazos y hace vibrar toda la lira,

y las alas pentélicas abarcan lo infinito.

[Barcelona, 21 de enero de 1914]
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A FRANCISCA
i
Francisca, tU has venido
en la hora segura;

la mafana es obscura
y esta caliente el nido.

T0 tienes el sentido
de la palabra pura,
y tu alma te asegura
el amante marido.

Un marido y amante
que, terrible y constante,
sera contigo dos.

Y que fuera contigo,
como amante y amigo,
al infierno o a Dios,

Francisca, es la alborada,
y la aurora es azul;

el amor es inmenso

y eres pequefia tu.

Mas en tu pobre urna
cabe la eterna luz,
que es de tu alma y la mia
un diamante comdn.

iFranca, cristalina,
alma sororal,
entre la neblina
de mi dolor y de mi mal!
Alma pura,
alma francaj
alma obscura
y tan blanca...

Sé conmigo
un amigo,
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sé lo que debes ser,
lo que Dios te propuso,
la ternura y el huso,
con el grano de trigo
y la copa de vino,
y el arrullo sincero
y el trino,
a la hora y a tiempo.
iA la hora del alba y de la tarde,
del despertar y del sofiar y el beso!

Alma sororal y obscura,
con tus cantos de Espafia,
que te juntas a mi vida

rara,
y a mi sofiar difuso,
y a mi soberbia lira,
con tu rueca y tu huso,
ante mi bella mentira,
ante Verlaine y Hugo,
it que vienes
de campos remotos y ocultos!

v

La fuente dice: "Yo te he visto sofiar”.
El arbol dice: "Yo te he visto pensar”.
Y aquel ruisefior de los mil afios

repite lo del cuervo: "jJamas!”

\Y

Francisca, sé suave,
es tu dulce deber;

sé para mi un ave
que fuera una mujer.

Francisca, sé una flor
y mi vida perfuma,
hecha toda de amor
y de dolor y espuma.

Francisca, sé un unglento
como mi pensamiento;
Francisca, sé una flor
cual mi sutil amor;
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Francisca, sé mujer,
como se debe ser...
Saber amar y sentir
y admirar como rezar...
Y la ciencia del vivir
y la virtud de esperar.

vi

Ajena al dolo y al sentir artero
llena de la ilusion que da la fe,
lazarillo de Dios en mi sendero,
Francisca Sénchez, acompafiamé...

En mi pensar de duelo y de martirio
casi inconsciente me pusiste miel,
multiplicaste pétalos de lirio
y refrescaste la hoja de laurel.

Ser cuidadosa del dolor supiste
y elevarte al amor sin comprender;
enciendes luz en las horas del triste,
pones pasidon donde no puede haber.

Seguramente Dios te ha conducido
para regar el arbol de mi fe;
hacia la fuente de noche y de olvido,
Francisca Sanchez, acompafiamé...

[Paris, 21 de febrero de 1914]

PEREGRINACIONES

En un momento crepuscular
pensé cantar una cancién

en que toda la esencia mia
se exprimiria por mi voz:
predicaciones de San Pablo

o lamentaciones de Job,

y versiculos evangélicos

0 preceptos de Salomén.

iOh Dios!
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¢Hacia qué vaga Compostela
iba yo en peregrinacién?
Con Valle-Inclan o con San Roque,
¢adonde ibamos, Sefior?
El perrillo que nos seguia,
¢no seria, acaso, un leén?
Ibamos siguiendo una vasta
muchedumbre de todos los
puntos del mundo, que llegaba
a la gran peregrinacion.
Era una noche negra, negra,
porque se habia muerto el Sol:
nos entendiamos con gestos,
porque habia muerto la voz.
Reinaba en todo una espantosa
y profunda desolacién.
jOh Dios!

¢Y adonde ibamos aquellos
de aquella larga procesion;
donde no se hablaba ni oia,
ni se sentia la impresion
de estar en la vida carnal
y si en el reinado del jay!
y en la perpetuidad del joh!?
iOh Dios!

Las torres de la catedral
aparecieron. Las divinas
horas de la mafiana pura,
las sedas de la madrugada
saludaron nuestra llegada
con campanas Yy golondrinas.
iOh Dios!

Y jaméas habiamos visto
envuelto en méas oro y albor
emperador de aire y de mar,
que aquel Sefior Jesucristo
sobre la custodia del Sol.
iOh Dios!
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Para tu querer y tu amar,
visién fue de los peregrinos,
mas brotaron todas las flores
en roca dura y campo magro;
y por los prodigios divinos,
tuvimos péjaros cantores
cantando el verso del milagro.

Por la calle de los difuntos

vi a Nietzsche y Heine en sangre tintos;
parecia que estaban juntos

e iban por caminos distintos.

La ruta tenia su fin,

y dividimos un pan duro

en el rincdn de un quicio obscuro

con el marqués de Bradomin.

[1914]

LA GRAN COSMOPOLIS

(Meditaciones de la madrugada)

CASAS de cincuenta pisos,
servidumbre de color,
millones de circuncisos,
maquinas, diarios, avisos
y idolor, dolor, dolor. ..!

iEstos son los hombres fuertes
que vierten &ureas corrientes
y multiplican simientes
por su ciclépeo fragor,
y tras la Quinta Avenida
la Miseria esté vestida
con jdolor, dolor, dolor...!

iSé que hay placer y que hay gloria
alli, en el Waldorff Astoria,
en donde dan su victoria
la riqueza y el amor;
pero en la orilla del rio,
sé quiénes mueren de frio,
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y lo que es triste, Dios mio,
de dolor, dolor, dolor...!

Pues aunque dan millonarios
sus talentos y denarios,
son muchos més los calvarios
donde hay que llevar la flor
de la Caridad divina
que hacia el pobre a Dios inclina
y da amor, amor y amor.

Ird la suprema villa
como ingente maravilla
donde todo suena y brilla
en un ambiente opresor,
con sus conquistas de acero,
con sus luchas de dinero,
sin saber que alli estd entero
todo el germen del dolor.

Todos esos millonarios
viven en marmoles parios
con residuos de Calvarios,

y es roja, roja su flor.

No es la rosa que el Sol lleva
ni la azucena que nieva,
sino el clavel que se abreva
en la sangre del dolor.

Alli pasa el chino, el ruso,
el kalmuko y el boruso;
y toda obra y todo uso
a la tierra nueva es fiel,
pues se ajusta y se acomoda
toda fe y manera toda,
a lo que ase, lima y poda
el sin par Tio Samuel.

Alto es él, mirada fiera,
su chaleco es su bandera,
como lo es sombrero y frac;
si no es hombre de conquistas,
todo el mundo tiene vistas
las estrellas y las listas
que bien sabese estan listas
en reposo 0 en vivac.
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Aqui el amontonamiento
matd amor y sentimiento;
mas en todo existe Dios,

y yo he visto mil carifios
acercarse hacia los nifios
del trineo y los armifios
del anciano Santa Claus.

Porque el yanqui ama sus hierros,
sus caballos y sus perros,
y su yacht, y su foot-ball;
pero adora la alegria,
con la fuerza, la armonia:
un muchacho que se ria
y una nifia como un sol.

[Nueva York, diciembre de 1914}

SONETO PASCUAL

Maria estaba palida y José el carpintero:
miraban en los ojos de la faz pura y bella

el celeste milagro que anunciaba la estrella

do ya estaba el martirio que aguardaba el cordero.

Los pastores cantaban muy despacio, y postrero
iba un carro de arcangeles que dejaba su huella;
apenas se miraba lo que Aldebaran sella,

y el lucero del alba no era alun tempranero.

Esa visién en mi se alza y se multiplica
en detalles preciosos y en mil prodigios rica,
por la cierta esperanza del mas divino bien,

de la Virgen, el Nifio y el San José proscripto;
y Yo, en mi pobre burro, caminando hacia Egipto,
y sin la estrella ahora, muy lejos de Belén.

[Nueva York, diciembre de 1914}

EN UNA COLUMNA DE LA HISPANIC SOCIETY

Visitante que pasas por esta casa egregia
mira cdmo la América noble y republicana
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da cabida a la gloria de la progenie hispana
y a su espiritu eterno brinda acogida regia.

Aqui podéis mirar cual fue la hija del Lacio
que siendo Iberia dio luces en paz y en guerra.
Saluda a quien cre6 este ilustre palacio

que propaga el pasado triunfo sobre la tierra.

A él nuestros loores, pues por su sin igual
esfuerzo, que produce riquezas y eficacias,
desde la maravilla de su suefio inmortal
Cervantes y el divino Don Diego dicen jgracias!

[New York, 8 de enero de 1915]

FLORES

En el album de Mrs. Archer M. Huntington

[Hellen Manchester Gates]

Serora, las flores consuelan
cuando sus encantos ofrecen,
a las mariposas que vuelan
y a las almas que se entristecen.

Y entre la mdsica nocturna,
o entre los diamantes del dia,
cuando Flora vuelca su urna
es mas alegre la alegria.

La flor en su gracia resume
mucho de nuestro humano ser,
pues tiene unida a su perfume
un alma como la mujer.

En el Edén, en su delirio,

al erguirse Eva esplendorosa,

"iMi Emperatriz!” exclamd el lirio
y "iMi reina!” dijo la rosa.

Y la reina del Paraiso

sonrid a las flores lozanas.
Solazarse con ellas quiso.

Dijo: "jBuenos dias, hermanas!”
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Ella compara, alegre, franca,
y acariciando hoja por hoja,
con su frente la rosa blanca,
con sus labios la rosa roja.

Y en el glorioso amanecer
de la terrena juventud,
hicieron flores y mujer
una admirable sisterhood.

Asi el poeta versos brinda

a las reinas y a las amadas;
pues, como dijo un hada linda,
los versos son flores rimadas.

[Nueva York, febrero de 1915}

iPAX...!

Seforas, sefiores:

Voy a dar lectura a un poema Paz, en medio de tantos ecos de
guerra. Encontraréis en él un marcado carécter religioso, lo cual
queda bien en este inmenso pais, que a pesar de sus vastas con-
quistas practicas y de su constante lucha material, es el Unico en
el mundo que tiene un Thanksgiving Day. Sé que para algunas
gentes, como decia el famoso M. [Frangois] de Buloz, director de
la Revue des Deux Mondes, Dios no es de actualidad. Yo creo, sin
embargo, en el Dios que anima a las naciones trabajadoras, y no
en el que invocan los conquistadores de pueblos y destructores de
vidas, Atila, Dios & Comp. Limited.

A medida que la ciencia avanza, el gran misterio aparece mas
impenetrable, pero méas innegable. Un Poincaré, un William James
y un Bergson, son los pioneers del infinito. En cuanto a un am-
biente de eternidad, Edgar Poe, que solamente ha escrito unas dos
veces en toda su obra el nombre de Cristo, adopta una definicion
de Dios tomada de [JosepY] Glanvill, quien seguramente recordé a
Santo Tomas: Dios no es sino una gran Voluntad que penetra todas
las cosas por la naturaleza de su intensidad. Yo creo en ese Dios.

He aqui el poema que voy a tener la honra de leeros:

lo vo gridando pace, pace, pace!
Asi clamaba el italiano;

asi voy gritando yo ahora:

"alma en el alma, mano en la mano”
a los paises de la Auroral
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En sangre y llanto esta la tierra antigua.

La Muerte cautelosa, o0 abrasante, 0 ambigua,
pasa sobre las huellas

del Cristo de pies sonrosados

que reg6 lagrimas y estrellas.

La humanidad, inquieta,

ve la muerte de un papa y el nacer de un cometa
como en el afio mil.

Y ve una nueva torre de Babel

desmoronarse en hoguera cruel

al estampido del Cafion y del fusil.

Matribus detestata! Madre negra

a quien el ronco ruido alegra

de los leones; Palas,

odiosa a las dulces mejillas,

puesto que das las flechas y las balas;
abominada seas

por los corrientes siglos y fugaces edades,
porque a pesar de todo, tus fuertes potestades
sucumbiran al trueno de oro de las ideas!

Amontonad bibliotecas,
poblad las pinacotecas

con los prodigios del pincel

y del buril y del cincel.
Haced la evocacion de Homero, Vinci, Dante,
para que vean el

espectaculo cruel

desde el principio hasta el fin:
la quijada del rumiante

en la mano de Cain

sobre la frente de Abel!

Pero el misterio vendra

vencedor, y envuelto en fuego,

mas formidable que lo que dira

la épica india o el drama griego.

Y nuestro siglo eléctrico y ensimismado
entre fulgurantes destellos

verd surgir a Aquél que fue anunciado
por Juan el de suaves cabellos.

474



Todo lo que estd anunciado

en el gran Libro han de ver las naciones

ciegas a Dios que a Dios invocan en prefiado
tiempo de odios y angustias y de abominaciones.
Y lo que Malaquias el vidente

vio en la Edad Media, "enorme y delicada”

como dice Verlaine, vera la gente

hoy en sangre deshecha y desastrada.

Se grita: jGuerra Santa!

acercando el pufal a la garganta,

0 sacando la espada de la vaina;

y en el nombre de Dios,

casas de Dios de Rheims y de Louvaina
las derrumba el obls 42...!

iNo, Reyes! Que la guerra es infernal, es cierto.
Cierto que duerme un lobo

en el alma fatal del adanida;

mas también Jesucristo no estd muerto,

y contra el homicidio, el odio, el robo,

El es la Luz, el Camino y la Vida.

jHohenzollern! est4 sobre tu frente

un aguila de oro.

Yo recuerdo el Poema del Vidente

de Francia, el vivo céantico sonoro

en donde la justicia al bronce intima. ..

Dios esta sobre todo; y en la cima

de las montafias de la gloria humana

de pronto un angel formidable anima

la testa loca del divino trueno,

y de las urnas de las sombras mana

lluvia de Illama y lluvia de veneno.

Y Abbadon, Apollion, Exterminans —que es el mismo—
surge de entre las paginas del Libro del Abismo.

iEmperadores! jReyes, Presidentes! La hora
llegara de la Aurora.

Pasaran las visiones de Durero;

pasardn de Callot los lansquenetes,

los horrores de Goya el visionario,

en la memoria amarga de la tierra.

Pasara de la guerra el tigre fiero,

se olvidaran obuses y mosquetes,

y ante la sacra sangre del Calvario

se acabaran las sangres de la guerra!
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Parguese por el fuego

y por el terremoto

y por la tempestad,

este planeta ciego,

por los astros ignoto,

como su pasajera humanidad.

Y puesto que es preciso

vengan a purgar este

planeta de maldad

con la guerra, la peste,

y el hambre, mensajeros de Verdad.

De la Verdad que hace secar las fuentes,
y en la gehenna rechinar los dientes.

Si la Paz no es posible, que como en Isaias

las ciudades revienten.

Que sean de tinieblas las noches y los dias;

que las almas que sienten

soplos de Dios, duerman suefio profundo
mientras que se desangra y se deshace el mundo.
Y que cuando del apocaliptico enigma

surja el caballo blanco, con resplandor y estigma,
los Unicos que se hundan en la santa Verdad
sean los puros hombres de buena voluntad

que entre las zarzas &speras de este vivir han visto
las huellas de los pasos de Nuestro Padre Cristo.

jAh! jcuan feliz el demonio perverso!
Odio imperante en todo el universo,
odio en el mar y debajo del mar;
odio en la tierra firme y en el viento,
y sangre y sangre que pueda llegar

a salpicar el mismo firmamento.

Se animaron de fuego y de electricidad
los Behemothes y Leviatanes;

en la biblica inmensidad

no vieron mas los Isaias y los Juanes.

Cual Baltazar o Dario, Guillermo
mira con ojo enfermo

de visiones de siglos

un gran tropel de espantables vestiglos.
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Y el casco que lo cubre,

la capa que le viste,

bajo el blancor de la nieve insalubre;

y el bigote erizado,

y el aspecto cesareo y el aire de soldado,

y toda esa potencia, tienen algo de triste.

Y al llegar las ternuras de Noel,

Santa Claus el que viene a la cuna del nifio,
tuvo que recoger su tdnica de armifio

por no mancharse en tanta sangre y tanta hiel.

Era en 1870.

Francia ardia en su guerra cruenta.
Hugo en versos soberbios lo cuenta.
Y Paris, la divina, en su pena,

a las fiestas usuales ajena,

s6lo sombra Ve en su Noche Buena.

Y era el Sitio. Y el hambre. Y la furia.
Y el espanto, y el odio y la injuria.
Todo muerte, o incendio, 0 lujuria.

En un lado del Sena esta lista
la tremenda alemana conquista,
y en el otro la Francia imprevista.

Dan las doce —Ila magica hora,
gue presagia una mistica aurora—
las campanas de Nuestra Sefiora.

Y en la orilla izquierda del Sena
en la sombra nocturna resuena
un Noel de ritual Noche Buena.

Un silencio. Y después, noble, austero,
contestd aquel ejército fiero
con un grave coral de Lutero.

Y en la noche profunda de guerra
Jesucristo que el odio destierra
por el canto ech6 el mal de la tierra.

¢No habra alguno de raza mas joven
que rompiendo a la guerra su yugo
pueda unir el poder de Beethoven
con el canto que da Victor Hugo?
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Vivat Gdlia Regina! Vivat Germania Mater!
¢Esta salutacion, que al gran lirico plugo,
hace arder esa selva, y rugir ese créater,

y al Angel de la Paz lo convierte en verdugo?

Si la princesa austriaca destroza su abanico,
Guillermo en sus palacios entroniza a Watteau,
y sabe que la flauta del grande Federico

aun ignoraba el triste requiem de Waterloo.

Mas hay que juzgar siempre que si es dura la lucha
del tigre, del ledn, del aguila en su vuelo,

si los hombres guerrean es porque nadie escucha
los clarines de paz que suenan en el cielo.

Krupp hace el crudo espanto que a Thanatos alegra;
pero el de Asis,fue pasmo que al Bajisimo enoja;
hisares de la Muerte deben llevar cruz negra,
mientras las dulces gentes de amor llevan cruz roja.

iOh pueblos nuestros! jOh pueblos nuestres! Juntaos
en la esperanza y en el trabajo y la paz;

no busquéis las tinieblas, no persigdis el caos,

y No reguéis con sangre nuestra tierra feraz.

Ya lucharon bastante los antiguos abuelos

por Patria y Libertad, y un glorioso clarin
clama al través del tiempo, debajo de los cielos:
Washington y Bolivar, Hidalgo y San Martin.

Ved el ejemplo amargo de la Europa deshecha,

ved las trincheras fUnebres, las tierras sanguinosas,

y la Piedad y el Duelo sollozando los dos.

No, no dejéis al Odio que dispare su flecha,

llevad a los altares de la paz miel y rosas.

iPaz a la inmensa América! jPaz en nombre de Dios!

Y pues aqui esta el foco de una cultura nueva,

que sus principios lleva desde el Norte hasta el Sur,
hagamos la Union viva que el nuevo triunfo lleva:
The Star Spangled Banner, con el blanco y azur.

[Barcelona, octubre de 1914 — Nueva York, febrero de 1951]
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PALAS ATHENEA

Un DIA, inmemorial en olimpicos dias,

cuando Zeus regia el Universo,

y hacia reventar en truenos o armonias

el visible horizonte

y retemblar el sacro monte

—cual canta Melesigenes en su glorioso verso—,
al mover las arrugas de su cefio profundo,

la persona de Efestos claudicante

surgid, armada de un hacha como hecha de diamante,
e hizo vibrar los cimientos del mundo

cuando con un hachazo subitaneo

hendi6 el superdivino craneo,

del cual brotd la luminosa Dea,

toda Fuerza, Cordura y Esperanza,

con su égida y su lanza,

la virgen &urea Palas Athenea.

Atentos a la maravilla

fueron todos los inmortales...
Helios regocijado brilla

con nuevos fulgores vitales;
Ares admira su armadura,
Anadiomena su sonrisa;

y el decoro de su figura

la semidesnuda Artemisa.

Pan siente que tiembla la tierra;
Poseidén que la mar se agita
como cuando naci6 Afrodita.
Dulce en la paz, fuerte en la guerra,
aparece al ideal griego,

ante el que su virtud derrama

y sobre el cual sus gracias llueve
blanca y casta como la nieve

y abrasante como la llama.
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iEs que ella encarna el pensamiento!. ..

Es ella la perseguidora

del orgullo del mal sombrio;
su centella en el firmamento
forma la cerebral aurora;
muestra su prepotencia y brio.
Ella es de la mente la vida,

la defensora contra el mal,

y siendo la Idea inmortal,

es la eterna Gorgonicida.

Ella es la cosmica Doncella,

la que en el porvenir fulgura;
es grave, es terrible y es bella:
no toquéis a la Reina Pura.

Su buho torna la cabeza;

mira hacia atrds, o hacia adelante,
lo que se acerca, lo distante,

y lo que acaba, y lo que empieza.
Y asi como al Titan aplasta

si su mano el volcan empuja,
asi a la adolescente casta
ensefia a enhebrar una aguja,
y a bordar flores en el lino,

y a tejer como aire la seda;

y si su trabajo divino

emular quiere mano extraa,
en sus propios hilos se enreda,
Aracne cambiada en arafia.
Dulce y reflexiva Sofia,
dindmica y omnipresente,

su luz a todo artista envia,

al laborioso, al elocuente;

y anima con su intimo soplo

a los artifices del fuego,

al que mueve regla o escoplo,

a la que borda, a la que hila:
se diria que ella aniquila

toda sombra en el genio griego.
Tal de Fidias el simulacro

deja de ardor las almas plenas
cuando brilla el Partenon sacro
con Nuestra Sefiora de Atenas.
Ella el poder tiene en sus manos;
poder sereno y protector
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de los enjambres ciudadanos;

ella es "la que odia a los tiranos”,
como recuerda Saint-Victor.

Y cuando el gran Pan con su grito
anuncié: "jLos dioses han muerto!”,
sobre la azul inmensidad,

en su dominar infinito,

si el Olimpo quedd desierto,

ella afirmé su eternidad.

Parece que desaparece
cuando surgen nuevas Medusas
en las guerras y las conquistas;
mas su arbol de paz reverdece
y a su sombra llegan las musas,
suefian sus suefios los artistas.
La creadora del olivo
ilumina el instante obscuro
y entreabre al sabio pensativo
Y asi, en el medieval momento,
son su refugio transitorio
el oculto laboratorio,
el Alma Mater y el convento...
Inspira en el Renacimiento
al nauta, al artifice, al sabio,

y la palabra de su labio
flota en un astral elemento.

Y tal sigue su culto oculto
hasta que a través del tumulto
de los siglos, su frente abreva
almas nuevas en tierra nueva,
cuando el conjuro de un Varon,
todo energia y reflexion,

el templo minervino eleva

que simboliza y que renueva
el recuerdo del Partenon.

Aqui reaparecio la austera,
la gran Minerva luminosa;
su diestra alzd la diosa aptera
y movié el gesto de la diosa
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la mano de Estrada Cabrera.
Ya su voz regeneradora

se oyera cuando hacia el Atlantico
vibré como en glorioso cantico
la voz de la locomotora.

A aquella llamada sonora,

se conmovieron las montafias

y los bosques, y entre las cafias
y los troncos, los dioses viejos
de los antiguos monolitos,

los de los pretéritos ritos,
despertaron de su pasado.

Y se asomé por la espesura
para ver el monstruo de acero,
la férrea sombra de Alvarado;
y a su lado La Sin Ventura
tiembla al trajin del tren que grita;
y no lejos, estd apoyado

en un invisible cayado

el angélico Bethlemita.

Luego hay otros conquistadores,
religiosos, encomenderos,

damas, alguaciles, sefiores,
hechiceros, saludadores,
traficantes y aventureros;

y atras, entre magicas brumas,
con sus pieles, oros y plumas,
las tribus hijas de Wotan,

y reyes de aguilas y pumas,

los Kicab y Tecun-Uman.

Asi avanza la mensajera

de la luz por la selva fiera

de nuestra América Central...;
y saluda a Estrada Cabrera

con la blanca y azul bandera

en donde brilla y reverbera

la copa de Iris del Quetzal.

v
Quetzal vivo, tiende el ala.
Bajo el cielo azul reshala...

Simboliza en Guatemala
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Paz, Idea y Libertad;

se levantan monumentos,
fructifican pensamientos,
crece el pueblo, cobra alientos
y se fundan los cimientos

de una nueva humanidad.

He aqui las generaciones
de mafiana. Sus canciones
elevan los corazones
de Minerva ante el altar,
y dan gracias al que trajo
los impulsos del trabajo
con las glorias del crear.

iEste dia de la oliva
es de rosa siempreviva,
y mafiana habra por El,
junto al alto monumento
que aqui mismo tendra asiento,
agitado por el viento,
un olimpico laurel!

[Guatemala, octubre de 1915]

CANCION DE OTONO A LA ENTRADA
DEL INVIERNO

iYa tengo miedo de querer!,
puesto que aquello que es querido
se estd en peligro de perder

por engafio, ausencia u olvido.

Y si es querer a una mujer,
como me ensefié a padecer
tal o cual pasado amor mio,
seria en mi alma desvario
el repetir y recaer.
Yo vi un cisne muerto de frio...
iYa tengo miedo de querer!

Como la amistad es abrigo
en la lucha de nuestro ser,
aun sé gustar pan de su trigo.
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En su campo me fui a pacer.
Y a ser el "asno” del amigo...
iYa tengo miedo de querer!

Quise amar a un angel sagrado
y quise amar a Lucifer,
y por los dos fui traicionado;
ninguno en mi alma pudo ver
lo que hay de puro o condenado...
iYa tengo miedo de querer!

Mi vida, como Asuero a Ester,
maceré en sagrados ungientos.
Nadie ha visto mis pensamientos
del modo que se deben ver.

Yo siempre guardo mis alientos
confiado en que tienen poder
los misteriosos elementos...
iYa tengo miedo de querer!

A ti, fuerza desconocida,
quisiera consagrar mi vida
si algo de ti dejaras ver
a mi anima dolorida
de tanto subir y caer,
y a mi fe en la nieve aterida...
iSi gracia en mi fuera encendida
no habria miedo de querer!

[Guatemala, otofio de 1915]

PASA Y OLVIDA
Ese es mi mal; Sofiar.

Peregrino que vas buscando en vano
un camino mejor que tu camino,
¢coémo quieres que yo te dé la mano,
si mi signo es tu signo, Peregrino?

No llegaras jamas a tu destino;
llevas la muerte en ti como el gusano
que te roe lo que tienes de humano..
ilo que tienes de humano y de divino!
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iSigue tranquilamente! jOh caminante!,
todavia te queda muy distante
ese pais incégnito que suefias...

.. .Y sofiar es un mal. Pasa y olvida,
pues si te empefias en sofiar, te empefias
en aventar la llama de tu vida.

DIVAGACIONES

Mis ojos espantos han visto;

tal ha sido mi triste suerte;

cual la de mi Sefior Jesucristo,

mi alma esta triste hasta la muerte.

Homhre malvado y hombre listo
en mi enemigo se convierte;
cual la de mi Sefior Jesucristo,
mi alma esta triste hasta la muerte.

Desde que soy, desde que existo,
mi pobre alma armonias vierte.
Cual la de mi Sefior Jesucristo
mi alma esta triste hasta la muerte.

TRISTE, MUY TRISTEMENTE...

Un dia estaba yo triste, muy tristemente
viendo cémo caia el agua de una fuente;

era la noche dulce y argentina. Lloraba
la noche. Suspiraba la noche. Sollozaba

la noche. Y el creplisculo en su suave amatista,
diluia la lagrima de un misterioso artista.

Y ese artista era yo, misterioso y gimiente,
que mezclaba mi alma al chorro de la fuente.

[1916]
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1867

1868

1869

Vida y obra de Rubén Dario

Nace Rubén Dario en Metapa (18/1) ahora municipio del
departamento de Matagalpa y hoy Ciudad Dario, primogénito
del mal avenido matrimonio de Manuel Garcia (Dario)
y Rosa Sarmiento Aleman. Es bautizado en Leén Santiago
de los Caballeros, domicilio de sus mayores (3/111) dentro
del rito catélico y con el nombre de Félix Rubén. Lo apa-
drin6é el coronel Félix Ramirez y no Maximo Jérez, como el
mismo poeta firma en su autobiografia. Su nombre literario
sera la union de su segundo nombre legal y el apellido Dario
que procede de la tradicion de llamar a los miembros de toda
una familia con el nombre de su jefe; en este caso, los Dario,
por Dario Mayorga.

Después de la separacion de Manuel Garcia, Rosa Sarmiento
se fuga con su hijo Rubén y Juan Benito Soriano, de la
casa de su tia y madre adoptiva Bernarda Sarmiento, quien
habia concertado las primeras bodas. Radican en San Mar-
cos de Colén, Honduras, pero meses mas tarde, el coronel
Félix Ramirez Madregil, esposo de Bernarda Sarmiento, va
a traer al nifio y lo lleva a Ledén; desde entonces pertene-
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N: El Gral. Tomés Martinez concluye
su periodo presidencial. Con él se habian
iniciado los “30 afios conservadores”.
Tratado Dickinson-Ayon para la comu-
nicacion interoceanica a través del pais.

AL: Fusilamiento de Maximiliano y Mi-
ramon en Querétaro. Entrada de Juarez
a Ciudad de México. Guerra civil en
Haiti. Mosquera prisionero; asume San-
tos Acosta en Colombia. Se abre el Ama-
zonas a la navegacién internacional.

Isaacs: Maria. Cuervo: Apuntaciones cri-
ticas sobre el lenguaje bogotano (-72).
Caro y Cuervo: Gramatica de la lengua
latina. Sousandrade: Guesa (-88). Las-
tarria: La América.

N: Fernando Guzman presidente. Es-
tadia en el pais del naturalista inglés
Thomas Belt. Contrato Ay6n-Chevalier
para canal interoceanico.

AL: Juarez reelegido. Grito de Yara en
Cuba y de Lares en Puerto Rico. Tra-
tado de Colombia con EE.UU. sobre
construccion del canal de Panaméa que-
da incompleto. Presidencia de Balta en
Perd y concesién Unica del guano a la
Casa Dreyfus. Sarmiento presidente de
Argentina.

Calcafio: Blanca de Torrestella. “Escue-
la de Recife”: Tobias Barreto, Silvio
Romero, I. M. Altamirano: Revistas Li-
terarias de México, folletin de La Iberia.

N: Revolucion liberal iniciada por Ma-
ximo Jerez, que toma el cuartel de Leon;
mediador, el ministro norteamericano
Charles N. Riotte; el gobierno concede
amnistia a los revolucionarios.

AL: Alzamiento de Las Villas en Cuba.
Segundo tratado sobre el canal de Pana-

Mundo exterior

Imperio ultramarino de Inglaterra: 200
millones de habitantes. Etapa de fortale-
cimiento de los estados nacionales. Cons-
piracion de los fenianos en Inglaterra.
Compromiso austro-hdngaro, constitu-
cion de la Doble Monarquia. Garibaldi
invade estado pontificio. Comienzo del
reino de *“carpetbaggers” en el sur de
EE.UU. Constitucion federal de Cana-
da. EE.UU. compra Alaska a Rusia.

Invencion de la prensa rotativa de Mari-
noni. Exposicién Internacional de Paris.
Marx: EIl Capital (T. 1.) lbsen: Peer
Gynt y Brand. B. Harte: Papeles vaga-
bundos. Millet: EI Angelus. Gounod:
Romeo y Julieta. Muere Baudelaire.

Disolucion de la seccion francesa de la
Internacional. Primer congreso de Trade-
Unions. Primer Ministerio Gladstone:
los liberales en el poder. Revolucién en
Espafia, huida de Isabel, Prim dictador.
Derecho de voto garantizado a los negros
en EE.UU. Comienza “occidentaliza-
cién” de Japén.

Fundacién de la Escuela Préactica de
Altos Estudios en Paris. Dostoievski: El
idiota. Lautréamont: Los Cantos de
Maldoror. Browning: El anillo y el libro.
Wagner: Los maestros cantores.

Concilio del Vaticano. Constitucién del
partido social-demdcrata en el congreso
de Eisenach. Tensiones diplomaticas en-
tre Francia y Prusia por la cuestion
espafiola. Grant presidente de EE.UU.
Inauguraciéon del canal de Suez.

Mendeleiev: ley periddica de los elemen-
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1871

Vida y obra de Rubén Dario

cera definitivamente al hogar Ramirez Sarmiento y firmara
sus libros escolares Félix Rubén Ramirez. La casa de sus
“padres” reunia politicos e intelectuales de la época; sus
tertulias eran muy afamadas. “Mama Bernarda” tenia dotes
de conversadora.

La infancia de Dario transcurre en Le6n, ciudad llena de
cUpulas, calles empedradas, casas fortalezas y leyendas de
“aparecidos”, caballos desbocados, “curas sin cabeza”, todo
un ambiente colonial que inculca en su animo terror y reli-
giosidad. “La casabera para mi temerosa por las noches. Ani-
daban las lechuzas en los aleros. Me contaban cuentos de
animas en pena y aparecidos los dos Unicos sirvientes: la
Serapia y el indio Goyo. Vivia ain la madre de mi tia abuela,
una anciana, toda blanca por los afios y atacada de un tem-
blor continuo. Ella también me infundia miedos” (.Auto-
biografia).

Segun el mismo Dario ya a los tres afios sabia leer.

“El coronel Ramirez murié y mi educacién queddé Gnicamen-
te a cargo de mi tia abuela. Fue mermando el bienestar de
la viuda y llegd la escasez, si no la pobreza. La casa era
una vieja construccion, a la manera colonial: cuartos seguidos,
un largo corredor, un patio con su pozo, arboles” (Auto-
biografia').
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ma, también incompleto. Golpe de Es-
tado en Ecuador, Garcia Moreno Jefe
Supremo. Primer censo nacional argen-
tino. Ley brasilefia que limita la venta
de esclavos.

I. M. Altamirano: Clemencia. G. G. de
Avellaneda: Obras literarias (-71). El
Cubano Libre. La Prensa, en Buenos
Aires.

N: Ultimo afio del presidente Fernan-
do Guzman. Por Decreto gubernamental
se reduce a tres afios la ensefianza se-
cundaria.

AL: Caida de Melgarejo en Bolivia.
Gobierno liberal de Salgar en Colombia.
Primera presidencia de Guzméan Blanco
en Venezuela. Fin de la guerra del Pa-
raguay, muerte de Solano LO&pez, des-
truccion del desarrollo econémico y de
la poblacion del pais, principalmente
masculina. Revoluciéon de las Lanzas en
Uruguay. Espafia reconoce independen-

cia uruguaya. Formaciéon del Partido
Republicano brasilefio.
Torroella: El mulato. L. V. Mansilia:

Una excursion a los indios ranqueles.
La Nacién en Buenos Aires, La Republi-
ca en Rio de Janeiro.

N: Vicente Cuadra presidente. Se de-
creta la fundacion y organizacion de las
Academias Cientificas de Leén y Gra-
nada. Rafael Villavicencio, sacerdote y
patriota contra la invasion de Walker,
publica Captura y prision. Nacen San-
tiago Argiello y Emiliano Chamorro.

AL: Juérez se reelige; oposicién de
Porfirio Diaz. Estudiantes fusilados en
Cuba. Constitucion liberal en Costa Rica
(hasta 1949). Conflicto de Guzman
Blanco con la Iglesia venezolana. Mel-

Mundo exterior

tos. Flaubert: La educacién sentimental.
Verlaine: Fiestas galantes. Verne: Vein-
te mil leguas de viaje submarino. Franck:
Las Beatitudes.

Guerra franco-prusiana. Capitulacién de
Napoleén 11 en Sedan. Caida del Segun-
do Imperio. Bambetta proclama en Pa-
ris gobierno de defensa nacional. Ale-
manes sitian Paris. Agitacién en Irlan-
da. Dogma de la infalibilidad papal en
el Concilio Vaticano. Asesinato de Prim,
Amadeo de Saboya rey de Espafia. Pri-
mera hilanderia mecanica en Japon. Ex-
traccion de petréleo inicia nueva revo-
luciéon industrial. Rockefeller funda la
Standard Oil Co.

Schliemann: primeros descubrimientos
de Troya. Taine: Sobre la inteligencia.
Pérez Galdds: La fontana de oro. Cé-
zanne: Naturaleza muerta con péndulo.
Delibes: Coppelia.

Armisticio franco-prusiano. Creacion del
Imperio de Alemania en Versalles. Re-
volucién de Paris: la Semana Sangrienta
de la Comuna. Estatuto legal de los
Trade Unions en Inglaterra. Escandalo
de Tammany-Hall en Nueva York. In-
cendio de Chicago. Abolicién de los
clanes y reorganizacién administrativa en
Japén.

Darwin: EIl origen del hombre. Renéan:
La reforma intelectual y moral. Baku-
nin: Dios y el Estado. Zola: Los Rou-
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garejo asesinado en Lima. Ferrocarril
Barranquilla-Salgar y Pisco-Yca. Fiebre
amarilla en Buenos Aires. Asociacion
Rural del Uruguay. Errdzuriz Zafiartu,
presidente de Chile. Ley de libertad de
vientres en Brasil.

J. D. Cortés: EIl Parnaso Peruano. Mar-
ti: EIl presidio politico en Cuba. J. M.
Gutiérrez, V. F. Lopez y A. Lamas: Re-
vista del Rio de la Plata. Muere fusilado
Juan Clemente Zenea. Nace José E.
Rodé.

N: Se funda el semanario EI Termoé-
metro, en Rivas, bajo la direccion de
José Dolores Gamez.

AL: Muerte de Juarez y presidencia
de Lerdo de Tejada. Rebelion conserva-
dora en Honduras. Levantamiento cam-
pesino en El Salvador; decreto para in-
migracion china. Reprimida en Carite,
Filipinas, revuelta de nativos contra Es-
pafia. M. Pardo, primer presidente civil
del PerG. Tratado de limites entre Bra-
sil y Paraguay, a beneficio del primero.

R. Palma: Tradiciones peruanas (-91).
J. Hernandez: Martin Fierro. H. Asca-
subi: Santos Vega. A. Lussich: Los tres
gauchos orientales. Academia Francesa,
en Recife (Capistrano de Abreu, Rocha
Lima, Araripe Jr.).

N: Guatemala, El Salvador, Honduras
y Nicaragua firman un tratado para
“trabajar con toda eficacia en la conso-
lidacion de los principios liberales en
cada una de las republicas signatarias”.

Lévy: Nicaragua. Nace Juan de Dios
Vanegas.

AL: Ferrocarril Veracruz-México. Es-
pafia ejecuta a los revolucionarios cuba-
nos del “Virginius”. Barrios en Guate-

Mundo exterior

gon-Macquart (-93). Carroll: A través
del espejo. Bécquer: Rimas. Nace Proust.

Congreso de la Internacional en La
Haya. Don Carlos se proclama rey de
Espafia: nuevas guerras carlistas. La
“Kulturkampf” en Alemania. Amnistia
de los sudistas en EE.UU.

Fundacién de la Oficina Internacional
de Pesas y Medidas. Butler: Erewhon.
Daudet: Tartarin de Tarascon. Brandes:
Grandes corrientes de la literatura eu-
ropea del siglo XIX. Daumier: La Mo-
narquia. Renoir: Los remeros de Cha-
tou. Muere Gautier.

Crisis econémica mundial. EIl ejército
alemén evacua Francia. Abdicacion de
Amadeo | en Espafia y proclamacion
de la Republica. Alianza de los tres
emperadores europeos. Monometalismo-
oro en Europa y EE.UU.

Primera maquina de escribir. Marx: edi-
cion definitiva de El Capital. Rimbaud:
Una temporada en el infierno. Barbey
d’Aurevilly: Las diabélicas. Verne: La
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“Se me hacia ir a una escuela publica. Aun vive el buen
maestro, que era entonces bastante joven, con fama de poeta:
el licenciado Felipe Ibarra. Usaba, naturalmente, conforme
con la pedagogia singular de entonces, la palmeta, y en casos
especiales, la flagelacion en las desnudas posaderas... Pero
quien primeramente me ensefio el alfabeto, mi primer maes-
tro, fue una mujer: '"dofa Jacoba Telleria, quien estimulaba
mi aplicacion con sabrosos pestifios, bizcotelas y alfajores que
ella misma... La maestra no me castigd sino una vez, en
gue me encontrara, {a esa edad, Dios mio!, en compafiia
de una precoz chicuela, iniciando indoctos e imposibles Daf-
nis y Cloe” (Autobiografia).
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mala confisca iglesias y expulsa congre-
gaciones. Ley aboliendo esclavitud en
Puerto Rico. Matrimonio civil en Vene-
zuela. Muere Péez en Nueva York. Tra-
tado secreto entre Per( y Bolivia contra
Chile. EI Congreso ecuatoriano consagra
su pais “al Sagrado Corazon de Jesus”.
Carrera naval armamentista de Chile.
Monopolio inglés sobre telégrafos brasi-
lefios. Crece la corriente inmigratoria
hacia el Plata.

Marti: La RepuUblica espafiola ante la
Revoluciéon cubana. M. Acufia: Versos.
J. E. Caro: Obras escogidas en prosa y
verso. Nace Gomez Carrillo.

N: Contratan profesores espafioles para
el Colegio de Granada. Antonino Aragén
organiza la ensefianza particular.

Belt: EI naturalista en Nicaragua. Nace
el musico José de la Cruz Mena.

AL: Lerdo de Tejada atacado por con-
servadores y liberales. Comité Revolu-
cionario cubano. Nueva Constitucion en
Venezuela y ruptura con la Santa Sede.
Primera locomotora llega al Titicaca,
artavesando los Andes. Garcia Moreno
carga la cruz por las calles de Quito en
una procesion de Semana Santa. Ven-
cida en Argentina revolucion mitrista;
Avellaneda presidente; Segunda Guerra
del Desierto. Enmienda del tratado de
Chile con Bolivia: impuestos a Chile
por las industrias de Atacama. Movi-
miento campesino de los “quebra-quilos”
en Paraiba. Primer cable submarino en-
tre Europa y América (Brasil).

Cuervo: Notas a la Graméatica de Bello.
J. P. Varela: La educacion del pueblo.
J. C. Zenea: Poesias completas (postu-
mo).

Mundo exterior

vuelta al mundo en ochenta dias. Pérez
Galddés comienza los Episodios Naciona-
les.

Ministerio Disraeli a la caida de Glads-
tone en Inglaterra. Alfonso XII rey de
Espafia. Demdcratas reconquistan mayo-
ria en el Congreso norteamericano. Ley
contra la prensa socialista en Alemania.

Stanley atraviesa Africa. Fundacion de
la Unién Postal Internacional en Ber-
na. Goutier: Historia del romanticismo
(péstumo). Valera: Pepita Jiménez.
Grieg: Peer Gynt. Primera exposicion
impresionista (Sala del fotografo Na-
dar). Monet: La impresién.
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N: Pedro J. Chamorro presidente de
Nicaragua.

Nace Alejandro Vega-Matus. Muere F.
Zamora.

AL: Rebelion yaqui en Sonora. Elec-
cion para la presidencia de Toméas Es-
trada Palma, en Cuba. Disidencias den-
tro de los insurrectos cubanos: el regio-
nalismo villarefio. Creacién de la Uni-
versidad de Guatemala. Auge de las ex-
portaciones cafetaleras en Costa Rica.
Garcia Moreno asesinado en Quito. Sa-
litre en Antofagasta. Fracasa revolucion
de Piérola contra Pardo en Perl. Se
agudiza la crisis financiera argentina.
Destierro de principistas en Uruguay;
Revoluciéon Tricolor. Escuela de Minas
de Ouro Preto.

Alencar: EI sertanero. T. Barreto: Es-
tudios de filosofia y critica. J. A. Saco:
Historia de la esclavitud. Montalvo: La
dictadura perpetua. Academia mexicana
de la lengua. Nacen Julio Herrera y
Reissig y Florencio Sanchez.

N: Ensefianza primaria gratuita y obli-
gatoria.

H. H. Gottel y F. Carnevallini: EI Por-
venir de Nicaragua. Revista La Tertulia.

AL: Rebelion de Porfirio Diaz contra
Lerdo de Tejada: Plan de Tuxtepec;
muere Santa Anna. Primer ingenio azu-
carero con maquinas de vapor en Santo
Domingo. Rebelion liberal en Honduras:
M. A. Soto. Hilarién Daza, dictador de
Bolivia. Revolucion liberal de Veinte-
milla en Ecuador. Tercer levantamiento
de Lopez Jordan en Argentina. Vapor
“Frigorifique” hace su primer viaje
llevando carne argentina a Europa. Ley
de inmigracién y colonizacién. Latorre
inicia en el Uruguay la década de dic-

Mundo exterior

Las congregaciones expulsadas en Ale-
mania. Congreso de Gotha que relne
a los partidos obreros alemanes. Pamell
en la Camara de los Comunes. Conflic-
to de Bismarck con Francia.

Fundacién del Petit Parisién. Mme. Bla-
vatsky funda la Sociedad Teosofica. M.
Berthelot: La sintesis quimica. Tolstoi:
Ana Karenina (-77). Meredith: La ca-
rrera de Beau-champ. Tennyson: La Rei-
na Maria. Bizet: Carmen. Saint-Saéns:
Danza macabra. Manet: Los remeros de
Argenteuil. Inauguracion de la Opera de
Paris.

Disolucion de la primera Internacional.
Guerra de Turquia en los Balcanes. Mo-
vimiento “Tierra y Libertad” en Rusia.
Creaciéon do la Asociacion Internacional
Africana.

Koch descubre el bacilo del antrax. Bell
inventa el teléfono. Primer motor a ex-
plosién construido por Otto. Inaugura-
cion del Festival wagneriano de Bay-
reuth: EIl anillo de los nibelungos. Re-
vista Parnaso Contemporaneo (Gltimo to-
mo). Taine: Origenes de la Francia con-
temporanea. Mallarmé: La tarde de un
fauno. Twain: Las aventuras de Tom
Sawyer. Pérez Galdés: Dofia Perfecta.
Zola: La taberna. Renoir: El molino de
la Galette.
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Debe haber sido por este tiempo que “en un viejo armario
encontré los primeros libros que leyera. Eran un Quijote,
las obras de Moratin, Las mil y una noches, la Biblia; los
Oficios, de Cicerén; la Corina, de Madame Stael; un tomo
de comedias clasicas espafiolas, y una novela terrorifica,
de ya no recuerdo qué autor, La caverna de Strozzi. Extrafia
y ardua mezcla de cosas para la cabeza de un nifio” (Au-
tobiografia).

“De mi sé decir que a los diez afios ya componia versos, y
gue no cometi nunca una sola falta de ritmo”. “Del centro
de uno de los arcos, en la esquina de mi casa, pendia una
granada dorada. Cuando pasaba la procesion del Sefor del
Triunfo, el Domingo de Ramos, la granada se abria y caia
una lluvia de versos. Yo era el autor de ellos. No he podido
recordar ninguno... pero si sé que eran versos, versos bro-
tados instintivamente. Yo nunca aprendi a hacer versos. Ello
fue en mi organico, natural, nacido” (Autobiografia).

Estudia con los jesuitas expulsados de Guatemala, en la
Iglesia de la Recoleccién de Leo6n, conociendo sus primeros
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tadura militarista. Anibal Pinto presi-
dente de Chile.

Montalvo: El Regenerador. B. Mitre:
Historia de Belgrano y de la indepen-
dencia argentina.

N: Pedro J. Chamorro presidente de
Nicaragua.

AL: Porfirio Diaz electo presidente de
México. Estrada Palma prisionero en
Cuba; V. Garcia presidente; pacificacion
de Las Villas. Decreto de Barrios que
reconoce trabajo forzoso del indigena
guatemalteco. Motines en Quito contra
Veintemilla. Crisis financiera en Pera y
Chile. Union Tipografica, primer sin-
dicato argentino. Muere Rosas en In-
glaterra. Reforma educativa de J. P.
Varela en Uruguay; ley de educacion
comun. Llega a San Pablo primer gran
grupo de inmigrantes italianos.

Squier: Peru, viaje y exploracién en la
tierra de los Incas. Zorrilla de San Mar-
tin: Notas de un himno. O. V. Andra-
de: Prometeo. Fundaciéon del Ateneo de
Montevideo. Revista de Cuba (-84). So-
ciedad Antropolégica. Marti profesor de
Literatura en la Universidad de Gua-
temala.

N: EIl Estado y los capitalistas chinan-
deganos compran las primeras locomoto-
ras y 800 toneladas de material ferro-
viario.

Guzman funda La Prensa. Félix Medi-
na: Lira nicaragiiense.

AL: Enmienda constitucional prohi-
biendo reeleccién presidencial. Fracasa
rebelion de Escobedo contra Diaz en
México. Pacto del Zanjon y fin de la

Mundo exterior

Guerra ruso-turca. Muere Thiers. Hayes
presidente de EE.UU., retira las tropas
del sur. Victoria, emperatriz de la In-
dia. Reorganizacion del partido liberal
en Inglaterra.

Edison inventa el micréfono y el foné-
grafo. Empleo de vagones frigorificos en
EE.UU. Spencer: Principios de sociolo-
gia. Hugo: La leyenda de los siglos.
Flaubert: Tres cuentos. Traduccion al
francés de la Filosofia del inconsciente
de Hartmann. Carducci: Odas barbaras.
Rodin: La edad de bronce.

Humberto | rey de Italia. Leén XIlI
Papa. Armisticio de Andrinopolis y tra-
tatado de San Stefano: los turcos entre-
gan Chipre a Inglaterra. Disolucion del
Reichstag y leyes antisociales en Ale-
mania.

Booth funda el Ejército de Salvacion.
Edison y Swan inventan la lampara eléc-
trica. Utilizacion de la hulla blanca. J.
Neruda: Cuentos de la Mala Strana.
Sully Prudhomme: La justicia. EMa de
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clasicos latinos. “Habfa entre ellos hombres eminentes: un
padre Koening, austriaco, famoso como astrénomo; un padre
Arubla, bello e insinuante orador; un padre Valenzuela, cé-
lebre en Colombia como poeta” (Autobiografia).

En enero compone el soneto “La fe” que es su primera pieza
conocida y comienza a establecer sus primeros contactos inte-
lectuales. “Leb6n tiene un ndcleo de intelectuales, poetas al-
gunos, periodistas, jurisconsultos, literatos todos... Mariano
Barreto ahonda mucho en el sabor idiomatico; Roman y José
Marfa Mayorga Rivas, Cesareo Salinas, Manuel Cano y
Félix Medina son poetas; Felipe Ibarra, Samuel Meza, Tomas
Ayo6n y su hijo Alfonso, Jesis Hernandez Somoza, son juris-
consultos y publicistas; Ricardo Contreras, mexicano, ejerce
la docencia y la critica literaria; Modesto Barrios es perio-
dista y orador. Todos estimulan a Rubén celebrando sus
composiciones, solicitando su colaboracion para diversos ac-
tos académicos y facilitAndole obras literarias que leer con
delectacion. Esos escritores profesan el liberalismo ideoldgico;
son lectores de Juan Jacobo Rousseaux, y de Montesquieu, de
Té&cito, de Plutarco y en aquel momento tienen como oraculo
al ilustre ecuatoriano Juan Montalvo” (E. Torres: La dramé-
tica vida de Rubén Dario").
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Guerra de los Diez Afios en Cuba. Es-
pafia concede representacion en Cortes.
Gobierno liberal independiente de J.
Trujillo en Colombia; obras de construc-
cion del ferrocarril del Pacifico y ex-
cavaciones del Canal de Panama por
compafiia francesa. Asesinado el ex-pre-
sidente Pardo; tension en Per( por los
problemas entre Chile y Bolivia (éste
viola enmienda del 74 e impone impues-
tos a las exportaciones de Antofagas-
ta). Veintemilla presidente constitucio-
nal con facultades extraordinarias, en
Ecuador. Gabinete liberal en Brasil, has-
ta 1885; la exportacion brasilefia del
caucho equivale al 100% del comercio
mundial.

Marti: Guatemala. Galvan: Enriquillo
(-82). Medina: Historia de la literatura
colonial de Chile. Lastarria: Recuerdos
literarios. Wilde: Tiempo perdido.

N: Joaquin Zavala presidente de Ni-
caragua. Se da comienzo a la construc-
cion del ferrocarril del Pacifico (Corin-
to-Chinandega); dirige los trabajos el
ingeniero Marcos Lacayo. Muere Grego-
rio Juarez. Nace Solén Arguello.

La Tertulia (2? época).

AL: Sublevacién de marinos en Vera-
cruz; orden de Difaz: "matalos en ca-
liente”. La 'guerra chiquita” en Cuba.
Constitucion liberal y positivista en Gua-
temala (-1945). Leyes antiejidales en
El Salvador y proceso de concentracion
de la riqueza: las “catorce familias”.
L. Salomon presidente de Haiti (-88).
Guzman Blanco presidente de Venezuela.
Rebeliones en Antioquia; levantamien-
to del ejército en Bogota. Se frustra
conspiracion de Alfaro en Guayaquil.
Guerra del Pacifico o “salitrera”: Chi-

Mundo exterior

Queiroz: El primo Basilio. Nietzche:

Humano, demasiado humano.

Alianza austro-alemana. Fin de la “Kul-
turkampf”. Atentados contra Alejandro
Il. Consolidacion de la Tercera Republi-
ca francesa. Fortalecimiento militar e in-
dustrial del Reich germano. Se inicia di-
fusion de sistemas de ensefianza laica
y comdan.

Pasteur descubre el principio de las va-
cunas. Wundt: laboratorio de psicologia
experimental. lbsen: Casa de mufiecas.
Dostoievski: Los hermanos Karamazov
(-80). Zola: Nana. H. James: Daisy Mi-
ller. Meredith: EI egoista. Chaicovski:
Eugenio Oneguin. Nace Einstein.
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“Ya iba a cumplir mis trece afios y habian aparecido mis
primeros versos en un diario titulado ElI Termdémetro, que
publicaba en la ciudad de Rivas el historiador y hombre
politico José Dolores Goémez” (Autobiografia). Entre enero
y septiembre escribe: “Naturaleza”, “Al mar”, “A Victor
Hugo”, “Clases”, “Una lagrima”, “Desengafio”, “A...”, “El
poeta” y “A ti”. Publica asimismo en la revista El Ensayo de
Leon y firma con sus anagramas: Bruno Erdia y Bernardo
I. U. “Otros versos mios se publicaron y se me llamé en mi
republica y en las cuatro de Centroamérica, ‘el poeta nifio’”
CAutobiografia).
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le contra Bolivia y Per(; ocupaciéon de
Antofagasta y Atacama; Prado abando-
na presidencia, asume Piérola; muerte
del capitdn Grau y cuantiosas pérdidas
peruanas. Campafia del Desierto al
mando de Roca; incremento de lineas
férreas y de la educacién publica. La-
torre, presidente constitucional del Uru-
guay. Partido Republicano Riograndense.

Varona, Barrero, Tejera y otros: Arpas
cubanas. J. L. Mera: Cumanda. J. Her-
nandez: La vuelta de Martin Fierro.
E. Gutiérrez: folletin de Juan Moreira.
Guido y Spano: Réafagas. Zorrilla de
San Martin: La leyenda patria. F. Ta-
vora y N. Midosi: Revista Brasilefia.
Primera Exposicion general de Bellas
Artes en Rio de Janeiro.

N: El Centroamericano (2® época).
Nace José T. Olivares.

AL: Primer cargamento bananero de
Costa Rica a Nueva York. Abolicién
gradual de la esclavitud en Cuba. Cons-
titucion liberal de Honduras (-93). Re-
gion de Alta Verapaz gran productora de
café guatemalteco (plantadores alema-
nes); Barrios presidente constitucional.
Gobierno de R. Nufiez en Colombia:
ley de Instruccién Puablica, se levanta
destierro a obispos y se deroga la Ley
de Inspeccion de Cultos; el poeta J.
Isaacs encabeza levantamiento en An-
tioquia; empieza la época del café. Chi-
le controla todo el Pacifico; las accio-
nes de la guerra se extienden a Lima.
Presidencia de Roca en Argentina: "Paz
y Administracion”. Renuncia Latorre en
Uruguay: “los uruguayos son ingober-
nables”. “Guerra del Vintén” en Rio
de Janeiro.

Varona: Conferencia filoséfica (-88).
Montalvo: Las Catilinarias (-81). Alta-

Mundo exterior

Guerra anglo-boer. Fundacién de la
Compaiiia del canal de Panama. Elec-
ciones liberales en Inglaterra: Gladstone
reemplaza a Disraeli. Decreto contra las
congregaciones en Francia. J. Ferry pre-
sidente del Consejo.

Ebert descubre el bacilo de la tifoidea.
Invencion de la bicicleta. Maupassant:
Bola de sebo. Swinburne: Canto de pri-
mavera. Tennyson: Balada. Menéndez
Pelayo: Historia de los heterodoxos es-
pafioles (-82). A. Daudet: Numa Ru-
mestan. Rodin: EI pensador.
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El 10 de julio Rubén Dario data la portada manuscrita del
tomo | de su primera obra, Poesias y articulos en prosa, que
queddé sin imprimir; sélo postumamente la Universidad de
Nicaragua hizo una edicion facsimilaria con motivo del cin-
cuentenario de la muerte del poeta. Del tomo Il, que hace
suponer Dario en la portada, y que debia contener los "ar-
ticulos en prosa”, se desconoce el paradero.

En el periédico politico La Verdad de Le6n escribe articulos
de combate que redactaba a la manera de Juan Montalvo,
contra el gobierno. En diciembre su fama lo lleva a Managua,
buscando ayuda oficial, contando con la proteccion de los
liberales.
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xnirano: Rimas y Cuentos de invierno.
M. J. Othdn: Poesias. Ameghino: La
antigiedad del hombre en el Plata. E.
M. de Hostos funda la Escuela Normal
en Puerto Rico. Gaceta de la tarde, pri-
mer diario abolicionista en Brasil.

N: Expulsién de los jesuitas, tras mo-
tines en Matagalpa. Ferrocarril Corinto-
Chinandega.

Fundacion del Ateneo de Le6n. Inaugura-
ciéon del Instituto Nacional de Occiden-
te. Muere en Washington Maximo Jérez.

AL: Problemas fronterizos entre Mé-
xico y Guatemala por las regiones de
Chiapas y Soconusco. En Cuba, Cons-
titucion espafiola de "los notables”.
Constitucion venezolana, inspirada en
la suiza; arbitraje espafiol por litigios
fronterizos con Colombia; telégrafo Bo-
gotd-Caracas. Deterioro de la educacion
publica en Ecuador. Batalla de Cho-
rrillos y Miraflores y ocupacion chilena
de -Lima, con destruccion de la Biblio-
teca Nacional. Presidencia de Santa Ma-
ria en Chile abre etapas de auge eco-
némico, colonizacién y fomento de la
educacion. Incremento de los latifun-
dios en Argentina: venta por ley de
territorios conquistados al indio; trata-
do de limites con Chile. Ley de refor-
ma electoral en Brasil; comienza la ins-
talacion de las "capillas de la religion
de la Humanidad” de inspiracion com-
teana.

A. Bello: Filosofia del entendimiento.
Lopez Prieto: Parnaso cubano. A. Aze-
vedo: EI mulato. Machado de Assis:
Memorias postumas de Bros Cubas.
Cambaceres: Potpourri. Marti funda la
Revista Venezolana. Anales, del Ateneo
de Montevideo; debate Bartolomé-Mi-
tre-Vicente Fidel Lépez; muere Cecilio
Acosta.

Mundo exterior

Muere Disraeli. Salisbury, lider conser-
vador. Alejandro Il asesinado, asciende
Alejandro Ill. Garfield, presidente de
EE.UU., pero muere en setiembre. Se
renueva la alianza de los Tres Empera-
dores europeos.

Ribot: Las enfermedades de la memo-
ria. H. James: Washington Square. Fran-
ce: EIl crimen de Sylvestre Bonnard.
Verlaine: Cordura. Verga: Los malavo-
glia. Renoir: El almuerzo de los reme-
ros. F. de Saussure ensefia linglistica
en la Escuela Practica de Altos Estu-
dios de Paris (-91).
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Da lectura (24/1) a su poema en cien décimas “El Libro”
en una fiesta del palacio del Ejecutivo y ante el presidente
de la Republica Joaquin Zavala: “Extraje de mi bolsillo una
larga serie de décimas, todas ellas rojas de radicalismo
antirreligioso, detonantes, posiblemente ateas y que causaron
un efecto de todos los diablos” (Autobiografia). ElI Gobierno
de Nicaragua asume (BO/I) los gastos de la instruccion del
poeta en un Colegio de Granada. Dario no acepta la protec-
cién estatal y en agosto sus amigos lo embarcan hacia El Sal-
vador, con el fin de disuadirlo de su matrimonio con Rosario
Murillo, la “garza morena”. En este pais se reencuentra con
su paisano el poeta Roman Mayorga Rivas y escriben con-
juntamente un poema (15/1X).

En la velada con la que se conmemora el | Centenario del
nacimiento de Simén Bolivar (24/V11) en San Salvador, lee
su poema Al Libertador Bolivar, que se editara en la Imprenta
de la llustracion. Es maestro de gramética en liceos salva-
dorefios. Estudia ocultismo y practica magnetismo y “anduve
a la diabla con mis amigos bohemios”. Conoce a Francisco
Gavidia, quien se encuentra adaptando las nuevas formas del
alejandrino francés y es documentado conocedor de la poesia
de Hugo.

Regresa a Nicaragua, reanuda sus amorios con la “garza
morena” y por diciembre se encuentra trabajando en un esta-
blecimiento comercial de Granada. Escribe “Alegorias”. Edi-
ta A la Unién Centroamericana (Leo6n, Tipografia de J.
Hernandez).
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N: Inauguracion de la Biblioteca Na-
cional en Managua. Catalogo general
de los libros de que consta la Biblioteca
Nacional de la Republica de Nicara-
gua. Ayon: Historia de Nicaragua (1).

AL: Colaboracion del partido de los
“cientificos” con la dictadura de P.
Diaz. Heureaux presidente de Santo
Domingo (-99). La "republica aristo-
critica” en Costa Rica: P. Fernandez
Oreamuno. Veintemilla se proclama una
vez més Jefe Supremo de Ecuador; se
inicia movimiento “restaurador”. Co-
mienza unificacion y reconstruccién del
Per0 tras la derrota ante Chile. Funda-
cion de La Plata, capital de la provin-
cia de Buenos Aires. Gral. Santos pre-
sidente del Uruguay.

Marti: Ismaelillo. Villaverde: Cecilia
Valdés (ed. definitiva). Montalvo: Sie-
te tratados. Pérez Rosales: Recuerdo del
pasado (-86) Medina: Los aborigenes
de Chile. T. Dias: Fanfarrias. La Na-
cion nombra a Marti su corresponsal
en Nueva York.

N: Adan Cardenas presidente de Ni-
caragua.

Brinton: The Giueglience; a comedy
ballet in the Nahualt-Spanish Dialect of
Nicaragua.

AL: Concesion venezolana a Cia. Ha-
milton para explotar “bosques y asfal-
tos”. Triunfo del movimiento nacional
ecuatoriano de la “Restauracion”. J. M.
P. Caamafo, presidente. Tratado de
Ancén y fin de la ocupacién de Lima;
Chile se anexa Tarapaca y ocupa Tac-
na y Arica por diez afios; las riquezas
salitreras chilenas pasaran a inversio-
nistas britanicos. Gobierno de Iglesias
en Perd. Campafias de ocupacion de
territorios indios en el Chaco argenti-

Mundo exterior

Triple Alianza: Austria, Alemania, Ita-
lia. Leyes sobre la ensefianza primaria
en Francia. Muere Gambetta. Expulsion
de los judios de Rusia. Intervencion in-
glesa en Egipto e italiana en Eritrea.
Primeras leyes restringiendo la emigra-
cién a EE.UU. Chinos y japoneses ocu-
pan Sedl.

Koch descubre el bacilo de la tuberculo-
sis. Charcot: experiencias en la Salpe-
triére. Carducci: Confesiones y batallas.
J. M. Pereda: EI sabor de la tierruca.
Manet: EIl bar de Folies-Bergére. Wag-
ner: Parsifal. Nacen Joyce y Stravinski.

Fundacion de la Fabian Society en Lon-
dres. Plejanov y Akselrod fundan el par-
tido marxista ruso. Los franceses en
Indochina y guerra franco-china. Ocu-
pacién de Madagascar. Segundo Minis-
terio Ferry.

Dépez realiza el primer transporte de
energia eléctrica a distancia. Verlaine:
Los poetas malditos y Antafio y hogafio.
Nietzsche: Asi habla Zaratustra (-91).
Stevenson: La isla del tesoro. Maupas-
sant: Una vida. Bourget: Ensayo de psi-
cologia contemporanea. Dilthey: Intro-
duccién a las ciencias del espiritu.
Amiel: Diario intimo. Delibes: Lakmé.
Franck: El cazador furtivo. Muere Marx.
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Desempefia un puesto en la secretaria privada de la Presi-
dencia de Nicaragua durante el periodo de Adan Cardenas
y trabaja en la Biblioteca Nacional que dirige el poeta Anto-
nino Aragon. Miembro de la comitiva que asiste al encuentro
(13/VI1I1) de los presidentes de Nicaragua y Salvador, que
se verifica en San Juan del Sur y Corinto. Intensas lecturas
en la Biblioteca Nacional (la Biblioteca de Autores Espafioles,
de la coleccion Rivadeneyra). Colabora en el Diario de Nica-
ragua, El Ferrocarril y sobre todo en El Porvenir de Nicara-
gua. Escribe los poemas “Epistola a Juan Montalvo” y “Epis-
tola a Ricardo Contreras”, este Gltimo en respuesta a los dos
articulos criticos que publicara Contreras sobre “La ley escrita
de Rubén Dario” en EIl Diario nicaragiense (16 y 22/X).
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no; se inicia fuerte proceso de devalua-
cién monetaria. Expropiaciéon de los te-
rritorios araucanos del sur de Chile,
tras la Ultima gran sublevacion india.
En Brasil, la “Cuestiéon militar”: divi-
siones entre politicos y militares.

Gutiérrez Najera: Cuentos fragiles. Va-
rona: Estudios literarios y filoséficos.
J. Calcafio: Cuentos fantésticos. Sar-
miento: Conflictos y armonias de las
razas en América. V. F. Lopez: Historia
de la Republica Argentina. Castro Al-
ves: Los esclavos. Capistrano de Abreu:
El descubrimiento del Brasil y su desa-
rrollo en el siglo XVI. I. De Maria: Ana-
les de la Defensa de Montevideo (-87).
Zorrilla de San Martin: primera cate-
dra de Literatura.

N: Rigoberto Cabezas y Anselmo Il.
Rivas fumdan el primer diario: Diario
de Nicaragua, después Diario Nicara-
guense. Muere Jeronimo Pérez. Nace
Azarias H. Pallais.

AL: Reforma constitucional en Méxi-
co para permitir reeleccion de Diaz y
nuevo codigo minero que facilita pe-
netracion extranjera. Crisis economica
cubana; G. Gémez y Maceo dirigen mo-
vimiento revolucionario desde el exilio.
Tratado Keith-Soto instala empresas ba-
naneras en Honduras. J. Crespo pre-
sidente electo de Venezuela. Segundo
gobierno de Nufiez en Colombia; cons-
titucion del Partido Nacional. Alza-
miento y derrota de Eloy Alfaro en
Ecuador. Pacto de Truce: Bolivia pier-
de costa de la provincia de Atacama.
Ferrocarril trasandino argentino-chile-
no; Ley Avellaneda argentina de ense-
flanza primaria laica, gratuita y obliga-
toria. Sufragio universal en Chile para
alfabetizados mayores de 25 afios. Abo-
licion de la esclavitud en Ceard, Brasil*.

Mundo exterior

Crack bursatil en Nueva York. Convoca-
toria de la Conferencia Colonial Inter-
nacional en Berlin. Los ingleses en Su-
dan. Colonia alemana del sudoeste afri-
cano. Ley de seguro social en accidentes
de trabajo en Alemania. Minas de oro
en Transvaal. Ley Waldech-Rousseau so-
bre sindicatos.

Los hermanos Renard construyen un
globo dirigible. Engels: EIl origen de la
familia, la propiedad privada y el Esta-
do. Huysmans: Al revés. Daudet: Safo.
Leconte De Lisie: Poemas tragicos.
Strindberg: Casados (1* serie). Bruck-
ner: Séptima Sinfonia. A. Gaudi: La
Sagrada Familia.
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Contintlia su tarea en la Biblioteca Nacional y segun la leyen-
da aprende de memoria el Diccionario de la Real Academia.
Ante las pretensiones unionistas del presidente de Guatemala
Justo Rufino Barrios, el gobierno conservador nicaragiense
se le opone y Dario contribuye con poemas patridticos y un
“Himno de guerra". Escribe poemas y cuentos, entre ellos
“Victor Hugo y la tumba” con motivo de la muerte del maes-
tro francés (21/V), “A las orillas del Rhin”, “Las alb6ndigas
del coronel”. Entrega a los talleres de la Tipografia Nacional
su libro Epistolas y poemas, que no se publicard hasta 1888
con el titulo de Primeras notas.
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Gavidia: Versos. Barros Arana: Histo-
ria general de Chile. L. V. Lépez: La
Gran Aldea. Groussac: Fruto vedado.
Acevedo Diaz: Brenda. Bilac: Poesias.
A. de Oliveira: Meridionales. R. Bar-
bosa dirige El Pais.

N: Adan Céardenas contrata servicios
de dos ingenieros. Theodoro Hock y
Julius Wiest, para proseguir los trabajos
ferroviarios. Puente de Paso Caballos.
Muere Henrique H. Gottel. Nicaragua.
Costa Rica y El Salvador contra Guate-
mala y la pretension de Justo Rufino
Barrios de rehacer por la fuerza la
Unién Centroamericana (2/1V).

AL: Ley de colonizacion en México;
apresamientos contra Guatemala. El
presidente Barrios proclama la Union
Centroamericana; oposicion de Costa Ri-
ca, Nicaragua y EI Salvador; invasion
guatemalteca al Salvador; muerte de
Barrios; la Asamblea revoca el decreto
presidencial. Concesién venezolana Ha-
milton transferida a Nueva York y Ber-
mudez Co. Los marines ocupan Colén,
Panama. Fraccion del liberalismo co-
lombiano contra el gobierno federal;
fuerte repercusion en la economia del
pais. Pena de muerte en Ecuador. Re-
nuncia de Iglesias en Perd; Céaceres
entra a Lima. Gabinete conservador efi
Brasil.

Marti: Amistad funesta. G. Prieto: El
romancero nacional. Lastarria: Antafio
y hogafio. W. H. Hudson: La tierra
pur-parea. R. Obligado: Poesias y San-
tos Vega. Varona: Revista Cubana
(-95).

Mundo exterior

Guerra servio-bulgara. Alfonso XIII rey
de Espafa: regencia de Maria Cristina
de Habsburgo. Gabinete Salisbury en
Inglaterra. Presidencia de Cleveland en
EE.UU. Creacion en Berlin del estado
independiente del Congo. Los italianos
ocupan Massaua y los ingleses Nigeria.

Pasteur: vacuna contra la rabia. Maxim
inventa la ametralladora. H. Richard-
son: almacenes Marshall, Field & Co.,
en Chicago. Zola: Germinal. Laforgue:
Las lamentaciones. Guyau: Eshozo de
una moral sin obligacion ni sancion.
Becque: La parisiense. J. M. Pereda:
Sotileza. L. Alas (Clarin): La Regenta.
Muere Victor Hugo.
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En enero aparece El Imparcial de Managua, bajo la direccion
de Dario, Pedro Ortiz y Eugenio Lopez.

“A causa de la mayor desilusién que pueda sentir un hom-
bre enamorado, resolvi salir de mi pais” (Autobiografia). El
general y poeta salvadorefio Juan Cafias que habia sido diplo-
matico en Chile, lo decide: "Vete a Chile. Es el pais donde
debes ir. Vete a nado, aunque te ahogues en el camino”.
Embarca en Corinto (5/V) en el tGarda y arriba a Valparaiso
el 24/VI1. Publica “La erupcion del Momotombo” en EI
Mercurio (16/V1) y en colaboracién con Eduardo Poirier
(“fue entonces, después y siempre, como un hermano mio”)
escribe la novela Emelina para el certamen de La Union de
Valparaiso. Se traslada a Santiago y se incorpora a la redac-
cién de La Epoca (dir.: Eduardo MacClure) donde conoce
a la élite intelectual santiaguina (Luis Orrego Luco, Manuel
Rodriguez Mendoza, Narciso Tondreau, etc.) y hace amistad
con Pedro Balmaceda Toro, hijo del presidente (10/X11).

Retorna a Valparaiso donde es nombrado inspector de la
Aduana. Se publica Abrojos (Santiago, Imprenta Cervantes)
y colabora en la Revista de Artes y Letras. Participa en el
Certamen Varela y obtiene el primer premio con el Canto
épico a las glorias de Chile y un accésit por las Rimas. Se
publica también la novela Emelina que no obtuvo premio.
Vuelve a Santiago y a fin de afio se traslada a Valparaiso
nuevamente. Escribe “Anagké”, “Autumnal”, “El fardo”, “In-
vernal”, “El velo de la reina Mab”, “El rey burgués” y “La
ninfa”.

“La impresion que guardo de Santiago en aquel tiempo, se
reduciria a lo siguiente: vivir de arenques y cerveza en una
casa alemana para poder vestirme elegantemente, como corres-
pondia a mis amistades aristocraticas” (Autobiografia').
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N: Siguen los trabajos ferroviarios.

AL: Definitiva abolicion de la escla-
vitud en Cuba. Ley de educacion en
Costa Rica. Constitucion liberal en El
Salvador (-1945); fuerza publica arma-
da para controlar la vagancia en el
campo. Cuarta y ultima eleccion de
Guzmén Blanco en Venezuela. Céceres
presidente de Perd, Balmaceda de Chi-
le, Juarez Celman de Argentina, NuUfez
reelecto en Colombia y nueva Consti-
tucion centralista: la Republica de Co-
lombia. Sociedad Promotora de la Inmi-
gracion, en San Pablo.

Garcia Icazbalceta: Bibliografia mexi-
cana del siglo XVI. Diaz Mirén: Poesia
escogidas. R. J. Cuervo: Diccionario de
construccion y régimen de la lengua
castellana (-93). Discurso de Manuel
Gonzélez Prada en el Ateneo de Lima.
Escuela Nacional de Bellas Artes en
Bogota. J. Batlle y Ordéfez: El Dia en
Montevideo. Sara Bernhard, por prime-
ra vez en el Rio de la Plata. Nace Ri-
cardo Guiraldes.

N: Evaristo Carazo presidente de Ni-
caragua.

Ayon: Historia de Nicaragua (Il vol.).
Nacen los modernistas Rafael Montiel
y Lino Arguello, y el musico Luis Del-
gadillo.

AL: Instruccién primaria obligatoria en
México; telégrafo entre México y Gua-
temala. Primera zafra azucarera cuba-
na con mano de obra asalariada. Pri-
mer concordato entre Colombia y la
iglesia. Tratado de limites Ecuador-Pe-
rd. Proceso chileno de debilitamiento del
poder presidencial y predominio del
Parlamento. Restauracién del principis-
mo en el Uruguay, tras una década de
gobierno militarista. Formacion del Par-

Mundo exterior

Tratado de Bucarest sobre la cuestion
servio-bulgara. Crecimiento del socia-
lismo britanico. Se concluye el Cana-
dian Pacific. Manifestacion obrera en
Chicago. Se funda la Federacion Obre-
ros Americanos.

Hertz descubre las ondas electromagné-
ticas. Rimbaud: Las iluminaciones.
Moréas: Manifiesto simbolista. D’Ami-
cis: Corazén. E. Pardo Bazan: Los pa-
zos de Ulloa. Kraft-Ebing: Psicopatolo-
gia sexual. Stevenson: EI extrafio caso
del doctor Jekill y mister Hyde. Bartoldi:
La libertad iluminando el mundo. H.
Sullivan: Auditorium (Chicago). Mue-
re E. Dickinson,

Primera conferencia imperial inglesa.
Condominio franco-inglés sobre las Nue-
vas Hébridas. Eleccion de Sadi Carnot
en Francia.

Invencién de la linotipo y del neuma-
tico. Kipling: Cuentos simples de las
colinas. D’Annunzio: Las elegias roma-
nas. Strindberg: Hijo de servienta. Pérez
Galdos: Fortunata y Jacinta. Van Gogh:
El padre Tanguy. Debussy: La doncella
elegida. Antoine funda el Teatro Libre.
Nace Le Corbusier.
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Colaboraciones en El Heraldo de Valparaiso y en La Libertad
Electoral de Santiago donde aparece su articulo “Catulo Mén-
dez (sic). Parnasianos y decadentes” (7/1V): “Juntar la
grandeza a los esplendores de una idea en el cerco burilado
de una buena combinacion de letras; lograr no escribir como
los papagayos hablan sino como las &guilas callan; tener luz
y color en un engarce, aprisionar el secreto de la mdusica
en la trampa de plata de la retorica”. Muere José Victorino
Lastarria sin escribir el proélogo a su libro, tarea que recaera
en Eduardo de la Barra (20, 21/VI1IIl). Aparece Azul. ..
gue sera considerado punto de arrangue del modernismo his-
panoamericano, reuniendo poemas y cuentos del periodo chi-
leno. Decide regresar a Nicaragua, pero antes consigue su
anhelado cargo de corresponsal de La Nacién de Buenos
Aires, periodico en que colaboraban Marti y Groussac, ade-
mas de Santiago Estrada, “mis maestros de prosa”. Muere
su padre Manuel Garcia Dario (5/X1).
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tido Democratico en Chile. Primer cen-
so en Buenos Aires: 433.375 habitan-
tes. Crece movimiento por el abolicio-
nismo en Brasil; se acentla agitacion
entre los militares.

E. Rabasa: La bola. J. Rizal: Noli me
tangere. Palma: La bohemia de mi tiem-
po. B. Mitre: Historia de San Martin
y de la enmancipacién americana (-88).
J. Guadalupe Posada se instala en Ciu-
dad de Meéxico. Muere J. Laforgue en
Paris.

N: Linea férrea entre Managua y
Granada.
Ortiz: Frutos de nuestro huerto. Gar-

cia Salas: El Parnaso Centroamericano.
Ramén Uriarte: Galeria poética cen-
troamericana.

AL: Nueva reeleccion de Diaz. Pre-
dominio politico-econémico de la bur-
guesia cafetalera en Costa Rica. Sus-
pendidos trabajos del Canal de Pana-
ma. Rebelion de J. Crespo en Venezue-
la; presidencia de Rojas Paul. Desarro-
llo industrial en Uruguay; fuerte des-
valorizacién de la moneda en Argentina.
Ley aurea de abolicion de la esclavitud
en Brasil; retraccion de la produccion
cafetalera a consecuencia de la libera-
cion.

L. Difaz: Sonetos. Hostos: Moral so-
cial. F. Gamboa: Del natural. Altami-
rano: El zarco. Acevedo Diaz: Ismael.
Zorrilla de San Martin: Tabaré. Medi-
na: Coleccion de documentos inéditos
para la historia de Chile (-912). S. Ro-
mero: Historia de la literatura brasile-
fla. J. Rosas: Sobre las olas. Muere Sar-
miento. Nacen J. E. Rivera y Lopez
Velarde.

Mundo exterior

Ascension de Guillermo I1. Conflicto
germano-norteamericano por las islas
Samoa. Expedicion de Nansen a Groen-
landia.

Forest: primer motor de gasolina. Nietzs-
che: EI Anticristo. Maupassant: Pedro
y Juan. Strindberg: La sefiorita Julia.
Ribot: Psicologia de la atencién. Gau-
guin: EIl Cristo amarillo. Debussy: Dos
arabescos. Rimsky-Korsakov: Shehereza-
da.
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Se embarca de Valparaiso (9/11) a Corinto, haciendo una
breve estadia en Lima, donde visita a Ricardo Palma y al
general Eloy Alfaro. Antes de partir escribe su primera co-
rresponsalia para La Nacion sobre la llegada del crucero
brasilefio Almirante Barroso a Valparaiso.

Llega a Nicaragua (6/111) y permanece en Ledén. EI 1/V
pasa a El Salvador, donde cuenta con la proteccion del gene-
ral Francisco Menéndez, presidente de la Republica y parti-
dario de la Union Centroamericana, quien lo designa director
del periddico La Unién, creado para difundir los principios
integracionistas. Llega la noticia de la muerte en Santiago
de Pedro Balmaceda Toro (1/VI1l) en cuyo homenaje es-
cribird una evocacion A. de Gilbert, que se publicé al afio
siguiente en San Salvador: “jlriamos a Paris, seriamos amigos
de Armand Silvestre, de Daudet, de Catulle Mendés, le pre-
guntarfamps, a éste por qué se deja sobre la frente un mechén
de su rubia cabellera; oiriamos a Renan en la Sorbona y
tratariamos de ser asiduos contertulios de madame Adam; y
escribiriamos libros franceses!, eso si”.

Hace campafia “unionista” con un conjunto de articulos que
se recogeran postumamente como Croénica politica. Matrimo-
nio civil con Rafaela Contreras Cafias (21/1V) cuyo comple-
mento religioso es impedido por el cuartelazo de Carlos Ezeta
contra el general Menéndez. Sale para Guatemala (27/V 1)
donde calobra en el Diario de Centro América, antes de pasar
a dirigir (8/X11) El Correo de la Tarde. Se publica la se-
gunda edicion, ampliada, de Azul. .. (Guatemala, Imprenta
La Unidn) precedida del estudio que Juan Valera habia
hecho para sus Cartas Americanas.
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N: Roberto Sacasa a la presidencia
de Nicaragua y con él concluyen los
llamados "'30 afios conservadores”.

Ayon: Historia de Nicaragua (I11).
Gamez: Historia de Nicaragua desde
los tiempos prehistéricos hasta 1860,
en sus relaciones con Espafia, México
y Centro América.

AL: Cddigo civil espafol en Filipinas.
Pacto provisorio de union entre El Sal-
vador, Honduras y Guatemala. Primera
conferencia de los Estados americanos
en Washington. Convencion Cubana en
Cayo Hueso. Fundacion del Partido De-
mocrata Venezolano. Campafia de re-
presion periodistica en Colombia. Con-
trato Grace en PerU para explotacion
por 66 afios del guano y los ferrocarri-
les. Primera seccion del puerto de Bue-
nos Aires; representacion argentina en
el Congreso de Paris que funda la Se-
gunda Internacional. Proclamacion de
la Republica en Brasil; la familia im-
perial abandona el pais; gobierno pro-
visorio inicia el periodo de la “Repu-
blica de Espada”, hasta 1894.

Payno: Los bandidos de Rio Frio (-91).
Marti: La edad de oro. J. Sierra: Mé-
xico social y politico. Matto de Turner.
Aves sin nido. J. A. Silva: Nocturno II.
Gomez Carrillo llega a Europa. Muere
Montalvo.

N: Sacasa candidato a la presidencia.
Gana las elecciones en medio de gran
inquietud politica. El partido conser-
vador empieza a demostrar cierta in-
conformidad con su gobernante. Nacen
Anselmo Sequeira y Arcadio Choza.

AL: Enmienda constitucional mexica-
na permitiendo reeleccion. Perjuicios
econdémicos para Cuba por la reforma

Mundo exterior

Fundacion de la Segunda Internacional
en Paris: el 19 de mayo, dia de los tra-
bajadores. Conferencia colonial de Bru-
selas. Huelgas mineras en Alemania y
leyes de proteccion social. Huelga de
los dockers en Inglaterra. Harrison pre-
sidente de EE.UU. Conferencia Pana-
mericana de Washington. Muere Luis |
de Portugal. Cecil Rhodes recibe las
concesiones africanas.

Exposicion Internacional de Paris: la
torre Eiffel. Eastman: fotografia en ce-
luloide. Bergson: Ensayo sobre los datos
inmediatos de la conciencia. Yeats: Pe-
regrinaciones de Oisen. Van Gogh: Pai-
saje con ciprés.

Conferencia de Berlin de proteccion al
trabajo. Convenciones coloniales anglo-
alemana y anglo-francesa. Ley Sherman
en EE.UU. Tarifas aduaneras MacKin-
ley. Quiebra Banco Baring (Londres).

E. Dickinson: Poemas (postumo). Valé-
ry: Narciso habla. A. Vallete: Mercure
de France. W. James: Principios de psi-
cologia. Wundt: Sistema de filosofia.
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En su periodo salvadorefio uno de sus principales amigos
fue Francisco Gavidia “con quien penetré en iniciacion fer-
viente en la armoniosa floresta de Victor Hugo y de la lectura
mutua de los alejandrinos del gran francés, que Gavidia, el
primero seguramente, ensaya en castellano a la manera fran-
cesa, surgié en mi la idea de renovacion métrica que debia
ampliar y realizar més tarde”.

Manuela Cafias de Contreras y su hija Rafaela llegan a Gua-
temala y se celebra la boda religiosa en la Catedral (11/11).
En su diario colabora el joven Gémez Carrillo a quien Dario
consigue una pension para viajar a Espafia. El gobierno
dispone suprimir El Correo de la Tarde cuyo Ultimo namero
sale el 5/VI. Con su suegra y esposa embarca rumbo a Costa
Rica (15/VI11), donde Gavidia lo incorpora a la redaccion
de La Prensa Libre de la que era director.

Nace en San José de Costa Rica su primogénito Rubén
Dario Contreras (12/X1). Su protector sera el general Lesmes
Jiménez quien cancela las deudas del poeta.
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arancelaria norteamericana. Golpe de
Estado de C. Ezeta en El Salvador. R.
Andueza Palacio presidente. Reclama-
ciones de EE.UU. contra Venezuela.
Morales Bermuldez, adicto a Céceres,
presidente de Perd. Leyes colombianas
regulando la actividad comercial. Cri-
sis econdmica en Chile y nuevo gabine-
te Balmaceda en oposicion al Congreso.
Quiebra la Baring Brothers; grave cri-
sis financiera en el Rio de la Plata.
J. Herrera y Obes presidente del Uru-
guay: el civilismo; leyes inmigratorias.
Unién Civica, primer partido politico
argentino de corte moderno; revuelta
contra Juarez Celman, renuncia y as-
censo de Carlos Pellegrini. Por primera
vez se celebra en el Rio de la Plata el
19 de Mayo. Primera revolucion sepa-
ratista en Rio Grande do Sul; grave
crisis inflacionaria (Rui Barbosa Mi-
nistro de Hacienda); surge el Partido
Obrero en Rio de Janeiro. Creacion de
la Unién Panamericana, en Washing-
ton, e iniciativa de EE.UU.

Del Casal: Hojas al viento. Romerogar-
cia: Peonfa. L. G. Urbina: Versos. T.
Carrasquilla: Simén el Mago. A. Azeve-
do: O cortico.

N: Nacen José Dolores Morales y An-
tonio Barquero.

AL: Malestar econémico y politico en
Cuba. Sentencia arbitral dictada por
Espafia sobre limites entre Colombia
y Venezuela. Crisis financiera argen-
tina, suspension de pagos, creacion del
Banco de la Nacién Argentina, regreso
del Gral. Mitre. Primer congreso de la
Federacion de Trabajadores de la Re-
gion Argentina. El Congreso contra Bal-
maceda en Chile, batalla de Concoén,
renuncia, asilo y suicidio de Balmaceda
en la embajada argentina; Almirante

Mundo exterior

Zola: La bestia humana. Wilde: EI re-
trato de Dorian Gray. Frazer: La rama
dorada. Hamsun: Hambre. Borodin: El
principe Igor. Suicidio de Van Gogh.

Acuerdo anglo-italiano sobre Abisinia.
Acuerdo colonial anglo-lusitano. Cons-
trucion del Transiberiano. Enciclica
Rerum Novarum. Fundacion del Bureau
internacional de la paz en Berna.

Se descubre el Pitecantropus de Java.
C. Doyle: Las aventuras de Sherlock
Holmes. Ibsen: Hedda Gabler. Cézanne:
Los jugadores de cartas. Hardy: Teresa
de Ubervilles. Muere Rimbaud.
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Pio Viquez, director de El Heraldo, lo atrae a la redaccion
del periddico. Al ascender a la presidencia de Guatemala
José Maria Reina Barrios decide trasladarse a ese pais. Viaja
a Guatemala (11/V) donde no obtiene trabajo. Es nombrado
entonces secretario de la delegacion que el gobierno de Nica-
ragua envia a Espafia para las fiestas del IV Centenario
del descubrimiento de América (V). Se embarca (24/V1)
y hace escala en La Habana donde conoce a Julian del Casal
y a Raul Cay, hermano de la cubana-japonesa. Es su com-
pafiero de viaje Luis H. Debayle. Llega a Madrid (VI1II)
donde se relaciona con los intelectuales peninsulares: Juan
Valera, Salvador Rueda (para cuyo libro escribe “Portico”),
Campoamor, Castelar. Ménéndez Pelayo, Nufiez de Arce y
Emilia Pardo Bazan. Escribe “A Colén” y “Elogio de la se-
guidilla”. En noviembre regresa, con escala en La Habana y
en Caetagena de Indias donde visita a Rafael Nufiez que le
promete un consulado en Buenos Aires.

Muere su esposa Rafaela Contreras en El Salvador (26/1)
y dos meses después casa en Managua con Rosario Murillo
(8/111) en un matrimonio que denuncié como unién forzada.
Llega a Panamé& (3/1V) con su nueva esposa pero esta re-
gresa pocos dias después a Nicaragua. Poco después nacera
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Montt Presidente. Primera Constitucion
Republicana de Brasil; primer Congre-
so de la Republica.

Marti: Versos sencillos y Los pinos nue-
vos. Martell: La Bolsa. Machado de
Assis: Quincas Borba. Lamas: Génesis
de la revolucion. La Habana Literaria
(-92). Joaquin Torres Garcia en Cata-
lufia.

N: Fundan EI Dia. Muere Carmen
Diaz. Nace Alberto Ortiz.

AL: Rizal organiza en Manila la so-
ciedad secreta “La Liga Filipina”; “Ka-
tipunan”, por A. Bonifacio. Revolucién
liberal en Honduras proclama presiden-
te a Bonilla. Sublevacion de los Tarau-
maras en Tomochic. J. Crespo se pro-
clama dictador en Caracas. Batalla Cu-
ruruyuqui contra indios en Bolivia. NG-
fiez reelecto en Colombia con M. A.
Caro de vice. S&enz Pefia presidente de
Argentina; L. Alem prisionero, radica-
les abstencionistas. Fundacion del Par-
tido Obrero Argentino. Batlle y Ordé-
flez propone organizacién politica uru-
guaya basada en clubes populares. Mato
Grosso se declara Republica Transa-
tlantica; insurreccion de Rio Grande
dirigida por Gumersindo Saravia; pri-
mer Congreso Socialista en Rio.

H. Frias: Toméchic. Del Casal: Nieve.
El Cojo llustrado, en Caracas. Lafone
Quevedo: investigaciones arqueoldgicas
en el norte argentino. Guido Spano pre-
side El Ateneo, en Buenos Aires. Nace
César Vallejo.

N: Los conservadores se pronuncian
en Granada contra el presidente Saca-
sa. Fuerzas liberales en Ledn declaran a
Zelaya presidente. La revolucion libe-
ral entra triunfante a Managua. Refor-

Mundo exterior

Convencion militar franco-prusiana. Ta-
rifas proteccionistas en Francia. Escan-
dalo de Panama en Francia. Constitu-
cion definitiva del Partido Socialista
italiano.

Lorentz descubre los electrones. Schleich
la anestesia local. E. Haeckel: EI monis-
mo. Poincaré: Nuevos métodos de la
mecanica celeste. Wilde: EI abanico de
Lady Windermere. Hauptmann: Los
tejedores. Toulouse-Lautrec: Jane Avril
ante el Moulin Rouge. Leoncavallo: Los
payasos.

Congreso del Independant Labour Party.
Insurreccion de los jovenes checos en
Praga. Masacres en Armenia. Segunda
presidencia de Cleveland en EE.UU.:
crack burséatil y abolicion de la Ley de
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Dario Dario, primogénito del matrimonio, que morird pronto.
Viaja a Nueva York donde a fines de mayo conoce a su
admirado José Marti, quien lo llama “jHijo!”.

Parte para Francia (7/VI) cuya capital desde nifio quiso
conocer: “Era la ciudad del Arte, de la Belleza y de la
Gloria; y, sobre todo, era la capital del Amor”. Gémez Ca-
rrillo y, més, Alejandro Sawa, lo atienden y puede conocer
en un café a Verlaine, asi como a Charles Morice y sobre
todo a Jean Moreas. En Paris, “me inicié en aventuras de alta
y facil galanteria”. Agotados sus recursos, parte para Buenos
Aires a donde llega el 13/VIII incorporandose al personal de
La Nacién, pero escribiendo en La Tribuna y otros diarios.
Sus primeros amigos: Enrique de Vedia, José Ceppi (Anibal
Latino), Julio Piquet, José Miré (Julidn Martel) y especial-
mente Roberto J. Payro.

“Claro es que mi mayor numero de relaciones estaba entre
los jovenes de letras con quienes empecé a hacer vida noc-
turna, en cafés y cervecerias”: Eduardo L. Holmber, Alberto
Ghiraldo, Charles Soussens, José Ingenieros, José Pardo, An-
tonino Lamberti.

“Pasaba pues, mi vida bonaerense, escribiendo articulos para
La Nacion y versos que fueron mas tarde mis Prosas profa-
nas, y buscando por la noche el peligroso encanto de los
paraisos artificiales” (Autobiografia). En compafiia del joven
poeta boliviano Ricardo Jaimes Freyre funda y dirige la
Revista de América de la que solo aparecen tres nameros.
A fines de afio Carlos Vega Belgrano pasa a presidir el Ate-
neo de Buenos Aires que se abre a los jovenes valores que
rodean a Dario.
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ma de la Constitucién, llamada “La li-
bérrima”: libertad religiosa, laicismo en
los cementerios y en la educacién, di-
vorcio, voto activo, libertad de testar y
habeas corpus.

El Termémetro (29 época). Hernandez
Somoza: Historia de tres afios. Nacen
Alfonso Cortés, Salomén de la Selva,
Luis Avilés Ramirez.

AL: J. Y. Limantour ministro de Ha-
cienda y artifice del “milagro econémi-
co” del porfirismo. Aumenta campafia
autonomista en Cuba; division del par-
tido Unién Constitucional y formacion
del Partido Reformista. Reconocimien-
to de la soberania britnica sobre Beli-
ce, Guatemala. Afo de grave agitacion
politica en Colombia. Manifiesto a la
Nacion del Partido Liberal venezolano.
Via férrea Lima-La Aroya. Conflicto
con los radicales en Argentina: Roca
captura Rosario. Influencia “directriz”
presidencial en Uruguay. Almirante Me-
llo bombardea Rio y se une a Rio Gran-
de do Sul; lo reemplaza Da Gama.

Del Casal: Bustos y Rimas. Cruz e Sou-
za: Bronqueis y Misal. Acevedo Diaz:
Grito de gloria. Mueren Altamirano y
Del Casal. Nace V. Huidobro.

N: Incorporacion de la Mosquitia.
Tratado Gomez-Bonilla sobre los limi-
tes con Honduras.

El 93 y EI Cronista. Ortega Arancibia:
Nicaragua en los primeros afios de su
emancipacién politica.

AL: Bonilla presidente de Honduras.
Terremoto en Venezuela; Crespo presi-
dente y conflicto con Ja Guayana Brita-
nica. Muere R. Nufiez. Produccion ca-
fetalera colombiana alcanza por primera
vez los veinte mil kilos. Tacna y Arica
pasan a poder de Chile, sin que ningin

Mundo exterior

Sherman. Protectorado francés en Daho-
mey y norteamericano en Hawai. Los
franceses en Siam.

Morey primer proyector cinematografi-
co. Heredia: Los trofeos. Mallarmé:
Verso y prosa. D'Annunzio: Poema pa-
radisiaco. Villaespesa: Intimidades. Me-
néndez Pelayo: Antologia de poetas his-
panoamericanos (-95). Beardsley: Salo-
mé, en el ndmero 1 de Studio. Munch:
El grito. Chaicovski: Sinfonia patética.

Asesinato de Sadi Camot. Proceso Drey-
fus. Nicolas Il zar de Rusia. Guerra en
el Lejano Oriente: los japoneses ocupan
Port Arthur. Los italianos invaden Abi-
sinia.

Yersin: bacilo de la pesie. Roux: suero
antidiftérico. Durkheim: Reglas del mé-
todo socioldégico. Kipling: EI libro de
la jungla. Debussy: Preludio a la tarde
de un fauno. Rodin: Los burgueses de
Calais.
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Muere en El Salvador su madre, Rosa Sarmiento (3/V), y a
la muerte de Rafael Nifiez se le comunica la supresion del
Consulado colombiano. Vive por lo tanto de sus colaboracio-
nes en La Nacién y por mediacion de Mariano de Vedia, en
La Tribuna: “Mi obligacion era escribir todos los dias una
nota larga o corta, en prosa o verso, en el periédico”. Escribe
la serie de semblanzas literarias que recogera en 1896 en
Los raros.

Visita la isla Martin Garcia (V) donde escribe poemas, entre
ellos la “Epistola a Ricardo Jaimes Freyre” y la “Marcha
Triunfal”. Prologa libros de Emilio Rodriguez (Gotas de
absintio) y Alberto Ghiraldo (Fibras).

Es el afio de la apoteosis de Rubén Dario: se publican Los
raros (Talleres de “La Vasconia”) y Prosas profanas y otros
poemas (Imprenta de Pablo Coni e Hijos) cuyos gastos fue-
ron sufragados por Carlos Vega Belgrano, quien entonces
dirigia ElI Tiempo donde colaboraba Dario. Aparte de las
famosas “Palabras liminares” que sirven de manifiesto al
libro, Dario publicé su respuesta a la critica de Broussac
sobre Los raros en “Los colores del estandarte” (La Nacion,
27/X1). Prosas profanas debié aparecer a fin de afio y difun-
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plebiscito sea convocado. J. |. Borda

presidente de Uruguay.

J. A. Silva: Nocturno. M. Gonzélez Pra-
da: Paginas libres. E. Acevedo Diaz:
Soledad. Revista Cosmopolis en Caracas
y Azul en México. Nace J. C. Mariate-
gui.

N: Pacto de Amapala entre Hondu-
ras, Nicaragua y El Salvador para una
comun politica exterior. Conflicto con
Inglaterra por la Mosquitia; ocupacion
de Corinto; pago de indemnizacion; re-
tirada. Nace el general Augusto César
Sandino.

AL: Segunda guerra de independen-
cia cubana; José Marti muerto en Dos
Rios. Eloy Alfaro entra en Quito. Re-
vuelta liberal en Colombia, dirigida por
Santos Acosta. Reclamaciones extranje-
ras a Venezuela y ultimatum Richard
Olney a Gran Bretafia. Piérola entra
en Lima: presidente. Renuncia Séaenz
Pefia en Argentina; asume Uriburu.
Batalla decisiva contra rebeldes brasi-
lefios, Da Gama se suicida. Nace Victor
R. Haya de la Torre.

L. Diaz: Bajo-relieves. M. Zeno Gandia:
La charca. S. Chocano: En la aldea.
E. Prado: La ilusién americana. Mue-
re Gutiérrez Najera.

N: Primera campafia conservadora en
contra de Zelaya. Nace Hernan Roble-
to.

AL: Muere Maceo en Cuba. Intentos,
de asesinar al presidente Crespo. Se
oficializa divisién del partido conserva-
dor colombiano. Batalla de Huanta en
Per( y muerte de 500 campesinos. Sui-
cidio de Leandro Alem en Argentina;

Mundo exterior

Fundacién de la CGT en Francia. Con-
vencion sino-japonesa de Pekin. Inau-
guracion del canal de Kiel.

Fundacion del Premio Nobel de la Paz.
Roentgen: los rayos X. Lumiére: pri-
mer aparato cinematografico. Tienda
Art Nouveau en Paris. Expedicion polar
de Nansen. Hertzl: EI Estado judio.
Valéry: La tarde con el Sr. Teste. Wells:
La maquina de explorar el tiempo. Ver-
haeren: Las ciudades tentaculares. Cra-
ne: La roja insignia del coraje. Bourget:
Ultra-mar. Gauguin se instala en Tabhiti.

Los ingleses en Sudéan, los franceses en
Madagascar. Acuerdo austro-ruso sobre
los Balcanes.

Fundacién del Daily Mail. Primeros Jue-
gos Olimpicos en Atenas. Marconi: la
telegrafia sin hilos. Bacquerel: la radio-
actividad. M. Schwob: Vidas imagina-
rias. Proust: Los placeres y los dias.
Kropotkin: La anarquia. Bergson: Ma-
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dirse en el siguiente, cuando se suceden las criticas elogiosas.
En este mismo afio llega a Buenos Aires el otro joven poeta
(el primero fue Ricardo Jaimes Freyre) que Dario habria
de apoyar con vehemencia: Leopoldo Lugones, que se integra-
ra el cenaculo de Auer’s Keller. El viaje a Cdrdoba, donde
lee el poema “En elogio del limo. Obispo de Coérdoba, Fray
Mamerto Esquit” (15/X) da lugar a un escandalo literario
que Dario resefi6 en El Tiempo (19/X).

Procura ayuda econémica del presidente de Nicaragua, José
Santos Zelaya, sin obtener mas que promesas. Rosario Murillo
vuelve a urgirlo para que la lleve a Buenos Aires. ContinGa
su intensa produccion literaria en los diarios de Buenos Aires:
cuentos: “Gesta moderna”, “Un cuento para Jeanette”, “Por
el Rhim”, “La leyenda de San Martin, patrono de Buenos
Aires”; poemas: “Balada a Leopoldo Diaz”, “Didlogo de una
mafiana de Afio Nuevo” y articulos literarios y de actualidad.
Celebra con entusiasmo la aparicion de Las montafias del oro
de Leopoldo Lugones (El Tiempo, 26/X1).

Comienza a publicar en La Biblioteca, que dirige Paul Grous-
sac, una novela arqueoldgica en el estilo de la Salambé de
Flaubert: El Hombre de Oro. Da a conocer tres capitulos
(V, VI, IX) alos cuales puede vincularse un texto de 1898,
“La Fiesta en Roma”, pero no continla su proyecto.

La guerra hispanoamericana lo conmueve y en sus articulos
de El Tiempo censura acremente a los Estados Unidos: “No,
no puedo, no quiero estar de parte de esos bufalos de dientes
de plata. Son enemigos mios, son los aborrecedores de la san-
gre latina, son los barbaros. Asi se estremece hoy todo noble
corazén, asi protesta todo signo hombre que algo conserve
de la leche de la Loba” (20/V). La Nacién, que ha tomado
partido por Espafia, decide enviar un corresponsal que in-
forme de la situacion espafiola. Julio Piquet designa a Dario,
quien se embarca el 3/XIl para Europa.

En ese afio ha mantenido su produccion periodistica, des-
tacandose su articulo a la muerte de Stéphane Mallarmé (X)
y otro sobre Puvis de Chavanne.
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aprestos bélicos para la cuestion de
fronteras con Chile. Errazuriz presi-
dente.

Nervo: Perlas negras. Gutiérrez Najera:
Poesias. T. Carrasquilla: Frutos de mi
tierra. R. Barbosa: Cartas de Inglaterra.
Paul Groussac funda La Biblioteca. Se
suicida J. A. Silva.

N: S. Arguello: Primeras réfagas.

AL: Nueva proclamacion de la Repu-
blica de Yara en Cuba. Gobierno auté-
nomo en Puerto Rico. Eloy Alfaro incor-
pora indios a la ciudadania ecuatoriana.
Gran Bretafia somete a arbitraje su
disputa con Venezuela. Auge de la ex-
plotacion del caucho en el oriente pe-
ruano. Segunda insurreccion nacionalista
de A. Saravia en Uruguay. El Gral. Os-
car al frente de 5.500 soldados vence
en Canudos a Antonio Conselheiro,
guien muere.

R. Jaimes Freyres: Castalia barbara. L.
Lugones: Las montafias de oro. P.
Groussac: Del Plata al Niagara. J. Na-
buco: Un estadista del Imperio. Rodo:
La vida nueva. Blest Gana: Durante
la Reconquista.

N: Nueva Constitucion. Zelaya presi-
dente por segunda vez. Nace Antenor
Sandino Hernéndez.

AL: Explosion del “Maine” en La Ha-
bana; guerra hispanoamericana. Desem-
barco en Puerto Rico; gobierno de J.
Brooke en San Juan. Tratado de Paris:
Espafia renuncia a la soberania sobre
Cuba. Consejo de los Estados Unidos de
Centro América en Amapala. J. A. Roca
nuevamente presidente de Argentina,
Campos Salles de Brasil, Andrade de
Venezuela, Sanclemente de Colombia.

Mundo exterior

teria y memoria. Renouvier: Filosofia
analitica de la historia. Puccini: La
Bohemia. Gauguin: Nacimiento de Cris-
to. Muere Verlaine. Nace Breton.

Conflicto greco-turco al unirse Creta a
Grecia. MacKinley presidente de Esta-
dos Unidos. Fundacion del sionismo en
Basilea. Minas de oro en Klondyke.
Fundaciéon del comité para la represen-
tacion del trabajo en Inglaterra.

Adler: primer vuelo en aeroplano. Ma-
llarmé: Un golpe de dados jamas abolira
el azar. Gide: Los alimentos terrestres.
Wells: El hombre invisible. Ganivet:
Idearium espafiol. Ellis: Estudios sobre

psicologia sexual. V. Horta: Casa del
pueblo (Bruselas).

Guerra hispanoamericana. Muerte de
Bismarck y de Gladstone. EE.UU. se

anexa Hawai. Filipinas proclama su in-
dependencia. Caso Dreyfus: J'accuse de
Zola.

Los esposos Curie descubren el radio.
Samain: En la superficie del jarrén.
Le Bon: Psicologia de las muchedum-
bres. Wilde: Balada de la carcel de Rea-
ding. D’Annunzio: EI fuego. Rodin:
Balzac. Muere Mallarmé.
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Llega a Barcelona (1/1) y celebra su vitalidad y la energia
del alma catalana. Viaja a Madrid (4/1) donde escribe varias
correspondencias (“los politicos del dia parece que para nada
se diesen cuenta del menoscabo sufrido”) que luego com-
pondran su libro Espafia contemporanea. Retoma sus vinculos
con los intelectuales incluyendo nuevos (Benavente, Maeztu,
Ruiz Contreras, Manuel Machado, Francisco Villaespesa y
Juan Ramén Jiménez). Publica poemas de motivos hispani-
cos: “Cyrano en Espafia”, “Al rey Oscar” y “Trébol”.
Conoce a Francisca Sénchez del Pozo, una campesina sen-
cilla y hermosa, analfabeta, a quien Dario ensefia a leer y
hace su mujer. Visita en octubre la casa de sus padres en
Navalsaltz, Avila.

Recibe orden de La Nacion de trasladarse a Paris para escri-
bir sobre la Exposicién Universal.

Parte para Paris haciendo una visita al santuario de Lourdes.
El 20/1V envia su primera corresponsalia sobre la Expo-
sicion (la serie de todos los articulos se recogera en Pere-
grinaciones, 1901). En Paris se trata con Goémez Carrillo,
Manuel Ugarte, Rufino Blanco Fombona y establece amis-
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Nace J. E. Gaitan. Primer automdvil
en Lima; primer ascensor en Buenos
Aires.

Chocano: La selva
Flor de fango. Va-
Revista moderna.
(premio Exposicion

G. Valencia: Ritos.
virgen. Vargas Vila:
lenzuela y Nervo:
Visconti: Juventud
de Paris - 1900).

N: La segunda reeleccion de Zelaya
origina otra campafia conservadora: apa-
rece por primera vez el joven militar
Emiliano Chamorro. Prohibicion de pro-
cesiones y exigencia de vestimenta civil
para los sacerdotes. EI Obispo de Nica-
ragua excomulga a Zelaya.

AL: Protectorado norteamericano so-
bre Cuba. Presidente dominicano Heu-
reaux asesinado y jefe revolucionario
Jiménez presidente. Gobierno de T. Re-
galado en EIl Salvador. Guerra civil en
Colombia “los mil dias”; Uribe Uribe y
B. Herrera contra el gobierno conserva-
dor. C. Castro entra en Caracas; presi-
dente; fallo de la Comision de Limites
de Paris entre Venezuela y Gran Bre-
tafia. Romafia presidente de Per(. Ata-
cama, territorio favorable a Chile y no
a Argentina. Peste bubonica en Santos;
rebelién de caucheros en Acre, Brasil.

Gomez Carrillo: Bohemia sentimental y
Maravillas. G. Valencia: Anarkos. Cho-
cano: La epopeya del morro. C. Zume-
ta: El continente enfermo. M. Diaz Ro-
driguez: Cuentos de color. J. J. Tabla-
da: Florilegios.

N: Imposicion de los Estados Unidos
a Nicaragua y Costa Rica de los tra-
tados Hay-Corea y Hay-Calvo, para ad-
quirir la ruta del canal. Expulsion del
Obispo de Nicaragua.

Mundo exterior

Conferencia de la Paz en La Haya.
Acuerdo anglo-ruso para divirse China
y principio norteamericano de “puerta
abierta” en China. Convencién franco-
inglesa sobre el Sudan. Los boers derro-
tan a los ingleses. Revuelta en Filipinas
contra los norteamericanos. Segundo
proceso Dreyfus.

V. Guimard: entradas al Metro de Pa-
ris. Veblen: Teoria de la clase ociosa.
Haeckel: Enigmas del Universo. Mau-
rras: Tres ideas politicas. Zola: Fecun-
didad. Ravel: Pavana para una infanta
difunta. Sibelius: Sinfonia N9 1.

Fundacion del Labour-Party y de la Fe-
deracion General de Trade-Unions en
Inglaterra. Fund. de la Union general
de sindicatos cristianos en Alemania. V
Congreso internacional socialista en Pa-
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tad con Justo Sierra y Amado Nervo. Conoce y escribe sobre
Henri de Groux, pintor belga y sobre el anarquista Laurent
Tailhade. Con motivo del Afio Santo, viaja a Italia (11/1X)
visitando Turin, Génova, Pisa, Livorno, Roma y Napoles.
En Roma presencia una ceremonia del Papa Ledn XIII; sobre
el cual escribe emocionado. Alli se encuentra con Vargas
Vila, que en el libro que le dedica, a su muerte, evoca esos
dias: “es el genio de Dario lo que ha hecho mi admiracion
por él, pero es la debilidad de Dario, la que ha hecho mi
cariio y mi amistad por él; era un nifio perdido en un
camino”.

En Madrid nace su hija Carmen (1V) la cual habra de
morir al afio siguiente.

Tres volimenes publica en la editorial de la Viuda de Ch.
Bouret: Espafia contemporénea y Peregrinaciones, que reco-
pilan sus articulos para La Nacién, el segundo de los cuales
con un prélogo de Justo Sierra, y la segunda edicién, am-
pliada, de Prosas profanas, con el agregado de un proélogo
de José E. Roddé que aparece sin firma.

Francisca Sanchez se retne con él en Paris. Viaja a Ingla-
terra, visitando Strafford on Avon, y luego a Bélgica. En el
verano se traslada a Dieppe en compafia de Manuel Ugarte.
Escribe largas corresponsalias para La Nacion y pasa por
apuros de dinero que son ya en él una costumbre. Atiende
a las actualidades francesas en una serie de articulos que
al afio siguiente recogera en el volumen La caravana pasa.
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Fundan en Leén la revista El Alba,
que difundird el dariismo poético. Na-
ce Eudoro Solis.

AL: Francia exige con su flota indem-
nizacion dominicana. Castro presidente
constitucional de Venezuela; Marroquin
de Colombia por golpe de Estado. Tra-
tado de limites argentino-chilenos por
zona de los Andes. Censo uruguayo:
936.000 h.; brasilefio: 17.384.340 h,;
disputa de limites con Guayana france-
sa; peste bubdnica en Rio.

J. Sierra: Evolucién politica del pueblo
mexicano. Garcia Monge: El Moto y Las
hijas del campo. Vargas Vila: Ibis. Ro-
dd: Ariel. Diaz Romero: Harpas en el
silencio. Orrego Luco: Un idilio nuevo.
Machado de Assis: Don Casmurro. S.
Romero: Ensayos de sociologia y litera-
tura. J. J. Tablada en el Japoén.

N: Nace Luis Alberto Cabrales.

AL: Constitucion de Cuba, enmienda
Platt y presidencia de T. Estrada Pal-
ma. Batalla de La Hacha y derrota de
las fuerzas liberales y venezolanas en la
guerra civil colombiana. Tratado Peru-
Bolivia, de arbitraje por diez afios. Ser-
vicio militar obligatorio en Argentina;
Congreso Nacional Obrero. Deposito de
guano en Huanillos, Punta Lobos y Pa-
bellén de Pica revertidos a Chile. In-
tensiva industrializacion de San Pablo.

Gomez Carrillo: Del amor, del dolor y
del vicio. Gonzalez Prada: Minusculas.
Diaz Rodriguez: Idolos rotos. Diaz Mi-
ron: lascas. Vargas Vila: Las rosas de
la tarde. P. E. Coll: EI castillo de EI-
sinor.

Mundo exterior

ris. Fund. de su Bureau permanente
(mocién Kautsky). Ley Millerand so-
bre duracién jornada de trabajo. Fund.
Asociacién Internacional para la pro-
teccion legal de los obreros. Asesinato
de Humberto | y ascension de Victor
Manuel [1l. Expediciéon internacional
contra Pekin. Los franceses en Techad.
Los ingleses en Pretoria y Transvaal.

Max Planck: teoria de los quanta. Zep-

pelin: su primer dirigible. Evans: la
civilizacibn minoica. Freud: La inter-
pretaciéon de los suefios. Husserl: Ma-

terialismo histérico y economia marxis-
ta. Ellen Key: EI siglo de los nifios.
Spitteler: Primavera olimpica. Harnack:
Naturaleza del cristianismo. Dreiser:
Hermana Carrie. Chejov: Tio Vania.
Puccini: Tosca. A Gaudi: Parque Guell.
Mueren Rusldn, Nietzsche, Wilde.

A la muerte de Victoria es coronado
Eduardo VII en Inglaterra. Asesinado el
presidente MacKinley en EE.UU. Le
sucede Theodore Roosevelt. Tratado Hay-
Pauncefote sobre el canal de Panama.
Formacion de la United States Steel
Corp. Paz en Pekin.

Freud: Psicopatologia de la vida coti-
diana. Maeterlinck: La vida de las abe-
jas. Th. Mann: Los Buddenbroék. B.
Shaw: Tres piezas para puritanos.
Strindberg: Danza macabra. Primer Pre-
mio Nobel de Literatura: Sully Prud-
homme.
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La editorial de los Hnos. Garnier publica La caravana pasa.
En Paris trata a Antonio Machado y aunque sus vias poéticas
seran destintas, conservaran una constante estima reciproca.
También le escribe desde Espafia Juan Ramén Jiménez pi-
diéndole colaboracion para'su revista Helios, donde Dario
dard a conocer algunos de sus mas importantes poemas.
Ya Dario habia escrito el “Atrio” para las Ninfeas de J. R. J.
(1900). Amado Nervo retorna a México donde se publicaréa
su libro El éxodo y las flores del camino con un soneto pro-
logal de Dario.

El gobierno de Nicaragua lo nombra cénsul en Paris (12/
I11): “entre mis tareas consulares y mi servicio en La Nacion
pasaba mi existencia parisiense”. Vivia en el barrio Mont-
martre y solia cenar en Au Filet de Solé, con los hispanoame-
ricanos que residian en Paris (el cubano Eulogio Horta,
Ricardo Rojas, Ugarte, Lugones, etc).

Nace su segundo hijo con Francisca Sanchez: Rubén Dario
Sanchez a quien su padre apoda “Phocas, el campesino”.
Escribe el prologo para Croénicas del Bulevar de Manuel
Ugarte.
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N: Tercera reelecion de Zelaya. Es
volado el cuartel principal de Managua,
para minar la fuerza militar del general
Zelaya, quien se encontraba de visita en
Masaya. Muerte de muchos soldados y
pérdida de material bélico. Arbitraje
obligatorio de Centroamérica.

AL: Convenciéon de arbitraje obligato-
rio entre Nicaragua, El Salvador, Hon-
duras, Costa Rica y Guatemala y Corte
de Arbitraje. Convencién dominicana
con EE.UU. por reclamaciones econo-
micas. Compafiia francesa vende accio-
nes del Canal de Panami a EE.UU,;
fin de la guerra de “los mil dias”.
Ultimatum de Gran Bretafia y Alemania
y bloqueo de puertos venezolanos; bom-
bardeo de Puerto Cabello; Roosevelt ar-
bitro. Doctrina Drago y ley de residencia
en Argentina. Creciente influencia de
Batlle y Ordéfiez en Uruguay. Chile y
Argentina: tratado general de paz y li-
mitacion de armamentos navales. De
Paula Rodrigues presidente de Brasil;
iniciacion del movimiento de Placido de
Castro para incorporacion del territorio
de Acre.

Chocano: Poesias completas. Vargas Vi-
la: Ante los barbaros. Diaz Rodriguez:
Sangre patricia. Urbina: Ingenuas. G.
Aranha: Canaan. Da Cunha: Los ser-
tones. D’Halmar: Juana Lucero. Funda-
cion de la Universidad de La Plata.

N: Revolucion del Lago comandada
por E. Chamorro. Toma de los vapores
“Victoria” y “93”. lluminacién eléctrica
en Managua. Nace Santos Cerrefio.

AL: Cuba cede bases a EE.UU. (Guan-
tanamo). P. J. Escalon presidente de
El Salvador. Senado colombiano rehdsa
ratificar tratado Hay-Herran con EE.
UU. sobre el Canal; insurreccion de

Mundo exterior

Paz entre Inglaterra y los boers. Fin de
la resistencia filipina a EE.UU. Alian-
za anglo-japonesa. Se concluye la cons-
truccion del Transiberiano.

Rutherford: estudios sobre la radioacti-
vidad. Fundacion del Carnegie Institu-
tion. Loisy: El Evangelio y la Iglesia.
Gide: EIl inmoralista. C. Doyle: EI sa-
bueso de los Baskerville. Croce: Estéti-
ca. M. Machado: Almas. Valle-Inclan:
Sonatas. Meliés: Viaje a la luna. De-
bussy: Peléas y Melisenda.

Muere Ledén XlII ascendiendo Pio X al
Pontificado. Condena de la obra de Loi-
sy. Tratado Bunau-Varilla para construir
el canal de Panama. Escisién entre bol-
cheviques y mencheviques en el Congre-
so de los socialistas rusos en Londres.

Ford: construccion de fabrica de auto-
moviles: Hnos. Wright: vuelo en aero-
plano. Gorki: Los bajos fondos. R. Ro-
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Viaja a Malaga, pasando por Barcelona. Sus impresiones se
reuniran al afio siguiente en el volumen Tierras solares.
Elogia "la Barcelona de Rusifiol y de Gual”, la actividad de
la ciudad y su modernidad. En "La tristeza andaluza” elogia
Arias tristes, el libro de Juan Ramén Jiménez.

Viaja a Gibraltar y Marruecos y después visita Granada, Se-
villa y Coérdoba (11), retornando a Paris (I11). En mayo
iniciara su recorrida por “tierras de bruma” visitando Ale-
mania, Austria, Hungria e Italia (V). En Madrid aparece
Tierras solares (Tipografia de la Revista de Archivo), cuya
edicion esta al cuidado del Gregorio Martinez Sierra, quien
también gestiona del editor la publicacion de las cronicas de
Opiniones. Comienza a encarar su nuevo libro de poesia.
Juan Ramon Jiménez le trasmite un pedido de colaboracion
para la revista Blanco y Negro. Prologa un libro de Blanco
Fombona. (Pequefia 6pera lirica) y otro de Valle Inclan
(Sonata de primavera').
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Panama y declaraciéon de independencia
reconocida por EE.UU., que impide en-
vio tropas colombianas; tratado ce-
diendo Zona del Canal. Protocolos de
pagos de Venezuela con EE.UU., Méxi-
co, Francia, Holanda y Bélgica; debates
en el Tribunal de La Haya por las
reclamaciones. Tratado de Petrdpolis:
Bolivia cede Acre a Brasil. Creciente
desarrollo agropecuario en Argentina.
Batlle y Ordofiez presidente del Uru-
guay; Revolucion Nacionalista de A.
Saravia y Pacto de Nico Pérez. llumina-
cion eléctrica en Rio y Managua. Ma-
tanza de obreros salitreros en lIquique,
Chile.

Dario Herrera: Horas lejanas. G. Zal-
dumbide: Del Ariel. Bunge: Nuestra
América. Gonzalez Martinez: Preludios.
F. Sanchez: M’hijo el dotor. Portinari:
Cargadores de café.

N: Delegados de Nicaragua y Hondu-
ras se reinen en Guatemala y designan
al rey de Espafia arbitro sobre el pleito
limitrofe.

AL: Asamblea de Puerto Rico vota por
la “estadidad”. Revuelta del general To-
ledo en Guatemala con tropas venidas
desde El Salvador. Presidencia de R.
Reyes en Colombia. Bolivia: tratado de
paz con PerGa y tratado con Chile ce-
diendo provincias maritimas a cambio
del ferrocarril Arica-La Paz. José Pardo
presidente de Perd. Resolucion del Tri-
bunal de La Haya sobre reclamaciones
europeas contra Venezuela. M. Quintana
presidente de Argentina. Revoluciéon de
Aparado Saravia en Uruguay; muerte
de Saravia; tratado de paz y amnistia.

F. Garda Calder6on: De Litteris. B. Li-
1lo: Suh térra. Blest Gana: Los trans-

Mundo exterior

lland: EI teatro del pueblo. Conrad:

Tifon. S. Butler: El camino ele toda
carne. O. Weininger: Sexo y Carécter.
Hofmannsthal: Electra. Dewey: Estu-

dios de teoria légica. Se constituye la
Academia Goncourt.

Los japoneses hunden la flota rusa en
Port Arthur y destruyen la flota en Vla-
divostock. Sun Yat-sen funda el Kuo
Min-Tang. Ruptura entre Francia y el
Papado. Congreso Socialista en Amster-
dam. Sublevacién de los boers en Trans-
vaal.

R. de Gourmont: Paseos literarios (-28).
London: EI lobo de mar. Pirandello:
El difunto Matias Pascal. Reymont: Los
campesinos. Palamas: La vida eterna.
R. Rolland: Juan Cristébal (-12). Pi-
casso se instala en el Bateau-Lavoir.
Puccini: Madame Butterfly.
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Retorna con Francisca Sanchez a Espafia (11) y en la sesion
solemne del Ateneo de Madrid da a conocer la "Salutacion
del optimista” (28/111). Escribe asimismo la “Letania a
Nuestro Sefior Don Quijote”. En Navalsalz fallece (10/V 1)
Rubén Dario Sanchez, ""Phocéas”.

Con la ayuda de Juan Ramén Jiménez procede a preparar su
nuevo libro, que titula definitivamente, después de varias
dudas: Canto de Vida y Esperanza. Los Cisnes y otros poe-
mas. (Tipografia de la Revista de Archivos). Es la mas
hondamente artistica y humana de sus obras y de ella se
tiraron 500 ejemplares. Su breve prélogo reitera su estética
y justifica la inclusion de su "Oda a Rooselvelt” diciendo:
“Si en estos cantos hay politica es porque aparece universal.
Y si encontrais versos a un presidente, es porque son un
clamor continental”. Publica asimismo, por la editorial Mauc-
ci, la segunda edicion, corregida y aumentada de Los raros,
y en Buenos Aires sale en la Biblioteca de La Nacién, una
edicion reducida de Azul. ..

Viaja a Inglaterra y Bélgica (V). Es designado secretario de
la delegacion de Nicaragua a la Conferencia Panamericana
de Rio de Janeiro, debiendo reunirse con el ministro Dr. Luis
Felipe Corea en Nueva York. Entre los delegados centro-
americanos se encontraran dos poetas amigos, Juan Ramon
Molina y Roméan Mayorga Rivas, secretario de las delegacio-
nes hondurefias y salvadorefia (“Esa conferencia en que los
secretarios éramos gigantes y los ministros pigmeos”). En
Rio de Janeiro escribe la “Salutacién del &guila” que le val-
dra reproches de Blanco Fombona. Viaja a Buenos Aires
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plantados. Vargas Vila: Los divinos vy
los humanos. A. Santa Maria expone en
Bogotd: polémica sobre impresionismo
(Sanin Cano-Grillo). Nace P. Neruda.

N: Nueva Constitucion.
S. Arglello: El grito de las islas.

AL: Aduana dominicana en manos de
EE.UU. Reeleccion de Estrada Cabrera
en Guatemala (candidato Unico). Es-
trada Palma reelecto en Cuba. Cons-
truccion del Canal de Panamé&. Acuerdo
venezolano de pagos con Gran Bretafia
y Alemania; reclamaciones francesa y
norteamericana; Castro reelecto presi-
dente. R. Reyes dictador en Colombia.
Atentado anarquista contra el presidente
argentino Quintana. Creacion de Liceos
departamentales en Uruguay. Campafias
de L. E. Recabarren en la pampa sali-
trera y prision. Ley de vacuna obliga-
toria en Brasil; tratado de limites con
Argentina y Venezuela.

Othén: Idilio salvaje. Nervo: Jardines
interiores. R. de las Carreras: Psalmo a
la Venus Cavalieri. Henriquez Ureda:
Ensayos criticos. A. J. Echeverria: Con-
chenas. Riva-Aglero: Caracter de la li-
teratura del Per( independiente. L. Lu-
gones: La guerra gaucha y Los crepuscu-
los del jardin.

N: Cuarta reeleccion de Zelaya. El rey
de Espafia dicta su laudo sobre Hondu-
ras y Nicaragua.

Revista Cosmos. Nacen José Coronel Ur-
techo y José Roman.

AL: Estrada Cabrera sofoca invasion
de guatemaltecos desde El Salvador; pri-
mera concesion obtenida por la United
Fruit Co. Th. Roosevelt visita Puerto

Mundo exterior

Los japoneses ocupan Port Arthur. Ba-
tallas de Mukden y Tsu-shima. Segunda
presidencia de Th. Roosevelt. Constitu-
cion de la Central obrera socialista.
“Domingo rojo” en San Petersburgo. Ley
de 9 horas en Francia.

Lorentz, Einstein, Minkowski: la rela-
tividad restringida. Freud: Teoria de la
sexualidad. Unamuno: Vida de Don
Quijote y Sancho. M. Machado: Capri-
chos. Rilke: Libro de horas. Dilthey:
Experiencia y poesia. Falla: La vida
breve. Los fauves en Francia; Die Bru-
cke en Alemania. Matisse: La alegria de
vivir. Max Linder en la Pathé.

Enciclica Vehementer nos y condena
por Pio X de Murri y Tyrell. Rehabi-
litacion de Dreyfus. Huelgas en Moscu,
reunién y disolucién de la Duma.

Nerust: tercer principio de la termodi-
namica. Vuelos en aeroplanos de S. Du-

mont. Eijkman: sobre las vitaminas.
Montessori: la “Casa de los Nifios”.
Inauguracion del tanel del Simplén.
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(V1) donde La Nacién le ofrece un gran banquete. Acaba
de dar a conocer su Oda a Mitre (Paris, Imprimerie Ey-
meoud). Retorna a Paris y pasa el invierno en Palma de
Mallorca donde trata a Joan Alcover, Gabriel Alomar, Emilio
Guanyabens y Josep Carner. Concibe alli su novela La Isla
de Oro que quedard inconclusa y su “Epistola a Madame
Lugones”. Entre quienes lo visitan en ese lugar de paz esta
el pintor mexicano Ramos Martinez. Aparece su libro de
ensayos Opiniones (Madrid. Libreria de Femando Fe) y es-
cribe el preludio para Alma América de José Santos Chocano.
Rosario Murillo llega a Paris buscando una reconciliacion.

Mantiene en Brest, durante el veraneo, su entrevista con Ro-
sario Murillo. En octubre nace en Paris el segundo Rubén
Dario Sanchez, a quien Dario llamard Giuicho. EI mismo
mes parte de Paris con destino a Nicaragua y después de
una escala en Panam4 llega a Corinto (23/X): “Tras quince
afios de ausencia, deseaba yo volver a ver mi tierra natal. Ha-
bia en mi algo como una nostalgia del Trépico. Recorre triun-
falmente en noviembre y diciembre las principales ciudades
de Nicaragua: Leo6n, Managua, Masaya. EI Congreso Nacio-
nal crea la “Ley Dario” para facilitarle el divorcio con Rosario
Murillo, pero la disoluciéon del vinculo legal no se lleva a
cabo. El gobierno liberal del general José Santos Zelaya
designa a Dario Ministro Residente ante el gobierno de Es-
pafia (21/X11).

En Madrid aparece la segunda edicion de Cantos de vida
y esperanza y una recopilacion de articulos periodisticos Pa-
risiana (Librerfa Fernando Fe). En edicién de la Tipografia
de Archivos, aparece su nuevo libro de poesia, EIl canto erran-
te que lleva como prologo (“Dilucidaciones™) sus articulos
para EI Sol de Madrid: “Como hombre he vivido en lo coti-
diano; como poeta, no he claudicado nunca, pues siempre he
tendido a la eternidad.
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Rico. Insurreccion liberal en Cuba; de-
sembarco de marines y control ameri-
cano sobre la isla con Ch. Magoon go-
bernador. Modus vivendi entre Perd y
Colombia sobre region de Putumayo.
Personeria juridica para Sindicatos de
Tipoégrafos en Bogota. Eloy Alfaro de-
pone a L. Garcia; Constitucion liberal
ecuatoriana. Figueroa Alcorta presidente
de Argentina; ley de amnistia; se agu-
dizan problemas de vivienda. Primeros
tranvias eléctricos en Montevideo. Te-
rremoto en Valparaiso; P. Montt presi-
dente de Chile. Alianza de cafeteros de
Minas y San Pablo para sustentar pre-
cio del café en mercado mundial. Pri-
mer vuelo publico de Santos Dumont.

Blanco Fombona: Camino de imperfec-
cion (-13). Vargas Vila: Laureles rojos.
Chocano: Alma América. E. Payr6: El
casamiento de Laucha. Fray Mocho:
Cuentos.

N: Zelaya niega autorizaciéon para ba-
se naval norteamericana en el Golfo de
Fonseca. Guerra entre Nicaragua y Hon-
duras. El ejército nicaragliense entra
hasta la capital hondurefia. Batalla de
Namasigue.

Revistas Alma joven, Germinal y Al-
bores. Nace Manolo Cuadra.

AL: Conferencia Centroamericana en
Washington; tratado de paz y amistad;
Corte de Justicia; Instituto Pedagdgico,
Oficina Internacional. F. Figueroa pre-
sidente de El Salvador; amnistia poli-
tica y suspensién de ley marcial. Tribu-
nal de La Haya fija deudas venezolanas
en 691.160 libras. Nueva presidencia
de Alfaro en Ecuador. Tratado de amis-
tad entre Pera y Chile, el primero
desde la Guerra del Pacifico. Jornada
de 8 horas para menores y mujeres en
Argentina; datos oficiales: 231 huelgas

Mundo exterior

Descubrimiento de la reaccion de Was-
serman. Keyserling: Sistema del mundo.
Sinclair: La Jungla. Galsworthy: La
saga de los Forsyte (-28). Valle-Inclan:
El Marqués de Bradomin.

Enciclica Pascendi contra el modernis-
mo. Segunda Conferencia de La Haya.
Acuerdo anglo-ruso sobre Asia: la tri-
ple Entente. Gustavo V rey de Suecia.
Fundacién de la Compaiia Shell.

Willstatter: estudios sobre la clorofila.
Lumiére: la fotografia en colores. Berg-
son: La evolucion creadora. S. George:
El séptimo anillo. Gorki: La madre.
W. James: Pragmatismo. Valle-Inclan:
Aromas de leyendas. Rousseau: La en-
cantadora de serpientes. Albéniz: Iberia.
Teatro Matyinski: presentacion de Ni-
jinski, Karsavina, Pavlova y Dreobra-
jenskaya en Don Giovanni.
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Prolonga su permanencia en Nicaragua hasta abril en que via-
ja de retorno a Europa: “Como alejado y como extrafio a
vuestras disensiones politicas, no me creo ni siquiera con el de-
recho de nombrarlas. Yo he luchado y he vivido, no por los
Gobiernos, sino por la Patria; y si algin ejemplo quiero dar
a la juventud de esta tierra ardiente y fecunda, es el del
hombre que desinteresadamente se consagré a ideas de arte,
lo menos posiblemente positivo, y después de ser aclamado en
paises practicos, volvié a su hogar entre aires triunfales”.
Presenta cartas credenciales de Ministro de Nicaragua a Al-
fonso XIIl, en Madrid (2/V1). También esta en Madrid
como secretario de la Legacion de México, Amado Nervo.
Sufre apreturas econémicas pues no se le remiten los fondos
para su embajada, de lo cual se quejara a Santiago Arguello:
“Mis escasos recursos, que apenas me bastaban para Rubén
Dario, han tenido que emplearse en todo este tiempo en sos-
tener el decoro del Ministro de Nicaragua ante S.M. Cato-
lica. Si te dijera que he tenido que malvender una edicion
de Pé&ginas escogidas y mi piano para poder hacer frente
a la situacion. . .”.

Prologa un libro de Blanco Fombona QAu-deld des horizons)
y prepara su libro sobre Nicaragua.
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en el afio. Abolicion de la pena de
muerte en Uruguay. Comisién Rondo6n
inicia obras telegréficas en Brasil (Rio-
Mato Grosso, Acre, Amazonas); Von
lhering, director del Museo Paulista,
recomienda exterminio de los indios.

F. Garcia Calderén: Le Pérou contém-
porain. R. Blanco Fombona: EIl hombre
de hierro. Ramos Mejia: Rosas y su
tiempo. M. Ugarte: Vendimias juveniles.
D. Agustini: EI libro blanco. B. Lillo:
Sub solé. M. Azuela: Marta Luisa. J.
Capistrano de Abreu: Capitulos de histo-
ria colonial. Revista Nosotros en Buenos
Aires. Panama: revista Nuevos Ritos.
Lima: revista Contemporanea.

N: Escuadra de guerra norteamericana
frente a Nicaragua. Emigracion salva-
dorefia, guatemalteca y hondurefia a
Nicaragua. Fundan la Escuela Normal
de Sefioritas de Managua, la dirige la
maestra Josefa Toledo.

Revistas Esfinge y La Patria de Dario.
L. Arguello: Claros de alma.

AL: J. M. GOmez presidente de Cuba,
A. Zayas vice. Primera Corte Centro-
americana de Justicia en Costa Rica.
Leguia presidente constitucional del Pe-
ra; telégrafo inalambrico en la zona
amazobnica. Castro anula concesiones
americanas; conflicto con Holanda y
bloqueo holandés; Gomez se proclama
presidente de Venezuela. Agravamiento
de la crisis en la pampa salitrera; Pri-
mer Congreso Cientifico Panamericano
en Valparaiso. Jorge Chavez cruza los
Andes en avién. Ruy Barbosa defiende
tesis de igualdad de naciones menores
en la Conferencia Internacional de La
Haya.

Gonzalez Prada: Horas de lucha. Blan-
co Fombona: Mas alla de los horizontes.

Mundo exterior

Bélgica se anexa el Congo. Creta se
une a Grecia. Austria se anexa la Bos-
nia-Herzegovina. Asesinato de Carlos en
Portugal y coronacion de Manuel. La
jornada de 8 horas es instituida en las
minas britanicas. Revolucion de los
"'jévenes turcos”.

Blériot atraviesa la Mancha en avién.
Sorel: Reflexiones sobre la violencia.
Wasserman: Gaspar Hauser. Chester-
ton: El hombre que fue Jueves. France:
La isla de los pinglinos. Pound: A lume
spento. J. Romains: La vida unanime.
Ravel: Mi madre la oca. Picasso: Las
muchachas de Avignon. Galeria Kahn-
weiler: exposicion cubista.
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A comienzos de afio viaja a Italia y retorna a Paris, dejando
la embajada de Nicaragua en Madrid en manos del secre-
tario Sedafio. Aparecen en Espafia dos libros: el Alfonso X111
(Biblioteca Ateneo) que es una manifestacion de la activi-
dad diplomética y EIl viaje a Nicaragua e Intermezzo tropi-
cal (idem), “cronica emocionada —dice Ernesto Mejia San-
chez— de quien fue por esa vez recibido como profeta en
su tierra”. Cuando lo estd concluyendo se ha enterado de la
caida de Zelaya, y el ascenso a la presidencia de su antiguo
compafiero de colegio, Dr. Madriz.
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A. de Estrada: EIl huerto armonioso. G.
de Laferrére: Las de Barranco. C. Vaz
Ferreira: Moral para intelectuales. Orre-
go Luco: Casa grande. F. Braga: So-
ciedad de Conciertos Sinfénicos del Bra-
sil. Primeros films argentinos y brasi-
lefios.

N: Zelaya negocia un empréstito con
un sindicato londinense. Estalla en la
Costa Atlantica la revolucién conserva-
dora que acaudillada por el general
Juan J. Estrada, derrocara a Zelaya.
Fusilamiento de los mercenarios norte-
americanos Cannon y Groce. El ministro
norteamericano de asuntos exteriores
Knox envia al gobierno de Nicaragua la
nota mas atentatoria contra su sobera-
nia. Zelaya deja la presidencia. Lo su-
ceed José Madriz. Muere el P. Casco.

Revistas Pliegos Fernandinos y La To-
rre de Marfil. Solén Arguello: El libro
de los simbolos e islas fragiles.

AL; Retiro de tropas americanas de
Cuba. Colombia reconoce la soberania
de Panama en tratado Root-Cortez con
EE.UU. Conflictos laborales encabeza-
dos por anarquistas en Argentina y ase-
sinato del general Falcon. Uruguay y
Brasil modifican fronteras. Supresion
de la ensefianza religiosa en las escuelas
uruguayas. Campafia civilista de Ruy
Barbosa en Brasil. Construccion del fe-
rrocarril Arica-La Paz. Chile compra
barcos de guerra a Inglaterra.

A. Aguedas: Pueblo enfermo. Blest Ga-
na: El loco Estero. Rodd: Motivos de
Proteo. Lugones: Lunario sentimental.
Arvelo Larriva: Sones y canciones. Gon-
zélez Martinez: Silenter. Lima Barreto:
Recuerdos del escribiente Isafas Ca-

Mundo exterior

Taft presidente de EE.UU. Semana tra-
gica en Barcelona y fusilamiento de
Ferrer. Acuerdo franco-aleman sobre
Marruecos, austro-italiano sobre los Bal-
canes, ultimatum austriaco a Servia.
Mohamed V, sultan de Turquia.

Peary en el Polo Norte. Ford fabrica
tractores. Lenin: Materialismo y empi-
riocriticismo. Maeterlinck: El péajaro
azul. M. Machado: EI mal poema. Bour-
delle: Herakles arquero. Gide: La puer-
ta estrecha. F. T. Marinetti: Manifiesto
futurista. Ballets rusos de Diaghilev en
Paris. F. L. Wright: Robie House
(Chicago).
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En Madrid (Biblioteca “Ateneo”) aparece Poema del otofio
y otros poemas en tanto que la Libreria de Sucesores de Her-
nando inicia sus Obras escogidas en tres volumenes. A pedido
del diario La Nacion escribe el largo poema “Canto a la
Argentina” destinado al nimero de mayo, homenaje al cen-
tenario de la independencia del pais, el cual le serd retri-
buido con diez mil francos. Pasa el verano en Bretafia, en
compafila de Ricardo Rojas, huéspedes del ocultista Austin
de Croce. También visita al poeta Saint Paul Roux.

El presidente de Nicaragua José Madriz los designa delega-
do a las fiestas del Centenario de la Independencia de Mé-
xico y el 21/VIIlI se embarca en Saint-Nazaire rumbo a
Veracruz. En este tiempo lleva un diario personal que aban-
donard el 11/XI. Pasa por La Habana (2/1X), llega a Ve-
racruz (4/1X) donde se le rinde homenaje, visitando el
estado de Veracruz por invitacién de su gobernador. A causa
de la revolucion en Nicaragua el gobierno de Porfirio Diaz
le pide que no ascienda a Ciudad México. Hay manifestacio-
nes estudiantiles en apoyo de Dario. Regresa a La Habana
(12/1X) donde permanece hasta noviembre en que retorna
a Europa. Lo reciben en Cuba: Osvaldo Bazil, Max Henri-
quez Urefia, y otros escritores, y participa en el aniversario
de la muerte de J. del Casal.

Vuelto a Paris recrudecen sus angustias economicas: soélo
cuenta con las colaboraciones en La Nacién. Dos empresarios
uruguayos, los hermanos Alfredo y Armando Guido, le pro-
ponen la direccion de una revista, Mundial, con un sueldo de
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minha. Villa-Lobos:
Reyes, Caso, Vasconcelos, Henriquez
Urefa, Torri: Ateneo de la Juventud
(-14) en Meéxico.

Cantios sertanejos.

N: 600.000 habitantes. Madriz presi-
dente de Nicaragua. La revolucion de
la Costa Atlantica triunfa: cae Madriz
y Juan José Estrada asume la presiden-
cia. Intervencion de los Estados Unidos
(“pactos Dawson) con el pretexto de
“prevenir el bombardeo de Bluefields y
de proteger la vida y bienes de los
norteamericanos”.

AL: Nueva reeleccion de Estrada Ca-
brera en Guatemala. Colombia concede
la educacion superior a los jesuitas.
Séenz Pefia presidente de Argentina;
festejos del Centenario en Buenos Aires.
Ferrocarril trasandino Valparaiso-Men-
doza. Suspension de relaciones chileno-
peruanas por expulsion de sacerdotes
peruanos de Tacna y Arica. Conferen-
cia Panamericana en Buenos Aires.
Hermes da Fonseca presidente de Bra-
sil. Revuelta de la Armada y la Marina,
represion y masacre de 500 marineros.

H. Henriquez Urefa: Horas de estudio.
C. Torres: Idola fori. R. Barrett: Lo
que son yerbales. M. Ugarte: EI porve-
nir de América Latina. Gerchunoff: Los
gauchos judios. Herrera y Reissig: Los
peregrinos de piedras. Urbina: Puestas
de sol. Antologia Parnaso chileno. Lu-
gones: Odas seculares. C. Vaz Ferreira:
Loégica viva. Magallanes Moure: La jor-
nada. Rodin: Sarmiento. Muere Herre-
ra y Reissig.

N: Adolfo Diaz (contador de empre-
sas mineras norteamericanas) presiden-
te, tras sublevacion del ejército que
obliga a renunciar a Estrada. Se aprue-

Mundo exterior

El Japon se anexa Corea. La Union
Sudafricana entra al Commonwealth.
Jorge V asciende al trono a la muerte
de Eduardo VII. Venizelos preside el
Consejo en Creta. Caida de la monar-
quia en Portugal. Francia: huelga de
ferroviarios y ley de pensiones a la vejez.

Pavlov: Reflejos condicionados. Rostand:
Chantecler. N. Angeli: La gran ilusion.
Rilke: Cuadernos de Malte Laurids
Brigge. B. Russell-Whitehead: Principia
Mathematica. R. Tagore: Gitanjali,
Claudel: Cinco grandes odas. Villaespe-
sa: Saudades. Stravinski: EIl pajaro de
fuego. Mack Sennet: la Splastick co-
medy. A Loos: Casa Steiner (Viena).

Taft disuelve la Standard Oil y la Tob-
baco Co. Sun Yat-sen proclama la Re-
publica de Nankin. Golpe de Agadir.
Guerra italo-turca; Italia se anexa la
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400 francos mensuales. Acepta, contando con la colaboracién
del dibujante Leo Merelo y el musico René Pérez. El primer
namero aparece en mayo. Acepta asimismo encargarse de la
direccion de una publicacion paralela, dedicada a la mujer,
Elegancias. En Mundial dara a conocer la serie de "Cabezas”
sobre escritores y politicos de ambos mundos y Illama a cola-
borar a todos sus amigos, aunque con episodios molestos como
el gque motiva el enojo de Rufino Blanco Fombona.

Hace un viaje a Hamburgo, invitado por Fabio Fiallo, que
es ahora consul en esa ciudad. Da a conocer otra recopila-
cion de articulos, Letras (Paris, Garnier Hnos.) y prologa
el libro de Francisco Contreras, La piedad sentimental. Con-
tinda fielmente con sus colaboraciones para La Nacion: de
esta época son sus articulos sobre “El mundo de los suefios”
gue atestiguan sus angustias oniricas.

Los Hnos. Guido proyectan una gira propagandistica por Es-
pafia y Ameérica, para las revistas de su empresa. En marzo
ofrecen un banquete de despedida a Dario, del que parti-
cipan Francisco Garcia Calderén, Eugenio Garzén, Leopoldo
Lugones, Alcides Arguedas, Manuel Machado, Carrasquilla
Mallarino, entre otros. Visita Barcelona, Lisboa, Rio de Ja-
neiro, San Pablo, Montevideo y Buenos Aires: a su paso lo
saludan los escritores y artistas y en Buenos Aires se le
ofrece una gran recepcion. Dario lee poemas, dicta confe-
rencias, asiste a innumerables agapes y homenajes, agradece
libros, firma autografos y escribe poemas en albumes, pu-
blicita la empresa de los Hnos. Guido.

El director de Caras y Caretas le pide que escriba su bio-
grafia, que él dicta en setiembre y octubre: “La vida de
Rubén Dario escrita por él mismo”. Para La Nacién escribe
la “Historia de mis libros”. Su salud le impide continuar
la gira y retorna a Paris (X1) donde E. Gémez Carrillo le
organiza un gran banquete (16/X1) presidido por Paul
Fort. \
En Madrid aparece una nueva recopilaciéon de articulos,
Todo al vuelo, por la cual la Editorial Renacimiento le paga
400 francos.
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ba nueva Constitucion. Muere E. Guz-
man.

Revista Atlantida.

AL: P. Diaz sale de Meéxico; Madero
presidente; Zapata presenta Plan Ayala.
Colombia invade Perd y ocupa Dedre-
ra. Segunda presidencia de Batlle y Or-
doéfiez en Uruguay: amplia legislacion
social y laboral. Regulaciones inmigra-
torias y de colonizacion en Brasil. Con-
tinda carrera armamentista chilena.

Gonzalez Martinez: Los senderos ocul-
tos. Reyes: Cuestiones estéticas. Eguren:
Simbélicas. Barrett: EIl dolor paraguayo.

Banchs: La urna.
N: EIl gral. Mena se subleva contra
Diaz. EE.UU. interviene militarmente

en el pais, con ocupacion permanente y
administracion de las aduanas, el ferro-
carril y la banca hasta 1925. Estrada
reconoce ante el New York Times haber
recibido un millon de dodlares para el
alzamiento contra Zelaya, por parte de
compafifas norteamericanas. Sitio y bom-
bardeo de Masaya. Muere Benjamin Ze-
ledén.

A. Ortiz: El parnaso nicaragiiense. Or-
tega Arancibia: 40 afios. Nace P. A.
Cuadra.

AL: Insurreccion negra en Cuba, de-
sembarco de marines, gral. Menocal pre-
sidente. Desembarco de marines en
Honduras. Informe del cénsul Casement
sobre explotacion de indios en Putuma-
yo; reaccion papal y arresto del director
de la British Rubber Co. Conflicto ar-
gentino-paraguayo. Monopolio estatal so-
bre Bancos y electricidad, en Uruguay.
Ferrocarril Santiago Puerto Montt. Mue-
re el barén de Rio Branco en Brasil.

Mundo exterior

Tripolitania. Seguros sociales en Ingla-
terra.

Amundsen en el Polo Sur. Rutherford:
Teoria atomica nuclear. D. H. Law-
rence: EIl pavo real blanco. K. Mans-
field: Una pensién alemana. Claudel:
El rehén. Strauss: El caballero de la
rosa. Maillol: Flora. Debussy: EI mar-
tirio de San Sebastidn. Kandinski y P.
Klee fundan EI jinete azul. M. Du-
champs: Desnudo bajando una escalera
Ni> 1.

Comienzos de la primera guerra balca-
nica. Triunfos servios, bulgaros y grie-
gos. Protectorado francés sobre Marrue-
cos. Convenciéon horaria internacional.
Trabajo en cadena en las fabricas Ford.

Hundimiento del Titanic. Hopkins: las
vitaminas. Claudel: La anunciacién a
Maria. Shaw: Pigmalion. A. Machado:
Campos de Castilla. Barres: Greco o el
secreto de Toledo. Kandinski: Lo espi-
ritual en el arte. Ravel: Dafnis y Cloe.
A. Schoénberg: Pierrot lunar.
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Viaja a Barcelona (1) y regresa a Paris, donde se le retnen
en mayo Francisca Sanchez, su hijo Guicho y la hermana de
Francisca, Maria. Invitado por Juan Sureda y Pilar Mon-
taner, pasa el otofio en Valldemosa, en la isla de Mallorca,
en un periodo de alta actividad creativa. Escribe "La cartu-
tuja”, “Los olivos”, “Valldemosa” y emprende una novela
autobiografica, Oro de Mallorca, que también habra de dejar
inconclusa. Luchando contra el alcohol, tiene entonces un
periodo de misticismo que se registra en su retrato con ha-
bito de cartujo. Osvaldo Bazil lo visita y trata en vano de
aplacar su alcoholismo. Se embarca para Barcelona (27/X11)
y retorna a Paris.

La Nacién ha publicado en este afio la Historia de mis libros,
y ha aparecido Los calices vacios de D. Agustini, con su
“portico”.

En Paris los Hnos. Guido lo atienden con nueva cordialidad.
Estd inquieto con su salud y consulta médicos amigos (Diego
Carbonell, José Ingenieros). Recrudecen sus periodos de al-
coholismo, estados de angustia y pesadillas.

Consigue editor para el Canto a la Argentina y otros poemas
(Madrid, Biblioteca Corona) y el mismo da a conocer la
seleccion Muy Siglo XVIII.

Surge el proyecto de una gira pacifista por América, en parte
para alejarse de la Europa en guerra y del acoso econémico
en que vive. Organiza la gira su secretario Alejandro Ber-
muadez. La primera escala es Barcelona donde Vargas Vila,
asustado de su estado fisico, trata de disuadirlo y de con-
vencerlo para que permanezca alli. Parte en el barco Vi-
cente Lopez (25/X) que llega a New York en noviembre.
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Hnos. Garcia Calderén: Revista de Amé-
rica en "Parts. F. Garcia Calderon: Les
démocraties latines de I’Amérique. Lugo-
nes: EIl libro fiel. Pezoa Véliz: Alma
chilena. A. dos Anjos: Yo.

N: Sol6n Arguello es fusilado por las
fuerzas huertistas (VI111) en México y
aparece su ultimo libro: Cosas crueles.
Circula: Las Revistas.

AL: “Tréagicos diez dias” de Huerta;
asesinato de Madero y Suarez; acciones
de Carranza, Villa, Obregon; Wilson
pide renuncia de Huerta. Concesiones
ecuatorianas a Pearson & Son para ex-
portacion petrolera. Ley de naturaliza-
cién en Venezuela. Ferrocarril Arica-La
Paz. Argentina recibe en el afio 364.878

inmigrantes. Colonizacién japonesa en
Brasil.
D. Agustini: Los calices vacios. Rodo:

El Mirador de Préspero. J. Ingenieros:
El hombre mediocre. Carriego: El alma
del suburbio. Gallegos: Los aventure-
ros. En México, La Adelita, La cucara-
cha; en Argentina, El apache argentino,
de Arostegui. J. Torres Garcia: La Ca-
talufia eterna.

N: Se suscribe el tratado canalero
Bryan-Chamorro; Nicaragua cede a per-
petuidad derechos de construccién por
cualquier punto de su territorio. Cesion
del Golfo de Fonseca para estacién na-
val. Reforma de la organizacion ecle-
siastica: una arquidiécesis en la capital
y dos dibcesis en Leon y Granada.

Ayon: Escritos varios. Nace J. Pasos.

AL: Los marines en Veracruz; confe-
rencia mediadora en Nidgara Falls; re-
nuncia Huerta, Carranza presidente; Za-
pata y Villa contra Carranza; Conferen-

Mundo exterior

Turquia reinicia las hostilidades y nue-
va guerra balcanica. Poincaré presidente
de Francia. Wilson presidente de EE.
UU. Tratado de Bucarest y acuerdo an-
glo-aleman sobre colonias portuguesas.

Bohr: Teoria de las circunstancias. Ha-
ber: Sintesis rayos X. Freud: Toétem vy
Tabl. Husserl: Filosofia fenomenologi-
ca de la vida. Proust: En busca del
tiempo perdido (-27). Stravinski: La
consagracion de la primavera. Apolli-
naire: Alcoholes y Los pintores cubistas.
Malevich: Manifiesto del Suprematis-
mo. M. Duchamp: Rueda de bicicleta
(ready made). Chirico: Plaza de Ita-
lia. Exp. en la Armony Show de N.
York.

Primera Guerra Mundial. Francia, In-
glaterra, Rusia, Bélgica, Servia. Monte-
negro y Japén contra Austria, Hungria,
Alemania y Turquia. Asesinato del ar-
chidugue Francisco Fernando en Sara-
jevo. Austria declara la guerra a Ser-
via; Alemania a Rusia y a Francia.
Declaracion de guerra de Inglaterra a
Alemania. Asesinato de Jaurés. Muerte
de Pio X. Benito XV Papa. Ley anti-
trusts en EE.UU. Invasion de Bélgica.
Batalla del Marne.

Joyce: Dublineses. Kafka: En la colonia
penitenciaria. Ortega y Gasset: Medita-
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Alli enferma de pulmonia, escribe algunos poemas drama-
ticos, como “La gran Cosmopolis” y participa de actos paci-
fistas y homenajes.

En la Universidad de Columbia, bajo los auspicios del Ins-
tituto de Artes y Ciencias y de la Hispanic Society of Ame-
rica, lee su poema “Pax” y Alejandro Bermudez sustenta una
conferencia (4/11). Es incorporado a la Hispanic Society.
Invitado por Estrada Cabrera, llega a la ciudad de Guatemala
(20/1V) y a ruego del presidente escribe para las fiestas de
Minerva que él organiza, su poema “Palas Athenea”. Rosario
Murillo viaja de Nicaragua con el objeto de regresar con él
a la patria (XI1). Pasan la Navidad en Managua, en casa
de su cufiado Andrés Murillo.

Aparece en libro La vida de Rubén Dario escrita por él
mismo (Barcelona, Maucci) y una seleccion de su obra
poética, Muy antiguo y muy moderno (Madrid, Biblioteca
Corona).

Su estado de salud empeora a lo largo de esta recorrida en
la cual también se acrecienta la dipsomania.
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cia Aguascalientes. Explotacion comer-
cial del petréleo en Venezuela (El Ba-
rroso). Desembarcan marines en Port-
au-Prince. Tratado Thompson-Urrutia:
Colombia reconoce independencia de Pa-
nama. Apertura del canal de Panama.
Censo argentino da para la -capital
1.575.813 habitantes. Grave crisis fi-
nanciera en Chile.

G. Mistral: Los sonetos de la muerte.
Huidobro:  Manifiesto Non serviam.
Vargas Vila: La muerte del coéndor.

Arévalo Martinez: El hombre que pa-
recia un caballo. M. Galvez: La maes-
tra normal. M. Ponce: Estrellita. Nace
O. Paz. Muere D. Agustini.

N: Canuto José Reyes y Valladares,
obispo de la didcesis de Granada.

Roman Mayorga Rivas: Viejo y Nuevo.
Nace Pérez Estrada.

AL: Asesinato en Haiti del presidente
Zamor y G. Sam; desembarco de mari-
nes al mando del Almte. Caperton; elec-
cién de Dartiguenave y protectorado so-
bre Haiti. Desembarco de marines en
Santo Domingo, derrota de rebeldes y
muerte de Maximito Cabral. Codigos
Penal y de Procedimiento en Venezue-
la bajo Gémez. Tratado ABC (Argenti-
na Brasil-Chile) de arbitraje obligatorio.
Jomada de 8 horas en Uruguay.

E. Barrios: EIl nifio que enloquecié de
amor. Blanco Fombona: EIl hombre de
oro. J. Galvez: Posibilidad de una litera-
tura genuinamente nacional. Matos Ro-
driguez: La comparsita.

Mundo exterior

dones del Quijote. Alban Berg asiste a
la representacion de Wozzeck. Chaplin:
Carlitos periodista.

Empleo de gases asfixiantes por los ale-
manes. El Lusitania torpedeado. Italia
declara la guerra a Austria. Declaracién
de guerra aliada a Bulgaria. Alemania
declara la guerra submarina y los alia-
dos deciden el bloqueo maritimo. Triun-
fos alemanes en el frente ruso.

Einstein: Teoria de la relatividad gene-
ralizada. Kafka: La metamorfosis. Maia-
kovski: La nube en pantalones. R.
Rolland: Por encima de la contienda.
Falla: EI amor brujo. D. W. Griffith:
El nacimiento de una nacién.
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Regresa a Le6n (7/1) acompafiado por su amigo el médico
Luis Debayle. Médicos amigos lo intervienen quirdrgica-
mente (8/1) sin conseguir mejoria. El obispo Sime6n Pe-
reira y Castellon le- administra la extrema uncién (10/1).
Dicta su testamento (31/1) declarando heredero universal
a su hijo Rubén Dario S&nchez, que reside en Espafia al lado
de su madre. Es nuevamente operado (2/11); a las siete de
la tarde del 6/11 comienza a agonizar y expira a las 10.15
de la noche. La Universidad, el Gobierno y la Iglesia le
tributan una serie de homenajes que duran varios dias y
concluyen con su entierro al pie de la estatua de San Pablo
en la Catedral de Le6n (13/11). Su muerte conmueve a la
intelectualidad del idioma; en numerosisimos poemas, articu-
los y discursos se reconoce y exalta su calidad de clésico de
la lengua espafiola.
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N: Candidatura presidencial de Emi-
liano Chamorro. EIl partido liberal se
abstiene de concurrir a las elecciones.

Revistas: Caratulas y Castalia.

AL: Ocupacién norteamericana de
Santo Domingo. Menocal reelecto en
Cuba. Construccion de carreteras en Ve-
nezuela. Jornada de 8 horas en Ecuador.
H. Yrigogen presidente de Argentina.

Huidobro: Adan y EI espejo de agua.
GoOmez Carrillo: Campos de batallas y
campos de ruinas. Quiroga: Cuentos de
amor de locura y de muerte. Lépez Va-
larde: La sangre devota. Azuela: Los
de abajo. M. Brull: La casa del silencio.
Urbaneja Achelpohl: En este pais.
Lynch: Los caranchos de la Florida. Lu-
gones: EIl Payador. Guiraldes: EI cence-
rro de cristal. Eguren: La cancion de
las figuras.

Mundo exterior

Batalla de Verdun y del Somme. Batalla
de Jutlandia. Rumania entra en guerra.
Ofensiva rusa e italiana. Segunda con-
ferencia socialista internacional. Con-
greso socialista francés. Formacion del
Spartakusbund en Alemania.

Barbusse: El fuego (Premio Goncourt).
Freud: Introduccion al psicoanalisis.
Pareto: Sociologia. Joyce: Retrato del
artista adolescente. Dewey: Democracia
y educacién.
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