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ESSE 
ENIGMA 
CHAMAD0 
BRASIL: APRESENTAÇÃ0 

André Botelho e Lilia Moritz Schwarcz 



Não é exagero afirmar que o pensamento social brasileiro, bem como 
seus principais intérpretes, vem ganhando atenção crescente, desde a 
década de 1990, não só nos círculos acadêmicos como do público 
mais geral. É isso que indicam os balanços realizados sobre a 
produção contemporânea da área e seu lugar no interior de 
instituições de pesquisa e ensino ou de associações científicas, como 
na Associa§ão Nacional de Pós-gradua§ão e Pesquisa em Ciências 
Sociais — Anpocs, cujo Grupo de Trabalho Pensamento Social no 
Brasil vem se reunindo continuamente desde 1981.1 Além do mais, 
autores como Oliveira Vianna, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de 
Holanda, Caio Prado Júnior, para citarmos apenas alguns nomes, têm 
saído das estantes das bibliotecas dos especialistas e entrado cada vez 
mais nos discursos dos políticos, nas páginas dos jornais diários e em 
matérias de televisão. Há um interesse crescente pelas interpreta§ões 
que o Brasil recebe e recebeu, e uma nova curiosidade acerca destes 
“Brasis”, desenhados, projetados e imaginados por tantos pensadores 
locais e estrangeiros. 

O livro que o leitor tem em mãos expressa, portanto, esses sinais, 
percursos e movimentos. De um lado, representa um bom 
termômetro para aferir a consolida§ão da área de pensamento social, 
na medida em que, como mostra a história da divulga§ão científica,2 

a disponibilidade para o diálogo com o público não especializado e 
com os jovens em forma§ão costuma ser um dos sinais mais 
significativos da maturidade de um domínio do conhecimento. Por 
outro lado, sua mera existência já sinaliza uma nova demanda, 
expressa pela cria§ão e expansão de disciplinas obrigatórias para o 
Ensino Médio na área de sociologia, além da curiosidade renovada 
em conhecer aqueles que vêm reRetindo sobre o Brasil. Assim, 
concebemos este livro como uma introdu§ão ao pensamento social no 
Brasil. Algumas orienta§ões editoriais foram decisivas: ao lado da 
linguagem mais desataviada e avessa ao hermetismo conceitual, 
procurou-se evitar também as muitas cita§ões e referências 
bibliográficas que, frequentemente, podem interromper o Ruxo da 
leitura. Tudo isso, claro, sem prejuízo da complexidade própria 
envolvida nas diferentes interpreta§ões do Brasil aqui reunidas. Os 



ensaios foram organizados em ordem cronológica de nascimento dos 
intérpretes abordados, cujas biografias básicas o leitor encontrará ao 
final da leitura. 

O livro apresenta as obras de 29 autores, as quais, tendo em vista as 
questões dos seus respectivos momentos históricos, e com os recursos 
intelectuais neles disponíveis, contribuíram de modo crucial para a 
compreensão da sociedade brasileira, dos seus problemas, dilemas e 
possibilidades. O resultado é uma visada geral sobre a nossa 
forma§ão, nas várias dimensões desse processo — cultural, política e 
social — e tal como ele foi abordado por diferentes intérpretes em 
obras capitais da nossa tradi§ão intelectual que, sinuosamente, 
remontam ao Império e chegam aos nossos dias. Estadistas e atores 
políticos do Império que, diante de problemas relativos à constru§ão 
do Estado no plano político-administrativo, se viram desafiados a 
formalizar suas posi§ões também no plano intelectual; os teóricos do 
racismo científico e seus críticos na Primeira República; modernistas 
de 1920 e ensaístas clássicos dos anos 1930; a gera§ão pioneira dos 
cientistas sociais profissionais e seus primeiros discípulos são alguns 
dos personagens que comparecem nas páginas que se seguem. 

Não se trata, é bom deixar claro, de supor a tradi§ão intelectual 
brasileira como contendo alguma unidade perene em si mesma, 
tampouco de considerar que todas as interpreta§ões do Brasil que a 
compõem estejam respondendo a uma mesma questão ou que sejam 
equivalentes. Também não se imagina que os intérpretes do Brasil 
dialoguem entre si de maneira, apenas, harmoniosa. O pensamento 
social é feito de muitas contradi§ões, ajustes e desajustes, e será 
frutífero entender esse painel, como uma grande e inesgotável 
multiplicidade. Ainda que afinidades e continuidades entre 
interpreta§ões contemporâneas ou entre interpreta§ões de diferentes 
momentos históricos possam ser buscadas, isso não altera a 
pluralidade constitutiva da tradi§ão intelectual brasileira. Esta, em 
verdade, se assemelha mais a uma arena de conRitos interpretativos e 
de disputas sobre, ao fim e ao cabo, o que é o Brasil, como o leitor 
perceberá ao final da leitura. 

Não se trata igualmente de propor uma visão evolutiva, em que 
uma  teoria  supera  a  outra,  mas  antes  mostrar  como  não  há 



continuidade previsível nesse tipo de seara e arena. Talvez a única 
preocupa§ão que una os diferentes ensaios que compõem o livro seja 
a articula§ão tensa entre autor, obra e recep§ão; procedimento 
necessário para evitar os males do anacronismo, esse problema 
incontornável, mas que aRige a todo aquele que quer se debru§ar 
sobre o passado, com lentes mais adaptadas. Ir ao passado com 
perguntas do presente é tarefa da qual não se desvia ou que se evita. 
Mas cobrar do passado o presente é desajuste de análise, problema de 
interpreta§ão. O desafio é indagar nossos autores, suas questões, 
problemas e solu§ões, e dar ao tempo o seu tempo. 

Acrescentamos que as diferentes interpreta§ões do Brasil também se 
tornaram, ao longo do tempo, como que matrizes de diferentes 
modos de sentir e pensar o país e de nele atuar. Justamente porque  
não operam apenas em termos cognitivos, mas constituem também 
for§as sociais que direta ou indiretamente contribuem para delimitar 
posi§ões e conferir-lhes inteligibilidade em diferentes disputas de 
poder travadas na sociedade, as interpreta§ões do Brasil existem e 
são relidas no presente.3 E o reconhecimento de que essas 
interpreta§ões, como outras formas de conhecimento social, não são 
meras descri§ões externas da sociedade, mas também operam 
reRexivamente, desde dentro delas, e tem permitido reverter a 
imagem, algo difundida no passado recente, da pesquisa do 
pensamento social como um tipo de conhecimento antiquário, sem 
maior significa§ão para a sociedade e para as ciências sociais 
contemporâneas. 

A esse propósito não podemos deixar de mencionar a relevância do 
papel desempenhado pelo Grupo de Trabalho Pensamento Social no 
Brasil da Anpocs, que, nos últimos 28 anos, vem continuamente 
cultivando as interpreta§ões de que a sociedade brasileira tem sido 
objeto, fomentando o interesse por novos temas contidos nelas e 
aperfei§oando as possibilidades teóricas e metodológicas de abordá- 
las. Esse Grupo de Trabalho, ou GT, tem se constituído em espa§o de 
reRexão criativa, crítica e sistemática sobre nossa tradi§ão intelectual, 
ensaística, científica e cultural, se caracterizando ainda pela 
promo§ão do diálogo entre pesquisadores de diferentes regiões do 
país, de diferentes institui§ões e em diferentes momentos da carreira 



acadêmica. Tal formato tem não apenas favorecido a constante 
renova§ão interna do GT, como contribuído para a consolida§ão de 
núcleos permanentes de pesquisadores em centros de reconhecida 
proje§ão no campo das ciências sociais nacionais, bem como para o 
fortalecimento de núcleos emergentes e, por fim, para destacar e 
reconhecer a importância de conhecer o Brasil a partir de seus 
intérpretes. Se a história é uma casa com muitas portas, adentrar o 
recinto a partir dessa janela é estratégia perspicaz. 

Assinalamos a importância do papel deste GT da Anpocs porque o 
livro que apresentamos reúne como autores alguns dos pesquisadores 
que mais têm contribuído para o seu desenvolvimento. Os ensaios 
representam, em sua maioria, resultados de pesquisas sistemáticas e, 
muitas vezes, acaloradamente debatidos, entre os membros do grupo 
em suas reuniões anuais, muitos deles já formalizados em livros ou 
artigos acadêmicos voltados para o público especializado, como se 
poderá conferir nas “Sugestões de leitura” ao final de cada um dos 
ensaios. Aliás, nos reunimos especialmente para discutir os textos 
constantes no livro nos dias 13, 14 e 15 de maio de 2009, num 
seminário na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo. Isso explica, em grande parte, a escolha 
dos intérpretes abordados, uma vez que ela decorre dos temas de 
pesquisas dos membros do GT. Sim, é certo que toda coletânea dessa 
natureza apresenta lacunas, e não faltará alguém para apontar 
algumas delas. Se outras coletâneas poderão incluir outros autores, 
também é fácil imaginar que novas edi§ões não terão como deixar de 
fora os intérpretes aqui contemplados. 

O que é mais importante, porém, é que o próprio problema revela o 
vigor desta área de pesquisa. Se a tarefa de eleger 29 intérpretes 
implica sempre sele§ões e esquecimentos, já a necessidade de novas 
obras, que contemplem mais autores e interpreta§ões, indica a 
recorrência e a vitalidade com que a sociedade brasileira vem sendo 
continuamente pensada e levada a se repensar através dos seus 
intérpretes clássicos. Talvez isso ocorra, em parte, justamente porque, 
em meio ao labirinto da especializa§ão acadêmica contemporânea e 
do decorrente fracionamento do conhecimento que não apenas 
separou  a  história  da  lógica  das  ciências  sociais,  mas  implicou 



também o abandono das visadas mais gerais sobre a sociedade, as 
interpreta§ões do Brasil, acadêmicas ou não, constituam um espa§o 
social de comunica§ão entre presente, passado e futuro que pode nos 
dar uma visão mais integrada e consistente da dimensão de processo 
que o nosso presente ainda oculta.4 

É certo que obras como esta reRetem e produzem o momento sobre 
o qual pretendem se debru§ar; por isso, se este livro significa um 
balan§o do pensamento social brasileiro, é também um indício de que 
existe “uma comunidade (mais alargada) de imagina§ão”,5 que tem 
se perguntado, com certa insistência, sobre o que “faz do brasil, 
Brasil”,6 e que procura reler, traduzir e inventar tradi§ões. Sinal de 
for§a para alguns, de provincianismo para outros, a obsessão na 
autointerpreta§ão da nossa forma§ão social indica em todo caso que  
as interpreta§ões do Brasil proporcionam não apenas significados à 
vida social brasileira, mas sentidos às a§ões e aos processos que 
conRituosamente a constituem, e é isso que nos convida a voltar ao 
seu legado intelectual, para aceitá-lo, problematizá-lo ou, por vezes, 
rejeitá-lo. 

Certa vez Tom Jobim teria dito que “o Brasil não é para 
principiantes”. O bardo como sempre tinha razão. Então, para 
come§armos a enfrentar esse enigma chamado Brasil, nada mais 
apropriado do que conhecer as interpreta§ões que vêm sendo feitas 
sobre ele no presente, no passado recente ou mais distante. Com o 
mapa em mãos, além de orienta§ão, quem sabe o leitor encontrará 
estímulos suficientes para esta e novas aventuras. Boa leitura! 
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VISC0NDE 

D0 URUCUAI: 
TE0RIA 

E PRÁTICA 
D0 ESTAD0 
BRASILEIR0 

Cabriela Nunes Ferreira 



Paulino José Soares de Souza, visconde do Uruguai, foi um dos 
grandes autores e agentes políticos do Império. Personagem central 
do processo de forma§ão do Estado, também construiu uma das mais 
consistentes formula§ões do pensamento conservador brasileiro. 

Nascido em Paris em 1807, filho de mãe francesa e do médico José 
Antônio Soares de Souza, Paulino de Souza iniciou o curso de direito 
em Coimbra e formou-se na Faculdade de Direito de São Paulo, em 
1831. Um ano depois, ingressou na magistratura. Estreou na política 
em 1835, como deputado provincial no Rio de Janeiro, e no ano 
seguinte assumiu a presidência da província do Rio de Janeiro, cargo 
que ocuparia quase ininterruptamente até 1840. Desde 1832, ligou-se 
por casamento a uma família de grandes proprietários rurais a que 
pertencia igualmente Rodrigues Torres, o futuro visconde de Itaboraí 
— com quem comporia, ao lado de Eusébio de Queirós, a “Trindade 
Saquarema”, núcleo central do Partido Conservador. 

Em 1836, passou a atuar também junto ao poder central: elegeu-se 
deputado geral pela província do Rio de Janeiro no bojo do Regresso 
— movimento conservador de retorno à centraliza§ão política. Já no 
Segundo Reinado, assumiu as pastas da Justi§a (de 1841 a 1843) e 
dos Negócios Estrangeiros (por alguns meses em 1843, e de 1849 a 
1853). Tornou-se senador vitalício em 1849, conselheiro de Estado 
em 1853 e recebeu em 1854 o título de visconde do Uruguai. Nos 
últimos anos de vida o visconde foi, por duas vezes, nomeado 
ministro em missões no exterior, continuou atuando no Senado e no 
Conselho de Estado e dedicou-se a escrever seus livros. Morreu em 
1866, desiludido com o declínio do Partido Conservador. 

Dotado de grande habilidade e senso de oportunidade política, o 
visconde do Uruguai esteve na linha de frente do processo de 
constru§ão e consolida§ão do Estado imperial: monárquico, 
centralizado em torno do Rio de Janeiro e calcado na escravidão. 

Em dois momentos, o político conservador teve atua§ão 
especialmente marcante nesse processo de forma§ão do Estado. No 
primeiro deles, durante o Regresso, como deputado geral e depois 
ministro da Justi§a, foi um dos artífices da organiza§ão política e 
administrativa caracterizada por uma maior centraliza§ão do poder. 



Em 1837, enquanto membro da comissão das Assembleias Provinciais 
da Câmara dos Deputados, assinou o parecer que daria origem à Lei 
de Interpreta§ão do Ato Adicional (1840). As Assembleias Provinciais 
criadas pelo Ato Adicional de 1834, dizia o parecer, vinham 
modificando a estrutura judiciária e policial de suas províncias, e 
atacavam assim o princípio de uniformidade que deveria reger essa 
estrutura em todo o Império. 

Ao limitar drasticamente as atribui§ões das Assembleias Provinciais 
e submeter à jurisdi§ão do governo central os cargos do sistema 
judiciário e policial, a Lei de Interpreta§ão permitiu a revisão desse 
sistema, arbitrada pelo poder central. Foi o que se fez através da 
Reforma do Código do Processo Criminal (1841), que modificou 
radicalmente, centralizando-a, a estrutura estabelecida pelo Código 
do Processo Criminal, de 1832. Ao predomínio do princípio eletivo 
substituiu-se o do princípio hierárquico na administra§ão da justi§a e 
da polícia, dando amplos poderes às autoridades nomeadas pelo 
poder central. 

Os relatórios e discursos do futuro visconde enquanto ministro da 
Justi§a expressam algumas de suas ideias principais sobre a sociedade 
e as institui§ões políticas brasileiras: em primeiro lugar, fica claro o 
quanto a experiência das rebeliões provinciais, iniciadas na Regência, 
foi marcante para a sua gera§ão de políticos. A imagem desenhada 
por Uruguai, no início da década de 1840, era a da prevalência do 
“espírito de anarquia” e do caos em algumas províncias. Em segundo 
lugar, a sociedade retratada por ele era heterogênea, marcada por 
grandes disparidades entre as províncias. À relativa “civiliza§ão” do 
litoral, Paulino opunha a “barbárie” do sertão, com sua popula§ão 
dispersa, onde a lei não penetrava. Em terceiro lugar, se, por um 
lado, o grosso da popula§ão carecia de instru§ão, de moral e de 
hábitos saudáveis de subordina§ão e de trabalho; por outro, os 
“poderosos” eram movidos unicamente por interesses particulares, 
refor§ando a desordem e o arbítrio. 

Finalmente, quanto às institui§ões políticas e administrativas, 
Paulino afirmava que o ordenamento liberal desenhado durante a 
Regência havia sido fruto da inexperiência e da desconfian§a em 
rela§ão ao poder, sem aten§ão à realidade social brasileira. 



A reforma centralizadora era justificada por Uruguai pela 
necessidade de livrar o poder da tutela das fac§ões e habilitá-lo a 
cumprir seus principais papéis: a manuten§ão da ordem pública e a 
prote§ão da seguran§a individual da popula§ão. Às “vozes 
mesquinhas das localidades”, era preciso sobrepor a voz da “razão 
nacional”, única atenta às necessidades públicas. 

Além da Lei de Interpreta§ão do Ato Adicional e da Reforma do 
Código do Processo, o restabelecimento do Conselho de Estado — 
institui§ão prevista na Constitui§ão de 1822 mas extinta pelo Ato 
Adicional — por uma lei de novembro de 1841 também compunha o 
mesmo pacote. Seu objetivo, explicava o ministro, era aumentar a 
“for§a moral” das decisões da Coroa, acobertá-la com sua 
responsabilidade e refor§ar o poder administrativo dando-lhe 
parâmetros fixos, conservando tradi§ões, enfim, garantindo-lhe uma 
estabilidade que servisse de contrapeso aos ventos cambiantes da 
política. 

O segundo momento em que Uruguai exerceu um papel importante 
no processo de constru§ão do Estado deu-se no início da década de 
1850, como ministro dos Negócios Estrangeiros. Ao assumir o 
ministério, em outubro de 1849, deparou-se com alguns desafios: o 
tráfico de escravos, que expunha o país a uma forte pressão por parte 
da Inglaterra; a demarca§ão definitiva das fronteiras externas do 
Brasil; e a situa§ão política na região platina, dominada pelo poder 
do ditador argentino Juan Manuel de Rosas. Quando deixou a pasta, 
em outubro de 1853, todas essas questões estavam, em boa medida, 
encaminhadas. 

Em 1850, quando a tensão com a Inglaterra atingira um ponto 
crítico, o ministro defendeu a ado§ão de medidas efetivas contra o 
tráfico. Pragmático, sem atacar de frente os traficantes, argumentou 
na Câmara que o tempo do tráfico de escravos era passado em quase 
todo o mundo; era causa condenada pela civiliza§ão. A resolu§ão da 
tensão com o governo inglês importava também para assegurar ao 
governo brasileiro uma margem de manobra maior em sua 
interven§ão na região do Rio da Prata: “Não podemos arder em dois 
fogos”, dizia o ministro. 



A interven§ão brasileira na região platina, cujo objetivo mais 
imediato era derrubar Rosas e seus aliados, representou um esfor§o 
no sentido de consolidar o Estado imperial. O plano montado por 
Paulino mostrou-se bem-sucedido. Consistia em apoiar 
financeiramente o governo de Montevidéu contra o cerco imposto 
pelo ex-presidente uruguaio Manuel Oribe, aliado de Rosas; buscar 
aliados em outros países da região (Paraguai) e no interior da própria 
Argentina, entre as províncias hostis a Rosas (Entre-Rios e 
Corrientes); derrubar Oribe e Rosas e garantir a manuten§ão do 
status quo territorial na região, ajudando a firmar a existência do 
Uruguai e do Paraguai como Estados independentes. A partir daí, 
abria-se espa§o para resolver questões correlatas que atravancavam a 
consolida§ão do Estado brasileiro, deixando-o vulnerável: a questão 
dos limites com as repúblicas vizinhas; a da navega§ão dos rios da 
bacia platina; a pacifica§ão definitiva da província do Rio Grande do 
Sul, verdadeira correia de transmissão dos conRitos platinos para 
dentro do Império. 

A trajetória política do visconde reRete, de certa forma, o processo 
de constru§ão e consolida§ão do Estado centralizado brasileiro, em 
meados do século XIX. O mesmo homem que, no início da década de 
1840, falara em estender a ordem ao interior do país e acabar com a 
“barbárie dos sertões”, no come§o da década seguinte voltava sua 
aten§ão para fora do país, para a “barbárie” dos outros. Na 
correspondência e nas falas de Paulino de Souza transparecem os 
sentimentos de superioridade e também de desconfian§a dos 
representantes do Império em rela§ão às repúblicas vizinhas, mesmo 
quando circunstancialmente aliadas ao Brasil: “são todos espanhóis”. 
Afirmando lutar contra a opressão dos ditadores sobre os povos 
vizinhos, a política comandada pelo ministro buscava firmar uma boa 
situa§ão do Brasil na região. Construído o Estado “para dentro”, era 
agora preciso consolidá-lo para fora, no contexto regional — tarefa 
tanto mais delicada quanto o Brasil era uma “planta exótica na 
América”, uma monarquia cercada por repúblicas. 



O pensamento político do visconde do Uruguai está expresso em  
cada um de seus discursos, pareceres e relatórios, e mesmo nas leis e 
políticas que ajudou a formular e implementar. No início da década 
de 1860, no entanto, em uma fase marcada pela retomada do debate 
sobre a ordem política e administrativa do Império, Uruguai dedicou- 
se a sistematizar seus estudos e ideias em duas obras de fôlego: 
Ensaio sobre o direito administrativo (1862) e Estudos práticos sobre a 

administração das províncias no Brasil (1865). 
Nessas obras, Uruguai justificava e fundamentava doutrinariamente 

o modelo de Estado defendido por ele na prática, ao mesmo tempo 
que fazia, em alguns pontos, uma espécie de autocrítica, 
considerando excessiva a centraliza§ão vigente. Isso levaria o liberal 
Tavares Bastos, seu opositor, a afirmar que a segunda obra do 
visconde era, em certos aspectos, “uma rea§ão contra a rea§ão de 
1840”, atribuindo essa mudan§a à “benéfica inRuência” do estudo das 
institui§ões americanas sobre o autor. 

Uruguai se dedicara, de fato, a estudar as institui§ões políticas e 
administrativas do mundo anglo-saxão, assim como as da Fran§a e de 
outros países da Europa. Analisou inúmeros tratados de direito 
administrativo e leu obras que tiveram impacto sobre seu 
pensamento, como as dos pensadores políticos franceses Fran§ois 
Guizot e Alexis de Tocqueville. No Ensaio sobre o direito 

administrativo, seu livro mais doutrinário, o visconde incorporava 
esses estudos e as conclusões tiradas de sua própria experiência para 
examinar as rela§ões entre política, administra§ão e sociedade no 
Brasil. 

Intervindo no debate mais candente do período, sobre o poder 
pessoal do imperador e o papel do Poder Moderador, Uruguai 
defendia uma leitura ampla desse papel e das atribui§ões da Coroa. 
Ao responder ao folheto publicado em 1860 por Zacarias de Góis e 
Vasconcelos, intitulado “Da natureza e limites do Poder Moderador”, 
o visconde insistia na distin§ão entre Poder Executivo e Poder 
Moderador. O imperador era ao mesmo tempo chefe do Poder 
Executivo, e chefe supremo e delegado na na§ão. Nesse segundo 
papel, ele exercia, privativamente, o Poder Moderador. Segundo 
Uruguai, a exigência dos liberais, de submeter os atos do Poder 



Moderador à referenda dos ministros, feria os princípios da 
Constitui§ão, ao confundir Poder Executivo e Poder Moderador. Mais 
ainda, tal referenda implicaria aceitar a tese, estranha ao Brasil e à 
sua Constitui§ão, de que “o rei reina e não governa”; seria aceitar o 
governo exclusivo das maiorias parlamentares. 

O principal tema do Ensaio, no entanto, é relativo ao debate sobre o 
modelo de organiza§ão do Estado mais adequado ao Brasil. O ponto 
de partida era o reconhecimento da ausência, no Brasil, da tradi§ão 
de self-government e da “educa§ão cívica” que a acompanhava. Na 
origem dessa realidade estaria o legado da monarquia absolutista 
portuguesa. Como contraponto, o visconde tinha em vista os modelos 
inglês e sobretudo americano de organiza§ão social e política. O 
princípio do self-government, indicando ao mesmo tempo a autonomia 
política e administrativa das localidades e a participa§ão ativa dos 
cidadãos na condu§ão dos negócios públicos, só se desenvolvera 
plenamente nesses países. Na trilha de Tocqueville, Uruguai lembrava 
o valor das institui§ões municipais como “escolas de liberdade”. O 
mesmo Tocqueville era invocado, no entanto, para observar que a 
liberdade municipal de alguma maneira “escapava aos esfor§os do 
homem”, e só se consolidava com o tempo; não bastavam leis para  
criá-la. O self-government não era um “talismã” à disposi§ão de 
qualquer povo, era fruto dos costumes, da educa§ão. 

Uruguai tomava esse “caráter nacional” brasileiro como elemento 
explicativo central de sua análise. O erro histórico dos liberais, dizia 
ele, era considerar que o despotismo provinha sempre de cima, do 
abuso da autoridade, e nunca do povo, independentemente de sua 
educa§ão e seus hábitos. No caso brasileiro, a reforma 
descentralizadora tentara adaptar institui§ões dos Estados Unidos em 
um país que não tinha as precondi§ões para suportá-las; além de 
virtudes cívicas, faltava a seu povo uma homogeneidade que  
garantisse unidade e integra§ão nacionais. Assim, o Código do 
Processo Criminal entregara importantes fun§ões aos juízes de paz, 
“criaturas da cabala de uma das parcialidades do lugar”; 
independentes do poder administrativo por serem eleitos, eram eles  
os autores dos maiores arbítrios e atentados aos direitos individuais. 
Da  mesma  forma,  o  Ato  Adicional  criara  uma  descentraliza§ão 



excessiva, oferecendo o poder executivo central “de pés e mãos  
atados” às fac§ões instaladas nas províncias. 

No Brasil o mundo da política era, segundo Uruguai, desvirtuado e 
perigoso, sujeito às paixões e aos interesses mesquinhos nascidos nas 
localidades — onde faltavam homens talhados para agir visando ao 
interesse público. O maior dique contra esse mundo era a 
administra§ão. Em toda a obra do visconde transparece a valoriza§ão 
da administra§ão, terreno da neutralidade e da eficácia, em 
contraposi§ão à esfera política, presa fácil das fac§ões. No Brasil, 
descentralizar o poder em detrimento do poder central e do seu 
instrumento, o poder administrativo, gerava a anarquia e eliminava a 
única garantia dos cidadãos contra o arbítrio. Era preciso, sim, 
estender o raio de a§ão da administra§ão, fazendo-a chegar até as 
menores localidades. A administra§ão brasileira tinha, segundo ele, 
uma cabe§a enorme, mas bra§os e pernas curtos. A principal solu§ão 
sugerida seria estabelecer uma melhor distribui§ão dos funcionários, 
enviando aos municípios “agentes administrativos”, auxiliares dos 
presidentes de província. 

O modelo institucional mais adequado à realidade brasileira, dizia 
Uruguai, era próximo ao francês, com uma administra§ão organizada 
hierarquicamente. Nas legisla§ões inglesa e americana, a garantia 
contra os abusos de autoridade e os ataques à liberdade individual 
provinham do princípio eletivo. Na francesa, do princípio hierárquico. 
O primeiro sistema seria preferível, em tese. No entanto, nos países 
onde era arraigado o “hábito de impunidade”, tal sistema só poderia 
gerar males e aumentar a desmoraliza§ão. Entre liberdade civil e 
liberdade política, o visconde fazia uma op§ão clara pela primeira. Na 
Fran§a, dizia ele, os indivíduos não tinham a mesma ingerência nos 
negócios públicos que nos países anglo-saxões; mas não havia país 
onde a seguran§a pessoal, o direito de propriedade e a 
imparcialidade dos tribunais estivessem mais bem garantidos. 

Embora defendesse a ado§ão de um modelo próximo ao francês, 
Uruguai reconhecia que esse sistema era, em vários pontos, 
excessivamente centralizado. A inspira§ão no modelo francês não 
poderia implicar copiá-lo servilmente, e sim acomodá-lo com critério, 
de acordo com as circunstâncias do país. O direito do cidadão de 



intervir nos negócios específicos de sua província e município 
deveria, sempre que possível, ser preservado. Era preciso identificar 
claramente esses negócios locais, a respeito dos quais seria viável 
conceder uma dose maior de self-government, “habituando assim o 
povo ao uso de uma liberdade prática, séria e tranquila” — embora 
ainda sob certa tutela, indispensável em países nas circunstâncias do 
Brasil. Dessa forma, o povo poderia aos poucos adquirir as virtudes 
cívicas que lhe faltavam e ampliar sua participa§ão direta na 
administra§ão. 

A segunda grande obra de Uruguai, Estudos práticos sobre a 

administração das províncias no Brasil, representava um esfor§o para 
identificar os negócios provinciais, separando-os dos gerais. Como 
sugere seu título, trata-se de um trabalho menos teórico do que o 
primeiro, voltado para a análise do funcionamento concreto do  
sistema político-administrativo brasileiro. Nesse livro, o autor 
aprofundava, ilustrando-a com exemplos, a crítica à excessiva 
centraliza§ão vigente. Defendia, inclusive, um alargamento das 
atribui§ões das Assembleias Provinciais, concedendo às províncias um 
maior raio de a§ão para que pudessem exercer plenamente suas 
fun§ões. 

Mas os limites da “revisão” empreendida pelo visconde em torno da 
centraliza§ão do Império ficam claros quando se examina de perto o 
conteúdo das atribui§ões conferidas por ele às Assembleias 
Provinciais. Uruguai não abandonou, por exemplo, a defesa da 
administra§ão hierarquizada da justi§a e da polícia. Da mesma forma, 
não concebia uma distribui§ão de rendas mais favorável às 
províncias, denunciando ao contrário a invasão dos poderes 
provinciais no campo dos impostos gerais. A submissão das 
municipalidades às províncias era também fortemente criticada; se, 
em parte, essa crítica nascia de sua visão dos municípios como “as 
escolas menos perigosas de liberdade”, revelava igualmente a 
preocupa§ão em evitar que os interesses provinciais dominassem a 
vida local, formando uma rede de poder e lealdade que escapasse ao 
controle do governo central. 

A concessão feita por Uruguai à descentraliza§ão em benefício das 
províncias era restrita pelo fato de que ele considerava a província 



uma unidade antes administrativa do que política. Embora 
reconhecesse que a província deveria ter alguma autonomia para 
gerir seus negócios, ela era concebida como o elo intermediário da 
grande cadeia político-administrativa que movia o Império, sob o 
comando do governo geral. 

 
 

Político comprometido com a constru§ão e a consolida§ão do 
modelo de Estado formado a partir do Regresso conservador, Uruguai 
foi também responsável pela elabora§ão consistente de uma forma de 
pensar o Brasil que deixaria raízes profundas na tradi§ão do 
pensamento político e social brasileiro. Suas obras da década de 
1860, com títulos sisudos anunciando análises técnicas de jurista e 
administrador, buscavam intervir no debate político do período e 
sustentavam teses abrangentes sobre a forma§ão nacional, em 
especial sobre a rela§ão entre Estado e sociedade. Tais teses se 
tornariam referência fundamental para a forma§ão de uma vertente 
do pensamento brasileiro que ganharia posteriormente novos 
desenvolvimentos em ensaios de interpreta§ão do Brasil, como por 
exemplo nos escritos de Oliveira Vianna. 

O modelo de Estado defendido pelo visconde do Uruguai vinculava- 
se a seu projeto civilizatório. Civilizar era, antes de tudo, generalizar 
o princípio da ordem, garantir a existência de um Estado defensor 
dos direitos individuais, portador da “razão nacional” contra as 
“vozes mesquinhas” das localidades. 

Sua leitura da sociedade brasileira evocava uma sociedade 
heterogênea, fracamente integrada, composta por uma popula§ão em 
que prevalecia, de um lado, a falta de educa§ão cívica necessária ao 
self-government, de outro, o arbítrio do poder privado. Não havia 
nada, no curto e no médio prazo, capaz de mudar esses tra§os. 
Uruguai jogava para o futuro a possibilidade da mudan§a lenta e 
gradual dessa realidade. 

Na rela§ão entre costumes e leis, a precedência cabia aos primeiros. 
As institui§ões não deveriam ser pensadas em abstrato, mas em 
correspondência com as condi§ões objetivas do povo. Daí nascia a 
crítica  à  importa§ão  de  ideias  e  institui§ões  estrangeiras,  em 



desacordo com a configura§ão social e cultural do Brasil. Nessa 
crítica, retomada posteriormente por diferentes autores, estava a base 
de um discurso eficaz, que retratava como formalistas ou idealistas os 
seus adversários, atribuindo a si próprio o domínio da efetiva 
considera§ão da realidade brasileira. 
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SÍLVI0 R0MER0 E A HISTÓRIA DAS IDEIAS 

 

Sílvio Romero pautou os estudos de história do pensamento ao falar  
do bando de ideias novas que esvoa§avam de todos os pontos do 
horizonte e que teriam marcado a gera§ão de 1870, sobretudo a parte 
dela vinculada ao que chamou de Escola do Recife, liderada por seu 
ídolo Tobias Barreto. O que foi feito antes de 1870 passou a ser 
desprezado e descartado como classicismo, ecletismo, escolasticismo, 
beletrismo. O novo eram as filosofias importadas da Inglaterra, da 
Fran§a e da Alemanha, o organicismo, o darwinismo, o 
evolucionismo, o positivismo, o racismo. No entanto, pelo menos no 
que se refere ao debate político, a década de 1860 foi a mais fértil de 
todo o Segundo Reinado. Em nenhuma outra se discutiu tanto a 
Constitui§ão, o Poder Moderador, o sistema representativo, as 
reformas políticas e sociais. Discutiu-se em livros, na imprensa, no 
Parlamento, em panRetos, em conferências públicas. Mais ainda, foi 
nessa década que se formularam as propostas mais radicais de 
reforma social e política.7 

 

 
0 CENÁRI0 

 

O terreno para o surgimento desse debate come§ou a ser preparado 
desde 1848. A derrota da Praia significou o fim das rebeliões 
regenciais e o início de uma fase voltada para outras preocupa§ões. O 
fim do tráfico em 1850 gerou um primeiro surto de investimentos. 
Esse ambiente permitiu ao marquês de Paraná introduzir em 1853 
sua política de concilia§ão partidária, após cinco anos de total 
domínio conservador. O tino político de Paraná lhe dizia que o 
segredo da estabilidade do sistema imperial estava na possibilidade 
de alternância no poder de grupos da elite. A exclusão de um deles 
afetava a legitimidade do governo e, eventualmente, podia atingir a 
do próprio regime. O marquês buscou passar uma esponja nas 
disputas regenciais, redefinir o sistema partidário, fundar um novo 
tempo. Atraiu para o ministério representantes de uma nova gera§ão 



de políticos que se misturou às velhas guardas conservadora e liberal, 
forjadas nos tempos difíceis da Regência. Ao fazê-lo, cindiu o Partido 
Conservador e se afastou dos antigos correligionários. Fez ainda uma 
reforma eleitoral que introduziu o voto distrital e corroeu as 
lideran§as políticas nacionais. O sistema partidário entrou em 
processo de redefini§ão. 

Desde 1860, gra§as à mudan§a eleitoral, os liberais voltaram à 
Câmara. Joaquim Nabuco referiu-se ao fato como a ascensão de uma 
“maré democrática”. Os novos tempos se afirmaram em 1862, quando 
surgiu o esbo§o de um partido novo, a Liga Progressista, formada por 
conservadores dissidentes e liberais históricos. Dois anos depois, a 
liga se transformou no Partido Progressista, o primeiro a redigir e 
publicar um programa.8 

O novo partido dividiu-se quase imediatamente entre os dois grupos 
que o compunham. Os liberais históricos come§aram a disputar a 
hegemonia com os conservadores dissidentes. Como consequência 
dessa disputa intrapartidária, o período entre 1864 e 1868 foi o de 
maior instabilidade ministerial do Reinado. Nada menos de quatro 
ministérios se sucederam, em média um por ano, sistematicamente 
derrubados por vota§ões na Câmara provocadas pelo conRito entre 
dissidentes e históricos. E isso se dava exatamente quando o país se 
envolvia no mais sério conRito internacional de sua história, a Guerra 
do Paraguai. 

A situa§ão agravou-se com a reviravolta provocada pelo imperador 
em 1868, quando chamou de volta ao poder os velhos conservadores 
contra uma Câmara dominada por progressistas e liberais. A rea§ão 
dos dois grupos foi imediata. Falou-se em golpe de Estado e, no 
mesmo ano, foi criado o Centro Liberal, que tinha por meta 
revitalizar o antigo Partido Liberal, colocado na penumbra pela 
alian§a progressista. O centro fez publicar um longo manifesto e um 
programa de partido. O programa, mais sintético do que o manifesto, 
listava as cinco principais reformas julgadas necessárias ao país: a 
eleitoral, a policial-judiciária, a do recrutamento militar, a da Guarda 
Nacional e a da escravidão. Criou-se ao mesmo tempo um Clube da 
Reforma que publicou o jornal A Reforma. 



Mas um grupo que se intitulava radical, composto de históricos e 
pessoas não pertencentes aos quadros dirigentes do liberalismo, 
decidiu ir além e fundar, também em 1868, um Clube Radical. O 
clube era formado, sobretudo, por jovens advogados pertencentes à 
gera§ão do Segundo Reinado, que não passara pelas duras lutas 
regenciais. Seu manifesto continha as propostas mais radicais de 
reforma jamais produzidas no Segundo Reinado por um grupo 
político. Seus membros encamparam o programa do jornal Opinião 

Liberal, fundado em 1866. Esta folha trazia no frontispício uma lista 
de catorze reformas que reRetiam, segundo eles, a plenitude das 
doutrinas liberais “professadas pelo mesmo clube”.9 Em 1869, o 
grupo inovou nos métodos de propaganda das ideias ao recorrer a 
conferências públicas que ficaram conhecidas como as Conferências 
Radicais do senador Silveira da Mota. Essas conferências se 
realizaram na capital, em São Paulo e no Recife, e se estenderam por 
quase todo o ano de 1869. Foram criados clubes radicais em São 
Paulo, Recife, Campinas, Vassouras, São Fidélis e no sul de Minas. 

As conferências eram publicadas na Opinião Liberal e seus temas 
seguiam de perto as reformas propostas pelo jornal.10 Outro órgão 
dos radicais foi o Correio Nacional, fundado no Rio de Janeiro por 
dois antigos diretores da Opinião Liberal. Em São Paulo, os radicais 
editaram em 1869 o Radical Paulistano, que era dirigido por uma 
comissão eleita. O Radical Paulistano anunciava as conferências e 
publicava resumos delas. Estranhamente, esse jornal publicava 
anúncios de escravos fugidos e de procura de servi§os de escravos. 

O Clube Radical durou pouco mais de dois anos. Em dezembro de 
1870, seus membros decidiram fundar o Clube Republicano do Rio de 
Janeiro. Seguindo a moda, o novo clube anunciou-se com outro 
manifesto. Os que não aderiram ao republicanismo voltaram ao 
Partido Liberal ou se afastaram da militância partidária. 

 
 
A EXPANSÃ0 D0 DEBATE P0LÍTIC0 

 

O cenário gerado pela política de Paraná possibilitou a expansão 
quantitativa e temática do debate político e o levou para além da 



imprensa e da tribuna. Já em 1855, surgiu o extraordinário Ação, 

reação, transação, de Justiniano José da Rocha. Nesse mesmo ano, 
Abreu e Lima publicou seu curioso O socialismo. Dois anos depois, 
Pimenta Bueno publicou Direito público brasileiro e a Constituição do 

Império. Em 1862, Zacarias de Góis e Vasconcelos retorquiu com seu 
Da naturesa e limites do Poder Moderador, polemizando com o Ensaio 

sobre o direito administrativo, do visconde do Uruguai, do mesmo 
ano. Com posi§ão próxima à de Uruguai estava Braz Florentino 
Henriques de Souza, com Do Poder Moderador, de 1864. Em 1868, 
José de Alencar apareceu com seu originalíssimo Cistema 

representativo, pioneira proposta de introdu§ão do sistema 
proporcional de vota§ão. Fora do campo constitucional, Tavares 
Bastos abriu vasto leque de propostas reformistas com Os males do 

presente e as esperanças do futuro, de 1861, Cartas do solitário, de 
1862, e A província, de 1870. Teófilo Otoni, voltando à política em 
1860, redigiu sua justamente famosa Circular aos eleitores de 

senadores de Minas Gerais. Entre as cartas públicas e os panRetos 
políticos, destacaram-se as Cartas de Erasmo, pseudônimo de José de 
Alencar, a primeira série dirigida ao imperador (1865), a segunda, ao 
povo (1866), e Os cortesãos e a viagem do imperador, de Landulfo 
Medrado, de 1860, A conferência dos divinos, de Ferreira Viana, de 
1867, O rei e o Partido Liberal, de Saldanha Marinho, um dos futuros 
fundadores do Partido Republicano, de 1869. Não faltaram textos 
importantes sobre a escravidão, o principal tema social da época. O 
primeiro foi A escravidão africana no Brasil, de Perdigão Malheiro, de 
1866, e o segundo, Ao imperador: novas cartas políticas de Erasmo, de 
José de Alencar, de 1867. Três das cartas tratavam da escravidão. 
Lembre-se ainda que Castro Alves declamou O navio negreiro em 
1868 e Cackoeira de Paulo Afonso em 1870. 

Partidos e clubes políticos contribuíram largamente para a expansão 
e diversifica§ão do debate em seus manifestos e programas, em novos 
jornais, em debates públicos. Pela primeira vez, também, 
nacionalizaram o debate, levando-o para outras cidades além da 
capital. 



A RADICALIZAÇÃ0 D0 DEBATE P0LÍTIC0 

 

O primeiro programa a ser publicado foi o do Partido Progressista, de 
1864. O programa mantinha-se muito preso às temáticas de Nabuco e 
de Zacarias. O primeiro, um magistrado, preocupava-se com o 
adequado funcionamento do júri, o combate à impunidade 
generalizada, a separa§ão entre polícia e justi§a, a independência do 
judiciário. Era uma pauta de direitos civis, mas estreitamente 
vinculados aos direitos políticos, sobretudo à liberdade do voto. 
Zacarias tinha apenas um grande tema, sobre o qual escrevera seu 
livro, a responsabilidade dos ministros pelos atos do Poder 
Moderador. Ele se preocupava com o funcionamento prático da 
separa§ão de poderes, sobretudo com a rela§ão entre o Executivo e o 
Poder Moderador. Zacarias queria para o Brasil um parlamentarismo 
à inglesa, alheio à Constitui§ão de 1824. O programa defendia ainda 
a descentraliza§ão administrativa nos termos do Ato Adicional de 
1834, embora sem grande ênfase, e o aperfei§oamento da lei eleitoral 
no sentido de coibir fraudes. 

Era um texto ainda moderado, que excluía a reforma da 
Constitui§ão, a elei§ão direta e a descentraliza§ão política. Após a 
crise de 1868, o recém-criado Centro Liberal radicalizou essas 
posi§ões e passou a pregar a elei§ão direta e a aboli§ão da Guarda 
Nacional, do recrutamento e da vitaliciedade do Senado, do caráter 
político de Conselho de Estado e da escravidão. O recrutamento 
deveria ser substituído pelo voluntariado e a Guarda por guardas 
cívicas municipais cujos chefes seriam nomeados pelas câmaras. 
Entre as novas propostas, estavam algumas autenticamente liberais: a 
promo§ão da iniciativa individual, o fortalecimento do espírito de 
associa§ão, a limita§ão da interferência do Estado. O ponto decorria, 
sem dúvida, da inRuência das ideias de Tavares Bastos. Admirador 
incondicional dos Estados Unidos e leitor de Tocqueville, o jovem 
alagoano já se firmava como o mais coerente defensor do liberalismo 
econômico, em aberto confronto com as tradi§ões estatistas e ibéricas 
do país. 

A grande novidade do programa, no entanto, foi a introdu§ão do 
tema da emancipa§ão. É verdade que ele já fora levantado em 1866 



pela Opinião Liberal e em 1867 na Fala do Trono. Mas agora, pela 
primeira vez, simultaneamente ao Clube Radical, um partido oficial 
adotava a causa, propondo a liberdade dos nascituros e a liberta§ão 
gradual dos escravos existentes. O Centro Liberal reconhecia que a 
medida não tinha rela§ão íntima com seu objetivo principal, mas era 
uma exigência urgente da civiliza§ão e um dever do Partido Liberal. 

No ano seguinte, 1869, o Centro Liberal publicou seu manifesto, 
denunciando o “absolutismo do Poder Executivo” e sua interferência 
nas elei§ões, nas quais os liberais se abstiveram. E concluía algo 
bombasticamente com a alternativa: “Ou a reforma ou a revolu§ão”. 

 
 
0 LIBERALISM0 RADICAL 

 

Antes da cria§ão do Centro Liberal, um grande passo à frente na 
radicaliza§ão foi dado em 1866, quando saiu o primeiro número da 
Opinião Liberal. O jornal trazia uma lista de catorze reformas, todas, 
à exce§ão de uma, mais radicais do que as defendidas pelos 
progressistas. A descentraliza§ão administrativa e a defesa dos 
direitos provinciais garantidos pelo Ato Adicional passavam a 
significar a elei§ão dos presidentes de província, o que equivalia a 
introduzir o federalismo. Não se falava em responsabilidade dos 
ministros, pedia-se logo a extin§ão do Poder Moderador. Atacava-se 
diretamente o Senado, exigindo-se o fim das listas tríplices usadas 
para a elei§ão dos senadores e da vitaliciedade dos cargos. Em vez da 
reforma da Guarda Nacional, pregava-se sua pura e simples extin§ão. 
O programa queria ainda a liberta§ão do ensino da tutela do Estado. 

Finalmente, e estava aí a maior novidade, pela primeira vez 
aparecia na imprensa a proposta de substitui§ão do trabalho escravo 
pelo trabalho livre. O Correio Nacional adotou as mesmas ideias, 
acrescentando à lista a aboli§ão do Conselho de Estado, a liberdade 
de cultos e o sufrágio direto e generalizado. Esse programa foi 
acolhido pelo Clube Radical em 1868 e divulgado em seus jornais e 
em conferências públicas. Os radicais detinham-se apenas diante da 
prega§ão do fim da monarquia. Só não foram além do Centro Liberal 



no tema da emancipa§ão. Os dois grupos tinham a mesma proposta 
sobre a questão. 

A distin§ão entre o Centro e os radicais estava mais no grau de 
radicaliza§ão do que nos temas. Os dois grupos formularam o que se 
poderia chamar de um programa de “reformas de base” avant la 

lettre. Parte desse programa tinha a ver com a agenda clássica do 
liberalismo: liberdade de culto, de ensino, de comércio; mais 
descentraliza§ão, menos interferência do poder central. Outra parte 
centrava-se em temas políticos: elei§ões diretas, aboli§ão da Guarda 
Nacional, polícia eletiva e reformas institucionais como a aboli§ão do 
Conselho de Estado e do Poder Moderador e temporariedade do 
Senado. Por fim, uma terceira parte girava em torno do tema social 
da emancipa§ão do elemento servil, como eufemisticamente se dizia. 

Grosso modo, tratava-se de um combate à tradi§ão ibérica estadista 
e centralizadora embutida em nossas leis e práticas políticas. 
Curiosamente, ninguém, exceto Tavares Bastos, mencionava essa 
tradi§ão. Em vez de iberismo, falava-se antes de asiatismo. O radical 
Prado Pimentel, em sua conferência, chamou o Brasil de Rússia da 
América. Silveira Martins comparou-o a Bizâncio. O sentido era o 
mesmo. Tratava-se, na economia, de reduzir a regulamenta§ão 
governamental; na política, de diminuir a inRuência do governo sobre 
as elei§ões, a polícia e o judiciário, de restringir as atribui§ões do 
Poder Moderador, de separar a Igreja do Estado, promover a 
descentraliza§ão política e administrativa. O predomínio dos temas 
políticos fica claro quando nos damos conta de que apenas uma das 
26 conferências radicais, a de Rui Barbosa, pronunciada em São 
Paulo, abordou diretamente o tema da emancipa§ão. Sobre outro 
grande tema de reforma social, discutida no Congresso entre 1842 e 
1850, o da propriedade da terra, não se tocou. Diante dele, liberais e 
radicais silenciaram. 

Além do radicalismo das propostas, outro fator que diferenciava 
radicais, de um lado, e progressistas e liberais, de outro, era a 
postura. Nos dois últimos grupos, e mesmo entre liberais históricos, a 
monarquia não era colocada em questão. Todos criticavam 
ferozmente o funcionamento do sistema monárquico, contribuindo 
para sua deslegitima§ão, mas não acreditavam na possibilidade de 



que um regime republicano o pudesse substituir com vantagem, pelo 
menos nas circunstâncias da época. Era algo para o futuro. 

Os radicais, ao contrário, não faziam questão de manter o sistema 
monárquico. Um de seus conferencistas, Sinfrônio Coutinho, falando  
no Recife, mencionou a palavra revolu§ão, significando república, 
diante da qual, garantiu, os radicais não recuariam caso não se 
fizessem as reformas exigidas.11 Acreditavam, um tanto 
romanticamente, no advento, em breve, de um tempo de grandes 
mudan§as. Na mesma conferência acima citada, Sinfrônio Coutinho 
afirmou: “As conferências radicais são a aurora de um regime livre 
que come§a a aparecer nesta na§ão de despotismo”. A postura geral 
dos conferencistas, sobretudo dos mais jovens, era de descren§a nas 
possibilidades de reforma dentro do sistema vigente. Em setembro de 
1868, Nabuco registrou essa atitude em carta a Buarque de Macedo: 
“Outros não têm mais confian§a nesta ordem de coisas e pensam que 
a monarquia está acabada e não há que fazer”.12 Daí a facilidade com 
que os radicais evoluíram para o republicanismo. Era como se a 
república materializasse todas as reformas. 

 

 
RADICALISM0 E REPUBLICANISM0 

 

O debate político foi interrompido pela cria§ão do Partido 
Republicano, seguida da publica§ão do respectivo manifesto no jornal 
A República, em dezembro de 1870. O longo documento arrolava as 
críticas formuladas ao sistema na última década. Resumia a dois 
pontos principais suas próprias obje§ões, a falta de democracia e a 
centraliza§ão. O sistema imperial não era democrático, argumentava, 
porque parte da soberania residia nas mãos de uma dinastia 
hereditária não eleita pelo povo. Nesse sentido, “o elemento 
monárquico não tem coexistência possível com o elemento 
democrático”. Não menos longo era o capítulo dedicado ao ataque à 
centraliza§ão política e administrativa. O federalismo, isto é, a 
autonomia das províncias transformadas em estados, era exigência da 
própria geografia nacional. A centraliza§ão oprimia as províncias, 
constrangia o cidadão, impedia o progresso, enfraquecia a na§ão. O 



capítulo terminava com a conhecida alternativa: centraliza§ão — 
desmembramento; descentraliza§ão — unidade. 

A passagem do radicalismo para o republicanismo parecia um passo 
lógico na rota da radicaliza§ão. No entanto, pode-se argumentar que 
ela de fato constituiu um retrocesso no que se refere à variedade e 
profundidade das reformas propostas por liberais e radicais. As 
reformas do sistema eleitoral, da polícia, da magistratura, da Guarda 
Nacional, do recrutamento desapareceram da agenda do manifesto, 
engolidas que foram pela mudan§a do regime. Sobretudo, 
desapareceu o tema da emancipa§ão. Preocupado em evitar a rejei§ão 
dos proprietários de escravos e incapaz de chegar a um acordo  
interno, o novo partido optou por não se posicionar abertamente 
diante da questão. O jornal A República só tocou no tema da 
escravidão cinco meses depois de iniciar sua publica§ão. Assim 
mesmo, o fez para criticar o projeto de lei do Ventre Livre, que 
julgava uma calamidade. Na província de São Paulo, onde também 
todos os clubes radicais aderiram ao republicanismo, o partido 
republicano só assumiu posi§ão clara contra a escravidão em 1887, às 
vésperas da aboli§ão, para desespero de abolicionistas como Luís 
Gama. Ao se apresentar como politicamente mais radical por negar o 
sistema político como um todo, a agenda do novo partido acabou 
provocando um esfriamento do debate político e um esvaziamento da 
agenda de reformas. 

O debate político e social quase desapareceu, restando apenas o 
grande tema da aboli§ão, em que se destacaram alguns monarquistas 
e alguns republicanos, e o do federalismo, que teve o apoio de 
importantes monarquistas, como Joaquim Nabuco e Rui Barbosa. Os 
livros importantes de debate político publicados após 1870 
limitaram-se a A questão do Poder Moderador (1871), de Tobias 
Barreto, O sistema eleitoral no Império, de Belisário Soares de Sousa, 
de 1872, O abolicionismo, de Joaquim Nabuco, de 1883, Agricultura 

nacional: estudos econômicos, de André Rebou§as, de 1883, e A pátria 

paulista, de Alberto Sales, de 1888. O último, escrito pelo irmão do 
futuro presidente da República, Campos Sales, levou o federalismo ao 
extremo, propondo o separatismo paulista. 



As op§ões fecharam-se em torno da alternativa império/república. A 
proclama§ão da República coincidiu com o abafamento de todas as 
outras reformas, sem que se discutisse mesmo a forma da república, 
se presidencial, se parlamentarista. Apesar disso, liberais e radicais 
nos deixaram um legado de propostas que, em sua inspira§ão e em 
seu conteúdo, ainda têm atualidade. Sobretudo, nos legaram o 
exemplo verdadeiramente democrático de levar o debate político 
para fora da tribuna e para além da imprensa. 

 
 
SUCESTÕES DE LEITURA 

 
ARAÚJO, José Thomaz Nabuco de. O Centro Liberal. Introdu§ão de Vamireh Chacon. Brasília, 

Senado Federal, 1979. 

BRASILIENSE, A. Os programas dos partidos e o Cegundo Império. Brasília, Senado Federal, 1979 
(1a ed. São Paulo, Typographia de Jorge Sekler, 1878). 

CARVALHO, José Murilo de. “As conferências radicais do Rio de Janeiro: novo espa§o de 
debate”. In CARVALHO, José Murilo de (org.). Nação e cidadania no Império: novos 

korisontes. Rio de Janeiro, Civiliza§ão Brasileira, 2007, pp. 17-41. 

Jornal das Conferências Radicais do senador Cilveira da Mota. Rio de Janeiro, Typographia da 
“Reforma”, 1870, 3 vols. 

NABUCO, Joaquim. Um estadista do Império. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1975 (1a ed. 1897- 
99). 

 

7 Ver, sobre o tema, meu capítulo “As conferências radicais do Rio de Janeiro: novo espa§o de 
debate”, in Carvalho (org.), 2007, pp. 17-41. 
8 Ver Américo Brasiliense, 1979, pp. 25-30. 
9 Opinião Liberal, 1o de mar§o de 1869, p. 4. 
10 Para uma lista das conferências, ver Carvalho, 2007, pp. 38-40. 
11 Opinião Liberal, 15 de julho de 1869. 
12 Joaquim Nabuco, 1975, p. 668. 



 
ANDRÉ 

REB0UÇAS 
E A 5UESTÃ0 

DA LIBERDADE 
Maria Alice Rezende de Carvalho 



No dia seguinte ao da proclama§ão da República no Brasil, quando o 
imperador d. Pedro II foi intimado pelo governo provisório a deixar o 
país, o engenheiro e professor da Escola Politécnica André Rebou§as 
reuniu os volumes do seu diário, alguns outros poucos pertences, e 
decidiu embarcar com a família imperial rumo à Europa. Convencera- 
se da proclama§ão da República somente ao final da tarde do dia 15 
de novembro, quando encontrou sua sala de aula ocupada por Silva 
Jardim e uma multidão de jovens exaltados. Tendo, afinal, 
reconhecido a vitória dos republicanos, não acreditou que aquela 
república seria para sempre. 

De fato, da perspectiva de André Rebou§as, o Império não se 
extinguira, deslocava-se apenas. A excita§ão do embarque e a 
convivência no Alagoas com d. Pedro II e seus familiares, além da 
companhia de conhecidos do Pa§o que também seguiam o imperador, 
terão contribuído para que Rebou§as não avaliasse corretamente a 
extensão da mudan§a. E, embora durante a viagem pressentisse o 
esgotamento da dinastia, registrando em seu diário a “cegueira 

política” de Isabel, é possível que tomasse aquele autoexílio como 
uma curta prova§ão. Assim, durante os dois anos seguintes à sua 
chegada a Lisboa, Rebou§as viveu como se estivesse no Rio de 
Janeiro: cercado por membros da corte e publicando artigos cada vez 
mais mordazes contra a república militar e escravocrata do Brasil. 
Tentou também convencer Joaquim Nabuco a unir-se a ele numa 
cruzada pela restaura§ão da monarquia, tendo escrito uma série de 
textos em que retomava e procurava ampliar a no§ão de “monarquia 

democrática e popular” formulada por Nabuco nos anos 1880. 

Porém, como se sabe, a fac§ão brasileira do movimento restaurador 
não se organizou; a Constitui§ão de 1891 frustrou as expectativas de 
Rebou§as quanto a um novo ordenamento institucional do país que 
enfrentasse o tema agrário; e, por fim, a morte de d. Pedro II, em 
dezembro daquele ano, sem deixar herdeiro político à altura dos 
desafios entrevistos, sepultou a esperan§a de que a moderniza§ão 
social do Brasil pudesse vir pelos Bragan§a. 

Rebou§as ainda permaneceria na Europa alguns dias após o funeral 
do imperador, partindo, em seguida, para a África, com a ajuda de 



amigos portugueses, principalmente Antonio Julio Machado, diretor 
da Mala Real Portuguesa e do Caminho de Ferro Luanda-Ambacca. 
Sua decisão de trabalhar como engenheiro no continente africano era 
uma reconversão profissional justamente quando se extinguia sua 
causa pública e cessavam seus rendimentos como professor,  
suspensos por decreto do governo brasileiro. Lá viveu até 1893, 
deslocando-se, naquele ano, para a ilha da Madeira. Suicidou-se em 
Funchal, em 1898. 

Nos seus últimos anos de vida, André Rebou§as se referia ao Brasil 
como uma civiliza§ão que experimentava o epílogo sem ter conhecido 
a plenitude. Porque, quando posta diante da possibilidade de superar 
o último travo colonial, recusou-a. Dito assim, o desconforto de 
André Rebou§as com seu país se assemelha ao de uma vasta gama de 
pensadores liberais brasileiros, de Aureliano Tavares Bastos a 
Raymundo Faoro, para quem os males do Brasil são congênitos, 
derivados da natureza corrompida das institui§ões e da cultura 
política que herdamos da metrópole. Tal semelhan§a talvez explique 
a pequena aten§ão conferida a André Rebou§as como pensador do 
Brasil. Pois, associado à nossa tradi§ão liberal, povoada por tão bons 
ensaios, seu texto, sempre voltado a buscar solu§ões para os 
problemas do país, é apontado como excessivamente técnico e apenas 
subsidiário de outros trabalhos com o mesmo sentido, porém dotados 
de maiores recursos analíticos e retóricos. 

Rebou§as, contudo, por qualquer ângulo que se o observe, não é 
facilmente assimilável ao veio mais largo do liberalismo histórico 
brasileiro. Em primeiro lugar, porque, contrariando a historiografia 
liberal, Rebou§as dirá que a vinda de d. João VI foi a salva§ão e não o 
abortamento do processo de emancipa§ão do povo brasileiro. Com a 
chegada da família real, segundo ele, observa-se o início da 
democratiza§ão da dinastia e de sua luta contra a nobreza territorial 
local — essa sim, responsável pela reprodu§ão incessante dos tra§os 
ignóbeis da coloniza§ão. Em outras palavras, Rebou§as considerava 
que a corrup§ão política, cultural e institucional metropolitana não 
conheceu assento em solo americano, estancada pela a§ão de Cairu e, 
principalmente, de José Bonifácio, grandes ministros de duas 
gera§ões  dos  Bragan§a.  Portanto,  diferente  de  Tavares  Bastos  e 



Raymundo Faoro, Rebou§as avaliava a vinda dos reis portugueses 
para o Brasil como uma benéfica ruptura com as institui§ões dos 
colonizadores. Ruptura, contudo, que não se verificará na sociedade, 
pois os interesses da aristocracia territorial permanecerão os mesmos, 
intensificando-se a concentra§ão da propriedade da terra e a 
escraviza§ão de africanos. Para Rebou§as, em suma, foram esses 
landlordes que em 1889 expulsaram do país a democrática dinastia 
dos Bragan§a. 

Rebou§as, como se vê, concentra o foco da sua crítica não no que 
herdamos politicamente dos colonizadores, mas nas institui§ões 
sociais que tornamos perenes. Aqui está uma segunda importante 
distin§ão entre ele e o campo liberal. Tavares Bastos, por exemplo, 
embora admita a existência de graves problemas morais e sociais que 
condicionavam a sorte do povo, enraíza os males do Brasil na forma 
assumida pelo governo — essa, para ele, a grande questão, a “questão 

prévia” a que se subordinariam todas as demais, inclusive a 
escravidão. Assim, no tocante à ênfase conferida à questão social 
brasileira, é, sem dúvida, Joaquim Nabuco o liberal mais próximo de 
Rebou§as, a quem, de fato, se achegou no contexto do movimento 
abolicionista. Mas Nabuco, ainda que sinceramente engajado na 
defesa da reforma social, jamais confundirá aboli§ão da escravidão e 
democratiza§ão da propriedade da terra. Mesmo em sua obra mais 
radical e enérgica, O abolicionismo, Nabuco distingue a institui§ão da 
escravidão das suas “instituições auxiliares”, dentre elas o monopólio 
territorial. De modo que, no que se refere ao enfrentamento da  
questão agrária brasileira, pode-se dizer que Joaquim Nabuco 
abra§ará um ponto de vista profilático, como disse Gilberto Freyre, 
concedendo ser ela um problema grave a ser resolvido no tempo 
possível. Rebou§as, diversamente, guardará uma perspectiva 
cirúrgica: defenderá a imediata libera§ão da terra, compreendendo a 
democratiza§ão da propriedade rural como o único efetivo golpe 
contra a escravidão. 

Por fim, a difícil associa§ão de André Rebou§as com os liberais 
brasileiros se deve a circunstâncias particulares da sua biografia. 
Rebou§as integrava um segmento social restrito, porém inRuente, do 
Brasil oitocentista, formado por negros e mulatos urbanos, instruídos, 



de condi§ão social estável e razoável acesso às elites políticas e 
econômicas estacionadas na corte. Embora tais personagens tenham 
conhecido trajetórias muito diversas, é possível considerar que d. 
Pedro II, com sua política de organiza§ão dos intelectuais e da cultura 
nos moldes das monarquias ilustradas europeias, tenha sido 
responsável pelo reconhecimento conferido àquele grupo, sobretudo 
quando se atenta para a expressiva diminui§ão do contingente de 
intelectuais negros sob a República. 

Com André Rebou§as, a aproxima§ão de d. Pedro II foi crescente. 
Mais ainda nos anos de 1888 e 1889, tendo como cenário os fins de 
tarde na esta§ão ferroviária de Petrópolis, onde cumpriam seus 
“passeios kigiênicos”. O tema de suas conversas era, então, 
preferencialmente, a questão da terra no Brasil e no mundo, o que, 
segundo anota§ões do engenheiro em seu diário, os teria levado a 
comemorar a reforma agrária em curso na Irlanda e os levantes 
camponeses na Romênia. Rebou§as, por isso, contrariando a tópica 
liberal do “despotismo” do imperador, costumava afirmar que, 
comparado às classes senhoriais, d. Pedro II era superiormente 
democrático. Isso o indisporá com qualquer proposta de mudan§a 
institucional voltada para a diminui§ão do poder do rei e o fará 
projetar, com a anuência dele, mudan§as sociais paradoxalmente 
mais profundas. 

Tem-se aí o mapa da complexa posi§ão de Rebou§as. Mulato, sem 
riqueza notável durante a maior parte de sua vida, instruído, porém 
não muito confortável no ambiente da corte, Rebou§as via a 
estagna§ão da sociedade imperial como uma adversidade para o país 
e para ele mesmo. Era um crítico audaz do status quo e reformador 
convicto. Pressentia, porém, o risco contido na crítica às institui§ões 
que garantiam centralidade à figura do imperador, pois foram essas 
as que lhe conferiram uma via de acesso às arenas intelectuais e à 
vida cortesã. As tensões, portanto, inerentes à sua inscri§ão no 
mundo são também explicativas da sua resistência aos liberais. A 
solu§ão que tecerá ao longo do tempo combinou, por isso, a 
preserva§ão das institui§ões políticas — alvo do liberalismo histórico 
brasileiro, desde Tavares Bastos, e fonte da agita§ão do campo liberal, 
a partir de 1870 — com o combate implacável ao monopólio da terra 



e à escravidão, que, para ele, sendo causas evidentes da estagna§ão 
do país, não eram completamente enfrentadas pelo reformismo 
liberal. 

Quanto aos limites daquele reformismo, Rebou§as tinha razão. Seu 
projeto de “democracia rural brasileira”, por exemplo, fora adotado, 
no auge da campanha abolicionista, pela ala mais radical do 
movimento, representada por Joaquim Nabuco, Joaquim Serra e 
Gusmão Lobo, dentre outros. Mas, diferente do projeto, o processo de 
aboli§ão da escravidão, de natureza predominantemente parlamentar 
e dirigido pelas classes senhoriais, teve seu impulso transformador 
bastante mitigado. Rebou§as sabia que a ideia de democratizar a 
propriedade da terra, tornando-a acessível aos futuros libertos, não 
era consensual entre os liberais. E sabia também que a concretiza§ão 
dessa ideia carecia de sustenta§ão política nas ruas e nos campos, sob 
a forma de um movimento popular que agregasse, no limite, escravos 
e ex-escravos, ausentes do processo. Aqui, porém, uma das poucas 
afinidades genuínas entre Rebou§as e o campo liberal: ambos temiam 
a guerra civil; temiam lan§ar o Brasil em crise similar à do período 
regencial. E a autolimita§ão do liberalismo histórico brasileiro, que 
será apontada, décadas mais tarde, por Oliveira Vianna, foi também 
aspecto saliente da reRexão de Rebou§as, cujo radicalismo não foi 
capaz de esticar a proposta da democratiza§ão rural até o limite de 
uma revolu§ão agrária democrática e popular. 

Pode-se dizer, portanto, que Rebou§as deu vida a uma forma 
peculiar de pensar o Brasil, que, tendo a liberdade como centro de 
suas formula§ões, não cabia confortavelmente no figurino liberal. 
Onde buscar o principal de sua reRexão e como entendê-la? 

André Rebou§as é autor de uma grande quantidade de monografias, 
artigos publicados em diversos jornais, extensa correspondência e 
vários volumes de um diário frequentado ininterruptamente por 26 
anos, entre 1863 e 1889, além de notas e comentários redigidos na 
década de 1890. Seu trabalho mais inteiri§o, porém, foi o livro 
Agricultura nacional: estudos econômicos, propaganda abolicionista e 

democrática, publicado em 1883, por A. J. Lamoureaux, uma 
consolida§ão, na verdade, de temas já abordados por ele em 
trabalhos anteriores. 



O livro não teve repercussão. O ano de 1883 foi também o do 
lan§amento de O abolicionismo, de Joaquim Nabuco, obra 
recepcionada justamente como a mais importante pe§a do 
movimento em prol da liberta§ão dos escravos, que terá cancelado 
qualquer chance de destaque conferido a trabalho similar. Nabuco, de 
sua parte, embora cite alguns argumentos de Quintino Bocaiuva 
extraídos de estudo publicado em 1868 — Crise da agricultura —, 
não registra em seu livro o conhecimento que tinha das ideias de 
Rebou§as relacionadas à democratiza§ão da propriedade rural. É 
claro que a proximidade, a cumplicidade intelectual tecida no arrepio 
de uma campanha pública, esmaece, muitas vezes, fronteiras 
autorais. Mas, naquele momento, o reconhecimento da obra de 
Rebou§as por parte de Nabuco teria conferido proje§ão ao 
engenheiro, atenuando a assimetria que come§ava a se estabelecer 
entre eles. O fato é que o livro de André Rebou§as passou 
despercebido. 

Agricultura nacional é um texto normativo. Expõe, em 68 capítulos, 
a teoria socioeconômica de Rebou§as para a constru§ão de um Brasil 
livre e próspero. Pode ser apresentado, resumidamente, em dois 
grandes blocos de temas, embora tais temas se repitam e se 
entrecruzem ao longo de todo o livro. O primeiro bloco trata da 
transforma§ão dos trabalhadores do campo — libertos e imigrantes 
— em pequenos produtores independentes, mediante o acesso à 
propriedade de lotes de terra. Segundo Rebou§as, tais lotes poderiam 
advir tanto do desmembramento do latifúndio improdutivo, cujo 
proprietário ver-se-ia premido pela aplica§ão de impostos crescentes 
sobre a superfície possuída, quanto do loteamento de terras 
devolutas, tornadas “abertas” às famílias que se candidatassem à 
atividade camponesa. 

Já o segundo bloco de temas ocupa-se, basicamente, da rela§ão dos 
pequenos produtores independentes entre si e com a sociedade. Nele, 
Rebou§as discorre sobre o estabelecimento de “engenhos centrais”, ou 
de “fasendas centrais”, ou ainda de “fábricas centrais” — núcleos 
centrípetos de uma constela§ão de pequenos produtores, os quais 
forneceriam matéria-prima para processamento na unidade central 
em troca dos servi§os de coordena§ão, desenvolvimento técnico e 



financiamento do ciclo produtivo dos associados. De acordo, porém, 
com Rebou§as, apenas a cria§ão desses núcleos não levaria a um bom 
resultado, como, aliás, fora possível aprender com a instala§ão das 
usinas centrais, experiência ensaiada no Nordeste a§ucareiro em 
crise, durante a segunda metade do século XIX. Como dirá o 
engenheiro, aquele primeiro esbo§o de complexo agroindustrial 
financiado pelo governo imperial produziu uma concentra§ão ainda 
maior das terras, o que contrariava inteiramente sua concep§ão de 
centraliza§ão agrícola. 

A centraliza§ão almejada por Rebou§as era, na verdade, uma forma 
de coordena§ão social operada pela comunidade de proprietários, em 
versão bastante aproximada do modelo das granjearias norte- 
americanas, a que faz referência nas primeiras páginas de Agricultura 

nacional. Mas, para a vigência desse modelo, algumas condi§ões 
deveriam ser atendidas, a principal delas a democratiza§ão da 
propriedade territorial. Não bastaria, nesse caso, favorecer o acesso 
de agricultores pobres a lotes de terra agriculturável, pois isso já 
ocorria sob os sistemas de parceria, arrendamento, colonato, loca§ão 
e ainda outros tantos regimes que subsistiam nas grandes 
propriedades. Era preciso constituir socialmente — em total ruptura 
com nossa história colonial — o “pequeno fasendeiro proprietário”. Tal 
personagem, de acordo com o desenho prescritivo de Rebou§as, 
deslocaria a centralidade material e moral das famílias latifundiárias 
e projetaria uma história nacional inteiramente distinta. 

A figura do pequeno fazendeiro, como se sabe, é de inspira§ão 
norte-americana, mais precisamente jeffersoniana, e se liga a uma 
concep§ão dos Estados Unidos como na§ão agrícola de pequenos 
proprietários lavradores. Essa concep§ão participou decisivamente do 
debate formativo norte-americano e terá sido assimilada por  
Rebou§as nos anos 1870, os de sua maior proximidade intelectual 
com a América. Produzido, em grande parte, naquela década, 
Agricultura nacional contém uma série de ideias que procediam do 
contato de Rebou§as com certa cultura política anglófona. Sigamos o 
seu rastro. 

Nos primeiros meses de 1871, Rebou§as registra em seu diário a 
leitura de uma biografia de James Harrington. Seu autor, L. Reyband, 



foi um historiógrafo do socialismo, quando a esse termo ainda não 
haviam sido colados os significados doutrinários que o século XIX e 
principalmente o século XX emprestarão a ele. Socialismo, comunismo 
e comunitarismo eram expressões que se alternavam na 
caracteriza§ão de sociedades organizadas em bases comunitárias, não 
individualistas. Não surpreende, pois, que Reyband tenha se dedicado 
a escrever aquela biografia, uma vez que, no debate político inglês do 
século XVII, a figura de Harrington se ligava a uma concep§ão de 
república como comunidade de homens livres e ativos nos afazeres 
cívicos. Perceber, então, Rebou§as entretido com a literatura de 
Reyband, e, mais especificamente, com a biografia de James 
Harrington, permite sugerir que, na década de 1870, o campo de 
preocupa§ões intelectuais e de referências políticas de André 
Rebou§as gravitava em torno da ideia de comunidade. 

Dois anos depois, em 1873, Rebou§as visita, pela primeira vez, os 
Estados Unidos, e sobre essa viagem há um relato manuscrito, cujo 
interesse reside na rela§ão que Rebou§as estabelece entre a base 
comunitária e religiosa da na§ão e sua voca§ão para o progresso. Em 
1875, já agora empenhado em divulgar as “grandes referências 

filosóficas” dos norte-americanos, Rebou§as publica no jornal Novo 

Mundo alguns comentários biográficos sobre Benjamin Franklin, dos 
quais se extrai, principalmente, o elogio a uma filosofia que, segundo 
ele, era capaz de integrar o que a “rasão moderna” isolara em dois 
hemisférios distintos — a liberdade do indivíduo e sua virtude 
política. Aqui, novamente, e de forma ainda mais clara, tem-se a 
percep§ão de que Rebou§as se distanciava dos pressupostos liberais, o 
que o tornava estrangeiro em rela§ão ao debate político do período 
final do Império. 

A recep§ão de Agricultura nacional não terá sido imune a esse 
efeito. Não à toa, Rebou§as se apressa em esclarecer ao amigo 
Nabuco, em carta de mar§o de 1884, que não há “comunismo” em sua 
obra, apenas “democracia rural”... De qualquer modo, eram evidentes 
as dissonâncias entre o texto e o ambiente a que se destinava. Assim, 
por exemplo, embora Rebou§as o intitulasse “estudo econômico” e o 
apresentasse como “contribuição para o incremento da produtividade 

agroindustrial do país”, não há no livro o reconhecimento de uma 



esfera econômica desentranhada da no§ão de bem comum, cabendo, 
ademais, aos pequenos proprietários associados à constru§ão de um 
modo de vida político, isto é, de um etos político, mais do que o 
aperfei§oamento das suas práticas produtivas ou comerciais para 
enriquecimento próprio e do Brasil. 

De modo que, em meio ao debate abolicionista, Rebou§as 
demonstrava ter um entendimento da questão da liberdade distinto 
daquele que o liberalismo que se consolida no século XIX tornará 
hegemônico no Ocidente. Neste, estava presente um diagnóstico da 
natureza utilitária da maior parte da humanidade, o que implicava a 
considera§ão de indivíduos movidos por sua disposi§ão inata de 
barganhar entre si e realizar seu autointeresse. A no§ão de liberdade, 
nessa concep§ão, se conjuga, pois, a uma representa§ão do indivíduo 
como ator isolado, socialmente indiferente e naturalmente egoísta. 
Para Rebou§as, como alternativa, a liberdade que emergiria do 
processo de aboli§ão da escravidão somente seria efetiva se referida a 
um fundamento material — a propriedade da terra — e a uma 
dimensão coletiva, uma espécie de cidadela, que Rebou§as nomeou 
de “fazendas centrais”, mas que, dada a importância ética e política 
que lhes atribuía, algumas vezes são tidas por ele como “nações 

dentro da nação”. Em resumo, para Rebou§as, liberdade era sinônimo 
de autogoverno de cidadãos livres, assim tornados pelo fato de não 
dependerem, absolutamente, de alguém mais. 

Rebou§as e os pressupostos mobilizados por ele para o 
entendimento da vida social brasileira foram os grandes perdedores 
do processo de moderniza§ão do Brasil, na passagem do século XIX ao 
XX. De fato, os libertos não se tornaram livres, como também não 
conheceram a liberdade todos os trabalhadores pobres do campo, 
cujas vidas foram atreladas aos domínios territoriais de grandes 
senhores. A intui§ão de Rebou§as quanto a esse aspecto era clara e foi 
objeto de inúmeras cartas que enviou, da Europa, a seus amigos do 
campo liberal. Mas, para eles, não era apenas a República que se 
consolidava, e sim a tradi§ão do liberalismo que, àquela época, 
ajudavam a “inventar”, apagando, como em toda parte, outras 
imagens do mundo social, outras formas de entendimento da 
sociabilidade humana. 
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Há livros destinados a perturbar seus leitores, enquanto outros têm o 
dom de apaziguá-los. Joaquim Nabuco escreveu os dois gêneros. No 
Império, lan§ou O abolicionismo, o mais vigoroso e incisivo panReto 
antiescravista. No ostracismo político, na República, produziu um 
ensaio historiográfico solene, Um estadista do Império, e Minka 

formação, autobiografia nostálgica. Essas grandes obras brotaram em 
momentos-chave de sua trajetória como político, monarquista e 
diplomata, e guardam vínculos com seu contexto de origem. A 
política é a alma delas. 

 
 
NABUC0 REF0RMISTA 

 

Joaquim Aurélio Barreto Nabuco de Araújo (1849-1910) nasceu em 
casa repleta de política. Seu pai, José Thomaz Nabuco de Araújo, 
ocupou posi§ões proeminentes no Segundo Reinado e encaminhou o 
filho para a carreira. Nabuco cursou direito, a trilha formativa da elite 
política imperial, e aguardou na diplomacia (em Washington e 
Londres) até estrear no Parlamento, em 1879. Então se engajou no 
movimento pela aboli§ão da escravidão que se organizava na 
sociedade, criando, com André Rebou§as, a Sociedade Brasileira 
contra a Escravidão e exibindo seu carisma em comícios em favor da 
causa. 

Ganhou notoriedade, mas não a reelei§ão. Então, em 1882, virou 
correspondente do Jornal do Comércio em Londres. Manteve o pé na 
campanha abolicionista com um “volume de propaganda'': O 

abolicionismo, pronto em 1883. 
Escrito de longe, sem as coer§ões da tradi§ão, o livro come§a como 

panReto antiescravista e assim se fecha, conclamando apoiadores, 
propondo um partido abolicionista e reformas imediatas. No estilo 
abrasador e nos capítulos curtos, reverbera o panReto da Regência, 
vitaminado pelos liberais radicais nos anos 1860. A prosa seca, de 
poucas notas e cita§ões, se amacia com figuras de linguagem e 
remissões à mitologia greco-romana, apreciadas pela tradi§ão 
imperial,  por  metáforas  científicas  (imagens  da  sociedade  como 



organismo e da escravidão como seu sangue), ao gosto da gera§ão 
1870, e por símbolos religiosos — a escravidão como “mancha de 
Caim” —, à maneira dos movimentos abolicionistas inglês e norte- 
americano. Ainda brandia a guerra civil norte-americana e a rebelião 
escrava do Haiti como exemplos negativos da posterga§ão em abolir a 
escravatura. Uma retórica que fala ao cérebro e ao cora§ão. 

O livro avan§a quatro teses. Uma delas é a da ilegalidade e 
ilegitimidade da escravidão, nem baseada no direito natural, nem na  
lei — ausente da Constitui§ão, inexistente um código negreiro. 

Outra é a da incompatibilidade da escravidão com a modernidade. 
Nabuco, como toda a sua gera§ão, trocou a ênfase política da 
historiografia imperial pelo foco na dinâmica socioeconômica, 
inspirado na “política científica” europeia. O esquema evolutivo da 
História de Roma, de Theodor Mommsem, tra§ando uma linha 
evolutiva no Ocidente, do feudalismo aristocrático ao capitalismo 
democrático, permitiu-lhe apresentar a escravidão como institui§ão 
“fóssil”, inconciliável com a civiliza§ão moderna. 

Raciocínio que a leitura de O Brasil e as colônias portuguesas, de 
Oliveira Martins, particularizou, apondo a terceira tese, a de que a 
metrópole transmitira sua decadência ao legar ao Brasil um trinômio 
vicioso: organiza§ão social baseada no latifúndio, na monocultura e 
no comércio de escravos. 

Dessa análise histórico-estrutural da forma§ão brasileira sai a tese 
principal de O abolicionismo: a escravidão seria uma heran§a colonial 
que adquiriu caráter de “sistema social”, estruturadora de todas as 
institui§ões, costumes e práticas. Como empresa econômica principal, 
entranhou-se na ocupa§ão do território e, em par com a monocultura, 
esgotou a terra e a concentrou, gerando feudos autoisolados. Tolheu 
as atividades urbanas, impedindo o desenvolvimento de um 
operariado assalariado e de classes médias, e condenou os homens 
livres pobres à dependência dos grandes proprietários. 

A escravidão tornou-se o pilar de todas as profissões e negócios, 
gerando uma rede de rela§ões de clientela que invadiu o Estado e 
viciou toda a sociedade no seu usufruto. No sistema político, impediu 
a forma§ão de um corpo de cidadãos e de uma opinião pública 



autônoma, já que o direito de voto se assentava na propriedade de 
terras e escravos. 

A sequela mais duradoura seria cultural. A escravidão estruturou 
um modo de vida, imiscuiu-se na composi§ão do povo brasileiro, 
adentrou a família, a religião e o trabalho, semeando em tudo os 
germes da decadência. 

Nabuco, então, desenha a escravidão como institui§ão total, 
entranhada na forma§ão da sociedade, do estado e da cultura 
brasileiros, e como fenômeno relacional, de interdependência entre 
senhor e escravo, aprisionando os próprios donos de escravos em sua 
lógica perversa. 

Com tantos tentáculos, “a obra da escravidão” não se extinguiria 
por lei. Demandaria uma “refunda§ão”: a gera§ão de uma sociedade 
nova, com a aboli§ão completada pela institui§ão da pequena 
propriedade e a atra§ão de imigrantes europeus de classe média — 
programa inspirado nos norte-americanos. 

Nabuco conclama a opinião pública, os políticos, o imperador, os 
abolicionistas e mesmo os proprietários de escravos a uma 
“concilia§ão” nacional, visando efetivar as reformas por vias legais. 
Não incita os escravos à rebelião, como faziam ativistas mais radicais, 
fala em nome deles, arvorando-se um “mandato da ra§a negra”. 

A crítica contundente deságua em um programa moderado, com 
promessa de “anistia do passado”, concedendo até a indeniza§ão aos 
proprietários de escravos, ideia abominada pela maior parte dos 
abolicionistas e que Nabuco abandonaria ao voltar ao Brasil, em 
1884. 

Outra ambivalência está no uso das teorias raciais. Embora aponte o 
caráter socialmente construído da desigualdade, às vezes resvala para 
juízos sobre a inferioridade de negros e chineses. Nisso o livro 
pertence ao seu tempo. Mas destoa dele por sua largueza de vistas, 
por uma argúcia rara. 

 
 
NABUC0 HIST0RIAD0R M0NAR5UISTA 



De 1884 a 1888, Nabuco sagrou-se líder abolicionista. Feita a 
aboli§ão, isolou-se na ideia de federaliza§ão da monarquia, enquanto 
seus correligionários faziam a República. Depois do golpe de 1889, 
confinou-se ao pequeno partido monarquista e escreveu contra a 
República. Em Balmaceda (1895) e em A intervenção estrangeira 

durante a revolta (1896) execrou o estilo de vida dos novos-ricos 
republicanos, seu americanismo, positivismo, centralismo, 
militarismo, contrapondo obliquamente a República Rorianista ao 
Segundo Reinado. 

Já em Um estadista do Império. Nabuco de Araújo: sua vida, suas 

opiniões, sua época, publicado entre 1897 e 1899, a rela§ão com a 
conjuntura é mais indireta. O livro é uma biografia do pai, mas 
também uma história de sua época, à maneira das life-and-times 

britânicas. O estilo é austero, com remissões a políticos franceses e 
ingleses, como Edmund Burke, quilate para avaliar os líderes 
brasileiros. A tradi§ão imperial comparece na op§ão pela história 
política e na periodiza§ão por ciclos, tal qual no Ação, reação, 

transação, de Justiniano José da Rocha. 
O livro deve seu tom às fontes. Ampla documenta§ão primária — 

atas da Câmara, Senado e Conselho de Estado, vota§ões, projetos de 
legisla§ão, composi§ões ministeriais, notícias de jornal, panRetos, 
correspondência, ensaios, memórias e depoimentos — borda a 
narrativa, dando-lhe verniz envelhecido — como na designa§ão dos 
partidos como “luzias” e “saquaremas”. Chistes, Reumas, poses 
evocam um mundo político imponente, “um salão onde as maneiras 
são indispensáveis”. 

Esse ar aristocrático brota dos perfis da “liga de chefes” — Euzébio, 
Paraná, Rio Branco — tra§ados por metáforas e alegorias. Homens de 
moral ilibada, coragem cívica, feitos formidáveis, mas também de 
defeitos e idiossincrasias, que os humanizam. Daí o charme do livro, 
que não enaltece diretamente, mas constrói figuras a demandar 
enaltecimento. 

Nisso tudo vai uma estiliza§ão da política. Nabuco acentuou a 
sobranceria dos “estadistas”, ao passo que limou suas rudezas. Pompa 
que salta ainda das reRexões sobre a política em geral. Mas a 
documenta§ão o impede de vestir o figurino do tempo e buscar leis 



gerais; funciona como âncora. A obra brilha justo onde fica ao rés do 
que narra, dando o sentido dos eventos para os homens que os 
viveram. 

Um estadista se estrutura, ao costume da época, em oito “livros”, em 
torno de gabinetes parlamentares e momentos decisivos do Segundo 
Reinado. Come§a pela forma§ão política de Nabuco de Araújo, que se 
entrela§a com a constru§ão da ordem política centralizada, pelos 
conservadores, debelando a rea§ão liberal da Praieira. Segue-se a 
Concilia§ão, que consolida a ordem interna, equilibra poder local e 
nacional e abole o tráfico de escravos, impulsionando o 
desenvolvimento. 

O momento seguinte é de protagonismo de Nabuco pai, 
encabe§ando a Liga Progressista, que gesta uma agenda de reformas. 
Mas elas ficam travadas por novo evento-chave, a guerra do Paraguai, 
“o apogeu do Império”, que refor§a a unidade nacional, ao prover 
inimigo comum, mas também detona grave crise política, à qual se 
segue derradeiro ponto alto: o gabinete modernizador de Rio Branco 
e sua Lei do Ventre Livre. As reformas abrem a caixa de Pandora do 
Império, dando campo para a “ideia republicana” e armando o 
esquadro de declínio do regime. 

De fecho, vem o enaltecimento de Nabuco de Araújo como 
advogado e jurista — quando o filho lava a honra do pai, acusado de 
receber do Estado pelo Código Civil que jamais entregou — e o 
balan§o do Império. 

O livro atribui então movimento oscilatório à história do Segundo 
Reinado, com sucessão de ápices e declives. Assim, ultrapassa a 
biografia de Nabuco de Araújo, para narrar a política imperial. Mas 
seu foco se fecha no Parlamento. Pode-se justificar a escolha pelo 
caráter mirrado da sociedade civil à época. Contudo, Nabuco 
tampouco lhe deu relevo quando ela protagonizou movimentos 
regionalistas, o republicano e mesmo o abolicionista, pessoalmente 
caro. 

O narrador é seletivo e atribui protagonismo a um par de atores. Às 
vezes em duo, às vezes um de solo, outro de coro, o imperador e a 
elite política conduzem o regime conforme uma “grande concep§ão 



política, que mesmo a Inglaterra nos podia invejar”, produzindo um 
“apogeu” de civiliza§ão, a “grande era brasileira”. 

“Estadistas” vistos de meio corpo, pairando sobre a sociedade 
escravista nunca narrada, e que falharam em sustar a sangria do 
regime. Isso Nabuco não detalha. Como seu biografado já morrera, 
passa a galope pelos anos 1880 até a “surpresa final de 15 de 
novembro”. Não escarafuncha os la§os entre aboli§ão e República 
para não delatar, como em O abolicionismo, a afinidade entre 
monarquia e escravidão. 

O trote se detém para exprimir juízos sobre o presente. Apelando às 
conjecturas — como Nabuco de Araújo teria reagido à República? —, 
o filho fala pela boca do pai. A explica§ão para a mudan§a de regime 
se ancora ainda na ideia de decadência, mas restrita agora à política. 
Com a morte dos estadistas, nos anos 1870, teria havido uma 
substitui§ão de elites, afundando a política aristocrática dos 
princípios na politicagem republicana dos interesses. Em pares 
antitéticos, a República aparece como espelho invertido das  
qualidades imperiais: liberalismo e positivismo; apogeu e decadência; 
ordem e anarquia; civilismo e militarismo; civiliza§ão e barbárie. Um 

estadista defendia a superioridade do regime deposto, reagindo às 
“legendas” da historiografia republicana, como a biografia de 
Benjamin Constant, por Teixeira Mendes. O livro é, assim, parte da 
guerra simbólica entre monarquistas e republicanos. 

E nisso resvala. Mas cal§ado na documenta§ão e na própria 
perspicácia, Nabuco não adere de todo ao mundo que desaba. Não  
quer ser lido como monarquista ressentido. Então seu ar professoral 
se explica. É maneira de atestar imparcialidade, de modo a legar ao 
futuro a interpreta§ão da experiência social passada. 

 
 
NABUC0 MEM0RIALISTA 

 

Na República, Nabuco reRetiu sobre suas escolhas, entrela§ando-as ao 
destino do Império. 

Em Foi Voulue. Mysterium Fidei (1892) narrou seu abandono e 
retorno ao catolicismo, mas não o publicou. Em 1895, aproveitou 



trechos para artigos intimistas em O Comércio de Cão Paulo. É que o 
jornal era monarquista e os Rorianistas vinham empastelando 
publica§ões inimigas. Contudo, o sentido político se denuncia no 
título da série: “Forma§ão monárquica”. 

Em 1899, Nabuco aceitou do presidente Campos Sales um cargo 
diplomático na Europa. Choveram recrimina§ões monarquistas. Então 
ajuntou textos dos anos 1890 numa autobiografia, em que narra 
exemplarmente a forma§ão sentimental, intelectual e política de um 
aristocrata do antigo regime ao passo que se despega do 
monarquismo militante. Daí o novo nome: Minka formação (1900). 

Inspirado em autobiografias recentes, Ma vocation (1889), de 
Ferdinand Fabre, e Couvenirs d’enfance et de jeunesse (1884), de 
Ernest Renan, o texto trafega entre o ensaio e o romance de 
forma§ão. A tonalidade romântica esmaecida, a cadência da prosa, 
não evoca a austeridade de Um estadista. Exala sim sua nostalgia: se 
lá o Império era orquestra de muitos naipes, agora se resume ao solo 
melancólico do primeiro violino. 

A narrativa não vai em linha reta, mas destaca, como Um estadista, 
momentos decisivos. Primeiro vem a forma§ão aristocrática do dândi; 
a aquisi§ão do gosto, do traquejo dos salões, da arte da conversão; as 
leituras, versos e viagens, que ocupam a maioria dos 26 capítulos. 
Guiado pela “atra§ão do mundo”, desabrocha o cosmopolita. 

Nabuco reputa suas convic§ões políticas, o monarquismo e o 
liberalismo, à admira§ão juvenil pelo Velho Mundo, sobretudo pela 
monarquia reformada inglesa, conhecida de perto e pelos livros de 
Bagehot, em contraste com a Fran§a revolucionária e a democracia 
norte-americana, modelos dos republicanos brasileiros. 

Depois, em flaskback, vêm os tempos primeiros. A homenagem ao 
preceptor, aristocrata bávaro, a quem tributa sua erudi§ão. 
“Massangana”, ápice estilístico do livro, narra primorosamente a 
infância no engenho de fogo morto, no interior de Pernambuco. 
Como em Um estadista, a prosa estiliza fatos e personagens, edulcora 
escolhas. A carreira política vira um “acidente”. Seu abolicionismo é 
romantizado na história de um “juramento” de conversão e tributado 
à forma§ão afetiva e católica na casa-grande. As convic§ões políticas 
aparecem então como “sentimentos”. 



Até quando se ocupa da política, o memorialismo rouba a cena. 
Limita-se a falar do pai, tra§ar perfis e ajustar contas com 
correligionários, respondendo às críticas granjeadas quando pediu 
endosso do papa à campanha abolicionista. Mesmo a aboli§ão, 
Nabuco a imputa mais à a§ão parlamentar e da família imperial, que 
assim “sacrificou” o trono, que ao movimento abolicionista de que foi 
líder. Seu próprio ativismo e suas elei§ões momentosas são abafados 
como “passagem pela política”. Completava, assim, o movimento de 
Um estadista de abjurar o radicalismo político e se filiar à tradi§ão. 

O último capítulo, escrito na Europa, e único redigido inteiramente 
a propósito da edi§ão do livro, exibe o homem se plasmando à 
circunstância. Nabuco enuncia seu dilaceramento entre a “pátria” e o 
“mundo”, entre a profissão de fé monárquica e o emprego 
republicano. Daí o recalque de suas identidades políticas anteriores, 
de reformista e de monarquista, em favor de uma autoapresenta§ão 
mais genérica, como “liberal” e como “literato”, inclusive se juntando 
aos formadores da Academia Brasileira de Letras. 

A atitude blasé do narrador “literário” embala ainda a tese da 
superioridade da monarquia, como estilo de sociedade, forma de 
governo, gênero de civiliza§ão. Ao narrar as venturas de um rebento 
brilhante da sociedade aristocrática malograda, Nabuco contrasta a 
competência dos estadistas do Império (e dos, como ele, impedidos 
de sê-lo) ao despreparo dos republicanos ascendentes. Nesse sentido, 
Minka formação prolonga Um estadista, lamentando a decadência e 
entoando elegia à sociedade aristocrática imperial. 

Nada disso é bandeira política. É ideal retido no passado — agora 
que a República o puxou para si. Daí a saudade, que “Massangana” 
resume e exprime, de um mundo morto. 

 
 
LECAD0S DE NABUC0 

 

A mesma luz atravessa os grandes livros de Nabuco, mas, como num 
prisma, cada um a reverbera em cores peculiares, acompanhando os 
solavancos da conjuntura. Reformista no Império, descortinou, em O 

abolicionismo,  os  fundamentos  escravistas  da  forma§ão  social, 



vinculando a elite política à base socioeconômica que a nutria. 

Monarquista no início da República, privilegiou, em Um estadista, a 
história política, autonomizando o jogo político-institucional da 
sociedade escravista. Diplomata, adotou, em Minka formação, o 
ângulo cultural para recompor a forma§ão aristocrática de que se fez 
exemplo. O livro do reformista revela o que os do monarquista 
sonegam: o sereníssimo Império e sua fina Ror fincavam raízes no 
pântano da escravidão. 

Os livros, contudo, suplantaram as inten§ões do autor. Suas teses 
foram aprofundadas, desdobradas, questionadas, elevando Nabuco à 
categoria de clássico. Suas abordagens, estilos e temas perduraram, 
alimentando três linhagens de interpreta§ão do Brasil. Leitores de O 

abolicionismo seguiram sua análise estrutural da dinâmica 
socioeconômica e do conRito entre grupos sociais, em vizinhan§a com 
o libelo político, como se vislumbra em Caio Prado Júnior. 

Um estadista deu o norte da historiografia da primeira metade do 
século XX, mais atenta às institui§ões e à elite política que aos 
movimentos da sociedade civil. Teses suas ecoam nos “homens de 
mil” de Oliveira Vianna. Seu modelo narrativo e até seu título se 
replicam, por exemplo, em Um estadista da República, de Afonso 
Arinos de Mello Franco. 

De Minka formação ficou o ensaio em Rerte com a literatura, o foco 
na cultura e um narcisismo narrativo, que se nota em Gilberto Freyre. 
Nele e numa linhagem de escritos nordestinos, reverberam a imagem 
da sociedade brasileira a partir da casa-grande e a nostalgia da 
tradi§ão em decadência. 

Tamanha inRuência talvez se deva ao ostracismo de que nasceram 
os livros — em terra estrangeira (O abolicionismo e Minka formação) 
e no passado (Um estadista) —, logrando o distanciamento que 
apurou seu olho, ora sociológico, ora histórico, ora literário. Decerto 
vem também da mescla equilibrada da erudi§ão de cosmopolita, 
nutrindo estilisticamente o texto, com a matéria local, que o adensa e 
complexifica. Em contraponto, rendem menos seus livros muito 
embebidos de cor local, o ódio ao Rorianismo, em Balmaceda e A 

intervenção  estrangeira,  ou  destacados  dela,  como  no  enredo 



estrangeiro de L’Option e na pretensão universalizante de Pensamentos 

soltos. 
Minka formação tenta nos convencer de que os rendimentos 

analíticos e estilísticos de Nabuco se devem a um afastamento da 
política. Mas sua biografia, eivada dela, sugere que seu talento de 
historiador e de ensaísta cozinhou justamente nessas brasas. 
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0 

TURBULENT0 
E FECUND0 

SÍLVI0 R0MER0 
Antonio Dimas 



Habituei-me cedo a ser paciente, sofredor, ao mesmo tempo desconfiado, suspicas, talves, e, 

ainda por cima, resistente, belicoso. 

 

Sílvio Romero em entrevista a João do Rio, 

em O momento literário. 

 

Nada mais avesso à pompa e à circunstância da Academia Brasileira 
de Letras do que o discurso de Sílvio Romero, em 1906, ao receber 
Euclides da Cunha como novo integrante daquela associa§ão. 

Fazendo jus à sua fama de belicoso e de destemperado, escudado 
pelos dois volumes de sua portentosa História da literatura brasileira 

(1888) e garantido talvez pelo voo largo e vingativo do livro maior de 
Euclides da Cunha, Sílvio eri§ava-se tal e qual o estilo euclidiano. Em 
seus 55 anos completos, esse crítico sergipano, nascido em 1851 e 
falecido em 1914, aproveitava a ocasião para promover um balan§o 
intelectual do século XIX e, ao mesmo tempo, responsabilizar nossa 
elite social, política e mental pelos desdobramentos nefastos da má 
condu§ão do nosso país. Numa censura pública até então nunca 
ouvida no recinto da ABL, Sílvio não poupava ninguém. Misturados 
todos, ali se encontravam representantes dos setores invocados, que, 
entre outras repreensões, tiveram de ouvi-lo em atrevida e larga 
generaliza§ão: 

 
Os governos, os chefes políticos, os diretores dos partidos, os grandes, os potentados, todos 

os que formam essa classe dirigente, que nada dirige, não têm querido cumprir o seu mais 

elementar dever para com as popula§ões nacionais, inquirindo de seus mais inquietantes 

males, de suas mais urgentes necessidades. A literatura não o tem também cumprido, 

estudando-a, dizendo-lhes a verdade, educando-as, estimulando-as, corrigindo--as... 

Entretanto é urgentíssimo que nos aparelhemos.13 

 

Deveras cordial, esse homem chamado Sílvio Romero! 
Não no sentido corriqueiro da disposi§ão afável e receptiva, é claro. 
Mas cordial no sentido que, anos depois, Sérgio Buarque de 

Holanda atribuiria ao polêmico adjetivo quando forjou a expressão 
komem cordial, em seu clássico Raíses do Brasil, de 1936. Cordial no 



sentido de sociabilidade lesada pelo ímpeto individual; no sentido do 
constrangimento coletivo provocado pela expansão pessoal; no 
sentido de, como explica Sérgio Buarque de Holanda, aversão ao 

ritualismo social.14 

Para os que estavam presentes na festa de posse de Euclides da 
Cunha, não deve ter sido nada confortável ouvir o puxão de orelha de 
Sílvio, que parecia estimulado pela leitura recente de Os sertões, o 
livro maior do grande homenageado daquela noite. No meio das 
luzes, dos fraques e das cartolas, Sílvio bancava o trouble maker e 
trazia para dentro do salão a lembran§a incômoda do sertanejo mal- 
ajambrado, personagem central da epopeia euclidiana. 

Indiferente ao protocolo da ocasião, Sílvio Romero fustigava: 

 
Quero falar da singularíssima teima dos nossos intelectuais de toda a casta, de dizerem 

mal das gentes do centro, sertanejos ou não, sem se lembrarem que, há quatrocentos anos, 

elas é que trabalham e produzem, elas é que se batem, isto é, sem se lembrarem que elas é 

que têm sustentado o Brasil como povo que vive e como na§ão que se defende.15 

 

Neste trecho muito curto, destaque-se a palavra “sertanejo”, que 
haverá de ser, sob variantes, um dos motes do percurso intelectual do 
autor. Do mesmo discurso, destaque-se também uma outra — 
“combatividade” —, que não é tema, mas tra§o de conduta, e que 
aparece um pouco antes. 

Diz Sílvio Romero, logo na abertura: 
Sr. Dr. Euclides da Cunha 

 
O vosso brilhantíssimo discurso, cujos primores de forma não disfar§am, antes real§am, a 

riqueza de vossas ideias, as ousadias de vosso pensar, constitui para mim, velho lutador em 

quem o espírito de combatividade é uma das mais constantes marteladas, com que a crítica 

indígena há por bem de me bater à porta para intimar-me suas senten§as, uma tríplice 

tenta§ão...16 

 

Por “combatividade” entenda-se o comportamento intelectual de 
Sílvio Romero ao longo de seus 63 anos de vida. Por “sertanejo”, 
entenda-se uma de suas obsessões temáticas, que se desdobrou em 
várias dire§ões, unificadas as duas pela preocupa§ão maior da sua 
militância intelectual nacionalista, porque não foi outro seu combate. 



Mesmo arrodeado pelo espírito ático e comedido de um Machado 
ou de um Nabuco, Sílvio nunca se intimidou na sua coragem 
sertaneja e nem economizou seu verbo abundante, algumas vezes 
repetitivo e prolixo, na defesa de seus pontos de vista. Em fun§ão de 
suas cren§as, cometeu textos caudalosos, nos quais a subjetividade 
aRora fácil e em conRito sistemático com o desejo da exatidão, ora a 
empurrá-lo para a busca explicativa das origens as mais remotas de 
determinado fenômeno, ora a convertê-lo num taxonomista 
compulsivo, que faria o regalo de um Paul Feyerabend. 

Na História da literatura brasileira, sua “obra paradigmática” e 
“paradigmática do momento em que apareceu”, segundo Wilson 
Martins,17 não custa muito para esbarrarmos nesses tra§os de 
abundância, de excesso intelectual, de argumenta§ão pletórica, 
próprios de um discurso disposto a convencer mais pela fartura que 
pelo raciocínio pausado e aliciante. Publicada pela primeira vez em 
1888, em dois volumes, a História da literatura brasileira carrega a 
virtude de seus defeitos: a da abrangência generosa que pretende 
compendiar, de forma inédita, todo um rol de informa§ões de 
procedência variada, mas com o fito único de apresentar um quadro 
orgânico e sistemático da literatura brasileira a um país que se 
esfor§ava para se descolar de seu estatuto colonial. 

Diante de tarefa tão original, tentada pela primeira vez, Sílvio 
Romero, como que tomado por um sopro providencial e genésico, 
expandiu o alcance da História da literatura brasileira a ponto de nela 
incluir muito mais daquilo que uma precária tradi§ão já admitia como 
obra de nossos poetas e nossos ficcionistas. Ainda apegado a uma 
compreensão bem alargada de literatura, Sílvio Romero abria um 
espa§o facilmente ultrapassado pelos textos que a poesia, a fic§ão, o 
teatro e a crítica haviam criado, até então. Mais que uma história da 
literatura, o crítico de Sergipe acabou por construir uma história da 
cultura brasileira, sob uma ótica racial e carregada de demasias. 

Demasias facilmente perceptíveis até mesmo na barafunda em que 
se converteu sua produ§ão bibliográfica, que, além de se esgalhar em 
várias dire§ões, prima pela repeti§ão, pelo acréscimo, pela 
transposi§ão, pela supressão, pela segmenta§ão, pela contradi§ão e 
por digressões sistemáticas. 



Se de um lado esse tumulto é reRexo de uma personalidade ansiosa 
e catequética, por outro lado o transbordamento atordoa o leitor. 
Porque nada menos Ruente que Sílvio Romero na sua abundância 
informativa, jeito seu que ainda passou pela prova§ão do 
devotamento familiar. Depois da morte do pai, Nélson Romero, 
confundindo devo§ão filial com conhecimento de causa, 
sobrecarregou a História da literatura brasileira com mais capítulos, 
quase dobrando o seu tamanho. Com isso, a partir da terceira edi§ão, 
que é de 1942, a História da literatura brasileira de Sílvio Romero 
ficou desfigurada e tornou-se um aleijão. O que já era farto, no início, 
tornou-se verdadeira ma§aroca bibliográfica, difícil de suportar em 
certos trechos, mormente pela descontinuidade interna e cronológica 
das matérias enxertadas.18 

No entanto, nem mesmo essa áspera ondula§ão textual impediu 
Antonio Candido de nela reconhecer valia e fecundidade, 
designando-a como “o ponto máximo da sua obra”.19 

Hoje em dia, a História da literatura brasileira tem sido publicada 
em cinco volumes. Através dessa estrutura§ão editorial, fácil se 
percebe o excesso de informa§ão, que parece assumir um caráter 
genésico, como se um cenário largo e fundo estivesse sendo montado 
para acolher um conjunto numeroso de personagens, envolvidos com 
problemas desmesurados. A prepara§ão desse palco, que ocupa todo 
o primeiro volume das edi§ões posteriores a 1942, comporta um 
assustador recuo temporal, cujo limite é “a apari§ão do homem sobre 
a Terra na época terciária, no período do eoceno”,20 isto é, entre 35 e 
55 milhões de anos atrás. 

Nessa moldura histórica, cabem todos os povos que contribuíram 
para formar a popula§ão da península Ibérica, de onde descendem 
nossos primeiros colonizadores. Cabem os “lígures, os fenícios, os 
celtas; [...] os celtíberos, os cartagineses; [...] os romanos; e, 
finalmente, os suevos, os godos e os árabes”.21 Recuando tanto no 
tempo e alargando tanto a boca de cena, Sílvio Romero não fazia 
outra coisa senão preparar um vasto cenário ideal, onde introduz e 
instala o mestiço, o grande herói de sua montagem histórica e 
personagem recorrente na sua arquitetura da cultura brasileira. 



E já que nesse cenário fundo e de boca larga transcorre a cria§ão do 
mundo brasileiro, uma espécie de cosmogonia localizada, Sílvio 
Romero estatui uma tábua dos Dez Mandamentos, cujo tom assertivo 
exige transcri§ão integral, pela qual já me desculpo: 

 
1. O povo brasileiro não corresponde a uma ra§a determinada e 
única; 
2. É um povo que representa uma fusão; é um povo mesti§ado; 
3. Pouco adianta por enquanto discutir se isto é um bem ou um 
mal; é um fato e basta; 
4. A palavra mesti§agem aqui não exprime somente os produtos 
diretos do branco e do negro e do índio; expressa em sentido lato 
todas as fusões das ra§as humanas e em todos os graus no Brasil, 
compreendendo também as dos diversos ramos da ra§a branca 
entre si; 
5. Esta característica é verdadeira no presente e no futuro, quer 
predomine sempre a atual mescla índio-áfrico-portuguesa, quer 
venham a predominar, mais ou menos remotamente, os elementos 
italiano e germânico, trazidos por uma coloniza§ão até hoje mal 
dirigida e pior localizada; 
6. O elemento branco tende em todo o caso a predominar com a 
interna§ão e o desaparecimento progressivo do índio, com a 
extin§ão do tráfico dos africanos e com a imigra§ão europeia, que 
promete continuar; 
7. Comparando-se o Norte e o Sul do país, nota-se já um certo 
desequilíbrio, que vai tendo consequências econômicas e políticas: 
ao passo que o Norte tem sido erroneamente afastado da imigra§ão, 
vai esta superabundando no Sul, introduzindo os novos elementos, 
fatos que vai cavando entre as duas regiões do país um valo 
profundo, já de si preparado pela diferen§a dos climas; 
8. O meio de trazer o equilíbrio seria distribuir a coloniza§ão 
regularmente e cuidadosamente por todas as zonas do país, 
facilitando às nossas popula§ões a assimila§ão desses novos 
elementos; 
9. Se o não fizerem, as três províncias do extremo sul terão, em 
futuro não muito remoto, um tão grande excedente de popula§ão 



germânica, válida e poderosa, que a sua independência será 
inevitável; 
10. Como quer que seja e em todo o caso, a popula§ão do Brasil 
será sempre o resultado da fusão de diversas camadas étnicas.22 

 
O mesti§o, enfim, é o homem em torno do qual se aglomeram as 

argumenta§ões de Sílvio Romero. Na sua história da cultura 
brasileira, o mesti§o é seu personagem central. Na produ§ão desse 
sergipano, nascido em Lagarto e criado, até seus cinco anos, na 
companhia de cambiteiros do engenho de a§úcar dos avós maternos, 
o mesti§o ocupa o centro do palco, sob luz tão forte que seu contorno 
chega, às vezes, até a desmanchar-se. Para esse cidadão híbrido 
convergem e dele divergem, em movimenta§ão dialética constante, os 
elementos constitutivos da cultura brasileira. Fora da mistura étnica, 
adverte Sílvio, não há salva§ão. Porque “o mesti§o é o produto 
fisiológico, étnico e histórico do Brasil; é a forma nova de nossa 
diferencia§ão nacional”.23 

Descontado o ardor da linguagem determinista, próprio da época, o 
discurso de Sílvio Romero pregava cravo grosso na sensibilidade 
intelectual de seu tempo, mais encantada com o eurocentrismo da 
rua do Ouvidor que com a turbulência de Canudos. Se os sertanejos 
da Bahia se imiscuíram na cena e se mostraram um bando de 
desmancha-prazeres, promovendo arrua§a nos planos 
modernizadores da República que despontava, a invoca§ão do povo 
como personagem central de nossa forma§ão étnica não provoca 
desconforto menor. No dizer de Antonio Candido, ao salientar a 
contribui§ão do povo à forma§ão cultural do Brasil, Sílvio Romero 
“feria de morte a ilusão de brancura” que nos rodeava a todos, ao 
mesmo tempo que fazia alarde sobre a “importância e a generalidade 
da mesti§agem”.24 

Ao colocar as questões propriamente literárias depois de quase 350 
páginas recheadas de extensas considera§ões de caráter etnográfico, 
antropológico, sociológico, psicológico, econômico, filosófico, 
histórico, folclórico e fisiológico, Sílvio Romero deixava patente que 
não reputava o fator estético como prioridade na avalia§ão da 
literatura.   Diferente   de   José   Veríssimo   (1857-1916),   seu 



contemporâneo e êmulo constante, Sílvio Romero dilatava as 
fronteiras do literário, nelas incluindo a produ§ão letrada em geral. 
Ao contrário de José Veríssimo, que prescrevia a “inven§ão” e a 
“composi§ão” como ingredientes básicos e necessários, sem os quais 
não se pode considerar literário um texto, Sílvio Romero apelava para 
a fusão racial como elemento de avalia§ão. 

Romero morreu em julho de 1914; Veríssimo, em fevereiro de 1916, 
ano em que publicou sua História da literatura brasileira também. 
Com essas duas versões de nossa história literária fechava-se o século 
XIX em termos de balan§o crítico, porque a próxima viria a ser a de 
Ronald de Carvalho, publicada em 1919 e sem o fôlego das duas 
anteriores. Nessa disputa de opiniões, prevaleceu a de Veríssimo, não 
por ser a última, mas sim porque se centrava na especificidade do 
fenômeno literário. 

No avesso de sua metodologia de generosa abrangência, Sílvio 
Romero carregava ouro e ganga. Descartada a ganga, percebe-se que, 
entre suas pepitas está a do nacionalismo como categoria precisa — 
mas não a única — de avalia§ão. Num de seus rompantes, o autor  
firma a voz e proclama: 

 
A história da literatura brasileira não passa, no fundo, da descri§ão dos esfor§os diversos 

do nosso povo para produzir e pensar por si; não é mais do que a narra§ão das solu§ões 

diversas por ele dadas a esse estado emocional; não é mais, em uma palavra, do que a 

solu§ão vasta do problema do nacionalismo. [...] Quer se queira, quer não, esse é o 

problema principal de nossas letras e dominará toda a sua história.25 

 

Com a peleja entre Sílvio Romero e José Veríssimo, ganhamos todos 
nós, porque à horizontalidade do sergipano se opõe a verticalidade 
do paraense; à amplitude de Romero se segue a continência de 
Veríssimo; à dissemina§ão barroca do primeiro reage o recolhimento 
afunilado do segundo. Em resumo: Sílvio Romero pescava de tarrafa; 
José Veríssimo, com anzol de linha fina. E foi com a combina§ão 
sensível e perspicaz desses dois críticos, cuja marca-d'água 
permanece na história literária do nosso século XIX, que se construiu a 
viga mestra que sustenta o travejamento da Formação da literatura 

brasileira de Antonio Candido, aparecido bem depois, em 1959. 



A questão da nacionalidade literária não foi exclusiva de Romero, 
mas pauta das últimas décadas do século XIX. Basta nos lembrarmos 
de que o famoso ensaio machadiano sobre o “Instinto de 
nacionalidade” é de 1873 e, nele, com sua habitual elegância 
estilística e sua precau§ão intelectual, o romancista de Dom Casmurro 

recomendava que “o que se deve exigir do escritor, antes de tudo, é 
certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu 
país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no 
espa§o”.26 Como nacionalidade e independência política andam de 
mãos dadas, esta alian§a em Romero se intensificava — não por 
acaso — quanto mais a nossa literatura se aproximava da 
Inconfidência Mineira, cuja grande contribui§ão foi, segundo o 
crítico, a cria§ão do nosso lirismo. 

Mas, como é de se esperar, foi na etapa romântica do século XIX que 
Sílvio Romero identificou o tra§o forte e grosso da nacionalidade 
literária. Para sermos mais precisos: em Gon§alves Dias e em José de 
Alencar. 

As muitas páginas reservadas a Gon§alves Dias — em número bem 
maior que as dedicadas a Alencar — escondem uma estratégia: é 
nelas que Sílvio Romero, bem determinado, desvencilha-se do índio 
como motiva§ão literária, decreta-lhe a morte e o substitui pelo 
mesti§o, pensado, de preferência, como resultado do cruzamento 
entre branco e negro. Expulsos do paraíso literário por um crítico 
implacável e novamente acometido de fun§ões divinas, Romero 
sentencia a morte do índio, de quem não se pode, nem se deve, 
esperar mais nada: “a ra§a selvagem está morta; nós não temos nada 
mais a temer ou a esperar dela”.27 

Pobres dos índios! Dizimados pelo colonizador, no come§o, e 
condenados à morte, na sequência. Duas vezes expulsos do Paraíso! 
Em seu lugar entraram os mesti§os, já que, pouco antes dessa decisão 
drástica, o crítico de Sergipe anunciara o “critério etnográfico como 
base principal da compreensão das literaturas, nomeadamente a 
literatura de um povo misturado como o povo brasileiro!”.28 Deve ser 
por causa dessa exclusão indígena que Peris e Cecis mal tenham sido 
cogitados nas páginas superficiais dedicadas a Alencar. Deve ser por 
essa mesma causa que a valoriza§ão de Gon§alves Dias incide muito 



mais sobre sua ascendência mesti§a — filho que era de índia com 
negro — que sobre a qualidade indiscutível de sua poesia, capaz de 
se acercar da cultura indígena sem preven§ão de branco europeizado. 
Com Sílvio Romero, a mística indígena, que tanto fascinara boa parte 
dos românticos, desapareceu. 

Mas a prova de fogo para o crítico está entre as páginas que dedicou 
a Machado de Assis, mulato notório e a maior saliência ficcional do 
nosso século XIX, cuja carreira pessoal, profissional e literária 
funcionou, de modo paradoxal, como extraordinário desmentido às 
molduras racistas que o cercaram a vida toda. Dentro do olho do 
furacão determinista em que se criou, Machado peitou o vento, furou 
o cerco, reverteu a própria sorte e deixou claro que as teorias em 
torno de si não passavam de teorias. Machado é a derrota ao vivo e 
em cores do determinismo a seu redor. Mais um ponto para o seu 
currículo! 

Se do escritor maior do século XIX brasileiro sublinho a cor da pele e 
sua condi§ão de mulato é porque, para Sílvio Romero, isso era 
critério de avalia§ão literária. Argumenta§ão hoje caduca, mas era. 

Na aprecia§ão acerba que Romero perpetrou contra Machado, 
encontra-se uma das contradi§ões mais agudas desse crítico que tanto 
prezava a miscigena§ão étnica. Dentro desse parâmetro, seu apre§o 
por Gon§alves Dias é exemplar. De acordo com Romero, a poesia do 
nosso maior indianista romântico sobreviveria aos tempos, não por 
sua qualidade intrínseca, nem por sua maestria técnica. Sua 
sobrevivência ocorreria por razões mais mesológicas que estéticas: 

 
Tanto quanto soube fazê-lo, mostrei a forma§ão biológica do talento de Gon§alves Dias, 

indicando o que ele deveu às ra§as que o formaram e ao meio em que viveu, isto é, 

encarei-o no seu desenvolvimento ontogenético e em suas rela§ões com a filogenia dos 

povos de que descende, não esquecendo a adapta§ão ao meio de Coimbra, do Maranhão e 

do Rio, onde viveu principalmente.29 

 

Ora, tamanha pompa vocabular, de matriz pretensamente científica, 
enverga-se e entorta-se inteira diante de Machado, deixando 
transparecer, vez ou outra, motivos outros que não apenas os  
literários diante do romancista das Memórias póstumas. 



Para Sílvio Romero, o inconveniente mais inaceitável de Machado 
de Assis foi seu — e aqui repito poucos dos abundantes semas 
utilizados para enquadrar o autor de Dom Casmurro — excessivo 
“comedimento”, “discri§ão”, “sobriedade”, “serenidade” e 
“adequa§ão”. Do ponto de vista de Sílvio Romero, esses atributos 
formais da escrita machadiana, semelhantes ao feitio pessoal, não 
combinavam com a personalidade mesti§a do brasileiro, com o etos 
brasileiro. Para Sílvio, conten§ão era tra§o de ariano. “Nós 
brasileiros”, garante-nos nosso autor¸ “somos faladores, 
desrespeitadores das conveniências, assaz irrequietos, até onde nos 
deixa ir nossa ingênita apatia de meridionais, mas não somos 
pessimistas, nem nos agrada o terrível de tudo, sob as formas 
desesperadoras dos nirvanistas à Buda ou à Schopenhauer.”30 

Ao construir um modelo étnico e ético para nós, Sílvio Romero 
avan§ou na discussão de seu tempo, porque desse modelo imaginário 
drenou o pessimismo, então reinante e ainda meio teimoso hoje em 
dia, de que este país não conseguiria modernizar-se por causa de sua 
popula§ão mesti§a e desfibrada. Nesse sentido, Sílvio Romero 
desmentiu na teoria o que Machado de Assis desmentiu na prática. 
Andou mal, no entanto, quando quis sobrepor esse critério 
sociogenésico e psicogenésico à avalia§ão do fenômeno literário. Mas 
acertou de novo quando, em um dos volteios de seu zigue-zague 
intelectual, antecipou-se ao homem cordial modelado por Sérgio 
Buarque de Holanda. Ao se mostrar “desrespeitador das 
conveniências”, em sua reRexão e na festa da Academia Brasileira de 
Letras, nos livros e na vida, Sílvio Romero mostrou na prática o que 
viria a ser especulado na teoria. Sua ebuli§ão pessoal e intelectual era 
grande demais para se ajustar às regras do decoro francófilo de 
então. Sílvio tinha alguma coisa de sertanejo, de agreste, de solar, de 
catrumano. Como Euclides da Cunha, aliás. 

No seu horror ao jeitinho brasileiro, no seu destempero pessoal, no 
seu gosto pela polêmica, na sua beligerância contumaz, Sílvio 
Romero escapou ao bom-tom da sociedade intelectual de seu tempo, 
que se pautava ora pelo verbo ornamental (Coelho Neto, por 
exemplo), ora pelo verbo utilitário (caso de Aluísio Azevedo ou de 



Adolfo Caminha), ora ainda pela agrega§ão em prol da causa 
literária, o que ficou muito nítido com a cria§ão da ABL. 

Impulsivo, contundente, malcriado e irreverente, Sílvio Romero 
devorou quantidade enorme de informa§ão para desenhá-la 
brasileira. 

Na sua gula, pode não ter sido seletivo o desejável. Que tinha o 
olho maior que a barriga, não se nega. Mas não se nega também que 
sua obra funciona, até hoje, como acervo geral, no qual muito de 
reserva técnica nos aguarda. 
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Nina Rodrigues legou uma imagem paradoxal. A despeito de ser 
frequentemente destacado como o primeiro antropólogo brasileiro a 
fazer um levantamento dos povos africanos residentes no país, ele é 
também lembrado como aquele que defendeu a existência de 
diferen§as ontológicas entre as ra§as aqui residentes, e em especial 
por considerar a mesti§agem como um sinal de degenerescência. 

As teses deste médico maranhense, professor da escola de medicina 
da Bahia, mesmo em sua época, foram entendidas como radicais e de 
difícil doma. De um lado, é evidente a ado§ão das teorias do 
darwinismo social e da antropologia criminal. De outro, é igualmente 
clara sua tentativa de classificar as diferen§as entre os grupos; temas 
e propostas hoje, de certa maneira, datados. No entanto, a análise 
cuidadosa de certas obras deste cientista revelará impasses ainda 
presentes, seja no debate acerca das potencialidades dos grupos e 
etnias, seja na questão da diferen§a e em sua defesa absoluta. Nina 
Rodrigues foi, mesmo, um grande leitor e tradutor de seu próprio 
tempo; mas não só. 

 
 
DIFERENÇA LEVADA A SÉRI0 

 

O momento em que o médico Nina Rodrigues viveu, escreveu e 
pesquisou era dado a determinismos de toda ordem: raciais, 
biológicos e sociais. Além do mais, em finais do XIX a ciência era 
entendida quase como uma missão, tal a maneira como ela se 
vinculava ao Estado e às suas necessidades. E Nina Rodrigues seria 
um dos intelectuais mais coerentes de seu período, ao adotar o 
darwinismo de forma literal, ao negar o evolucionismo social e incluir 
a criminologia de Lombroso como modelo. 

Diferente de seus colegas da Escola de Recife — especialmente 
Tobias Barreto e Sílvio Romero —, Nina Rodrigues opôs-se ao suposto 
evolucionismo social de que a “perfectibilidade” era possível para 
todos os grupos humanos. E ainda: ao conferir às ra§as o estatuto de 
realidades estanques, defendeu que toda mistura de espécies seria 
sinônimo de degenera§ão. Com esse tipo de posi§ão extremada e 



pessimista, Rodrigues antagonizou com os colegas de direito, que 
eram, justamente, os responsáveis pela conforma§ão do Código Penal 
de 1894. Para ele, só os médicos teriam o arbítrio sobre os corpos 
doentes, e na sua interpreta§ão o direito, nomeadamente o 
jusnaturalismo, apostava em concep§ões “ultrapassadas” — como a 
igualdade e o livre-arbítrio. Utilizou assim uma ideia bastante 
“moderna” da relatividade do crime e a associou à questão da 
imputabilidade: de certas ra§as se esperava responsabilidade; de 
outras, não se podia cobrar o que não possuíam. Mas o importante 
era anotar a no§ão de diferen§a: de diferen§a racial. Conforme 
ironizava o cientista: “se um país não é antigo para se fazer conhecer 
por sua tradi§ão; rico para se destacar por sua economia; precisa ser 
diferente”. Para Nina éramos diferentes e essa diferen§a deveria ser 
levada a sério. 

 
 
MESTIÇACEM E DECENERESCÊNCIA 

 

Parte da “maldi§ão” que recaiu sobre Nina Rodrigues advém de seus 
livros e estudos sobre criminalidade, que se concentraram no final do 
século XIX e início do XX. As raças kumanas e a responsabilidade penal 

do Brasil (1894), “Negros criminosos” (1895), “O regicida Marcelino 
Bispo” (1899), “Mesti§agem, degenerescência e crime” (1899), entre 
outros ensaios, representam um novo momento na carreira desse 
médico que vê na criminalidade mesti§a uma particularidade 
nacional. 

O suposto era o da “desigualdade” e, portanto, da necessidade de 
cria§ão de códigos penais distintos que permitissem estabelecer 
responsabilidades atenuadas. Pautado por vários “estudos de caso”, 
Nina procurou fazer de suas teses não uma questão pessoal, mas uma 
matéria de ciência, fartamente amparada na bibliografia da época. E 
o contexto não poderia ser mais revelador. Afinal, nesse momento a 
grande pergunta, que restava sem resposta, girava em torno do lugar 
que ocuparia a popula§ão negra recém-saída da escravidão e sujeita 
ao arbítrio da República, e sua igualdade cidadã. O modelo adotado 
implicará, por sua vez, a explicita§ão da tese inicial — a diferen§a de 



imputabilidade entre as ra§as —, combinada com a demonstra§ão 
dos “casos clínicos” que comprovavam a existência da degenera§ão, 
exposta nos exemplos de epilepsia, neurastenia (fadiga), histeria, 
aliena§ão, quando não criminalidade. O conjunto permitiria 
demonstrar a doen§a e a inviabilidade do próprio código penal, 
enganado pelo princípio voluntarista da Ilustra§ão: uma “ilusão da 
igualdade”, conforme expressão de Nina e título do livro fundamental 
da antropóloga Marisa Correa sobre o autor. 

Em As raças kumanas e a responsabilidade penal, tal argumento é 
desenvolvido à exaustão. No livro está presente a no§ão de “grupo 
racial”, contraposta ao conceito de indivíduo, prisioneiro do seu 
grupo e origem. O próprio ensaio principia afirmando seu objeto: o 
estudo das modifica§ões que as condi§ões de ra§a imprimem à 
responsabilidade penal e as altera§ões na imputabilidade. Para 
sedimentar suas hipóteses, Rodrigues opõe-se às concep§ões que 
chama de “enganosas”. A primeira delas seria a espiritualista, que 
pressuporia uma mesma natureza para todos os povos. O médico, 
como especialista, decreta que esse era um modelo condenado: não 
seria possível exigir de um povo uma evolu§ão incompatível com seu 
desenvolvimento intelectual. Igualdade vira, assim, um “dogma”, com 
todas as implica§ões que esse termo possa ter. A concep§ão 
espiritualista é entendida como modelo metafísico, cuja compreensão 
passa longe da experimenta§ão científica. Utilizando, pois, dos 
supostos da criminologia moderna, Nina define a existência de 
ontologias raciais e a permanência de varia§ões relevantes, tanto 
orgânicas como biológicas ou cerebrais. 

Mas seu segundo alvo de ataque é o direito, mais precisamente as 
legisla§ões penais em que “ainda reinam com princípios soberanos os 
velhos conceitos metafísicos da filosofia espiritualista”. Para Nina, 
essa não passaria de uma “velha doutrina” da uniformidade das 
ideias e dos sentimentos, em tudo contrária ao conceito moderno de 
crime: o “crime relativo”, que muda em fun§ão da idade, das ra§as e 
dos povos. A própria no§ão de cidadania passa a ser questionada, já 
que não cabe ao indivíduo — uma variante previsível dos atavismos 
de seu grupo — julgar seus atos. A “justi§a” não seria, assim, um 
termo abstrato, mas referido e circunscrito a situa§ões específicas. 



“Os povos não sentem da mesma maneira” é uma ideia bastante 
moderna, que dá lugar à no§ão da relatividade e, mais ainda, permite 
entender como tais conceitos são sempre relacionais. No entanto, se a 
tese faz reRetir sobre várias no§ões de criminalidade, as solu§ões são 
mais complicadas. Em primeiro lugar, o cientista transforma a 
“vontade livre” em questão metafísica e considera “absurda” a sua 
utiliza§ão, que só poderia ser aplicada a uma agremia§ão social 
homogênea. Em segundo lugar, o médico anula a vontade do 
indivíduo, fazendo dela uma soma das características e limita§ões do 
grupo racial-cultural. A posi§ão é direta: nosso autor só reconhece 
realidade na degenerescência provinda da mesti§agem racial: “a 
liberdade é uma aparência, uma ilusão”. 

Nina esmera-se, pois, em desautorizar o argumento dos juristas, 
afirmando que o problema não seria o livre-arbítrio, mas a 
impunidade. O cientista passa então a alardear os perigos possíveis: 
“ou punir sacrificando o princípio do livre-arbítrio ou respeitar esse 
princípio, detrimentando a seguran§a social”. O tema implicava 
“seguran§a nacional” e cabia ao médico social alertar a na§ão. Mais 
uma vez, o médico apela para uma relatividade de cunho 
evolucionista e especifica como crimes são involuntários em certas 
ra§as inferiores, e que não se pode julgá-los com os códigos de “povos 
civilizados”. A reprimenda dirigia-se aos códigos universais: a 
aplica§ão da lei deveria ser condicionada aos diferentes estágios de 
civiliza§ão e dimensionada pelo estudo das ra§as existentes no Brasil. 
A ambiguidade da análise não reside, dessa maneira, na forma 
acertada de anotar a diferen§a entre culturas e povos, mas no 
ajuizado que parte dessa premissa e nos supostos evolucionistas que 
condicionam a análise. Culturas são ra§as, e suas realidades 
ontológicas não permitiriam arbítrio ou varia§ão. 

Não por coincidência, Nina Rodrigues trocaria de “inimigo” e  
passaria a criticar Sílvio Romero, a partir de sua famosa frase 
presente em História da literatura brasileira (1888) — “todo 
brasileiro é mesti§o senão no sangue pelo menos nas ideias”. 
Segundo o médico, o problema estava em desconsiderar os elementos 
antropológicos distintos presentes no país. Para tanto, o cientista 
divide  a  popula§ão  local  em  quatro  grupos:  brancos,  negros, 



vermelhos e mesti§os. Esses últimos, seu objeto dileto de estudo, 
estariam, por sua vez, subdivididos em mulatos, mamelucos ou 
caboclos, curibocas ou cafusos, e pardos. A decorrência de tal 
anota§ão levava a concluir que os mesti§os brasileiros careciam de 
unidade antropológica, o que traria reRexos diretos ao tema da 
criminalidade. Além do mais, Nina sublinha que as ra§as puras 
estariam amea§adas de desaparecimento, por oposi§ão ao 
“mesti§amento” gradual e crescente da popula§ão brasileira. É assim 
que o médico duvida da unidade étnica, presente e futura, advogada 
por Sílvio Romero, e considera pouco provável que a ra§a branca 
viesse a predominar por aqui. 

Eis exposto o impasse que opõe esses dois autores: enquanto Sílvio 
Romero acreditava no branqueamento geral da popula§ão, Nina 
Rodrigues afirmava que “o nosso futuro seria mesti§o”. Por outro 
lado, Sílvio Romero veria o Brasil sob as lentes da unidade, ao passo 
que Nina destacaria as diferen§as existentes entre as ra§as. Na 
verdade, trata-se de afirmar, reiteradamente no caso de Nina, a 
competência médica e mostrar como “os nossos legisladores em 
matéria de conhecimento biológico não iriam muito além do ensino 
religioso”, do qual teriam retirado o princípio da igualdade. Só os 
médicos estariam autorizados a lidar e avaliar “a responsabilidade 
dessas ra§as incorporadas à sociedade”. Mais ainda, seriam esses os 
profissionais capacitados a destrinchar as variedades raciais e suas 
consequências. 

Em nome da defesa dessas mesmas ra§as, Rodrigues advoga a 
no§ão de “varia§ões fundamentais”. O problema não seriam os 
indígenas, que desapareceriam, mas os mesti§os: produto do 
cruzamento de “ra§as inferiores com superiores”. Mostrando como a 
inferioridade do negro era um pressuposto de época — “nenhum 
homem de bom-senso, bem esclarecido sobre os fatos, poderá crer 
que o negro valha tanto quanto o branco” —, o médico definirá a 
mesti§agem como o grande problema nacional. E a conclusão é 
insofismável: se com rela§ão aos índios e negros caberia prever “uma 
responsabilidade atenuada”, já os mesti§os constituiriam o maior 
desafio do ponto de vista da psicologia criminal: neles se concentraria 
a  degenera§ão.  Se  nem  todos  os  mesti§os  seriam  igualmente 



irresponsáveis, já a “criminalidade — assim como todas as demais 
manifesta§ões congêneres, biológicas ou sociológicas — seria de 
fundo degenerativo; ligada às más condi§ões do mesti§amento no 
Brasil”. 

A questão torna-se ainda mais aguda; os mesti§os brasileiros 
estariam divididos em “superiores, evidentemente degenerados e 
comuns”. Enquanto os primeiros seriam “aproveitáveis”, os segundos 
restariam totalmente irresponsáveis e os terceiros teriam a sua 
responsabilidade atenuada. É por isso que o médico desqualifica a 
unidade do código, assim como advoga a menoridade para alguns 
casos. A nova orienta§ão levaria inclusive a apostar em outra 
menoridade para o Brasil, “com prazo maior do que o aceito para as 
ra§as europeias”. Tomando a degenerescência como consequência de 
uma desigualdade antropológica e sociológica, Rodrigues passa a 
analisar casos que comprovam sua teoria. O debate se centra, então, 
na dicotomia entre universalismo e diferen§a, devidamente iluminada 
pela “pesquisa de campo”. Aí estão os exemplos de parricídio, 
embriaguês, pederastia e vícios de toda sorte. Aí desfilariam, também, 
os casos de “criminosos natos”, matéria fundamental da antropologia 
de Cesare Lombroso. 

E Nina termina seu livro: “feliz os povos que não têm passado 
científico [...] Oxalá a consciência exata da superioridade que nos 
assiste neste particular possa guiar o legislador brasileiro na  
confec§ão da nossa legisla§ão criminal, da qual não se possa vir a 
dizer nunca que mesmo para o seu tempo já era ruim e atrasada”. 
Não fica claro o partido do autor, que parece concluir a obra com 
uma espécie de desabafo. O interessante é que, tomando um 
argumento “simpático” às ra§as que considerava atrasadas, o médico 
lhes concede justamente a diferen§a. Nada mais estranho para um 
cientista do que terminar com um ruidoso “Oxalá”, dando ao texto 
um tom ao mesmo tempo predestinado e afeito a outras sortes. 

 
 
AFRICAN0S N0 E D0 BRASIL 



O “outro lado” de Nina Rodrigues é sempre exaltado a partir da 
leitura de Os africanos no Brasil, obra que teve trajetória das mais 
atribuladas. Sua impressão já havia sido iniciada, andava adiantada 
em 1906, quando o autor faleceu. Seu discípulo Oscar Freire, 
incumbido de continuar o trabalho, também morreu antes de ver a 
obra concluída. O livro foi publicado muito depois e o tempo seria 
responsável pela mística que encobriu o trabalho, que trazia estudos 
realizados entre 1890 e 1905. Até mesmo Mário de Andrade trataria 
de depurar seu conteúdo, afirmando que, se as teorias estavam 
contaminadas pelo racialismo de época, já o levantamento realizado 
sobre os povos africanos mantinha-se preservado. Isso sem esquecer 
de Arthur Ramos, que nos anos 1930 tentaria fazer uma verdadeira 
“lavagem conceitual”, propondo que, toda vez que Nina Rodrigues 
usasse o termo ra§a, esse fosse substituído por cultura. A maquiagem 
não daria certo e, em vez de distinguir essa obra das demais, parece 
oportuno assinalar supostos teóricos comuns, de forma a anotar como 
eles condicionam e vincam a interpreta§ão. 

Nina come§a Os africanos no Brasil chamando aten§ão para as 
características mórbidas das ra§as brasileiras e para o “problema 
negro”: uma “esfinge do nosso futuro”. O fio condutor da análise é o 
mesmo; nesse caso “atrapalhado” pela a§ão dos abolicionistas, os 
quais, segundo nosso autor, para redimir o mal da escravidão, 
“emprestaram ao negro a organiza§ão psíquica dos povos brancos”. E 
assim, apesar de lamentar a escravidão, afirma que não se poderia  
ficar “à mercê dos ódios e simpatias de uma gera§ão”. Mais uma vez, 
Nina Rodrigues guarda para si o lugar da ciência, que admite que os 
negros “sempre hão de se constituir em fato determinante da nossa 
inferioridade como povo”. 

Portanto, mais do que um livro interessado, essa é uma pesquisa, de 
certa maneira, “interesseira”. Para o médico, o “problema negro no 
Brasil tem fei§ões múltiplas: uma do passado; outra do presente; 
outra do futuro”. A obra representava um acerto de contas; uma 
tentativa de chegar “aos conhecimentos preliminares do problema”. 
Não se deve cobrar de um autor o que não faz parte de suas 
perspectivas, e Nina é o primeiro a esclarecer seus objetivos: o estudo 
das  procedências,  subleva§ões,  sistemas  totêmicos  e  religiosos 



africanos, visando compreender “a dimensão atual do problema”. O 
objetivo nunca foi exatamente “preservar”; o que importava era 
“determinar” o grau de inferioridade para então dimensionar a 
morosidade da civiliza§ão. Não por acaso, o livro de Nina traz na 
abertura uma cita§ão de Sílvio Romero, contendor nas ideias, mas 
colega nas preocupa§ões: “... nós que temos o material em casa, que 
temos a África em nossas cosinkas, como a América em nossas selvas, 
e a Europa em nossos salões, nada havemos produzido! É uma 
desgra§a”. 

 
 
ENTRE 0 DIACNÓSTIC0 E A MEDICAÇÃ0 

 

Rodrigues pratica, assim, a nova modalidade de medicina social, e o 
contexto não podia ser mais significativo: além do final do regime 
escravocrata, as recentes epidemias de cólera, febre amarela e 
varíola, entre tantas outras, chamavam para a “missão higiênica” que 
se reservava aos médicos. Por outro lado, desde o término da Guerra 
do Paraguai, aRuíam às cidades doentes e aleijados que exigiam a 
atua§ão dos novos cirurgiões. Nesse momento toma for§a, pois, a 
figura do “médico político e missionário”, cujo desempenho será 
distinto nas duas faculdades nacionais: enquanto o Rio de Janeiro 
atentará para a doença, já na Bahia tratava-se de olhar para o doente. 

A rela§ão entre as duas escolas médicas seria quase complementar. 
Se a escola carioca dedicou-se ao combate às epidemias, já na Bahia a 
aten§ão centrou-se nos casos de criminologia e, a partir dos anos  
1890, nos estudos de aliena§ão. E para esses cientistas não foi difícil 
associar os tra§os lombrosianos ao perfil dos mesti§os, e aí obter um 
modelo explicativo da degenera§ão racial. Sinistra originalidade 
encontrada pelos peritos baianos: o “enfraquecimento da ra§a” 
permitia não só a exalta§ão da pesquisa nacional, como uma 
identidade do grupo profissional. O livre-arbítrio transformava-se, 
dessa maneira, em uma falsa questão, como se a igualdade fosse 
cria§ão exclusiva dos “homens de lei”. Além do mais, quem pensa 
ra§a exclui o indivíduo ou solapa a questão da cidadania. Por fim, 
diferen§a não é aqui sinônimo de pluralismo, mas marca ontológica, 



porque desenhada pela natureza. Os mesti§os representariam, pois, o 
local da ambiguidade e da aplica§ão da ciência determinista. Afinal, a 
imputabilidade criminal seria relativa às ra§as e o mesti§o 
corporificaria, por defini§ão, a ra§a em forma§ão. 

Nina Rodrigues pode ser lido, assim, um pouco na contramão. É 
possível recuperar suas teorias como um elogio à ideia da 
relatividade, mas também como um alerta para os perigos que 
cercam sua aplica§ão. Numa época tomada pela “mania da 
identidade” é sempre bom ficar esperto diante do perigo de 
transformar defini§ões em conceitos essenciais. Identidades são 
rela§ões e fronteiras. Ra§a, por sua vez, é uma constru§ão social, por 
mais que o analista pretenda dar a ela o estatuto de realidade 
observável. É certo que Nina Rodrigues não pensava exatamente em 
identidades, mas seu procedimento teórico ilumina facetas do 
problema. Seus impasses alertam para a ideia de que identidades não 
são realidades fixas: são sujeitas a agenciamento, domesticam 
realidades biológicas e até tradi§ões. Por isso, são respostas políticas a 
contextos políticos. A no§ão de relatividade empregada por Nina 
Rodrigues servia, assim, como um diagnóstico certo para definir a 
categoria subjetiva e ampla dos mesti§os; poucos escapavam dessa 
classifica§ão. O problema não era, porém, o diagnóstico — a 
diferen§a —, mas a medica§ão que hierarquizava diferen§as e as 
transformava em desigualdade. Jogava-se por terra os ganhos da 
Ilustra§ão, assim como no§ões de cidadania pautadas em princípios 
universais. 

As conclusões de Nina Rodrigues levavam a acreditar no fracasso da 
na§ão e na inviabilidade de um povo mesti§o, como o nosso. Tese 
difícil, diante de um país cuja República pretendia redimir-se do 
espectro da escravidão por meio da defesa da igualdade social. Mas o 
médico procuraria com o tempo afastar-se desse papel sinistro. A 
partir do início do século, basicamente abriria mão de seu lugar de 
arauto da diferen§a e da degenera§ão. Dedicou-se, então, aos estudos 
de aliena§ão, mas adotou as mesmas premissas deterministas que 
outrora utilizara para pensar a criminalidade. 

Guardadas todas as especificidades contextuais, a obra de Nina 
Rodrigues continua atual, a partir do paradoxo que, mesmo sem 



pretender, evidencia: clamar por uma diferen§a que não é plural e 
relacional, mas racial, e que abole o suposto da universalidade 
humana. E no caso de Nina Rodrigues seu contexto lhe era até 
favorável. Afinal, o médico não poderia estar a par dos usos 
contemporâneos do conceito de cultura na Alemanha, que, como diz 
Norbert Elias, era uma região relativamente pouco conhecida (em 
contraste com as potências imperiais da Europa Ocidental). Também 
desconhecia a no§ão de relatividade cultural, cujo grande bastião 
seria a antropologia culturalista, que tomava for§a apenas nesse 
momento. Ao contrário, nosso autor apoiava-se em bibliografia de 
ponta e acima de suspeitas. O certo é que seus conceitos de ra§a não 
permitem migrar rapidamente para a ideia de cultura: sua base 
teórica é a biologia determinista e a constante demonstra§ão da 
hierarquia social. 

Nina Rodrigues foi vencido pelo tempo e seus ideais acabaram 
devidamente datados. Resta saber, porém, o que é datado. O 
pressuposto da desigualdade com certeza sim; já a no§ão de ra§a 
parece estar de volta. Além do mais, é possível dizer que vários de 
seus conceitos científicos ressurgem, hoje em dia, no honroso lugar 
da retórica do senso comum. Tudo faz lembrar o conhecido conto de 
Machado de Assis — “O alienista”, de 1882 —, em que Simão 
Bacamarte interna vários membros da sua cidade para depois liberar 
a todos e estudar, apenas, a si próprio. O conto de Machado é 
anterior ao livro de Nina Rodrigues. E por isso, mesmo que 
queiramos, não é possível tratá-lo como um exercício de 
premedita§ão. No entanto, como diz Roland Barthes, a literatura 
sempre sabe “algo das coisas”. Fica evidente como a ciência era, já na 
época, uma drágea de difícil digestão. 
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EUCLIDES 

DA CUNHA: 
0 BRASIL C0M0 
SERTÃ0 

Nísia Trindade Lima 



De todas as imagens sobre o significado da contribui§ão de Euclides 
da Cunha (1866-1909), o quadro expressionista sugerido por Gilberto 
Freyre é a mais instigante.31 Para este autor, não deveríamos buscar 
nos textos euclidianos um retrato do Brasil, se por tal entendermos 
uma fotografia orientada pelo olhar naturalista, pois neles se 
incrementaria a realidade, representando-se de modo intenso o que 
surgia a uma sensibilidade mais atenta à forma do que à ampla gama 
de cores. Apresentam-se, portanto, sertanejos e seringueiros 
estilizados a partir dos tra§os que mais se pretendia fixar. Pode-se 
acrescentar que se tratava de compor um grande quadro sobre o 
Brasil, marcado por formas distorcidas, contrastes e, no limite, 
confrontos. 

Sua obra tem sido abordada sob diferentes chaves interpretativas e 
a perspectiva das mais diversas áreas de conhecimento. Do 
positivismo difuso do início do século XX, com sua cren§a na ciência 
como instrumento de consolida§ão de um projeto de na§ão, à 
vertente romântica expressa na busca do que seria autenticamente 
nacional, várias são as explica§ões procuradas para entendê-la. No 
que se refere às áreas de conhecimento, busca-se reRetir sobre a 
geologia, a história, a biologia, a antropologia e a sociologia, 
sobretudo de Os sertões, livro de paradoxos como, entre outros, o que 
se origina das tensões entre texto científico e obra ficcional. 

Neste artigo, pretendo argumentar que se a escrita euclidiana foi 
marcada pelo pensamento científico de sua época, com seus tra§os 
deterministas tanto em rela§ão ao meio como à ra§a, termina por 
real§ar os dilemas da forma§ão histórica do país e a dificuldade para 
os esquemas deterministas interpretarem o transformismo da 
natureza, do homem e de processos sociais, que se apresentariam 
revoltos, de difícil fixa§ão e como um enigma para o observador. Isso 
ocorre exatamente porque o autor aborda tanto Canudos quanto a 
região amazônica como espa§os incivilizados, em uma palavra, como 
sertão. 

 
 
0 TEMA DA RAÇA HISTÓRICA N0S SERTÕES DE CANUD0S 



Engenheiro militar, tendo ingressado em 1886 na Escola Militar da 
Praia Vermelha, onde participou ativamente de manifesta§ões 
republicanas, Euclides da Cunha redigiu sua obra em torno da ideia 
central da descoberta de um Brasil não apenas desconhecido, mas 
incompleto, uma nacionalidade em forma§ão. Muitas foram as 
correntes de pensamento que o inRuenciaram, entre elas o 
positivismo militar, sobretudo o de Benjamin Constant, e as teorias 
deterministas europeias, com sua perspectiva negativa da 
mesti§agem. Destaque-se ainda a contribui§ão de cientistas 
brasileiros ou radicados no Brasil, como Alberto Loefgren, Orville 
Derby e Teodoro Sampaio, fundadores do Instituto Histórico e 
Geográfico de São Paulo, a quem Euclides da Cunha recorreu para a 
elabora§ão da primeira parte de Os sertões. Também se pode 
estabelecer diálogo intertextual com obras de autores românticos 
como Victor Hugo, uma de suas principais leituras de juventude, e 
José de Alencar, que também como ele acalentou o projeto de 
constituir um painel abrangente sobre os tipos regionais brasileiros. 
Nesse conjunto de inRuências, verifica-se a oscila§ão entre o 
cientificismo e o romantismo, encontrando-se Euclides da Cunha, 
com frequência, dividido entre a visão de uma civiliza§ão que deveria 
se impor e a denúncia de seus problemas e contradi§ões. 

O entendimento de sua obra é favorecido por um breve recuo no 
tempo. Desde a década de 1870, sobretudo com a Escola de Recife e 
seu mais ativo membro, Sílvio Romero, verifica-se a crítica à versão 
romântica da nacionalidade e a proposi§ão de interpreta§ões sociais 
preocupadas em promover uma articula§ão entre o processo de 
constru§ão do Estado e a organiza§ão da sociedade, a partir do 
conhecimento científico. A inadequa§ão das institui§ões políticas era 
vista como resultado do descompasso entre Estado e na§ão, tal como 
afirmou Tobias Barreto, outro membro da Escola de Recife, em 1877, 
no texto Um discurso em mangas de camisa: “Entre nós, o que há de 
organizado é o Estado, não é a na§ão”. É possível situar a obra 
euclidiana nesse movimento de ideias, de busca do que  
posteriormente se convencionou denominar “Brasil real”. 



De acordo com os estudos biográficos de Olimpio de Souza 
Andrade, Sylvio Rabello e Roberto Ventura, o início da carreira de 
Euclides da Cunha foi marcado pela frustra§ão das expectativas de 
quem não se entusiasmava com a vida militar. A grande mudan§a 
viria quando ele foi enviado, como correspondente do jornal O Estado 

de C. Paulo, à região conRagrada de Canudos, onde presenciou as três 
semanas finais de um conRito que durante onze meses abalou a 
República, pondo em xeque o Exército Nacional e as institui§ões 
políticas e civis do novo regime. Lá permaneceu até o dramático 
desfecho da guerra, em outubro de 1897, com o massacre dos 
sertanejos, retratados, então, como os verdadeiros heróis daquela 
guerra. 

A publica§ão de Os sertões em 1902 alcan§ou grande repercussão; o 
livro logo se tornou um notável sucesso editorial, com três edi§ões 
publicadas de 1902 a 1909, ano da trágica morte do autor. Mais do 
que isso, tornou-se um clássico, visto como um dos textos que  
inventou o Brasil. 

Em sua arquitetura, a obra obedeceu ao esquema positivista de 
Hyppolite Taine, que propunha a trilogia — meio, ra§a e 
circunstâncias — para a interpreta§ão de fatos históricos. As três 
partes em que Euclides da Cunha a dividiu — a terra, o homem e a 
luta — corresponderiam a tal esquema. À semelhan§a de outras 
abordagens evolucionistas, nela encontramos a ideia de uma 
sociedade em transforma§ão, possível de ser antecipada pela ciência, 
capaz de prever o ritmo e rumo da mudan§a. Entretanto, da leitura 
de teóricos deterministas europeus como Hyppolite Taine e Ludovico 
Glunpowicz, este último autor de textos que propunham a luta de 
ra§as como fundamento do processo histórico, não decorreu a 
conclusão pessimista sobre a inviabilidade da civiliza§ão no Brasil. 
Tanto na primeira como na segunda parte de Os sertões, inúmeras 
referências reiteram a filia§ão do autor aos determinismos então em 
voga, mas também estão presentes tensões que revelam as 
dificuldades de sua aplica§ão esquemática. 

A importância de A terra evidencia-se na medida em que os 
elementos geográficos e geológicos consistem no cerne das imagens e 
metáforas  utilizadas  nas  partes  seguintes.  Também  as  condi§ões 



geográficas teriam impacto no que seria o principal argumento 
apresentado em O komem: o isolamento do sertanejo como fator 
histórico crucial para explicar o antagonismo entre litoral e sertão. 
Seu primeiro capítulo apresenta longa explana§ão sobre o tema 
racial, verificando-se inclusive a reprodu§ão de argumentos de Nina 
Rodrigues sobre a inferioridade das ra§as que constituíram o Brasil, 
em particular do mesti§o do litoral, resultado do caldeamento do 
branco europeu com o negro africano. 

Em contraste com as ideias negativas sobre o mesti§o, enuncia-se no 
mesmo capítulo a tese mais importante de Os sertões: o sertanejo 
seria um retrógrado, não um degenerado, como decorrência de ter 
ficado distante das inRuências negativas da civiliza§ão que se 
desenvolvera nas cidades do litoral. Igualmente importante na análise 
do autor é o peso de fatores contextuais, o que explicaria a 
dificuldade de fixar quem seria efetivamente o sertanejo. Daí a 
imagem ambígua de Hércules-Quasímodo, pois de acordo com as 
circunstâncias ele oscilaria da fragilidade à for§a, da monstruosidade 
ao caráter heroico. 

Na terceira parte, o fio condutor consiste na narrativa sobre as 
campanhas militares e a resistência dos sertanejos até a derrota final. 
Em passagem bastante conhecida e que se apresenta ao leitor no 
epílogo da Guerra de Canudos, Euclides da Cunha real§a sua 
interpreta§ão do sertanejo como base para a constru§ão da ra§a 
histórica brasileira. Para ele, nos momentos finais da resistência ao 
cerco militar, o emprego da dinamite representaria uma consagra§ão: 
“atacava-se a fundo a rocha viva da nossa ra§a”. 

A viagem a Canudos teria contribuído para acentuar as 
ambivalências do escritor ante os ideais de progresso então 
dominantes e para alterar profundamente sua visão sobre os 
sertanejos. Um dos sinais da mudan§a encontra-se na própria 
altera§ão do título originalmente proposto para Os sertões — A nossa 

Vendeia. A compara§ão entre a rebelião camponesa ocorrida na 
Fran§a após a Revolu§ão de 1789, retratada por Victor Hugo em 
Quatre-vingt-treise, e a Guerra de Canudos foi objeto de autocrítica 
do autor pelo estabelecimento de analogias entre a experiência 
francesa  e  os  problemas  da  recente  república brasileira, 



particularmente no que diz respeito à atribui§ão de um sentido 
monarquista à resistência dos sertanejos. Em contraste com os 
primeiros artigos publicados na imprensa, vemos em Os sertões 

acentuar-se a crítica aos excessos e contradi§ões da República. 
A análise euclidiana desconcerta o leitor que busque a mera 

aplica§ão dos determinismos em voga à época. O que se observa é a 
plasticidade das categorias sertão e litoral, essencialmente referências 
simbólicas que sofrem no texto uma série de deslocamentos. São os 
temas da inversão de papéis e comportamentos esperados dos 
habitantes do sertão e do litoral, entre os sertanejos e as for§as 
militares que os combatiam, e da transforma§ão súbita dos sertanejos 
e de sua realidade. Uma das principais características de Os sertões 

encontra-se na dificuldade de transformar terra, homem e 
circunstâncias em algo cognoscível. 

Os sertões podem também ser lidos como uma viagem, com origem 
no Rio de Janeiro da Belle Époque. O dualismo litoral/interior estaria 
representado pela oposi§ão entre a rua do Ouvidor, na cidade do Rio 
de Janeiro, então capital da República, com suas livrarias, cafés e 
muito do que Euclides da Cunha considerou expressão de uma 
civiliza§ão de copistas, e o sertão de Canudos, ambiente caracterizado 
pela supremacia da natureza sobre o homem, pela quase 
impenetrabilidade da caatinga e pela autenticidade da na§ão. 
Certamente, esse sentido convive com a representa§ão negativa do 
homem sertanejo que, com sua mentalidade e religiosidade atávica, 
resistiria à mudan§a e ao fatalismo de um processo civilizatório do 
qual não poderia escapar. Mas é essa ambivalência que, na 
perspectiva euclidiana, torna não apenas possível, como positivo e 
necessário, para a civiliza§ão do litoral, o projeto de incorpora§ão 
efetiva do interior à constru§ão do Estado nacional no Brasil. 

Não foram poucas as críticas à narrativa histórica da Guerra de 
Canudos apresentada em Os sertões. Sobretudo a partir da década de 
1960, os trabalhos do historiador José Calasans apontaram uma série 
de equívocos em rela§ão aos quais novas pesquisas vêm 
aprofundando a revisão historiográfica referida à organiza§ão social 
preexistente e ao conRito. Os sertões permanecem, entretanto, como o 
livro monumento da nacionalidade brasileira. A for§a expressiva do 



texto contribuiu para seu impacto na gênese de uma teoria do Brasil, 
na qual sobressai a imagem de uma sociedade dividida entre um polo 
atrasado, no sertão, porém considerado a base da nacionalidade, e 
um polo civilizado, formado, entretanto, por copistas, por elites 
políticas e intelectuais que permaneciam com os olhos voltados para 
a Europa, de costas para o país. 

 
 
AMAZÔNIA: 0 0UTR0 SERTÃ0 

 

O tema do transformismo do homem e da natureza, tão presente em  
Os sertões, torna-se mais acentuado na descri§ão dos cenários 
amazônicos: estes aparentemente monótonos apareciam instáveis e 
surpreendentes para quem resolvia fixar um núcleo de povoamento 
naquele paraíso perdido. De acordo com Euclides da Cunha, as 
descri§ões dos viajantes e dos que se fixaram por mais tempo em 
algum ponto do território amazônico, como fez o escritor, não 
poderiam coincidir. Impossível para um olhar mais atento corroborar 
a representa§ão da selva como vazio. Impossível afastar-se da 
denúncia dos genocídios praticados na região desde o período 
colonial, atualizados inclusive, no início do século XX, pelas condi§ões 
de trabalho a que eram submetidos os sertanejos brasileiros, expulsos 
pelas secas e atraídos à Amazônia pelo ciclo da borracha. 

De dezembro de 1904 a janeiro de 1906, por designa§ão do barão 
do Rio Branco, ministro de Rela§ões Exteriores, Euclides da Cunha 
chefiou a missão diplomática com o objetivo de dirimir dúvidas 
relativas a questões de limites entre o recém-incorporado território do 
Acre e o Peru. Na condi§ão de chefe da comissão brasileira de 
reconhecimento do Alto Purus, explorou as nascentes do rio e redigiu 
posteriormente os ensaios sobre a Amazônia reunidos em À margem 

da kistória, livro póstumo publicado em 1909. Antes da viagem, já 
havia escrito artigos sobre a região para os jornais O Estado de C. 

Paulo e O País, republicados em 1907 em Contrastes e confrontos. 
Comparada à experiência nos sertões baianos, a viagem à Amazônia 
foi longa, mas não resultou em obra de mesmo fôlego. Em 
correspondência a amigos, Euclides da Cunha anunciava a inten§ão 



de escrever um segundo livro-vingador, valendo-se da expressão 
utilizada na resenha crítica de José Veríssimo sobre Os sertões. O 
projeto, contudo, não pôde realizar-se. 

O problema da ra§a, ainda que presente na defesa de um ideal de 
estabilidade e busca de unidade na forma§ão da nacionalidade 
brasileira, parecia deslocado agora pela denúncia do que presenciara 
na selva amazônica, autoproclamando-se em carta ao escritor Coelho 
Neto como um profeta Jeremias dos tempos modernos. 

Se o tema do isolamento do sertanejo é o que mais sobressai em Os 

sertões, no cenário amazônico destaca-se o nomadismo, a mobilidade 
e o desenraizamento que via na popula§ão. Não é possível encontrar 
nos escritos amazônicos de Euclides da Cunha a mesma tentativa de 
tipifica§ão que propõe para o sertanejo de Canudos. Ainda que se 
encontrem referências a indígenas e caboclos como “fazedores de 
desertos”, devido às práticas recorrentes das queimadas, e a 
reitera§ão dos estereótipos sobre a pregui§a dos caboclos, as 
principais referências dos textos se voltam para as atividades 
extrativas e para o sistema de barracão responsável pelo 
endividamento e ruína dos migrantes que rumavam para as terras 
amazônicas. Assim, a atividade econômica e a denúncia sobre o 
drama social cotidiano ganham relevo em rela§ão ao debate sobre a 
questão racial. 

A denúncia sobre as condi§ões em que vivia o seringueiro sobressai 
tanto nas páginas de Contrastes e confrontos como em À margem da 

kistória. Neste último, na primeira parte, sugestivamente denominada 
“Terra sem história”, um dos capítulos mais expressivos é o dedicado 
ao ritual de malha§ão do Judas, única atividade a romper a rotina 
solitária dos seringais. A narrativa atinge o clímax quando o escritor 
dramatiza uma das cenas presenciadas: um sertanejo, após esmerar- 
se como se produzisse verdadeira obra de arte, pôs ao fim seu próprio 
chapéu na cabe§a do espantalho, o que teria horrorizado seus filhos. 
Segundo o autor, ele teria se vingado de si mesmo e da ambi§ão que 
o fizera migrar para a Amazônia. 

Não obstante as diferen§as de paisagens entre os sertões do 
semiárido nordestino e a selva amazônica com sua exuberância, é 
possível destacar um ponto de unidade entre o texto de Os sertões e o 



conjunto de escritos sobre a Amazônia. Em todos, há a denúncia do 
drama da civiliza§ão brasileira. O que já se verificara no livro épico 
sobre a Guerra de Canudos torna-se ainda mais evidente: o contraste, 
por vezes oposi§ão, entre as civiliza§ões do litoral e dos sertões e  
entre o plano concebido pela ciência e o contato com um mundo 
desconhecido. Essa afirma§ão ganha sentido se levarmos em conta 
que, no fim do século XIX e início do século XX, o termo sertão era 
concebido como um dos polos do dualismo que contrapõe o atraso ao 
moderno, analisado, com frequência, como o espa§o dominado pela 
natureza e pela barbárie. No outro polo, litoral não significava apenas 
a faixa de terra junto ao mar, mas principalmente o espa§o da 
civiliza§ão. Esse sentido metafórico evidencia-se na diversidade de 
lugares e contextos em que o termo foi utilizado: para nomear o 
interior da capitania de São Vicente; o Oeste paulista nas primeiras 
décadas do século XX; a Amazônia; a cidade do Recife; a capitania de 
Minas Gerais; a ilha de Santa Catarina; áreas do Nordeste e Centro- 
Oeste brasileiros; o Norte de Goiás e mesmo subúrbios da cidade do 
Rio de Janeiro. 

No artigo “Da independência à República”, publicado originalmente 
em 1900, Euclides da Cunha oferece uma explica§ão de mais longo 
alcance histórico sobre a questão central que unifica sua obra e seu 
projeto de constru§ão da nacionalidade. Um dos pontos que dele 
pode ser extraído é a ideia segundo a qual o período da 
independência à proclama§ão da República pode ser compreendido 
quando levamos em conta as contradi§ões de uma sociedade que, 
sustentada pela ordem escravista, necessitava superar o localismo e a 
fragmenta§ão dela decorrentes. Daí ser possível afirmar como legado 
do século XIX a inven§ão política do Brasil e é esta a tese central 
implícita na obra de Euclides da Cunha: “Somos o único caso 
histórico de uma nacionalidade feita por uma teoria política”. 

Também nesse texto está presente a imagem da dualidade básica da 
sociedade brasileira, dividida entre litoral e sertão. No artigo em 
pauta, atribuiria a essa divisão a causa mais profunda de alguns 
conRitos regionais durante o Império, como foi o caso da Cabanagem, 
vista por ele como uma espécie de prefigura§ão do que ocorreria em 
Canudos. 



Se na leitura da obra euclidiana sobressaem, em um primeiro 
momento, a fixidez de categorias e a inRuência do determinismo do 
meio e da ra§a, logo se vê surgir uma sociedade revolta, 
incognoscível a partir das categorias fixas com que trabalhou 
inicialmente o autor. Uma sociologia do indomável, como ocorre na 
narrativa do estouro da boiada, um dos momentos em que o 
vaqueiro/sertanejo se transforma em herói. No conjunto da obra, a 
perspectiva da dualidade, do contraste, que, mais que diferen§a, pode 
se tornar conRito/confronto. 

 
 
C0NSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Os sertões são vistos, desde sua publica§ão em 1902, como um grito 
de alerta para a elite política do país. Esta, assim como a 
intelectualidade, era com frequência caracterizada como superficial e 
presa a um cosmopolitismo de aparência, insensível à visão dos 
dramas sociais do sertão brasileiro. Menos conhecidos, os ensaios 
amazônicos refor§am a tese de uma forma§ão histórica marcada por 
contrastes e potenciais antagonismos, em que caberia à ciência e aos 
intelectuais portadores das novas ideias científicas a tarefa de 
promover o encontro entre Estado e na§ão. 

Várias foram as apropria§ões e releituras da obra de Euclides da 
Cunha, sobretudo de Os sertões. Entre elas, tem especial interesse o 
diálogo com a sociologia da década de 1950, em torno de três 
questões-chave: a dualidade litoral/sertão vista como contraponto 
entre sociedade moderna e sociedade tradicional; o tema do 
isolamento do sertanejo, ressignificado e problematizado nos 
trabalhos sobre popula§ões rústicas; e a busca de uma perspectiva 
autônoma de interpreta§ão do Brasil. 

Essas questões indicam a atualidade da obra euclidiana, percebida 
especialmente nos momentos em que o tema da mudan§a assume o 
primeiro plano no debate acadêmico e político. Afinal, este é um dos 
mais importantes sentidos de nos aproximarmos de um clássico: 
entendê-lo em sua individualidade histórica e como um texto que 
ultrapassou o seu tempo. 
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MAN0EL 

B0MFIM: 
UM PERCURS0 

DA CIDADANIA 
N0 BRASIL 

André Botelho 



Manoel José do Bomfim (1868-1932) é considerado um dos 
primeiros críticos brasileiros do chamado “racismo científico”, 
conjunto de ideias que, adotando o determinismo biológico como 
modelo de explica§ão da sociedade, configurava, ao fim e ao cabo, 
uma hierarquia que dividiria a humanidade em ra§as superiores e 
inferiores, civilizados ou bárbaros. Seu livro mais lembrado, nesse 
sentido, é A América Latina: males de origem, ensaio publicado em 
1905 pela Editora Garnier, mas parcialmente redigido em 1903 em 
Paris, onde, comissionado pelo Estado brasileiro, o médico sergipano 
fora estudar psicologia experimental com Alfred Binet na Sorbonne. 
Nessa ocasião, segundo sua própria versão, favorecido pela distância 
crítica em rela§ão à terra natal, Bomfim teria se dado conta dos 
equívocos do racismo científico, bem como de que seriam outros, e 
não a composi§ão racial da sua popula§ão, os problemas que 
assolavam a sociedade brasileira, e dentre eles nenhum outro tão 
grave como o analfabetismo. 

Embora marcado por certo uso retórico da linguagem naturalista 
então corrente, que não deixava de imprimir à narrativa um ímpeto 
de luta contra as tradicionais idealiza§ões da sociedade brasileira, A 

América Latina: males de origem delineia um esfor§o notável de 
ruptura com os paradigmas sociodeterministas que informavam tal 
linguagem. Filtrando em pontos decisivos o inRuxo naturalista, 
Bomfim procurou educar sua perspectiva na figura§ão das rela§ões 
sociais, divergindo, assim, da orienta§ão dominante entre os 
intelectuais da sua gera§ão. Enquanto estes possuíam uma visão 
oscilante entre maior ou menor pessimismo quanto às possibilidades 
de futuro reservadas à sociedade brasileira em fun§ão da sua 
composi§ão racial, Bomfim identificou tal visão como uma 
decorrência lógica da própria aplica§ão equivocada da categoria 
“ra§a” ao estudo da vida social. O que lhe valeu, já em 1906, a rea§ão 
irada de seu conterrâneo Sílvio Romero, então convencido da 
necessidade de submeter a sociedade brasileira a um tipo de 
terapêutica étnica que assegurasse o gradual predomínio dos 
caracteres brancos sobre os caracteres indígenas e, sobretudo, negros 



na nossa popula§ão miscigenada, a chamada “teoria do 
branqueamento”. 

A obra de Manoel Bomfim, contudo, é extensa, diversificada quanto 
aos temas tratados, assim como foram diferentes os gêneros 
narrativos de que lan§ou mão. No campo do ensaísmo de 
interpreta§ão do Brasil, além de A América Latina: males de origem, 
Bomfim escreveu ainda uma trilogia sobre a nossa forma§ão nacional, 
composta por O Brasil na América: caracterisação da formação 

brasileira (1929), O Brasil na kistória: deturpação das tradições, 

degradação política (1930) e O Brasil nação: realidade da soberania 

brasileira (1931). 
Excetuando-se sua tese Das nepkrytes, com a qual se diplomou na 

Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, sua estreia no campo 
intelectual deu-se como autor de livros de leitura em 1899, numa 
parceria com Olavo Bilac: Livro de composição. Bomfim foi não apenas 
um dos principais artífices desse gênero narrativo, como ainda 
voltaria a ele recorrentemente. No período entre a publica§ão de A 

América Latina, em 1905, e O Brasil na América, em 1929, retomaria 
sua parceria com Bilac: Livro de leitura (1901) e Através do Brasil 

(1910). Sozinho, Bomfim publicou ainda mais dois livros do gênero: 
Primeiras saudades (1920) e Crianças e komens (s/d). Destinados ao 
uso didático, os livros de leitura eram compostos por uma narrativa 
ficcional na qual se entrela§avam os conteúdos das diferentes 
disciplinas que, então, cabia à escola primária ministrar. Mas a maior 
preocupa§ão dos artífices desse gênero narrativo era cultivar nos 
jovens leitores um sentimento de solidariedade nacional. Através do 

Brasil é um dos seus exemplares mais consistentes, além de ter sido o 
livro que, no conjunto da obra de Bomfim, maior êxito de público 
alcan§ou, uma vez que foi utilizado durante cinquenta anos nas 
escolas primárias brasileiras. Nele, é narrada a viagem dos irmãos 
Carlos, quinze anos, e Alfredo, dez, por diferentes estados brasileiros, 
do Nordeste ao Sul do país, como uma jornada educativa em meio à 
qual os personagens — bem como, dos bancos escolares, os leitores 

— vão aprendendo sobre si próprios justamente na medida em que se 
explicitam os la§os que os prenderiam à coletividade social mais  
ampla da qual fazem parte, o Brasil. 



A dedica§ão de Manoel Bomfim a esse gênero narrativo foi 
certamente suscitada por suas múltiplas experiências relacionadas à 
educa§ão na antiga capital federal, seja como professor da Escola 
Normal, posteriormente Instituto de Educa§ão do Rio de Janeiro; seja 
como diretor do Pedagogium, institui§ão criada em 1890 com o 
objetivo de centralizar as propostas pedagógicas para as reformas do 
ensino público; seja como diretor de Instru§ão Pública do Rio de 
Janeiro, cargo que ocupou de 1898 a 1900, tendo procurado em sua 
gestão aumentar o número de vagas nas escolas públicas, criar 
escolas profissionais e técnicas, além de periódicos voltados para a 
reRexão e difusão do conhecimento pedagógico no país, como 
Educação e Ensino. Dessas experiências resultaram, entre outras 
publica§ões, os seguintes livros: Lições de pedagogia: teoria e prática 

da educação (1915), Noções de psicologia (1917), Pensar e diser: 

estudo do símbolo no pensamento e na linguagem (1923), O método 

dos testes: com aplicações à linguagem do ensino primário (1926). Seus 
livros propriamente didáticos são: Compêndio de soologia geral 

(1902), Elementos de soologia e botânica gerais (1904), A cartilka 

(1922), Lições e leituras (1922) e Livro dos mestres (1922). 

Ainda nessa dire§ão, deve-se considerar, entre outras iniciativas, a 
presen§a constante de Manoel Bomfim na imprensa assinando artigos 
sobre educa§ão e seu papel como idealizador da primeira revista 
infantil de quadrinhos brasileira, O Tico-tico. Eleito deputado federal 
por Sergipe, seu estado de origem, pelo Partido Federal Conservador, 
em 1907, Bomfim marcou sua experiência parlamentar igualmente 
pela defesa de políticas públicas de Estado na área da educa§ão, 
particularmente no que diz respeito à atua§ão da União na esfera da 
instru§ão primária, e pela cria§ão de escolas normais. 

Essas iniciativas pioneiras remetem, acima de tudo, ao papel social 
que Manoel Bomfim conferia à educa§ão, entendendo esta não como 
simples aprendizado escolar, mas como a reunião de diversos 
recursos sociais para proporcionar ao indivíduo e aos diferentes 
grupos sociais o tipo de forma§ão requerido pelas transforma§ões 
mais amplas por que passava a sociedade brasileira. Mas que tipo de 
rela§ão pode haver entre a recusa de Manoel Bomfim em assimilar o 



social pelo biológico e sua convic§ão sobre o papel social da 
educa§ão? 

Minha hipótese, nesse sentido, é que sua defesa da educa§ão, 
tomando como premissa a ideia de que os sistemas educacionais 
moldariam as sociedades, implicava a própria recusa da assimila§ão  
do social pelo biológico como categorias homólogas, exigindo a 
explica§ão dos fenômenos sociais em termos de contingência antes 
que de essência, ou em termos histórico-sociológicos e não biológicos. 
Por isso, mesmo sem pretender esgotar uma obra tão vasta e 
diversificada, como a de Bomfim, é possível divisar na questão da 
educa§ão, nos termos acima especificados, um elemento que lhe 
confere unidade. Não faltam, por certo, indícios empíricos 
consistentes que possam corroborar a sugestão, seja considerando a 
atua§ão intelectual e política de Bomfim, ou sua história de vida; seja 
considerando a sua própria produ§ão intelectual, não apenas pela 
recorrência do tema educa§ão, mas, sobretudo, pelo lugar que ela 
ocupa na economia interna de seus argumentos, inclusive em seus 
ensaios de interpreta§ão do Brasil. 

Desde A América Latina, o olhar de Manoel Bomfim esteve voltado 
para o passado da sociedade brasileira, compreendido, sobretudo, 
como o processo de coloniza§ão, sempre articulado, no entanto, a 
movimentos históricos mais amplos e, circunstancialmente, 
comparado também à coloniza§ão das Américas Hispânica e do 
Norte, sem deixar ainda de levar em conta aspectos da cultura e do 
que então se chamava de psicologia coletiva dos povos ibéricos 
colonizadores. O recurso ao passado tem sentido claro na sua obra: 
era preciso pensar a dimensão de processo inscrita no presente das 
sociedades latino-americanas, pois os dilemas então vividos 
resultariam das trajetórias históricas de sua forma§ão colonial. Tal 
como desenvolvido em A América Latina: males de origem, o eixo 
dessas trajetórias estaria no “parasitismo social” exercido pelas 
na§ões colonizadoras, Portugal e Espanha, sobre as suas colônias na 
América Latina. Empregando em sentido retórico a no§ão, tomada à 
zoologia, Bomfim especifica as causas histórico-sociais do 
“parasitismo” de uma na§ão sobre outra e, também, internamente, de 
um grupo social sobre outro. Embora a análise se concentre mais no 



primeiro nível da rela§ão, entre “na§ões parasitas” e “na§ões 
parasitadas”, ela igualmente procura desmistificar no plano interno 
da sociedade brasileira as justificativas deterministas raciais para a 
exclusão social e política dos grupos subalternos, remetendo-a antes a 
fatores sócio-históricos. Merece relevo, também, a discussão de 
Bomfim sobre a problemática da produ§ão e apropria§ão do “valor- 
trabalho” no nível das rela§ões internacionais entre “países 
periféricos” e “potências imperialistas” que fundamenta sua 
abordagem da soberania nacional brasileira, tema sempre retomado 
em seus ensaios posteriores. 

Em rela§ão à perspectiva geral empregada no estudo da forma§ão 
da sociedade brasileira, a histórico-social por oposi§ão à biológica, 
não há, efetivamente, nenhuma altera§ão substantiva ao longo do 
desenvolvimento dos ensaios de Bomfim, mas antes um 
aperfei§oamento progressivo. Por outro lado, entre A América Latina 

(1905) e O Brasil nação (1931), passando por O Brasil na América 

(1929) e O Brasil na kistória (1930), há mudan§as no próprio 
enfoque do processo histórico-social. Num movimento do mais geral 
para o mais específico, isto é, da inser§ão das sociedades latino- 
americanas em geral no então chamado “concerto das na§ões” para a 
brasileira em particular, Bomfim vai aprofundando e detalhando sua 
perspectiva analítica na caracteriza§ão do processo de forma§ão 
histórico-social do Brasil. Mantendo o corte temporal de A América 

Latina nos ensaios posteriores — a coloniza§ão, passando pelo recuo 
sobre as características dos colonizadores, avan§ando até a divisão 
internacional do trabalho contemporânea —, a análise vai se 
desdobrando, cada vez mais, em rela§ão a uma historiografia da 
forma§ão nacional brasileira, marcada muitas vezes por uma 
preocupa§ão quase ontológica de defini§ão da identidade brasileira 

— preocupa§ão tão comum na produ§ão intelectual do período e 
notabilizada em diferentes correntes do modernismo da década de 
1920. 

Em termos substantivos, Manoel Bomfim amadureceu sua tese dos 
males de origem, lan§ada originalmente em A América Latina, 
segundo a qual os problemas econômicos, políticos e culturais 
contemporâneos do Brasil, e de outros países da América Latina, 



decorreriam do próprio processo histórico de coloniza§ão e da 
heran§a cultural e institucional ibérica dos colonizadores. Heran§a 
que, no caso do Brasil, seria acentuada pelo sistema escravista sob o 
qual nos formamos e a monarquia bragantina que institucionalizou as 
rela§ões políticas no século XIX. Nossos males de origem seriam, 
portanto, de natureza histórico-social, e não raciais, geográficos ou 
climáticos. Redimir a sociedade brasileira desses males produzidos 
pela coloniza§ão portuguesa implicaria, então, combater a heran§a 
ibérica e sua inRuência “degenerativa” na vida social contemporânea. 
Para tanto, pensava, nenhum outro meio seria mais adequado do que 
a educa§ão; antes de qualquer outra reforma econômica ou mesmo 
política, caberia formar os portadores sociais para uma nova 
sociedade brasileira. 

A rela§ão entre o diagnóstico e o prognóstico de Manoel Bomfim 
quanto aos nossos males de origem foi, mais de uma vez, 
interpretada como muito ambígua, quando não como paradoxal.  
Afinal, no primeiro plano, a afirma§ão da especificidade do social, 
decorrente da recusa a assimilá-lo ao biológico, teria lhe permitido 
perceber as contradi§ões estruturais entre grupos dominantes e 
dominados — ou “parasitas” e “parasitados”, segundo sua  
terminologia — em termos, inclusive, muito próximos aos do 
materialismo histórico. Todavia, frustrando expectativas, Bomfim 
decepcionaria ao conduzir o desdobramento normativo da sua análise 
nos parâmetros de uma “ideologia ilustrada”, pois, no lugar de uma 
transforma§ão estrutural da sociedade brasileira, como sua análise a 
princípio parecia indicar, acaba por propor apenas uma reforma da 
sociedade por meio da educa§ão. 

Como estou argumentando, no entanto, a recusa do racismo 
científico por parte de Manoel Bomfim foi favorecida justamente por 
sua adesão à “ideologia ilustrada”, da educa§ão como reden§ão dos 
nossos males de origem. Para dizer o mínimo, enfatizando a ideia de 
plasticidade kumana, isto é, de a§ão externa de caráter social, em 
oposi§ão à ideia de propriedades inatas próprias à lógica racial, na 
forma§ão e transforma§ão do homem e da sociedade, a educa§ão, tal 
como entendida e explorada pelo autor, permitiu-lhe se contrapor às 
teses deterministas fundadas no dogma da hierarquia natural entre 



homens e na§ões. É certo que a ado§ão dessas teses não deixa de 
exprimir a tentativa de atualiza§ão do pensamento brasileiro ao 
discurso cientificista dominante da época. Todavia, o ponto 
fundamental do problema é que essa moderniza§ão se realizou, em 
grande parte, por meio da própria naturaliza§ão da nossa heran§a 
colonial e das rela§ões sociais que, tendo por base a experiência de 
três séculos de escravidão, estruturaram a sociedade brasileira. Nesse 
sentido, o racismo científico acabou por desempenhar, ainda que não 
necessariamente de modo intencional, papel decisivo na 
desarticula§ão do debate sobre a questão social no contexto da 
desagrega§ão da ordem social escravocrata. Questão que, justamente, 
emerge ao primeiro plano da interpreta§ão de Manoel Bomfim. 

Segundo outros analistas da sua obra, Manoel Bomfim teria 
reexaminado sua visão, e mesmo “superado” sua cren§a na 
capacidade transformadora da educa§ão. Especialmente em O Brasil 

nação (1931), teria “passado” da educa§ão à revolu§ão como 
prognóstico para a resolu§ão dos nossos males de origem. Se a 
problemática da educa§ão não permanece, com efeito, inalterada ao 
longo das três décadas que, separando A América Latina do seu 
último ensaio, constituem o próprio percurso de desenvolvimento da 
sua reRexão, é possível afirmar, por outro lado, que Bomfim não 
rompe, efetivamente, com a sua proposi§ão original. Uma análise 
cuidadosa de O Brasil nação mostra com propriedade que, na 
verdade, há sim uma altera§ão da avalia§ão de Bomfim quanto ao 
interesse dos governos republicanos em adotar, de fato, o caminho 
pedagógico para a moderniza§ão que vinha defendendo. Nesse 
sentido, a própria temática da revolu§ão em O Brasil nação está 
diretamente relacionada à questão que confere unidade a sua obra e 
trajetória: apenas uma revolu§ão que depusesse as elites dirigentes 
do poder asseguraria, ou estaria apta a assegurar, a efetiva educa§ão 
do povo brasileiro, esta sim o meio de realiza§ão da moderniza§ão da 
sociedade e das promessas igualitárias e democráticas da 
modernidade no Brasil. 

Como o Império que a antecedera, a República parecia deixar os 
males de origem da sociedade brasileira intactos. Não tendo 
constituído objeto de políticas públicas efetivas, a educa§ão formal 



continuaria a ser, ao longo da Primeira República liberal-oligárquica, 
prerrogativa quase exclusiva das elites: na década de 1890, a 
República havia encontrado 84% de brasileiros analfabetos, na de 
1920, eles continuariam representando 75% da popula§ão. E como a 
alfabetiza§ão permanecia como critério do exercício do voto, a 
maioria da popula§ão brasileira continuava, obviamente, excluída do 
processo político. Em uma avalia§ão dramática dessa história de 
tristes permanências, e também em uma autoavalia§ão de toda uma 
trajetória dedicada à defesa da educa§ão pública e universal, Manoel 
Bomfim acaba por se afastar de uma solu§ão estritamente 
institucional para o problema do que entendia ser o atraso brasileiro. 
Em O Brasil nação, publicado no ano anterior a sua morte, Bomfim 
expõe que a República revelara-se, para ele, como não tendo passado 
de uma reforma de Estado; do mesmo modo, mostrava-se cético e 
crítico, no ensaio, quanto aos acontecimentos contemporâneos da 
Revolu§ão de 1930 e seu sentido na história política do país. Tais 
transforma§ões político-institucionais, em si mesmas, pareciam 
insuficientes para que a sociedade brasileira pudesse se desvencilhar 
inteiramente do seu passado colonial. E, vale acrescentar, sua crítica à 
continuidade da orienta§ão autocrática do Estado colonial português 
nos Estados imperial e republicano, tomados como verdadeiros 
corruptores da sociedade brasileira, era tão ácida que chegou a 
designá-la de “bragantismo”. 

Dessas avalia§ões, a educa§ão sai, no entanto, revigorada, pois 
jamais fora tão urgente, para Bomfim, como ao final da sua vida, a 
forma§ão de portadores sociais capazes de exercer a liberdade, 
associar-se para a defesa dos seus direitos e, também, fortalecer a 
“comunidade política” ou, para aproximar o passado do presente, 
aquilo que hoje chamamos de “sociedade civil”. Sim, a educa§ão 
representaria a condi§ão de forma§ão de uma esfera social produtora 
de uma solidariedade forte o suficiente para fazer frente ao poder do 
Estado autocrático herdado da coloniza§ão portuguesa. A educa§ão, 
em suma, era a aposta de Bomfim para a constitui§ão e a sustenta§ão 
de uma vida pública para além do Estado, base imprescindível para o 
exercício da cidadania democrática. 



A ideia de que os sistemas educacionais moldariam as sociedades, e 
a própria ideia da educa§ão como, em si mesma, um meio de 
forma§ão da cidadania democrática, certamente não são livres de 
ambiguidades, inclusive para a compreensão que Manoel Bomfim 
logrou ter da forma§ão da sociedade brasileira e suas possibilidades  
de futuro. De certo modo, elas tanto representam, ao mesmo tempo, 
a condi§ão de uma forma inovadora de sentir, apreender e interpretar 
o Brasil, e de nele atuar, quanto definem os seus próprios limites. 
Aqui, contudo, interessou apenas sugerir como, ao adotar e defender 
aquelas ideias, Manoel Bomfim pôde filtrar em pontos decisivos o 
inRuxo naturalista predominante no seu tempo e educar sua 
perspectiva na própria figura§ão das rela§ões sociais. Enfrentando de 
modo crítico, e criativo, os recursos intelectuais que o seu tempo e 
seu contexto tornaram disponíveis, Bomfim pôde contribuir para a 
afirma§ão da autonomia da dimensão histórico-social e do seu 
potencial explicativo da forma§ão da sociedade brasileira. Perspectiva 
consagrada nos ensaios dos anos 1930 de Gilberto Freyre, Sérgio 
Buarque de Holanda e Caio Prado Júnior, entre outros. 

Enfim, deixo o leitor com um trecho de um dos muitos artigos que 
Manoel Bomfim escreveu nos jornais da época, “Cultura progressiva 
da ignorância”, publicado no Jornal do Brasil em 28 de janeiro de 
1919 (exatos noventa anos no momento em que finalizo o presente 
texto), cujas palavras, infelizmente, ecoaram por muito tempo, e 
ainda ecoam atualmente, interpelando a sociedade brasileira: 

 
Uma na§ão é a associa§ão completa de todas as criaturas humanas fixadas num território, 

e vale pelo que valem os indivíduos que a compõem. Para elevar o país, para dar-lhe vida, 

for§a e progresso, há um meio seguro — preparar e elevar o homem que o povoa, e que 

resume a própria vida e for§a da na§ão. É o meio absolutamente necessário, e único. Não 

pode haver progresso, nem grandeza para um povo, se, na sua maioria, ele permanece 

anulado, aviltado, na ignorância e no analfabetismo. 

 

 
SUCESTÕES DE LEITURA 

 
AGUIAR, Ronaldo Conde. O rebelde esquecido: tempo, vida e obra de Manoel Bomfim. Rio de 

Janeiro, Anpocs/Topbooks, 2000. 



ALVES FILHO, Aluizio. Pensamento político no Brasil. Manoel Bomfim: um ensaísta esquecido. Rio 
de Janeiro, Achiamé, Socii, 1979. 

BILAC, Olavo & BOMFIM, Manoel. Através do Brasil. Organiza§ão de Marisa Lajolo. São Paulo, 
Companhia das Letras, 2000. 

BOMFIM, Manoel. A América Latina: males de origem. O parasitismo social e evolução. 4a ed. 
Rio de Janeiro, Topbooks, 1993. 

——. O Brasil nação: realidade da soberania brasileira. 2a ed. Rio de Janeiro, Topbooks, 1996. 

BOTELHO, André. Aprendisado do Brasil: a nação em busca dos seus portadores sociais. 
Campinas, Ed. Unicamp, 2002. 

CANDIDO, Antonio. “Radicalismos”. In Vários escritos. 4a ed. São Paulo/Rio de Janeiro, Duas 
Cidades/Ouro sobre Azul, 2004, pp. 193-214. 

SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil 

— 1870-1930. São Paulo, Companhia das Letras, 1993. 

SCHWARZ, Roberto. “Outra Capitu”. In Duas meninas. São Paulo, Companhia das Letras, 1997. 

SÜSSEKIND, Flora & VENTURA, Roberto. História e dependência: cultura e sociedade em Manoel 

Bomfim. São Paulo, Moderna, 1984. 



 
PAUL0 PRAD0, 

ENTRE 
TRADIÇÃ0 

E 
M0DERNISM0 

Carlos Augusto Cali 



Em fevereiro de 1922, Paulo Prado (1869-1943) participava 
ativamente da Semana de Arte Moderna, que transcorreu no Teatro 
Municipal de São Paulo. Foi seu financiador, incentivador e elo 
político entre paulistas e cariocas, além de ter arregimentado — por 
pura diversão? — o concurso de intelectuais alheios ao sentimento 
modernista, como René Thiollier, escritor decadentista que Prado 
convenceu a assumir a organiza§ão do evento. Não bastasse o 
testemunho de Mário de Andrade: “o fautor verdadeiro da Semana de 
Arte Moderna foi Paulo Prado”, outros a este se somariam — Di 
Cavalcanti e Oswald de Andrade, por exemplo —, provenientes de 
inúmeras fontes. Na ocasião, adquiriu a tela A onda, de Anita 
Malfatti, exposta no saguão do teatro. Em 28 de setembro desse ano 
publicava “O Caminho do Mar (notas para um livro)” em O Estado de 

C. Paulo, núcleo do futuro volume de ensaios Paulística. 
Em “O Caminho do Mar”, Prado mostra como o isolamento de São 

Paulo a preservou do contágio com a metrópole, incidindo 
definitivamente sobre o caráter insubmisso da cidade. A mescla entre  
o branco e o índio forjou uma “ra§a nova” que aproveitara as 
qualidades das duas. Filhos de cunhãs, os bandeirantes falavam a 
língua geral, o que explicaria o predomínio na geografia paulista da 
toponímia indígena, diferentemente do Nordeste, mais próximo de 
Portugal. O “tipo paulista” estaria assim aberto à miscigena§ão, que 
no futuro iria se acentuar. 

O autor, maduro nos seus mais de cinquenta anos, recebeu o  
estímulo definitivo de Capistrano de Abreu, em carta de 23 de 
dezembro de 1922. Nela, o historiador fornecia um esquema para o 
entendimento da evolu§ão da província, ampliando 
consideravelmente a extensão do projeto inicial. O gráfico de 
Capistrano é uma curva senoide, composta pela liga§ão dos pontos 
cardeais da história paulista: 
ascensão/clímax/decadência/regenera§ão. 

De posse desse roteiro, Paulo Prado partiu para a sua demonstra§ão 
da tese do mestre: a ascensão era resultado do isolamento dos 
paulistas proporcionado pela difícil transposi§ão do Caminho do Mar; 
o clímax fora obtido pela a§ão decisiva e imprevista dos bandeirantes 



predadores de índios e inimigos dos espanhóis; a decadência chegara 
com os governadores portugueses no século XVIII e o 
desmembramento do território, com a perda de Minas, do Sul e de 
Goiás; a regenera§ão se iniciara em meados do século XIX, com as 
estradas de ferro, a planta§ão intensiva do café, a importa§ão de mão 
de obra e a renova§ão do contingente humano pela imigra§ão 
estrangeira. 

A rela§ão de Paulo Prado com o historiador cearense Capistrano de 
Abreu, herdada das rela§ões do tio Eduardo Prado, consolidou-se 
entre 1918 e 1927 por meio de regular correspondência. Ao ler 
Capítulos de kistória colonial, Paulo Prado teve a súbita revela§ão de 
sua voca§ão de historiador. Com o mestre, concebeu a Série Eduardo 
Prado, “para melhor se conhecer o Brasil”. Em virtude das 
dificuldades de organiza§ão, os primeiros volumes só foram 
publicados em 1922: Confissões da Bakia 1591-92, recolhidas na 
Primeira visitação do Canto Ofício às partes do Brasil, pelo licenciado 
Heitor Furtado de Mendon§a, e Histoire de la mission des pères 

capucins en l’isle de Maragnan et terres circunvoisines, de Claude 
d'Abbeville, esta fac-similar, em tiragem de cem exemplares, 
inaugurando a cole§ão. 

Sem fôlego de compor uma obra una, Paulo Prado foi 
desenvolvendo e publicando em periódicos os ensaios que 
constituiriam os diversos capítulos de seu livro em progresso: “A 
decadência” (1923), “Bandeiras” (1924), “Uma data” (1924), “Fernão 
Dias Pais” (1924). Segundo seu autor, meros ensaios à inglesa com o 
intuito de suscitar debate, que acabaram reunidos em volume com o 
título de Paulística em 1925. 

“A decadência” fala da perda da independência primitiva, dos 
territórios desbravados, da derrota humilhante na guerra dos 
Emboabas, do desbaratamento dos caminhos exclusivos, da procura 
incessante de novos territórios pelos paulistas. 

“Bandeiras” procura responder à obje§ão de Capistrano: a expansão 
do território compensa a mortandade de índios? Paulo Prado não 
dissimula o fascínio pela obra ciclópica dos bandeirantes, sem apoio 
governamental e material de nenhuma espécie, na luta contra a 
natureza inóspita. Celebra a excelência do tipo humano, o mamaluco, 



encontra a cita§ão perfeita para ilustrar seu próprio sentimento: 
“paulistas embrenhados são mais destros que os bichos”. 

Em “Fernão Dias Pais (alguns documentos)”, o autor mostra-se à 
vontade na pesquisa e utiliza§ão de documentos originais, e 
plenamente capaz de lê-los e relacioná-los, como supõe o mister do 
historiador. Nas transcri§ões de documentos manifesta sensibilidade 
para a afirma§ão inculta do “português paulista”. 

“A paisagem” é a nota de melancolia do volume. O autor constata a 
destrui§ão do entorno primitivo, numa visão idílica do colono na 
paisagem de São Paulo. Os seus jovens amigos modernistas não 
podiam gostar deste texto de saudosismo em que a paisagem 
histórica aparecia como “a última testemunha presente das lutas, 
ambi§ões e glórias do passado”. 

O prefácio à primeira edi§ão (1925) procura uma unidade para 
esses ensaios. Nele, Paulo Prado reconhece a dívida com Capistrano 
de Abreu e define a ambi§ão do volume: contribuir com história 
regional para o monumento a ser escrito da história do Brasil. Um 
sentimento de inser§ão emana dessa visão: a no§ão de que essa 
história a ser escrita é empreitada de grupo e que o chefe da escola é 
o autor de Capítulos de kistória colonial. O próprio Prado, atendendo 
ao apelo da voca§ão, reservara a si o papel de “reconstitui§ão da vida 
pública e da vida íntima de São Paulo nos séculos passados”. O estilo 
recorria à “poetiza§ão” dos fatos, na perspectiva de evocar o “sangue 
e a vida necessários à compreensão da psicologia do passado, que 
não é somente a narra§ão do que fizeram os homens de uma época, 
mas também do que pensavam no momento em que agiam”. 

Do ponto de vista científico, Paulo Prado buscava resposta à 
pergunta: “Houve realmente uma ra§a paulista, na incerteza atual da 
ciência sobre a no§ão exata do que é uma ra§a...?”. Por fim, o autor 
examinava a permanência dos valores de independência do paulista 
primitivo no seu contemporâneo, que empreendia o progresso 
formidável da província, mas parecia desprovido da “vontade de 
convivência e coesão”, que são os caracteres fundamentais do Estado 
nacional. Para o autor, a elite do café constituía um grupo social 
apolítico e subserviente aos governos de ocasião, que apenas cuidava 
do acúmulo de riqueza material. 



A recep§ão a Paulística foi discreta; sua circula§ão, afetada pela 
crise da editora de Monteiro Lobato. Na documenta§ão conservada 
pelo autor encontram-se duas cartas de Mário de Andrade e de 
Oswald de Andrade que fazem alusão ao impacto da leitura do livro. 

O aspecto político de Paulística, constante principalmente do seu 
prefácio, em que seu autor lamentava o caráter adesista do paulista 
contemporâneo, também mereceu reparo do grande crítico literário 
católico, Tristão de Athayde (pseudônimo de Alceu de Amoroso 
Lima): “Tanto tem o sr. Paulo Prado, em literatura, de adversário do 
romantismo, quanto tem em política, de romântico”. Essa aguda 
percep§ão do crítico valeria igualmente para o Retrato do Brasil, que 
viria à luz apenas três anos depois. 

O estilo sóbrio, dado a conhecer em Paulística, levou o educador 
Fernando de Azevedo, numa resenha coletiva, a compará-lo com 
vantagem ao de outros livros de história, recentemente lan§ados: “o 
sr. Paulo Prado, nessas páginas de geografia social, empresta a seu 
trabalho o encanto que só um homem de letras consegue imprimir...”. 

O movimento de escrever Paulística, que coincide com a fase de 
implanta§ão do modernismo, pode parecer contraditório — 
observa§ão que não escapou à malícia do crítico Brito Broca, quando 
se referiu à viagem da “descoberta do Brasil”, feita com e para Blaise 

Cendrars, o poeta ultramoderno que Paulo Prado importou da Fran§a 
em 1924 para avalizar o modernismo brasileiro —, mas é apenas o 
primeiro contraponto do processo de moderniza§ão de nossa cultura 
com a busca de certa tradicionaliza§ão, para usar os termos de Mário 

de Andrade. 
O modernismo alimentava-se dessa dialética. E sua culminância, 

que se dá com Macunaíma e a Antropofagia, é tributária de uma 
tensão crescente entre a inova§ão e sua filia§ão histórica e estética. O 
prefácio “Poesia Pau-Brasil”, publicado em 1924 na Revista do Brasil e 
posteriormente revisado para o livro de Oswald, que sairia em Paris 
na editora Au Sans Pareil, em 1925, filia o jovem poeta a gera§ões 
anteriores — de Nabuco, Eduardo Prado, Rio Branco e a do próprio 
Paulo Prado —, por descobrir o ardor do país em Paris. Intui o caráter 
normativo dessa escola — a “poesia ‘pau-brasil' é, entre nós, o 
primeiro esfor§o organizado para a liberta§ão do verso brasileiro”, e 



potencializa o caráter transformador da “nova língua brasileira, que 
será como esse ‘Amerenglish' que citava o Times referindo-se aos 
Estados Unidos”. Deixa de lado estrategicamente o moderno — com 
vista a desarmar os espíritos resistentes — para celebrar 
“simplesmente poesia com P grande, brotando do solo natal, 
inconsciente. Como uma planta”. Antes de ser o programa Pau-Brasil, 
é a antecipa§ão da sensibilidade da Antropofagia, assim como A negra 

(1923), de Tarsila do Amaral, materializou num mesmo vislumbre 
ambas escolas — Pau-Brasil e Antropofagia — do casal 
Tarsila/Oswald. 

Paulo Prado empresta conceitos de economia política — a fórmula 
da substitui§ão de importa§ões para avalizar — e explicar — a obra 
promissora de Oswald de Andrade. Mesmo pertencendo a uma  
gera§ão anterior, identifica-se profundamente com ela. Em Pau-Brasil, 
como em Macunaíma e nas obras de Antônio de Alcântara Machado, 
que pregava a aproxima§ão do modernismo com a linguagem 
popular, e Blaise Cendrars, pelo menos, encontram-se vestígios da 
inRuência benéfica do programa de leituras proporcionado por Prado, 
como editor e autor de obras históricas. 

Na atua§ão de Paulo Prado em defesa do modernismo, surgem 
elementos que comprovam a articula§ão dos aspectos históricos com 
os estéticos, convergindo para um nacionalismo de extra§ão 
combinada. Há ainda nessa militância um aspecto que não deve ser 
menosprezado: o caráter ecumênico e lúdico do proselitismo, de que 
conhecíamos os poemas alusivos e irreverentes, também conhecidos 
como poemas-piada de Oswald. Prado era o denominador comum 
entre grupos do Rio e de São Paulo, entre gera§ões, a sua e de Gra§a 
Aranha e a dos jovens modernistas — um quarto de século mais 
novos —, entre intelectuais autênticos e uma fauna divertida de 
plumitivos acadêmicos. Esse ecumenismo se exercia em torno da 
mesa de almo§o dos domingos da residência da avenida Higienópolis, 
31, que apresentava cardápio brasileiro. Paulo Prado, um notório 
deprimido, apreciava uma reunião movimentada e, sobretudo, a 
alegria proporcionada por figuras tão díspares como Oswald de 
Andrade e Leopoldo de Freitas. 



Em novembro de 1928, surgia a primeira edi§ão do Retrato do 

Brasil. Paulo Prado havia hesitado em publicá-lo, antecipando a 
rea§ão que o livro provocaria — e de fato provocou — junto aos 
ufanistas. A tiragem se esgotou em pouco tempo. Em janeiro do ano 
seguinte, o Departamento Nacional de Ensino escolhia o Retrato do 

Brasil para ser traduzido, nos termos da conven§ão da Liga das 
Na§ões, e distribuído entre os países estrangeiros. O “Juca Pato”, da 
Folka da Noite, de São Paulo, embora reconhecesse que “a obra é 
admiravelmente escrita”, protestava, pois essa não correspondia à 
melhor propaganda que se poderia fazer do país. 

O desafio que enfrentava com sua segunda obra era o de sustentar 
uma tese arbitrária, a permanência da tristeza como tra§o do caráter 
brasileiro, que tomara de empréstimo a mais de um autor histórico — 
principalmente Anchieta, frei Vicente do Salvador, Martius. O Retrato 

do Brasil é composto de duas partes, nitidamente separadas e, como o 
próprio autor sugere, escritas em dois tempos: o “ensaio sobre a 
tristeza brasileira” e o “Post-scriptum”. O “ensaio”, em quatro 
capítulos, dedicados a “luxúria”, “cobi§a”, “tristeza” e “romantismo”, 
é a tese que um amador do passado, possuído pela “paixão histórica”, 
dirige a seus mestres Capistrano e Eduardo Prado; nesse exercício, 
aplica os métodos que aprendera com eles e navega em vasta 
bibliografia para estabelecer uma comunica§ão privilegiada com eles, 
que prescinde da indica§ão de referências, então comuns. Escrito 
entre 1925 e 1927, o Retrato do Brasil aguardou um ano para ser 
publicado, muito possivelmente em fun§ão da morte de Capistrano, 
ocorrida em agosto de 1927. 

Nos três primeiros capítulos, Paulo Prado elabora painéis históricos 
de grande poder evocativo à maneira de um pintor muralista. Com o 
vigor de sua escrita cristalina, fixa comportamentos, descreve 
paisagens, associa fatos, agenciando os elementos à conveniência de 
comprovar a sua tese. Mantém do material um distanciamento 
prudente, facilitado pela media§ão da rara bibliografia. No quarto 
capítulo, dedicado a fustigar as mazelas do romantismo, Prado se 
apresenta como testemunha de situa§ões vividas na sua mocidade, ou 
tão recentes que pode afian§ar pelo relato dos próximos. E o tom da 
denúncia do mal do romantismo sobe de tom. 



No “Post-scriptum”, escrito em 1928, Paulo Prado não contém a 
impaciência. Despe-se da capa de historiador e assume uma elocu§ão 
em primeira pessoa, no papel que era só seu: de homem de negócios 
e intelectual, cuja experiência inclusive internacional o autorizava a 
fustigar a incompetência brasileira e o primado da política sobre o 
interesse público. Apesar disso, não reagiu como um típico 
representante de sua classe, recusando o seu país, para refugiar-se 
num cosmopolitismo artificial. Paulo Prado, nesse desabafo, conheceu 
a mais absoluta solidão, que nem a condi§ão de intelectual, nem a de 
empresário, nem a de membro ilustre de uma aristocracia do espírito 
e do dinheiro podiam mitigar. Não se sentindo à vontade no mundo 
da pequena política, tinha a impressão de que falava sozinho. E qual 
não foi sua surpresa quando come§ou a recolher as respostas ao seu 
libelo. Esperava, é certo, uma animada polêmica, mas descria do 
diálogo entre escritor e crítica, entre autor e seu público. A enorme 
fortuna crítica do Retrato e as sucessivas tiragens numa época em que 
os autores pagavam pelas edi§ões de seus livros podem ter 
alimentado algumas discretas ilusões. 

Oscilando entre a história do passado, em que predominava a  
tristeza da “frustra§ão profunda do ser brasileiro”, como observou 
Alexandre Eulálio, e a história do futuro, que a revolu§ão 
inauguraria, Paulo Prado não via esperan§a no tempo presente. E 
assim prejudicou voluntariamente sua perspectiva de inser§ão na 
limitada política do possível. 

O momento de consagra§ão de Paulo Prado como historiador do 
futuro se deu quando eclodiu a revolu§ão de outubro de 1930. Podia 
então se vangloriar de a ter previsto, inclusive num pormenor, que 
seria conduzida por um gaúcho. Mas o orgulho do autor que vê o seu 
diagnóstico consagrado pela história é fugaz. Uma rápida passagem 
pelo servi§o público como presidente do Conselho Nacional do Café  
em 1931 acelera a sua percep§ão de que ainda desta vez deixávamos 
escapar a oportunidade de superar os vícios nacionais. E o 
desencantamento que se segue é brutal. “A revolu§ão [de 1930], 
nascida numa atmosfera carregadíssima de retórica, gastou as 
melhores inten§ões de reforma e depura§ão nas campanhas do 
personalismo.” 



De 1931 a 1932, Paulo Prado dirigiu, com Mário de Andrade e 
Alcântara Machado, a Revista Nova. Nela publicou dois editoriais — 
ambos com o título de “Momento” —, em que criticava o governo 
pela suspensão das garantias constitucionais, acusava Getúlio de 
ditador e ironizava a retórica salvacionista deRagrada pela fixa§ão da 
data das elei§ões constituintes. Prado não os assina, provavelmente 
para se resguardar de retalia§ões oficiais, mas o seu estilo é 
inconfundível. 

Dedica-se então à segunda edi§ão de Paulística, que chega ampliada 
às livrarias em 1934, ao incorporar textos escritos entre 1926 e 1931. 
“O patriarca” ilumina a figura mítica do primeiro paulista, João 
Ramalho, destacando o seu exemplo exitoso de povoador. “Pires e 
Camargos” mescla adultério e questão de honra num folhetim 
histórico de paixão e ódio. “Cristãos-novos em Piratininga” sugere 
inRuência judaica na forma§ão de São Paulo e propõe a supremacia 
das questões de ordem cultural sobre as de âmbito científico positivo. 
“O caminho das Minas” destaca a posi§ão estratégica de São Paulo, 
de onde partiam três caminhos em dire§ão a Minas; assim foram 
paulistas os colonizadores dos territórios mineiros. “O martírio do 
café” é um artigo escrito do ponto de vista das classes produtoras, por 
um membro ilustre e autorizado, que não vislumbra outro destino  
para o café: “mudar de terra”. E a Colômbia já estava no horizonte 
desde 1925. “Capistrano” é o elogio sincero e comovido do 
historiador cearense — “brasileiro do Brasil” —, cujo estilo austero e 
capacidade de investiga§ão o tornaram singular no panorama 
intelectual do país. 

O prefácio à segunda edi§ão foi o último texto que Paulo Prado 
escreveu. Datado de 1934, padece da memória recente da derrota da 
Revolu§ão Constitucionalista e exagera o perigo do avan§o do 
separatismo. Analisa a oposi§ão entre Norte e Sul do país, entre a 
fonte de certa cultura sentimental brasileira e a gera§ão do progresso 
material. E pergunta até quando irá durar a frágil unidade nacional, 
amea§ada pelo fracasso político das revolu§ões de 1930 e 1932. Com 
respeito a São Paulo, o tom muda consideravelmente. Reconhece o 
autor que não vislumbrou em 1925 os sinais da recupera§ão política 
no bojo do progresso econômico. E que estes se apresentaram na hora 



do confronto com o governo central, recuperando o tra§o de 
independência que caracterizava o paulista primitivo. O prefácio da 
segunda edi§ão de Paulística não é pessimista, como se acusou o 
Retrato do Brasil; é obra de um desencantado. 

Lívio Xavier, intelectual trotskista, numa rara resenha da segunda 
edi§ão, aponta as contradi§ões do autor percebidas a partir da 
compara§ão entre os prefácios das duas edi§ões e sua tendência 
irrefreável à moraliza§ão. Tem razão o crítico, em ambos os livros de 
Paulo Prado predomina a palavra do moralista. 

Por ocasião de sua morte, a obra submergira, com a colabora§ão do 
próprio autor, que não autorizou a reedi§ão de seus livros. 
Reapareceram em volume único em 1972, no âmbito da celebra§ão 
do cinquentenário da Semana de Arte Moderna, sob os cuidados do 
amigo Geraldo Ferraz. As reedi§ões promovidas recentemente 
recolocaram a obra de Paulo Prado na estante dos leitores 
contemporâneos. E o interesse pelo Retrato do Brasil voltou a se 
repetir. 
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Oliveira Vianna tornou-se, nas últimas décadas do século XX, 
inquestionavelmente, um clássico do pensamento social brasileiro. 
Contudo, a vincula§ão de suas análises a uma proposta de Estado 
autoritário, somada a seu engajamento político à máquina do Estado 
do pós-30, por muito tempo desestimulou o debate em torno de sua 
obra, tachada em geral e com simplismo de reacionária e racista. No 
entanto, foram essas mesmas características que estimularam o 
interesse pela análise e reavalia§ão de sua ampla produ§ão, que se 
estendeu de 1920 até sua morte, em 1951. Afinal, ao lado de 
Francisco Campos, Rodrigo de Melo Franco, Cassiano Ricardo e 
outros, encarnou o intelectual que se propôs a ultrapassar os limites  
de seu gabinete, por considerar que só a participa§ão no governo lhe 
permitiria tentar efetivar suas ideias. Um exemplo paradigmático, ao 
mesmo tempo, do tipo de críticas que suas interpreta§ões receberam, 
particularmente desde a segunda metade dos anos 1940, e da 
recupera§ão de seu pensamento, a partir do fim dos anos 1970, é o 
depoimento de Sérgio Buarque de Holanda na “Apresenta§ão” de seu 
livro Tentativas de mitologia. Publicado pela Perspectiva em 1979, o 
livro reúne uma série de artigos de Sérgio Buarque; o primeiro, 
“Cultura e política”, fora escrito no início de 1949. Portanto, trinta 
anos depois, o então aclamado historiador comenta: 

 
Relendo agora o estudo que abre este livro, dedicado a uma obra de Oliveira Vianna, 

chego por vezes a perguntar-me se a ênfase dada a enganos patentes, a Ragrantes 

inconsequências e a critérios anacrônicos, que se encontram nessa obra, não parecerão 

trair uma espécie de triunfalismo de censor bisonho, que se compraz em dar quinaus num 

autor consagrado e provecto. Haverá grande vantagem, por exemplo, em denunciar seu 

recurso constante a argumentos biológicos já caídos em um descrédito mortal ao tempo 

em que ele, Oliveira Vianna, ainda apelava para seus préstimos sempre que queria explicar 

os fundamentos de nossa sociedade e de nossa política? A resposta está nisto, que tais 

inconsequências [...] estão longe de representar o alvo maior da minha crítica. O alvo 

maior está em uma vasta constru§ão jurídica e política, expressa nas leis trabalhistas, da 

era Vargas, a que ela pretende fornecer o necessário suporte científico.32 

 

Ainda com a ajuda das reRexões de Sérgio Buarque de Holanda, é 
possível constatar que os anos 1950 são tanto os da constru§ão de 



sua figura mítica (reservado, autodidata etc.), o que foi tarefa de seus 
admiradores, empreendida logo após a sua morte,33 como os de 
destrui§ão sistemática dessa mesma figura. Tal destrui§ão se 
aprofundaria nos anos 1960, não casualmente alimentada quer pela 
eclosão da movimenta§ão política do início da década, quer pela 
constata§ão da crescente for§a e violência do regime militar que se 
instala em sua segunda metade. Assim, a fortuna crítica da obra do 
autor tem, como não poderia deixar de ser, algo em comum com sua 
trajetória pessoal e intelectual: ela mantém sólidos vínculos com as 
conjunturas políticas do país, ganhando maior inteligibilidade 
quando se faz um exercício desse tipo. As releituras, ou melhor, as 
apropria§ões de seus textos, aguardariam os anos 1970-80, quando 
os temas do autoritarismo e da democracia entram na ordem do dia, 
tornando imprescindível uma viagem às bases de tais concep§ões no 
pensamento social brasileiro. É a partir desse momento que 
aumentam e se sofisticam os estudos sobre sua obra, reconhecida 
como vasta e de grande inRuência. Desde então, cresceu o número de 
disserta§ões e teses de jovens pesquisadores interessados no autor, 
bem como a produ§ão de livros e artigos assinados por profissionais 
renomados das áreas das ciências sociais e de história. 

Nesse conjunto, um primeiro ganho é o reconhecimento de que uma 
“obra” é, geralmente, uma unidade em processo, composta por 
escolhas de temas substantivos e por chaves teóricas muitas vezes 
diversas, através do tempo. No caso de Oliveira Vianna, a constata§ão 
seria particularmente verdadeira, pois sua produ§ão intelectual é 
numerosa e diferenciada, sendo composta por livros, artigos de 
jornais, conferências e pareceres. Seus trabalhos possuem, ademais, 
distintos níveis de acabamento, havendo aqueles que foram revistos 
mais de uma vez e os que não foram concluídos, como ocorreu com o 
livro póstumo História social da economia capitalista no Brasil, em 
1987. Ele mesmo esfor§ou-se bastante para construir uma unidade 
harmoniosa para seu longo percurso intelectual e para sua imagem 
de “autor”, aplicando-se, em especial em seus prefácios, a explicar ao 
leitor como suas ideias se desenvolviam no tempo, através de seus 
vários textos, já publicados ou em planejamento. Tais prefácios, de 
forte teor autobiográfico, são excelentes fontes para se acessar a 



dinâmica de constru§ão do pensamento de Oliveira Vianna, sua 
interlocu§ão com outros autores (principalmente seus críticos) e seu 
desejo de produzir “uma obra”. É por reconhecer a diversidade da 
“obra” que este texto propõe algumas estratégias para a abordagem 
do pensamento do autor, deixando clara a impossibilidade de esgotá- 
lo. 

Em primeiro lugar, será tra§ado um breve percurso da trajetória do 
autor, vinculando-a aos temas capitais de sua obra, na tentativa de 
estabelecer uma certa periodiza§ão, ou seja, de encontrar nela alguns 
pontos de inRexão, que iluminariam tanto as continuidades como as 
descontinuidades de seus modelos e trajetórias. 

Francisco José de Oliveira Vianna nasceu em 1883, numa fazenda 
em Saquarema, estado do Rio de Janeiro, e bacharelou-se em direito 
em 1905, aos 22 anos, pela Faculdade Livre de Ciências Jurídicas e 
Sociais do Rio de Janeiro. Foi professor da Faculdade de Direito 
Teixeira de Freitas, em Niterói, escrevendo em jornais e compondo o 
círculo de admiradores de Alberto Torres, político e intelectual 
Ruminense, nos anos 1910. Em 1920 lan§a seu livro de estreia, 
Populações meridionais do Brasil, editado pela Revista do Brasil, da 
Monteiro Lobato & Cia. Este livro é absolutamente crucial em sua 
carreira, primeiro por evidenciar suas conexões com o que de mais 
criativo havia no mundo editorial, por meio do grande intelectual 
paulista, que já o vinha publicando nas páginas de seu periódico. 
Segundo, porque o livro teve rápida receptividade, estabelecendo 
imediata interlocu§ão política e intelectual, bastando lembrar que, 
em 1926, Vianna foi recebido como sócio no Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro, uma instância de consagra§ão que, mesmo 
tendo sofrido intempéries com o come§o República, mantinha grande 
prestígio. Nesse mesmo ano, ele também entrou para o servi§o 
público do estado do Rio de Janeiro, integrando-se em uma rede de 
intelectuais dedicada a pensar a na§ão brasileira, diagnosticando as 
causas de seus males, isto é, de seu “atraso”. Sua produ§ão nos anos 
1920 tem, portanto, essa marca, em nada singular, na medida em que 
era compartilhada não só por literatos e artistas, mas também por 
médicos, engenheiros, educadores etc. 



Porém, com a Revolu§ão de 1930, receberia convite considerado por 
ele mesmo e pelos estudiosos de seu pensamento como decisivo para 
suas leituras e preocupa§ões. Tratou-se de sua ida para o cargo de 
consultor jurídico do Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio 
(MTIC), um dos mais importantes locii políticos da época, 
especialmente por estar encarregado de uma nova regulamenta§ão 
do mercado de trabalho, com destaque para o tema da organiza§ão 
dos trabalhadores. Durante os anos 1930, com esse estímulo, suas 
leituras se diversificam, incorporando juristas e teóricos do 
corporativismo, além de encíclicas e experiências políticas de vários 
países, como os Estados Unidos, a Fran§a, o Japão e até a Nova 
Zelândia. A nova escola sociológica norte-americana, o solidarismo 
francês e textos como O século do corporativismo, de Manoilesco, 
traduzido para o português por Azevedo Amaral, estão entre suas 
principais referências. Permaneceria nesta posi§ão até 1940, quando 
sai do ministério para ocupar o posto de ministro do Tribunal de 
Contas da União (TCU), bem como uma cadeira na Academia 
Brasileira de Letras (ABL). 

A década de 1930 registra, dessa forma, uma espécie de 
desdobramento do pensamento do autor, que, da formula§ão de 
diagnósticos sobre os problemas do país, passa a se dedicar à 
implementa§ão de políticas públicas que visavam enfrentá--los, pela 
via da interven§ão de um Estado autoritário de tipo corporativo. 
Esses foram os anos em que alcan§ou maior prestígio, pela a§ão no 
MTIC, pelas polêmicas que travou em defesa de suas ideias, pela 
publica§ão de novos livros e pela reedi§ão de trabalhos anteriores, 
nas mais importantes editoras do país. A Companhia Editora Nacional 
e a José Olympio eram suas casas preferenciais. Na primeira, por 
exemplo, tinha quatro livros publicados sob o selo da Cole§ão 
Brasiliana, que se destinava a condensar o que de mais significativo 
havia sido escrito e devia ser lido para se conhecer o Brasil. O 
entendimento da repercussão e da cristaliza§ão das ideias de Oliveira 
Vianna não deve dispensar esses indicadores do campo intelectual e 
editorial. Seu pensamento é sofisticado e constrói interpreta§ões que 
em tudo convergem para uma “comunidade de sentidos” então  
vigente, além de circularem por meio dos vetores culturais mais 



importantes da época: livros de prestigiosas editoras, jornais da 
grande imprensa, periódicos especializados em direito do trabalho e 
redes de sociabilidade política e intelectual, como o MTIC, o IHGB e a 
ABL. 

A primeira metade dos anos 1940 inaugurava novos tempos para o 
Brasil e o mundo, sacudidos pela Segunda Guerra. Mas, a partir de 
1943-44, o que se vê são os fracassos sucessivos — militares e 
ideológicos — das propostas autoritárias, em geral, e nazifascistas, 
em particular. Oliveira Vianna já havia saído da cena principal, mas 
continuaria escrevendo até sua morte. Nesse sentido, correndo algum 
risco, é possível dizer que um terceiro momento de inRexão pode ser 
demarcado em fins dos anos 1940, quando da publica§ão de 
Instituições políticas brasileiras. Em 1949, Vianna, “consagrado e 
provecto”, anunciava sua “perspectiva culturalista”, não sem 
dificuldades, segundo Sérgio Buarque de Holanda. Para alguns 
analistas de sua obra, esse livro representaria mais uma mudan§a do 
que uma matura§ão em suas formula§ões. Contudo, para outros, 
embora se reconhe§a que o trabalho com os “complexos culturais” 
apare§a mais nesse texto, defende-se que o autor já vinha mesclando 
suas análises, no sentido de um abandono crescente dos 
determinismos biológicos e geográficos, em proveito da for§a do 
“ambiente” social e cultural. 

A partir dessa periodiza§ão, arbitrária como todas, é viável 
compreender seus primeiros esfor§os interpretativos através de uma 
categoria-chave: a de insolidarismo, na medida em que ela tem a 
dimensão e a inten§ão de ser um diagnóstico sobre as causas do 
“atraso” do Brasil. Tal categoria come§ou a ser formulada no fim dos 
anos 1910, quando o mundo tentava se recuperar do cataclismo da 
Primeira Guerra Mundial. No Brasil de então, circulavam com mais 
ênfase explica§ões sobre as razões de nossos “males” sociais, políticos 
e culturais. É nesse momento que o autor publica seu livro de estreia, 
Populações meridionais do Brasil, divulgado em parte pela prestigiosa 
Revista do Brasil. Nesse livro, imediatamente consagrado, Vianna 
elabora uma análise histórico-sociológica orientada “pelos mais 
modernos padrões científicos”. Voltando-se para as origens de nossa 
“forma§ão”,  para  o  primeiro  século  de  coloniza§ão,  segundo  sua 



terminologia, constrói um modelo interpretativo capaz de explicar 
por que, no Brasil, não éramos capazes de construir formas de 
solidariedade social modernas. O passado histórico mais remoto do 
país “continha” as causas profundas dessa falta de solidariedade, 
dessa incapacidade de organiza§ão autônoma de nossa popula§ão, 
que impossibilitava a emergência de uma moderna sociedade urbano- 
industrial. 

Em seu diagnóstico, o insolidarismo da sociedade brasileira tinha de 
ser bem entendido para ser vencido. Mas como? Nesse livro e em 
outros, ainda dos anos 1920, a resposta não se configura de maneira 
clara; apenas um fundamentado diagnóstico se estrutura. Um 
diagnóstico que, com varia§ões, seria crescentemente compartilhado 
no período, pelos movimentos sociais e por propostas intelectuais de 
outros autores, apontando a ausência de conhecimentos sobre o país 
e seu abandono pelas elites governantes. Dessa forma, e em 
contraposi§ão a um discurso “otimista” e corrente sobre o futuro do 
Brasil, come§a a se cristalizar uma versão mais “realista”, que 
identificava um conjunto de “males” (falta de saúde, educa§ão, 
opinião pública etc.), todos sintetizados na inexistência de uma 
sociedade e de um governo “modernos”. É nesse sentido que o 
insolidarismo transforma-se em um dos elementos mais estratégicos 
de um discurso político sobre o “atraso” do Brasil, presente na 
academia e na sociedade em geral (imprensa, senso comum), que só 
fará crescer e se difundir, desde então. Recorrendo a um dos 
estudiosos de Oliveira Vianna, Luiz de Castro Faria, o insolidarismo é 
uma dessas categorias que permitem classificar o autor como um 
“fundador de discursividades”. Ou seja, alguém cujas formula§ões são 
especialmente úteis para se ter acesso aos quadros mentais de uma 
época e à conforma§ão de uma cultura política que entende o país 
como desprovido, quase ontologicamente, de condi§ões históricas  
para o desenvolvimento de formas de a§ão coletiva. Sem dúvida 
Oliveira Vianna não é o único a postular tal tese, mas pode ser 
identificado como um autor particularmente relevante para sua 
configura§ão e difusão, por meio de argumentos lógicos e estilísticos 
que a sustentam e que ganham múltiplas formas de apropria§ão 
através do tempo. 



Para o autor, o atraso do país se devia a um descolamento entre o 
Brasil “real”, marcado pelo “insolidarismo”, e o Brasil “legal”, o 
mundo das institui§ões, destinado a dirigir uma na§ão, que ainda não 
existia. Um dilema que marcaria, por décadas, a vida e o debate 
políticos do país e que não está de todo encerrado neste início de 
século XXI. Nessa perspectiva, tal dicotomia deve ser examinada como 
uma tentativa de tornar compreensíveis características da “realidade 
brasileira”, oferecendo subsídios para a elabora§ão de projetos de 
interven§ão política modernizadora. A eficácia desse esfor§o 
intelectual, como sempre, estava diretamente correlacionada às 
condi§ões de plausibilidade das interpreta§ões formuladas. No caso 
das de Oliveira Vianna, é interessante insistir no contexto político e 
sociocultural no qual ganharam proje§ão. 

Os anos 1920 são os da montante do pensamento antiliberal. Se, 
grosso modo, até a Primeira Guerra Mundial, o paradigma que 
dominava os projetos de moderniza§ão orientava-se pela constru§ão 
de um espa§o público no qual o poder do Estado, impessoal e 
racional-legal, fundava-se em uma arquitetura institucional com 
partidos, parlamento etc., após o impacto desse conRito e entre suas 
vítimas estava esse mesmo paradigma. Assim, para um grande 
número de intelectuais não se tratava mais de apontar a existência de 
condi§ões adversas à vigência do modelo de Estado liberal, mas sim 
de afirmar sua impossibilidade de adapta§ão à realidade nacional. O 
que tais transforma§ões de referenciais de análise e de valores 
indicavam era a importância da cria§ão e/ou do fortalecimento de 
institui§ões e práticas políticas estatais, algumas já conhecidas, outras 
nem tanto, como mecanismo de start para o estabelecimento de um 
novo modelo político de Estado e de modernidade. O Brasil, por 
conseguinte, é apenas um dos países que se insere em um grande 
conjunto de experiências que marca o período entre guerras. A defesa 
do poder de interven§ão do Estado e do avan§o de sua 
governabilidade sobre a sociedade — uma regularidade em 
sociedades de “moderniza§ão retardatária” — acaba dominando esses 
novos projetos, que desembocam, com frequência, na defesa de 
Estados autoritários, concentrando poder no Executivo. 



Essa observa§ão é fundamental, pois a segunda grande 
interpreta§ão/proposta do autor pode ser vislumbrada em seu projeto 
de organiza§ão corporativa do Estado e da sociedade brasileira. Só 
que os passos entre o insolidarismo e essa nova arquitetura 
fundamentada nas premissas do corporativismo não foram simples, 
nem rápidos, como o autor muitas vezes quer fazer acreditar. A 
experiência no MTIC, sobretudo na gestão da organiza§ão sindical, 
ladeada por muitas leituras, como assinalado, permeia o trânsito do 
autor, cujas formula§ões vão se desenhando e se dando a ler através  
de um conjunto de publica§ões: Problemas de política objetiva (1930), 
Problemas de direito corporativo (1938), Problemas de direito sindical 

(1943) e Direito do trabalko e democracia social, de 1951, ano de sua 
morte, mas que reunia textos produzidos em várias situa§ões 
anteriores. Justamente por isso, vale assinalar seu esfor§o de 
articula§ão, no prefácio de Problemas de direito sindical, escrito 
quando dos debates que marcam o alcance da lei de sindicaliza§ão de 
1939.34 Nesse prefácio, Vianna remete o leitor a seu primeiro e 
capital livro, bem como a sua conclusão sobre qual era o maior 
problema do país: a inexistência de organiza§ão social do povo. O 
Brasil nunca fora uma “na§ão”; em sua longa “evolu§ão histórica” não 
se desenvolvera uma “mentalidade solidarista”. 

Diante desse dado sociológico, a evidência política era a de que 
cumpria ao Estado construir o povo, amparando, estimulando e 
desenvolvendo todas as atividades ou movimentos associativos que 
representassem expressões de solidariedade. Com efeito, as tentativas 
de organiza§ão de “nossas classes” não chegaram a alcan§ar 
densidade: foram todas efêmeras, embrionárias, nada se 
consolidando em tradi§ões e institui§ões. Esse “atraso”, contudo, 
podia ser vencido, tendo-se em vista a expansão e eficácia das novas 
atividades do Estado, que precisava “integrar” as novas organiza§ões 
sociais a seu sistema decisório, mantendo ou não o caráter autônomo 
das mesmas. Porém, se Vianna atribui ao Estado um papel diretor, 
numa nítida demanda e cren§a no construtivismo político, não lhe 
reconhece um poder de cria§ão irrestrito. A autoridade do Estado 
precisava aceitar a existência de práticas e mentalidades sociais, que 
funcionavam, em minha leitura do autor, não tanto como limitadores 



de seu poder, mas sim como balizas que “ajustavam/orientavam” suas 
interven§ões. Talvez nessa formula§ão o perfil de sociólogo do autor 
se desenhe de forma evidente, sendo o recurso a uma cita§ão 
iluminador. Comentando a questão do enquadramento sindical da lei 
de 1939, ele escreve, refor§ando a integridade de seu pensamento: 

 
É possível que essas condi§ões objetivas de nossa atual estrutura§ão profissional e 

econômica não preocupem o espírito dos partidários da escola voluntarista, para os quais a 

vontade do Estado pode tudo, inclusive plasmar uma sociedade em novos moldes [...]. Eu 

não posso pensar assim: venho sustentando, em quase uma dezena de livros, uma tese 

diferente — a de que a “sociedade existe”, encerra for§as incoercíveis e incompreensíveis, 

com que o Estado, apesar da sua onipotência atual, tem que contar, se não quiser fracassar 

nas suas tentativas de reforma ou de transforma§ão da sociedade.35 

 

Acentuando essa perspectiva, pode-se verificar que Vianna, como 
um dos statemakers do período, não se guiava por um “ingênuo 
voluntarismo”, pois ele poderia desembocar num 
“artificialismo/idealismo”, exatamente o que se condenava na 
experiência liberal anterior. O grande aprendizado desses 
planejadores de um novo Estado e de uma nova sociedade mostrava 
que, na base de qualquer inven§ão política sólida, devia estar a 
“realidade social”, conhecida pelos métodos científicos então 
praticados. Por isso, a “colabora§ão dos particulares”, a participa§ão 
das classes econômicas na política por meio das “corpora§ões”, 
sobretudo no Brasil, era um imperativo da atualidade e dependia de 
esfor§os sistemáticos, tão vigorosos como cuidadosos. O conceito de 
corporations, em boa parte apreendido da experiência norte- 
americana do New Deal, é então central, sendo entendido como o 
poder de organiza§ões capazes de coordenar e regular determinados 
setores/atividades das sociedades modernas. Tais organiza§ões 
traduziam um novo tipo de administra§ão, próprio à expansão das 
fun§ões do Estado em matéria econômica e social, além de atender a 
uma nova racionalidade política. Elas eram, de maneira esquemática, 
organiza§ões centralizadas politicamente, mas descentralizadas 
funcionalmente, podendo ou não assumir formas corporativas, ou 
seja,  podendo  ou  não  possuir  representantes  de  classes  em  sua 



constitui§ão. Nesse sentido, a centraliza§ão garantia uma orienta§ão 
unitária e nacional da a§ão política, não se “federalizando” fun§ões 
por critérios territoriais. Em contrapartida, havia uma distribui§ão 
funcional de encargos políticos, que se materializava especialmente 
na condi§ão de “autarquias” que essas organiza§ões assumiam. Isto é, 
em uma atividade específica e de âmbito nacional, elas concentravam 
muitos poderes, em certos casos não só executivos, mas também 
“legislativos e judiciais”. Bons exemplos seriam alguns órgãos 
administrativos (como conselhos e comissões) e judiciais (como 
tribunais), capazes de elaborar normas gerais (ter competência 
normativa), ao lado do Estado e mesmo dentro do Estado. Por isso, 
eram institui§ões “paraestatais”, podendo ser econômicas e não 
econômicas, na medida em que assumiam servi§os como educa§ão e 
saúde, além do terreno primordial da organiza§ão do trabalho. 

Para Vianna, por conseguinte, o mundo do trabalho era 
particularmente propício à “organiza§ão do povo”, ao exercício do 
corporativismo, já que se constituía em campo fértil para o real 
conhecimento de interesses econômicos e sociais (despolitizados), 
pela vivência da profissão. As iniciativas estatais no terreno da 
sindicaliza§ão das classes tinham esse peso e for§a, sendo os 
sindicatos, ao lado da família, as células básicas das sociedades. No 
processo de “integra§ão” com o Estado, as corporations poderiam 
colaborar, mantendo sua autonomia e não se confundindo com o 
sistema institucional público, como na Fran§a ou Suí§a; ou podiam 
perder seu caráter privado, tornando-se partes integrantes ou 
subordinadas, como na Itália, Alemanha, Portugal e Áustria. No 
primeiro caso, para Vianna, inspirado em Manoilesco, havia o 
“corporativismo de associa§ão” e, no segundo, o “corporativismo de 
Estado”, considerado por ele mais adequado ao Brasil. 

O papel crucial desse sistema sindicalista e corporativista exigia 
criatividade do legislador, de forma a se montar uma estrutura 
bastante plástica e adequada à realidade do país, a fim de que os 
interesses do Estado/na§ão se combinassem com os dos 
“empregadores e empregados”, atendendo-os sem se curvar. O 
problema não era simples e desaconselhava, segundo o autor,  
qualquer tipo de cópia, exigindo a ado§ão de orienta§ões pragmáticas 



e “abrasileiradas”, no que lembrava Alberto Torres, seu mestre. Em 
sua proposta, o sindicato precisava ser único e por ofício (e não 
empresa), exercendo prerrogativas de autoridade pública, o que o 
tornava sujeito à tutela estatal. Devido a tais características, seus 
poderes representativos iam além de seu corpo de associados, 
garantindo-lhe, por exemplo, a capacidade de firmar acordos 
coletivos, de atuar como ator coletivo no espa§o público. Esse 
monopólio de representa§ão e o poder de regulamenta§ão davam-lhe 
um “direito” de tributa§ão, que também ia além de seu corpo de 
associados, o que foi entendido como crucial para deslanchar a 
proposta, consolidando uma elite dirigente e atraindo trabalhadores 
para o sindicato. O sucesso desse modelo de sindicalismo 
corporativista, assim, era visto como tarefa precípua e condi§ão 
básica para o próprio exercício das fun§ões de um Estado moderno no 
Brasil. 

Oliveira Vianna é, obviamente, um homem de seu tempo, o que 
significa dizer um autor cujo pensamento se configura, é divulgado e 
reconhecido ainda nos anos 1920, alcan§ando sucesso até o fim dos 
anos 1940. Dessa forma, ele dialoga com as tradi§ões e paradigmas 
que vigoram nesse tempo, debatendo, preferencialmente, com os 
autores, que são também atores políticos, dessa primeira metade do 
século XX. 
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O autodidata Mário de Andrade, o único escritor da primeira gera§ão 
modernista que não passou pela Faculdade de Direito do Largo de 
São Francisco, foi a maior figura literária e a lideran§a cultural 
hegemônica nesse momento-chave de transi§ão de nossa história 
intelectual. A voltagem de ambi§ão e o fenomenal apetite produtivo 
estão na raiz das frentes de trabalho em que desdobrou o projeto de 
interven§ão na vida nacional: poeta, ensaísta, jornalista, cronista, 
crítico e historiador de música e artes plásticas, contista, folclorista, 
pesquisador de campo, estudioso de assuntos brasileiros, carteador 
inveterado, administrador e consultor de política cultural, legislador 
ousado em matéria de patrimônio histórico, colecionador de arte 
popular e erudita. A inteligibilidade desse prodígio criativo requer a 
conjun§ão de veios biográficos às peculiaridades de forma§ão no 
acanhado mercado intelectual da época, o paralelismo entre os 
sucessivos envolvimentos políticos e a fatura de obras enoveladas a 
tais circunstâncias históricas. 

Mário era o segundo filho homem de um modesto burocrata mulato 
(Carlos Augusto de Andrade), que exerceu fun§ões de tipógrafo, 
guarda-livros, escriturário, gerente de banco, cuja competência 
letrada lhe garantiu trabalho como jornalista e ati§ou a propensão de 
escritor ocasional de versos e pe§as de teatro. Tais habilidades 
tornaram-no assessor do professor de direito e político liberal 
Joaquim de Almeida Leite Moraes, o futuro sogro. Herdeiro dos 
tra§os carregados de mesti§o pelas duas avós mulatas, a fisionomia 
de Mário chamava aten§ão no círculo familiar se comparada à dos 
irmãos branqueados. Afora a crescente proximidade com as mulheres 
da família e o relacionamento difícil com o pai e o avô provedor, a 
morte do irmão mais mo§o em 1913 — o rebento favorito, louro, 
bonito, “inteligente” e “sensível” — refor§ou sentimentos de culpa e 
responsabilidade. A posi§ão em falso no espa§o doméstico juntava-se 
à feiura, à cor, ao desinteresse pelas “coisas de homem”, pela carreira 
política, à qual se dedicou o primogênito Carlos. 

Não obstante, a situa§ão dele era um tanto acabrunhante por não se 
tratar de alguém destituído de lastro cultural. Havia adquirido a 
forma§ão de base sob a chancela do imaginário curioso e pouco 



convencional de uma família de classe média instruída, algo 
excêntrica, bem-posta e ciosa desses encantos. Foram trunfos que lhe 
infundiram certo arrojo político e permitiram conquistar um cabedal 
cultural sem similar, invejado pelos pares, distante tanto dos  
escritores originários da elite paulista com que convivia (Oswald de 
Andrade, Guilherme de Almeida), como da turma de interioranos 
desprovidos de capital cultural (Cassiano Ricardo, Menotti del 
Picchia, Plínio Salgado). Entre rentistas e livre-atiradores, Mário se 
destacava pelo radar privilegiado em matéria de importa§ão cultural, 
pelo discernimento das clivagens político-partidárias, pela 
inteligência na escolha de parceiros, pela ousadia de lances e 
movimentos no xadrez da sociabilidade literária. 

Mário passou pelo curso de contabilidade e diplomou-se no 
Conservatório Dramático e Musical. Esse percurso, a léguas das 
profissões liberais, enveredou no rumo de um projeto instigante, a 
que fez frente na condi§ão de autodidata capaz de peitar um 
investimento gigantesco no plano cultural. No intuito de compensar a 
falta de patrimônio, de títulos escolares prestigiosos, e mesmo de um 
capital de rela§ões sociais, suas investidas cobriram quase todos os 
domínios de conhecimento humanístico da época — da literatura às 
belas-artes e à música, da etnografia ao folclore e à história. Em lugar 
do polígrafo típico da gera§ão precedente, prensado entre as 
encomendas da imprensa e os repentes autorais, oscilando entre as 
novidades jornalísticas e os gêneros tradicionais da poesia e do ensaio 
impressionista, Mário se firmou como intelectual polivalente que 
destoava por completo dos companheiros de gera§ão. Assumiu os 
riscos de avis rara e logrou se impor como escritor inventivo e líder 
por convic§ão. 

Era o exemplo acabado de um jovem postulante à carreira 
intelectual, cuja ascensão dependeu muito mais da inser§ão em 
iniciativas culturais do que das prerrogativas inerentes aos herdeiros 
que continuavam se valendo da reprodu§ão classista. Sem cumprir a 
passagem de praxe pelo curso jurídico, estágio crucial de absor§ão 
dos modelos masculinos, Mário tampouco frequentou os clubes e 
eventos da sociabilidade oligárquica, na aprendizagem dos mores de 
integra§ão afetiva vigentes nessas redes de parentes e aliados. Sua 



trajetória foi se viabilizando em meio às transforma§ões conducentes 
ao surto de renova§ão cultural em São Paulo, nas décadas de 1920 e 
1930, num contexto de débâcle econômica, social, política e 
ideológica do antigo regime republicano. 

O impulso das atividades culturais no estado paulista, nesse 
momento, esteve desde o início atrelado ao dinamismo de  
agremia§ões políticas e de consórcios empresariais na imprensa — as 
ligas nacionalistas, o partido político de “oposi§ão” (Partido 
Democrático, 1926), o grupo Mesquita — e à marcante diferencia§ão 
do campo de produ§ão cultural. Ampliaram-se as iniciativas editoriais 
na produ§ão de livros e de revistas literárias: as primeiras editoras de 
estatura em mãos de conglomerados privados, os magazines letrados 
geridos pelos respectivos mentores. 

Além de haver esposado as bandeiras “liberais” do grupo Mesquita 
— maior acionista de empreendimentos bem-sucedidos dessa fra§ão 
especializada no trabalho político e cultural —, Mário não conseguiu 
se furtar à refrega de entusiasmos doutrinários. Fora nutrido por 
variadas nascentes: o catolicismo carola da mocidade, as desilusões 
advindas da Primeira Guerra e as campanhas nacionalistas. A 
centralidade de Mário no núcleo modernista adquiriu certo lampejo 
contestatário, em busca de uma trilha de afirma§ão geracional, na 
atividade política e cultural, na contramão do receituário que se 
sujeitava às instâncias probatórias conducentes à inser§ão no partido 
dominante no estado (Partido Republicano Paulista, PRP). 

Embora a par das clivagens ideológicas entre o situacionismo e os 
movimentos  dissidentes,  ele  deve   ter  enxergado a agremia§ão 
democrática como alternativa viável de fazer carreira na diagonal do 
establiskment. Tal op§ão foi o prelúdio tanto do desapontamento pela 
exclusão dos democráticos da alian§a vitoriosa em 1930, como do 
entusiasmo com  que se bateu pela   reunifica§ão  das for§as 
oligárquicas  em 1932.  Ao  fim e  ao cabo, os gestos bairristas 
atestavam sua aderência à rea§ão anti-Vargas e devem ter sido 
apreciados pelos dirigentes da coliga§ão paulista ao nomeá-lo como 

diretor do Departamento de Cultura da cidade de São Paulo em 1935. 
Tendo-se tornado, desde 1913, professor de história da música no 

Conservatório de São Paulo, no qual assumiria, em 1922, a posi§ão 



de catedrático de dic§ão, história do teatro e estética, ele juntou à 
carga didática a reda§ão de uma coluna diária no Diário Nacional, 
órgão combativo da oposi§ão democrática. Ele mesmo custearia as 
pequenas tiragens dos primeiros livros de poesia. O “primo pobre” 
culto Mário de Andrade deveu o status de lideran§a intelectual 
inconteste, de um lado, aos investimentos de monta na aquisi§ão de 
capital cultural e, de outro, ao retorno garantido pela expansão das 
institui§ões culturais da oligarquia. Junte-se a tais condicionantes o 
fato de permanecer solteiro e misógino a vida toda, ao pre§o de 
refrear suas inclina§ões sexuais, para que se possa entender a 
centralidade extravagante que veio a ocupar no movimento 
modernista. Os demais escritores precisavam de seu aval e, ao mesmo 
tempo, faziam malabarismo para externar alguma reserva ao convívio 
próximo com essa figura intelectual excêntrica, fora dos gonzos da 
etnia, do gênero, do ramerrão político e do imaginário da gera§ão. 

Ao longo dos quinze anos iniciais de sôfrega atividade intelectual, 
Mário viveu dos rendimentos auferidos em empregos públicos, em 
institui§ões culturais mantidas pelo mecenato oligárquico. O 
momento seguinte de seu envolvimento político-partidário também 
se esclarece por inteiro em fun§ão da nova conjuntura política 
estadual após o revés imposto ao movimento constitucionalista em 
1932. A frente única paulista (PRP e PD), que incluía entidades 
representativas dos profissionais liberais, buscou recobrar a iniciativa 
com a montagem da chapa eleitoral de alian§a (“Por São Paulo 
Unido”), vitoriosa nas elei§ões de 1933 e 1934, sob a lideran§a de 
Armando de Sales Oliveira, genro do velho Mesquita. Logo, os 
herdeiros das antigas dissidências foram justamente os próceres da 
frente paulista e, claro, os patronos à testa dos empreendimentos 
culturais de relevo no come§o da década de 1930. 

Em vez de atinar com a emergência de demandas sociais represadas 
por falta de canais apropriados de expressão e participa§ão, os 
dirigentes da contraofensiva paulista atribuíram as derrotas em 1930 
e 1932 à carência de pessoal especializado no trabalho político e 
cultural. Ancorados nesse diagnóstico, eles passaram a condicionar as 
pretensões de mando à matura§ão de um ambicioso projeto de 
“constru§ão institucional” de novas entidades de forma§ão cultural de 



alto nível: a Escola de Sociologia e Política (1933), a Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras, no âmbito da recém-criada Universidade  
de São Paulo (1934), e o Departamento Municipal de Cultura, entre 
as principais. 

A exemplo de outros integrantes do estado-maior do Partido 
Democrático, a carreira pública e intelectual de Mário de Andrade 
sofreu uma guinada por conta dos insucessos de 1930 e 1932. Alguns 
contemporâneos perrepistas daquela gera§ão se filiaram aos 
movimentos radicais de direita (integralismo) e de esquerda (PCB, 
ANL), ou então se deixaram cooptar em cargos de cúpula no governo 
central. Já os destaques da inteligência “democrática”, Mário 
inclusive, se engajaram a fundo nas iniciativas deslanchadas em nível 
estadual e, desse modo, protelaram a tomada de consciência quanto 
às chances de sobrevivência política deles mesmos, dos grupos 
dirigentes do antigo regime e da classe de que eram originários. O 
mundo social em que se moviam colidia com o universo mental que 
pretendiam reformar. 

O itinerário de Mário se explica pelas “escolhas” partidárias e 
ideológicas, pelas alian§as com lideran§as antivarguistas, pelo 
mandato político na prefeitura de Fábio Prado, enfim pelo surto febril 
da atividade cultural na emergente metrópole paulista: imprensa 
competitiva, editoras de porte, embrião de mercado de arte, espa§os 
impulsionadores de iniciativas de risco. 

Mário tirou o máximo de vantagens do surto cultural na Pauliceia 
desvairada, ao viabilizar as frentes de empenho em que foi 
infundindo as pegadas de um projeto alentado, jamais se 
contentando em confinar as incursões literárias a um gênero 
exclusivo. Nos anos 1930, ao tempo da gestão no Departamento de 
Cultura, concebeu políticas setoriais — bibliotecas, arquivos, 
discografia, folclore — afinadas com seus interesses, como que 
ensaiando na capital paulista um prenúncio institucional do que viria 
a ser a gestão Capanema no regime Vargas. O aporte inovador era a 
prioridade concedida à forma§ão e difusão de acervos em suportes 
variados e à franquia generalizada de acesso aos bens culturais. O 
experimento andradino de política cultural foi sustado pelo Estado 
Novo, mas seu mentor foi de pronto convidado a formular projetos de 



escopo nacional, como assessor de confian§a do alto escalão decisório 
no Ministério da Educa§ão e Saúde. A breve estadia carioca (1938- 
41), vivida como exílio-residência, não tolheu o manejo das demais 
frentes de atividade em paralelo aos encargos oficiais. 

A atua§ão de Mário como lideran§a de estatura nacional pode ser 
bem aquilatada pela correspondência mantida com escritores e 
artistas brasileiros. Entre seus destinatários favoritos incluem-se 
maiorais do surto modernista nos estados — Carlos Drummond de 
Andrade em Minas Gerais, Manuel Bandeira no Rio de Janeiro; 
poetas contemporâneos — Ribeiro Couto, Murilo Mendes, Henriqueta 
Lisboa; artistas consagrados pela maré renovadora — Anita Malfatti, 
Tarsila do Amaral, Cândido Portinari, Heitor Villa-Lobos; editores de 
revistas literárias prestigiosas — Sérgio Buarque de Holanda e 
Prudente de Moraes Neto (Estética), Murilo Miranda (Revista 

Acadêmica); dirigentes da política cultural oficial — Augusto Meyer, 
Rodrigo Melo Franco de Andrade; críticos de música e folcloristas — 
Luiz Heitor Correa de Azevedo, Renato Almeida, Luis da Câmara 
Cascudo; jovens promissores — Fernando Sabino, Otto Lara Resende, 
Murilo Rubião, Alphonsus de Guimaraens Filho; auxiliares próximos 

— Oneyda Alvarenga, José Bento Faria Ferraz; sem falar nos parentes  
e dezenas de outros intelectuais. 

Embora até hoje tenham sido publicados apenas três volumes da 
correspondência ativa e passiva, envolvendo destinatários 
estratégicos para dilatar o raio de sua inRuência no modernismo 
literário e artístico — Manuel Bandeira, Drummond e Tarsila do 
Amaral —, o conjunto dessa empreitada epistolar constitui um 
extraordinário documento a respeito da vida intelectual brasileira. Os 
diálogos com Bandeira e Drummond abordam as vicissitudes 
pessoais, a subsistência cotidiana, a sociabilidade mundana e 
literária, as viagens, o trabalho literário, a combinatória entre 
materiais de extra§ão popular e recursos eruditos, os tra§os 
pertinentes do caráter nacional, em suma todos seus móveis de 
interesse. As sugestões técnicas de fatura literária permitem restituir 
os debates em torno da sintaxe e do léxico poéticos, espinha do 
processo de composi§ão literária. As cartas trocadas com Tarsila 
giram em torno de um interlocutor ausente, Oswald de Andrade, 



dando a ver nas entrelinhas os recados estéticos do líder mulato. A 
leitura dessa volumosa correspondência atesta a trama de 
relacionamentos e intera§ões, a qual proporciona um retrato 
fidedigno da inteligência brasileira nas décadas de 1920 e 1930, de 
passagem entre o esvaimento da cultura oligárquica, nucleada num 
corpus predominantemente literário, pulsante nas obras dos 
modernistas, e as balizas de uma cultura universitária 
profissionalizada. 

As cartas, Macunaíma, o conjunto da produ§ão poética, os ensaios e 
estudos sobre música e artes plásticas constituem o lastro duradouro 
do legado andradino. Tais obras modelaram as diretrizes de 
brasilidade encampadas pelo modernismo, inRaram as apostas de 
risco e inven§ão em matéria literária e, em lance arrojado, 
prefiguraram um modelo novo de intelectual total. Essa espécie 
mutante inexistia nas gera§ões anteriores e se tornaria inviável no 
âmbito acadêmico especializado. A abertura às modalidades não 
literárias da atividade cultural se beneficiou da proximidade com 
figuras inusitadas na cena cultural brasileira — como os integrantes 
da missão de docentes estrangeiros contratados pela Universidade de 
São Paulo, em especial o casal Lévi-Strauss e Roger Bastide, com os 
quais conviveu e a cujas inRuências não ficou arredio. 

Mário sentiu-se encorajado a enfrentar outras leituras e a se 
enfronhar nos contenciosos de interpreta§ão de disciplinas recém- 
constituídas (a antropologia, a sociologia), a enveredar por itinerários 
quase inexplorados de pesquisa e conhecimento, ao confrontar, por 
exemplo, o culturalismo etnográfico norte-americano ao 
evolucionismo ainda vigente. Por for§a da inser§ão complexa na cena 
cultural paulistana, então em meio a mudan§as de sua morfologia 
institucional, o mentor do estouro modernista foi precursor de um 
modelo de erudi§ão acadêmica. Ainda que tenha canalizado as 
expectativas de realiza§ão em obras literárias, fez questão de não se 
alhear das experiências, artefatos, ritos, linguagens e expressões das 
classes populares. Tal postura lhe permitiu uma visada moderna, 
questionando, do seu jeito desempenado e sentimental, as ciladas 
classistas. E inspira até hoje o respeito pela diversidade das 
expressões culturais, gra§as à empatia sem fita com os destituídos, 



sem jamais apelar ao alarde de uma identifica§ão posti§a e 
demagógica. 

Redigida em 1926-27 e publicada em 1928, a rapsódia Macunaíma 

“logo se transformou no livro mais importante do nacionalismo 
modernista brasileiro”, sem competidores no enxame de obras 
nativistas dos contemporâneos. A brilhante reciclagem da cultura 
popular sedimenta o contexto fantasioso da aventura do herói 
brasileiro, construída com base na mescla de materiais recuperados 
da tradi§ão oral e escrita, popular e erudita, brasileira e europeia. 
Valendo-se de processos criativos da música popular, Macunaíma se 
apoia nas roupagens do fenômeno musical e demais experiências da 
cultura popular, trajeto construtivo que garantiu ao autor o passo 
entre as fulgura§ões do povo e as interpreta§ões em etnografia, 
folclore e psicanálise. 

Despido de intento mimético, o livro resulta desse cruzamento entre 
a pesquisa sobre a cria§ão popular, o projeto de uma literatura 
nacionalista e a reciclagem de fontes documentais eruditas sobre 
lendas indígenas, cerimônias africanas, can§ões ibéricas e narrativas 
autóctones. Mário juntou ao manancial heteróclito uma miscelânea 
de variada procedência: vida pessoal, textos etnográficos, cronistas 
coloniais, locu§ões idiomáticas e uma profusão de procedimentos 
retóricos. A salada de ingredientes lhe permitiu conceber um 
protagonista, Macunaíma, impregnado pela ambivalência física, 
psicológica e cultural, dilacerado entre ordens contrastantes de 
valores, incapaz de ajustar a cultura do povo ao ideário liberal do 
progresso, na corda bamba entre o Brasil e a Europa, “um tupi 
tangendo um alaúde”. 

Na tradi§ão da crítica literária, a poesia de Mário oscilaria entre 
máscaras, polarizada entre a vertente documental do experimento 
cultural nativo, a busca de identidade pessoal e a investiga§ão 
amorosa, calibrada pela dialética da sinceridade e do cabotinismo. 
João Luiz Lafetá, crítico sensível, estabeleceu o ligamento entre as 
máscaras e os impasses com que então se defrontava a fra§ão culta da 
classe dirigente. 

Mário estreou em 1917 com treze poemas no volume Há uma gota 

de sangue em cada poema, mistura emocionada de doutrinas estéticas, 



políticas e religiosas: o quietismo pacifista, a ingenuidade política, a 
militância católica e o engajamento patriótico. O rastilho inspirador 
do livro é o confronto algo maniqueísta entre as for§as do bem 
(Fran§a-Bélgica) e do mal (Alemanha) por ocasião da Primeira 
Guerra. 

Os versos de Pauliceia desvairada (1922) vazam as suscetibilidades 
do autor diante de um tran§ado urbano radicalmente transformado 
pela presen§a imigrante, as energias de novas etnias e ocupa§ões 
impulsionando a expansão citadina. Clã do jabuti (1927) explora as 
tensões entre o litoral civilizado, europeizado, e o sertão selvagem, 
valendo-se de expedientes de composi§ão reminiscentes de 
Macunaíma: o apelo ao folclore, às manifesta§ões de cultura popular, 
aos meneios da prática literária erudita. O intento era unificar esses 
polos de vibra§ão da “alma nacional” por meio de um itinerário das 
expressões regionais do país; o poeta dividido entre o chão de 
experiência nativa e a cultura estrangeira, entre a conquista de um 
rosto autóctone e a aliena§ão imposta pelo esquadro europeu. 

Remate de males (1930) é uma coletânea de muda entre os achados 
vanguardistas, o estupor nacionalista e o inevitável reRuxo numa 
dire§ão narcisista. Os dois livros inéditos acrescentados à reedi§ão 
das Poesias (1941) — A costela do grão cão e Livro asul — são 
explosões pessoais que ressoam o mergulho na subjetividade, transe 
revelador de uma tomada de consciência da crise social, denúncia da 
miséria brasileira. As obras póstumas O carro da miséria, Lira 

paulistana e Café evidenciam o estro politizado de um poeta em crise, 
empreendem a crítica contundente da desigualdade. Versos ditados 
pelo balan§o de vida inRado pelo pessimismo, temperado pela utopia. 
A voz decepcionada pelas agruras do mundo em choque com os 
impasses de sua afetividade. 

As cartas, Macunaíma e a poesia oferecem acesso privilegiado à 
obra magistral desse brasileiro de mil instrumentos, que sintetizou a 
si mesmo no verso lapidar: “Eu sou trezentos, sou trezentos-e- 
cinquenta”. 
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Não exagero ao imaginar que o leitor, na realiza§ão de um trabalho 
de pesquisa ou no esfor§o pessoal de responder a uma curiosidade 
em rela§ão a um tema qualquer das chamadas culturas populares no 
Brasil, não tenha, alguma vez, consultado o Dicionário do folclore do 

Brasil. E se por acaso não realizou pessoalmente essa consulta em 
alguma biblioteca, é certo que já ouviu ou leu referências a essa obra 
e a seu não menos conhecido autor: Luis da Câmara Cascudo. A 
expressão “consulte o Cascudo” tornou-se incontornável, e o  
Dicionário permanece na atualidade como uma fonte inesgotável de 
conhecimento enciclopédico sobre as culturas populares no Brasil. 

Autor de uma extensa obra como historiador, memorialista, crítico 
literário e romancista, Cascudo é conhecido sobretudo como 
folclorista e etnógrafo. Além do extenso número de artigos 
publicados em revistas no Brasil e no exterior, escreveu e publicou 
aproximadamente 150 livros. Intelectualmente ativo desde a segunda 
década do último século, participa do movimento modernista nos 
anos 1920, mantendo contatos pessoais e correspondência com  
grande número de intelectuais ligados àquele movimento no 
Nordeste, no Rio de Janeiro e em São Paulo. Entre os seus 
interlocutores mais conhecidos está Mário de Andrade, importante 
lideran§a do modernismo paulista, cujas cartas endere§adas a 
Cascudo (escritas nos anos 1920 e 1930) vieram a ser publicadas em 
1991. As trocas intelectuais com Mário de Andrade desempenham um 
papel importante no direcionamento das pesquisas de Cascudo para o 
universo do folclore e das culturas populares. A partir dessas trocas  
ele virá a se dedicar de modo intenso, sistemático e contínuo a essas 
pesquisas, embora elas não fossem precisamente uma novidade em 
suas atividades intelectuais. Desde o início de sua carreira intelectual 
Cascudo parece fortemente vinculado aos temas do seu contexto. 

Nascido em Natal, Rio Grande do Norte, no ano de 1898, morre na 
mesma cidade em 1986. Ao longo de sua carreira, jamais deixou essa 
cidade, tendo, pelo que sugerem alguns de seus biógrafos, recusado 
inúmeros convites para trabalhar no Rio, em São Paulo ou no 
exterior, atitude que levou um dos seus amigos a reconhecê-lo como 
um “provinciano incurável”. Essa condi§ão biográfica, seu vínculo 



existencial e intelectual ao mundo da “província”, na verdade 
repercute fortemente em sua obra de folclorista e de etnógrafo, 
revelando um ponto de vista extremamente fértil para a observa§ão, 
o registro e o conhecimento etnográfico das culturas populares no 
Brasil. Fértil sobretudo porque se trata de um ponto de vista 
ancorado na experiência pessoal e nas rela§ões cotidianas que soube 
cultivar com os personagens, os lugares e os objetos materiais 
associados ao mundo do folclore e das tradi§ões populares. De certo 
modo, Cascudo vê esse mundo não a partir de um olhar exterior, não 
o de um estudioso distanciado, mas o olhar afetivamente identificado 
com as próprias categorias de pensamento e comportamentos sociais 
daqueles personagens. 

De fato, a contribui§ão mais notável de Cascudo consiste no 
trabalho rigoroso de observa§ão e registro das diversas formas de 
vida sociocultural usualmente classificadas como “folclóricas” ou 
“populares”. Os temas que abordou em seus numerosos trabalhos são 
realmente extensos e variados: alimenta§ão, rede de dormir, jangada 
e jangadeiros, literatura oral, gestos, expressões cotidianas, práticas e 
cren§as de feiti§aria, cacha§a, vaqueiros e cantadores, festas 
populares, festas religiosas etc. A enumera§ão pode ser interminável. 

Antes da obra de Cascudo, esse conjunto vasto e diversificado de 
temas foi objeto de estudos pioneiros no Brasil, entre os quais se 
destacam aqueles produzidos por Sílvio Romero ainda no século XIX. 
Outros autores vieram a contribuir para seu registro e conhecimento, 
entre os quais podemos citar Euclides da Cunha e Nina Rodrigues. 
Em linhas gerais, esses estudos foram marcados por uma perspectiva 
evolucionista, a partir da qual as formas de vida e valores associados 
ao folclore e às culturas populares eram entendidos como 
“sobrevivências” de uma etapa inferior e ultrapassada de evolu§ão 
cultural da humanidade. As religiões populares, formas de medicina 
popular, sistemas de feiti§aria, entre outros fenômenos semelhantes, 
eram pensados como expressões de uma mente “primitiva”, “rude”, 
“ignorante”, carente de uma percep§ão objetiva e racional do mundo. 
Desse modo, estariam condenados ao desaparecimento, na medida 
em que viriam a ser progressiva e inexoravelmente substituídos por 
formas  “superiores”  ou  “civilizadas”  de  pensamento  e  de 



comportamento. Esse universo de práticas e de cren§as populares era 
mesmo considerado por muitos intelectuais como um obstáculo ao 
progresso social e intelectual do país. É necessário assinalar ainda 
que, para a maioria desses intelectuais, a própria no§ão de “cultura” 
não se diferenciava da no§ão de “ra§a” e portanto a inferioridade 
cultural era equacionada a uma inferioridade de natureza biológica. 
A “mesti§agem” entre brancos, negros e índios era diagnosticada 
como a causa principal dessa suposta inferioridade. 

É com o movimento modernista nos anos 1920 que uma nova 
sensibilidade se configura em rela§ão às chamadas culturas 
populares. A partir da obra de autores como Mário de Andrade, 
Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, entre outros, essas 
manifesta§ões culturais passam a ser consideradas não mais como 
sinais de um suposto “atraso” cultural, mas como fontes da 
identidade nacional brasileira. Uma mudan§a significativa se 
processava no próprio modo de entender a no§ão de “cultura”, agora 
não mais como uma dimensão que se confundia com a no§ão de 
“ra§a” em seu sentido biológico. O próprio tema da “mesti§agem” virá 
a ganhar um sentido culturalmente positivo na obra de um autor 
como Gilberto Freyre. 

É nesse contexto intelectual inovador que emerge a obra de Luis da 
Câmara Cascudo, a qual pode ser considerada, no século XX, como 
aquela de maior abrangência e de maior alcance, não exatamente do 
ponto de vista teórico e analítico, mas certamente no que respeita ao 
amplo trabalho de pesquisa, observa§ão e registro das diversas 
modalidades de práticas sociais e representa§ões classificadas como 
“folclore” ou “cultura popular” no Brasil. 

Na década de 1940, intelectuais dedicados ao estudo do folclore, 
liderados por Renato Almeida (1895-1981), vieram a formar o que se 
tornaria conhecido como o “movimento folclórico brasileiro”, que se 
expandiu entre 1947 e 1964, e cujos objetivos principais eram o 
amplo e cuidadoso registro com a finalidade de preservar o folclore, 
considerado por esses intelectuais como fonte primordial da 
identidade nacional brasileira. Convencidos de que o folclore estava 
sob a iminência de desaparecer, ante os avan§os inevitáveis do 
progresso, estabeleciam como tarefa central o resgate e a preserva§ão 



de formas culturais que, embora consideradas por eles como 
“simples”, “espontâneas” e “ingênuas”, formavam as bases de uma 
tradi§ão que constituía a “alma brasileira”. 

Embora tenha inicialmente colaborado, Cascudo manteve-se sempre 
numa posi§ão liminar em rela§ão ao movimento folclórico, na medida 
em que não se identificava plenamente com os objetivos propostos 
pelos seus líderes. Enquanto estes tomavam como referência central 
para suas pesquisas e reRexões a “na§ão”, especificamente a na§ão 
brasileira, Cascudo, em virtude de uma perspectiva marcada pela 
teoria difusionista da cultura, tendia a pensar o folclore nos limites de 
um horizonte universalista. 

Embora reconhe§a e assinale a especificidade que as formas do 
folclore e das culturas populares assumem no contexto brasileiro, ele 
as entende como parte de um processo de cria§ão e difusão universal, 
próprio da humanidade como um todo, e não um processo 
essencialmente brasileiro. Por exemplo: ao estudar a rede de dormir 
no contexto da sociedade brasileira, ele vai sublinhar o fato de que 
esse objeto é produto de uma história bastante antiga, sendo 
encontrada em diferentes contextos a partir dos quais pôde difundir- 
se e ser reapropriada por outras sociedades ou culturas. A rede não se 
constitui assim em um item cultural eminentemente brasileiro e que 
reRetiria em si uma identidade nacional. 

Uma série de antropólogos sociais ou culturais tende a apontar na 
obra de Cascudo, e com razão, limita§ões de natureza teórica e 
analítica, que resultam precisamente dessa perspectiva difusionista. 
Esse viés da obra de Cascudo faz com que ele apresente os objetos, as 
práticas, as ideias e os valores estudados como o resultado histórico 
de processos de inven§ão e de transmissão, sem que focalize as 
razões sociais e simbólicas pelas quais esses itens permanecem em 
uso, as razões pelas quais eles vieram a ser incorporados (ou 
rejeitados), ou os novos significados que vieram a ser atribuídos a 
eles por determinadas sociedades ou culturas. 

Mas se essas limita§ões teóricas afetam decisivamente as suas 
interpreta§ões, elas não comprometem por inteiro o notável trabalho 
que ele realiza de registro etnográfico dos usos e transforma§ões 
sociais e simbólicas desses itens. Isso porque, enquanto pesquisador, 



ele estará fortemente identificado com os objetos e os valores do 
folclore e das culturas populares, expondo-os em suas obras a partir 
de sua experiência pessoal, como alguém que, ao longo de sua vida, 
jamais teria se desligado deles. Essa perspectiva faz com que 
Cascudo, em seus estudos, traga os temas pesquisados como parte 
integrante e eficaz da vida cotidiana, e não como itens coletados com 
o fim de documentar um mundo sociocultural em desaparecimento, o 
qual, em fun§ão mesmo de sua iminente perda, merecesse ser 
representado nos museus e nas cole§ões públicas e privadas. 

Para Cascudo, as diversas formas do folclore e das culturas 
populares existem no presente, e não como supostas “sobrevivências” 
de um passado “primitivo”; afetam a vida cotidiana das pessoas, 
orientam-lhes as escolhas e imprimem sentido a suas experiências. E 
aqui reside, em grande parte, a atualidade de sua obra. Em outras 
palavras, para ele, o folclore, as culturas populares estão presentes no 
corpo, no comportamento, no paladar, nos gestos, nos sentimentos 
mais íntimos dos seres humanos, manifestando o que ele chamou de 
“a contemporaneidade dos milênios”: elementos arcaicos se fazem 
presentes na contemporaneidade enquanto “ruínas vivas”. 

Produzida ao longo de várias décadas, dos anos 1920 aos anos 
1980, a obra de Cascudo vai assinalar a relevância das pesquisas 
sobre os “elementos humildes e de uso cotidiano”: redes de dormir, 
jangadas, alimenta§ão, doces de tabuleiro, cacha§a, medicinas 
populares, festas, gestos etc. Esses temas, considerados por muito 
tempo como “irrelevantes” por parte de diversos cientistas sociais, se 
tornarão, a partir dos anos 1970, objetos constantes dos estudos de 
antropologia social voltados para o cotidiano da sociedade brasileira. 
Assim é o caso dos estudos sobre carnavais, paradas militares, festas 
religiosas, ritos e dramas sociais cotidianos, uso de expressões 
convencionais etc. 

Evidentemente, os trabalhos produzidos por Cascudo não alcan§am 
a rentabilidade analítica de estudos de antropologia social ou cultural 
que, em termos teóricos, afastam-se radicalmente do difusionismo. 
No entanto, a obra etnográfica de Cascudo não sofre o mesmo 
desgaste que o paradigma teórico que a norteava. A exemplo de 
Bronislaw Malinowski (1884-1942), o célebre antropólogo polonês 



cuja obra teórica (o funcionalismo de base biológica) foi alvo de 
severas críticas, enquanto sua obra etnográfica permanecia 
extremamente atual, podemos dizer que as informa§ões reunidas por 
Cascudo sobre folclore e culturas populares continuam igualmente 
úteis. É difícil na atualidade realizar um projeto de pesquisa 
antropológica sobre culturas populares no Brasil sem consultar, com 
proveito, algum segmento da vasta e enciclopédica obra produzida 
por esse autor. 

Mas Cascudo não é apenas um compilador de dados obtidos por 
intermédio de sua experiência pessoal ou pela consulta criteriosa a 
arquivos e bibliotecas. Ele não apenas reuniu uma extensa e variada 
quantidade de dados sobre culturas populares no Brasil. Pois se todos 
os estudiosos de folclore realizaram, de algum modo, esse trabalho 
de coleta, nem todo estudioso de folclore é Câmara Cascudo. Em que 
este autor se distingue dos demais intelectuais que, no Brasil, se 
dedicaram aos estudos do folclore? 

Primeiramente, a observa§ão, o registro e o reconhecimento da 
existência atual de diversas formas de vida sociocultural classificadas 
como “folclore” ou como “culturas populares”. A proximidade que ele 
cultiva com essas formas expressa-se em seus textos etnográficos pela 
presen§a de numerosas categorias nativas, palavras, expressões, 
objetos materiais, técnicas corporais, práticas sociais ou rituais, 
narrativas que integram organicamente o cotidiano dos segmentos 
populares da sociedade brasileira, com os quais conviveu 
pessoalmente. Mais que isso, um ponto fundamental nos estudos de 
Cascudo é a percep§ão sensível da “permanência” dessas formas ao 
longo do tempo, estando presentes e ativas no próprio contexto da 
modernidade. Por essa razão, para ele as culturas populares 
definitivamente não são coisas do passado. Não as compreendendo 
como simples sobrevivências, espécies de fragmentos boiando no 
Ruxo da história, Cascudo aproxima-se de uma percep§ão importante 
quanto ao caráter necessário, sistemático das rela§ões que estruturam 
as formas de pensamento e as práticas sociais classificadas como 
“populares” ou como “folclore”. De certo modo, seus textos 
etnográficos são percorridos pela fina intui§ão de que cren§as 
mágicas, festas, modalidades de medicina popular, classifica§ões da 



fauna, da Rora e dos astros, não são artifícios gerados por uma mente 
inculta e grosseira, e destinados ao desaparecimento em favor de um 
conhecimento científico. 

Como entender então a “permanência” dessas práticas sociais e 
formas de pensamento? A obra de Cascudo certamente não oferece 
uma resposta adequada a essa questão. Mas aponta para a sua 
relevância. Ele o faz na medida em que, ao descrever, por exemplo, os 
usos da jangada e da rede de dormir e os conhecimentos populares 
de medicina, fauna e Rora, não assume uma atitude paternalista e 
condescendente, situando-os em um processo de progressivo 
desaparecimento; ao contrário, nos melhores momentos de sua obra 
ele se aproxima de um diálogo intelectual no qual reconhece 
sensivelmente a objetividade, a eficácia e a permanência que esses 
conhecimentos podem oferecer. Não mais vistos como sobrevivências 
ou acidentes da história, eles vêm a ser reconhecidos como práticas, 
ideias e valores coletivos atuais e por meio dos quais os seres 
humanos cotidianamente se comunicam, se produzem e mutuamente 
se reconhecem. 

Alguém já disse que as teorias passam e as etnografias ficam. O 
difusionismo de Cascudo passou juntamente com tantas outras 
teorias antropológicas. Permanece sua obra etnográfica com sensíveis 
observa§ões e registros cuidadosos sobre o vasto e rico universo das 
culturas populares no Brasil. 
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1938: Roger Bastide (1898-1974) chega ao Brasil para assumir as 
fun§ões de professor de sociologia na Universidade de São Paulo. Na 
bagagem traz consigo a forma§ão em filosofia, uma experiência 
acumulada como professor em liceus franceses, uma militância 
política (na Section Fran§aise de l'Internationale Ouvrière, SFIO),36 

um projeto literário interrompido, dois livros (Le problème de la vie 

mystique, 1931, e Éléments de sociologie religieuse, 1935) e uma série 
de artigos sobre o sagrado, a vida mística, o sonho, o imaginário, a 
arte e a memória. Nessa produ§ão primeira chamam a aten§ão: a 
variedade temática e uma perspectiva plural de análise, construída a 
partir de inspira§ões diversas: filosofia, sociologia, psicologia e 
antropologia. 

Do Brasil, nada sabe antes da viagem. Quer dizer, no final do livro 
de 1935, quando discute mesclas religiosas, consta discreta men§ão 
“aos negros da Bahia”. Qual teria sido a fonte? Possivelmente o livro 
de Nina Rodrigues O animismo fetickista dos negros da Bakia, 
publicado primeiro em francês e resenhado por Marcel Mauss no 
número 5 do Année Cociologique (1900-01). Teria sido o interesse em 
realizar pesquisas na Bahia uma das razões que levam Bastide a 
aceitar o convite para integrar a “missão francesa” da Universidade 
de São Paulo? Difícil aferir. De qualquer modo, esta é a explica§ão 
que ele oferece, muitos anos depois: “Minha partida para o Brasil, 
onde eu esperava estudar as crises de possessão afro-americanas, não 
teve outra finalidade”.37 

A experiência de dezesseis anos no país provoca uma altera§ão 
profunda no percurso do autor. Seus escritos a partir de então 
conhecem redefini§ões temáticas e teóricas, tra§adas ao ritmo das 
pesquisas realizadas, dos novos círculos de amigos e das leituras 
minuciosas que faz da produ§ão intelectual brasileira em suas 
distintas vertentes: as obras literárias, o ensaísmo histórico- 
sociológico, a crítica, os estudos sociológicos e antropológicos. De 
qualquer modo, um rol de preocupa§ões esbo§ado no período de 
juventude reaparece nos textos de maturidade, como as liga§ões 
entre experiência e reRexão, as rela§ões indivíduo e sociedade, os 
nexos entre simbolismo e estrutura social. 



No Brasil, o arco temático se amplia: o folclore e a cultura popular; 
o barroco, as artes visuais e a arquitetura; a possessão e o candomblé; 
os contatos entre negros e brancos na sociedade brasileira. Nesse 
contexto, define-se o problema central de Bastide a partir de então: o 
sincretismo, ou a “interpenetra§ão de civiliza§ões”, como ele prefere. 
Os novos fenômenos que tem diante de si obrigam-no a revisões 
sistemáticas das literaturas sociológica e antropológica, com o intuito 
de estabelecer novas balizas interpretativas: passa em revista a 
antropologia culturalista norte-americana de Franz Boas e de alguns 
de seus discípulos (como Robert Redfield, Ralph Linton e Melville 
Herskovits); entra em contato com a produ§ão da Escola de Chicago, 
sobretudo com a obra de Robert Park; relê e recupera parte da 
sociologia francesa de matriz durkheimiana — da qual se mantém 
relativamente afastado no período de forma§ão — por meio das obras 
de Marcel Mauss e de Lévy-Bruhl; se beneficia ainda das 
contribui§ões de Georges Gurvitch e das pesquisas de Marcel Griaule 
e Michel Leiris entre os Dogons na África. 

A produ§ão intelectual e artística brasileira, discutida desde 1938, 
contribui de modo decisivo para que o intérprete afine seus 
instrumentos de análise, lembremos, entre outros exemplos, o 
modernismo de 1922 (Mário de Andrade, especialmente), com quem 
Bastide dialoga de perto em seu aprendizado das “coisas brasileiras”, 
e a obra de Gilberto Freyre, uma de suas grandes fontes de 
inspira§ão. Não parece exagerado afirmar que, no Brasil, ele elabora 
uma perspectiva teórico-metodológica original, essencialmente 
híbrida, construída a partir do cruzamento de diferentes abordagens. 

É de fato notável o interesse desse francês pelo Brasil, não apenas 
como um campo rico de pesquisas, mas em fun§ão de seus 
intelectuais e artistas — “eruditos” e “populares” — que ele elege 
como interlocutores e parceiros. O mergulho na nova cultura impõe 
uma revisão radical de pressupostos e conceitos; para compreender a 
complexidade dos fenômenos que o país oferece, o intérprete deve se 
livrar de grades rígidas de leitura, descobrindo no§ões “líquidas”, 
capazes de traduzir a realidade observada, afirma ele na célebre 
abertura de Brasil, terra de contrastes (1957). 



Bastide pensou e escreveu sobre o Brasil à medida que o foi 
conhecendo: na crítica regular de literatura e artes plásticas; nas 
aulas na universidade; nos terreiros de candomblé; nas viagens, 
leituras e conversas. Sua obra sobre o país nasce do corpo a corpo 
com outras: nos diálogos com diferentes tradi§ões intelectuais 
nacionais, ele enfrenta o problema mais amplo da cultura brasileira, 
sua gênese e forma§ão, não se atendo a um aspecto exclusivo das 
manifesta§ões culturais, recorte habitualmente escolhido, com raras 
exce§ões, pelos estrangeiros que estiveram no país no mesmo 
período. 

Sua presen§a na universidade e na vida intelectual brasileira teve 
impacto inegável. Ele é responsável pela cria§ão de uma tradi§ão de 
pesquisas sociológicas entre nós, que tem em Florestan Fernandes um 
de seus principais expoentes. Contribui também para a forma§ão de 
uma vigorosa gera§ão de críticos — Antonio Candido de Mello e 
Souza, Gilda de Mello e Souza, Décio de Almeida Prado, Paulo Emílio 
Salles Gomes, entre outros — que com os professores franceses 
“aprenderam a estudar” e a se interessar pelos assuntos brasileiros. As 
palavras de Ruy Coelho são exemplares: “[...] o Bastide, como todos 
os outros professores franceses, nos endere§ava ao Brasil”. 

 
 
0 BRASIL MESTIÇ0 DAS ARTES E D0 F0LCL0RE 

Os primeiros passos de Bastide no Brasil são dados com o auxílio dos 
escritores ligados ao modernismo de 1922. Seguindo os rastros desses 
intelectuais, ele se aproxima do país — das artes, da literatura e do 
folclore —, revê as leituras de Mário de Andrade sobre o barroco e o 
Aleijadinho e, fundamentalmente, compartilha as formula§ões do 
líder modernista sobre a “autenticidade” da cultura brasileira. 

No exercício rotineiro da crítica jornalística, Bastide comenta as 
artes visuais e a literatura nacional, discutindo obras no calor da 
hora. Escreve sobre autores consagrados como Machado de Assis e 
José de Alencar; discute a produ§ão modernista em geral; não 
esquece a gera§ão de 1930, na prosa e na poesia. De fato, poucos 
escritores escapam de sua pena. Em rela§ão aos artistas plásticos, 



analisa obras de Tarsila do Amaral, Rebolo, Carlos Bastos, Lasar 
Segall e vários outros. 

O que chama a aten§ão nessa produ§ão é o seu caráter sociológico 
(o que permite pontos de aproxima§ão com a crítica de Sérgio Milliet, 
outro de seus interlocutores). A arte é lida tendo em vista a 
compreensão da cultura brasileira mais ampla, ligando-se assim à 
análise cultural. A partir da matéria artística, Bastide pensa os 
processos de “acultura§ão literária”, a incorpora§ão do negro à 
literatura brasileira e a mesti§agem estética. No campo das artes 
visuais, filia-se ao partido de Mário na defesa da arte figurativa contra 
as investidas abstratas. Aí também se mostra sensível aos 
ensinamentos do mestre modernista no que diz respeito ao elogio das 
produ§ões comprometidas com a figura§ão do país. 

Em rela§ão à arte e arquitetura coloniais, centrais no debate 
cultural dos anos 1930, Bastide, mais uma vez, endossa a leitura 
modernista corrente de que esta seria a “genuína” tradi§ão cultural 
da na§ão. O barroco brasileiro, matéria de textos e cursos na 
universidade, mostra-se um caso excepcional de sincretismo artístico: 
aí, os modelos europeus são modificados pela presen§a do negro e do 
mulato, indica o Aleijadinho, “solu§ão brasileira”, nos termos de 
Mário de Andrade e do intérprete francês. 

Ressaltar as fortes afinidades entre Bastide e Mário não significa 
descartar distâncias entre seus feitios críticos. No caso do barroco, um 
dos afastamentos perceptíveis reside no compromisso de Bastide em 
aprofundar a perspectiva sociológica da análise, lan§ando as bases de 
uma “sociologia do barroco”. No caso da cultura popular e do folclore 
— outro tema da pauta modernista incorporado por Bastide —, as 
divergências se agudizam, apontam os debates em torno do desafio 
brasileiro, que podem ser recuperados por meio de três artigos de 
Mário de 1941 (“O desafio brasileiro”, “A modinha e Lalo” e “O 
desnivelamento da modinha”, os dois primeiros reunidos em Música, 

doce música e o último em O empalkador de passarinkos) e do artigo 
de Bastide, “Do duelo de tambores ao desafio brasileiro”, publicado 
em Psicanálise do cafuné (1941). 

O cerne da polêmica diz respeito às origens da cultura popular: 
enquanto o poeta vê as formas populares como criadoras, de modo 



geral apropriadas pelas produ§ões eruditas, Bastide enxerga o 
folclore e a arte popular como recria§ões “desniveladas” a partir da 
matéria erudita. Posteriormente, ambos irão suavizar suas posi§ões — 
Mário em 1944, em “O canto do cantador” (em Os cocos, 1984), e 
Bastide na Cociologia do folclore brasileiro (1959) —, embora os 
argumentos centrais da controvérsia primeira não se modifiquem 
inteiramente. Bastide acredita que, no caso das artes e do folclore, a 
matriz do composto sincrético é sempre europeia (ao contrário de 
Mário). O ponto é claro em sua discussão mais geral do folclore 
brasileiro: trata-se aí de um substrato português ao qual se agregam 
elementos africanos e indígenas, promovendo modifica§ões na matriz 
primeira. 

Divergências à parte, a estética modernista conduz o sociólogo 
francês em terras brasileiras, interferindo em suas escolhas temáticas 
e op§ões analíticas. O aprendizado modernista do Brasil funciona 
ainda, e fundamentalmente, como parâmetro a partir do qual Bastide 
problematiza o seu lugar como intérprete estrangeiro em busca da 
cultura brasileira “autêntica”. 

Os modernistas procuram nos temas afro-brasileiros — nas “Áfricas 
brasileiras” — “o exotismo no interior da terra exótica”, capaz de 
oferecer-lhes uma sensa§ão de dépaysement, afirma Bastide.38 Ele, 
estrangeiro engajado na supera§ão de uma visão posti§a do país, tem 
de lidar com um exotismo em grau superior. Sua posi§ão supõe assim 
uma radicaliza§ão da empreitada modernista: a procura da África no 
Brasil, no seu caso, toma a forma de busca do “exótico do exótico” 
(do “outro do outro”). 

A compreensão dos objetos “verdadeiramente nacionais” se viabiliza 
pela defini§ão de um ponto de vista que permita alcan§á-los. O que os 
modernistas ensinam a Bastide é que o acesso ao “outro” (ou ao 
“outro do outro”), “autêntico” e “original”, depende de um esfor§o de 
conversão do intérprete. O ponto aparece claramente anunciado em 
Poetas do Brasil (1946), quando ele comenta a obra de Cassiano 
Ricardo pensando esse processo de conversão como o único capaz de 
permitir a ultrapassagem do exotismo. A discussão reaparece, de 
outra  forma,  na  introdu§ão  aos  Estudos afro-brasileiros (1973):  a 



“conversão poética”, expressão de um mergulho na realidade, se 
efetiva, posteriormente, como conversão religiosa. 

O Brasil que emerge das artes e da cultura popular é, sem dúvida, 
um Brasil mesti§o do qual Bastide se aproxima de diferentes ângulos. 
O seu campo de observa§ão brasileiro — definido pelo triângulo 
África, Europa e Brasil — é enfrentado com o auxílio de um jogo 
especular, que desloca permanentemente o sujeito da observa§ão: o 
francês olha a África do Brasil e, vice-versa, o Brasil da África. A 
escolha de ferramentas metodológicas eficazes e de recortes 
temáticos adequados é o que viabiliza a compreensão dos sucessivos 
arranjos que operam no interior desse triângulo. 

O folclore, o barroco e a literatura dirigem o olhar de Bastide para 
uma trama sincrética com preponderância de tons europeus. A 
religião, por sua vez, vai oferecer ao intérprete um ângulo de 
observa§ão inusitado. Reduto privilegiado da rea§ão africana, os 
cultos afro-brasileiros permitem iluminar o polo da resistência 
africana. Desse modo, possibilitam ao intérprete a decanta§ão da 
África a partir da composi§ão mesti§a. 

 
 
AS RELICIÕES E 0 “BRASIL AFRICAN0” 

O encontro de Bastide com a África em território brasileiro coincide 
com a sua primeira viagem ao Nordeste, em 1944. Ao longo do 
périplo, a África apresenta-se como uma realidade incontornável: 
“penetra pelos ouvidos, pelo nariz e pela boca, bate no estômago, 
impõe seu ritmo ao corpo e ao espírito”.39 Os contatos mais estreitos 
com o mundo do candomblé que a viagem oferece desenham um 
universo de questões que as pesquisas acompanham: as marcas 
africanas vivas no Brasil; a estrutura da mística africana; a possessão; 
as diferen§as entre candomblé e umbanda; a estética afro-brasileira. 
O “espetáculo maravilhoso” do candomblé e o encantamento 
produzido pelas festas religiosas são enfaticamente sublinhados pelo 
autor quando de suas tentativas de compreensão do universo africano 
como “realidade autônoma”: sua “filosofia sutil”, seus ritos. 

Nos escritos de Bastide sobre religião, a África — algo na surdina 
em materiais folclóricos e artísticos — passa à cena principal. Nota-se 



aí um duplo esfor§o: de um lado, ele procura destacar a face africana 
do composto híbrido brasileiro (que as religiões revelam de modo 
exemplar); de outro, busca pensar as diversas manifesta§ões do 
sincretismo no tempo e no espa§o, bem como as rela§ões dos 
universos africanos com a sociedade plural mais ampla. 

As pesquisas sobre as religiões africanas no Brasil obrigam assim a 
um redimensionamento das discussões sobre a mesti§agem; trata-se 
de pensar agora a forma§ão da cultura brasileira a partir de sua face 
africana. Dessas investiga§ões específicas emerge o perfil sui generis 

do Bastide africanista, simultaneamente envolvido com a etnografia 
das ilhas africanas no Brasil e com o esbo§o de uma sociologia dos 
contatos culturais entre nós. Perfil que vai sendo modelado também 
em fun§ão de outras interlocu§ões e referências: Gilberto Freyre é 
uma delas. Com a “sociologia híbrida e anfíbia” de Freyre, Bastide 
aprende as articula§ões entre os níveis micro e macro da análise, a 
combina§ão dos pontos de vista sociológico e antropológico, e o 
domínio de uma narrativa sociológica de valor literário. 

O conteúdo das interpreta§ões de Gilberto Freyre sobre o Brasil é 
retomado em artigos de jornais (“Estética de São Paulo: a cidade 
vertical”, O Estado de C. Paulo, 27 de junho de 1951), em Brasil, terra 

de contrastes e em As Américas negras (1967), obras nas quais Bastide 
recupera a no§ão de “equilíbrio de antagonismos”, cara às 
formula§ões de Freyre. Na tese de doutorado sobre As religiões 

africanas no Brasil (1957), especialmente, Bastide constrói sua 
explica§ão por meio de um diálogo cerrado com Casa-grande & 

sensala (1933) e Cobrados e mucambos (1936), endossando, trinta 
anos depois, o amplo painel da sociedade brasileira pintado pelo 
sociólogo pernambucano. 

Nas duas obras de Freyre e em As religiões africanas no Brasil está 
presente a ideia de forma§ão: da família patriarcal, no primeiro caso; 
da civiliza§ão africana, no outro. Nos dois, a forma§ão de uma nova 
civiliza§ão se dá a partir de materiais heteróclitos, de origens 
diversas. A civiliza§ão brasileira tem origem, no modelo de Freyre e 
de tantos outros, nas heran§as portuguesa, indígena e africana. A 
civiliza§ão africana, nos termos de Bastide, é recriada no Brasil a 
partir  —  e  apesar  —  do  encontro  entre  as  três  civiliza§ões 



mencionadas. Portanto, a África brasileira, longe de cópia de um 
modelo original, é reelabora§ão, produto também híbrido. 

A discussão dos processos formativos, nos dois autores, está 
baseada no acompanhamento das condi§ões históricas da forma§ão 
da família patriarcal (no primeiro caso) e da implanta§ão da África 
no Brasil (no segundo). Em Gilberto Freyre, encontra-se descrita uma 
sociedade de estrutura dual — casa-grande e senzala; senhor e 
escravo; pretos e brancos; sobrados e mucambos —, dualismo esse 
que não compromete a manuten§ão do todo; ao contrário, a 
totalidade é alimentada por um “equilíbrio de antagonismos”. Em 
Bastide, tal dualidade tende a se refratar em contrastes de ordens 
variadas, mas que também operam por um movimento de equilíbrio e 
de harmoniza§ão. 

Ainda que declare o débito em rela§ão a Freyre, o sociólogo francês 
sublinha também as divergências de suas perspectivas quando do 
exame da forma§ão brasileira. A África que ele procura na cultura em 
geral, e nas religiões em particular, além de matéria particular de 
análise, oferece um ponto de vista privilegiado para que ele olhe o 
país sincrético “pela outra extremidade da luneta”. A expressão é 
utilizada justamente para marcar uma diferen§a entre suas análises e 
as de Gilberto Freyre. No seu livro As religiões africanas no Brasil, cuja 
edi§ão brasileira é de 1971, Bastide afirma que Gilberto Freyre 
estudou o sincretismo do ponto de vista da civiliza§ão brasileira e não 
do ponto de vista que o preocupa, isto é, o das civiliza§ões africanas. 
Daí a proposta de retomar o problema, pelo “outro lado da luneta”. 

Na afirma§ão de Bastide nota-se o esfor§o para destacar a ênfase de 
Gilberto Freyre na miscigena§ão e a sua tentativa de recuperar o 
tra§o africano por trás do sincretismo. De qualquer modo, a 
considera§ão mais detida das formula§ões dos autores leva a atenuar 
a distância entre eles: afinal, ambos voltam-se, simultaneamente, 
para o fenômeno do sincretismo e para o exame dos universos 
africanos, ainda que na produ§ão de Bastide os “nichos africanos” 
conhe§am análises mais pormenorizadas. 

É possível pensar a obra de Bastide sobre o Brasil como construída 
pela alternância decanta§ão da África/compreensão do Brasil; olhar 
sobre a por§ão africana da na§ão/retorno à totalidade sincrética. A 



produ§ão dos anos 1950 é emblemática desse sistemático ir e vir de 
um polo a outro: no início da década, ele coordena a pesquisa sobre 
rela§ões entre negros e brancos em São Paulo, patrocinada pela 
Unesco, com Florestan Fernandes, em que pensa as dificuldades de 
integra§ão do negro na sociedade brasileira, os impasses da 
moderniza§ão e o preconceito (Relações entre negros e brancos em Cão 

Paulo, 1955). Em 1957, projeta Brasil, terra de contrastes, retrato de 
forte inspira§ão freyriana. Nesse mesmo momento, volta-se para 
nossa face africana em obras como O candomblé da Bakia, e para o 
acompanhamento do processo de recria§ão das religiões africanas no 
Brasil, em As religiões africanas no Brasil. O par África/Brasil — e as 
rela§ões entre eles — comanda as preocupa§ões do autor, sobretudo 
quando ele envereda pela seara religiosa. 

As afinidades de Bastide com Gilberto Freyre não param aí: 
podemos lembrar a tradu§ão francesa de Casa-grande & sensala de 
Bastide (Maîtres et esclaves, 1952); o colóquio de Cerisy-la-Salle que 
ele organiza sobre o sociólogo pernambucano (1956); o endosso de 
parte das controvertidas teses luso-tropicais de Freyre, tal como 
anunciado em Antropologia aplicada (1974). O que não quer dizer 
que outros autores nacionais não tenham sido importantes na 
constru§ão de seu ponto vista sobre o país: Nina Rodrigues, Arthur 
Ramos, Oswald de Andrade etc. 

Múltiplas foram as inspira§ões de Bastide durante sua estada 
brasileira. Seus escritos, por sua vez, mobilizaram leituras variadas: 
das mais entusiasmadas — aquelas realizadas por seus alunos e 
seguidores na universidade, como Antonio Candido, Gilda de Mello e 
Souza e Maria Isaura Pereira de Queiroz — às mais críticas, as 
empreendidas por uma corrente de estudiosos das chamadas 
“religiões afro-brasileiras” (Beatriz Góis Dantas e Peter Fry, entre 
outros). 

A recep§ão dessa obra mereceria discussão à parte, o que não há 
como fazer aqui. Este breve apanhado procurou apenas indicar o 
caráter plural da obra brasileira do autor, sugerindo a necessidade de 
articula§ão de suas diversas faces, muitas vezes consideradas 
isoladamente. As interpreta§ões de Bastide sobre estética, arte e 
poesia são  inseparáveis  das  análises que  realiza  do transe  e  do 



candomblé. Cada um dos “Brasis” revelados nessas análises — dos 
mais “mesti§os” aos mais “africanos” — se completam e se 
esclarecem. 
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Este texto pretende discutir alguns aspectos da obra de Gilberto 
Freyre, concentrando-se no seu livro de estreia, Casa-grande & 

sensala, cuja publica§ão em 1933 levanta questões até hoje 
importantes para o entendimento do passado brasileiro. 

Cabe observar, antes de prosseguir, que o debate intelectual sobre os 
destinos do país estava, naquele momento, profundamente marcado 
pelo tema da mesti§agem. Mas a mesti§agem, isto é, o contato sexual 
entre grupos étnicos distintos, costumava ser apresentada como um 
problema: ora implicava esterilidade — biológica e cultural —, 
inviabilizando assim o desenvolvimento nacional, ora retardava o 
completo domínio da ra§a branca, dificultando o acesso do Brasil aos 
valores da civiliza§ão ocidental. 

O enorme impacto produzido pelo surgimento de Casa-grande & 

sensala, aprofundando a contribui§ão pioneira de alguns outros 
autores como Manuel Quirino, Lima Barreto e Manoel Bomfim, 
concorreu para alterar esta avalia§ão, enfatizando não só o valor 
específico das inRuências indígenas e africanas como também a 
dignidade da híbrida e instável articula§ão de tradi§ões que teria 
caracterizado a coloniza§ão portuguesa. Isso só teria sido possível, 
segundo o próprio Gilberto, pelo seu vínculo com a antropologia 
americana e com a orienta§ão relativista de Franz Boas — ele obteve 
um título de mestre em Columbia, em 1922 —, que lhe teria 
permitido separar a no§ão de ra§a da de cultura e conferir a esta 
última absoluta primazia na análise da vida social. Será este, então, o 
caminho percorrido pelo nosso autor para contrapor-se à maioria dos 
seus contemporâneos, redefinir a ideia de mesti§agem e, de certa 
forma, reinventar o Brasil. 

Essa redescoberta, aliás, come§a pelo fato de que o primeiro grupo 
designado como mesti§o em Casa-grande & sensala é composto 
precisamente pelos próprios portugueses. Sublinhando o caráter de 
fronteira da península Ibérica, rota de passagem entre a África e a 
Europa e cenário de intercâmbios étnicos e sobretudo culturais, 
Gilberto vai convertê-los em um personagem híbrido, fruto de um 
amálgama que envolveu, entre outros, árabes, romanos e judeus, e 



que se iniciou muito antes do seu desembarque no continente 
americano. 

Mas qual seria a concep§ão de mesti§agem aqui utilizada para dar 
conta do português? Ela importa, creio eu, em um processo no qual 
as propriedades singulares de cada povo jamais chegam a se dissolver 
por completo, guardando indelevelmente a lembran§a das diferen§as 
presentes na sua gesta§ão. 

Sincrética mas nunca sintética, essa concep§ão torna possível a 
Gilberto definir o português — e mais adiante o brasileiro — como 
um “luxo de antagonismos”40 que, embora equilibrados, 
aproximados, recusam-se terminantemente a se fundir em uma nova 
identidade, separada, indivisível e original. E será justamente esta 
recusa que fará com que a sociedade colonial brasileira venha a ser 
observada sob o prisma do hibridismo. 

Assim, essa ênfase no que Gilberto chama de “antagonismos em 
equilíbrio” — antagonismos dramatizados, é claro, pelas divisões e 
pelo despotismo típicos da escravidão colonial — chega a tal ponto  
que se converte em um argumento central para o correto 
entendimento do período colonial, espalhando-se por todas as 
dire§ões e inspirando até a modalidade do português que veio a ser 
falado no Brasil. 

De fato, dividida entre uma norma culta e gramaticalmente correta, 
fruto do ensino ministrado nas escolas jesuíticas, e o idioma praticado 
no intercâmbio cotidiano com os escravos, nossa língua dá a 
impressão, segundo Gilberto, de operar em dois planos totalmente 
opostos, ainda que ele se apresse em esclarecer que o que está em 
jogo aqui não é exatamente uma contradi§ão, quer dizer, um conRito 
que só poderia ser resolvido pela elimina§ão de um dos adversários. 
Por exemplo, temos “no Brasil dois modos de colocar pronomes, 
enquanto o português só admite um — ‘o modo duro e imperativo': 
diga-me, fa§a-me, espere-me. Sem desprezarmos o modo português, 
criamos um novo, [...] caracteristicamente brasileiro: me diga, me 
fa§a, me espere. Modo bom, doce, de pedido. E servimo-nos dos 
dois”. 

Se não há contradi§ão, estamos porém muito distantes de uma 
sociedade baseada na consistência e na estabilidade. Basta recordar 



que a importante ideia de hibridismo deriva o seu significado, até 
etimologicamente, da categoria grega kybris, traduzida 
modernamente como excesso, para que se torne evidente a sua 
completa incapacidade de fornecer um alicerce confiável para o 
estabelecimento de uma ordem duradoura e segura. 

O exame dessa questão permite que consideremos imediatamente a 
segunda característica que, em Casa-grande & sensala, define a 
tradi§ão cultural brasileira. Trata-se, para ir direto ao ponto, do 
enorme destaque concedido ao papel desempenhado pelas paixões — 
sobretudo as de natureza sexual — na gera§ão de uma atmosfera de 
intimidade e calor que, sem descartar os antagonismos, tornava 
possível a sua convivência. 

Não se deve, contudo, supor que Gilberto se limite a elogiar as 
paixões: identificando um grande número de excessos no interior da 
casa-grande, ele não se furta a condená-los energicamente,  
assinalando por exemplo que, “à vantagem da miscigena§ão, 
correspondeu no Brasil a desvantagem tremenda da sifiliza§ão”, “a 
doen§a por excelência das ‘casas-grandes' e das senzalas”, cuja 
introdu§ão no país deveu-se fundamentalmente à obsessão pelo 
“amor físico” que animava o conquistador europeu. 

Mais ainda: associada à doen§a, como acabou de se ver, a 
voracidade sexual portuguesa realizava-se por intermédio da 
escravidão. Isso terminou por fazer com que aquilo que Gilberto, com 
uma ponta de ironia, chama de “erotismo patriarcal” viesse a ser 
experimentado sem qualquer refinamento, resumindo-se a uma 
“bestialidade” que incluía, na mesma dimensão, o estupro 
generalizado de mucamas — e de jovens escravos —, sexo com 
frutas, sinhás e animais, o cultivo de “formas sadistas de amor”, como 
a sodomia, e, por fim, o próprio incesto no interior de algumas 
famílias senhoriais. 

Ora, se os argumentos recém-mencionados são verdadeiros, como 
então seria possível a esse “erotismo patriarcal” criar o que o nosso 
autor chama de “zonas de confraterniza§ão”, aproximando as 
heran§as culturais dos distintos e até opostos grupos que compunham 
a sociedade colonial? 



Creio que o melhor caminho para se responder a essa indaga§ão 
exige que fa§amos um pequeno desvio que, passando do sexo ao 
corpo, ou melhor, aos excrementos corporais, talvez nos forne§a uma 
pista para esclarecer a dúvida em pauta. Consideremos assim uma 
passagem em que, discutindo o verdadeiro culto à obscenidade que 
ele encontra na tradi§ão luso-brasileira, Gilberto relata que 

 
só em Portugal se consideraria pilhéria de salão a que nos referiu um amigo ilustre. 

Passou-se com ele numa das mais fidalgas casas de Lisboa e em sociedade mista 

elegantíssima. À hora da ceia anunciou-se uma surpresa aos convivas. Essa surpresa era 

nada mais nada menos do que os pratos, à mesa, substituídos por papéis higiênicos; e, 

sobre eles, fino doce de cor parda, esparramado em pequenas por§ões. Imaginem-se entre 

os convivas, ingleses ou norte-americanos! Teriam sucumbido de pudor. Em Portugal e no 

Brasil é comum pilheriar-se em torno desse e de assuntos parecidos; somos todos de um 

rude naturalismo, em contraste com os excessos de reticência característicos dos anglo- 

saxões. 

 

Assinale-se, antes de mais nada, que esta brincadeira parece querer 
nos fazer recordar que tudo aquilo que degrada pode também servir 
para regenerar: afinal, o recurso às fezes, nesse caso, pode muito bem 
ter o propósito de aproximar os convivas, lembrando-os, de forma até 
bastante compatível com a tradi§ão cristã, de que são feitos do 
mesmo barro e sujeitos, portanto, aos mesmos constrangimentos e 
necessidades. 

Portanto, do mesmo modo que nesta curiosa li§ão de humildade, 
toda a violência e o excesso ligados às práticas sexuais da casa- 
grande dão a impressão de ser atravessados por uma ambiguidade 
essencial, remetendo simultaneamente ao vulgar e ao sublime, à 
virtude e ao pecado, à morte e à ressurrei§ão. Dotado de um duplo 
sentido, acentuando — até com requintes de perversidade — as 
diferen§as, mas também promovendo alguma fecundidade e 
confraterniza§ão, o domínio das paixões vai por conseguinte permitir 
que a afirma§ão daqueles polos opostos conviva perfeitamente com 
um grau quase inusitado de proximidade, recobrindo de um etkos 

particular a experiência da casa-grande. Antagonismos em equilíbrio, 
mais uma vez. 



Essa experiência, entretanto, parece estar inteiramente confinada ao 
passado, superada pelo conjunto de transforma§ões que, desde o 
início do século XIX, vinculam o Brasil ao processo de civiliza§ão dos 
costumes e à imposi§ão de uma determinada forma de racionalidade 
característica da modernidade ocidental. Trata-se, como Gilberto 
comenta em outro dos seus livros dos anos 1930, Cobrados e 

mocambos (1936), de uma espécie de reeuropeiza§ão do Brasil, ou 
seja, da rápida e maci§a introdu§ão de um imenso e sistemático 
quadro de referências que, ocupando virtualmente todos os domínios 
da vida social, mostra-se de todo incapaz de coexistir com as 
diferen§as, com as paixões, enfim, com o colorido típico da nossa 
heran§a colonial. 

A avalia§ão feita por Gilberto desse processo de ocidentaliza§ão é, 
com frequência, pontuada por um tom bastante crítico. Observe-se, 
porém, que ele dificilmente repudiaria essa reconquista europeia só 
em fun§ão da sua origem estrangeira, inclusive porque a abertura 
para as inRuências externas era justamente uma das principais 
características daquele poroso, plástico e tolerante ambiente 
analisado em Casa-grande & sensala. 

Na verdade, o que lhe desagrada nesse caso é o fato de que os 
valores europeus não chegam como uma contribui§ão entre outras. 
Ao contrário, eles agora se impõem como um modelo, inRexível e 
excludente, disposto a implantar uma ordem absolutamente 
minuciosa que, deslocando as híbridas, variadas e excessivas 
tradi§ões coloniais, reproduz-se tautologicamente por todas as esferas 
da sociedade brasileira. 

Muito bem: se esse foi o rumo tomado pelo processo civilizador no 
Brasil, não restam muitas dúvidas de que, produzindo num momento 
em que ele já se encontra plenamente vitorioso, Gilberto escreve, de 
certa forma, contra o seu tempo. Não se trata de recusar a 
modernidade como um todo — ele admira, por exemplo, tanto os  
feitos estéticos do modernismo internacional quanto os avan§os da 
medicina e da engenharia, sem falar no seu decidido apoio aos 
limites afinal impostos ao que denominava de “erotismo patriarcal” 
—, mas simplesmente de questionar a forma estreita e linear que ele 
parece ter assumido no país. 



Acredito, inclusive, que seja por este caminho que se ganhe 
condi§ões de explicar a sua concep§ão de história, concep§ão que ele 
se esfor§a tenazmente em não ver confundida com o que chama 
repetidas vezes, e com enorme desdém, de “mera necrofilia”. 
Necrofilia, aqui, significa evidentemente estudar o passado por ele 
mesmo, retirar prazer do convívio com os mortos, mas esquecer das 
responsabilidades intelectuais em rela§ão às urgências da sua época. 

Como fazer, porém, para abrir algumas brechas naquele homogêneo 
padrão que se havia difundido pelo país, tornando possível que ao 
menos parte do espírito do passado pudesse ser retomado e conviver 
— temperando-a — com essa modernidade? Para enfrentar esse 
desafio, Gilberto desenvolve uma longa série de atividades entre 
1922, quando chega dos Estados Unidos — com 22 anos de idade —, 
e 1933, data da publica§ão de Casa-grande & sensala: faz 
conferências, organiza congressos e participa tanto da imprensa 
diária quanto da vida política do seu estado natal, Pernambuco. 

O que mais me importa salientar, contudo, é que esse esfor§o no 
sentido da reanima§ão de alguns dos valores do passado chega ao 
ponto de inRuir, até mesmo, na maneira pela qual ele expõe os seus 
argumentos em Casa-grande & sensala, sua primeira obra de cunho 
sociológico. Repudiando as conven§ões retóricas que, no rastro 
daquela já mencionada regula§ão dos costumes, orientavam a 
produ§ão dos trabalhos acadêmicos, Gilberto opta por conferir à sua 
prosa uma marca eminentemente oral, definida por uma 
irregularidade, uma negligência e uma certa imprecisão que tornam o 
seu tom muito mais próximo de uma conversa informal do que de 
uma publica§ão científica. 

Com efeito, entre as várias características da linguagem oral 
adotadas em Casa-grande & sensala, cabe ressaltar o próprio 
inacabamento do seu texto, ou seja, o total desinteresse de Gilberto 
em concluir a sua argumenta§ão, conduzindo-a até um final 
minimamente necessário ou pelo menos adequado. Composto por 
cinco capítulos que, estendendo-se na edi§ão original por 517 
páginas, discutem sem cessar as rela§ões estabelecidas entre os 
diversos grupos que colonizaram o país, o livro não chega realmente 
a conhecer uma conclusão: ele apenas se encerra, interrompe-se, sem 



que haja qualquer encadeamento narrativo ou sequer a fixa§ão de um 
limite cronológico para o período estudado. 

Esse ponto torna-se ainda mais relevante se nos lembrarmos que, a 
esse inacabamento, corresponde uma enorme importância assumida 
pelo come§o do livro. De fato, o seu primeiro capítulo funciona como 
se fosse uma espécie de trailler do restante do seu raciocínio, e o 
próprio destaque concedido à questão dos antagonismos em 
equilíbrio já está presente nas primeiras páginas do capítulo inicial. 

Afirmados no princípio do texto, esses argumentos passarão a se 
repetir nos capítulos seguintes, uma repeti§ão que de forma alguma 
implica uma mera reprodu§ão das questões levantadas no come§o, 
mas que, por outro lado, nunca chega a contradizê-las totalmente. 

Deriva daí, aliás, o que parece ser a mais importante consequência 
do emprego de um tom nitidamente oral na confec§ão de Casa- 

grande & sensala: repetindo-se até um final que não importa em uma 
verdadeira conclusão, os principais valores do período colonial 
ganham como que uma sobrevida, isto é, revestem-se de uma aura de 
infinitude, de imortalidade, que sugere ao leitor a possibilidade de 
que eles talvez possam manter ao menos parte da sua inRuência e 
vitalidade mesmo nos anos 1930. 

Tal possibilidade pode se tornar ainda mais sólida se voltarmos ao 
tema da oralidade por um outro caminho, lembrando que, além de 
ser um dos marcos distintivos da reda§ão de Casa-grande & sensala, 
ele também é, como já mencionado, um dos seus mais estimulantes 
objetos de estudo. Examinada de diversas maneiras, a linguagem 
oral, quando assumia aquele descuidado e envolvente tom de 
conversa, era naturalmente associada à inRuência exercida pela 
senzala e pelos grupos de origem africana sobre a cultura brasileira. 
Assim, escrevendo como quem fala, e fala de maneira doce, relaxada 
e irregular, Gilberto parece querer deixar claro que a dimensão mais 
popular da língua e da sociedade brasileira continua presente no 
interior do seu texto. Sua reRexão, todavia, dificilmente poderia ser 
reduzida a essa dimensão, já que ele também reivindica, e com muito 
mais vigor, ao longo de praticamente toda a sua obra, uma 
ascendência aristocrática. 



Encontrável um pouco por toda parte, tal reivindica§ão reaparece 
em Casa-grande & sensala, sobretudo em uma passagem do seu 
prefácio, na qual é reproduzida a seguinte observa§ão do arquiteto 
Lúcio Costa acerca das velhas casas-grandes do estado de Minas 
Gerais: “a gente como que se encontra [...] e se lembra de coisas que 
a gente nunca soube, mas que estavam lá dentro de nós; não sei — 
Proust devia explicar isso direito”. Retomando a palavra, o próprio 
Gilberto refor§a o comentário, garantindo que “estudando a vida 
doméstica dos antepassados sentimo-nos aos poucos nos completar: é 
outro meio de procurar-se o ‘tempo perdido'. Outro meio de nos 
sentirmos nos outros — nos que viveram antes de nós; e em cuja vida 
se antecipou a nossa”. 

Escrevendo, então, mais ou menos como o escravo falava, mas 
jamais deixando de celebrar os seus antepassados ligados à nobreza  
do a§úcar, Gilberto parece confirmar aquela possibilidade de 
sobrevivência dos valores coloniais ao se revelar um intelectual 
espiritualmente mesti§o, ou seja, definido pela convivência de 
diferentes tradi§ões culturais no interior da sua própria reRexão. 

Aqueles vínculos que o ligavam a Boas e à antropologia americana 
permanecem sem dúvida muito fortes. Além deles, porém, Gilberto 
transmite a sensa§ão de que a sua análise também depende 
enfaticamente do recurso à memória, posto que ela parece ser em boa 
medida baseada em uma rela§ão intensa, íntima e autêntica com os 
objetos que discute. 

Transformando-se, por essa via, em uma espécie de arauto, ou 
melhor, de oráculo das tradi§ões nacionais, Gilberto termina por criar 
a impressão de que os valores que ele analisa mantêm-se vivos e 
inRuentes por intermédio do seu relato, isto é, vivos porque 
inRuentes na confec§ão do seu relato. Casa-grande & sensala, 
consequentemente, deixa de ser apenas um trabalho acadêmico para 
converter-se em uma espécie de casa-grande em miniatura, uma voz 
longínqua mais genuína, legítima representante daquela experiência 
que era discutida em suas páginas, enquanto nosso autor, 
evidentemente, converte-se em personagem de si mesmo. 

Autor e livro demonstram, portanto, a mais perfeita sintonia, ambos 
autenticando a validade do que um escreve no outro. É precisamente 



por essa razão, aliás, que a postura de Gilberto em Casa-grande & 

sensala, sempre à beira de assumir um tom de celebra§ão ou de 
lamento nostálgico — ou melhor, sentimental —, acaba por se 
aproximar do que poderíamos chamar de uma segunda ingenuidade. 
É como se ele experimentasse com toda a naturalidade, ao escrever, 
sensa§ões idênticas ou ao menos prefiguradas pelas dos seus 
antepassados coloniais, sensa§ões que não precisam ser 
obrigatoriamente preservadas em uma tradi§ão contínua,  
ininterrupta, mas que se conservam como uma alternativa cultural. 

Europeu e africano, formal e informal, aristocrático e popular, 
Gilberto transmite por conseguinte a sensa§ão de representar, à 
perfei§ão, aquele personagem típico da tradi§ão brasileira, na qual as 
posi§ões mais heterogêneas parecem se tocar sem, contudo, perder a 
sua identidade mais específica. Desprovida de fundamentos estáveis e 
de uma espinha dorsal minimamente orgânica e bem articulada, esse 
personagem dá a impressão de cultivar uma certa voca§ão para a 
anarquia que, para o nosso autor, acaba por se transformar em uma 
espécie de valor, valor que precisa ser defendido da maneira a mais 
ardorosa quanto maior for o risco de que a modernidade, em fun§ão 
mesmo do seu compromisso com a ordem e a consistência, venha a 
sepultá-lo de vez. 

Não se deve imaginar, todavia, que essa acep§ão da ideia de 
antagonismos em equilíbrio seja a única utilizada em Casa-grande & 

sensala. Existe também uma outra, de grande importância analítica, 
mas que Gilberto raramente trata de maneira explícita, talvez porque, 
ao contrário da primeira, jamais se confunda com um princípio, com 
uma causa a ser sustentada e protegida. Refiro-me aqui à presen§a de 
uma perspectiva antinômica e paradoxal na argumenta§ão de 
Gilberto, perspectiva que chama a aten§ão para as consequências, 
para os rendimentos opostos, negativos e positivos, de cada posi§ão 
assumida no contexto da vida social. 

O melhor exemplo desse ponto de vista antinômico, dentre as 
questões examinadas neste pequeno texto, talvez seja o tratamento 
dispensado por Gilberto ao papel desempenhado pelas paixões em 
Casa-grande & sensala, quando ele destaca o caráter ao mesmo tempo 
destrutivo  e  construtivo  do  excesso  sexual  que  caracterizava a 



atua§ão do colonizador português. É nessa chave que, em Nordeste 

(1937), ele se refere à: 

 
civiliza§ão nordestina do a§úcar — talvez a mais patológica [...] de quantas Roresceram no 

Brasil [...]. O que nos faz pensar nas ostras que dão pérolas [...] Também a civiliza§ão 

grega foi uma civiliza§ão mórbida [...] escravocrata [e] [...] pagã [...] e, entretanto, 

estranhamente criadora de valores, pelo menos políticos, intelectuais e estéticos [...] 

Outras civiliza§ões parece que têm reproduzido [...] o caso estranho dos gênios 

individuais, tanto deles quanto as ostras: doentes é que dão pérolas.41 

 

Cabe observar, por fim, que nenhum desses dois sentidos da no§ão 
de antagonismos em equilíbrio se interessa em encontrar e fortalecer 
um ponto intermediário entre os polos extremos, em condi§ões de 
reduzi-los ou neutralizá-los. Não é que não exista uma preocupa§ão 
com o equilíbrio, mas em ambos os casos, ainda que por caminhos 
bem distintos, ele só pode ser alcan§ado pelo entrechoque, pela 
exacerba§ão, em um caso, das possibilidades e diferen§as culturais e, 
no outro, dos efeitos paradoxais de cada institui§ão e categoria social. 
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Em 1927, Sérgio Buarque de Holanda fez sua viagem mais difícil. No 
Espírito Santo, percorreu cerca de setenta quilômetros que separam 
Cachoeiro do Itapemirim e Muniz Freire em lombo de burro. A 
viagem durou seis horas e lhe provocou dores no corpo todo, só 
aliviadas com um banho de salmoura. Algumas preocupa§ões deviam 
lhe rondar o espírito. Não havia completado 25 anos e, chamado para 
ser promotor em júri da pequena cidade de difícil acesso, pela 
primeira vez colocaria em prática seus conhecimentos de bacharel em 
Ciências Jurídicas, curso que concluíra dois anos antes na Faculdade 
de Direito do Rio de Janeiro. Foi a única vez que exerceu a profissão. 

A participa§ão no júri não devia ser o que mais o preocupava. 
Estava vivendo há pouco em Cachoeiro, onde foi dirigir um jornal, O 

Progresso, e se recompor de rusgas ocorridas a partir de um artigo seu 
publicado no ano anterior. Em 1926, já havia convivido com diversos 
intelectuais. Em São Paulo, aproximara-se dos irmãos Guilherme e 
Tácito de Almeida e, por meio deles, conheceu Mário de Andrade, 
quase dez anos mais velho. Antes de completar dezoito anos, ainda 
morando na cidade em que nasceu em 1902, publicou, no Correio 

Paulistano, seu primeiro artigo, “Originalidade literária”, defendendo 
que teríamos uma literatura nacional na medida da fidelidade à 
tradi§ão. No Rio de Janeiro, cidade em que passou a viver em 1921, 
conheceu Prudente de Morais Neto, Gra§a Aranha, Manuel Bandeira 
e Ribeiro Couto. De outras cidades, mantinha contato com Carlos 
Drummond de Andrade, ainda em Belo Horizonte, e com Gilberto 
Freyre, do Recife. Todos esses intelectuais, de algum modo, 
formavam a gera§ão modernista. 

O movimento modernista portava uma confian§a no processo de 
moderniza§ão do país, que não demandaria um rompimento com a 
tradi§ão, pois esta seria passível de ser atualizada, assemelhando-se à 
cultura europeia, tida como modelo de civiliza§ão. Esse movimento 
renovador passou por um abalo com a publica§ão no Correio da 

Mankã, em 1924, do Manifesto Pau-Brasil, de autoria de Oswald de 
Andrade, sob inspira§ão surrealista. Vista por essa senda, a tradi§ão 
poderia se modernizar, mas, ao mesmo tempo que incorporasse 
elementos  da  cultura  europeia,  subverteria  o  próprio  modelo  de 



civiliza§ão. Nessa dinâmica de incorporar transformando, a tradi§ão 
lan§ava uma interroga§ão sobre o valor da cultura europeia. Além da 
afirma§ão da autenticidade, essa postura chega a sugerir que a 
experiência brasileira produziria uma alternativa de civiliza§ão. 

Assim, desde 1924, é possível vislumbrar duas tendências no 
modernismo. No entanto, o movimento não chegou a cindir-se. A 
essa altura, Sérgio era um jovem reconhecido e atuante nos meios 
literários. Com Prudente, havia ensaiado experiências de escrita 
automática, técnica proposta pelos surrealistas que visava aplicar na 
literatura as descobertas freudianas sobre o inconsciente. Com o 
mesmo amigo, havia sido editor da Estética, revista semestral que 
sucedeu a 7laxon como porta-voz do movimento e que durou três 
números, entre 1924 e 1925. 

Ocupando um lugar de referência na reRexão modernista, escreveu 
o artigo “O lado oposto e outros lados”, publicado na Revista do 

Brasil, em outubro de 1926, em que explicitava a divisão e tomava 
partido. Chamou de construtivistas os que defendiam que o papel do 
modernismo era a atualiza§ão da tradi§ão em rela§ão à cultura 
europeia e considerou Mário de Andrade como representante dessa 
tendência. Contudo, o que o país necessitava era dar vazão a sua 
espontaneidade, maneira pela qual poderia alcan§ar uma 
modernidade particular, diferente da europeia. Era preciso escutar a 
tradi§ão, não educá-la. Oswald seria o principal representante desta 
segunda corrente, defendida por Sérgio. 

Amigos, como Guilherme de Almeida, reagiram de forma ríspida, e 
Mário ficou magoado, enquanto Sérgio, desiludido, partiu para 
Cachoeiro. Dessa experiência resultou “Notas do Espírito Santo”, 
artigo publicado em O Jornal, do Rio, em julho de 1927. O escritor 
anotou que o estado capixaba, formado por uma popula§ão de 
imigra§ão recente, do fim do século XIX, já podia ser considerado 
autenticamente brasileiro. ReRetiu sobre essas impressões a partir das 
questões formuladas nos embates do modernismo. Pensou que a 
natureza da região desaprovava o estilo de civiliza§ão que o mundo 
europeu nos transmitiu, e imaginou uma nova síntese, ainda 
imprevisível, entre a heran§a da cultura europeia e o espírito da 
terra. 



No mesmo ano, Sérgio voltou ao Rio, retomando suas atividades de 
tradutor de telegramas para agências de notícias internacionais e 

exercendo o jornalismo no Jornal do Brasil. Mais tarde, em junho de 
1929, partiu para a Alemanha como correspondente dos Diários 

Associados, de Assis Chateaubriand, acompanhando ainda os anos 
agitados da República de Weimar e entrevendo o crescimento do 
movimento nazista. Traduziu as legendas do filme Anjo asul, dirigido 
por Josef von Stenberg, estrelado por Marlene Dietrich, e, certo dia, 
viu um grupo de partidários de Hitler espancando um rapaz judeu. 

Desde os tempos da revista Estética, Sérgio nutria o projeto de 
escrever um ensaio histórico-sociológico intitulado Teoria da América, 

que, na Alemanha,  come§ou a  ganhar forma mais definida  e 
condi§ões de ser realizado. Recome§ou a estudar, assistiu a aulas de 

Friedrich Meinecke, na Universidade de Berlim, e leu muito, desde  
irracionalistas como Ludwig Klages até Sombart e Weber, passando 

por Ernst Kantorowicz. Depois de Getúlio Vargas chegar ao poder, 
Sérgio retornou ao Brasil no final de 1930, trazendo na bagagem em 

torno de quatrocentas páginas manuscritas de seu acalentado projeto. 
Se Getúlio assumiu com amplo apoio em torno da crítica ao poder 

pulverizado entre os estados e suas oligarquias, seus primeiros anos 
de governo não tiveram um programa político claramente definido, 

ainda  que tenha promovido o crescimento  do  ritmo de 
industrializa§ão e urbaniza§ão. Nesse tempo, Sérgio retomou seu 
trabalho de tradutor e prosseguiu com seu projeto, publicando, em 
mar§o de 1935, na revista Espelko, “Corpo e alma do Brasil: ensaio de 

psicologia social”. Este ensaio deu origem a dois capítulos de Raíses 

do Brasil, escrito sob o impacto da obra de Gilberto Freyre e da 

moderniza§ão dos anos 1930. 
Raíses do Brasil, publicado em 1936, é um livro sobre os dilemas da 

moderniza§ão brasileira. O autor faz uma interpreta§ão histórica do 
país, partindo de uma análise do nosso legado ibérico até a defini§ão 
da cultura brasileira como marcada pela cordialidade. O “homem 
cordial” age a partir dos sentimentos que brotam diretamente do 
cora§ão sem um filtro de racionalidade. Nesse sentido, por exemplo, 
não trata com isen§ão amigos e inimigos, favorecendo em qualquer 
circunstância os primeiros em detrimento dos outros. Por isso, para o 



autor, a cordialidade é inadequada ao funcionamento da democracia 
e da burocracia, que exigem normas e leis abstratas que sejam 
aplicadas a todos da mesma forma. 

Concomitantemente, Sérgio Buarque também diagnostica um lento 
mas contínuo processo de mudan§as na sociedade brasileira, iniciado 
com a transferência da corte para o Brasil em 1808. Esse processo 
passa pelo fim do tráfico de escravos em 1850, ganhando for§a com a 
aboli§ão da escravidão em 1888 e, posteriormente, com o próprio 
governo Vargas. As mudan§as se dão na dire§ão da urbaniza§ão, 
imigra§ão de europeus e industrializa§ão, e significam a corrosão 
gradual do predomínio rural, que, na verdade, seria a fonte 
alimentadora da cordialidade. 

Desse modo, ao mesmo tempo que concentra no “homem cordial” a 
marca da cultura brasileira, Sérgio Buarque afirma que essa 
característica está em franco processo de dilui§ão. Contudo, o 
resultado final desse processo não é claro, pois a moderniza§ão não 
traz por si só uma racionalidade que filtre os sentimentos que 
transbordam do cora§ão e transforme os brasileiros em homens de 
civilidade. 

Na trajetória de Sérgio Buarque, Raíses do Brasil é um balan§o de 
sua militância modernista. Nesse momento, o autor desconfia da 
corrente de Mário, que defende que a tradi§ão brasileira pode ser 
modernizada numa solu§ão de continuidade. Diferentemente, nos 
termos do livro, não enxerga um processo em que a cordialidade se 
transformasse em civilidade. E também se desavém com a tendência 
de Oswald, segundo a qual a cultura nacional poderia fundamentar 
uma nova modernidade: para Sérgio, a cordialidade não pode 
sustentar qualquer civiliza§ão, que exige algum tipo de racionalidade 
e abstra§ão. 

De todo modo, Raíses do Brasil é fundamentalmente um ensaio que 
testa possibilidades e expõe tensões do nosso processo de 
moderniza§ão. Era comum em livros da época, como O Estado 

autoritário e a realidade nacional, publicado por Azevedo Amaral em 
1938, que uma interpreta§ão histórica do Brasil viesse acompanhada 
de um claro projeto político. Diferentemente, Sérgio Buarque não 
pretende apresentar um programa com as supostas solu§ões para os 



dilemas brasileiros.No ano em que é lan§ado Raíses, Sérgio ingressou 
na recém-criada Universidade do Distrito Federal, institui§ão 
concebida por Anísio Teixeira, marcada pela associa§ão entre ensino e 
pesquisa. Contando com um grupo de professores franceses, a 
universidade foi criada em abril de 1935, no Rio de Janeiro. Sérgio se 
tornou professor--assistente de Henri Tronchon, em Literatura 
Comparada, e de Henri Hauser, em História Moderna e Econômica. A 
experiência foi curta, pois, por injun§ões políticas no Ministério da 
Educa§ão e Saúde de Gustavo Capanema, a experiência da UDF foi 
extinta em 1939. 

Nesse ano, Holanda passou a trabalhar no Instituto Nacional do 
Livro, criado pelo mesmo ministério, e se transferiu, em 1944, para a 
Dire§ão da Divisão de Consulta da Biblioteca Nacional. Era o período 
do Estado Novo iniciado em 1937, marcado pelo autoritarismo e, ao 
mesmo tempo, prolífico na cria§ão de órgãos de cultura e na 
incorpora§ão de intelectuais a seus quadros. 

Sérgio come§ava a retomar, também, suas atividades como crítico 
literário, ocupando o lugar de Mário de Andrade na coluna do jornal 
Diário de Notícia. Em seu primeiro artigo, de setembro de 1940, passa 
a criticar o surrealismo e o cultivo do inconsciente como uma forma 
de irracionalismo e um retorno ao romantismo. Boa parte dos artigos 
publicados na coluna é reunida, em 1944, no livro Cobra de vidro. 

Em meio às suas atividades de funcionário público e de crítico 
literário, Sérgio Buarque se dedica à edi§ão de livros de viajantes e de 
história para a Editora Martins, sob a coordena§ão de Rubem Borba 
de Moraes. Dentre outros, além de traduzir, preparou e prefaciou, em 
1941, Memórias de um colono no Brasil, de Thomas Davatz, narra§ão 
da rebelião ocorrida em uma colônia de parceria da província de São 
Paulo, em 1857. Sérgio finalizou seu prefácio chamando a aten§ão 
para os figurantes mudos da história. Buscava agora o espontâneo, 
não no inconsciente do artista, mas nas experiências desses 
figurantes. 

Nesse momento, Sérgio se dedica aos estudos das bandeiras e 
mon§ões dos séculos XVII e XVIII. Monções, publicado em 1945, é o 
primeiro livro do autor sobre a história da expansão do país para o 
Oeste. Esse livro, que discorre sobre a rota de comércio Ruvial entre o 



planalto paulista e Cuiabá, diferentemente de Raíses do Brasil, não 
trabalha com generaliza§ões, tais como cordialidade e civilidade. 
Sérgio manifesta um otimismo com a história que se desenrola no 
planalto paulista, como que se descolando da história do litoral e dos 
governos exercidos a partir da capital litorânea. 

Em 1946, depois da deposi§ão de Vargas e do fim do Estado Novo 
no ano anterior, retornou a sua cidade natal para integrar o Museu 
Paulista e, em seguida, tornar-se seu diretor. Em meio a tarefas 
burocráticas, prosseguiu sua pesquisa sobre os movimentos das 
bandeiras e mon§ões, publicando, entre os anos de 1948 e 1952, 
diversos artigos sobre o tema em revistas como Digesto Econômico e 
Ankembi. 

Sérgio dirigiu o Museu Paulista durante dez anos, ao mesmo tempo 
que lecionava na Escola Livre de Sociologia e Política e escrevia 
artigos de crítica literária para a imprensa diária. A seguir, em 1957, 
reuniu os artigos esparsos sobre os bandeirantes e tropeiros, 
constituindo Caminkos e fronteiras, livro em grande medida 
inseparável de Monções. 

Nesses dois livros, assistimos aos bandeirantes galgando penhascos 
escorregadios e abrindo picada na mata nos arredores de Piratininga; 
os mon§oeiros, mais além, saindo de Porto Feliz, às margens do Tietê, 
para as minas de Cuiabá, vencendo corredeiras trai§oeiras e 
transportando barcos nos ombros; os homens de Cuiabá se enfiando 
na terra em busca de ouro, prata e pedra; os tropeiros conduzindo o 
gado com seus berrantes nos caminhos do sul e fazendo negócio nas 
feiras de Sorocaba. 

O deslocamento no espa§o é também um desdobramento no tempo, 
pois as técnicas gradualmente vão sendo aperfei§oadas — como as 
canoas das mon§ões feitas de tronco ao modo indígena que, 
posteriormente, ganham um toldo para a prote§ão dos mantimentos e 
passageiros — e os personagens históricos se sucedem a cada época. 
Nessa procissão, do bandeirante do século XVII ao tropeiro do século 
XIX, passando pelo mon§oeiro do XVIII, ocorre um lento processo 
civilizador, por meio do qual o ócio e o improviso cedem lugar ao 
negócio e à previdência. No corpo a corpo com a vida, é como se a 
cordialidade se transformasse em civilidade, sem que esta significasse 



uma anula§ão completa daquela. Assim, por meio de suas pesquisas 
históricas, Sérgio elabora novas respostas a questões formuladas 
durante sua militância modernista e sugere uma possível via de 
continuidade entre tradi§ão e modernidade no Brasil. 

No momento da publica§ão de Caminkos e fronteiras, Sérgio está se 
preparando para prestar o concurso para a cátedra de História da 
Civiliza§ão Brasileira da Universidade de São Paulo. Além de lecionar 
na Escola Livre de Sociologia e Política, tornou-se seu aluno apenas 
para obter título na área e poder se inscrever no concurso, para o 
qual redigiu uma tese sobre os motivos edênicos no descobrimento e 
coloniza§ão do Brasil. Visão do paraíso é defendida para obter a 
cátedra em fins de 1958 e, no ano seguinte, torna-se livro com 
tiragem comercial pela Editora José Olympio. 

No seu estudo, Sérgio Buarque mostra que, tanto entre os 
portugueses quanto entre os espanhóis, nada impedia que existisse 
fonte da juventude e homens imortais. Uma das principais cren§as 
era a de que, em algum lugar, existiria o paraíso tal qual descrito na 
bíblia. Seria uma terra com clima ameno. Em torno dessa cren§a no 
paraíso terrestre se articulavam outras, como a existência de 
eldorados, amazonas, serras de prata, lagoas mágicas e fontes da 
juventude. Cren§as amplamente difundidas eram vivenciadas de 
modos diferenciados. 

Na América foram disseminadas, em sua maioria, a partir dos 
espanhóis e, ao se difundirem para terras colonizadas pelos 
portugueses, perdiam o colorido e eram atenuadas, aproximando-se  
do plausível. Ou melhor, os mitos eram filtrados pelas experiências 
que os portugueses traziam de suas viagens pela África e Índia. 
Assim, os mitos em torno do paraíso terrestre ganhavam ares 
fantásticos e se consubstanciavam em idealiza§ões maravilhosas entre 
os espanhóis, enquanto, entre os portugueses, perdiam a cor e se 
colavam à experiência imediata. 

Com Visão do paraíso, Sérgio se tornou professor catedrático da USP 

e, a partir de 1960, come§ou a coordenar o projeto da cole§ão 
História Geral da Civiliza§ão Brasileira. Além de lecionar e orientar 
alunos de pós-gradua§ão, criou, em 1962, o Instituto de Estudos 



Brasileiros, um centro de documenta§ão dentro da universidade, que 
integrava acervo, pesquisa e ensino. 

Em 1966, a convite de Richard Morse, Holanda passou uma 
temporada nos Estados Unidos, estudando a bibliografia sobre o 
imaginário religioso que regeu a coloniza§ão desse país, lendo 
inclusive autores que dialogavam com sua obra, como o professor de 
História Eclesiástica da Universidade de Harvard, George H. Williams. 
A partir do contato com essa literatura, revisitou Visão do paraíso, 
escrevendo o prefácio à segunda edi§ão, de 1968. Nele reRetiu que, 
enquanto os puritanos que se estabeleceram na América do Norte 
ansiavam encontrar uma terra inóspita que com muito esfor§o 
poderia ser transformada em paraíso, os ibéricos buscavam o éden na 
terra que generosamente se oferecia e só estava à espera de ser 
desfrutado. 

Dez anos após seu ingresso na Universidade de São Paulo, Sérgio se 
aposentou, em 1969, em solidariedade aos colegas aposentados 
compulsoriamente pelo AI-5, ato institucional repressivo baixado pelo 
regime militar no ano anterior. Prestou depoimento perante tribunais 
militares a favor de Caio Prado Júnior. Permaneceu até 1977 na 
dire§ão da História Geral da Civiliza§ão Brasileira, coordenando sete 
volumes que cobrem desde o período colonial até o fim da 
monarquia. Continuou trabalhando fora da universidade, publicando 
em 1974, na Revista de História, o artigo “O atual e o inatual na obra 
de Leopold von Ranke”, que não se restringe ao historiador do século 
XIX e chega a discutir o projeto de história dos conceitos de Reinhart 
Kosellek, que então se iniciava. 

Sérgio Buarque havia publicado, em 1972, o único volume da 
cole§ão História Geral da Civiliza§ão Brasileira que é de sua integral 
autoria, intitulado Do Império à República. Destoando de livros 
anteriores, escreve um livro de história política, com uma narrativa 
que acompanha a dissolu§ão do Império por meio das intrincadas 
rela§ões entre o imperador Pedro II e os deputados e senadores, na 
forma§ão dos gabinetes e ministérios. Nessa história ganham luz as 
institui§ões políticas movidas por homens de carne e osso. Assim, o 
perfil psicológico de atores políticos interage com o funcionamento 



das institui§ões e da própria sociedade, sem o estabelecimento de 
uma causa primeira. 

Em 1979, reuniu no livro Tentativas de mitologia artigos de crítica 
histórico-sociológica e de crítica literária redigidos no fim da década 
de 1940 e início da seguinte para jornais do Rio de Janeiro e de São 
Paulo. Em 1980, já com a saúde debilitada, participou da funda§ão 
do PT. Faleceu em 1982. Permaneceu lúcido até o fim da vida, 
trabalhando em seu escritório na casa da rua Buri, em São Paulo. 

Maria Amélia Buarque de Holanda, sua companheira desde 1936, 
ainda encontrou manuscritos inéditos entre seus papéis. Em 1986, é 
publicado Extremo Oeste, uma espécie de continua§ão de Caminkos e 

fronteiras. E, em 1991, sob o título de Capítulos de literatura colonial, 
são publicados novos estudos sobre o barroco e o arcadismo. As 
publica§ões póstumas vêm nos lembrar como Sérgio se tornou um 
historiador e, ao mesmo tempo, manteve a atividade de crítica e 
história da literatura, sempre se esmerando na escrita. Sua obra é 
múltipla, mas foi construída por meio de uma trajetória que não 
aprisionou o conhecimento em campos de saber estanques. E, nos 
diferentes momentos, Sérgio Buarque parece ter procurado a cura do 
que Mário de Andrade chamava de doen§a de Nabuco: no Brasil, 
sentir falta do espírito europeu; na Europa, sentir falta da terra 
brasileira. 
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CAI0 PRAD0 

JÚNI0R 
E 0 LUCAR 

D0 BRASIL 
N0 MUND0 

Bernardo Ricupero 



Caio da Silva Prado Júnior nasce em 1907, numa das mais 
importantes famílias da burguesia cafeeira de São Paulo, os Silva 
Prado. Sua infância e juventude são as de alguém de sua classe. A 
educa§ão, em particular, fica a cargo de governantas estrangeiras, 
colégios tradicionais, uma temporada na Inglaterra e o curso de 
direito da Faculdade do Largo São Francisco. 

Na faculdade, come§a a ter atua§ão política. Ingressa no Partido 
Democrático, que reúne, num programa liberal e moralizante, 
membros da oligarquia e das camadas médias paulistas descontentes 
com a orienta§ão da Primeira República. Naturalmente, a Revolu§ão  
de 1930 é recebida com entusiasmo pelo jovem advogado. 

No entanto, logo vem a decep§ão e, com ela, a radicaliza§ão 
política. Torna-se, assim, em 1931, membro do Partido Comunista do 
Brasil (PCB). Tal decisão é um marco na vida de Caio Prado Júnior. Por 
conta dela, estuda o Brasil para transformá-lo; conhece inúmeras 
prisões e o exílio; funda a editora e a Revista Brasiliense; chega a vice- 
presidente da se§ão paulista da Alian§a Nacional Libertadora (ANL); é 
eleito deputado estadual; além de se dedicar às tarefas mais humildes 
da militância. 

Mas apesar da dedica§ão, as posi§ões de Caio Prado Júnior no PCB 

são quase sempre marginais. Quando morre, em 1990, já está 
afastado do partido. 

 
 
UM MARXISTA 0RICINAL 

 

Com Caio Prado Júnior acontece algo curioso: muitas de suas teses se 
tornaram tão difundidas que quase mais ninguém reconhece que ele 
foi seu autor. Hoje, por exemplo, são poucos os que ainda acreditam 
no passado feudal do Brasil. Em compensa§ão, a história que se 
ensina nas escolas é que a coloniza§ão do país deve ser entendida no 
quadro da expansão marítima europeia. 

Paradoxalmente, a difusão da análise do historiador paulista serve 
até para desvalorizá-la. Como já não se duvida de que a razão de ser 
do Brasil foi, desde sempre, produzir em grandes unidades, com 



péssimas condi§ões de trabalho, bens demandados pelo mercado 
externo, pode-se ressaltar o pretenso economicismo do autor da 
formula§ão. 

No entanto, a recep§ão original das teses de Caio Prado Júnior 
esteve longe de ser fria. Em pleno período stalinista, um artigo que 
escreveu para o IV Congresso do Partido Comunista do Brasil (PCB), 
que deveria ser realizado em 1948, mereceu do secretário político da 
célula “Gávea Vermelha”, Ivan Pedro Martins, o vaticínio: “negar, sem 
provar, a existência de restos feudais em nossa economia [...] é clara 
manifesta§ão do que se pode chamar de ideologia estranha ao 
proletariado, infiltrada no partido”.42 

Em sentido oposto, a meu ver, boa parte da riqueza da interpreta§ão 
de nosso autor provém de sua associa§ão com o marxismo. 

Diferentemente do marxismo dominante no Brasil e na América 
Latina, próximo aos nossos Partidos Comunistas (PCs), Caio Prado 

Júnior não viu  o materialismo histórico como um  conjunto de 
fórmulas  com pretenso valor  universal.  Isto  é, não  aceitou 

automaticamente a aplica§ão ao Brasil das teses da Internacional 
Comunista (IC) sobre os chamados “países coloniais, semicoloniais e 
dependentes”. Todos os países que se encontrassem nessa condi§ão 

genérica deveriam,   como   teria   ocorrido  na  Europa, realizar 
revolu§ões burguesas que dessem fim a supostos resíduos feudais. 

Dessa maneira, acreditava-se que se promoveria o desenvolvimento 
do capitalismo e se prepararia o terreno para a ado§ão do socialismo. 

Caio Prado Júnior também não trilhou outro caminho bastante 
comum na utiliza§ão do marxismo no Brasil e na América Latina, 

identificado,  grosso  modo,  com  o que  ficou  conhecido   como 
populismo. Os autores próximos a essa perspectiva defendiam que a 
teoria, no caso o marxismo, deveria se adaptar à realidade. Nessa 
opera§ão, porém, a teoria corre o risco de se tornar irreconhecível e 

desnecessária. Até porque, se o marxismo fosse capaz de absorver  
qualquer forma referente às mais variadas sociedades, não mais seria 

marxismo, nem mesmo teoria, mas apenas uma expressão quase não 
mediatizada da realidade. Assim, a maneira particular de abordagem, 

aquilo que o torna marxismo, se diluiria no seu objeto. 



Caio Prado Júnior não deixa de acreditar no valor universal do 
marxismo, mas o vê como uma abordagem capaz de analisar as 
particularidades constitutivas de variadas sociedades. Ou seja, encara 
o marxismo como método para a interpreta§ão de diferentes 
experiências históricas. Dessa maneira, realiza o que chamamos de 
uma “nacionaliza§ão do marxismo”, a tradu§ão dessa teoria para as 
condi§ões de uma realidade específica, a brasileira. 

A tradu§ão do marxismo às condi§ões brasileiras, realizada pela 
obra de Caio Prado Júnior, se dá mediante a aten§ão a uma questão 
central: a rela§ão entre colônia e na§ão. Esse é seu grande tema, a 
constante aten§ão à rela§ão entre colônia e na§ão fazendo com que a 
obra do historiador paulista tenha uma indiscutível unidade. A 
preocupa§ão com esse problema sugere, além do mais, um dos eixos 
principais da reRexão do autor: a transi§ão entre a situa§ão colonial e 
a situa§ão nacional. 

Mas tanto sua análise da colônia, como sua defesa da forma§ão da 
na§ão e a percep§ão dos impasses da transi§ão são fortemente 
inRuenciadas pelo marxismo. Ao tratar da colônia, considera como 
totalidades o conjunto formado por ela e seu elemento mais 
importante — a grande explora§ão. Já sua defesa de que o Brasil se 
torne uma na§ão integrada é inspirada pela insistência da IC de que a 
“luta nacional anti-imperialista” deveria ser o eixo de atua§ão do 
movimento socialista em face da derrota da revolu§ão na Europa 
ocidental. Mesmo a análise da transi§ão entre colônia e na§ão não 
deixa de guardar semelhan§as com outras interpreta§ões marxistas 
sobre situa§ões semelhantes, como a de Vladimir Lênin sobre a Rússia 
czarista e a de Antonio Gramsci sobre a Itália saída da unifica§ão. 

 

 
0 PES0 DA C0LÔNIA 

 

Caio Prado Júnior entende a coloniza§ão do Brasil a partir de 
referências amplas, dadas pela expansão ultramarina europeia. No 
entanto, ressalta que a coloniza§ão não foi uniforme. Distingue 
especialmente entre dois tipos de colônia: as de povoamento e as de 
explora§ão.  Na  América,  o  primeiro  tipo  de  coloniza§ão  teria 



prevalecido na zona temperada, ao passo que as colônias de 
explora§ão teriam predominado na zona tropical e semitropical. 

As colônias de povoamento representariam um novo tipo de 
coloniza§ão que, diversa de empreendimentos do gênero, não teria 
apenas objetivos mercantis. Tiveram lugar em região afastada, ao 
norte do continente americano, que só foi ocupada devido a 
problemas internos da Europa. Os colonos que para lá se dirigiram 
eram animados pela inten§ão de criar uma sociedade nova. 

Em contraste, os homens e as poucas mulheres que se 
encaminharam à região tropical e semitropical da América e, em 
especial, ao Brasil, seriam movidos apenas por considera§ões 
mercantis. Não pensariam em criar sociedade, na verdade não 
pensariam em criar praticamente nada aqui. Haveria mesmo uma 
sele§ão entre os colonos que se dirigiam a uma e outra região da 
América. Para o sul teriam vindo sobretudo aqueles que desejavam 
ser dirigentes da produ§ão de gêneros de grande valor comercial, e 
não meros trabalhadores. 

Ironicamente, porém, ao passo que as colônias de povoamento da 
América resultaram em sociedades que não seriam mais que 
prolongamentos da Europa, as colônias de explora§ão teriam 
formado uma sociedade original. 

De início, contudo, nem mesmo uma sociedade existiria nas 
colônias de explora§ão. O que prevaleceria seria a desorganiza§ão. 
Na verdade, a colônia de explora§ão se reduziria praticamente a 
“uma vasta empresa comercial”. É esse o “sentido” que estaria por 
trás da obra de coloniza§ão: produzir, em grandes unidades 
trabalhadas pelo bra§o escravo, bens demandados pelo mercado 
externo. 

A partir desse objetivo externo, desconhecendo as necessidades da 
popula§ão, se organizaria a sociedade e a economia brasileira. Em 
poucas palavras, a colônia brasileira se formaria em fun§ão do  
“sentido da coloniza§ão”. As diversas características de uma 
organiza§ão social bastante diferente da europeia surgiriam de um 
objetivo básico: fornecer produtos primários para a metrópole. A 
colônia, como totalidade social, se constituiria, portanto, subordinada  
a outra totalidade social, a metrópole. 



Ou seja, se a história, como reconhece Caio Prado Júnior, é feita de 
“um cipoal de incidentes secundários”, que podem até confundir o 
observador, o “sentido” revelaria que “todos os momentos e aspectos 
não são senão partes, por si incompletas, de um todo que deve ser 
sempre o objetivo último do historiador”.43 

No todo que é a colônia, seu aspecto mais importante seria a grande 
explora§ão. Agrícola ou mineradora, a grande explora§ão teria três 
características principais: 1) a produ§ão de bens de alto valor no 
mercado externo; 2) em grandes unidades produtivas; 3) trabalhadas 
pelo bra§o escravo. 

A importância da grande explora§ão é, segundo essa perspectiva, 
bastante natural, já que o “sentido da coloniza§ão” seria produzir 
bens demandados pelo mercado externo. Nessa referência, Caio 
Prado Júnior considera que apenas o que está ligado à grande 
explora§ão tem vida orgânica na colônia. 

Por outro lado, se há na colônia uma articula§ão entre suas partes 
constitutivas, criando um todo social orgânico, haveria também uma 
desarticula§ão entre a produ§ão, voltada para fora, e o consumo da 
maior parte da popula§ão, que estabeleceria um setor inorgânico. O 
inorgânico seria, consequentemente, o que não pertence à grande 
explora§ão, ou melhor, aquilo que nela tem papel subalterno. 

A própria estrutura social existente reRetiria a divisão da colônia 
num setor orgânico e inorgânico. Ela seria polarizada, num extremo, 
nos senhores rurais e, noutro, nos escravos. No entanto, vai 
aumentando, com o tempo, o número daqueles que não têm lugar 
nessa divisão e que Caio Prado Júnior considera que se encontram na 
posi§ão de desclassificados. Sua situa§ão social é pantanosa, já que se 
definem por não serem nem senhores nem escravos. Por outro lado, é 
esse grupo que aponta para a orienta§ão que, segundo o historiador, 
a na§ão brasileira deve seguir no futuro, voltada para as necessidades 
internas da popula§ão. 

Contudo, no acanhado quadro da colônia, há, de acordo com nosso 
autor, uma “ausência quase completa de superestrutura”.44 Até 
porque a escravidão, que funciona então como o cimento da 
sociedade, está baseada em rela§ões materiais de for§a. 



Caio Prado Júnior não deixa, entretanto, de perceber, inRuenciado 
por Oliveira Vianna e Gilberto Freyre, que, com o tempo, no grande 
domínio desenvolve-se a família patriarcal. Mesmo que o 
patriarcalismo não diminuísse a brutalidade da escravidão, ele 
refor§aria a domina§ão dos senhores, ao torná-la mais aceita. No 
entanto, o historiador não detém sua análise na família patriarcal. 
Até porque, se o patriarcalismo é um momento fundamental da 
totalidade colonial, ela não se esgota nele. 

Está justamente na aten§ão à experiência brasileira como totalidade 
uma das grandes realiza§ões de Caio Prado Júnior. Nessa orienta§ão, 
vai inclusive mais longe do que seus “companheiros de gera§ão”, 
Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, aos quais é 
normalmente associado. Mesmo que nos dois subsista a preocupa§ão 
ensaística de realizar grandes “interpreta§ões do Brasil”, seus 
trabalhos detêm-se em um ou outro aspecto de nossa sociedade. 
Assim, Casa-grande & sensala (1933) preocupa-se principalmente 
com a forma§ão da família patriarcal e Raíses do Brasil (1936) com 
temas como a a§ão do etkos do aventureiro no país. Já Formação do 

Brasil contemporâneo: colônia, por meio da categoria de “sentido da 
coloniza§ão”, pode entender tanto o modo como se manifestou o 
etkos do aventureiro como o processo pelo qual se formou a família 
patriarcal no país. 

 
 
AS DIFICULDADES DE F0RMAÇÃ0 DA NAÇÃ0 

 

Caio Prado vê a experiência brasileira como uma totalidade histórica, 
sujeita à transforma§ão. Isto é, a partir de um eixo central, dado pelo 
sentido da coloniza§ão, o Brasil se modificaria, preparando o terreno 
para a constitui§ão de uma na§ão integrada. Em outras palavras, o 
caminho que se inicia pela forma§ão do Brasil contemporâneo 
deveria levar à revolu§ão brasileira. 

Tendo come§ado como colônia, que tinha sua razão de ser na 
produ§ão de bens demandados pelo mercado externo, a na§ão 
deveria se voltar para atender às necessidades internas da popula§ão. 



De maneira concomitante, a totalidade brasileira se revelaria e se 
realizaria no momento de supera§ão da situa§ão colonial. 

No entanto, no Brasil a na§ão encontra grande dificuldade para ir 
além da colônia. Na verdade, a história do país, pelo menos desde o 
século XIX, quando o setor inorgânico ganha importância diante do 
setor orgânico, é a história da dificuldade de se superar o sentido da 
coloniza§ão. 

Uma história como a brasileira possibilitaria até que o pesquisador 
recorresse a um método bastante original. Como não ocorrem  
rupturas significativas com o passado, o tempo como que se 
projetaria no espa§o, tornando muitas vezes mais proveitosa uma 
viagem pelo país do que a pesquisa em arquivos. Entende-se, assim, a 
observa§ão que nosso autor certa vez ouviu de um professor 
estrangeiro, “que invejava os historiadores brasileiros que podiam 
assistir pessoalmente às cenas mais vivas do seu passado”.45 

Até porque, apesar da independência política, se manteve a 
estrutura econômica e social da colônia. Dessa maneira, a orienta§ão 
principal da vida brasileira continuaria a estar voltada para fora dela. 
Mesmo assim, Caio Prado Júnior não deixa de assinalar que a 
forma§ão de um Estado nacional marca uma nova fase na história 
brasileira. Desde então, passaria a haver “um desacordo fundamental 
entre o sistema econômico legado pela colônia e as novas 
necessidades de uma na§ão livre e politicamente emancipada”.46 

Ou seja, é indicado que uma das principais contradi§ões brasileiras, 
senão a maior, é a existente entre a organiza§ão jurídico-política e a 
estrutura econômico-social do país. Por um lado, para se criar o 
Estado nacional, toma-se como referência o que existe no centro 
capitalista, o que faz com que se adotem institui§ões liberais que 
deveriam garantir a cidadania. Por outro lado, a produ§ão é toda ela 
voltada para necessidades estranhas às da popula§ão. Portanto, a 
principal transforma§ão no Brasil deveria ser no sentido de fazer com 
que a economia e a sociedade realizassem as promessas contidas na 
ordem jurídico-política. 

A continuidade com o passado ocorreria principalmente na questão 
agrária, já que a grande explora§ão, estabelecida na colônia, teria se 
mantido. Apesar da aboli§ão, os trabalhadores continuariam a ser 



tratados praticamente como instrumentos de trabalho. Além do mais, 
a estrutura agrária seria o principal obstáculo para o desenvolvimento 
do mercado interno brasileiro. 

Mas Caio Prado Júnior, ao perceber tão bem os obstáculos legados 
pela colônia na constitui§ão de uma na§ão integrada, acaba 
subestimando certos sinais de supera§ão do passado. O mais 
importante deles é a industrializa§ão, que não é suficientemente 
valorizada pelo historiador. Em razão de boa parte da produ§ão 
industrial estar destinada à satisfa§ão da demanda por bens de luxo 
de setores reduzidos da popula§ão, de a indústria depender de saldos 
positivos da balan§a comercial, garantidos pela exporta§ão dos 
mesmos produtos primários de sempre, além de parcela significativa 
das firmas instaladas no Brasil serem subsidiárias de empresas 
transnacionais, não vê maior importância no fenômeno. Em outras 
palavras, avalia que a industrializa§ão não muda o que é mais 
significativo da vida brasileira, que continuaria a ser plasmada pelo 
sentido da coloniza§ão. 

É verdade que as recentes dificuldades enfrentadas pela indústria 
brasileira sugeririam que as reticências do autor são menos 

descabidas do que já foi imaginado. No entanto, é também inegável 
que o Brasil se transformou profundamente com a industrializa§ão, 

mudan§a à qual Caio Prado Júnior não confere a devida importância. 
Mas a razão que faz  com  que não perceba  a transforma§ão 

representada pela industrializa§ão reside precisamente na sua aguda 
compreensão do peso que o passado colonial tem no país. Ao chamar 
a aten§ão para a maneira como o Brasil se constituiu em fun§ão de 
necessidades estranhas à sua popula§ão, o analista tem, muitas vezes, 

dificuldade de perceber como, não obstante esse vício de origem, tal 
orienta§ão não deixa de se transformar lentamente. 

 
 
C0NSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao enfatizar a liga§ão do Brasil com o resto do mundo, Caio Prado 
Júnior muda a própria linha de reRexão sobre o país. Antes dele, a 
maior  parte  das  “interpreta§ões  do  Brasil”  se  preocupava 



principalmente com as características internas da nossa sociedade. 
Tal atitude estava presente tanto nas formula§ões comunistas sobre o 
feudalismo, questionadas pelo historiador paulista, quanto nas 
análises sobre a presen§a do patriarcalismo no Brasil. Apesar de todas 
as diferen§as entre essas interpreta§ões, não havia nelas grande 
espa§o para se pensar o lugar do Brasil no mundo. 

Com Evolução política do Brasil muda a perspectiva da análise. Na 
verdade, este livro, assim como os demais de seu autor, os trabalhos 
de Roberto Simonsen, os estudos da Comissão Econômica para a 
América Latina (CEPAL), as teses da teoria da dependência etc., são 
expressão de um novo clima de opinião. Em poucas palavras, se, 
desde a independência, a questão fundamental para o Brasil e as 
demais na§ões latino-americanas era afirmar sua individualidade, a 
partir da crise de 1929 e do segundo pós-guerra não se pode mais 
subestimar a importância da rela§ão dos países da região com o resto 
do mundo. 

Nessa orienta§ão, o que Caio Prado Júnior chamou de “sentido da 
coloniza§ão” talvez represente a formula§ão mais sintética que se 
propôs a respeito de países como o nosso: o Brasil se constituiu para 
produzir, em grandes unidades com péssimas condi§ões de trabalho, 
bens demandados pelo mercado externo. Prova da perspicácia da 
análise é que ainda hoje continuamos a nos perguntar: como 
poderemos enfim superar a colônia? 
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A S0CI0L0CIA 

DE CUERREIR0 RAM0S 
E SEU TEMP0 

Lucia Lippi 0liveira 



Guerreiro foi homem comprometido com as lutas de seu tempo. Ele 
foi, ao longo de sua vida, porta-voz de propostas de salva§ão pessoal, 
de conscientiza§ão dos valores da “negritude” e de cria§ão de uma 
sociologia nacional. A sociedade brasileira cobrou desse “mulato 
baiano” solu§ões para inúmeros problemas nacionais. Ele comprou a 
cobran§a e procurou respondê-la lan§ando mão de tudo que 
acumulou em termos de conhecimento, erudi§ão, vivência. 

Como intelectual de seu tempo, Guerreiro era portador de uma 
missão que envolvia fazer o país vencer o atraso que o caracterizava. 
Muitos intelectuais partilhavam essa visão e contribuíram para a 
constru§ão de uma consciência nacional que os levava a se engajar no 
processo de salva§ão do Brasil. 

Guerreiro Ramos foi figura controvertida no campo da sociologia e 
da política brasileira. Brigou, discordou, polemizou com diversas 
figuras ao longo de sua trajetória, bastando citar: Gilberto Freyre, 
Arthur Ramos, Costa Pinto, Florestan Fernandes, Hélio Jaguaribe, 
entre outros. Sua obra teve uma recep§ão com altos e baixos, ou seja, 
uma “fortuna crítica” complicada, ainda que isso não seja particular a 
ele. 

Produziu por fora dos “cânones acadêmicos” de sua época, ou 
mesmo em oposi§ão a eles, ou seja, respeitou pouco os padrões 
considerados centrais na constitui§ão do campo das ciências sociais, 
tais como a valoriza§ão da pesquisa empírica, o respeito aos 
princípios sociológicos formulados pelos “pais fundadores”, a 
separa§ão entre o mundo da política e o mundo da ciência. Essa 
“falta de respeito” talvez nos ajude a entender seu relativo ostracismo 
na sociologia brasileira. Guerreiro Ramos é pouco estudado nos 
cursos de sociologia e de ciências sociais, sendo mais lembrado no 
campo de estudos da administra§ão. 

Além do interesse dos administradores por suas obras que tratam 
do tema das organiza§ões, ele vem sendo, mais recentemente, 
recuperado pelos estudiosos de questões raciais. 

Assim, cabe indagar: como podemos interpretar o atual interesse 
por Guerreiro Ramos? Ou seja, por que alguns de seus insigkts se 
tornaram atuais? 



O Brasil mudou muito, o campo das ciências sociais mudou muito, o 
mundo mudou muito, desde a segunda metade do século XX. Em 
alguns aspectos mudou no sentido apontado por Guerreiro. Os 
sociólogos hoje estão presentes em ONGs, engajados, produzindo um 
saber a servi§o das organiza§ões, orientados por seus objetivos, 
atendendo à demanda de grupos de interesse organizados. Ou seja, a 
proposta de uma sociologia engajada está mais presente hoje do que 
estava nos anos 1950. 

Por outro lado, a sociologia de Guerreiro, principalmente nos anos 
1950 e 1960, estava comprometida com a na§ão, com o nacionalismo 
e com a moderniza§ão da sociedade e do Estado brasileiro. No 
mundo globalizado de hoje o espa§o da na§ão é bem menor do que se 
supunha. É necessário ressaltar que ele, em sua obra posterior, não 
atribui à na§ão a mesma relevância e realizará análises nas quais 
critica os pressupostos do nacionalismo e da moderniza§ão. 

Guerreiro Ramos faz parte do panteão de intelectuais que 
interpretou o Brasil. Deve ser lido e analisado levando-se em conta o 
seu tempo e o compromisso existencial de lutar para fazer um Brasil 
melhor. De qualquer modo, é preciso lembrar que é o tempo presente, 
são as questões de hoje que nos fazem reler o passado e retornar aos 
autores que compõem nosso patrimônio cultural. 

 
 
0 DRAMA DE SER D0IS 

 

Guerreiro Ramos nasceu em Santo Amaro da Purifica§ão em 1915. 
Completou seus estudos em Salvador e lá foi inRuenciado por um 
pensamento católico que marcou sua visão de mundo e sua 
existência. O drama de ser dois (1937) é título de um livro de poesia 
que Guerreiro publicou em sua mocidade. Ele, vez por outra, volta ao 
tema dizendo que o drama do homem é ser, em parte, anjo, em parte, 
humano, frágil e mortal. O drama de ser dois pode ser assim 
relacionado à sua forma§ão católica. 

É preciso lembrar que os anos 1930 na Bahia foram muito fecundos. 
Ali foi o celeiro de forma§ão de uma gera§ão de intelectuais que 
vieram a ter papel de destaque na cultura e na esquerda brasileira, 



como Afrânio Coutinho, Rômulo Almeida, Edison Carneiro, Áydano 
do Couto Ferraz, Jorge Amado, para citar os mais conhecidos. 

No início dos anos 1930, Guerreiro Ramos, Rômulo Almeida e 
Abdias do Nascimento participaram, ainda que por pouco tempo, do 
movimento integralista. Eles estiveram juntos em diferentes 
movimentos políticos e culturais. Guerreiro, por sua vez, estará junto 
com Abdias no Teatro Experimental do Negro (TEN) a partir de 1944. 

O Teatro Experimental do Negro foi fundado em 1944 por iniciativa 
de Abdias do Nascimento, seu principal dirigente e porta-voz. Seu 
objetivo era incentivar um “teatro negro brasileiro” e sensibilizar o 
público para os problemas enfrentados pela popula§ão negra no  
Brasil. Desejava transformar a mentalidade do povo negro 
despertando-lhe a consciência de seu valor e cultura, inculcando a 
dignidade perdida. Sua proposta era ressaltar e positivar os valores 
negros, junto a negros, quebrar preconceitos e conseguir o 
reconhecimento da cidadania negra. 

Sua funda§ão naquele momento — fim da Segunda Guerra 
Mundial, surgimento de movimentos de independência na África, fim 
da ditadura do Estado Novo — favoreceu o movimento de denúncia 
da situa§ão do negro e permitiu o congra§amento de negros, além de 
abrir espa§o para o surgimento de muitas voca§ões artísticas como a 
de Ruth de Souza, entre outros. 

O TEN ajudou a criar uma “elite negra” capaz de falar pelos negros 
brasileiros, capaz de representá-los e conscientizá-los a assumir sua 
própria identidade. O conceito de negritude, importado de autores 
africanos, foi fundamental. A negritude, que envolve a produ§ão de 
uma consciência negra, tomava como fundamento uma tradi§ão 
dramática africana, uma teatralidade que seria inerente ao negro, a 
partir de uma antropologia que considera como suas marcas o 
movimento, o ritmo, o mágico, o emotivo, a vitalidade. Era preciso 
reencontrar a fonte natural que fora perdida, esmagada pela 
coloniza§ão, para firmar sua diferen§a e, ao mesmo tempo, facilitar e 
permitir a integra§ão do negro na sociedade brasileira. 

A produ§ão ou escolha de pe§as de teatro, a realiza§ão de eventos 
para discutir o problema do negro são expressões da atua§ão do TEN. 
O I Congresso do Negro Brasileiro, realizado de 26 de agosto a 4 de 



setembro de 1950, na Associa§ão Brasileira de Imprensa, no Rio de 
Janeiro, está documentado no livro O negro revoltado, de Abdias do 
Nascimento. Escrevendo sobre o TEN, Abdias nos informa: 

 
A fim de atingir a aliena§ão estética da sociedade convencional, um Concurso do Cristo 

Negro foi realizado sob a responsabilidade do sociólogo Guerreiro Ramos, no Rio de 

Janeiro, em 1955. Os concursos de beleza Rainha das Mulatas e Boneca de Pixe foram 

concebidos como instrumento pedagógico buscando real§ar o tipo de beleza da mulher 

afro-brasileira e educar o gosto estético popular, pervertido pela pressão e consagra§ão 

exclusiva de padrões brancos de beleza. O Instituto Nacional do Negro, a cargo do 

sociólogo Guerreiro Ramos, realizava nos seus seminários de grupoterapia um trabalho 

pioneiro de psicodrama, visando a desenvolver uma terapia para a consciência dilacerada 

do negro vitimado pelo racismo.47 

 

Guerreiro foi diretor do Instituto Nacional do Negro, que, junto com 
o Museu do Negro, compunha o TEN. No jornal O Quilombo, cujos 
números 1 a 10 são datados de dezembro de 1948 a julho de 1950, 
estão as principais reRexões sobre a identidade do negro. Foi em seu 
primeiro número que Guerreiro publica o importante artigo “Contatos 
raciais no Brasil” (1948). 

Guerreiro Ramos afirma que a questão do negro não é uniforme no 
Brasil, há diferen§as regionais e de classe; que o preconceito de cor 
não equivale ao preconceito racial; que o homem de cor assimila os 
padrões da cultura dominante e se vê segundo os padrões dos 
brancos; que há ressentimento do homem de cor de posi§ões mais 
baixas contra homens de cor de posi§ão mais elevada; que o Brasil 
não tem um sistema de castas (ou seja, é possível mobilidade social); 
que o mesti§o se vê do ponto de vista do branco, tende a camuRar 
suas marcas; que os tra§os culturais africanos são tratados como 
pitorescos, o que propicia a indústria turística do pitoresco; que o 
padrão estético da popula§ão brasileira é o branco. 

Nessa primeira abordagem sobre o tema Guerreiro está ocupado  
com o processo de integra§ão do negro à sociedade brasileira. Discute 
os mecanismos de integra§ão e defende técnicas — por meio do 
processo catártico do teatro — capazes de libertar os negros dos 
ressentimentos e das ansiedades. A questão fundamental aqui é a 



promo§ão social do negro, prepará-lo para a vida social eliminando o 
ressentimento. 

Retornado à sua trajetória ainda em Salvador, Guerreiro atuou na 
Secretaria de Educa§ão do Estado sob o comando de Isaías Alves, 
irmão do interventor Landulfo Alves, durante o Estado Novo. Nessa 
condi§ão, fez parte do grupo que criou a Faculdade de Filosofia da 
Bahia. Veio para o Rio de Janeiro fazer a faculdade de ciências sociais 
na então Universidade do Brasil. Ao terminar o curso, foi por duas 
vezes indicado para ocupar o cargo de professor e teve sua indica§ão 
recusada. Ingressou então no Departamento de Administra§ão do 
Servi§o Federal (DASP). 

Foi durante sua permanência no DASP (1943-51) que Guerreiro 
realizou pesquisas sob inRuência da sociologia norte-americana. Ele 
próprio reconhece o papel de Donald Pierson nessa fase de sua 
trajetória profissional. Será no DASP que come§ará a escrever sobre 
administra§ão pública, sobre teoria das organiza§ões, sobre padrão 
de vida da popula§ão e sua importância na defini§ão de políticas 
públicas. Tais trabalhos foram publicados na Revista do Cerviço 

Público. 
 
 
S0CI0L0CIA EM “MANCAS DE CAMISA” 

 

A partir de 1951, Guerreiro, levado por Rômulo Almeida, vai 
trabalhar no Gabinete Civil da Presidência da República, onde, 
segundo ele próprio, pode adquirir uma visão mais abrangente da 
realidade brasileira. 

Guerreiro vai tratar novamente do tema do negro, principalmente  
em um capítulo do seu livro Cartilka brasileira para aprendis de 

sociólogo (1954). A questão agora aparece inserida na necessidade de 
elabora§ão de uma consciência sociológica da situa§ão do homem de 
cor. As rela§ões raciais devem ser tratadas como um aspecto da 
sociologia nacional. Guerreiro parte para a crítica à sociologia e à 
antropologia praticadas no Brasil. A antropologia, segundo ele, é 
alienada, tanto pelas categorias quanto pela temática praticada. 
Estrutura   social,   acultura§ão   e   mudan§a   são   categorias 



transplantadas, derivadas da antropologia que fazia dos povos 
primitivos um mero material de estudo e apenas racionalizaria a 
situa§ão colonial. Assim, para ele, os problemas do negro, assim 
como os do índio, devem ser tratados como aspectos particulares do 
problema nacional e dependem da fase de desenvolvimento  
econômico do Brasil. 

A questão do transplante e da falta do que chama “posi§ão crítico- 
assimilativa” da ciência social estrangeira é central na análise das 
correntes e autores que tratam do negro. Essa questão comparece em 
toda a obra do autor e será mais explicitada em A redução sociológica, 
publicado em 1958. 

Na Cartilka ele classifica os autores que tratam do negro em três 
correntes. Sílvio Romero, Euclides da Cunha, Alberto Torres e 
Oliveira Vianna queriam formular uma teoria do tipo étnico brasileiro 
e não viam o negro como exótico ou estranho à comunidade 
nacional. Com Nina Rodrigues, Arthur Ramos, Gilberto Freyre, o 
negro se torna tema de análise. O seu passado é estudado assim como 
as sobrevivências da cultura negra. 

A terceira corrente, a dele, Guerreiro Ramos, vai afirmar que a 
sociologia do negro nada mais é do que uma ideologia da brancura. 
O negro é tido como problema porque a sociedade brasileira é 
europeizada; o branco é o ideal, a norma, o valor contra os que são 
portadores de pele escura. Considera que a ado§ão do padrão estético 
europeu é uma doen§a social, um fenômeno patológico da psicologia 
coletiva brasileira que adota um critério artificial, estranho à vida da 
sociedade. Daí falar em “patologia social do branco brasileiro”, 
principalmente dos homens do Norte e Nordeste. 

O “problema do negro” só existe se pensarmos que a sociedade 
deveria ser de brancos. O negro é ingrediente normal da popula§ão 
— do povo brasileiro. O negro é povo. Não é componente estranho de 
nossa demografia. Ao contrário, é a sua mais importante matriz 
demográfica. 

O negro é povo e o povo irrompe na história do Brasil a partir da 
forma§ão do mercado interno, da industrializa§ão, do 
desenvolvimento. É a existência do povo que cria a na§ão. Os 
conRitos na esfera do poder enfrentados por essa transforma§ão 



obrigam a classe dominante a assumir consciência das necessidades 
orgânicas da sociedade para se tornar classe dirigente. 

Para compreender melhor a sociologia de Guerreiro Ramos vamos 
tomar um texto publicado na já mencionada Cartilka brasileira do 

aprendis de sociólogo; prefácio de uma sociologia nacional (1954). Este 
texto foi escrito após o II Congresso Latino-Americano de Sociologia, 
acontecido no Rio de Janeiro e em São Paulo de 10 a 17 de julho de 
1953. Guerreiro apresentou sete recomenda§ões que, é bom lembrar, 
foram recusadas: 

 
1. As solu§ões dos problemas sociais dos países latino-americanos devem ser propostas 

tendo em vista as condi§ões efetivas de suas estruturas nacionais e regionais, sendo 

desaconselhável a transplanta§ão literal de medidas adotadas em países plenamente 

desenvolvidos; 

2. A organiza§ão do ensino da sociologia nos países latino-americanos deve obedecer ao 

propósito fundamental de contribuir para a emancipa§ão cultural dos discentes, 

equipando-os de instrumentos intelectuais que os capacitem a interpretar, de modo 

autêntico, os problemas das estruturas nacionais e regionais a que se vinculam; 

3. No exercício de atividades de aconselhamento, os sociólogos latino-americanos não 

devem perder de vista as disponibilidades da renda nacional de seus países, necessárias 

para suportar os encargos decorrentes das medidas propostas; 

4. No estágio atual de desenvolvimento das na§ões latino-americanas e em face das suas 

necessidades cada vez maiores de investimento em bens de produ§ão, é desaconselhável 

aplicar recursos na prática de pesquisa sobre minudências da vida social, devendo--se 

estimular a formula§ão de interpreta§ões genéricas dos aspectos global e parciais das 

estruturas nacionais e regionais; 

5. O trabalho sociológico deve ter sempre em vista que a melhoria das condi§ões de vida 

das popula§ões está condicionada ao desenvolvimento industrial das estruturas nacionais e 

regionais; 

6. É francamente desaconselhável que o trabalho sociológico, direta ou indiretamente, 

contribua para a persistência, nas na§ões latino-americanas, de estilos de comportamento 

de caráter pré-letrado. Ao contrário, no que concerne às popula§ões indígenas ou afro- 

americanas, os sociólogos devem aplicar-se no estudo e na proposi§ão de mecanismos de 

integra§ão social que apressem a incorpora§ão desses contingentes humanos na atual 

estrutura econômica e cultural dos países latino-americanos; 

7. Na utiliza§ão da metodologia sociológica, os sociólogos devem ter em vista que as 

exigências de precisão e refinamento decorrem do nível de desenvolvimento das estruturas 

nacionais e regionais. Portanto, nos países latino-americanos, os métodos e processos de 



pesquisa devem coadunar-se com os recursos econômicos e de pessoal técnico e com o 

nível cultural genérico de suas popula§ões.48 

 

Podemos sinalizar o impacto e as discordâncias diante de tais 
recomenda§ões. Na quarta recomenda§ão, nosso autor está 
criticando, por exemplo, a pesquisa Cunka — tradição e transição do 

mundo rural, de Emílio Willems, como representante do estudo das 
condi§ões locais, ou, como ele chama, das “minudências”. Está 
apoiando trabalhos como o de Josué de Castro, Geografia da fome 

(1946), e de Nestor Duarte, A vida privada e a organisação nacional 

(1939), que interpretavam as estruturas nacionais ou regionais. 
Na sexta recomenda§ão, a favor da incorpora§ão dos pré-letrados, 

Ramos está se defrontando com todos aqueles que à época estavam 
militando na Campanha Nacional do Folclore, grupo este que luta 
para preservar o comportamento, os hábitos, a expressão cultural de 
grupos tradicionais. 

Dizer que os preceitos e diretrizes metodológicos devem se ajustar 
às peculiaridades históricas e aos recursos do país é, no mínimo, algo 
ambíguo. Por um lado, trata-se de uma formula§ão profundamente 
pragmática; por outro, pode ser vista como a aceita§ão de uma 
sociologia mais pobre ou subdesenvolvida. 

O sociólogo afirma ainda que o treinamento escolar transmite 
estereótipos metodológicos, ou seja, produz e reproduz a “sociologia 
enlatada”, aquela que obedece aos cânones formulados fora do país. 
Sua sociologia, que ele denomina “sociologia em mangas de camisa”, 
requer o compromisso com os problemas sociais e o envolvimento 
com a melhoria das condi§ões de vida da popula§ão. 

Segundo Guerreiro Ramos, a sociologia é consciência, é perspectiva, 
e seu ensinamento deve permitir a cria§ão do espírito, da atitude 
sociológica. Tal atitude envolve o compromisso com a na§ão, 
compromisso este que está presente em todos os momentos do 
processo do “fazer sociológico”. Esse valor que, para os que 
propugnam uma “sociologia científica”, é exógeno, se apresenta antes 
e após o “fazer sociológico”, para Guerreiro está presente em todas as 
etapas. A sociologia engajada de Guerreiro o faz trabalhar com um 
padrão  mais  normativo,  em  que  o  dever ser  deve  agir  sobre  a 



consciência e sobre a realidade. Daí mencionar sempre os perigos do 
academicismo e fazer a defesa do engajamento. 

Para ele, a ciência estrangeira é subsidiária. Cada produto 
sociológico (sistema, teoria, conceito, método, técnica) tem sentido 
para o contexto em que foi elaborado. Assim, o equipamento 
sociológico e a compreensão objetiva de uma sociedade nacional são 
sempre resultado de um processo histórico. 

A questão do transplante e da falta do que chama “posi§ão crítico- 
assimilativa” da ciência social estrangeira, como já mencionamos, é 
central na análise das correntes e das obras dos autores. Basta 
observar que a maioria de seus textos come§a pela análise crítica dos 
autores que escreveram antes dele sobre o tema em questão. 

É com esse arcabou§o que vai dedicar-se à “redu§ão sociológica”, 
título de sua obra maior. A ideia de “redu§ão sociológica” é 
apresentada como necessidade de pôr entre “parênteses”, ou seja, de 
suspender as análises resultantes da ciência social oficial. 

Guerreiro Ramos esteve envolvido com o projeto nacional- 
desenvolvimentista do Instituto Brasileiro de Estudos Sociais e 
Políticos (IBESP), criado em 1952. Foi ali que se formulou uma 
perspectiva nacionalista ocupada com o Terceiro Mundo, distinto dos 
dois blocos existentes durante a Guerra Fria. A publica§ão dos 
Cadernos de Nosso Tempo, de 1953 a 1956, nos legou o mais 
importante vestígio dessa experiência. Fez parte do Instituto Superior 
de Estudos Brasileiros (ISEB), criado em 1955 e que assume a 
necessidade de uma ideologia do desenvolvimento, sem a qual não 
haveria um verdadeiro processo de mudan§a social. Guerreiro Ramos 
se afasta do ISEB a partir do conRito gerado pela discussão das teses 
sobre o nacionalismo presentes no livro de Hélio Jaguaribe, O 

nacionalismo na atualidade brasileira (1958). 
Seu engajamento na luta política se acentua nos anos 1960 e se faz 

presente nos livros A crise do poder no Brasil (1961) e Mito e verdade 

da revolução brasileira (1963). Tais livros analisam a conjuntura 
política e expressam os conRitos entre autores/intelectuais/políticos e 
correntes que disputam cora§ões e mentes do povo brasileiro, ou 
melhor, de sua vanguarda. 



Seu envolvimento com a questão nacional e a participa§ão nos 
debates sobre o processo de mudan§a social, a chamada “revolu§ão 
brasileira”, o levaram a se engajar na política partidária nas hostes do 
PTB. Foi suplente de deputado federal e passou a ocupar uma cadeira 
em 1963, quando Leonel Brizola, também do PTB, assume o governo 
do Rio Grande do Sul. 

Guerreiro teve seu mandato de deputado federal pelo PTB do antigo 
estado da Guanabara cassado em 1964. Depois disso, volta a estudar 
e escrever sobre administra§ão, racionalidade, teoria das 
organiza§ões. Em 1966 foi para os Estados Unidos, onde lecionou e 
produziu artigos e livros. Lá escreveu A nova ciência das organisações 

— uma reconceituação da riquesa das nações (1981). Estava ocupado 
em repensar o Ocidente decadente, questionava a categoria de tempo 
que se desenvolvera com o Iluminismo e criticava a sociedade 
centrada no mercado. A moderniza§ão e o nacionalismo, que guiaram 
sua produ§ão dos anos 1950 e 1960, são questionados. Guerreiro 
Ramos morreu em 1982 nos Estados Unidos. 

Analisar a trajetória e estudar a obra de Guerreiro Ramos é tratar o 
campo intelectual e político do Brasil dos anos 1930 aos anos 1980, 
ou seja, os cinquenta anos que criaram o Brasil contemporâneo. 
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ESTICMA 

E RELAÇÕES 
RACIAIS 

NA 0BRA 
PI0NEIRA 
DE 0RACY 
N0CUEIRA 

Maria Laura Viveiros de Castro Cavalcanti 



O aprendizado da pesquisa, o gosto pelo conhecimento direto da 
sociedade brasileira e pela análise de seus problemas ganharam o 
rosto acadêmico contemporâneo com a institucionaliza§ão das 
ciências sociais em cursos superiores iniciada nos anos 1930. Nesse 
tempo de experimenta§ões com novos métodos e técnicas de 
pesquisa, de muito entusiasmo e trabalho, Antropologia e Sociologia 
imbricavam-se em um tronco disciplinar comum que abria novos 
mundos à investiga§ão. 

A Escola Livre de Sociologia e Política de São Paulo — em especial a 
partir de 1939, quando Donald Pierson (1900-1995) lá organizou o 
Departamento de Sociologia e Antropologia, e alguns anos depois, em 
1945, a Divisão de Estudos Pós-Graduados — é a institui§ão de 
referência para esse entrela§amento disciplinar. Nessa institui§ão, 
formou-se Oracy Nogueira, cujos estudos sobre o estigma e o 
preconceito racial iluminam um momento decisivo na história da 
pesquisa em ciências sociais no país. 

 
 
BREVE TRAJETÓRIA 

 

Oracy Nogueira (1917-1996) nasceu em Cunha, São Paulo, filho de 
professores normalistas, brancos e católicos. A família mudou-se para 
Catanduva em 1928 e, poucos anos depois, para Botucatu, onde 
Oracy completou o ginásio e trabalhou como repórter e redator do 
jornal local, o Correio de Botucatu. Nessa época, Oracy aderiu ao 
Partido Comunista, ao qual estaria filiado até os anos 1960. Com 
dezenove anos, isolou-se para tratamento de tuberculose em São José 
dos Campos, fato que logo se tornaria significativo na defini§ão de 
seus interesses intelectuais. Nesse ínterim, sua família mudou-se para 
São Paulo, onde Oracy, já refeito, formou-se professor primário. Em 
1940, com 23 anos, inscreveu-se no bacharelado em ciências políticas 
e sociais na Escola Livre de Sociologia e Política. Lá, Oracy tornou-se 
assistente de Donald Pierson e frequentou cursos de Radcliffe-Brown, 
Herbert Baldus, Sérgio Milliet, Emílio Willems, entre outros. 



Donald Pierson realizara seus estudos de pós-gradua§ão nos 
Departamentos de Antropologia e Sociologia da Universidade de 
Chicago. Seu orientador foi Robert Park, que considerava o Brasil um 
dos importantes centros mundiais de contato racial e cultural. A 
pesquisa de Pierson sobre as rela§ões raciais na Bahia, realizada entre 
1935 e 1937, resultou no clássico Brancos e pretos na Bakia, 
traduzido para o português (com a colabora§ão de Oracy Nogueira)  
em 1945. Ao ingressar na Escola Livre de Sociologia e Política, em 
1939, Pierson buscou não só desenvolver o ensino da sociologia e da 
antropologia, incentivando a tradu§ão e divulga§ão de bibliografia 
internacional e nacional, como fomentar o aprendizado da pesquisa  
em ciências sociais por meio de investiga§ões feitas pelos alunos sob 
sua orienta§ão. Professores e estudantes da escola formavam então 
uma ativa rede de pesquisadores que incluía também alunos e 
professores da Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo 
(USP), intelectuais do Departamento de Cultura da Prefeitura e 
folcloristas do Movimento Folclórico Brasileiro. 

Em 1942, Oracy concluiu o bacharelado. Em 1945, o mestrado, na 
primeira turma formada por institui§ões brasileiras. Seguiu, então, 
para o doutoramento na Universidade de Chicago, nos Estados 
Unidos, sob orienta§ão de Everett Hughes. Lá fez cursos com W. L. 
Warner, Robert Redfield, Louis Wirth, entre outros, nos 
Departamentos de Sociologia e de Antropologia. Realizou também 
intensa pesquisa de campo sobre as rela§ões raciais norte-americanas. 
Retornou em 1947, como pesquisador e docente da ELSP, onde dirigiu, 
primeiro com Donald Pierson e depois com Emílio Willems, a Revista 

de Cociologia. 
Nogueira sairia da Escola em 1957, cinco anos depois de Pierson. 

Entre 1952 e 1957, foi chefe do setor de pesquisas do Instituto de 
Administra§ão da USP, então dirigido por Mário Wagner Vieira da 
Cunha; entre 1957 e 1961, convidado por Darcy Ribeiro, trabalhou 
no Centro Brasileiro de Estudos Educacionais no Rio de Janeiro; entre 
1962 e 1968, lecionou em diversas faculdades do interior paulista. 
Finalmente, em 1968, integrou-se à USP, onde se aposentou, em 1983, 
como professor titular da Faculdade de Economia e Administra§ão. 
Oracy Nogueira faleceu em Cunha, em fevereiro de 1996. Em 2007, 



seus arquivos constituíram o Fundo Oracy Nogueira, abrigado pelo 
Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro. 

Nogueira realizou diversas pesquisas marcantes. Destacamos aqui 
duas delas, produzidas entre 1940 e 1955, no ambiente da Escola 
Livre de Sociologia e Política. A primeira, Voses de Campos de Jordão, 
que aborda a tuberculose pulmonar como uma experiência social, é a 
disserta§ão de mestrado, defendida em 1945. A segunda pesquisa, 
realizada entre 1942 e 1955, investigou o preconceito racial no Brasil 
e nos Estados Unidos, e forjou os conceitos de preconceito de marca e 
preconceito de origem, que apreendem a singularidade da ideologia e 
do funcionamento do racismo em cada um desses países. 

 
 
A D0ENÇA C0M0 ESTICMA E EXPERIÊNCIA S0CIAL 

 

Voses de Campos de Jordão é um estudo de caso exemplar que articula 
a pesquisa de um universo particular de doentes em uma esta§ão de 
cura com a constru§ão da abordagem ampla da doen§a como 
experiência social. Nogueira identifica e analisa um conjunto de 
situa§ões e fatores extraorgânicos que instauram a doen§a como 
assunto também pertinente à investiga§ão sociológica. Estudam-se as 
atitudes, os estereótipos e as representa§ões que cercavam a doen§a; 
as transforma§ões das rela§ões sociais, e da própria subjetividade, do 
indivíduo diagnosticado. Destaca-se, em especial, a análise da 
interna§ão que, ao instaurar rela§ões duradouras entre doentes e 
profissionais da saúde, revela a situa§ão de segrega§ão como um 
mundo social até então insuspeito. Como um recém-chegado se 
socializa na “montanha mágica” de Campos de Jordão? Como 
médicos, enfermeiros, doentes e sãos se confrontam na experiência 
do dia a dia? 

Ao articular as dimensões sociais e subjetivas da doen§a e ao 
desvendar as regras e hierarquias, os valores e conRitos, os modos 
próprios de pensar, sentir e agir característicos desse mundo 
segregado, o livro nos faz antever o conceito de estigma, cunhado 
mais  tarde  por  Erving  Goffman  (por  sinal  contemporâneo  de 



Nogueira nos anos do doutoramento na Universidade de Chicago), 
para dar conta dessa forma peculiar da distância e do preconceito 
social. 

A tuberculose, ao menos em nível epidêmico, foi erradicada do país. 
Campos de Jordão é hoje uma cidade de turismo ecológico. A 
originalidade de Voses de Campos de Jordão, porém, permanece 
estimulando novas gera§ões de leitores. 

 
 
PREC0NCEIT0 DE MARCA E PREC0NCEIT0 DE 0RICEM: 

0 RACISM0 N0 BRASIL E N0S ESTAD0S UNID0S 

 

Em “Atitude desfavorável de alguns anunciantes de São Paulo em 
rela§ão aos empregados de cor”, artigo datado de 1942, Nogueira 
detectou uma forma de preconceito racial que, atingindo também 
pessoas de cor das classes superiores, variava em intensidade 
conforme a nuan§a do atributo da cor: quanto mais escura, mais a 
pessoa sofria as consequências do preconceito. Tudo indicava a 
existência de um preconceito racial que, diverso daquele encontrado 
na África do Sul e nos Estados Unidos, seria característico da 
sociedade brasileira. 

Essa percep§ão conduziria as investiga§ões subsequentes sobre as 
rela§ões raciais, cujos resultados seriam sintetizados no artigo 
“Preconceito racial de marca e preconceito racial de origem”, de 
1954. Nesse texto, Nogueira comparou o preconceito racial no Brasil 
e nos Estados Unidos, relacionando-o a todo o comportamento social. 
O racismo existe dentro de culturas e sociedades muito distintas, e 
produz, por isso mesmo, formas de ser, significados e efeitos muito 
diversos. O conceito de preconceito de marca busca compreender a 
ideologia e o funcionamento do racismo brasileiro; preconceito de 

origem apreende a forma de ser do racismo norte-americano. Todas 
as modalidades de preconceito racial são igualmente malsãs. Para  
além de seu rendimento heurístico, ao iluminar a dinâmica e a 
singularidade de cada forma de racismo, a compara§ão permite 
sobretudo viabilizar a autoconsciência das popula§ões envolvidas e 



favorecer a defini§ão de estratégias adequadas de combate a cada 
tipo de discrimina§ão. 

No Brasil, o preconceito de marca elege o fenótipo (a aparência 
racial) como critério para a discrimina§ão. Inúmeras grada§ões 
classificatórias consideram não só as nuan§as da cor — “preto”, 
“mulato”, “mulato claro”, “escuro”, “pardo”, “branco” — como 
também tra§os fisionômicos como nariz, lábios, cor dos olhos, tipo de 
cabelo. A concep§ão de branco e não branco varia assim muito de 
indivíduo para indivíduo, dentro da mesma família ou do mesmo  
grupo social, de classe para classe, de região para região. Segundo 
Nogueira, esse preconceito insidioso discrimina mediante a 
preterição. Ao concorrer em igualdade de condi§ões, a “pessoa 
escura” seria sempre preterida por uma “pessoa mais clara”. 
Entretanto, a demonstra§ão de inegável superioridade em 
inteligência, condi§ão econômica, diplomacia ou perseveran§a 
permite que se lhe “abra uma exce§ão”. Nesse tipo de preconceito, 
nos diz Nogueira, as rela§ões pessoais de amizade ou admira§ão 
cruzam frequentemente as fronteiras da “marca”; a consciência da 
discrimina§ão é intermitente, e o grupo discriminado, por ser mais 
indefinido, tende a reagir de modo mais individualizado. A etiqueta 
das rela§ões raciais, por sua vez, tende a controlar o comportamento 
do grupo discriminador, de modo a evitar a suscetibilidade ou a 
humilha§ão do grupo discriminado. 

Nos Estados Unidos, o preconceito de origem elege como critério de 
discrimina§ão a ascendência: qualquer que seja a presen§a de 
ancestrais do grupo discriminador ou discriminado na ascendência de 
uma “pessoa mesti§a”, ela é sempre classificada junto ao grupo 
discriminado. Um casamento “inter-racial”, mesmo se gerar uma 
pessoa com a aparência do grupo branco, não implica a incorpora§ão 
dessa pessoa ao grupo discriminador branco. “Negro” é quem é 
reconhecido como tal em sua comunidade, independente da 
aparência física. Cabelos lisos, olhos claros e pela alva não retiram 
uma pessoa da classifica§ão junto ao grupo discriminado. Esse 
preconceito atua por exclusão incondicional por meio de mecanismos 
explícitos de segrega§ão. Quando Oracy esteve nos Estados Unidos, a 
segrega§ão racial era ainda legal (só deixaria de sê-lo nos anos 1960) 



e muitas restri§ões pesavam igualmente sobre todas as pessoas 
consideradas negras, fossem elas pobres ou bem-sucedidas. Nessas 
condi§ões, o preconceito assume características emocionais 
passionais, comprometendo o julgamento por parte dos brancos de 
atos atribuídos aos negros e produzindo a consciência contínua, e 
mesmo obsedante, da discrimina§ão racial por parte do grupo 
discriminado. A amizade ou a união amorosa entre os dois grupos são 
negativamente sancionadas, e a etiqueta das rela§ões raciais tende a 
enfatizar o controle do comportamento do grupo discriminado de 
modo a conter a agressividade aberta do grupo discriminador. 

A extensa introdu§ão de Nogueira ao livro Tanto preto quanto 

branco (1985), que reuniu posteriormente os dois artigos que 
abordamos, permite fundamentar a sintética formula§ão dos 
preconceitos de marca e de origem em duas importantes pesquisas de 
campo realizadas nos anos 1940-50. 

Ao chegar aos Estados Unidos, em 1945, para o doutoramento na 
Universidade de Chicago, dois livros, então recém--publicados e 
muito debatidos no ambiente universitário — An American Dilemma, 
de Gunnar Myrdal, e Black Metropolis, de St. Clair Drake e Horace R. 
Cayton —, atraíram a aten§ão de Nogueira e o estimularam a 
conhecer por dentro a situa§ão racial norte-americana no intuito de 
compará-la mais tarde com a situa§ão racial brasileira. Oracy fez 
amizade com negros, frequentou bairros negros e filiou-se a 
associa§ões civis antirracistas. O conceito de preconceito de origem foi 
fruto dessa pesquisa de campo. 

A investiga§ão sobre as rela§ões raciais no Brasil, por sua vez, foi 
realizada no município de Itapetininga, São Paulo, e integrou o 
programa de pesquisas patrocinado pela Unesco no início de 1950. O 
relatório resultante foi republicado em 1998, com edi§ão e notas 
introdutórias de minha autoria, pela Edusp, como Preconceito de 

marca: as relações raciais em Itapetininga. Vale a pena examiná-lo 
mais de perto. 

A pesquisa analisa os padrões de rela§ões raciais vigentes em 
Itapetininga do início do século XVIII a meados do XX e integra a 
observa§ão etnográfica às conclusões extraídas da análise dos 
inventários, certidões e censos históricos e contemporâneos. Esse 



cruzamento de métodos analíticos ilumina uma percep§ão crítica: as 
categorias de cor utilizadas pelos censos e pelas estatísticas não são 
um dado de realidade externo ao assunto investigado. Essas 
categorias classificatórias, geradoras dos próprios dados disponíveis 
acerca do tema analisado, fazem parte de um sistema cultural a ser 
desvendado. Vejamos rapidamente os argumentos apresentados. 

O censo de 1940 atribuiu ao município de Itapetininga um total de 
34 437 pessoas, sendo 89% brancos, 4% pardos, 5,2% pretos, 1,1% 
amarelos. No entanto, a observa§ão direta de Nogueira em diversos 
locais públicos sugeria 25% para a “gente de cor”, ou seja, um 
número muito maior do que aquele indicado pelos dados estatísticos. 
Nogueira percebe que essa incongruência resultava do fato de os 
dados estatísticos obtidos basearem-se em declara§ões dos próprios 
recenseados. Ora, a pesquisa de campo de Nogueira revelou 
justamente a tendência, observável nessas declara§ões, em classificar 
como “brancos” os mesti§os cujos tra§os fisionômicos “não brancos” 
seriam “leves”. 

Uma das muitas situa§ões presenciadas por Nogueira revela 
claramente essa tendência classificatória. Em um cartório local, uma 
menina de catorze anos chegou, acompanhada por uma mo§a 
“parda” de dezoito anos, e solicitou ao escrivão uma certidão de 
nascimento. Ao fornecê-la, o escrivão revelou-se surpreso: a menina 
havia sido declarada “preta” por seu pai! O escrivão indagou a um 
outro senhor que chegava nesse momento se ele considerava a 
menina “preta”. Diante da resposta negativa, ao entregar a certidão à 
menina, o escrivão pediu-lhe afavelmente que dissesse ao pai que ela 
“não era preta não”, e comentou depois com Nogueira que ela 
também não era “parda” como a mo§a que a acompanhava. Era 
“branca”! 

Essa situa§ão explicita a utiliza§ão do fenótipo, ou da aparência 
racial, como critério classificatório, bem como a grande maleabilidade 
e riqueza de nuan§as desse sistema de classifica§ão. Como os limites 
para cada grada§ão da cor são indefinidos, a identifica§ão da cor de 
uma pessoa torna--se situacional, isto é, pode variar conforme outras 
variáveis, tais como status, proximidade social, grau de instru§ão e 
mesmo conforme a cor do próprio observador que classifica outrem. 



A “cor”, entendida como metonímia da aparência racial, emerge 
então como categoria duplamente cultural. Trata-se de uma escolha 
classificatória (não é, por exemplo, a ascendência que interessa). Ao 
mesmo tempo, o ato concreto da classifica§ão de uma pessoa como 
“branca”, “mulata” mais ou menos “escura”, ou “preta” resulta do 
cruzamento da aparência com outros critérios igualmente pertinentes 
para a defini§ão da situa§ão em jogo. De tal modo que, nesse sistema 
relacional, a discrimina§ão social pode conviver com a intimidade 
pessoal. Preconceito de marca é o conceito que cunha o tipo insidioso 
de racismo desvendado nessa pesquisa. 

A compara§ão da trajetória social dos imigrantes europeus e de seus 
descendentes com a da “gente de cor”, desde a aboli§ão até a década 
de 1940, não deixará dúvidas quanto à existência de racismo. Em 
Itapetininga, a estrutura social local foi totalmente permeável aos 
imigrantes, em especial aos italianos, grupo mais inRuente na 
sociedade local. Em cinquenta anos, esse grupo, inicialmente 
concentrado nas camadas mais desfavorecidas, ascendeu às camadas 
média e dominante, em propor§ão igual àquela dos brancos 
descendentes dos antigos colonizadores portugueses da região. Nada 
parecido ocorreu com a popula§ão de cor. Como os imigrantes, essa 
popula§ão se beneficiara da expansão do ensino elementar na  
primeira metade do século XX. Contudo, nos níveis mais elevados de 
ensino, os elementos de cor, em especial os “pretos”, seriam cada vez 
mais raros. Detalhe importante: a ascensão dos imigrantes ocorreu 
com ou sem o cruzamento com descendentes de portugueses. Nos 
casos de ascensão de “pessoas de cor”, o casamento com o branco (de 
qualquer origem) era regra. Não haveria também, ao contrário do 
que ocorria com os imigrantes, ascensão de “famílias de cor” na 
sociedade local. Os “indivíduos de cor” que subiam socialmente 
uniam-se, em geral, a pessoas brancas, fosse para favorecer a própria 
ascensão, fosse por interioriza§ão de seus ideais sexuais e estéticos, 
fosse para consolidar o status já alcan§ado. 

Esse efeito de “branqueamento” atuava acentuando as 
desigualdades na estrutura social, pois cada conquista social dos 
“indivíduos de cor” tenderia a ser absorvida em uma ou duas 
gera§ões  pelo  grupo  branco  e,  a  cada  gera§ão,  as  pessoas  mais 



escuras — sobre as quais mais pesava o preconceito de marca — 
contariam apenas com o próprio esfor§o na busca da ascensão social, 
como se os de sua cor nunca houvessem trilhado o mesmo caminho. 
A ideologia igualitária que valorizava a miscigena§ão encobriria 
então essa forma tão sutil quanto ativa do preconceito racial. Na 
visão de Nogueira, entretanto, o fato de o racismo brasileiro não ter 
desenvolvido o ódio racial permitiria que o esclarecimento e a 
aceita§ão da existência do preconceito de marca favorecessem o 
desenvolvimento de estratégias de combate à discrimina§ão. 

O interesse pelas rela§ões raciais acompanharia toda a carreira de 
Nogueira. Seu último livro, Negro político, político negro, de 1992, 
examina a carreira do dr. Casemiro da Rocha, médico baiano negro e 
chefe político de Cunha durante a Primeira República. Nogueira 
conviveu em sua infância com o personagem que era querido e 
respeitado pela popula§ão e pela elite branca local que, se pudesse, 
entretanto, lhe negaria a cor. Na já mencionada introdu§ão a Tanto 

preto quanto branco, Nogueira relembra com afei§ão outros negros e 
mulatos com quem conviveu em Cunha. Relembra também as 
situa§ões vividas e amizades mantidas com negros em Chicago. A 
dinâmica existente entre familiaridade, estranhamento, relativiza§ão 
e conhecimento — tão característica da reRexão antropológica — 
articula-se em seus trabalhos de modo exemplar. Nogueira soube 
transformar sua familiaridade com a situa§ão racial brasileira em 
conhecimento sociológico por meio de estudos e pesquisas, e do 
estranhamento provocado pela vivência da situa§ão racial norte- 
americana. Esse estranhamento, por sua vez, transformou-se também 
em conhecimento e favoreceu a compreensão do racismo brasileiro. A 
própria experiência juvenil de segrega§ão para tratamento de 
tuberculose foi transformada por Nogueira em conhecimento em 
Voses de Campos de Jordão. Essa vivência íntima da discrimina§ão 
alimentou sua empatia pelos grupos expostos à discrimina§ão racial. 
Suas formula§ões lúcidas e penetrantes permanecem um convite e 
uma inspira§ão para abordagens compreensivas das diversas formas 
de preconceitos produzidas pela distância social. 
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ANT0NI0 CANDID0: 

CRÍTICA E S0CI0L0CIA 
DA LITERATURA 

Luiz Carlos Jackson 



Diante da trajetória de Antonio Candido qualquer generaliza§ão é 
arriscada. Trata-se de um intelectual que vem enfrentando temas e 
problemas teóricos muito variados, desde o início dos anos 1940, por 
meio de uma obra extensa e sofisticada. O que raramente se discute é 
o fato de seu livro central ser A formação da literatura brasileira: 

momentos decisivos, publicado em 1959. Nesse momento, ele tinha 
cerca de quarenta anos, e estava migrando, institucionalmente, da 
sociologia para a crítica literária. O andamento de sua obra não deve 
ser dissociado desses dois universos disciplinares. 

Em 1954, havia defendido sua tese de doutorado em sociologia, Os 

parceiros do Rio Bonito, publicado como livro dez anos depois. A 
respeito da Formação, não havia dúvida sobre a inten§ão do autor de 
inscrever-se na linhagem dos ensaios de interpreta§ão do Brasil, mas 
a tese sobre o mundo caipira não foi lida nessa chave. Seu objeto 
aparentemente restrito e o fato de ser um trabalho acadêmico, o 
afastariam dessa tradi§ão. Algo destoava nos Parceiros, entretanto, 
em rela§ão à maioria das teses defendidas na Universidade de São 
Paulo na mesma época. 

O texto quase literário e a utiliza§ão discreta das ferramentas 
teóricas tomadas da sociologia e da antropologia o distanciavam do 
cientificismo vigente. A interpreta§ão não era neutra, mas sim 
diretamente interessada nas solu§ões políticas dos problemas sociais 
diagnosticados. Além disso, a reconstru§ão histórica realizada na 
primeira parte da tese, visando recuperar o processo de forma§ão da 
sociedade caipira paulista, também a aproximava do ensaísmo 
brasileiro. Antonio Candido enfrentou pelo avesso o processo amplo  
de nossa forma§ão histórica e social, privilegiando o agricultor pobre 
e a pequena propriedade rural em sua análise. 

Desse ponto de vista, recuperou o papel desempenhado por esse 
sujeito — nomeado nas diversas regiões do país como matuto, 
tabaréu, caboclo, sertanejo —, menosprezado pela maioria dos 
autores que haviam estudado o processo de forma§ão da sociedade 
brasileira. Certo pessimismo permeava sua conclusão: diante da 
moderniza§ão capitalista em curso, haveria uma crise dos meios de 
subsistência do caipira que poderia levar ao seu desaparecimento. O 



autor defendia a realiza§ão de uma reforma agrária que deveria levar 
em conta sua realidade social específica, radicalizando a posi§ão 
encampada anteriormente por autores como Euclides da Cunha e 
Emílio Willems. 

Como dois gêmeos distintos, o que está explícito na Formação 

esconde-se nos Parceiros e vice-versa. A inten§ão de dialogar com a 
tradi§ão do ensaísmo brasileiro manifesta-se apenas implicitamente 
neste último. No primeiro, é a rela§ão com o contexto acadêmico no 
qual o autor estava inserido que está encoberta. O livro parece 
descolado das disputas acadêmicas e dos dilemas pessoais 
enfrentados, mas o diálogo com a sociologia paulista, que nesse 
momento privilegiava objetos como o desenvolvimento econômico e 
desvalorizava a cultura como matéria de reRexão, está presente nas 
entrelinhas. A Formação constituiu-se, ainda, como resposta a uma 
batalha perdida anteriormente, como veremos a seguir. 

Essa obra resultou de uma encomenda do editor José de Barros 
Martins em 1945, que imaginou a realiza§ão de uma história da 
literatura brasileira em dois volumes. Tratava-se, entre outras coisas, 
de engrossar o coro dos que se indignaram com o resultado do 
concurso para a cadeira de Literatura Brasileira na Faculdade de 
Filosofia Ciências e Letras (FFCL) da Universidade de São Paulo. 
Antonio Candido fora preterido, apesar de seu excelente 
desempenho, que pode ser dimensionado ainda hoje pela leitura da 
tese Introdução ao método crítico de Cílvio Romero (1945). O pedido 
do editor reiterava, também, a legitimidade obtida pelo jovem crítico, 
que escrevia semanalmente suas “Notas de crítica literária” para a 
Folka da Mankã (entre janeiro de 1943 e janeiro de 1945) — ele 
passaria depois para o Diário de Cão Paulo (entre setembro de 1945 e 
fevereiro de 1947). 

O pano de fundo histórico mais geral da empreitada, que acabaria 
desviando-se de seu objetivo inicial, seria o do pós-guerra e da 
democratiza§ão brasileira (interrompida em 1964), cujo clima geral 
pode ter inRuenciado a tese relativamente otimista defendida na 
obra. Esta afirma a concretiza§ão de um movimento histórico iniciado 
no século XVIII, durante o arcadismo, e concluído no final do XIX, por 
meio do romantismo. Nesses dois séculos, a literatura brasileira teria 



progressivamente se autonomizado da portuguesa, fato comprovado, 
segundo o autor, pelo surgimento de um escritor tão sofisticado como 
Machado de Assis, equiparável aos mestres do romantismo e do 
realismo europeus. Antonio Candido defende que as solu§ões 
alcan§adas por esse autor deveriam ser compreendidas a partir de 
seus predecessores brasileiros, integrantes do “sistema literário” 
lentamente constituído. Sugere, ainda, implicitamente, a precedência 
e a centralidade da literatura no desenvolvimento e diferencia§ão de 
nossa vida intelectual e artística, examinando a emergência do 
ensaísmo político em torno do processo de independência e da crítica 
literária, durante o romantismo. 

A no§ão de “sistema” é central na argumenta§ão desenvolvida na 
Formação e remete à dimensão social e histórica da literatura. Uma 
pista que pode ser explorada diz respeito à defini§ão de religião 
construída por Émile Durkheim em As formas elementares da vida 

religiosa (1912). O sociólogo francês considerava as religiões como 
fatos sociais e as definia como “sistemas”, ou seja, como totalidades 
formadas por partes interdependentes, as cren§as e os ritos, 
compartilhados por grupos sociais determinados — por igrejas. Não 
defendo a existência de uma rela§ão direta entre os livros, mas 
acredito que, ao estudar a literatura brasileira como sistema, Antonio 
Candido a enxergava como fato social, objetivada no conjunto de 
obras produzidas num período de tempo relativamente largo. 

Dessa perspectiva, qualquer cria§ão literária, embora individual, 
ultrapassaria os comandos do escritor. Mas a Antonio Candido 
interessava, também, a possibilidade do julgamento estético e a 
defesa da “autonomia relativa” do texto literário. A literatura é  
definida nesse momento como um “sistema de obras ligadas por 
denominadores comuns”. A configura§ão progressiva do sistema 
dependeria ainda da existência de uma tradi§ão intelectual 
lentamente constituída e continuamente alterada. Em seu esquema, 
as obras figuram em primeiro plano, completando os vértices do 
triângulo, os “denominadores comuns” autores e público. Não 
obstante, na Formação o enquadramento sociológico e histórico 
define o ponto de vista geral por meio do qual as obras são 
selecionadas  e  interpretadas.  Por  isso,  certos  autores  não  são 



incluídos na literatura brasileira. Tais parâmetros tornam 
compreensível o “sequestro do barroco” e a exclusão de Gregório de 
Matos do corpo da análise, procedimento tão criticado por Haroldo 
de Campos. 

A forma do livro é notável por favorecer uma leitura completa e 
permitir, também, se concentrar nos ensaios relativamente 
autônomos que o compõem. Trata-se de uma solu§ão que enquadra 
os escritores na perspectiva histórica e sociológica, sem negligenciar a 
inten§ão propriamente crítica de julgar as obras e os autores de 
maneira individualizada. 

Nesse caso, os instrumentos mobilizados na interpreta§ão variam 
em fun§ão da obra em foco, método — entendido como uma atitude 
adequada à apreensão do objeto literário — designado 
posteriormente por Antonio Candido como “crítica de vertentes”. Em 
certos casos, a pesquisa deveria apoiar-se no estudo dos 
condicionantes sociais ou psíquicos envolvidos na “estrutura§ão” do 
texto literário. Em outros, a análise poderia prescindir dessas 
dimensões e mover-se apenas no interior do texto, visando esclarecer 
as lógicas envolvidas em sua organiza§ão formal. 

Essa seria a orienta§ão geral das análises realizadas na Formação e, 
sobretudo, em escritos posteriores do autor. Mais do que isso até, 
trata-se de um aspecto central do programa de pesquisas que Antonio 
Candido iria liderar nas décadas seguintes, a partir do momento em 
que assume a cadeira de Teoria Literária e Literatura Comparada na 
FFCL-USP, em 1961. Para entendermos alguns significados possíveis 
dessa guinada, contudo, é necessário um pequeno desvio por sua 
biografia. 

Apesar de sua inicia§ão literária ter sido precoce, favorecida por sua 
origem social, pela inclina§ão cultural e empenho de seus pais, foi 
principalmente no curso de ciências sociais da FFCL-USP que adquiriu 
forma§ão intelectual sistemática (1939-1941), em especial sob a 
batuta de professores da missão francesa, como o filósofo Jean 
Maugüé e o sociólogo Roger Bastide. A radicaliza§ão política que 
sucedeu à Revolu§ão de 1930 de certa maneira o levou a optar por 
esse curso e a associar toda sua vida ulterior à militância de 
esquerda. Segundo Heloisa Pontes, a universidade seria também o 



ponto de encontro dos jovens que editariam a revista cultural Clima, 
iniciativa tão bem-sucedida a ponto de formar um grupo de amigos, 
de produtores culturais e de críticos profissionais, afinados por um 
viés interpretativo que orientou em forte medida o desenvolvimento 
da crítica cultural paulista até os dias atuais. Desse círculo, fazia 
parte Gilda de Moraes Rocha (posteriormente Gilda Rocha de Mello e 
Souza), com quem se casou. Essa alian§a matrimonial foi decisiva, 
servindo de lastro às carreiras de ambos, apesar da assimetria de 
gênero, que impulsionou mais a ele, tendo sido para ela — como para 
outras mulheres no mesmo contexto — um obstáculo às suas 
possibilidades de legitima§ão em meio às disputas em curso. 

Em 1942, assumiu o cargo de primeiro assistente de Fernando de 
Azevedo, na cadeira de Sociologia II. A derrota no concurso antes 
mencionado, em 1945, que teria apressado sua transferência para as 
Letras, o levou a trilhar um caminho muito bem-sucedido, embora 
tortuoso e longo. Em primeiro lugar, porque refor§ou o seu “ponto de 
vista” sociológico na análise literária, impregnado na Formação; em 
segundo, porque o fez explorar outra vereda, lá para os lados de 
Bofete, a dos estudos sobre o mundo caipira paulista nos Parceiros. 

Desde o início de 1947, quando se afastou dos jornais, o intelectual 
acadêmico prevaleceu diante do intelectual público. Uma visada 
panorâmica em sua bibliografia refor§a essa ideia. Desde esse 
momento, diminui sensivelmente o número de artigos publicados. Em 
termos específicos, seus trabalhos mais estritamente sociológicos se 
impõem no período, até a cria§ão (da qual foi o principal mentor), 
em outubro de 1956, do Cuplemento Literário no jornal O Estado de C. 

Paulo. Ensino e muita pesquisa foram a marca desses 
aproximadamente dez anos empenhados na realiza§ão quase 
simultânea da Formação e dos Parceiros. Outro aspecto deve ser 
notado: nesse intervalo Antonio Candido não se envolveu em projetos 
coletivos, como o fizera entre 1941 e 1944 editando Clima com seus 
amigos, e como faria a partir de 1956, movendo-se nos bastidores do 
Cuplemento Literário, que foi dirigido por Décio de Almeida Prado. 
Por outro lado, foi esse o momento de maior investimento individual 
na carreira, cujos resultados garantiam com sobras a continuidade 



possível de sua trajetória acadêmica na faculdade de sociologia ou de 
letras. 

Assumir a cátedra de Teoria Literária e Literatura Comparada em 
1961, depois da passagem pela Faculdade de Filosofia de Assis entre 
1958 e 1961, significou a conclusão de um itinerário pessoal que 
tinha como objetivo a transferência para as Letras. Não obstante, a 
possibilidade de prosseguir na sociologia estava de alguma maneira 
prevista e isso se pode deduzir não apenas da tese defendida, que 
comprovava sua enorme competência como sociólogo, mas também 
da arma§ão sociológica da Formação. Neste livro, aliás, percebe-se a 
inRuência indireta de Roger Bastide, que ministrou um curso sobre 
sociologia da arte no início da década de 1940, que resultaria na 
publica§ão de Arte e sociedade em 1945. 

Outro aspecto a ser considerado a respeito dessa “migra§ão 
institucional” relaciona-se com o fato de, a partir desse momento, 
Antonio Candido assumir explicitamente a lideran§a de um programa 
coletivo de pesquisas, que lhe permitiu ampliar o impacto de sua 
obra. Como realizara Florestan Fernandes na sociologia, mas de 
maneira mais Rexível, iria, com a ajuda de seus discípulos, entre os 
quais Roberto Schwarz, Walnice Nogueira Galvão e Davi Arrigucci 
Júnior, fixar um novo e mais exigente padrão de trabalho intelectual 
na crítica literária brasileira. Nessa dire§ão, a Formação constituiu-se 
como o núcleo das formula§ões teóricas e interpretativas que iriam 
nortear os trabalhos posteriores do autor e de seu grupo, tornando a 
crítica literária uma especialidade no interior das humanidades. 

Retomo agora o argumento do livro, discutindo o modo como 
Antonio Candido avaliou a constitui§ão e o significado do arcadismo  
no Brasil. Nesse momento, o sistema literário come§ava a se 
configurar. Teria ocorrido durante o século XVIII o adensamento social 
de nossa vida intelectual, inicialmente por meio do surgimento de 
associa§ões literárias como “Os Renascidos” em 1759, “Os Seletos” 
em 1752 e “As Exéquias de Paracatu” em 1771. Permanentes ou 
temporárias, criadas com objetivos diversos (comemora§ões 
religiosas, celebra§ões de poderosos e de acontecimentos), tais 
associa§ões teriam reunido literatos, servido de público e afirmado a 
consciência dos escritores a respeito de seu papel social e político. 



Pelos autores de talento seriam produzidas as inova§ões formais, 
depois incorporadas coletivamente. Antonio Candido faz uso do 
conceito weberiano de “rotiniza§ão” para designar o processo de 
assimila§ão de padrões estéticos e temáticos, fixados e expandidos 
pelos escritores menos criativos. 

Numa aparente contradi§ão — reveladora da tensão entre cria§ão 
individual e coletiva —, os autores mais representativos de cada 
época não seriam totalmente enquadrados pelo movimento literário a 
que pertenceram, como nos casos de Cláudio Manuel da Costa e 
Tomás Antonio Gonzaga. O primeiro seria duplamente liminar por 
apresentar tra§os do cultismo barroco, introduzir a estética arcádica e 
ainda revelar forte sentimentalismo, que seria tra§o característico do 
romantismo. O segundo avan§aria na dire§ão do subjetivismo 
romântico. 

Entre os dois movimentos haveria mais do que um jogo de avan§os 
e recuos. Eles se aproximariam por meio de uma unidade subjacente  
às diferen§as, a mesma “convic§ão histórica”, o desejo consciente de 
criar uma literatura nacional. Analisando a transi§ão entre as fases, 
Antonio Candido refere-se ainda a um processo muito importante, 
apenas aparentemente descolado do eixo geral da obra: a emergência 
dos “gêneros públicos”. Sublinho esse momento da Formação porque 
ele deixa entrever outra dimensão, relacionada à diferencia§ão da 
vida intelectual e artística, tema muito explorado pelo autor em 
ensaios posteriores e que amplia o escopo do livro. 

A grande novidade do romantismo, quando o sistema literário se 
consolida, seria o romance. Ademais, numa “literatura empenhada” 
em distanciar-se da portuguesa, responderia melhor ao desígnio de 
interpretar a nova realidade brasileira, resultante da independência e 
das transforma§ões sociais em curso. Nesse momento, o 
“nacionalismo literário” ganharia for§a, reorientando uma convic§ão 
herdada da fase anterior. O romantismo iria incluir na realidade local 
“as grandes atitudes de que se nutria a literatura ocidental, [...] 
tratando-as como próprias de uma tradi§ão brasileira”, enquanto o 
arcadismo tomaria a “realidade local para integrá-la na tradi§ão 
clássica”. Solu§ões ou momentos distintos numa “dialética do local e  
do universal”, que, segundo o filósofo Paulo Arantes, impulsionaria o 



processo de acumula§ão literária analisado por Antonio Candido na 
Formação. 

A introdu§ão do romance teria lastro em transforma§ões sociais tais 
como a amplia§ão do público, o desenvolvimento da imprensa 
periódica e do mercado editorial, condicionantes de um novo tipo de 
literatura, acessível ao leitor não muito sofisticado mas cada vez mais 
numeroso que se concentrava nas principais cidades do Império. 
Outra razão de sua assimila§ão crescente estaria vinculada à sua 
“voca§ão histórica e sociológica”, ajustada ao ritmo das mudan§as 
aceleradas que caracterizaram o século XIX e que faria de autores 
como Dumas, Balzac e Stendhal, entre outros, referências para 
leitores e escritores brasileiros. A tradi§ão desse gênero no Brasil teria 
se constituído inicialmente por meio de Teixeira da Silva e Joaquim 
Manuel de Macedo, autores de nível mediano, mas fundamentais 
para o surgimento posterior de escritores mais talentosos. Esses 
seriam os casos de Manuel Antonio de Almeida — reinterpretado no 
ano de 1970 em “Dialética da malandragem” —, José de Alencar e 
Machado de Assis. 

O adensamento da vida literária brasileira seria, ainda, 
condicionado pelas transforma§ões sociais associadas às “rupturas” 
políticas que desde o final do século XVIII encaminharam certa 
moderniza§ão da sociedade, escancarando as suas contradi§ões e 
tornando-a cada vez mais complexa e incômoda para os que 
trilharam as carreiras literárias, sobretudo no século XIX. A 
urbaniza§ão da segunda metade desse século seria um fator decisivo 
para o surgimento de autores sensíveis a esses problemas e, em 
fun§ão disso, mais sofisticados. Antonio Candido constata, portanto, a 
vigência de temporalidades distintas e desencontradas entre os 
processos históricos constitutivos da sociedade e da vida mental. 

O último capítulo da Formação avalia o desenvolvimento da crítica 
literária no romantismo, tanto para explicitar a dire§ão assumida pela 
literatura brasileira do século XIX, como para examinar mais uma 
dire§ão aberta pelo processo de diferencia§ão de nossa vida 
intelectual. Não por acaso, os dois parágrafos finais do livro citam e 
comentam o artigo “Instinto de nacionalidade”, de Machado de Assis, 
deixando  entrever  duas  convic§ões  de  Antonio  Candido,  ambas 



relacionadas a esse autor. O escritor carioca seria resultante do longo 
processo examinado e também a sua supera§ão. Em outros termos, 
seria o melhor argumento contra o nacionalismo literário que o 
constituíra, aproximando-se de uma visão universalista a respeito da 
literatura. 

Pe§a central no conjunto da obra de Antonio Candido, a Formação 

relaciona-se com a maioria de seus escritos anteriores e posteriores 
na crítica literária, os quais não foram analisados neste texto, embora 
devam ser levados em conta para uma apreensão mais completa de 
sua trajetória, dos temas que percorreu e dos desenvolvimentos 
teóricos que proporcionou, não restritos à literatura brasileira.  
Brigada ligeira (1945) e O observador literário (1959) reúnem textos 
publicados em jornais nas décadas de 1940 e 1950. Tese e antítese 

(1964), Literatura e sociedade (1965), Vários escritos (1970), A 

educação pela noite (1987) e O discurso e a cidade (1993) percorrem 
um itinerário cada vez mais sofisticado, do ponto de vista das 
solu§ões interpretativas sugeridas, orientadas pela ambi§ão de 
realizar estudos “propriamente dialéticos” sobre os textos literários. 
Esses últimos livros devem ser relacionados ao período em que esteve 
à frente da cátedra e depois da disciplina de Teoria Literária e 
Literatura Comparada nas décadas de 1960 e 1970. 

 

 
SUCESTÕES DE LEITURA 

 
AGUIAR, Flávio (org.). Antonio Candido: pensamento e militância. São Paulo, 

Humanitas/Perseu Abramo, 1999. 

ARANTES, Paulo Eduardo. Centimento da dialética na experiência intelectual brasileira. Rio de 
Janeiro, Paz e Terra, 1992. 

CAMPOS, Haroldo de. O sequestro do barroco na Forma§ão da Literatura Brasileira e o caso 

Gregório de Mattos. Salvador; Funda§ão Casa de Jorge Amado, 1989. 

CANDIDO, Antonio. O método crítico de Cílvio Romero. Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2006 
(1a ed. 1945). 

——. Os parceiros do Rio Bonito. São Paulo, Duas Cidades/Editora 34, 2001 (1a ed. 1954). 

——. Formação da literatura brasileira. Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2006 (1a ed. 1959). 

——. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2006 (1a ed. 1965). 

——. O discurso e a cidade. Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2004 (1a ed. 1993). 

——. Iniciação à literatura brasileira. Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2004 (1a ed. 1997). 



DANTAS, Vinicius. Bibliografia de Antonio Candido. São Paulo, Duas Cidades/Editora 34, 2002. 

D'INCAO, Maria Angela & SCARABÔTOLO, Eloísa Faria (orgs.). Dentro do texto, dentro da vida. 
São Paulo, Companhia das Letras/Instituto Moreira Salles, 1992. 

ACKSON, Luiz Carlos. A tradição esquecida: Os parceiros do Rio Bonito e a sociologia de Antonio 

Candido. Belo Horizonte, Ed. UFMG, 2002. 

LAFER, Celso (org.). Esboço de figura: komenagem a Antonio Candido. São Paulo, Duas 
Cidades, 1979. 

PONTES, Heloisa. Destinos mistos: os críticos do grupo Clima em Cão Paulo (1940-1968). São 
Paulo, Companhia das Letras, 1998. 

RAMASSOTE, Rodrigo Martins. “A sociologia clandestina de Antonio Candido”. Tempo Cocial, 
vol. 20, no 1, 2008. 

WAIZBORT, Leopoldo. Passagem do três ao um: crítica literária, sociologia, filologia. São Paulo, 
Cosac Naify, 2007. 



 
A TRADIÇÃ0 
REN0VADA 

NA 0BRA DE 
MARIA ISAURA 
PEREIRA 
DE 5UEIR0Z 
Claucia Villas Bôas 



No decorrer da segunda metade do século XX, Maria Isaura Pereira de 
Queiroz escreveu uma obra apaixonada pelo Brasil. Um Brasil 
interiorano — povoado por coronéis, beatos, cabos eleitorais, 
sitiantes, pequenos proprietários de terra, penitentes, cangaceiros e 
benzedeiras — toma um lugar proeminente em seus livros. Dan§as, 
passos de dan§as, transmissão de passos de dan§as, dramaturgias 
como a do Bumba Meu Boi, além de aspectos variados da festa do 
carnaval foram objetos da pesquisa rigorosa de Maria Isaura. Se os 
temas de sua preferência a distinguiam dos sociólogos de seu tempo, 
não a distinguiam de intelectuais que a precederam, como Sílvio 
Romero, interessado no folclore, ou Euclides da Cunha, voltado para 
a conRituosa vida dos sertões. Curiosamente, os temas que abordou 
não a diferenciam de cineastas como Glauber Rocha, que exibe em 
seus filmes alguns dos personagens focalizados pela socióloga, a 
exemplo do coronel da trama do filme O Dragão da Maldade contra o 

Canto Guerreiro. 

Não é possível pois questionar a singularidade temática de Maria 
Isaura se não a compararmos estritamente com os assuntos 
privilegiados por Florestan Fernandes, Luiz de Aguiar Costa Pinto ou 
Alberto Guerreiro Ramos, entre outros, contemporâneos seus e 
pioneiros da institucionaliza§ão da sociologia, como ela, que, 
entretanto, optaram pelo estudo do processo de implanta§ão de uma 
ordem social moderna configurada pela conduta racional e 
padronizada dos atores sociais, pela vida urbana e industrial, pelos 
avan§os tecnológicos e científicos. Nesse sentido, talvez seja possível 
diferenciar as escolhas temáticas de Maria Isaura, sem esquecer, 
entretanto, que como professora da Universidade de São Paulo, de 
1951 a 1990, dedicou-se especialmente à sociologia rural, o que 
certamente restringiu suas pesquisas àquela área da sociologia. 

Porém, relevante aqui é chamar aten§ão para o fato de que os temas 
privilegiados, em seu trabalho, estão presentes tanto nas ciências 
sociais como na cinematografia brasileira, na literatura, nas artes 
plásticas e na recente produ§ão televisiva de novelas. Somente a 
constata§ão de que os assuntos abordados por Maria Isaura são 
recorrentes na produ§ão cultural brasileira permite perguntar em que 



consiste realmente a diferen§a temática inscrita em sua obra. Pode-se 
responder que os temas de elei§ão de Maria Isaura foram a porta de 
entrada para a pesquisa da mudan§a social e o suporte para uma de 
suas hipóteses mais ousadas e controvertidas: as coletividades pobres 
e dominadas têm uma dinâmica própria, podendo conduzir 
movimentos para a melhoria de suas condi§ões de vida. O 
entendimento desse problema sociológico, que reúne tema, questão 
de trabalho e hipótese, é condi§ão sem a qual é impossível explicitar 
suas escolhas temáticas, construídas numa dialética de 
distanciamentos e proximidades, semelhan§as e diferen§as na rela§ão 
com seus antecessores e contemporâneos. 

 
 
0 ESTUD0 DAS MUDANÇAS S0CIAIS 

 

A Maria Isaura interessava saber se as a§ões e movimentos sociais em 
favor de mudan§as sociais provinham da insatisfa§ão de indivíduos e 
grupos pela precariedade de suas condi§ões de vida imposta por um 
sistema de domina§ão ou se resultavam da quebra das regras que 
organizam a vida social de uma coletividade; ou, ainda, se aquelas 
a§ões e movimentos tinham origem em uma crise provocada pelo 
entrecruzamento de diferentes maneiras de agir, sentir e pensar 
existentes no interior de um grupo social ou sociedade global. A 
socióloga estava interessada em saber se as mudan§as eram 
conservadoras, reformistas ou revolucionárias. Para melhor 
compreensão de suas análises, repartem-se, provisoriamente, seus 
estudos sobre as mudan§as sociais em dois conjuntos. 

No primeiro conjunto, Maria Isaura focalizou as camadas pobres e 
com poucos recursos materiais e imateriais. A for§a de seu argumento 
estava no pressuposto de que não havia imobilismo social entre as 
popula§ões pobres e carentes. Tanto os “letrados” como os “não 
letrados” tinham a capacidade e o poder de intervir no curso dos 
acontecimentos. Por isso, no seu famoso O messianismo no Brasil e no 

mundo (1976) ressaltou a importância do movimento da Ghost Dance 
liderado por índios norte-americanos que se rebelaram contra a 
ocupa§ão de suas terras, a desorganiza§ão de suas tribos e a política 



de integra§ão do governo norte-americano no século XIX. Interesse 
semelhante levou a socióloga a acompanhar a trajetória do velho 
beato João Batista, analfabeto que, aos 58 anos, se estabeleceu no 
pequeno povoado de Santa Brígida, no interior da Bahia, e foi capaz 
de liderar melhorias no padrão de vida de seus adeptos sem provocar 
uma mudan§a estrutural na sociedade. Outro exemplo encontra-se 
em História do cangaço (1991), no qual reafirma sua posi§ão relativa 
ao imobilismo dos sertões, dizendo que a área do sertão “nunca foi 
adormecida”. Ao contrário, tanto os grupos de cangaceiros como os 
movimentos religiosos que passavam por aquelas terras eram a prova 
de que houvera e havia um incessante processo de mudan§a, na 
demografia, na geografia, na sociabilidade. Ainda que lá se 
mantivesse uma estrutura familiar e política conservadora, tal não 
excluía a existência de mudan§as. 

 

 
A ado§ão de uma concep§ão dinâmica da vida social sem exclusão 

das camadas desfavorecidas levou, também, Maria Isaura a se 
insurgir contra a senten§a de que no Brasil imperava o voto de 
cabresto. Em suas pesquisas, chegara à conclusão que nem todo voto 
de indivíduos pertencentes a camadas populares era de cabresto, 
polemizando com colegas para quem esse tipo de voto, nas regiões 
rurais, sujeitas à domina§ão dos proprietários de latifúndios, era fato 
incontestável e um grave obstáculo à implementa§ão do regime 
democrático no país, como Victor Nunes Leal em Coronelismo, enxada 

e voto (1949). Maria Isaura afirmava, em “O coronelismo numa 
interpreta§ão sociológica” (1976), que no momento das elei§ões 
imperava a barganha, a reciprocidade de favores, no qual os eleitores 
podiam medir o peso das vantagens e desvantagens de suas escolhas, 
constituindo-se em um sistema de dom e contradom, como lhe 
ensinara Marcel Mauss. Isso ocorria com maior frequência e grau em 
regiões onde pequenos sitiantes, fazendeiros e comerciantes não 
estavam subordinados a uma pessoa do ponto de vista do trabalho, e 
sim livres do ponto de vista econômico. Como em outros estudos, ela 
evitava a generaliza§ão de um fato, apostando na incorpora§ão de 
nuan§as e varia§ões refinadas em seu quadro analítico, o que era 



indispensável, conforme advertia, para uma compreensão apurada da 
sociedade brasileira. Furtou-se a uma visão dualista, negando dividir 
a sociedade global em duas metades: tradicional e moderna. 

Mas, a problemática da mudan§a social não ficou circunscrita às 
coletividades e grupos destituídos de bens materiais e poder de 
mando. Em um segundo conjunto de estudos, Maria Isaura 
questionou a cultura e a sociedade brasileira do ponto de vista dos 
grupos dominantes por meio de trabalhos publicados, 
principalmente, os que compõem o livro O mandonismo local na vida 

política brasileira e outros ensaios (1976). Nele analisa a permanência 
secular do poder dos mandões locais com base na for§a das 
parentelas. Convencida da necessidade de institucionaliza§ão de uma 
sociologia política cujos fundamentos tinha lan§ado no I Congresso 
Brasileiro de Sociologia em 1954, procura demonstrar que o poder de 
mando baseado em rela§ões pessoais tem uma lógica própria, não 
podendo ser definido como irracional. A racionalidade da política 
brasileira é outra hipótese constante em sua obra, e que contraria as 
correntes predominantes nas ciências sociais. Maria Isaura argumenta 
que o mandonismo encontra meios para assegurar seus interesses ao 
se apoiar na parentela, sua dimensão sociológica, e não 
exclusivamente na propriedade fundiária, sua dimensão 
socioeconômica. A estrutura da parentela garante aos coronéis a 
consecu§ão de seus interesses, uma vez que possibilita a obten§ão e 
manuten§ão de posi§ões de mando no âmbito local e central do 
poder político. Além disso, a parentela assegura a durabilidade de 
posi§ões sociais e de prestígio mesmo quando ocorrem mudan§as, 
inesperadas ou não, de caráter ideológico, político ou econômico: 
agem com eficiência e rapidez para se acomodar às mudan§as e 
garantir seu poder de mando. 

Parentela é um conceito-chave que preside grande parte da obra da 
socióloga. As sociedades de parentelas engendram fenômenos 
específicos como o mandonismo, sua vertente coronelista, além de 
movimentos messiânicos. Maria Isaura não havia encontrado na 
literatura sociológica e antropológica da época configura§ões 
familiares como as parentelas brasileiras. Eram tipos sui generis de 
família, que se formavam não só por la§os consanguíneos, como 



também por alian§as e pelos la§os sobrenaturais que legitimavam o 
compadrio. Mais do que isso, do ponto de vista da moradia, as 
parentelas podiam se dispersar geograficamente, morando seus 
integrantes em casas, povoados ou municípios diferentes, o que 
desmistificava a lenda de que as grandes distâncias impediram no 
país as redes de sociabilidade. Em “O coronelismo numa 
interpreta§ão sociológica” (1976), a socióloga afirmava que os 
membros de uma parentela podiam ser mais “iguais” ou mais 
diferenciados de acordo com seus bens de fortuna e, ainda, com a 
proximidade de parentesco com a família tronco. As mais ricas se 
diferenciavam internamente, hierarquizando-se em camadas e 
posi§ões, mais ou menos elevadas, de acordo com os bens de fortuna. 
As parentelas dos sitiantes, pequenos proprietários, eram mais 
“igualitárias”, havendo menor diferencia§ão entre os membros 
daquelas coletividades. Em ambas, porém, a notável coesão e a 
solidariedade de seus membros não evitavam os conRitos, aliás muito 
comuns, e que as dividiam de alto a baixo, mantendo-se a 
solidariedade horizontal. Solidariedade e conRito eram formas de 
sociabilidade das quais dependia a preserva§ão da parentela. A 
escolha do sucessor do chefe, chamado habitualmente de coronel, 
depois da independência, nem sempre foi decidida pelo critério da 
consanguinidade, mas pelos dons e qualidades de um dos membros 
do grupo. A parentela brasileira, segundo Maria Isaura, não podia ser 
confundida com a família extensa nem se identificava a um clã; entre 
outros motivos já apontados, a parentela estava inserida em um 
contexto socioeconômico complexo, em que a vila ou a cidade, desde 
a colônia, era a sede do poder, provocando árduas disputas. 

A centralidade do conceito de parentela na obra de Maria Isaura 
relaciona-se à defesa enfática de que a sociedade brasileira não 
poderia ser analisada exclusivamente da perspectiva das classes 
sociais, devendo o pesquisador observar a especificidade de casos 
concretos no tempo e no espa§o. A autora preferia usar o conceito de 
estratifica§ão social ao de classe social devido à falta de uma 
defini§ão consensual e do intenso debate sobre o conceito de classe 
social em sua época. Para a pesquisadora, o Brasil ainda não era uma 
sociedade de classes. Contudo, aproximava-se dela uma vez que os 



indivíduos passaram a ser identificados em estratos a partir de sua 
renda, profissão e instru§ão, havendo mobilidade tanto vertical como 
horizontal. Segundo a autora, a mobilidade vertical era rara. 
Limitava-se a indivíduos ou pequenos grupos em situa§ões 
excepcionais, persistindo a hereditariedade de classe. Contudo, a 
sociedade de classes se definia pela consciência de classe e pelos 
conRitos de interesses entre as diversas classes sociais, e, nesse 
sentido, advertia Maria Isaura, a sociedade brasileira dava apenas 
seus primeiros passos. O conRito e o sentimento de pertencimento a 
uma classe tornavam-se visíveis nas camadas superiores que se 
sentiam amea§adas pela perda de seus privilégios e come§avam a se 
organizar para manter sua posi§ão. A tensão entre os conceitos de 
parentela e sociedade de classes marcou a obra da pesquisadora, cuja 
posi§ão, quanto à estratifica§ão social brasileira, caminhou na 
contramão da sociologia de seu tempo. 

 

 
FUNDAMENT0S DA S0CI0L0CIA DE MARIA ISAURA 

 

O entendimento do pensamento de Maria Isaura depende, ainda, da 
explicita§ão de mais uma de suas escolhas cujas consequências foram 
cruciais para a constitui§ão de sua sociologia: ela diz respeito à 
recusa da autora em comparar a sociedade brasileira com um modelo 
ideal de sociedade moderna. Sabe-se que tanto seus antecessores 
como os intelectuais seus contemporâneos, interessados em conhecer 
a sociedade e a cultura brasileiras, desejavam propor um remédio 
para os males do país. Fazer o diagnóstico da vida social e apontar 
solu§ões para os obstáculos e as resistências que impediam a 
realiza§ão de um país moderno eram questões quase obrigatórias 
para a camada intelectual. Comparar a conduta dos brasileiros, sua 
incivilidade, autoritarismo e sentimentalismo com a conduta 
civilizada de ingleses, franceses e norte-americanos é uma constante 
em parte substantiva da literatura sociológica brasileira. Causas 
diversas do atraso e do subdesenvolvimento foram enumeradas em 
livros e pesquisas: o etkos brasileiro, a mistura das ra§as, a geografia, 
a irracionalidade do poder político, o tradicionalismo e a postura 



conservadora das elites. Muito embora tivesse como interesse 
precípuo o estudo da mudan§a social, o que, aliás, a aproximava de 
seus contemporâneos, Maria Isaura considerou que não podia fazê-lo 
de um ponto de vista evolucionista, que eliminasse as diferen§as e a 
singularidade da sociedade brasileira. Elas eram dignas de serem 
investigadas, até porque as diferen§as significavam as possibilidades 
de escolha e liberdade. 

 

 
Na sua acep§ão, os processos de industrializa§ão, racionaliza§ão e 

padroniza§ão não anulavam as diferen§as históricas e culturais. Ora, 
tal posi§ão da socióloga paulista tem como efeito a compreensão de 
uma sociedade sem patologias sociais. Maria Isaura não classifica os 
fatos em normais ou patológicos, preferindo observar a diversidade 
para construir suas tipologias. Um dos exemplos marcantes de sua 
contribui§ão, nesse sentido, encontra-se em O messianismo no Brasil e 

no mundo (1976), no qual apresenta e analisa Antonio Conselheiro 
como um messias que anuncia a vinda de um mundo melhor, 
enquanto outros estudiosos consideravam o líder de Canudos tão 
louco e anômalo quanto o movimento messiânico que conduziu em 
Canudos. A firme determina§ão em recusar a utiliza§ão de um ideal 
de modernidade para investigar a sociedade brasileira é um dos 
pontos de partida distintivos da obra de Maria Isaura. Nela não se 
percebe a insistência em um projeto de sociedade a ser realizado no 
futuro. Por isso, Maria Isaura não enfoca as patologias sociais nem os 
resquícios ou sobrevivências de “um tempo anterior e antigo”. Não 
colaborou para a consagra§ão da categoria “sobrevivência” nem de 
forma positiva, acreditando que as “sobrevivências” constituíam uma 
fonte de brasilidade, nem de forma negativa, considerando-as um 
empecilho para a vida moderna. Buscou uma posi§ão equilibrada na 
análise dos processos sociais de padroniza§ão e diferencia§ão, 
apostando na ideia de um tempo contínuo que se definia pelas 
acomoda§ões, reinterpreta§ões, reaparecimentos, assim como pelos 
desaparecimentos, inova§ões e mudan§as de fatos sociais. 

Além disso, outro efeito da determina§ão de Maria Isaura em não 
adotar uma visão teleológica da história é observado na avalia§ão que 



faz dos precursores das ciências sociais. Ao examinar a produ§ão de 
conhecimentos sobre o Brasil, não utilizou um modelo ideal de 
ciência, ajuizando com positividade o pensamento dos precursores 
das ciências sociais, como chamava, significativamente, os primeiros 
estudiosos brasileiros. Em meados do século XX, o interesse em 
difundir uma modalidade de saber fundada na busca da neutralidade 
e na sistematiza§ão de dados empíricos terminava desautorizando a 
tradi§ão de estudos precedente, ao classificar de forma normativa, em 
científica e pré-científica, boa parte da produ§ão de conhecimentos 
sobre o país. Maria Isaura não avaliou as falhas de seus antecessores 
de acordo com a medida de um padrão cognitivo moderno. 
Acreditava que a busca pelo conhecimento das “diferen§as” 
brasileiras muito cedo levara estudiosos à pesquisa e à interpreta§ão 
da realidade nacional, chamando a aten§ão para o rico acervo de 
estudos reunido no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, desde 
sua cria§ão em 1838; fazia notar também os esfor§os pioneiros para a 
elabora§ão de hipóteses interpretativas da sociedade brasileira, a 
exemplo de Euclides da Cunha ao esbo§ar uma teoria dualista do 
Brasil. Considerando positivamente a filia§ão dos conhecimentos 
adquiridos à tradi§ão europeia do saber, questionava a ideia de 
inRuência, que levava a desvalorizar as contribui§ões possíveis e 
evidentes em trabalhos como os de Sílvio Romero, Euclides da 
Cunha, Manuel Quirino, Nina Rodrigues, Oliveira Vianna, entre 
outros. E é justamente por conferir dignidade aos cientistas sociais do 
passado, buscando compreendê-los no seu tempo, que melhor 
compreende não apenas o alcance, mas as limita§ões de suas obras. 

A partir da ado§ão da sociologia como disciplina, Maria Isaura 
utilizou um instrumental teórico e conceitual que impunha a análise 
refinada dos materiais que recolhia. Exigente a uma só vez com a 
prática da coleta de materiais de pesquisa, a análise dos dados e os 
conceitos sociológicos, Maria Isaura insistiu em dar visibilidade aos 
grupos e coletividades e às rela§ões que neles os indivíduos 
mantinham ou rompiam, fossem rela§ões de solidariedade, fossem 
rela§ões de poder, conRito, competi§ão. Pondo aqueles grupos e 
coletividades sob o foco de uma lupa, não deixou de confrontá-los 
com a sociedade global que os envolvia. Até mesmo porque, sendo 



uma estudiosa das diversas rela§ões sociais do meio rural, 
posicionou-se contra a cren§a de que os seus habitantes estivessem 
isolados do mundo urbano. Interessava-lhe a dialética entre o rural e 
o urbano. Cética quanto à primazia de modelos, paradigmas e teorias 
explicativas da realidade humana, preferia construir seu objeto de 
estudo a partir de uma unidade, um bairro rural, um movimento 
messiânico, um conjunto de rela§ões de poder, para então puxar os 
fios de sua análise até a sociedade global envolvente. Entendia que 
dessa forma o pesquisador podia ver a diversidade nas configura§ões 
sociais. 

Apesar do rigor analítico e da defesa intransigente de suas 
hipóteses, Maria Isaura não se livrou do desejo de desvendar o que 
chamava de enigma brasileiro: a lógica própria da sociedade 
brasileira, sua cultura. Quanto mais a buscava, mais ela parecia lhe 
escapar. Não é à toa que se pergunta pela existência de movimentos 
messiânicos na cidade de Nova York, pelo reaparecimento do 
coronelismo no cenário político em meados do século XX, pelo 
crescimento da umbanda na cidade de São Paulo. Em “Carnaval 
brasileiro: o mito e o vivido” (1992), indagava se a festa carnavalesca 
brasileira — reunião de muitas inten§ões contraditórias em um só 
gesto — não teria seu símbolo “no elegante minueto executado ao 
ritmo sincopado e tonitruante dos surdos pela porta-bandeira e pelo 
mestre-sala, trajados com luxuosos costumes Luís XV, as perucas 
brancas contrastando com o escuro das epidermes?”. Se havia 
intransigência quanto à análise rigorosa dos temas de sua escolha e 
demonstra§ão de suas hipóteses, aquela atitude jamais impediu que 
concluísse suas pesquisas com perguntas e indaga§ões, como se o 
mundo humano que tentava compreender fosse antes de tudo um 
problema infinito e o saber adquirido sempre incompleto. 
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DE MELL0 
E S0UZA: 

ENTRE 
A ARTE 

E A CIÊNCIA 
Heloisa Pontes 



Em 1992, Gilda de Mello e Souza deu uma entrevista surpreendente 
sobre o filme de Luchino Visconti, Conversation piece. Conduzida por 
Carlos Augusto Calil, ela foi ao ar pela TVA e teria permanecido nos 
arquivos da emissora não fosse a sua inclusão nos extras do filme em 
formato DVD, disponível com o título Violência e paixão. Gra§as a essa 
iniciativa, os que não conheceram Gilda pessoalmente poderão revê- 
la em um momento encantador. Sob um fundo vermelho vazado de 
branco, ela destaca-se pela beleza. Vestida com um tailleur de tafetá 
branco perolado, blusa de seda da mesma cor com apliques em alto- 
relevo e ligeiramente transparente no colo, cal§ando um escarpin 

bicolor, bege e marrom, Gilda usa como adere§os um colar de pérolas 
e brincos que intensificam o prateado dos cabelos bem penteados. 
Como maquiagem, apenas o batom vermelho que irradia luz às cores 
discretas da vestimenta e aviva a fisionomia. O elo de identidade e 
concordância que ela cria com a vestimenta e que a tornou conhecida 
como mulher elegante, além de intelectual brilhante, é refor§ado pelo 
movimento dos olhos nos momentos em que seu pensamento alcan§a 
voo e ouvimos o tilintar discreto das pulseiras brancas que se 
movimentam pelos bra§os e dão às mãos a seguran§a dos gestos 
suaves. 

De início um pouco retraída diante da câmera, Gilda vai ganhando 
a cena à medida que a entrevista avan§a e ela se torna senhora de si. 
Transitando com desenvoltura pela obra de Visconti, ela se recusa a 
sublinhar a dimensão política do filme — ressaltada pelo 
entrevistador — lembrando a sua posi§ão de crítica. “Toda visão que 
nós temos de uma obra de arte é uma visão muito deformada pelo 
olhar do observador. Eu acho que a minha visão é muito deformada 
pela minha personalidade e pela minha personalidade apolítica, em 
muitos casos.” Mas é justamente essa “deforma§ão” que confere tônus 
à interpreta§ão do filme, produzido em 1974, quando Visconti já 
estava doente. “Medita§ão final sobre uma vida que está se 
extinguindo”, aborda um intelectual de posses, colecionador de obras 
de arte — interpretado por Burt Lancaster —, cuja privacidade é 
invadida por um grupo ruidoso, capitaneado por uma condessa rica e 
vulgar. Marcado pelo sentimento da morte e pela consciência infeliz 



do intelectual num mundo de escolhas políticas, o protagonista adere 
a valores cada vez mais em desuso no mundo atual: da maneira como 
recebe as visitas à no§ão que tem de intimidade como um domínio 
quase sagrado. 

No§ão que não é só dele. É também de Gilda de Mello e Souza e da 
gera§ão a que pertencia, integrada por Antonio Candido, Décio de 
Almeida Prado, Lourival Gomes Machado, Ruy Coelho, Paulo Emílio 
Salles Gomes, responsáveis pela edi§ão da revista Clima (1941-4), 
que os projetou na cena cultural paulista. Assim, não é descabido 
usar a leitura do filme como pista para esmiu§ar alguns aspectos de 
sua obra. O interesse pelas formas das vestimentas que ela detecta 
em Visconti está presente em seu primeiro trabalho de fôlego, A moda 

no século XIX (1950), e em seu último ensaio, Notas sobre Fred Astaire 

(2005), publicado no ano de sua morte. No decorrer desses 55 anos, 
Gilda voltou várias vezes ao tema das formas e do conteúdo das 
roupas. Ora como indícios para revelar dimensões inesperadas da 
obra cinematográfica de diretores importantes. Ora como chave para 
interpreta§ões renovadas da literatura brasileira, caso do ensaio 
“Macedo, Alencar, Machado e as roupas”, de 1995. Atenta aos 
significados distintos que esses escritores insuRaram à indumentária 
de seus personagens, Gilda pin§ou o jogo sinuoso do erotismo num 
compasso analítico interessado em perscrutar as liga§ões profundas 
entre forma e conteúdo social. Esse mesmo movimento está presente 
no ensaio sobre o dan§arino Fred Astaire, em que o foco é deslocado 
das roupas e dos adere§os para o significado dos gestos e para o 
sentido da beleza (ou de sua ausência) na conforma§ão do artista 
pleno. 

Reconhecida como ensaísta, Gilda publicou menos que os homens 
destacados de sua gera§ão, mas deixou legado precioso: O tupi e o 

alaúde, Exercícios de leitura, O espírito das roupas, A ideia e o figurado; 
além da sele§ão e organiza§ão dos melhores poemas de Mário de 
Andrade. Descortinou dimensões variadas da literatura, artes  
plásticas, teatro, cinema e estética; expandiu a compreensão da 
pintura acadêmica e do modernismo brasileiro; adensou o olhar sobre 
o cinema europeu; refinou a percep§ão crítica, a meio caminho entre 
ciência e arte. 



 
A M0DA VISTA C0M 0LH0S DE LINCE 

 

Gilda tinha 31 anos quando escreveu A moda no século XIX. 
Apresentado em 1950, como tese de doutorado, defendida na então 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São 
Paulo, sob a orienta§ão de Roger Bastide (de quem a autora era 
assistente na cadeira de Sociologia I), o trabalho e a história da sua 
recep§ão dão pano para manga. Sobretudo se ao lado da apreensão 
interna da obra ensaiarmos uma leitura enviesada com o intuito de 
entrela§á-la à situa§ão das mulheres que, como Gilda, se 
profissionalizaram na universidade. 

Simbólica e metonimicamente associada ao universo feminino, a 
moda ganhou em suas mãos um tratamento sociológico preciso que, 
se estava em conformidade com o “espírito científico” vigente na 
época na Faculdade de Filosofia, dele destoava e se distanciava em 
muitos aspectos. A come§ar pela forma da narrativa, redigida com a 
prosa apurada de quem domina as manhas da escrita, num momento 
em que “escrever bem” deixara de ser uma das qualidades essenciais 
na atribui§ão de valor intelectual de um trabalho acadêmico. Se hoje 
o estilo de exposi§ão, as fontes utilizadas (fotografias, gravuras, 
pinturas, trechos de romances e de crônicas do século XIX) e, 
sobretudo, o alcance da análise garantem a sua atualidade, nem 
sempre esse conjunto de fatores foi ajuizado dessa maneira. Prova 
disso é a receptividade discreta que teve no início de 1950. 

Concebido como um ensaio de sociologia estética, à boca pequena o 
tema foi considerado fútil. Coisa de mulher. Na hierarquia acadêmica 
e científica da época, que presidia tanto a escolha dos objetos de 
estudo quanto a forma de exposi§ão e explica§ão dos mesmos, a tese 
constituiu, nas palavras da autora, “uma espécie de desvio em rela§ão 
às normas predominantes”.49 “Profana” e “plebeia”, a moda, na escala 
de valor e legitimidade atribuídos por esse sistema classificatório, 
ocupava posi§ão diametralmente oposta à guerra — atividade 
masculina, “sagrada” e “nobre” — que o colega e sociólogo Florestan 
Fernandes escolhera para a tese de doutorado. 



Sinal inequívoco de um duplo constrangimento. De um lado, da 
assimetria difusa vivida pelas mulheres, no plano das rela§ões 
intelectuais e institucionais que estavam se construindo dentro e fora 
da universidade, onde Gilda se formara em 1939 e se tornara 
professora. De outro lado, do constrangimento decorrente da 
concep§ão de sociologia dominante na época. Animada por um 
“espírito” cientificista, afeita à ideia positivista de pesquisa como 
sinônimo de análise sistemática da realidade, e “encarnada” de forma 
exemplar na figura de Florestan Fernandes, ela aboliu de seus 
horizontes, quando não dos espa§os de atua§ão institucional e do 
universo discursivo, o ensaio e as dimensões estéticas dos fenômenos 
sociais. 

* * * 

Publicada em 1952, na Revista do Museu Paulista, a tese teve de 
esperar mais de trinta anos para vir a público sob a forma de livro e 
para ganhar o reconhecimento intelectual devido. Em parte, como 
resultado da amplia§ão de temas e objetos considerados “legítimos” 
no campo das ciências humanas, promovida pela antropologia, pela 
sociologia da cultura e pela história das mentalidades. E também pela 
constitui§ão de um novo público de leitores interessados na moda 
como assunto profissional ou objeto de estudos acadêmicos. 

Oposta aos costumes, dependente de um sentimento especial de 
aprova§ão coletiva, indissociável da sociabilidade urbana, do desejo 
de competir e do hábito de imitar, a moda se alastra num ritmo 
vertiginoso, e não por acaso, no século XIX. É nesse momento, 
segundo Gilda, que ela “se espalha por todas as camadas e a 
competi§ão, ferindo-se a todos os momentos, na rua, no passeio, nas 
visitas, nas esta§ões de água, acelera a varia§ão dos estilos, que 
mudam em espa§os de tempo cada vez mais breves”. A diferencia§ão 
entre os sexos, expressa e experimentada com o auxílio das roupas, 
dos adornos e dos cosméticos, atinge patamares inusitados, 
inseparáveis, por sua vez, da competi§ão entre as classes. Com o 
advento da burguesia, da democracia (que anulou os privilégios de 
sangue e eliminou as leis suntuárias no tocante ao uso de certos 
trajes, tecidos e cores que até então tinham sido privilégio e apanágio 



das elites aristocráticas), de novos espa§os de sociabilidade burguesa 
(como o teatro, a ópera, as festas, os salões), dos grandes magasines 

(que ajudaram a introduzir a mulher burguesa no espa§o público das 
cidades), da voga dos grandes costureiros e da máquina de costura 
(que tornou possível a reprodu§ão em série e a populariza§ão das 
vestimentas), a moda ganha relevância e, se bem analisada, funciona 
como um poderoso meio de apreensão do jogo impiedoso das 
intera§ões sociais. 

Isso — e muito mais — é revelado no livro. Para além das 
evidências históricas e sociológicas que pesaram na escolha do século 
XIX, outras, de ordem metodológica, foram decisivas para dar 
sustenta§ão à trama analítica. No entender da autora, voltar-se para 
um século distante do seu era a maneira acertada de estabelecer as 
conexões entre a moda e a vida social. Cíclica, volúvel e plebeia, 
sujeita às vezes a aberrantes demonstra§ões de mau gosto, a moda, 
quando vista de longe, com o auxílio do afastamento no tempo,  
mostra-nos “até onde a aceita§ão ou rejei§ão dos valores estéticos 
depende das condi§ões sociais”. 

Apreendida como uma linguagem simbólica e não só como meio de 
marcar pertencimentos e sublinhar distin§ões sociais, a moda permite 
a expressão de sentimentos pessoais difusos. Sobretudo daqueles que 
se ressentem da falta de espa§os socialmente legitimados para se 
expandirem. Abandonada em si mesma, na sua ociosidade e 
submissão, a mulher burguesa atirou-se à descoberta de sua 
individualidade com o auxílio das roupas, “aumentando 
exageradamente os quadris, comprimindo a cintura, violando o 
movimento natural dos cabelos. Procurou em si — já que não lhe 
sobrava outro recurso — a busca do seu ser, a pesquisa atenta de sua 
alma”. 

Restrita aos interesses domésticos, ela se aplicou com esmero no 
trato com as roupas. Pois sabia que a gra§a, o encanto, a elegância e 
o frescor eram um dos poucos recursos de que dispunha para a 
conquista de um lugar ao sol. Se o casamento era a meta, contraído, 
longe de atenuar, ampliava o interesse pelas artimanhas da 
vestimenta. Uma vez que a “gra§a de trazer o vestido, de exibir no 
baile  os  bra§os  e  os  ombros,  fazendo-os  melhores  por  meio  de 



atitudes e gestos escolhidos, era simétrica ao talento e à ambi§ão, 
exigidos pela carreira do marido”. 

Desse viver nos olhos dos outros é que as roupas, os adornos, os 
cosméticos retiravam for§a e significa§ão. Nesse mostrar-se 
recusando-se, as mulheres eram especialistas, tentando tirar o 
máximo partido do mínimo a que estavam confinadas em decorrência 
dos imperativos implacáveis da dupla moralidade vigente na 
intera§ão entre os sexos. Disso dão testemunho os escritores 
mobilizados no livro, como Machado de Assis, por exemplo, citado 
para sublinhar a trama de competi§ões que enredava as elites no 
Império, empenhadas em somar as “glórias de plena propriedade” — 
isto é, as vitórias pessoais conquistadas com esfor§o próprio — às 
glórias de empréstimo. Nas palavras de Gilda, “a análise dessa curiosa 
contamina§ão de prestígio, em que o triunfo da mulher repercute 
vivamente na posi§ão masculina — e vice-versa —, representa, aliás, 
um dos fulcros principais do romance do século XIX, tanto na Europa 
como no Brasil”. 

A intimidade de Gilda com o universo literário — adquirida desde 
muito cedo, como leitora compenetrada e refor§ada pela inRuência 
decisiva de Mário de Andrade, seu primo em segundo grau — seria 
revigorada no final dos anos 1940 pela convivência e pela troca 
intelectual intensa com o marido, Antonio Candido (também ele às 
voltas, na época, com o século XIX e com a elabora§ão de Formação da 

literatura brasileira, que publicaria em 1959), e pela orienta§ão que 
recebera de Roger Bastide, sociólogo interessado em todas as 
manifesta§ões simbólicas da vida social, entre elas as artes e a 
literatura. Advém daí um dos trunfos de Gilda que tanto 
incomodaram Florestan Fernandes. Na resenha que publicou em 
1952, na revista Ankembi, sobre a tese de sua colega, ele destaca 
algumas de suas qualidades para, em seguida, lamentar a forma de 
exposi§ão, por considerar abusiva a liberdade de expressão, 
incompatível, a seu ver, com o trabalho sociológico. 

Vista de hoje, a restri§ão de Florestan é justamente o ponto alto do 
trabalho. O estilo de exposi§ão, a escrita desempenada, a 
desenvoltura com que transita da sociologia para a estética, a 
habilidade para enla§ar o testemunho dos escritores à argumenta§ão 



analítica somam-se aos olhos de lince com os quais esquadrinha as 
dimensões estéticas da moda. Para decifrá-la nessa chave é necessário 
a um só tempo intimidade com o objeto em pauta e um 
conhecimento amplo das formas simbólicas expressas em diversos 
suportes artísticos. Gilda tinha de sobra os dois. 

 
 
0 ESPÍRIT0 DAS R0UPAS VIST0 PEL0 PRISMA 

DA RELAÇÃ0 SUJEIT0-0BJET0 

 

Após mostrar que as mulheres no século XIX desenvolveram ao infinito 
as artes relacionadas com sua pessoa, Gilda chama aten§ão para a 
experiência das sufragettes, que, aspirando uma existência diversa e 
vendo na carreira uma fonte de realiza§ão pessoal, obrigavam-se ao 
desinteresse pelo adorno, pela vestimenta rebuscada, pela 
preocupa§ão com a moda. Mas, em suas palavras, “não se desiste 
impunemente de velhos hábitos que anos de vida bloqueada 
desenvolveram como uma segunda natureza”. Lan§ando-se no áspero 
mundo dos homens, a mulher viu-se 

 
dilacerada entre dois polos, vivendo simultaneamente em dois mundos, com duas ordens 

diversas de valores. Para viver dentro da profissão adaptou-se à mentalidade masculina da 

eficiência e do despojamento, copiando os hábitos do grupo dominante, a sua maneira de 

vestir, desgostando-se com tudo aquilo que, por ser característico do seu sexo, surgia como 

símbolo de inferioridade: o brilho dos vestidos, a gra§a dos movimentos, o ondulado do 

corpo. E se na profissão era sempre olhada um pouco como um amador, dentro do seu 

grupo, onde os valores ainda se relacionavam com a arte de seduzir, representava 

verdadeiro fracasso. Não é de se espantar que esse dilaceramento tenha levado a mulher 

ao estado de inseguran§a e dúvida que perdura até hoje. Pois perdeu o seu elemento mais 

poderoso de afirma§ão e ainda não adquiriu aquela confian§a em si que séculos de 

trabalho implantaram no homem. 

 

A cita§ão é eloquente: diz muito sobre a experiência das suffragettes 

e das integrantes da gera§ão da autora, que viveram uma transi§ão 
de modelos de comportamento, procurando novas formas de 
expressão simbólica da feminilidade, ao mesmo tempo que se 
lan§aram  profissionalmente  em  carreiras  até  então  vistas  como 



masculinas. A forma§ão intelectual recebida na Faculdade de Filosofia 
e a sociabilidade ancorada na vida universitária tornaram possível a 
reorienta§ão do papel social para o qual tinham sido educadas: mães 
e donas de casa. O impacto dessa experiência foi enorme, sobretudo 
para aquelas que efetivamente tentaram inventar para si um novo 
destino. Mas isso se deu à custa de conRitos, inseguran§as e dilemas 
específicos, decorrentes tanto da sensa§ão de estarem, senão na 
contramão, a léguas de distância do destino socialmente esperado, 
quanto do dilaceramento produzido pelo ir e vir entre dois estilos 
distintos de vida, um tradicional e outro mais arrojado, que não lhes 
conferia ainda as insígnias públicas de aprova§ão e reconhecimento. 

A argúcia com que Gilda reconstrói a posi§ão em falso das 
sufragettes deve-se, assim, à maneira discreta com que mobiliza e 
converte a própria experiência numa chave sutil de inRexão analítica. 
Por meio de um “olhar de esguelha” — na expressão de Vilma Arêas 
—, ela aproxima vivências distintas. Dessa aproxima§ão, sobressaem 
os tra§os mais abstratos que contornam a ambivalência funda que as 
singulariza. Maneira inesperada de introduzir a rela§ão sujeito-objeto 
sem o enquadramento metodológico que costuma receber nos 
trabalhos acadêmicos. No lugar de pôr um ponto final na análise da 
cultura feminina no século XIX, Gilda, de maneira discreta, quase sem 
alarde, abre com a questão da ambivalência um novo campo de 
reRexão avesso a enquadramentos simplistas e a polaridades 
redutoras. Advém daí o frescor desse ensaio, escrito há mais de meio 
século, sobre o qual podemos fazer uma afirma§ão parecida com a 
que foi feita por ela em rela§ão a outra grande obra da nossa história 
intelectual: Macunaíma, de Mário de Andrade: “Livro típico de épocas 
de transi§ão social, que não desejam a volta ao passado, não sabem o 
que tem de vir e sentem o presente como uma neblina vasta, 
Macunaíma não deve ser tomado como uma fábula normativa. Ele é 
antes o campo aberto e nevoento de um debate do que o marco 
definitivo de uma certeza”. 

 

 
Aplicada a O espírito das roupas, a cita§ão ajuda a reRetir sobre a 

sua atualidade. Sendo menos a marca de certezas e muito mais a 



incita§ão ao “campo aberto e nevoento do debate”, ela é inseparável 
da forma com que o argumento em rela§ão à moda e suas liga§ões 
com a arte, as classes, os sexos, é moldado pela prosa crítica da 
autora. Inseparáveis, forma e conteúdo aludem, assim, à escritora que 
ela certamente seria se no lugar da carreira universitária tivesse 
perseguido uma de suas voca§ões de juventude: a de contista, 
revelada nas páginas da revista Clima. Mas se isso tivesse acontecido, 
teríamos ganhado uma escritora e perdido a ensaísta plena, dona de 
um estilo impecável, a um só tempo clássico e modernista, 
responsável pelo vigor analítico com que contemplou objetos 
culturais diversos e desentranhou as formas simbólicas da vida social. 
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FL0RESTAN FERNANDES. 
V0CAÇÃ0 CIENTÍFICA 
E C0MPR0MISS0 DE VIDA 

Maria Arminda do Nascimento Arruda 



Normalmente, a escolha de trajetórias dos intelectuais que elegemos 
como temas de análise derivam das respostas oferecidas por esses 
autores às nossas perguntas. Nos últimos anos, apareceu um conjunto 
expressivo de reRexões dedicadas ao tratamento do percurso e da 
obra do sociólogo Florestan Fernandes (1920-95), descendente de 
uma família proveniente da região do Minho, no norte de Portugal. 
Filho de Maria Fernandes, que se empregou como doméstica após a 
sua chegada à cidade de São Paulo, Florestan desconhecia a origem 
paterna, condi§ão que, se não era rara na vida das camadas 
populares, era ímpar entre aqueles destinados a compor uma 
biografia extraordinária. A excepcionalidade da sua história é motivo 
mais do que suficiente para justificar a profusão de trabalhos 
recentemente publicados a seu respeito, voltados à ilumina§ão de 
diversas dimensões da sua personalidade acadêmica, científica e 
pública. Cientista social que encarnou, como nenhum outro de sua 
gera§ão, a figura do universitário profissional, a compreensão da 
trajetória de Florestan Fernandes é reveladora da imagem do 
sociólogo que hoje conhecemos, cujo estilo vinha moldando-se desde, 
pelo menos, o meio século XX, como decorrência da funda§ão, em 
1934, da Universidade de São Paulo; do modelo de pesquisa 
introduzido pelos professores norte-americanos, na Escola Livre de 
Sociologia e Política, criada em 1933, pelo empresário paulista 
Roberto Simonsen; da tradi§ão brasileira, especialmente forte no Rio 
de Janeiro, de envolvimento e participa§ão dos intelectuais no debate 
público. O perfil do cientista social que se difundiu forjou-se do 
encontro entre o ensino sistemático dessas disciplinas com o costume 
dos intelectuais, no Brasil, de participarem das questões públicas e 
dos assuntos do Estado. 

 

 
O sociólogo Florestan Fernandes reRetiu a imagem genuína da 

forma§ão oferecida por seus professores, no curso de ciências sociais 
da Universidade de São Paulo, especialmente dos franceses que dele 
fizeram parte, mas também assimilou as orienta§ões recebidas na 
Escola de Sociologia e Política, onde defendeu o mestrado, em 1949, 



sob a dire§ão de Herbert Baldus. O mestre paulista notabilizou-se 
pela atua§ão inovadora e pelas propostas avan§adas no entendimento 
das formas de atua§ão pública dos cientistas sociais. Intelectual 
multifacetado, defensor do caráter social do conhecimento baseado 
na responsabilidade do cientista, homem público de ilibada biografia, 
Florestan transformou-se no principal artífice da moderna sociologia 
brasileira, traduzida na estiliza§ão do modelo de intelectual rigoroso, 
capaz de dominar os seus meios expressivos, detentor de um saber 
comprometido com a agenda coletiva, mas de recusa a “orienta§ões 
estritamente políticas”. Em Ensaios de sociologia geral e aplicada, de 
1960, o sociólogo admite a utiliza§ão de medidas intervenientes na 
corre§ão de situa§ões coletivas, sem, no entanto, reduzir o 
pensamento em “plano imediato da a§ão”. Comungava, portanto, das 
ideias de Karl Mannheim, sociólogo inRuente nos meios cultos do 
Brasil, dada a centralidade que conferiu aos intelectuais na 
formula§ão de instrumentos de planejamento. Não foi por 
casualidade que as ciências sociais brasileiras privilegiaram o tema da 
mudan§a social e do desenvolvimento nacional. 

 

 
A realiza§ão profissional, intelectual e científica de Florestan 

Fernandes pressupôs este lugar institucional representado pela 
universidade, território demarcado de produ§ão do conhecimento, 
um espa§o devotado à pesquisa, à transmissão do método e dos 
princípios adequados à feitura do saber rigoroso da ciência como 
requisito da existência de uma prática dirigida à explica§ão da 
dinâmica social; a universidade permitia, enfim, a oportunidade de 
usufruir de uma existência modesta, porém segura na oferta de 
recursos garantidores da sobrevivência cotidiana, especialmente 
fundamental para uma pessoa despossuída de bens de raiz e que 
acabara de se casar no mesmo ano em que se tornava professor da 
USP, e que iria constituir numerosa família. 

As rela§ões entre a universidade e a sociedade eram entendidas, 
desse modo, segundo a cultura particular à institui§ão, a partir de um 
domínio exclusivo que, quando reconhecido, afirmava a autonomia 
da academia, oferecia aos seus praticantes dignidade social, conferia 



solidez à atua§ão pública. O estilo acadêmico de cultura científica 
formava, assim, um estilo de vida, respaldado na moderniza§ão e na 
modernidade vanguardistas de São Paulo, contexto que embasou a 
organiza§ão da própria USP, fruto de um projeto ilustrado de 
dirigentes que almejavam civilizar o país. O convite feito a Florestan, 
em 1944, pelo catedrático Fernando de Azevedo, para compartilhar 
com Antonio Candido a fun§ão de professor, na posi§ão de segundo 
assistente, era sintomático das concep§ões grassadas no ambiente da 
Faculdade de Filosofia, caracterizado por uma mescla de tra§os 
elitistas em convívio com ideias liberais e democráticas de valoriza§ão 
do talento. 

Para Florestan Fernandes, a sociologia é uma área de corte 
profissional, significando, pois, trabalho incansável, diferentemente 
da vivência de colegas como a do próprio Antonio Candido e seus 
amigos do grupo Clima, revista de cultura criada, em 1941, por 
jovens estudantes da Faculdade de Filosofia da USP. Em entrevista 
concedida para o projeto História da Antropologia, asseverou: “eu 
tinha a impaciência do jovem pobre, quer dizer, que não pode ser 
detido”. A sua experiência biográfica foi, dessa forma, parte 
integrante da sua trajetória como sociólogo, alojando-se na raiz dos 
seus investimentos pessoais. A origem modesta não lhe facultava o 
exercício da frui§ão descomprometida, impelindo-o para escolhas de 
natureza pragmática, como confessou, na entrevista de 1975, a 
respeito da mudan§a do tema da tese de doutoramento que versava 
sobre os imigrantes sírios e libaneses. A tese defendida em 1951, A 

função social da guerra na sociedade tupinambá, embora tenha 
recorrido a objeto por ele conhecido, é considerada “uma obra-prima 
da etnologia brasileira” e uma contribui§ão de vulto no panorama da 
Antropologia Social. 

Se a energia retirada da experiência vivida nas fases da infância e 
juventude pôde conformar uma personalidade incomum, o 
pioneirismo de Florestan embebeu-se e confundiu--se com a 
universidade no seu momento de forma§ão, construindo-se no 
mesmo diapasão da dinâmica institucional que foi a forja 
determinante do estilo do sociólogo acadêmico, figura então 
desconhecida na nossa tradi§ão. Autoconstruiu-se, foi o seu próprio 



artesão a moldar a sua argila, enquanto modelava a linguagem da 
sua área disciplinar, encontrando, assim, um lugar identitário, 
distante do seu destino originário. Até por isso, era o mais bem 
situado na sua gera§ão para explorar as potencialidades do meio e 
elaborar a própria heran§a. Apesar da personalidade 
compulsivamente voltada à aquisi§ão de cultura, Florestan foi 
também fruto das benesses concedidas pelos dominantes àqueles que 
se distinguem por seus atributos singulares. Na infância, recebeu a 
prote§ão e o amparo da sua madrinha, patroa de sua mãe, para 
adquirir as primeiras letras; no final da adolescência, foi indicado por 
um cliente do bar no qual era gar§om, para representar um 
laboratório de medicamentos em consultórios médicos; na sequência, 
recebeu descontos ponderáveis na mensalidade do colégio onde havia 
se matriculado, por interveniência de amigos da sua madrinha e de 
outro frequentador do bar; durante o curso universitário, foi 
apresentado pelo professor Roger Bastide a Sérgio Milliet, 
personalidade inRuente nas rodas intelectuais de São Paulo, que o 
convidou para ser colaborador regular do jornal O Estado de C. Paulo. 
O percurso inicial de Florestan repetiu outras histórias de vida 
originárias das classes populares, de pessoas que dependem do favor 
concedido por um superior para situar-se na cena social, como bem 
revelou Roberto Schwarz a propósito da análise do romance 
machadiano. Oriunda do passado escravista, a rela§ão do favor 
espelhava tanto os limites da nossa modernidade quanto uma vida 
social que não havia superado a tradi§ão. As análises de Florestan 
sobre a constitui§ão da moderna sociedade de classes no Brasil 
trataram, exatamente, dos impasses inerentes a um processo de 
moderniza§ão sem vigor para superar o legado do passado; a 
fraqueza do moderno acabou por bafejar a tradi§ão com um sopro de 
vida, quando a ela se combinou. 

O movimento de ascensão vivido por Florestan, se provava as 
potencialidades do moderno, se realizara por intermédio dos 
meandros tradicionais. Interessante o modo como tratou desse 
momento, visto como ultrapassagem do “círculo de ferro da condi§ão 
social”, uma saída do “fundo do po§o”, um “puro mel e revolu§ão”, 
exprimindo “grande alegria de viver”, combinada à “esperan§a sem 



limites, como se o mundo me pertencesse e, a partir daí, tudo 
dependesse de mim”. E, de fato, uma transforma§ão radical havia 
acontecido na vida do jovem sociólogo, que passava a contar com 
recursos intelectuais e pessoais inusitados, superando o passado de 
“desenraizado” e de não vincula§ão “a nenhum grupo intelectual em 
São Paulo”, como afirmou na entrevista de 1975. Por essa razão, o 
convite de Fernando de Azevedo representou o reconhecimento dos 
seus méritos, acabando por fortalecer a faceta da sua personalidade 
voltada à percep§ão de que não se podia desperdi§ar oportunidades. 
As suas concep§ões sobre o caráter da educa§ão pública sistemática 
como êmulo das mudan§as e como condi§ão de emergência de uma 
sociedade política e socialmente democrática se prendem a essa 
vivência. Tal concep§ão, como afirmou nos textos reunidos em 
Mudança social no Brasil, publicado em 1960, deriva, largamente, da 
sua particular trajetória, levando-o à participa§ão ativa em prol da 
educa§ão universal e pública, no final dos anos 1950 — A campanka 

em defesa da escola pública —, quando da discussão da Lei de 
Diretrizes e Bases da Educa§ão. Segundo o seu diagnóstico, o sistema 
educacional brasileiro não respondia aos imperativos de uma 
sociedade em processo de moderniza§ão, representando um 
obstáculo às mudan§as em curso, caracterizando-se como um 
fenômeno de “demora cultural”. A aprova§ão no Congresso de um 
projeto conservador repercutiu na atitude de franco ceticismo a 
percorrer as reRexões seguintes, sintoma da descren§a nas reais 
possibilidades de se “forjar nos trópicos esse suporte de civiliza§ão 
moderna”, como sentenciou ao final de A integração do negro na 

sociedade de classes, editado em 1964. 

Monografia exemplar e alentada, apresentada como tese para o 
concurso de cátedra em sociologia, em mar§o de 1964, cargo que 
ocupava de fato desde 1954 no exercício do papel de regente da 
cadeira de Sociologia I, em fun§ão do retorno de Roger Bastide à 
Fran§a, o texto representa uma mudan§a de inclina§ão na perspectiva 
analítica de Florestan. O retorno ao tema da pesquisa promovida pela 
Unesco entre os anos 1949-51, realizada em parceria com Roger 
Bastide, sobre O preconceito racial em Cão Paulo, revelou o 
amadurecimento da sua reRexão sobre o processo de constitui§ão do 



Brasil moderno, além de conter uma clivagem no seu pensamento. 
Situando a problemática do negro na passagem da sociedade 
escravista para a sociedade de classes, o sociólogo analisa as rela§ões 
raciais no prisma da dinâmica global da moderniza§ão brasileira, 
acentuada na cidade de São Paulo. A rápida transforma§ão urbana, 
ocorrida entre o final do século XIX e o come§o do século XX, 
impossibilitou a inser§ão do negro e do mulato no estilo urbano de 
vida, por não possuir recursos para enfrentar a concorrência dos 
imigrantes. Ou, para acompanhar as suas categorias, a heteronomia 
presente na “situa§ão de castas” impediu aos negros assimilar as 
potencialidades oferecidas pela “situa§ão de classes”. Resulta desse 
processo o “desajustamento estrutural”, a “desorganiza§ão social”, 
típicas da condi§ão dos descendentes dos africanos, relegados a viver 
um estado de marginalidade social, verdadeiros proscritos das 
conquistas civilizadas. O preconceito e outras expressões de 
discrimina§ão exerceram a fun§ão “de manter a distância social” e de 
reproduzir o “isolamento sociocultural”, tendo em vista a preserva§ão 
das “estruturas sociais arcaicas”. O ritmo intenso da história em São 
Paulo produziu forte descompasso entre a ordem social (mais 
sincronizada com as transforma§ões da estrutura econômica) e a 
ordem racial (de ajustamento mais lento às mudan§as), 
permanecendo como uma espécie de “resíduo do antigo regime”, cuja 
elimina§ão futura adviria dos “efeitos indiretos da normaliza§ão 
progressiva do estilo democrático de vida e da ordem social 
correspondente”. 

Explicita-se, nessas passagens, o entendimento da particular 
realiza§ão da sociedade moderna no Brasil, enquanto um processo 
complexo e de resultados híbridos, uma vez que, a despeito do ritmo 
das transforma§ões, padece de uma sorte de fraqueza congênita, 
comprometendo todo o seu desenvolvimento ulterior. As análises 
sobre a heran§a da escravidão inseriam-se, dessa maneira, na busca 
de compreender como os fundamentos da sociedade brasileira 
produziam bloqueios à plena consecu§ão de princípios civilizados, 
verdadeiros anteparos à pura modernidade capitalista. O projeto de 
investigar o papel das rela§ões escravistas no Brasil na constitui§ão 
da sociedade nacional desdobrou-se nos trabalhos escritos por seus 



assistentes, como Fernando Henrique Cardoso, Octavio Ianni, Maria 
Sylvia de Carvalho Franco, entre outros colaboradores. A articula§ão 
dos temas de pesquisa deu frutos e produziu afinidades intelectuais 
ao grupo reunido por Florestan, justificando a identifica§ão 
posteriormente sintetizada na expressão Escola Paulista de Cociologia, 
apesar das diferen§as entre os participantes. 

O sentimento de evidente ceticismo a percorrer as páginas de A 

integração do negro na sociedade de classes marcou o fim das reRexões 
sistemáticas do sociólogo sobre o tema, que já fora seduzido por novo 
projeto — Economia e sociedade no Brasil: análise sociológica do 

subdesenvolvimento, seguido do Plano de estudos A Empresa Industrial 

em Cão Paulo — concebido por ele e Fernando Henrique Cardoso com 
a finalidade de nortear as pesquisas que seriam desenvolvidas no 
Centro de Sociologia Industrial e do Trabalho — Cesit, criado em 
1962, por intermédio de financiamento público e privado. Durante os 
nove anos de existência do Cesit, trabalhos de relevo foram 
produzidos, a partir de levantamentos que visavam conhecer os 
rumos da moderniza§ão brasileira e a particularidade da “civiliza§ão 
industrial no Brasil”. Com a cria§ão do Cesit, ocorreu a entrada 
definitiva dos sociólogos paulistas no debate sobre o desenvolvimento 
do país, embora de forma diversa à dos cientistas sociais 
vocalizadores dos projetos de desenvolvimento nacional, como 
ocorria no meio dos cientistas sociais do Instituto Superior de Estudos 
Brasileiros — ISEB, sediado no Rio e patrocinado pelo Estado. A 
cria§ão do centro paulista, ao lado da vitalidade do ISEB e da 
experiência inovadora ensaiada pelo curso de sociologia e política da 
Faculdade de Ciências Econômicas da Universidade de Minas Gerais, 
demonstrava o vigor e a relevância adquiridos pelas ciências sociais 
no Brasil do pós-guerra. Havia um clima de franca aposta no 
desenvolvimento dos países latino-americanos, no qual a CEPAL era 
exemplo contundente. 

As análises sobre o desenvolvimento no Brasil entraram mais 
tardiamente na agenda de pesquisa da Escola Paulista de Sociologia. 
Embora estivessem pressupostas nos temas que trataram da forma§ão 
do capitalismo, da constitui§ão da sociedade moderna, da 
moderniza§ão,  nos  estudos  sobre  as  comunidades,  enfim,  eram 



inerentes ao pensamento da mudan§a social. A rigor, os trabalhos de 
Florestan sobre teoria e métodos de pesquisa e sobre a necessidade 
de se aprimorar o caráter científico da sociologia derivavam das 
preocupa§ões com os princípios da racionalidade moderna no 
tratamento da vida social: Florestan foi prolífero nessa área, tendo 
escrito textos marcantes, como Ensaio sobre o método de interpretação 

funcionalista na sociologia, elaborado para o concurso de livre- 
docência, em 1953, além de Fundamentos empíricos da explicação 

sociológica, publicado em 1959 e que, desde então, é obra de 
referência. 

O diálogo dos paulistas com a agenda desenvolvimentista ocorreu 
de modo diverso da perspectiva isebiana. De saída, a questão do 
desenvolvimento nacional e da autonomia da na§ão era marginal às 
análises, sendo interessante comparar as duas vertentes de 
interpreta§ão do tema: o ISEB e a agenda pública do desenvolvimento 
nacional; a USP e as pesquisas sobre os dilemas e impasses do 
desenvolvimento, tendo como foco a esfera social. A abordagem 
uspiana era tributária do privilégio do específico sociológico, 
secundarizando a dimensão política; a reRexão do ISEB percorria 
exatamente o sentido contrário. Acrescente-se a importância do 
chamado Seminário de Marx — que congregou assistentes de 
Florestan e outros jovens professores da Faculdade de Filosofia, 
organizado em 1958 — na orienta§ão das análises do grupo. Embora 
o mestre não tenha participado do seminário, é visível como dialogou 
com a nova gera§ão, ocorrendo uma acentua§ão do materialismo 
histórico nas suas reRexões, embora não exclusiva. Florestan tinha 
domínio da obra de Marx, tendo escrito uma introdu§ão para a 
edi§ão em português de Contribuição à crítica da economia política, 
em 1946. A radicaliza§ão das propostas desenvolvimentistas que 
acontecia em todos os campos da sociedade brasileira, dividindo 
posi§ões e separando aliados, construiu a imagem de grupo 
identificado com as bandeiras da esquerda; de fato, a crise e os 
impasses do desenvolvimento suscitavam a descren§a em rela§ão à 
constitui§ão no Brasil de um capitalismo com projetos civilizatórios, 
realidade confirmada pelo golpe militar de 1964, seguido das 
cassa§ões  e  aposentadorias  compulsórias,  atingindo,  em  1969, 



Florestan Fernandes, Fernando Henrique Cardoso, Octavio Ianni e 
tantos outros. Para Florestan, o afastamento da universidade foi fatal, 
acontecimento que jamais parece ter superado integralmente e que o 
atingiu no momento de plena maturidade intelectual. Os efeitos do 
arbítrio foram cristalizados na memória da socióloga Heloisa 
Fernandes, no fato de seu pai jamais ter voltado a trabalhar no seu 
antigo escritório. 

A obra A revolução burguesa no Brasil. Ensaio de interpretação 

sociológica, publicada em 1975, é testemunho vivo da sua trajetória 
intelectual e das posi§ões que assumiu. ReRexão de grande vulto, 
voltada à análise do processo histórico de forma§ão da sociedade 
burguesa no Brasil, cobre um largo período da independência ao pós- 
golpe militar de 1964. Partindo das categorias tipológicas de 
“burguês”, “burguesia” e “revolu§ão burguesa”, busca as mesmas 
referências na história do país, para discutir as modalidades da 
forma§ão da sociedade de classes e da revolu§ão burguesa no Brasil. 
Estruturado em três partes, o livro caminha no sentido de configurar 
os dilemas e impasses de uma revolu§ão burguesa impotente, de uma 
burguesia que não cumpriu a sua missão de construir a na§ão, de 
uma classe que não tornou as suas orienta§ões valorativas 
dominantes, pois se combinou às formas estamentais, em suma, de 
um agente histórico que não foi capaz de coordenar o seu papel em 
consonância com a sua posi§ão. Resulta, daí, o domínio de um 
“regime de classes sociais” que excluiu os componentes políticos e 
socioculturais característicos, abrindo espa§o para a domina§ão 
autocrática, para o imperialismo, para um capitalismo carente de 
realiza§ões civilizadas. A envergadura da análise filia o livro à 
tradi§ão das obras fundamentais de interpreta§ão do Brasil, 
paradoxalmente completada no momento em que as suas escolhas se 
afastavam da universidade. 

A sua identifica§ão com as questões do seu país e com a ambiência 
na qual se formou impediu-o de adaptar-se às experiências 
acadêmicas no exterior, a despeito dos inúmeros convites que 
recebeu. A funda§ão do Partido dos Trabalhadores PT em 1980, se lhe 
abriu a perspectiva da militância partidária e do exercício  
parlamentar,  não  o  levou  a  se  alforriar  da  compreensão  dos 



problemas sociais no prisma da reRexão sistemática, 
sociologicamente embasada, embora os motivos que a inspiraram 
fossem outros. A fortuna crítica sobre Florestan, atualmente 
ponderável, muitas vezes minimiza o conjunto da sua trajetória, 
valorizando a última etapa da sua vida, como se ela estivesse 
determinada desde sempre. Ao assim proceder, diminui a riqueza do 
seu percurso e destrói um dos pilares da análise sociológica que tanto 
praticou ao revelar os efeitos imprevistos e inusitados da a§ão 
humana, uma vez que se efetiva no contexto coletivo. A existência é o 
chão dos nossos atos e estes não são frutos da livre vontade; 
tampouco são aguilhoados como se tivessem de cumprir um destino 
mítico. 
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RELAÇÕES 
RACIAIS 

E DESENV0LVIMENT0 
NA S0CI0L0CIA 
DE C0STA PINT0 
Marcos Chor Maio 



Na introdu§ão do livro O negro no Rio de Janeiro: relações de raças 

numa sociedade em mudança (1953), o sociólogo Luiz de Aguiar Costa 
Pinto (1920-2002) faz um breve relato acerca da origem da proposta 
da Organiza§ão das Na§ões Unidas para a Educa§ão, a Ciência e a 
Cultura (Unesco) em patrocinar uma pesquisa sobre as rela§ões 
raciais no Brasil nos anos 1950. 

Antes da partida do antropólogo Arthur Ramos para Paris, quando 
assumiu o cargo de diretor do Departamento de Ciências Sociais da 
Unesco, ele se reuniu com os professores do Departamento de 
Ciências Sociais da então Faculdade Nacional de Filosofia (FNFi, atual 
IFCS/UFRJ), com o objetivo de colher informa§ões, propostas e ideias 
para a sua nova fun§ão. Na ocasião, Costa Pinto sugeriu uma ampla 
investiga§ão em solo brasileiro sobre as tensões sociais resultantes 
das transforma§ões da estrutura social de uma sociedade tradicional 
que caminhava em meio a contradi§ões em dire§ão a uma economia 
moderna. O país era um caso exemplar para o entendimento do que 
se passava nas áreas consideradas periféricas. 

Costa Pinto apresenta sinteticamente as preocupa§ões que 
norteavam parte expressiva da produ§ão sociológica brasileira dos 
anos 1950 e 1960. O Brasil encontrava-se em transi§ão e exigia, 
mediante o estudo das rela§ões sociais, a produ§ão de conhecimento 
sobre as mudan§as em curso no país. Concebe então o Brasil como 
modelo para tornar inteligível o chamado subdesenvolvimento. Os 
temas da industrializa§ão, da moderniza§ão, faziam parte da pauta 
do otimismo sociológico do pós-guerra em que a supera§ão dos 
obstáculos fomentados pela tradi§ão tornou-se tema obrigatório para 
diversas disciplinas acadêmicas, órgãos governamentais e agências 
internacionais na era do desenvolvimento. 

A questão do desenvolvimento se insere nos escritos de Costa Pinto 
a partir especialmente de O negro no Rio de Janeiro. A obra é parte do 
Projeto Unesco de Rela§ões Raciais, cuja origem está associada à 
agenda antirracista formulada pela agência internacional no final dos 
anos 1940, ainda sob o impacto do genocídio nazista e dos primeiros 
passos da Guerra Fria. O ciclo de investiga§ões vinha associado a 



preocupa§ões da Unesco com os efeitos da industrializa§ão em países 
subdesenvolvidos. 

A institui§ão multilateral procurou encontrar solu§ões 
universalistas, a partir de uma experiência local, que cancelassem os 
efeitos perversos do racismo. O Brasil foi escolhido, em perspectiva 
comparada com a negativa experiência racial norte-americana e sul- 
africana, para ser o polo de investiga§ão sobre o racismo e as 
desigualdades sociais no mundo ocidental com base na cren§a de que 
a sociabilidade brasileira teria li§ões positivas a oferecer ao mundo 
em matéria de rela§ões raciais. 

Em que pese a imagem favorável ao Brasil, verificou-se um encontro 
entre expectativas distintas. Por um lado, uma organiza§ão 
intergovernamental escolheu o Brasil por ser uma sociedade com 
reduzidas taxas de tensões étnico-raciais. Por outro, uma rede 
transatlântica de cientistas sociais identificados com a reforma social, 
dentro e fora da Unesco, assumiu o desafio de analisar os dilemas de 
um país considerado periférico no tempo do desenvolvimento. O 
êxito desse encontro entre propostas distintas porém complementares 
foi a base de sustenta§ão do Projeto Unesco. 

Antes de ser convidado para o ciclo de pesquisas da Unesco, Costa 
Pinto foi chamado por Arthur Ramos a participar do Fórum de 
Experts que debateu o estatuto científico do conceito de ra§a em 
dezembro de 1949 na Unesco, junto com Lévi-Strauss, Franklin 
Frazier e outros. Questionou radicalmente qualquer validade ao uso 
científico do conceito de ra§a. Para o sociólogo, ra§a seria uma 
constru§ão social e deveria ser tratada somente no plano dos seus 
efeitos sobre as desigualdades sociais. 

 
 
A TRAJETÓRIA DE C0STA PINT0 

 

Luiz de Aguiar Costa Pinto é oriundo de família abastada, 
proprietária de engenhos no Recôncavo baiano. O avô foi senador da 
República e o pai, médico, José de Aguiar Costa Pinto, trabalhou com 
Nina Rodrigues na Faculdade de Medicina da Bahia. Chegou ao cargo 
de diretor da institui§ão e foi professor de Arthur Ramos. Com a 



morte do pai, Costa Pinto abandonou o projeto de cursar medicina e 
optou pelo direito. Contudo, em 1937, veio com a família para o Rio 
de Janeiro e engajou-se na União Nacional dos Estudantes (UNE). 
Militou na Juventude Comunista e no início de 1939 ingressou no 
recém-criado curso de ciências sociais da então Faculdade Nacional 
de Filosofia (FNFi). Pouco tempo depois, ficou preso por oito meses 
por suas atividades contra o Estado Novo. 

No início da trajetória acadêmica e profissional, Costa Pinto contou 
com o apoio de dois professores do Departamento de Ciências 
Sociais: Arthur Ramos e Jacques Lambert. Com o primeiro, 
estabeleceu estreitos la§os profissionais, políticos e de amizade. No 
plano institucional, Costa Pinto esteve envolvido na cria§ão da 
Sociedade Brasileira de Antropologia e Etnologia (SBAE), em 1941, 
projeto de Arthur Ramos cuja meta era incentivar atividades de 
pesquisa no interior da FNFi. No período da Segunda Guerra Mundial, 
Ramos e Costa Pinto engajaram-se na luta contra o nazismo. Em 
1946, no contexto da democratiza§ão do Brasil, os dois professores 
da FNFi ministraram cursos de antropologia e sociologia na 
Universidade do Povo, uma institui§ão educacional sob a ascendência 
do Partido Comunista Brasileiro. 

Jacques Lambert foi outra inRuência importante na trajetória de 
Costa Pinto. Em 1937, o sociólogo francês chegou ao Brasil, onde 
lecionou, por dois anos, demografia e sociologia política na 
Universidade do Rio Grande do Sul. Em 1939, ele fez parte da missão 
francesa que ajudou a criar a então Universidade do Brasil, na qual 
permaneceu como professor de sociologia até 1945. 

Durante sua permanência no Departamento de Ciências Sociais, 
Jacques Lambert inRuenciou Costa Pinto na elabora§ão de dois 
trabalhos: o primeiro, intitulado Lutas de família no Brasil, foi um 
estudo sobre as rela§ões entre o privado e o público no período 
colonial. No caso do segundo estudo, Costa Pinto já se encontrava na 
posi§ão de assistente de Jacques Lambert na cadeira de Sociologia, 
em 1942. Com base nos cursos de demografia oferecidos na FNFi, os 
dois sociólogos publicaram um livro intitulado Problèmes 

démograpkiques contemporains, contendo um amplo mapeamento dos 
desafios populacionais. 



No início dos anos 1940, Costa Pinto assistiu ao curso do sociólogo 
Donald Pierson sobre métodos e técnicas de pesquisa em ciências 
sociais ministrado no Departamento de Administra§ão do Servi§o 
Público (DASP). Em 1944, por intermédio de Arthur Ramos, ele entrou 
em contato com Pierson, tendo em vista a realiza§ão do curso de 
doutorado em sociologia na Universidade de Chicago. A institui§ão 
norte-americana o aceitou, mas o governo norte-americano proibiu 
sua entrada nos Estados Unidos em fun§ão de suas atividades 
políticas do final dos anos 1930. 

Durante os anos 1940, Costa Pinto publicou diversos artigos em 
Cociologia, revista pertencente à Escola Livre de Sociologia e Política 
(ELSP). Seus estudos versaram sobre o ensino das ciências sociais, a 
profissionaliza§ão do sociólogo, aspectos teóricos e empíricos da 
pesquisa sociológica, e a sociologia das rela§ões raciais. Em 1946, 
passou a acumular o cargo de professor da Faculdade Nacional de 
Ciências Econômicas da Universidade do Brasil e, entre 1948 e 1952, 
desenvolveu pesquisas nas áreas de demografia e sociologia das 
profissões na Divisão de Pesquisas do Instituto Mauá, órgão vinculado 
à Confedera§ão Nacional do Comércio. 

No primeiro semestre de 1950, Costa Pinto foi convidado a 
participar do projeto Universidade de Columbia-Estado da Bahia, 
iniciativa de Anísio Teixeira, então secretário de Educa§ão e Saúde do 
governo Otavio Mangabeira. Esse projeto tinha por objetivo oferecer 
conhecimento sociológico e antropológico a partir de pesquisas 
realizadas em municípios do interior da Bahia com o intuito de 
modernizar as áreas da saúde, da educa§ão e da administra§ão 
pública. Diversas investiga§ões de caráter etnográfico, os chamados 
estudos de comunidade, foram realizadas por antropólogos norte- 
americanos sob a coordena§ão de Charles Wagley e seus alunos de 
doutorado em Columbia (Harry William Huntchinson, Marvin Harris, 
Benjamin Zimmerman). Costa Pinto participou da formula§ão teórica 
do projeto e tinha uma visão crítica dos estudos de comunidade por 
julgá-los restritos a descri§ões de determinadas localidades sem 
voltar-se para os aspectos da unidade regional, da estrutura social 
global. Foi ainda um dos leitores críticos dos relatórios que os 
antropólogos traziam da pesquisa de campo. Coube a Costa Pinto 



elaborar um trabalho sobre a zona do Recôncavo. Assim, Recôncavo: 
laboratório de uma experiência kumana teria inicialmente uma 
abordagem histórico-social e ecológica da área, para em seguida se 
ater à estrutura social, tendo em vista revelar os diversos caminhos 
que a mudan§a social poderia assumir naquela região. 

Durante o período em que esteve vinculado ao projeto da Bahia, 
Costa Pinto estabeleceu contatos com a Unesco visando a sua 
inser§ão na pesquisa sobre as rela§ões raciais no Brasil. Em 
correspondência com o etnólogo Alfred Métraux, chefe do Setor de 
Rela§ões Raciais do Departamento de Ciências Sociais da Unesco, ele 
sugeriu a realiza§ão da pesquisa sobre as tensões raciais no Rio de 
Janeiro, com base no quadro racial brasileiro em contexto de 
acelerado processo de industrializa§ão. Para a realiza§ão da pesquisa, 
Costa Pinto contou com a colabora§ão do jornalista e etnólogo baiano 
Édison Carneiro (1912-72). 

 
 
CLASSE E RAÇA EM 0 NEGR0 N0 RI0 DE JANEIR0 

 

Na primeira parte do livro O negro no Rio de Janeiro, Costa Pinto 
apresenta um conjunto de críticas às pesquisas etnográficas da fase 
“afro-brasileira” (final do século XIX até os anos 1940). Trata-se da 
afirma§ão da sociologia como ciência capaz de interpretar o amplo 
painel de mudan§as sociais em curso no Brasil. Ele se contrapõe aos 
estudos antropológicos e históricos por estarem sintonizados com a 
tradi§ão. Essas investiga§ões acerca dos constructos raciais 
destacavam as características intrínsecas às ra§as (físicas e psíquicas), 
os tra§os culturais e religiosos de origem africana, os processos de 
acultura§ão, os fundamentos histórico--sociais que dariam substância 
à constru§ão de uma identidade nacional positiva, como seria o caso 
da ideologia da democracia racial. Nesse sentido, apenas uma leitura 
sociológica elucidaria os novos desafios ditados pelo desenvolvimento 
capitalista, a mobilidade social e as novas rela§ões das classes sociais 
derivadas da passagem da situa§ão de escravo à condi§ão de 
proletário até chegar ao negro de classe média. 



A modernidade brasileira contém uma peculiaridade: a existência 
simultânea dos aspectos próprios ao capitalismo moderno e dos 
problemas das sociedades tradicionais, agrárias. Costa Pinto chama a 
aten§ão para a “coexistência desses dois mundos marginalizando a 
sua estrutura de alto a baixo, neutralizando-se reciprocamente, nem 
um nem outro possuído da devida for§a histórica para dominar 
sozinho o panorama e imprimir rumo definido e sentido claro à 
civiliza§ão brasileira...”.50 Nesse quadro, aparentemente dual, 
denominado depois de “marginalidade estrutural”, a sociologia 
elucidaria as complexas transforma§ões que emergem com o 
desenvolvimento específico da sociedade brasileira. 

Na segunda parte do livro, Costa Pinto, por meio de dados 
censitários (demográficos, econômicos, educacionais, ecológicos), 
expõe as disparidades sociais entre brancos e negros. Analisa ainda as 
rela§ões entre estrutura social, preconceito racial e movimentos 
sociais. As mudan§as socioeconômicas ocorridas a partir do final do 
século XIX — com o fim da escravidão, a funda§ão da República e a 
vigência das institui§ões liberais —, acrescidas do desenvolvimento 
da industrializa§ão e da urbaniza§ão, provocaram mobilidade social 
com a proletariza§ão de amplas parcelas de negros e pardos. Houve 
alinhamento, identifica§ão da popula§ão de cor com as reivindica§ões 
do proletariado, parte majoritária da popula§ão urbana do Brasil. 

Essas transforma§ões suscitam maior visibilidade do preconceito 
racial. No quadro da sociedade tradicional prevalecente até os anos 
1930, segundo Costa Pinto, o preconceito racial era difuso à medida 
que as posi§ões de brancos e negros na estrutura socioeconômica 
mantinham-se solidamente desiguais, o que tornava dispensável a 
utiliza§ão de mecanismos discriminatórios. 

Com o desenvolvimento capitalista, situa§ões de competi§ão e de 
mobilidade social levam setores dominantes, amea§ados pela perda 
de suas posi§ões sociais, a assumirem atitudes racistas. Para ilustrar o 
seu argumento quanto às altera§ões das rela§ões raciais, o sociólogo 
vai apresentar uma análise do associativismo negro, e o classifica em 
dois níveis: o tradicional, voltado às atividades recreativas, culturais, 
religiosas, próprias “à cultura de folk”, e o de novo tipo, mais 
identificado  com  a  contemporaneidade,  com  as  dimensões 



sociopolíticas das reivindica§ões e das lutas que envolvem os negros 
brasileiros. 

Com a expansão do capitalismo e o processo de mobilidade social 
vertical, ocorre uma diferencia§ão interna entre os negros, com o 
surgimento de uma pequena classe média, constituída 
particularmente de intelectuais, formando uma “elite negra”. A nova 
forma de ascensão dos negros não é mais individual e não se 
interessa em “branquear-se”, como acontecia na sociedade 
tradicional, paternalista, especialmente no século XIX. Tratar-se-ia de 
“novas elites” que buscam afirmar sua negritude. 

A ascensão social e as barreiras impostas pelos estereótipos 
produzidos pela classe média branca fomentam a cria§ão de 
movimentos sociais de corte racial. A lideran§a emergente é definida 
como uma espécie de autorrepresenta§ão das aspira§ões de uma 
pequena-burguesia negra. Os “negros-massa”, por sua vez, estão mais 
identificados com associa§ões classistas (partidos, sindicatos) e não 
raciais. 

Para abordar as diferen§as sociais no meio negro, Costa Pinto se 
detém na análise do Teatro Experimental do Negro (TEN), liderado 
por Abdias do Nascimento. Com a organiza§ão de eventos políticos, 
como a Conven§ão Nacional do Negro (1949) e o I Congresso do 
Negro Brasileiro (1950), ou a participa§ão no processo eleitoral de 
1950 — além da elabora§ão de cursos de alfabetiza§ão, de atividades 
sociopsicológicas como o sociodrama, e da edi§ão do jornal Quilombo 

—, o TEN, segundo Costa Pinto, não logrou ultrapassar o perfil de 
classe média do movimento. 

O avan§o da economia industrial gera um processo de 
proletariza§ão de grandes contingentes da popula§ão, trazendo, por 
consequência, uma nova mentalidade e estilo de comportamento. O 
negro das classes subalternas agiria, por sua vez, de modo diverso da 
“elite negra”, ao combater o racismo a partir de sua inser§ão de classe 
e atribuindo papel secundário à situa§ão racial. A tomada de 
consciência de seu protagonismo na história, na perspectiva de Costa 
Pinto, elevaria o “negro-proletário” à condi§ão de ator fundamental 
no processo de mudan§a social. 



C0NSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O estudo de Costa Pinto para o Projeto Unesco de Rela§ões Raciais 
define a agenda de pesquisas do cientista social na qual o 
desenvolvimento adquire papel de relevo. Inclui ainda a importância 
do papel dos sociólogos comprometidos com a cria§ão de um Brasil 
moderno e uma interven§ão esclarecida na defini§ão dos rumos do 
país. Nas palavras de Costa Pinto, 

 
a forma mais autêntica e mais expressiva de os homens reRetirem uma mudan§a social na 

qual estão envolvidos é tomar consciência dela, tentar compreendê-la e interpretá-la, 

formular programas de a§ão que visem controlá-la e organizar agências específicas por 

meio das quais vão ensaiar aquele supremo objetivo de predeterminar o futuro pela a§ão 

no presente.51 

 

Para Costa Pinto, as tensões raciais que emergem no contexto das 
mudan§as estruturais no Brasil, no qual surge o negro de classe 
média, geram uma politiza§ão da questão racial, que provoca o 
surgimento de reivindica§ões de natureza étnica. Um dos cenários 
possíveis, na perspectiva do sociólogo, é o aumento do conRito racial. 
Nesse sentido, Costa Pinto se diferencia de seus contemporâneos, 
como Florestan Fernandes, ao acreditar que as mudan§as sociais 
suscitadas pela industrializa§ão não obrigatoriamente acabam com o 
preconceito e a discrimina§ão racial. Podem, na verdade, radicalizá- 
los. 

Talvez como nenhum outro sociólogo de sua gera§ão, Costa Pinto 
estava ciente desde a ida de Arthur Ramos para a Unesco (1949) de 
que a circula§ão internacional de cientistas sociais, o apoio de 
organiza§ões internacionais a programas nacionais, como no caso da 
profissionaliza§ão das ciências sociais no Brasil, seria fundamental 
para o amadurecimento do fazer sociológico no país. Sua participa§ão 
no Projeto Unesco de Rela§ões Raciais, a vice-presidência da 
Associa§ão Internacional de Sociologia, a dire§ão do Centro Latino- 
Americano de Pesquisas em Ciências Sociais, vinculado à Unesco, 



assinalam o ambicioso projeto de Costa Pinto centrado na questão do 
desenvolvimento. 

Seu diagnóstico crítico sobre as mudan§as sociais vindas com a 
modernidade não permite que a sociologia dos anos 1950 seja vista 
como algo uníssono. Todavia, desde o final dos anos 1970, ela 
recebeu uma série de críticas. Florestan Fernandes foi o principal 
alvo. Uma das interpela§ões ao sociólogo foi sua interpreta§ão do 
preconceito racial como um resquício da heran§a escravocrata e, 
como tal, tendente a desaparecer com o surgimento de uma 
sociedade capitalista, democrática e competitiva. 

O sociólogo Carlos Hasenbalg se contrapôs a Florestan, afirmando 
que preconceito e discrimina§ão sofreram altera§ões após a aboli§ão 
da escravidão, assumindo novas fun§ões e significados no contexto da 
estrutura social capitalista. Ao mesmo tempo, ele pondera que 
manifesta§ões racistas do grupo racial dominante não são 
sobrevivências do passado, mas estão relacionadas com benefícios 
simbólicos adquiridos pelos brancos no processo de competi§ão e 
desqualifica§ão dos negros. Assim, Hasenbalg sustenta que não há 
uma lógica inerente ao desenvolvimento capitalista que gere uma 
incompatibilidade entre racismo e industrializa§ão. 

Contudo, se Hasenbalg escolhesse Costa Pinto como interlocutor  
para o debate sobre as rela§ões entre modernidade e racismo, 
algumas afinidades emergiriam. Costa Pinto sugere que, com o 
processo de mudan§a social que gera situa§ões de competi§ão e de 
mobilidade social, assiste-se ao surgimento de atitudes reativas, com 
base no preconceito racial, por parte dos setores sociais dominantes, 
amea§ados de perder suas posi§ões sociais. Indo além, considera que 
a moderniza§ão, não obstante suscitar limitadas possibilidades de 
ascensão social, contribuiu para o estabelecimento de distin§ões 
internas entre os negros com a emergência de uma classe média que 
assume uma identidade racial como forma de organiza§ão social e 
política de enfrentamento do racismo. Enfim, para Costa Pinto 
modernidade pode suscitar racializa§ão, e não o seu cancelamento. 

As reRexões de Costa Pinto sobre as rela§ões entre capitalismo e 
racismo, ou acerca das interfaces entre mobilidade social e 
racializa§ão, revelam a importância de se revisitar a sociologia dos 



anos 1950, sociologia essa que ainda se constitui numa rica fonte de 
diálogo e de crítica em face dos dilemas societais do século XXI. 
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AP0STA 

N0 FUTUR0: 0 BRASIL DE 
DARCY RIBEIR0 

Helena Bomeny 



Quando escreveu Os brasileiros: teoria do Brasil, publicado em 1978, 
Darcy Ribeiro explicitou sua ambi§ão no prefácio: 

 
OS BRASILEIROS [...] parecerá a muitos dos meus colegas mais audaz nas formula§ões do 

que o permite a base empírica com que se conta; e mais ousado nas interpreta§ões do que 

o admite a cautela acadêmica. [...] O que me interessa agora, essencialmente, é contribuir 

para que se instrumente o brasileiro comum com um discurso mais realista e mais 

convincente sobre o Brasil, a fim de motivá-lo e capacitá-lo a atuar de forma mais urgente 

e mais eficaz na transforma§ão da nossa sociedade. Este discurso, para ser eficiente, deve 

ser rigorosamente objetivo, mas deve ser, também, lucidamente participante e 

comprometido frente aos interesses em choque que afetam os destinos nacionais e 

populares.52 

 

A declara§ão traz em seus termos as linhas para costurar a 
apresenta§ão de um intelectual público como Darcy Ribeiro (1922-  
97) aos leitores interessados nos intérpretes do Brasil. Audácia 
interpretativa pela fragilidade documental e empírica como 
sustenta§ão de suas teses, paixão confessada na escrita engajada que 
contraria a “cautela acadêmica”, e discurso participante e 
comprometido como arma para o enfrentamento dos interesses em 
choque que se interpõem na vida nacional são os ingredientes que a 
declara§ão de princípios expõe como abertura de sua teoria sobre o 
Brasil. E não menos importante: um discurso dirigido “ao homem 
comum”. Leitor voraz, o intelectual engajado pretendia o talento de 
ler o Brasil. Apesar da profunda desconfian§a que, em muitas 
passagens, manifestou a respeito da comunidade e do trabalho 
acadêmicos, foi capturado, ele mesmo, pela convic§ão de que teorizar 
sobre o Brasil era o passo necessário para redimir o país de seus 
males de origem, e quem sabe protegê-lo de desgra§as e descaminhos 
futuros. Intelectualizar sim, desde que não 
“descompromissadamente” — parece ser a nota central de sua 
postula§ão. 

 

 
TRAJETÓRIA DE UM INTELECTUAL IRACUND0 



Mineiro de Montes Claros, Darcy deixa Minas, em 1939, para 
ingressar na Faculdade de Medicina de Belo Horizonte. Não era sua 
voca§ão, confessaria. Ia se tornar médico apenas para agradar a mãe. 
Duas informa§ões se constituíram em marca de discurso: o 
evolucionismo materialista que inspirou sua análise da sociedade 
brasileira e a literatura como fonte e veículo de expressão da 
atividade intelectual. Darcy combinou o gosto pela leitura de 
Friedrich Engels com o entusiasmo pelas propostas de esquerda e a 
militância no Partido Comunista Brasileiro. Nos idos de 1940, 
encontra na Escola Livre de Sociologia e Política de São Paulo, onde 
se especializa em etnologia (1946), o ambiente intelectual que o 
marcaria definitivamente. Ao lado de Florestan Fernandes (1920-95) 
e Oracy Nogueira (1917-96) — seus colegas de turma —, Darcy ia se 
embrenhando cada vez mais na cultura brasileira, elegendo o Brasil 
como a razão de ser da sua vida intelectual e do seu engajamento 
político. Um veio sociológico se teceu no ambiente da escola e na 
companhia dos dois amigos. Olhando de hoje, estão em sua obra as 
marcas dos temas prioritários que mobilizaram tanto a imagina§ão de 
Florestan Fernandes quanto a de Oracy Nogueira: o empenho em 
explicar o país dos contrastes profundos com reRexos na forma de 
tratamento aqui conferido aos deserdados da ordem econômica e 
social e aos marcados pela cor da pele. 

A Escola Livre de Sociologia e Política estimulava a vinda e acolhia 
professores estrangeiros em seu quadro docente. Um deles, Herbert 
Baldus, despertou em Darcy Ribeiro a sensibilidade para a cultura 
indígena brasileira. Foi por essa inRuência que acabou ocupando em 
1947 um espa§o no Servi§o de Prote§ão ao Índio (SPI), criado em 
1910. Pois veio daquela experiência o contato com o marechal 
Cândido Mariano Rondon, que na ocasião presidia o Conselho 
Nacional de Prote§ão ao Índio, criado em 1939. Para Darcy, não foi 
difícil cruzar os estudos de etnologia que tinha feito na Escola Livre 
com as orienta§ões do pioneiro do indigenismo. Apaixonado como 
sempre, o antropólogo partiu para o trabalho de campo. Em períodos 
intercalados, conviveu em comunidades indígenas: os Kadiwéus, no 
sul do Mato Grosso, e os Urubu-Kaapor, na Roresta amazônica. Mas o 
trabalho não se restringiu aos contatos e às observa§ões de campo. 



Ele vai empenhar-se diretamente na concep§ão do Museu do Índio, 
no Rio de Janeiro, que passa a ser considerado pelos etnólogos como 
uma institui§ão modelo. Inaugurado em 1953, o museu abrigou, em 
1955, o primeiro curso de pós-gradua§ão em antropologia cultural do 
Brasil, com Darcy à frente do empreendimento. Foi a partir de então 
que formulou o projeto de cria§ão do Parque Indígena do Xingu, 
implantado anos mais tarde pelos irmãos indigenistas Orlando e 
Cláudio Villas Boas. 

Dos índios Darcy retiraria li§ões de humanidade. A sabedoria com 
que conduziam as rela§ões entre os humanos e a natureza, o cuidado 
como os indígenas orientavam as crian§as, e o respeito pelo 
movimento e pelo ritmo próprios ao percurso da infância à idade 
adulta foram aspectos que o antropólogo capturou em suas longas 
permanências no campo, lembrados em textos e depoimentos que 
concedeu para programas de divulga§ão na mídia impressa e 
televisiva. Em Darcy, a paixão pelos índios nunca arrefeceu. Ela foi 
ampliada por uma outra de igual vigor — a paixão pela política —, 
despertada, segundo seu próprio depoimento no livro de memórias, 
na tragédia vivida pelo povo brasileiro com o suicídio do presidente 
Getúlio Vargas, em 1954. Ele, que se havia afastado da militância 
comunista desde sua imersão nos estudos indígenas, aproximou-se do 
trabalhismo, ao mesmo tempo que encontrou seu segundo parceiro 
de vida inteira: o educador Anísio Teixeira (1900-70). Incorporou de 
forma mais substantiva à sua no§ão de povo brasileiro os deserdados 
da sociedade — os excluídos dos direitos básicos, primordialmente o 
direito à educa§ão. Darcy transitou dos povos da Roresta aos povos 
das cidades, obcecado em mostrar como os últimos sofriam as 
consequências de estarem subtraídos do acesso aos bens da 
civiliza§ão. 

As coordenadas para o encontro com o “brasileiro comum” estão 
dadas. E com elas se fortaleceu na narrativa de Darcy o antielitismo 
como marca mais saliente de seu discurso sobre o Brasil. Entregue às 
elites, o país perdeu suas chances de se firmar como projeto próprio: 
ao contrário, o Brasil surgiria como espécie de subproduto indesejado 
e surpreendente de um empreendimento colonial. O propósito de 



produzir a§úcar, ouro ou café, e sobretudo gerar lucros exportáveis, 
prevaleceu e ganhou tonalidades de pura explora§ão. 

Quando, em 1955, Juscelino Kubitschek foi eleito, Darcy já portava 
as bandeiras para a entrada definitiva na vida pública. Convidado a 
participar na elabora§ão das diretrizes para a educa§ão, selou 
parceria com Anísio Teixeira, uma das lideran§as mais destacadas do 
Movimento da Escola Nova no Brasil. O movimento ganhou 
expressão, sobretudo na década de 1920, com a defesa de um “ensino 
público, obrigatório, laico e gratuito”. Com a morte de Anísio em 
1970, a dupla foi silenciada, mas Darcy nunca deixou de reverenciar 
o educador da Escola Nova. 

O encontro com Anísio rendeu outros espa§os de interven§ão 
intelectual e política. A dire§ão da divisão de estudos sociais do 
Centro Brasileiro de Pesquisas Educacionais (CBPE) combinou sua 
forma§ão sociológica da Escola Livre com o interesse em intervir na 
melhoria das condi§ões de desenvolvimento do país. Criado por 
Anísio Teixeira, o centro integrava o Instituto Nacional de Estudos 
Pedagógicos (INEP), órgão do Ministério da Educa§ão, rebatizado em 
2001 (Lei 10 269, de 29 de agosto) de Instituto Nacional de Estudos 
e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira, em reconhecimento e 
homenagem prestados ao educador. 

O desafio educacional era imenso. E a bandeira do ensino público, 
gratuito e obrigatório voltou ao Brasil com for§a renovada, no final 
da década de 1950. A proposta havia sido lan§ada nas décadas de 
1920 e 1930 sob a lideran§a dos reformadores da educa§ão, 
Fernando de Azevedo e Anísio Teixeira. No final dos anos 1950, 
precisamente em 1959, um documento fazia referência ao Manifesto 
dos Pioneiros da Educa§ão Nova de 1932 e se intitulava Uma ves mais 

convocados. 
A campanha pelo ensino público marcou o confronto de Darcy 

Ribeiro com o político Carlos Lacerda (1914-77), defensor da 
liberdade de constitui§ão da rede privada de ensino como executora 
da política pública da educa§ão. Ganhou esta segunda vertente, 
consagrada na Lei de Diretrizes e Bases da Educa§ão Nacional de 
1961. Mas a derrota não fez Darcy desistir de suas atua§ões públicas 
no campo da educa§ão. A próxima parada do antropólogo será o 



Planalto Central, na nova capital do país. Lá participou ativamente da 
cria§ão da Universidade de Brasília, assumindo a reitoria no período 
de 1961-62. Renovava com a UnB os la§os de amizade e coopera§ão 
com Anísio Teixeira. 

O momento fundador da UnB — 1959 a 1962 — ficou na memória 
de intelectuais brasileiros recrutados do país inteiro: uma nova 
universidade, um projeto aberto, grande espa§o para pesquisa, ensino 
e inven§ões científicas. Mas, apesar de seu início auspicioso, a UnB da 
primeira fase teve vida curta: tanta liberdade no campus ofendia as 
diretrizes autoritárias do golpe militar de 1964. Mais uma vez  
irrompia o autoritarismo com novas vestimentas e um procedimento 
conhecido. Com a chegada dos militares ao poder, Darcy, que um 
pouco antes (entre 1962 e 1963) ocupara a pasta de ministro da 
Educa§ão, desempenhava à altura do golpe de 1964 a fun§ão de 
chefia do Gabinete Civil do presidente João Goulart. A liberdade na 
UnB acabou. Darcy e João Goulart seguiram para o exílio. A alian§a 
entre trabalhismo e educa§ão, no entanto, nunca mais se desfez. Mas, 
depois dos anos de exílio e de um câncer de pulmão, Darcy só teria 
oportunidade de levar à frente sua utopia maior nos dois mandatos 
de Leonel Brizola como governador do estado do Rio de Janeiro. 
Também esse feito frustrou seu criador. Os CIEPs ficaram 
completamente identificados com a lideran§a de Brizola, sendo até 
mesmo conhecidos pela popula§ão como brisolões. Além do mais, 
bastou a vitória de um adversário político no governo do Rio para 
que o projeto de Darcy fosse praticamente abandonado. 

Os dissabores, no entanto, pareciam estimulá-lo. No final do 
segundo governo de Brizola, Darcy, agora consagrado imortal na 
Academia Brasileira de Letras (1992), já havia construído a 
Universidade Estadual do Norte Fluminense (UENF) e estava pronto 
para mais uma batalha no Senado Federal. Ele levava consigo a for§a 
de quem enfrentara a morte. Sua primeira luta contra o câncer, em 
1974, abrira a chance de volta ao Brasil. Os militares autorizaram sua 
volta para tratamento baseados na desconfian§a/convic§ão de que a 
morte era iminente. No segundo ataque da doen§a, vinte anos depois, 
em meados da década de 1990, Darcy fugiu do hospital em que fora 
internado e recolheu-se em Maricá, município Ruminense onde tinha 



uma casa, projetada por Niemeyer, próxima do mar. O retiro era 
necessário: precisava escrever a sua teoria sobre o Brasil: O povo 

brasileiro, lan§ado em 1996. 
A última atua§ão pública de Darcy foi o trabalho que resultou na 

promulga§ão da Lei de Diretrizes e Bases da Educa§ão Nacional, de 
1996. Uma vez mais contrariou expectativas e agrediu códigos 
estabelecidos nas discussões sobre o projeto educacional para o país. 
Certamente, aqui, como no caso do Programa Especial de Educa§ão, 
as críticas a ele dirigidas encontravam fundamentos nos mais 
distintos fóruns de avalia§ão. Impressionante, no entanto, era o 
ânimo de um intelectual que, apesar das derrotas, nunca perdeu a 
convic§ão de que era possível e necessário salvar o Brasil: “Gostaria 
de ficar na memória das pessoas pedindo que sejam mais brasileiras”. 
Fortalecia assim a matriz de pensamento que olha o país com a 
aposta positiva de longo prazo. Uma Roma melhor, chegou a 
expressar, lavada em sangue negro e lavada em sangue índio — 
matriz para a qual nosso passado não nos condena, mas, ao 
contrário, nos redime... 

Esse mesmo sentimento de positividade fez de Darcy Ribeiro um 
latino-americanista, comprometido com os rumos dos países vizinhos. 
Participou de inúmeros projetos de reforma universitária e, por eles, 
travou um diálogo ininterrupto com as intelectualidades peruana, 
venezuelana, chilena, uruguaia e mexicana. Nisso também se 
distinguiu de boa parte da tradi§ão intelectual brasileira de sua 
gera§ão. Ter mobilizado tanta energia em projetos intermináveis 
deixou no próprio Darcy uma sensa§ão de incompletude: “Tantas 
peles encarnei na vida, que não pude realizar-me plenamente em 
nenhuma delas”, lamentou-se em Confissões. Olhando, no entanto, 
para trás e tomando como referências a inquieta§ão política e 
intelectual e o compromisso de interven§ão pública, as derrotas de 
Darcy ficam parecidas, para muitos, com uma vitória. 

 
 
DAS MARCAS DE 0RICEM ÀS P0SSIBILIDADES CIVILIZATÓRIAS 



Teria Darcy Ribeiro encontrado a resposta à sua inquieta§ão com o 
evolucionismo? O esquema interpretativo para explica§ão do Brasil se 
monta em grandes linhas, de forma ensaística, e inclui largos 
processos e deslocamentos pelos quais se opera o movimento 
civilizatório. Estaríamos incluídos na categoria atualisação ou 

incorporação kistórica que corresponde à “conscri§ão de povos 
estranhos por centros exógenos de domina§ão que os convertem em 
seus ‘proletariados externos' destinados a produzir excedentes para a 
manuten§ão dos padrões de vida do núcleo cêntrico”.53 Uma situa§ão 
controversa porque, a despeito de certo grau de progresso, 
permaneciam vítimas da espolia§ão e do despotismo que recrudescem 
a posi§ão de subalternidade. Povos que participam “como carvão 
humano” — uma incorpora§ão por subserviência. O pre§o dos efeitos 
da expansão colonialista é cobrado sistemática e cruelmente dos 
povos submetidos à tirania. 

A referência imediata é Marx. Mas Darcy pretende com sua teoria 
ampliar o escopo de análise: os estudiosos marxistas — argumentava 
— por se deterem fundamentalmente na luta de classes 
negligenciaram, certamente porque consideravam irrelevantes, os 
conRitos e as diferen§as étnicas. Ele pretende compensar essa lacuna 
com o enfoque das configura§ões: “o estudo das configura§ões 
histórico- -culturais que pode ser definido, preliminarmente, como 
um método de análise comparativa dos processos de forma§ão e 
transfigura§ão das etnias nacionais”.54 Do esquema das configura§ões 
estabelecerá as distin§ões entre os americanos: os Povos-Testemunho; 
os Povos-Novos; os Povos-Transplantados; os Povos-Emergentes, uma 
tipologia geral que qualifica o Brasil entre os Povos-Novos — aqueles 
que são frutos da conjun§ão, descultura§ão e caldeamento de 
matrizes étnicas díspares como a indígena, a africana e a europeia. 
Com as duas pontas — uma de origem na subalternidade, outra de 
constitui§ão étnica mesclada de forma original — o antropólogo vai 
adentrando o tra§ado brasileiro e apostando na for§a da mescla entre 
disparidades que produzirão um ideal de civiliza§ão. 

O evolucionismo de Darcy teve como desdobramento a dimensão 
positiva consubstanciada na aposta de supera§ão do passado sem a 
nega§ão dos elementos que dele constituíram o presente, afastando- 



se, assim, do diagnóstico fatalista de um “passado que nos condena a 
um futuro fracassado”. 

Darcy reafirma as possibilidades originais de uma civiliza§ão que, 
no Brasil, combina a seu favor a mistura, os imponderáveis e a 
plasticidade da intera§ão interétnica. A positividade lhe foi dada no 
processo de engajamento, e a certeza de um futuro promissor 
sustentada na convic§ão de uma revolu§ão pela política. A nota 
crítica foi concentrada em sua avalia§ão do papel dos intelectuais no 
refor§o do atraso, da aliena§ão e do pouco comprometimento com os 
destinos do país. 

Aos trancos e barrancos (1985) foi o livro em que, pela sátira, quis 
deixar registrado nosso fracasso. Por que o Brasil não deu certo? — 
indaga ele ali. “Não deu no que deu por acaso”, afirma convicto. “É 
porque o sr. Rui Barbosa era um liberal-reacionário, e era o modelo, o 
padrão de personalidade do país. A intelectualidade brasileira na 
rela§ão quantidade/qualidade é muito fútil. Ela não está 
comprometida com seu país, não é o pensamento crítico do Brasil...” 

O desafio consistia em combinar ativismo político com saber 
acadêmico. A balan§a pendia inexoravelmente contra o acadêmico. 
Em crítica declarada ao estilo intelectual da tradi§ão mineira, 
diagnostica a erudi§ão como enfermidade. A erudi§ão seria 
inteligência que se devora e que leva o homem apenas a fruir o 
mundo. E sua prega§ão tomava como essencial o entendimento para 
a a§ão imediata de transforma§ão. Negava a tradi§ão intelectual 
mineira e a qualificava como desfocada e obsoleta. 

A op§ão pela política o pôs em confronto com a vida acadêmica, 
embora não mencione o desconforto à moda weberiana de 
irreconciliabilidade entre os dois mundos: “... as duas consciências 
nunca se encontravam, pois minha ciência não servia para a 
revolu§ão e a minha revolu§ão não queria saber de minha ciência”.55 

O exercício do poder havia confirmado a inutilidade do saber 
acadêmico. E foi nesse palco da política que mais desafetos cultivou 
em seu campo específico de atua§ão acadêmica. O anti- 
intelectualismo se estenderia no anti-institucionalismo de que fora 
acusado à exaustão. 



O homem que se impôs como missão salvar a humanidade não pôde 
reduzir sua a§ão às cercas do possível. Isso fez de Darcy Ribeiro o 
fascínio personificado — aquele que amplia o desejo, a esperan§a, o 
tônus vital para a realiza§ão de projetos ambiciosos. Alguns de seus 
parceiros de trabalho chegaram a declarar que saíam das conversas 
com Darcy maiores do que haviam entrado. No entanto, o perfil de 
isolamento no agir movido pelo impulso pessoal, o voluntarismo e a 
imodéstia justificaram muitas das críticas a ele dirigidas, justamente 
no campo da política, em que mais acreditou ter os instrumentos para 
a transforma§ão. A retórica de que se revestiu sua atua§ão pública foi  
a de ser ao mesmo tempo representante e parte integrante do povo. 
Um intelectual engajado, iracundo, como ele próprio denominou, que 
se comprometia com um sentido de nacionalidade de forte conteúdo 
romântico-popular: concep§ão que supõe inclusão da dimensão 
cultural em toda sua diversidade também referida e sustentada pela 
participa§ão direta na comunidade política organizada. 

O estilo de atua§ão de Darcy dificultou que se reconhecesse mérito 
na singularidade da interven§ão desse intelectual, que priorizou as 
camadas populares como alvo de políticas públicas. Não foi um estilo 
de atua§ão disciplinar, e também não convém ao mandamento 
normativo da institucionaliza§ão das ciências sociais no Brasil. Sua 
circunscri§ão mais se adequa ao individualismo subvertido em sua 
essência pelo forte conteúdo da interven§ão estatal e de heroísmo da 
lideran§a política na defini§ão do curso de implementa§ão das 
decisões. Um líder autoindicado, e uma autoridade derivada da 
cren§a de que deve ser exercida com intimidade. Personalidade capaz 
de encarnar genuinamente a alma popular. São tra§os que se opõem 
à rotiniza§ão e à disciplina porque a emo§ão, o decidir no clamor da 
intera§ão imediata e o refor§o recebido dos seguidores impedem a 
aceita§ão pelo líder de submissão à rotina institucional sujeita ao 
controle e à previsibilidade racionais. As dimensões do inesperado, do 
encantamento e do extraordinário, e a retórica de impaciência com os 
meandros da burocracia dão vida e consistência ao agir político da 
lideran§a que encarna a missão de salvar o povo da tirania da na§ão 
madrasta. 
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Richard McGee Morse (1922-2001) pertence, teoricamente, à 
categoria dos “brasilianistas”, isto é, aqueles pesquisadores e 
professores que trabalham sobre temas brasileiros no exterior, 
especialmente nos países de língua inglesa. No entanto, num espectro 
mais amplo, Morse foi um prolífico e polêmico “latino-americanista”. 

Curiosamente, nem sempre a aten§ão às coisas “latino-americanas” 
é fruto autóctone da América Latina. Desde o século XIX, quando o 
conceito de uma América “latina” foi inventado na Fran§a, cresce 
significativamente o interesse por aquela parte do continente 
americano em que o espanhol e o português (ou mesmo o francês) 
dominam, em geral atravessados por idiomas locais e por outras 
tantas línguas adventícias. 

Quando se trata dos Estados Unidos, o interesse pela América 
Latina por muito tempo se expressou por uma mescla de violência e 
diplomacia, como atestam a conquista territorial sobre o México, em 
1848, e a guerra no Caribe em 1898, quando possessões antes 
espanholas passaram à esfera de inRuência norte-americana. O 
contexto ideológico dessa ambígua comunhão continental poderia 
resumir-se no famoso pregão por que é conhecida a doutrina Monroe, 
que informou a política externa dos Estados Unidos século XIX 

adentro: “a América para os americanos”. 
É num contexto posterior, mas ainda recendendo àquela ideologia, 

que Richard Morse trava conhecimento com o seu “objeto”, ou seja, a 
América Latina. É em 1940, já em plena “política da boa vizinhan§a”, 
de Franklin D. Roosevelt, que o jovem norte-americano, estudante de 
segundo ano de gradua§ão em Princeton, viaja a Cuba. Escutemo-lo, 
numa entrevista concedida em 1989: 

 
Cuba foi uma revolu§ão na minha cabe§a. Estar lá era como conhecer um outro planeta!… 

Tudo nessa viagem me afetou e foi uma experiência tão profunda que jamais esque§o o 

impacto causado pelas coisas… Havia cor, cheiros, barulhos… Imagine eu, jovem saído da 

Nova Inglaterra, de repente perdido no meio daquelas pessoas alegres, brigonas, 

rezadeiras… O ambiente de contraste entre Cuba e a minha região de origem era 

enorme… Não havia li§ão na universidade, livros ou cursos que valessem aquela imersão 

cultural… Fiquei perplexo comparando Cuba com os Estados Unidos: lá aquele calor 



humano, a expressão da vida, e aqui a neutralidade, o formalismo, a distância das pessoas, 

sempre tão discretas e sóbrias… Em Cuba o exagero emocional, nos Estados Unidos a 

racionalidade premeditada… 

 

Há uma idealiza§ão, ou ao menos uma estiliza§ão, nessa 
contraposi§ão de dois mundos: os americanos com sua odiosa 
neutralidade impessoal, e os cubanos com seu vívido e sedutor calor 
humano. A evidente entrega do jovem estudante ao lado de “lá” e sua 
paixão pelos aspectos menos “sóbrios” da paisagem caribenha 
revelam mais que uma aventura juvenil, contudo. O fato é que o 
deslumbramento recordado pelo historiador fornece a chave de sua 
empresa crítica: diante dos segredos da civiliza§ão latino-americana, 
a capitula§ão, temperada porém por uma alta exigência metódica. Tal 
combina§ão — método e paixão — é coroada por um estilo vigoroso, 
pelo faro para a polêmica e pela destreza para caminhar entre os 
documentos históricos e a literatura. 

Morse inicia suas pesquisas pelo tema das cidades. Entre 1947 e 
1948, já estudante de doutorado em Columbia, ele visita São Paulo, 
que se tornaria objeto de seu primeiro livro, publicado pela Comissão 
do IV Centenário em 1954 (De comunidade a metrópole: biografia de 

Cão Paulo), traduzido em 1958 para sua língua natal, tendo versões 
revistas em português e em inglês em 1970 e 1974, respectivamente. 
Ao tra§ar a “biografia” da capital paulista, o historiador buscava 
compreender como as formas de vida e os valores se transformam no 
processo de metropoliza§ão. Nas palavras do historiador Dain Borges, 
ali já se desenha o motivo principal do “brasilianismo” de Morse: “a 
dialética entre regionalismo e modernidade”, entre o senso do local e 
o espírito cosmopolita. No fulcro de suas preocupa§ões estaria a 
possibilidade de que uma região se projete e sustente a partir de suas 
próprias tradi§ões, como se a universaliza§ão dependesse de um 
atento respeito pelo que é profundamente local — paradoxo que Dain 
Borges sugere estar em Allen Tate, poeta e crítico norte-americano 
que foi professor de Morse durante sua gradua§ão em Princeton. 

A passagem por São Paulo deixou marcas profundas, inclusive 
porque naqueles anos Morse estabeleceu uma rede afetiva e de 
diálogos que o acompanharia por toda a vida, ajudando-o a formar o 



que seria mais tarde sua própria visão do futuro da civiliza§ão a 

partir da América Latina. Naqueles tempos de aprendizado, ele se 
tornaria amigo de uma tríade ilustre: Antonio Candido, Sérgio 
Buarque de Holanda e Florestan Fernandes. 

O tema das cidades permaneceria vivo em seu horizonte até o fim 
da vida, nos diversos livros e inúmeros artigos que versam sobre a 
história urbana na América Latina, e no diálogo muitas vezes ferino 
com os “diagnosticadores urbanos dos Estados Unidos”, a quem 
faltaria, como se lê em texto de 1978 sobre “Os intelectuais latino- 
americanos e a cidade”, o senso de que a questão das cidades é 
eminentemente moral, e de que as reformas urbanas não poderiam 
resumir-se às “fórmulas técnicas” geradas pela imagina§ão de 
observadores pragmáticos. (O alvo semioculto dessas críticas é a 
Escola de Chicago, e os estudos urbanos que aí se desenvolveram a 
partir dos anos 1920.) Pode-se supor que o “ideal urbano” de Morse 
tinha a ver com aquilo que, ao comentar um velho tratado sociológico 
sobre Lima, escrito por um médico e engenheiro peruano no fim do 
século XIX, ele chamaria de uma “comunidade de aspira§ões, uma 
orienta§ão comum das vontades, que pudessem fazer da cidade um 
ser vivo, capaz de querer ou não querer”. Descontado o tom 
organicista, o que se pode identificar em tais palavras é a cren§a 
profunda em um desenvolvimento inclusivo, na entrega individual, 
sem qualquer fissura, ao projeto coletivo: a vontade do todo poderia 
mesclar-se à vontade do indivíduo, tornando-se uma única potência. 

Tal entrega a um projeto coletivo de que o indivíduo é não apenas o 
eleitor, mas sim o agente profundo, explica porventura a obra 
erudita, difícil e fascinante que é O espelko de Próspero: cultura e 

ideias nas Américas. Publicado em 1982 no México, e em 1988 no 
Brasil, tal livro jamais foi editado em sua língua original, o que é em 
si mesmo significativo, já que nele se encontra um diagnóstico 
potencialmente letal da civiliza§ão formada na América do Norte, 
vista no contraste com o tipo de sociedade que se engendraria ao sul, 
a partir da América de raízes ibéricas. 

Em O espelko de Próspero, Morse se vale da metáfora especular para 
sugerir que a fórmula tradicional por que se concebe o “exemplo” dos 
Estados  Unidos  deveria  inverter-se:  “há  dois  séculos  um  espelho 



norte-americano tem sido mostrado agressivamente ao Sul, com 
consequências inquietantes. Talvez seja a hora de virar esse espelho”, 
diz ele. É preciso ouvir, nessa senten§a cheia de provoca§ões, a voz de 
um norte-americano completamente incomodado com sua própria 
cultura, em especial com a tendência — afinal persistente — de 
considerar o resto do mundo, e a América Latina em particular, como 
uma espécie de campo de experimenta§ões neutro, capaz de acolher 
sem mais as receitas do desenvolvimento avassalador do gigante do 
Norte. 

Em certo sentido, ao reclamar aten§ão às tradi§ões que se firmam 
na aurora da época moderna, quando a península Ibérica teria 
esbo§ado uma “via” diversa daquela tomada pelos demais povos 
europeus (em especial a Europa protestante, de que provém a matriz 
societária norte-americana), Morse está dialogando com seus 
próprios contemporâneos, notadamente com os arquitetos de 
políticas públicas mirabolantes destinadas ao resgate da América 
Latina. Ao mesmo tempo, porém, ele debate com toda aquela história 
inicial sem a qual o seu próprio trabalho jamais existiria: a ideologia 
da comunhão americana, de uma fraternidade transcontinental que 
no fundo, para Morse, esconderia o fato ineludível de que existem 
duas Américas, que são como que extensões de duas Europas, 
separadas simbolicamente pelos Pireneus — a cadeia de montanhas 
entre a Fran§a e a Espanha, que distingue a península Ibérica do 
“resto” da Europa. 

O poder da promessa ibero-americana é enorme em Morse, e é 
significativo que ele seja frequentemente acusado de uma idealiza§ão 
da América Latina, e de uma perigosa simpatia por sua tradi§ão 
política, que raramente logra esconder sua face autoritária. Mas é 
preciso compreender que a simpatia pelo outro lado do espelho, pela 
história intelectual e pelo quadro de valores que orienta a conduta 
dos indivíduos na América católica, não é resultado de uma cren§a 
gratuita. Resumindo brutalmente aquilo que em O espelko de Próspero 

é tratado em detalhe e profundidade, poderíamos dizer que a fé de 
Morse é também a aposta em um modelo de civiliza§ão em que o 
indivíduo não se fecha sobre si mesmo, sobre seus afazeres, seu 
sucesso individual e seus tormentos interiores jamais exprimíveis ou 



publicáveis. Ao contrário, segundo a visão de Morse (devedora de um 
amplo debate no campo da sociologia das religiões, em especial em 
torno da “ética protestante” que se celebrizou nas páginas de Max 
Weber), o Estado pode e deve ser a consubstancia§ão da “vontade 
geral”, e não a estrutura fria que meramente contabiliza a soma 
anódina dos desejos dos cidadãos. 

É nesse sentido que podemos compreender o papel desempenhado 
pela fronteira na imagina§ão do historiador, entendendo então o que 
se distingue na superfície do espelho que ele utiliza como metáfora: a 
sociedade valorizada por Morse se constrói como possibilidade 
exatamente a partir da inversão daquilo que é fundamental na 
sociedade norte-americana, isto é, a ética do sucesso individual e da 
interioriza§ão e privatiza§ão dos sentimentos. Em termos menos 
abstratos, é como se aquelas pessoas “alegres, brigonas e rezadeiras” 
que o jovem de dezoito anos vislumbrara em Cuba como a antítese 
dos seus concidadãos, sempre tão “discretos e sóbrios”, 
reaparecessem em sua formula§ão de uma “via ibérica”. Mas não se 
trata apenas da valoriza§ão de uma forma de sociabilidade mais 
aberta e porosa. Trata-se também de compreender que o pacto 
político de uma sociedade assim desenhada talvez não se 
enquadrasse às formas tradicionais da democracia na América (do 
Norte). Aí estão, justamente, as raízes de uma larga polêmica, 
disparada pela publica§ão brasileira de O espelko de Próspero, tido 
muitas vezes como uma mistifica§ão da tradi§ão política latino- 
americana, como se o seu autor buscasse, no fundo, uma “essência 
milenar perdida” — para recordar a seta venenosa que Simon 
Schwartzman disparou contra Morse, num debate memorável nas 
páginas da revista do Cebrap, entre 1988 e 1989. 

Resta ainda lembrar o intertexto literário sobre o qual se arma O 

espelko de Próspero: em A tempestade de Shakespeare, Próspero, 
guardião zeloso de sua filha Miranda, reina sobre uma ilha distante, 
em que se encontram o gentil Ariel e o perverso Caliban (evoca§ão 
dos “canibais” do Novo Mundo, é claro). Para além do sentido que a 
trama possa ter tido para os contemporâneos de Shakespeare, é a 
recupera§ão posterior das figuras de Caliban e Ariel que mais 
diretamente importa para a compreensão do livro de Morse, que 



dialoga diretamente com uma vasta recep§ão latino-americana da 
pe§a shakespeariana, desde o célebre ensaio Ariel, do uruguaio Rodó 
(1900), até Caliban, do cubano Roberto Fernández Retamar (1971). 
Em pauta está a ideia de que a América Latina, ou a Ibero-América, 
se constrói contra um espelho fornecido pela América do Norte, 
dando à luz uma outra zona americana, mais estimável que aquela, 
simbolizada ora pelas virtudes de Ariel, ora pelo poder 
desconcertante de Caliban. Nem é preciso dizer que essa aposta numa 
“contribui§ão ao mundo” vinda do Sul encontra em cheio as 
propostas e os desejos mais ou menos difusos dos modernistas 
brasileiros, dentre os quais Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto 
Freyre, Mário e Oswald de Andrade se destacam, tendo entrado de 
maneiras diversas e transversas na forma§ão da sensibilidade estética 
e política de Morse. 

Entenda-se entretanto que, para o autor de O espelko de Próspero, a 
literatura não é mero instrumento de exemplifica§ão, ou de 
demonstra§ão, na análise do que seriam os dilemas americanos e o 
futuro da América Latina e do mundo. Ao privilegiar as ideias em sua 
longa dura§ão, Morse valoriza o estudo da filosofia política, que 
forneceria as chaves explicativas para os caminhos diversos que as 
“duas” Américas tomaram ao longo dos últimos séculos. Mas, ao 
mesmo tempo, para ele a literatura — a poesia, o ensaio e a fic§ão — 
contém o verdadeiro segredo de toda a história. Ao tomar o caminho 
da análise literária, o historiador compreenderia aquilo que os 
“documentos” não podem fornecer: o sentido e o nexo profundos da 
trama histórica, que só a imagina§ão mais solta — a rigor 
comprometida com outro nível de análise e sentimento — permitiria 
fixar. É nesse sentido que se pode entender como o estudo cruzado de 
quatro poetas (William Carlos Williams, Oswald de Andrade, T. S. 
Eliot e Mário de Andrade) pode anunciar, em Morse, o vetor de seu 
próprio projeto historiográfico e político: a possibilidade de uma 
“desconstru§ão americana do logocentrismo ocidental”, como se lê no 
ensaio “Quatro poetas americanos: uma cama de gato”, que compõe o 
brilhante A volta de McLukanaíma: cinco estudos solenes e uma 

brincadeira  séria,  versão  brasileira,  publicada  em  1990,  de  sua 



reunião de ensaios New world soundings: Culture and ideology in tke 

Americas, saída a lume no ano anterior nos Estados Unidos. 
Conquanto não guarde a unidade de tom e tema de O espelko de 

Próspero, A volta de McLukanaíma é uma entrada perfeita para os que 
queiram conhecer mais a fundo o pensamento de Richard Morse. Ali 
estão os ensaios (“A forma§ão do latino-americanista”) que permitem 
entender por que ele logrou colher amizades e inimizades profundas 
não apenas entre os latino-americanos, mas também entre seus pares. 
E é verdade que Morse sempre teve uma visão ácida, excessivamente 
crítica, do ambiente acadêmico nos Estados Unidos, onde entretanto 
ele encontrou abrigo, tendo lecionado em Columbia (1949-58), Porto 
Rico (1958-61), Stony Brook (1961-62), Yale (1962-78) e Stanford 
(1978-84), para finalmente dirigir o Programa para a América Latina 
do Wilson Center, em Washington, DC (1984-89). 

Ainda em A volta de McLukanaíma, encontra-se uma reRexão sobre 
“a linguagem na América”, em que a divisão entre as duas Américas é 
retrabalhada (e até certo ponto atenuada) na compreensão de uma 
diferen§a americana em rela§ão à Europa, com especial aten§ão 
voltada para a energia das línguas no Novo Mundo e para os desvios 
que tal energia enseja. No mesmo livro, uma se§ão sobre “Ideologia e 
cultura política” repisa os argumentos de O espelko de Próspero, 
perguntando-se sempre pelas razões da incompetência norte- 
americana em compreender as “sociedades pluralistas da América 
Latina”, ou mesmo o pacto político que tais sociedades seriam 
capazes de firmar, e que teria mais a ver com os compromissos morais 
em são Tomás de Aquino que com a esvaziada moralidade da política 
em Maquiavel. 

Por fim, encerrando o livro, está o tratado joco-sério 
“McLuhanaíma, the solid gold hero, ou O herói com bastante caráter 
(uma fuga)”, brilhantemente traduzido para o português por Paulo 
Henriques Britto. Na “brincadeira séria” que é “McLuhanaíma”, a 
visão do norte-americano sobre os excessos tropicais, e sobre os 
excessos intelectuais nos trópicos, codifica--se na paródia impiedosa e 
hilária das interpreta§ões do Brasil, com direito ao confronto entre o 
“Ermitão de Apipocas”, autor de Conventos e bordéis, e “Sergipe Boato 
de  Antuérpia”,  reputado  “histeriador”,  autor  de  Raíses da rais.  A 



brincadeira e o gozo com Sérgio Buarque, Freyre, Mário e Oswald de 
Andrade são no entanto sempre mais sérios do que pode supor o 
leitor. E sempre menos sérios do que esperaria o mesmo leitor… Ao 
fim do primeiro capítulo de McLukanaíma, a propósito, “nosso herói 
conseguiu todas as bolsas que pleiteou. Desse modo, foi criada a 
profissão de ‘brasilianista'”. 

A autoironia e a desconfian§a em rela§ão à categoria dos 
“brasilianistas” são tra§os marcantes do pensamento de Morse. Para 
além da crítica à produ§ão acadêmica e ao ambiente de reRexão nos 
Estados Unidos, que o autor de McLukanaíma divide com Adorno e 
com uma linhagem ilustre de norte-americanos críticos de sua própria 
tradi§ão intelectual, o que talvez possa identificar-se aí, sobretudo na 
autoironia, é um estilo de pensamento, cujo suporte escrito será 
sempre o ensaio, no qual as digressões, as pausas, as reviravoltas do 
raciocínio e a eterna Recha do humor podem conviver mais ou menos 
harmoniosamente, resultando num quadro de sucessivas ilumina§ões. 
Mesmo que o leitor não concorde com as teses de fundo, ou com as 
hipóteses que guiam o pensamento do autor, é sempre possível 
deliciar-se com uma descoberta no meio do caminho, com uma 
gracinha, ou com uma alfinetada discreta e profunda cujo 
destinatário acabamos por reconhecer. É difícil ler Morse sem sorrir. 
Ou mesmo sem rir abertamente. 

Uma maneira mais para compreender o legado de Richard Morse é 
pensar com seriedade em sua biografia. Para além dos dados 
anedóticos, suas op§ões de vida têm muito a ver com seu trabalho no 
plano do pensamento social. A liga§ão com o Haiti, de onde é sua 
esposa Emerante (com quem se casou em 1954), e onde aliás o casal 
se estabeleceria, desde a aposentadoria no fim dos anos 1980 até os 
últimos dias do historiador, explicita a admira§ão em nada gratuita  
por esse “cantinho afro-gálico da América Latina”, onde o fenômeno 
da “criouliza§ão” da língua condensa aquilo que se pode entender 
como uma profunda americaniza§ão da Europa — americaniza§ão 
que encerraria a possibilidade de tornar a heran§a europeia afinal 
menos provinciana, mais universal. 

Lembremos por fim a importância que, em seus estudos, Morse dá à 
criouliza§ão da língua no contexto antilhano, quando o francês, no 



caso haitiano, é entregue à atividade voraz dos falantes de uma outra 

língua, que é e ao mesmo tempo não é o francês. Esse imbroglio, que 
vai além de uma América propriamente ibérica, é legitimamente 
latino-americano, ao mesmo tempo que é universal. Em termos mais 
generosos, que Morse provavelmente aceitaria, trata-se de não 
esquecer que a região é o foco mesmo do universal, e que o futuro da 
civiliza§ão não viria jamais do seu centro, mas sim do espa§o que o 
centro teimosamente ignora — e que Richard Morse procurou 
habitar, em vida e em obra. 
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O destino de Os donos do poder, de Raymundo Faoro, na bibliografia 
das ciências sociais brasileiras, não seguiu o curso de uma linha reta. 
Sua primeira edi§ão, de 1958, publicada pela Editora Globo de Porto 
Alegre, embora bem acolhida em círculos ilustrados — a Academia 
Brasileira de Letras, em 1959, lhe concedeu o Prêmio José Veríssimo 
—, foi praticamente ignorada pela universidade e pelas grandes 
controvérsias que então animavam os homens públicos.56 Na 
verdade, o livro vinha na contramão do cenário intelectual da época, 
anos de afirma§ão de um projeto nacional-desenvolvimentista que 
visava dar continuidade, no regime constitucional de 1946 e logo em 
seguida ao trágico desfecho do segundo governo Vargas, às grandes 
transforma§ões que tiveram seu ponto de partida na Revolu§ão de 
1930. Tempos, pois, de mudan§as econômicas, sociais e 
demográficas, acentuadas essas últimas pela decisão de se construir a 
nova sede da capital federal no remoto planalto central goiano. 

Tempos também de mudan§as culturais: nas artes — cinema novo, 
bossa-nova —, no movimento dos intelectuais, sobretudo os jovens, 
de “ida ao povo”, no pensamento — ISEB — e na política. Nessa 
última dimensão, a mudan§a provavelmente mais relevante se 
desenhava na crescente autonomia de a§ão dos setores subalternos 
urbanos, e, em menor medida, dos trabalhadores do mundo agrário, 
o que logo assumiria expressão mais visível com a cria§ão das Ligas 
Camponesas e com a difusão do sindicalismo rural. A segunda 
metade dos anos 1950 verá nascer o programa político de caráter 
nacional-popular, que preconizava uma ampla coalizão política, 
abrangendo desde o empresariado nacional e as elites da burocracia 
estatal até o proletariado urbano e rural, ao qual caberia o papel, em 
suas lutas por hegemonia no interior daquela coalizão, de conduzi-la 
rumo aos seus objetivos. 

Em 1958, a primeira edi§ão de Os donos do poder contém um 
diagnóstico oposto a esse. Do livro se depreende que nada, naquele 
contexto e com aquela política, favoreceria os ideais de emancipa§ão 
da na§ão, de suas classes e do seu povo. Pois a política nacional- 
popular teria nascido aberta à inRuência das elites tradicionais e da 
burocracia estatal que, por deterem os comandos do poder, seriam 



incapazes de favorecer a diferencia§ão e a conforma§ão das classes e 
do povo como “um corpo comunitário com vida própria”.57 A 
diferencia§ão dos setores subalternos em um corpo comunitário 
contraposto ao Estado e às minorias dominantes não encontraria 
viabilidade em uma via nacional-desenvolvimentista, que, por 
defini§ão, se apresentava como contínua à forma de Estado e ao 
estilo de mando de suas elites. Com larga antecedência, Faoro se 
antecipava à crítica que a teoria do populismo fará ao programa 
nacional-popular, o qual, de acordo com ela, enredaria a 
movimenta§ão dos setores subalternos nos interesses e nas políticas 
das elites, obstando a forma§ão e a organiza§ão de um proletariado 
genuinamente orientado por seus interesses de classe. 

Longe de libertar a sociedade do seu Estado, o nacional- 
desenvolvimentismo de evoca§ão popular ataria de modo ainda mais 
forte os vínculos tradicionais existentes entre eles, favorecendo o 
refor§o do estamento burocrático que, nesse processo, se 
reorganizaria. A não percep§ão desses riscos seria tributária de uma 
equívoca interpreta§ão da forma§ão histórica do Brasil, que não teria 
sabido decifrar a natureza patrimonial do nosso Estado, heran§a 
direta recebida da metrópole. Tanto em Portugal como no Brasil, a 
“independência sobranceira do Estado” em rela§ão à sociedade não 
seria uma exce§ão de certos períodos históricos, mas a constante na 
evolu§ão dos dois povos.58 

A literatura mais inRuente sobre o Brasil, segundo Faoro, 
particularmente na questão conceitualmente estratégica da 
autonomia entre o Estado e a sociedade civil, estaria viciada pela 
perspectiva marxista “que entende a história como expressão da 
infraestrutura econômica”.59 Com esse viés, ela seria incapaz de 
perceber “a existência do Estado como realidade em si, sobranceiro à 
na§ão, atuante por uma comunidade cuja for§a vem dele”.60 O 
marxismo, ao estudar as formas autonomizadas do Estado, esgotaria 
seu arsenal teórico nas análises do Estado absolutista, do 
bonapartismo do Primeiro e Segundo Império franceses, e da 
Alemanha de Bismarck. A forma patrimonial-estamental de Estado, 
não sendo inteligível pela chave marxista, reclamava a teoria de Max 
Weber, sobretudo pelo reconhecimento que tal chave emprestava ao 



estatuto de autonomia do Estado e pela segura distin§ão que opera 
entre o campo da política e o da economia. 

Para Faoro, portador de uma visão negativa acerca da nossa 
forma§ão, a caracteriza§ão do Estado brasileiro como patrimonial- 
estamental significaria um percurso na história em que as maiorias 
fracassaram em seus objetivos de “controlar, vigiar, nacionalisar os 
poderes do Estado” (grifos no original), ficando o povo destituído da 
soberania. O argumento assume cores fortes: “o Brasil, malgrado suas 
institui§ões, não logrou sequer entrar no caminho da nacionaliza§ão 
do poder minoritário”, e, desse modo, a maioria, sem meios para 
expressar a sua vontade na esfera pública, “nem a revolu§ão lhe é 
deixada, usurpada pelas baionetas, que a substituem, com elegância, 
pelo golpe de Estado”.61 

Em nome das maiorias sem voz, assumindo a representa§ão delas, o 
acento de Faoro é de caráter radicalmente liberal-democrático. Faoro 
desqualifica as promessas do nacional-popular, como um odre velho a 
que não se poderia deitar vinho novo, sob risco de rompê-lo com a 
fermenta§ão. A ideologia nacionalista, na medida em que não se 
orienta pela quebra da velha forma de Estado, não teria como 
realizar suas promessas de emancipa§ão, pois tenderia a favorecer a 
reorganiza§ão do poder do estamento burocrático. A inspira§ão de 
Faoro parece radicar no repertório libertário dos movimentos  
políticos pernambucanos da aurora da independência, do 
republicanismo de inspira§ão americana que emerge no período da 
regência, nas Farroupilhas do seu estado natal, e na obra do 
publicista Tavares Bastos, que identificava em nossa heran§a ibérica 
uma forma de despotismo asiático. Emancipar a sociedade do seu 
Estado, sobretudo sua economia, deixá-la percorrer seu “caminho 
natural”, necessariamente pela agricultura, ponto explícito em 
Tavares Bastos e velado em Faoro, seria o programa de uma 
refunda§ão da nossa história que aspirasse ao moderno e à 
democracia. Na origem dos nossos males, o Estado. Faoro, como 
Tavares Bastos, ao satanizar essa instância, passa ao largo da questão 
do exclusivo agrário e da democratiza§ão do acesso à terra. 

A cerrada argumenta§ão da edi§ão de 1958 contra a agenda da 
intelligentsia da época, contudo, teve sua inRuência limitada, não 



repercutindo nas controvérsias que então dominavam os debates 
públicos. O golpe militar de 1964, porém, mudou o cenário dos anos 
1950 e, com isso, a recep§ão da obra de Faoro. A manifesta§ão de 
mais um ciclo autoritário, com a retomada de muitas das institui§ões 
do Estado Novo, da sua ideologia da grandeza nacional, do seu estilo 
e até de personagens que haviam sido inRuentes naquela quadra, 
como Francisco Campos — autor do texto da Carta outorgada de 
1937 e redator do Ato Institucional no 1, em 1964 —, indicava que, 
além de causas contingentes, razões mais profundas na nossa vida 
republicana estariam por detrás da recorrência a solu§ões políticas 
autoritárias. O autoritarismo político seria constitutivo à nossa 
forma§ão, ora sob formas brandas, ora exasperadas, na 
eventualidade, como era o caso em 1964, da emergência de surtos 
democráticos na sociedade que viessem a amea§ar sua reprodu§ão. 

O reconhecimento dessa perspectiva, que se generalizou na 
sensibilidade dos analistas, importou uma relevante amplia§ão da 
bibliografia e a incorpora§ão de temas até então pouco explorados. 
Entre estes, afirmaram-se, como centrais à delimita§ão do estatuto do 
político diante de outras dimensões do social, o papel da burocracia e 
dos militares, a natureza dos processos de moderniza§ão em países 
periféricos e sua particular revolu§ão burguesa. O ensaísmo, 
predominantemente universitário, que vai empenhar-se nessa nova 
dire§ão, obedece a muitas inRuências, das clássicas, como Karl Marx, 
Max Weber, Antonio Gramsci e Vladimir I. Lênin, às então recentes, 
entre as quais se destacava Barrington Moore Jr., com o seu Origens 

da ditadura e da democracia. Os anos 1970 se fecham com uma 
literatura inteiramente renovada sobre a síndrome do autoritarismo 
político no país, como se observa nas obras de Luciano Martins 
(Politique et développement économique: structures de pouvoir et 

système de décisions au Brèsil, 1930-1964, 1973), Florestan Fernandes 
(A revolução burguesa no Brasil, 1975), Simon Schwartzman (Cão 

Paulo e o Estado nacional, 1975), Otávio Velho (Capitalismo 

autoritário e campesinato, 1976), Elisa Reis (Agrarian roots of 

autkoritarian modernisation in Brasil, 1880-1930, 1979), José Murilo 
de Carvalho (A construção da ordem, 1980) e no meu Liberalismo e 

sindicato no Brasil, redigido como tese de doutorado em 1975 e 



publicado no ano seguinte. A esse conjunto, se acrescenta a segunda 
edi§ão de Os donos do poder, dada à luz em 1975, revista e ampliada 
com dois extensos capítulos sobre o período republicano, em que se 
confirmam, em algumas passagens com maior refinamento, o marco 
teórico e a perspectiva analítica da edi§ão anterior. 

Em suas linhas gerais, tal produ§ão procurava demonstrar que a  
obra da moderniza§ão não teria como desenlace necessário a 
erradica§ão das antigas elites agrárias e das camadas burocráticas do 
controle político, podendo, ao contrário, renovar a sua participa§ão. 
Categorias como patrimonialismo, via prussiana de desenvolvimento 
capitalista, revolu§ão passiva, centrais nessa bibliografia, 
testemunham a pluralidade de orienta§ões reinantes nos seus 
autores. A partir dessa muta§ão na bibliografia, a obra de Faoro, nos 
anos 1970, vai encontrar um campo favorável à sua divulga§ão e 
expansão da sua inRuência. O livro Os donos do poder desloca-se, 
então, da margem da bibliografia e passa a fazer parte do seu 
mainstream, num momento em que as ciências sociais brasileiras 
aprofundavam sua institucionaliza§ão universitária. Exemplo disso é 
o curso oferecido por Simon Schwartzman no ano inaugural da pós- 
gradua§ão do Iuperj (1969), ancorado nas indaga§ões teóricas de 
Faoro. Desse curso resultou um número da revista Dados contendo os 
ensaios produzidos por seus alunos e um estudo de sua autoria, 
intitulado “Representa§ão e coopta§ão política no Brasil”, 
confessadamente inspirado em Faoro.62 

Introduzida no panteão da academia, Os donos do poder logo 
alcan§a ressonância na esfera pública, o que se refor§a com a 
presen§a do seu autor na presidência da Ordem dos Advogados do 
Brasil — OAB, entre 1977 e 1979, quando se comportou como 
lideran§a decididamente empenhada na democratiza§ão do país. As 
décadas de 1980 e 1990 consagrarão o trabalho de Faoro, na forma 
da sua edi§ão de 1975, como a versão vitoriosa nas controvérsias 
sobre a interpreta§ão do Brasil,63 presente em discursos presidenciais 
e em inumeráveis editoriais da grande imprensa. 



O ponto de partida da obra come§a longe, na forma§ão da 
monarquia portuguesa, cuja característica particular seria a de não 
conhecer uma aristocracia fundiária autônoma, ao contrário dos 
casos inglês e francês. Ainda no século XIII, o rei teria submetido tanto 
o clero como a nobreza, eliminando quaisquer veleidades feudais.64 

O rei seria, assim, “o principal lavrador da na§ão”. Mais tarde, com a 
expansão da economia monetária e a ascendência do mercado nas 
rela§ões de troca, abrir-se-ia caminho para um capitalismo comercial 
e monárquico, com o “príncipe e seu estado-maior” empenhados em 
organizar o Estado como uma obra de arte — “o príncipe senhor da 
espada e das trocas”.65 O rei se elevaria sobre todos os súditos, 
senhor da riqueza territorial e dono do comércio, titular da riqueza, 
dirigindo a economia como uma empresa sua.66 

O regime seria, pois, patrimonial, gerido pelo rei e seus servidores, 
aos poucos convertidos em uma nova nobreza, sem luz própria, 
dependente do monarca. O Estado seria uma empresa do príncipe, 
marca patrimonial que vai presidir a Rora§ão de um capitalismo de 
Estado, sufocando a burguesia pela supremacia da Coroa.67 Tal 
constru§ão, sólida e duradoura, será capaz de atravessar o oceano — 
e o capitalismo nascido nesse chão não saberá reconhecer a for§a da 
empresa individual, do cálculo econômico racional, e será 
politicamente orientado. Nesse ambiente, a economia não se 
autonomiza da política, a sociedade civil não se aparta do Estado e a 
esfera privada dos interesses deve sua legitima§ão à esfera pública. A 
organiza§ão do poder social dependeria menos de posi§ões ocupadas 
na economia e mais da deten§ão de lugares de poder na 
administra§ão pública. A coopta§ão estaria no lugar da 
representa§ão, e, quando ambas coexistissem, a primeira estaria em 
posi§ão de primazia. 

Teria sido essa a estrutura transplantada para a colônia, fechando o 
caminho dos movimentos liberais emergentes que animavam o que 
poderia ter-se traduzido em uma revolu§ão nacional-libertadora. O 
processo da independência, uma revolu§ão encapuzada, expressão de 
Florestan Fernandes que Raymundo Faoro poderia subscrever, teria 
dado, de início, um certo alento à movimenta§ão liberal, quando,  
então,  oscilamos  entre  a  república  e  o  absolutismo,  até  que 



retornaríamos, “depois de muitos ensaios, ao único leito possível: à 
monarquia reformada, tuteladora da na§ão”.68 

Da heran§a pombalina, substrato ideal e normativo com que o novo 
Estado alicer§a seus fundamentos, derivaria uma via de expansão da 
vida mercantil politicamente administrada, em que se confundiriam 
as dimensões privada e pública. Como diz Faoro: “o patrimonialismo 
estatal adota o mercantilismo como a técnica de opera§ão da 
economia”.69 Sobre essa base, cumpre-se a viagem de seis séculos, de 
d. João I a Getúlio Vargas. A tradi§ão intocada do legado ibérico não 
será refratária à moderniza§ão — o moderno capitalismo vai 
encontrar passagem nesse quadro de anacronismos. Ao contrário do 
fechado mundo feudal — ausente tanto em Portugal quanto no Brasil 
—, que não pôde resistir ao assédio da economia burguesa 
emergente, o sistema político do patrimonialismo — argumento- 
chave em Faoro — se amoldaria “às transi§ões, às mudan§as [...], 
concentrando no corpo estatal os mecanismos de intermedia§ão, com 
suas manipula§ões financeiras, monopolistas, de concessão pública de 
atividade, de controle de crédito, de consumo, de produ§ão 
privilegiada, numa gama que vai da gestão direta à regulamenta§ão 
material da economia”.70 

A persistência na história do capitalismo orientado pelo Estado 
patrimonial “não se explica como mistifica§ão de cúpula”.71 Ele se 
impõe, na primeira hora do Estado, a José Bonifácio, a d. Pedro II, 
que o consolida, e a Vargas, que o modernizou, uma a§ão maligna da 
providência — se essa expressão não soar como demasiado herética 
— que a todos amolda a seus desígnios. O programa subentendido de 
Faoro ecoa as revolu§ões libertárias do Primeiro Reinado porque 
nelas está presente o que se há de fazer: liberar a sociedade dos nós 
que a atam ao Estado, fortalecer o sistema político da representa§ão, 
emancipar a economia do desígnio mercantilista, distinguir as 
fronteiras entre o público e o privado, soltar a federa§ão das amarras 
com que a União a constrange. Sem dúvida, não é um programa tão 
diverso do de Tavares Bastos, formulado um século antes. E sua 
palavra-chave é ruptura. 

Raymundo Faoro, contudo, não espera tanto da sociedade civil, 
sobretudo da sua capacidade de se envolver na obra fundamental da 



ruptura. Seu diagnóstico sobre os padrões de civismo prevalecentes 
na sociedade não é muito animador. A ruptura, como mãe de todas as 
reformas, deveria ter como alvo a mudan§a das institui§ões, 
sobretudo a da forma do Estado, por meio do desmonte das rela§ões 
patrimoniais e do poder do estamento burocrático. Com essa 
angula§ão — a mesma, aliás, que foi a de Tavares Bastos — deixa-se 
de fora, na hora da mobiliza§ão para a ruptura, a questão agrária e os 
seus personagens, em especial os trabalhadores do campo, 
potencialmente os únicos dotados da pretensão explosiva de agir no 
sentido da democratiza§ão da propriedade, e, por conseguinte, do 
Estado e de suas institui§ões. A essa distância entre os intelectuais — 
os publicistas liberais — e os trabalhadores do campo, Oliveira 
Vianna, um campeão na defesa do legado ibérico, atribuiu, em 
Populações meridionais do Brasil,72 as razões do êxito da unidade 
nacional e da preserva§ão do papel demiúrgico do Estado, que não 
resistiriam, segundo o autor, às for§as centrífugas liberadas por uma 
mobiliza§ão militar do campesinato sob a lideran§a de intelectuais.73 

 

 
No recorte institucionalista de Faoro, porém, trata-se de liberar o 

interesse dos obstáculos políticos que inibem sua manifesta§ão, o que 
ensejaria a auto-organiza§ão da sociedade, com a forma§ão das 
classes sociais com identidades bem definidas, retirando-as da “névoa 
estamental” na qual se enredaram.74 Essa névoa que tolda a visão de 
cada personagem da trama social seria a razão da debilidade do 
nosso sistema de representa§ão política, criando as condi§ões 
propícias para que o Estado e sua burocracia usurpem a voz dos 
atores singulares. Nesse contexto, mesmo os movimentos reformistas 
de orienta§ão nacional-desenvolvimentista, em vez de vitalizarem a 
sociedade, refor§ariam, ainda mais poderosamente, a presen§a do 
Estado. Esse Estado seria um duplo: metade Hércules, metade 
Quasímodo.75 Assim, quando apresentasse sua face heroica, não 
poderia evitar a exibi§ão do seu lado monstruoso. 

É na contraposi§ão do seu conceito de modernidade ao de 
moderniza§ão, magistralmente exposta no seu texto “Existe um 
pensamento  político  brasileiro?”,  já  mencionado  em  passagens 



anteriores, que Raymundo Faoro explicita melhor o sentido da sua 
obra. A modernidade, segundo ele, significaria um processo que 
abarcaria a sociedade inteira, “ampliando o raio de expansão de 
todas as classes, revitalizando e renovando [sic] seus papéis sociais”, 
enquanto a moderniza§ão, ao implicar a precedência do elemento da 
vontade de um ator político, chegaria “à sociedade por meio de um 
grupo condutor que, privilegiando-se, privilegia os setores 
dominantes”.76 

A moderniza§ão desafiaria o trilho da lei natural — lembrar, no 
caso, o anátema sobre a indústria no Brasil como uma atividade 
artificial. A inten§ão declarada da a§ão modernizadora seria a de 
moldar por cima, pela ideologia e pela coa§ão, uma política de 
mudan§a, confirmando o cerne do sistema de poder. A modernidade, 
ao contrário, consistiria em um processo “que não depende de 
comandos externos para se realizar”, tal como as plantas — o 
exemplo é de Hegel — que se desenvolvem a partir do seu germe. 
Desenvolver é realizar algo que está contido no ser, e que não lhe é 
externo, como ocorreria nos processos de moderniza§ão77 — “uma 
elite não pode, pela compulsão, gerar a na§ão”.78 

A condi§ão para que a modernidade aRore em países que foram 
sujeitados a processos de moderniza§ão estaria em reconhecer que 
ela não admite atalhos, saltos, vantagens do atraso, interven§ões 
“pelo alto”, mesmo as bem-intencionadas — “o relógio da história”, 
diz Faoro, “não se deixa acelerar”.79 Seu caminho é difícil e importa 
recusar, em um país como o Brasil, a hipoteca de séculos de 
patrimonialismo, renovado por aquilo que seriam os seus frutos 
tardios, como o neopombalismo positivista, triunfantes nos surtos 
modernizantes de 1937 e de 1964. A ironia da história, diante da 
atual ressurgência do nacional-desenvolvimentismo, está no fato de 
que ele nos chega pela a§ão de clássicos portadores de identidades 
conceitualmente modernas, hoje no comando dos poderes políticos, e 
que, antes, denunciaram, em nome dos setores subalternos, as  
políticas pluriclassistas como políticas de trai§ão de classe. Esse 
inesperado retorno — mais uma astúcia da razão? — nos devolve à 
vala comum das solu§ões de tipo neopombalino? Ou seria esse um 
falso enigma, uma vez que a moderniza§ão parece ser nossa segunda 



pele, e, nesse sentido, a própria busca do moderno não teria como 
escapar de suas exigências de acelerar a expansão da economia e de 
promover, inclusive por interven§ões “do alto”, uma mais equânime 
distribui§ão da riqueza social. O moderno, para além de ser uma 
conquista cognitiva e ético-normativa, precisa se comprometer com 
uma agenda substantiva, sob pena de não figurar no horizonte de 
esperan§as das pessoas e de se estiolar em formalismo vazio. A 
Raymundo Faoro devemos a compreensão dessa dialética 
perturbadora entre moderno e moderniza§ão que ainda assombra a 
história da forma§ão brasileira, dialética que, se ainda não encontra 
solu§ão à vista, ao menos está, agora, mais bem compreendida. 
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0CTAVI0 IANNI: 

DIVERSIDADE 
E DESICUALDADE 

ELIDE RUCAI BAST0S 



Octavio Ianni (1926-2004) abordou em sua obra diferentes assuntos 
— a questão racial, o mundo agrário, as articula§ões entre na§ão e 
Estado, o tema da cultura, o planejamento econômico-social, a 
globaliza§ão — nas sociedades brasileira e latino-americana e no 
âmbito mundial. Atrás dessa temática de aparência tão diversa 
encontra-se a problemática fundamental à qual dedicou grande parte 
de sua reRexão: analisar as rela§ões existentes entre diversidade e 
desigualdade, demonstrando que, na maior parte das situa§ões, a 
diversidade esconde a desigualdade. A partir dessa hipótese buscarei 
abordar alguns aspectos de seus principais livros. 

Suas primeiras pesquisas estão ligadas à investiga§ão sobre questão 
racial dirigida por Florestan Fernandes, do qual foi inicialmente 
orientando e depois assistente na USP, tendo por campo São Paulo e a 
região Sul do país. O texto Cor e mobilidade social em Florianópolis, 
em coautoria com Fernando Henrique Cardoso, publicado em 1960, 
mostra como a ra§a inRui na mobilidade social, indica qual o papel 
da ideologia nesse processo e como essa ideologia se explicita em 
termos de representa§ões sociais. Aponta a existência de 
discrimina§ão social em rela§ão a negros e mulatos, que se apresenta 
em inúmeras situa§ões da vida urbana. Ainda, como esse preconceito 
leva à internaliza§ão, pelos negros, de papéis sociais que se 
constituem em obstáculos à ascensão na sociedade. 

Nesse ponto se apoia a principal controvérsia, não apenas de Ianni, 
mas do grupo de sociólogos da USP, com Gilberto Freyre, ao negar a 
presen§a do mito da “democracia racial” na sociedade brasileira, 
afirmada pelo sociólogo pernambucano. Mostra como as rela§ões 
sociais geradas no regime escravocrata se estendem à sociedade 
brasileira posterior à aboli§ão permitindo preservar os papéis 
políticos das velhas elites. Estas orientaram o processo de aboli§ão no 
conjunto, de modo a resguardar suas atribui§ões fundamentais na 
estrutura de poder na sociedade. A argumenta§ão revela como os 
padrões assimétricos das rela§ões raciais entre negros e brancos no 
Brasil desnudam uma estrutura social fundada em elementos que 
impedem a invoca§ão de direitos civis, políticos e sociais, portanto 
não democrática. Trata-se de uma sociedade em que vastos setores 



têm negado o acesso a rela§ões sociais igualitárias: prevalecem as 
rela§ões pessoais marcadas de um lado pelos privilégios, de outro 
pela submissão, lealdade e conformismo. Assim, o mito da 
democracia racial constituiu-se em mais um fator de resguardo das 
atribui§ões fundamentais na estrutura de poder da sociedade. 

Analisando a questão em Florianópolis, Ianni questiona não apenas 
a bibliografia consagrada sobre a questão étnica, mas também os 
comportamentos que fundam as rela§ões sociais, apontando-lhes a 
assimetria. A ausência de paralelismo nas trocas sociais leva à 
configura§ão de uma desigualdade perversa, não só porque impede 
que grande parte da popula§ão tenha acesso aos bens sociais, mas 
também porque opera como reprodutora da exclusão social. 
Denunciando o racismo, enfoca a situa§ão de submissão dos negros 
na sociedade, o não acesso aos empregos, salários, e às melhores 
escolas, a concentra§ão racial da riqueza e do poder, o que afeta a 
igualdade no processo de competi§ão. Critica as interpreta§ões sobre 
a questão racial que veiculam a ideia da predominância no Brasil do 
preconceito de classe e não de ra§a, como se fosse um acidente o fato 
de negros e mulatos concentrarem-se nas classes mais pobres, tanto  
na cidade como no campo, localizando-se na periferia social e 
territorial, distribui§ão que sofre inRuência direta das condi§ões 
econômicas, levando à aloca§ão nas posi§ões menos remuneradas do 
setor terciário, não regidas pelo contrato, sem defini§ão de direitos. 

Empreende uma investiga§ão sobre atitudes e valores em rela§ão ao 
negro, aplicando amplo questionário aos alunos das escolas 
secundárias. Percebe como o negro é definido a partir de fórmulas 
estereotipadas em rela§ão a seu aspecto pessoal, ao modo de encarar 
a vida, à percep§ão do trabalho, à dedica§ão profissional, à 
moralidade, à capacidade intelectual. Em um balan§o geral, o negro é 
apreendido em termos negativos, ou melhor, na compara§ão entre 
brancos, mulatos e negros, ao último cabe o índice inferior em termos 
de valoriza§ão. 

A investiga§ão procura captar o discurso, as atitudes e os valores 
dos agentes sociais, o que demanda várias técnicas de coleta de dados 
desenvolvidas  segundo  uma  morfologia  de  análise  funcionalista, 



embora a utiliza§ão do conceito de ideologia mostre uma abertura 
analítica diante dessa teoria. 

Sua tese de doutorado, publicada em 1962 — As metamorfoses do 

escravo —, buscará compreender as raízes desse processo de 
discrimina§ão. Volta-se ao estudo da instaura§ão do regime 
escravista, à domina§ão senhorial no estado do Paraná e ao modo 
pelo qual o sistema define o sentido das rela§ões entre negros e 
brancos. Essa reconstitui§ão visa à defini§ão do conjunto de atores 
que constituem a trama das rela§ões sociais, pois o objetivo é analisar 
a socializa§ão que se dá no seio do “antigo regime”. Esse processo 
funda os comportamentos sociais adaptados às novas condi§ões pós- 
aboli§ão, porém preserva a assimetria das rela§ões, pois é 
multiplicador dos ritos de refor§o dessa diferen§a. Por exemplo, os 
modos de expressão da cultura africana são coibidos de vários modos. 
A religiosidade, a dan§a, a fala, as atividades lúdicas são vistas como 
subcultura. Essa desvaloriza§ão põe o negro diante de uma situa§ão 
dual: manter suas raízes culturais e ser excluído dos grupos 
considerados “civilizados” ou absorver passivamente a “cultura 
branca” considerada superior, para “integrar-se”. 

Trata-se de heran§a do período escravocrata. Sendo a socializa§ão 
definidora da identidade, ela atuou como impeditivo à emergência, 
no meio escravo, de uma consciência social e histórica que poderia 
negar o regime. Embora explodissem os conRitos — fugas, 
assassinatos, quilombos —, estes não definiam diretamente um 
projeto libertador. A socializa§ão restritiva, ao lado da vigência de 
dois códigos no Brasil do século XIX — o Código Negro e o Código 
Civil —, constituiu-se em obstáculo a que o escravo se transformasse 
em sujeito político de sua própria aboli§ão. Uma das consequências 
dessa situa§ão foi que o processo abolicionista não fixou as bases de 
uma nova socializa§ão que permitisse ao negro elaborar os elementos 
de uma nova identidade: a de homem livre cidadão. Esses elementos 
só seriam criados pelos próprios negros posteriormente à aboli§ão, e 
nisso os movimentos sociais tiveram papel relevante. 

Nesse trabalho surge uma amplia§ão analítica em rela§ão ao 
anterior, pois para responder às perguntas sobre as raízes do processo 
social o autor recorre não mais a uma análise microssocial (à qual 



quase sempre se ligam os trabalhos que enfocam a socializa§ão), mas 
funda-se em interpreta§ão macrossocial, da forma§ão social 
considerada como uma totalidade, que se realiza de modo desigual, 
mas com o mesmo sentido no conjunto social. Articula na análise as 
visões micro e macrossocial. 

Os livros do autor que enfocam a temática racial, publicados nos 
anos 1970, Raças e classes sociais no Brasil e Escravidão e racismo, 
analisam o problema a partir de uma dimensão mais geral, não 
apenas porque se referem a outros países além do Brasil, mas por 
abordarem o lugar da ra§a na defini§ão da questão nacional. Se seus 
textos anteriores já diluíam as fronteiras entre sociologia e política, 
nestes a posi§ão assume característica de método. Assim, indaga se e 
como as diversidades culturais, raciais, regionais, setoriais, religiosas 
são representadas politicamente no estado-na§ão, isto é, parte da 
constata§ão da participa§ão desigual na sociedade dos diferentes 
grupos sociais. Considera que só será possível a resolu§ão da questão 
nacional quando as fronteiras do Estado e da Na§ão estiverem 
superpostas, quando a diversidade social encontrar plena 
representatividade política. 

As tensões e conRitos gerados pelas reivindica§ões dos diversos 
grupos, em diferentes momentos da história de uma sociedade, põem 
em evidência novos atores sociais e engendram diferentes arranjos 
políticos. Em vários países, esses elementos — ra§a, religião, região, 
setores econômicos — emergem como for§as sociais que levam a 
novos acordos políticos, os quais nem sempre absorvem em 
perspectiva democrática aquelas mesmas aspira§ões. 

Examinando a interpreta§ão de uma série de autores sobre a 
política latino-americana, Ianni constata que em geral as 
mobiliza§ões que expressam as diversidades no seio da sociedade são 
vistas como “desordens”, com o caráter de desorganiza§ão. Não são 
consideradas manifesta§ões propriamente políticas, pois se lhes nega 
o papel de denúncia da falta de espa§o político para a sugestão de 
agendas propositivas das reivindica§ões de seus componentes. Nessa 
dire§ão, estuda vários movimentos sociais no campo e as formas de 
encaminhamento da reforma agrária. Ilustrativa da posi§ão é a 
discussão sobre a coloniza§ão da Amazônia dirigida pelo Estado. 



Ianni, em Colonisação e contrarreforma agrária na Amasônia, mostra 
como a diversidade de ocupa§ão regional em termos de explora§ão 
agrícola é objeto de interven§ão a partir do final dos anos 1960 e 
início dos 1970, por meio do plano de desenvolvimento e 
coloniza§ão. Para a eficácia da proposta da Sudam (Superintendência 
do Desenvolvimento da Amazônia — 1967-71), a região amazônica é 
considerada como um vazio demográfico a ser ocupado por questão 
de seguran§a nacional. A planifica§ão não leva em conta a existência 
de popula§ões organizadas de modo diverso daquele preconizado 
pela economia oficial: indígenas, posseiros, povos da Roresta. O autor 
indica o paradoxo presente nessas medidas: combina-se a aceita§ão 
da presen§a de comunidades, portanto de popula§ão organizada, com 
a afirma§ão da existência de um vazio demográfico. Dessa maneira, a 
Sudam, não aceitando esses agrupamentos como formas de expressão 
da diversidade, justifica a interven§ão visando à cria§ão de uma 
homogeneidade segundo o plano oficial de desenvolvimento da 
economia e ocupa§ão das fronteiras. 

A política de coloniza§ão da Amazônia, bem como de outras regiões 
marcadas pelo conRito agrário, prestou-se ao alívio de várias tensões 
sociais: ao controle dos Ruxos migratórios, à evasão rural, à 
reorienta§ão dos movimentos reivindicatórios da reforma agrária, ao 
desemprego rural (este também acionado pela obrigatoriedade de 
aplica§ão do Estatuto do Trabalhador Rural, de 1963). O 
planejamento governamental buscava a constru§ão de uma 
homogeneidade social que condenava os grupos diversos à 
marginaliza§ão e à pauperiza§ão, reduzindo as condi§ões naturais de 
sua existência social, aprofundando a desigualdade social. A principal 
reivindica§ão dos movimentos dos trabalhadores sem terra, a reforma 
agrária, permaneceu intocada, uma vez que não fora atacado o 
elemento central do problema: a estrutura fundiária, caracterizada 
pela concentra§ão da terra. 

As rela§ões entre diversidade e desigualdade retornam à reRexão de 
Octavio Ianni quando discute a questão do desenvolvimento. O 
debate sobre o projeto desenvolvimentista opõe o grupo de 
sociólogos da equipe de Florestan Fernandes (do final dos anos 1950 
e início dos 1960) e os pensadores do ISEB  (Instituto Superior de 



Estudos Brasileiros). A principal crítica que Ianni faz ao 
desenvolvimento planificado, nos livros Estado e capitalismo e Estado 

e planejamento econômico no Brasil (1930-70), acompanhando o 
caminho daquela equipe, é apoiado na crítica à visão dualista que 
funda o diagnóstico e várias medidas tomadas para o combate ao 
subdesenvolvimento. Denuncia o equívoco de algumas correntes 
analíticas que diante da singularidade de regiões como o Nordeste e a 
Amazônia em compara§ão com o Centro-Sul tomam essas diferen§as 
como manifesta§ões da dualidade que permeia fatalmente a realidade 
brasileira, bem como diversas na§ões do Terceiro Mundo. Essa 
“dualidade básica” se apresentaria como se estivéssemos diante de 
“dois brasis”, cujas características seriam o atraso cultural, a presen§a 
de duas sociedades, uma arcaica, outra moderna; uma fechada, outra 
aberta. Assim, a planifica§ão objetivaria a aproxima§ão dos dois polos 
por meio de medidas institucionais e de políticas econômicas. 

A diversidade regional é vista pelo autor a partir da afirma§ão da 
presen§a de diferen§as não apenas econômicas, mas sociais, políticas 
e culturais. Medidas de caráter apenas econômico, se tomadas, 
destruiriam a diversidade cultural existente, sem afetar a estrutura 
social e política que funda a desigualdade social. 

Para o autor, as interven§ões dos anos 1950 e 1960, que visavam ao 
desenvolvimento econômico integrando em um único projeto todas 
as regiões do país, suporiam a existência de subsistemas que se 
opõem: algumas regiões representariam regressões, estagna§ão, 
isolamento, pois apresentam culturas caboclas, de tipo comunitário e 
voltado à subsistência; outras teriam caráter mercantil, articuladas ao 
mercado internacional. Fundi-las seria o objetivo do discurso 
governamental. A interpreta§ão de Ianni é diversa: afirma que essas 
descontinuidades são do mesmo tipo e expressam níveis diferentes de 
integra§ão. Nesse sentido, o arcaico torna-se fundamental à 
reprodu§ão do moderno na sociedade brasileira, pois o capitalismo 
no Brasil realiza-se de modo desigual e combinado em termos não só 
econômicos, mas também sociais, políticos e culturais. 

A abordagem sobre a questão do desenvolvimento permite perceber 
o modo pelo qual Ianni define o papel das ciências sociais no 
diagnóstico da sociedade: elas se definem em conjunto porque os 



fenômenos sociais estão interligados. Assim, vê a sociologia como 
autoconsciência científica da realidade, mas também como elemento 
e momento do real. Trata-se, simultaneamente, de um modo de 
conhecer e um modo de atuar. Por isso nega a possibilidade de 
considerar o pensamento sociológico a partir de um esquema rígido e 
único. A sociologia não se reduz a uma reRexão exterior aos 
fenômenos sociais, pois além das estruturas externas ela precisa 
apreender as estruturas internas, as vontades presentes na sociedade, 
como aponta no livro Cociologia da sociologia latino-americana, de 
1971. 

Essa qualidade faz com que se defina o compromisso do sociólogo, 
ou mais amplamente do intelectual, em rela§ão aos problemas 
contemporâneos e à abordagem de novos temas. De um lado, Ianni 
procura analisar o pensamento social brasileiro e latino-americano, 
por meio de trabalhos sociológicos ou de textos literários. De outro, 
enfrenta a espinhosa questão da globaliza§ão. A questão da cultura e 
de um mundo intercomunicante unifica as duas preocupa§ões. 

A reRexão sobre a cultura — Ensaios de sociologia da cultura (1991), 
A ideia de Brasil moderno (1992) e Pensamento social no Brasil (2004) 
— direciona-se a mostrar as diversas formas a partir das quais a 
sociedade se debru§a sobre si mesma na tentativa de entender-se ou 
explicar-se. Ianni percebe a existência de uma rela§ão intrínseca entre 
a produ§ão das ideias e o processo social. A realidade nunca 
permanece inocente a seu conceito, conforme afirma em Cociologia e 

sociedade. Tanto os ensaios de interpreta§ão do país quanto a 
produ§ão artística são utilizados pelo autor como base analítica. 

Ilustro o procedimento a partir da leitura que faz de alguns 
romances. 

Seu primeiro objetivo é apontar a diversidade dos documentos com 
os quais o analista social pode contar, sendo a arte uma forma 
privilegiada de conhecimento. Mas a principal razão reside no fato de 
acreditar que a fabula§ão artística pode desvendar os dilemas e o 
absurdo que a realidade procura esconder. Desse modo, as ditaduras, 
pesadelo dos povos latino-americanos, puderam ser vistas “desde 
dentro” pelos romancistas, os quais retratam seu insólito e grotesco,  
ao mesmo tempo que mostram o medo, a inseguran§a, o pânico que 



envolve o povo. Ou, o realismo mágico pode ser visto como a 
expressão da própria sociedade latino-americana, pois esta é ainda 
hoje, para usar a expressão do escritor Alejo Carpentier, um caudal de 
mitologias e sua história uma crônica da Realidade Maravilhosa. 
Ainda, aponta como o discurso do poder, frequente nos tiranos, 
recoloca sempre a tarefa de manuten§ão da ordem com o 
aniquilamento dos que se lhes opõem. É a partir dessa ótica que Ianni 
lê O senkor presidente, de Miguel Ángel Asturias, Eu O Cupremo, de 
Augusto Roa Bastos, ou O outono do patriarca, de Gabriel García 
Márquez. 

Nos seus últimos trabalhos, motivado pela primeira Guerra do 
Golfo, que pôs a nu as transforma§ões mundiais, Ianni aborda, desde 
o início dos anos 1990, o tema da globaliza§ão, preocupado com o 
fato de a nova realidade desafiar as categorias básicas das ciências 
sociais. Afirmando que a política mudou de lugar, busca rever os 
conceitos clássicos para testar sua validade: sociedade civil, 
hegemonia, partido político, sindicato. Um dos seus alvos prediletos é  
o estado-na§ão, que centraliza os conceitos acima relacionados, o 
qual, segundo o autor, se encontra em crise. Trata-se de uma grande 
provoca§ão, desenvolvida nos livros A sociedade global (1992), Teorias 

da globalisação (1996) e A era do globalismo (1997), que interpela os 
estudiosos da questão e levou a que se fizessem várias críticas a seus 
textos. 

Sem dúvida o tema é controverso, mas vale assinalar que na 
reRexão sobre a globaliza§ão Ianni retoma o tema da diversidade e 
da desigualdade, apontando sua contemporaneidade. Mostra que o 
mundo ingressa no século XXI debatendo-se com a questão racial, com 
a intolerância religiosa, com a contradi§ão natureza-cultura, com os 
dilemas do lugar da mulher na sociedade, com as tensões trazidas 
pela desigualdade social e econômica entre os diferentes países e as 
classes sociais. 

Retomo a questão que levantei no início do texto sobre a rela§ão 
existente entre diversidade e desigualdade na obra de Ianni. Lembro 
alguns pontos que unem os diferentes aspectos levantados pelo autor. 
Primeiramente, para ele desigualdade não se reduz à oposi§ão 
pobreza-riqueza. Esta, apesar de ser fundamental na defini§ão da 



desigualdade, não dá conta de todos os elementos que o sociólogo 
mobiliza para pensar os problemas da igualdade e da emancipa§ão. A 
nega§ão à verdadeira participa§ão política, social e aos bens culturais 
configura fortemente a no§ão de desigualdade. Em outros termos, a 
exclusão articula as diferentes esferas da sociedade: a econômica, a 
social, a política e a cultural. É por esse motivo que Ianni afirma, 
como já foi dito, que as ciências sociais se definem em conjunto 
porque os fenômenos sociais devem ser analisados de modo 
integrado. 

Um segundo ponto diz respeito ao fato de nas crises econômicas, 
naturalmente com reRexos políticos, desnudarem-se as rela§ões entre 
diversidade e desigualdade. Nesses momentos aparece, de forma 
clara, como a liberdade do diverso é comprimida pela destitui§ão e 
pela exclusão. Em outros termos, as formas culturais que fogem do 
modelo ocidental homogeneizador são fortemente reprimidas. Os 
conRitos que eclodiram no Leste europeu e no Oriente Médio, 
marcados por essas características, ilustram bem a interpreta§ão de 
Ianni. 

Haveria, segundo o autor, forma de superar o impasse? Afirmando 
essa possibilidade, segundo ele, caberia às ciências sociais encontrar 
uma maneira de garantir a intera§ão entre direitos e liberdades. O 
desafio seria encontrar um modo de organiza§ão da sociedade que 
permitisse aos indivíduos uma liberdade real para que pudessem 
realizar diferentes concep§ões de vida, conforme suas aspira§ões. 
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CARD0S0: 

A CIÊNCIA E A P0LÍTICA 
C0M0 V0CAÇÃ0 

Leôncio Martins Rodrigues 



A elabora§ão deste ensaio sobre Fernando Henrique Cardoso 
acrescenta uma dimensão e uma dificuldade a mais do que 
habitualmente se encontra quando se procura analisar a obra dos que 
se destacaram na vida intelectual. Além da dimensão propriamente 
intelectual, há uma dimensão política que vem da posi§ão alcan§ada 
por Fernando Henrique Cardoso na vida pública e política brasileira. 
A dimensão intelectual e a política tendem a se confundir porque a 
produ§ão intelectual de FHC, mais do que a da maioria, liga-se de 
modo estreito às injun§ões políticas que afetaram sua vida. Nesse 
texto, porém, procurar-se-á limitar a um mínimo as referências à sua 
carreira de homem público, por duas vezes presidente da República. 

Nascido em 1931 no Rio de Janeiro, mudou-se com a família para 
São Paulo ainda crian§a. Em 1952, licenciou--se em ciências sociais 
pela então Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP. Antes de 
se formar, com autoriza§ão especial do reitor, passou a trabalhar 
como primeiro assistente da cadeira de História Econômica Geral e 
do Brasil da Faculdade de Ciências Econômicas e Administrativas da 
USP. Não ficou muito tempo. Já em 1953 foi convidado por Florestan 
Fernandes, regente da cadeira de Sociologia I, para ser auxiliar de 
ensino na FFCL. Nela obteve todos os títulos da carreira acadêmica: 
mestre (1953), doutor (1961), livre-docente (1963), na disciplina de 
Sociologia. O título de catedrático foi obtido em ciência política 
(1968). 

FHC teve também uma carreira acadêmica internacional de êxito. 
Lecionou em Stanford, Berkeley, Princeton e Brown, nos Estados 
Unidos; em Cambridge; na Universidade de Paris (Nanterre) e na 
Universidade do Chile, além de pronunciar palestras em muitas 
outras universidades e institui§ões de pesquisa. Foi o primeiro latino- 
americano a ser eleito presidente da Associa§ão Internacional de 
Sociologia — ISA (quadriênio 1982-86). Escreveu muito e sobre 
muitos assuntos. No total, contando os livros individuais ou em 
parceria, foram 32, descontadas as tradu§ões. Neste texto, a análise 
se limitará a algumas obras. Serão deixadas de lado outras que 
tiveram boa repercussão, mas que não estão entre as mais 
importantes, como, por exemplo, Cão Paulo: grandesa e miséria, feita 



em colabora§ão com vários pesquisadores do Centro Brasileiro de 
Análises e Pesquisas (Cebrap). 

De modo esquemático, dividiremos a produ§ão intelectual de FHC 

em três períodos: o da academia; o do exílio e o da atividade política 
e pública. No período acadêmico estão as pesquisas de caráter 
sociológico. Nos demais, estão principalmente as de sociologia 
política e ciência política. O período acadêmico inicia-se com o livro 
Cor e mobilidade social em Florianópolis. Trata-se da sua disserta§ão 
de mestrado, publicada junto com a disserta§ão de Octavio Ianni, 
ambos, na ocasião, assistentes de Florestan Fernandes. FHC, 
juntamente com Ianni, seguindo um plano de pesquisa da cadeira de 
Sociologia I, resolveram estudar as rela§ões raciais numa região que 
não costumava estar no centro das pesquisas sobre rela§ões entre 
negros e brancos. Na pesquisa de 1955, a reconstru§ão histórica une- 
se ao levantamento etnográfico e à obten§ão de informa§ões sobre 
rela§ões raciais. Esse trabalho traz a marca do estilo de pesquisa 
“positiva” e do tipo de metodologia predominante na então cadeira 
de Sociologia I: um conteúdo axiologicamente neutro, empiricamente 
fundado na utiliza§ão de dados obtidos pela reconstru§ão e 
apreensão de fenômenos por meio de categorias sociológicas obtidas 
de entrevistas, questionários e tabelas. 

FHC e Ianni ainda publicariam juntos uma antologia de textos 
sociológicos para estudantes de nível universitário; Homem e 

sociedade (1960). Do ponto de vista da obra de FHC (e de Ianni), o 
livro não é importante, mesmo porque se trata da coletânea de textos 
de outros autores. Mas traz informa§ão sobre o tipo de sociologia 
então praticada e valorizada na cadeira de Sociologia. Com exce§ão 
do capítulo introdutório de Florestan Fernandes, os textos seguintes, 
de autores estrangeiros, versam sobre processos e papéis sociais. 
Marx comparece com apenas um. 

Os trabalhos posteriores trouxeram uma mudan§a teórica 
importante. A metodologia positivista foi abandonada em favor do 
materialismo dialético, da busca de explica§ões em que o conceito de 
totalidade deveria desempenhar papel heurístico central. A 
reviravolta metodológica surgiu logo na pesquisa efetuada nos anos 
de 1960 e 1961. Realizada no Rio Grande do Sul, deveria servir para 



a reda§ão da tese de doutorado. O livro que daí resultou foi 
publicado logo em 1962 sob o título Capitalismo e escravidão no Brasil 

meridional. O subtítulo (“O negro na sociedade escravocrata do Rio 
Grande do Sul”) deixa claro que houvera, além da escolha de outra 
metodologia, também uma mudan§a de foco. A preocupa§ão 
principal estava nas formas específicas de desenvolvimento de um 
modo de produ§ão escravista onde nunca houvera a grande lavoura 
tropical capaz de gerar grandes lucros, como no Nordeste. Na 
pesquisa, FHC mostra que esse fato não impediu a forma§ão de uma 
camada senhorial e de uma sociedade autocrática no interior da qual 
os negros, ex-escravos, ocuparam as posi§ões inferiores e foram 
discriminados. A ênfase analítica ia agora para os vínculos entre as 
estruturas econômicas e sociais e um sistema de domina§ão 
senhorial. 

O terceiro livro da fase acadêmica de FHC, Empresário industrial e 

desenvolvimento econômico (1964), é a edi§ão da tese de livre- 
docência. Constitui uma das primeiras pesquisas sociológicas sobre a 
classe empresarial brasileira, sobre seu papel no desenvolvimento e 
na política do país. Para captar o alcance e a contribui§ão desse 
trabalho, cumpre localizar algumas ideias que predominavam na 
época nos círculos progressistas e nos partidos de esquerda. O 
período era dominado, nos meios nacionalistas e marxistas, pelas 
teorias da Internacional Comunista sobre o papel da burguesia 
nacional no processo de desenvolvimento. Sob inRuência teórica e 
política stalinista, parte majoritária da esquerda acreditava que 
fac§ões das classes empresariais poderiam adotar posi§ões 
nacionalistas e aliar-se politicamente às classes trabalhadoras (sob a 
lideran§a do PCB). Contudo, para FHC, atribuir à burguesia nacional 
algum papel revolucionário era simples transferência para o Terceiro 
Mundo do tipo de desenvolvimento ocorrido em outra época na 
Europa. A burguesia nacional, na qual os partidos comunistas 
botavam fé, não existia. Ela não seria a mola do desenvolvimento e 
moderniza§ão porque estaria, por um lado, bloqueada pelas 
“estruturas tradicionais de domina§ão” e, por outro, seria dependente 
do  capital  internacional.  A  op§ão  para  o  país,  numa  visão  mais 



radical, lhe parecia estar entre “subcapitalismo ou socialismo?”, frase 
com a qual termina a obra. 

 
 
0 EXÍLI0 

 

Mas não deu nenhuma dessas alternativas. Em 1964, as For§as 
Armadas derrubaram o governo de João Goulart. Embora não tivesse 
militância política, FHC em agosto desse ano exilou-se no Chile. Foi 
logo contratado como diretor-adjunto do Instituto Latino-Americano 
e do Caribe de Planifica§ão Econômica e Social (Ilpes), um órgão de 
pesquisas da ONU, sediado em Santiago, vinculado à Comissão 
Econômica para a América Latina (Cepal). Foi convidado também a 
lecionar sociologia do desenvolvimento na Universidade do Chile. 

O exílio em Santiago pôs FHC e outros brasileiros em contato com o 
mundo latino-americano e internacional. A maioria das agências das 
Na§ões Unidas na América Latina localizava-se no Chile. Lá 
trabalhavam, e por lá passavam regularmente, pesquisadores e 
intelectuais da Europa e da América do Norte. Nesse sentido, 
especialmente importante para a produ§ão intelectual de FHC foi o 
diálogo com os economistas da Cepal. Foi ainda no Chile que 
conheceu Enzo Faletto, com quem viria a redigir (entre 1966 e 1967) 
sua obra mais famosa, Dependência e desenvolvimento na América 

Latina. Trata-se de um ensaio relativamente curto (166 páginas na 
primeira edi§ão em espanhol) que jogou para o centro do debate 
sociológico, político e ideológico o tema das vias e possibilidades de 
desenvolvimento latino-americano. Mais ainda: FHC e Faletto abriram 
um novo esquema de interpreta§ão capaz de entrosar variáveis 
econômicas com políticas, quer dizer, com as estruturas da 
domina§ão de classes, dos conRitos de interesses e das institui§ões 
sociopolíticas. Desse modo, por um lado, Rexibilizaram o 
determinismo das análises que partiam das infraestruturas do modo 
de produ§ão, enquanto, por outro, introduziam as incertezas 
derivadas dos conRitos das vontades e dos resultados das a§ões dos 
homens. Tomaram como variável principal os modos de 
relacionamento (dependente) dos países latino-americanos com o 



mercado mundial, ou seja, com as metrópoles; trabalharam com a 
variável (ou as variáveis) que era determinante e deixaram de lado a 
multidão de dados que não lhes parecia decisiva. 

Os autores acentuam que entre os países desenvolvidos e 
subdesenvolvidos não existiriam apenas simples diferen§as de 
estágios, de “etapas” situadas num único e mesmo caminho que 
levaria à “moderniza§ão”, mas de modos de desenvolvimento que 
derivam de fun§ões diferentes dentro de um mercado global de 
produ§ão e distribui§ão. O subdesenvolvimento implicaria sempre 
algum tipo de domina§ão-subordina§ão vinda do contexto de 
dependência das economias periféricas com rela§ão às economias 
centrais, dependência que tivera início historicamente e assumira 
fei§ões diversas, de acordo com a forma como se deram os vínculos 
com o mercado externo e a integra§ão na ordem mundial. 
Consequentemente deveria ser afastada a tese de que a expansão do 
capitalismo e as características das formas de rela§ões entre as classes 
nos países subdesenvolvidos precisariam seguir as mesmas etapas por 
que passaram as metrópoles. 

Certos temas, nas ciências humanas, mas não apenas nelas, 
costumam subitamente “entrar na moda”, geralmente a partir do 
impacto de algum trabalho elaborado por autores cuja legitimidade 
facilita a aceita§ão. Foi assim com o livro de FHC e Faletto, logo 
publicado em português (1970) e depois traduzido para outros 
idiomas (francês, inglês, italiano, alemão, russo, chinês, esloveno, 
hebraico, tcheco e polonês). Após sua publica§ão, o tema da 
dependência ganhou espa§o nas discussões políticas sob versões mais 
radicais e esquemáticas das quais se extraía a conclusão de que a 
dependência implicava a impossibilidade de desenvolvimento 
econômico nacional. Não era essa a posi§ão dos autores. Mais 
pragmático do que ideológico, FHC já tinha observado que o 
capitalismo não estava estagnado na maior parte da América Latina. 
A industrializa§ão — no Brasil particularmente — avan§ava mesmo 
sob regime militar. Em lugar de um nacional-capitalismo 
desenvolvimentista, a acumula§ão capitalista prosseguia agora sob o 
autoritarismo militar, fundada no tripé investimentos estatais, capital 
estrangeiro   e   capital   nacional.   A   burguesia   brasileira   se 



internacionalizava. A ideologia do desenvolvimento nacional-burguês 
é que deixava de ter qualquer fun§ão, não as burguesias locais. FHC 

acreditava que, mesmo com a internacionaliza§ão dos mercados 
internos dos países latino-americanos, poderia existir (e estaria 
existindo) um desenvolvimento-dependente e associado, de  
dimensões variadas segundo os países. Abatida pela derrota ante o 
poder militar, a intelectualidade de esquerda tendia a refor§ar a 
cren§a na impossibilidade de moderniza§ão e desenvolvimento sob o 
capitalismo e até mesmo de democracia. A conclusão lógica, sob a 
inspira§ão cubana, era a valoriza§ão das a§ões de tipo guerrilheiro, 
ou seja, o socialismo pela for§a das armas. 

Muito papel (e alguma a§ão) foi gasto pela esquerda e pela 
intelectualidade na discussão sobre as condi§ões e formas de 
desenvolvimento do capitalismo nos países subdesenvolvidos. Essa  
era uma área em que FHC já vinha trabalhando antes mesmo da 
elabora§ão do livro Dependência e desenvolvimento. Em 1968, tinha 
publicado Questões de sociologia do desenvolvimento na América 

Latina, contendo uma coletânea de artigos sobre vários temas que 
iriam estar presentes nos seus escritos nos anos seguintes: o papel do 
Estado, a natureza do processo de industrializa§ão, a conduta política 
dos empresários, das classes trabalhadoras e de outros atores sociais 
etc. 

Nesse livro está um artigo publicado em colabora§ão com o  
mexicano José Luiz Reyna. O artigo mostrava que, apesar da pobreza 
da maior parte da região, todos os seus principais indicadores 
revelavam crescimento, industrializa§ão, urbaniza§ão, ou seja, 
desenvolvimento e moderniza§ão. A partir daí, os próximos escritos 
de FHC estarão dirigidos pelo esfor§o de entender o novo modo de 
desenvolvimento associado e das rela§ões entre as classes e o poder 
político numa situa§ão de desenvolvimento que classificou de 
dependente-associado. Uma das consequências analíticas foi o 
enfraquecimento da teoria funcionalista e da teoria da moderniza§ão, 
que tendiam a estar calcadas sobre o modelo de desenvolvimento do 
Primeiro Mundo. Afetou também, como já observamos, as 
interpreta§ões fundadas ou inRuenciadas pelos partidos comunistas. 



A FASE P0LÍTICA — AS 0BRAS DE TRANSIÇÃ0 

 

Em 1967, apesar das boas condi§ões de trabalho no Chile, FHC 

resolveu aceitar o convite do sociólogo francês Alain Touraine para 
passar um ano escolar lecionando na Faculdade de Paris, em 
Nanterre. Aproveitou o período para redigir a tese com a qual 
pretendia disputar a cátedra de Ciência Política da USP: Política e 

desenvolvimento em sociedades dependentes. Tratava-se de um estudo 
sobre os empresários industriais no Brasil e na Argentina. Nele 
retomava um assunto já desenvolvido na tese de livre-docência: o 
grupo empresarial, agora centrado no Brasil e na Argentina. 

Em 1968, a situa§ão política brasileira parecia possibilitar alguma 
abertura. FHC optou por voltar ao Brasil. Recontratado pela FFCL da 
USP, disputou (e venceu) a competi§ão com a professora Paula 
Beiguelman, para titular da cátedra de Política, que ficara vaga com a 
morte do catedrático anterior, Lourival Gomes Machado. Nem o 
vencedor nem a candidata derrotada ficariam com a cátedra. O clima 
político nacional voltara a se exacerbar. Em come§os de 1969, 
juntamente com outros professores, foram ambos aposentados 
compulsoriamente pelo Ato Institucional no 5. Mas FHC e outros 
docentes cassados pelo poder militar haviam feito a op§ão de 
permanecer no Brasil. Com o apoio de outros intelectuais, conseguiu 
junto à Funda§ão Ford uma dota§ão que possibilitou a cria§ão de um 
centro de pesquisas e estudos, o Cebrap. É desse período o come§o da 
passagem de FHC para o campo da ciência política, a preocupa§ão 
com os problemas da democracia no Brasil. É igualmente o início de 
sua militância partidária (come§ada com uma assessoria) no então 
MDB. Do ângulo do objeto de pesquisa, a passagem de FHC da 
sociologia para a ciência política foi relativamente gradual. O 
primeiro livro desse período reuniu uma coletânea de artigos 
publicados por FHC no Brasil e no exterior, nos últimos anos. Embora 
denominado O modelo político brasileiro (1972), apenas o primeiro 
capítulo, que dá nome à obra, focaliza o caso brasileiro. Os demais 
tratam da temática da dependência, do desenvolvimento, além de 
trazerem outros artigos de natureza polêmica envolvendo a crítica da 



análise de Lênin sobre o imperialismo, a teoria das classes sociais de 
Nicos Poulantzas, o conceito de marginalidade e de superpopula§ão 
relativa. 

O artigo sobre o modelo político brasileiro é de longe o mais 
importante em razão da contribui§ão para a interpreta§ão das 
características do autoritarismo militar brasileiro, do tipo de 
desenvolvimento econômico que as For§as Armadas procuraram 
patrocinar e das op§ões para a oposi§ão ao regime. FHC define o 
sistema político em vigor no país como um tipo de autoritarismo 
militar--burocrático (não de totalitarismo) que se entrosaria com o 
modelo de desenvolvimento dependente-associado para o qual se 
orientariam as fra§ões dominantes do empresariado brasileiro. O 
golpe de 1964 teria deslocado das posi§ões dominantes do Estado o 
setor nacional-burguês e o grupo estatista-desenvolvimentista. 
Entendia FHC que o modelo estava assentado em bases econômicas 
dinâmicas decorrentes de uma nova divisão internacional do 
trabalho. Não via indica§ões de que o regime militar levaria a um 
retorno à época do poder oligárquico e à economia agropastoril. Não 
via também chances de êxito nas propostas dos setores nacionalistas 
e populistas de uma frente agrupando setores da “burguesia nacional 
progressista”, das classes médias assalariadas, da intelectualidade de 
esquerda e da classe operária. Sendo assim, excluindo-se igualmente  
as saídas de tipo guerrilheiro, a única alternativa viável era a luta 
pela abertura democrática sob o capitalismo dependente. 

O título do livro publicado em seguida é significativo de novos 
interesses intelectuais de FHC: Autoritarismo e democratisação (1975), 
uma coletânea de ensaios. Os assuntos tratados nos vários capítulos 
têm um fio condutor principal que é o esfor§o da compreensão do 
que se passava no Brasil e na América Latina. FHC continuava a se 
chocar com as teses de inspira§ão leninista que insistiam em negar o 
crescimento e a moderniza§ão do Brasil (e de outros países latino- 
americanos) sob o capitalismo-associado ou, na linguagem 
tradicional, sob o imperialismo. Se o capitalismo não iria desaparecer 
pelo esboroamento de seu modo de produ§ão, pelas leis “objetivas” 
de seu funcionamento, mais urgente se tornava a luta pela 
democracia como um projeto, alcan§ado por uma op§ão valorativa 



“subjetiva”. Se assim era, mais fortemente se impunha a via eleitoral 
e partidária e, em consequência, a maior abrangência do leque de 
alian§as com outras for§as políticas e sociais que poderiam conRuir 
para favorecer o retorno à democracia. Mas as regras da disputa 
democrática por intermédio dos partidos e outros organismos de 
representa§ão não seriam garantia de mais participa§ão dos cidadãos 
e maior redistribui§ão de renda. Na época das grandes corpora§ões, 
das máquinas e estruturas burocráticas privadas e públicas, da 
forma§ão da sociedade de massas, que tipo de democracia 
deveríamos procurar e poderíamos alcan§ar? 

No artigo, “Estado e sociedade no Brasil”, que integra o livro 
Autoritarismo e democratisação, FHC propõe uma resposta e outra 
abordagem para o processo político e social do Brasil sob regime 
militar. O “eixo ordenador” da sociedade brasileira fora entendido no 
passado como constituído por algumas grandes burocracias 
dominantes — o Estado, o poder militar, a Igreja, o poder judiciário. 
Nessa nova situa§ão de estrutura§ão dos interesses e alian§as entre 
grupos, FHC sugere que o sistema político seja focalizado em termos 
de “anéis de poder”. Esses anéis, interligando setores da sociedade e  
do Estado, cortariam horizontalmente duas estruturas fundamentais: 
por um lado, a grande burocracia pública (aí incluídas as For§as 
Armadas, que tenderiam a se definir nos marcos da na§ão) e, por 
outro, a grande empresa privada, que estaria inserida num contexto 
supranacional. Parte do setor controlado por órgãos de classe 
(incluindo sindicatos) poderia se aliar a segmentos da burocracia 
estatal formando anéis de pressão na luta por variantes que se 
inclinariam por um capitalismo de Estado ou por um capitalismo de 
empresas. 

FHC passou, então, a preocupar-se com as vias para a supera§ão dos 
obstáculos para o retorno à democracia. A importância dessa via legal 
havia aumentado depois das elei§ões de 1974, que resultaram em 
estrondosa vitória do MDB, a oposi§ão consentida ao regime militar. 
Sob a coordena§ão de Bolivar Lamounier, o Cebrap conduziu uma 
pesquisa sobre o processo eleitoral. Dessa pesquisa, resultou um livro 
coordenado por Lamounier e FHC, Os partidos e as eleições no Brasil 

(1975).  Contudo,  como  acontecera  com  outros  intelectuais 



brasileiros, o interesse de FHC voltou-se cada vez mais da teoria para a 
prática política. 

 
 
0 INTELECTUAL NA P0LÍTICA E N0 C0VERN0 

 

Nessa área, FHC foi também longe e rápido. Foi eleito senador 
constituinte por São Paulo (1986), ministro de Estado das Rela§ões 
Exteriores (1992-93), ministro de Estado da Fazenda (1993-94), 
eleito presidente da República em 1994 e reeleito em 1998. Nos oito 
anos em que exerceu a presidência, as obriga§ões governamentais 
reduziram a produ§ão intelectual do ex-professor universitário. Mas 
não tanto. O cientista político e o intelectual que residiam em FHC não 
poderiam deixar passar a excepcional chance de observa§ão 
participante que poucas vezes se oferece aos cientistas políticos. 
Disciplinadamente, anotou quase todos os dias suas impressões sobre 
o cotidiano da administra§ão e do exercício do poder. Essas e outras 
observa§ões facilitaram a publica§ão de outros livros: alguns 
resultaram de entrevistas concedidas a jornalistas; outros foram de 
sua autoria. Logo após o fim do primeiro mandato, aparece O 

presidente segundo o sociólogo. Publicado em 1998, o volume resultou 
de nove sessões de entrevistas concedidas ao jornalista Roberto 
Pompeu de Toledo. O conjunto é uma obra que acrescenta muita 
informa§ão para o entendimento dos fatos que marcaram o primeiro 
mandato de FHC. 

Num procedimento equivalente, três anos depois do término do 
segundo mandato (janeiro de 2003), FHC publicaria A arte da política: 

a kistória que vivi (2006). No livro, coordenado por Ricardo Setti, é 
descrita a experiência de sua passagem pela presidência. Esses dois 
últimos livros não são trabalhos de ciência política nem de história, 
mas de descri§ão dos seus dois mandatos narrados mais como 
jornalista político. Em 2006, FHC publica Tke accidental president of 

Brasil: a memoir, que foi editado apenas nos Estados Unidos. 
Por fim, ainda em 2006, escreve Cartas a um jovem político. Trata-se 

de um livro redigido em tom coloquial, em que o político e intelectual 
FHC, que acabara de deixar o cargo máximo da República, procura 



deixar sua experiência a quem decidisse “entrar para a política”. O 
ex-presidente transmite uma mensagem de cren§a na vida 
democrática e, em certa medida, na classe política. Paradoxalmente, 
o intelectual FHC passa uma visão mais positiva dos políticos do que a 
que intelectuais (e a opinião pública) habitualmente têm. Como 
cientista político que conhece o mundo e acumulou erudi§ão, FHC 

sabe que democracia não se faz sem políticos. Como intelectual, 
procura entendê-los. Aprendeu que políticos e intelectuais estão em 
campos sujeitos a regras de comportamento e de ascensão diferentes. 
Contudo, FHC se define “basicamente” como intelectual. A política, 
segundo ele, teria sido apenas atividade transitória. Aceitemos. Mas 
então aceitemos também que FHC foi um intelectual com 
extraordinária capacidade para a política e que não consegue 
abandonar nenhum desses campos. Depois de deixar a presidência da 
República, aceitou o cargo de presidente de honra do PSDB e voltou a 
dar, em 2008, um curso na Universidade de Brown, nos Estados 
Unidos. 
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Roberto Schwarz garantiu seu lugar na galeria dos intérpretes do 
Brasil em virtude de uma análise de Machado de Assis, segundo a 
qual Machado teria desenvolvido em seus romances a mais 
consumada interpreta§ão do Brasil de seu tempo — e para além dele. 
Schwarz, para uns sociólogo, para outros crítico literário, publicou 
sua análise dos romances de Machado em dois livros 
complementares, escritos no intervalo de alguns anos: o primeiro em 
1977 — Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos 

inícios do romance brasileiro —, e o segundo em 1990 — Um mestre 

na periferia do capitalismo: Mackado de Assis. Ambos constituem uma 
penetrante conjuga§ão de sociologia e crítica literária. Ao indagar 
pelas experiências sociais de maior generalidade que caracterizam a 
sociedade brasileira, assume o papel do sociólogo. Mas, como essa 
experiência encontra sua realiza§ão mais acabada na literatura, veste 
o uniforme do crítico literário. 

Seu trabalho alinha-se às investiga§ões sobre a especificidade da 
forma§ão nacional que repontavam nos anos 1960. Assim, sociologia, 
história e economia, às voltas com o problema do desenvolvimento e 
da dependência, ou seja, de um certo capitalismo, ofereciam um 
horizonte propício para pensar a mesma ordem de problemas referida 
ao âmbito dos fenômenos culturais, no qual a literatura ocupava 
posi§ão central. Estaria aí a chave que abriria o segredo da literatura 
de Machado de Assis: a totaliza§ão contraditória mas funcional de 
capitalismo e escravidão concretizar-se-ia como forma estética em 
Machado, abrindo inclusive perspectiva ampla o suficiente para 
focalizar o processo da forma§ão nacional retrospectiva e 
prospectivamente em seus períodos colonial e republicano (inclusive 
os períodos de ditadura). Isso porque o estilo de Machado de Assis é 
fenômeno ao mesmo tempo literário e sociológico, intrinsecamente 
referido a uma experiência social, que é convertida em forma 
literária. 

O livro de 1977 é arquitetado sob inspira§ão de Lukács, que se 
revela ao primeiro olhar, pelo título e pela disposi§ão. Forma literária 
e processo social é fórmula cunhada e desenvolvida por Lukács, para 
quem só se pode entender as especificidades da forma do romance 



quando se entendem as especificidades do desenvolvimento das 
contradi§ões do capitalismo. Essa formula§ão já nos conduz 
diretamente ao núcleo do problema de Schwarz: indagando acerca da 
especificidade da sociedade brasileira no âmbito do capitalismo 
mundial do século XIX, Schwarz encontra uma forma que se efetiva no 
romance de Machado de Assis; por outras palavras, o romance 
machadiano seria uma concre§ão, em forma literária, de um processo 
social amplo e complexo, de que dá notícia e revela como nenhuma 
outra forma cultural fora capaz de fazer. 

A disposi§ão arquitetônica do livro também segue um esquema 
lukacsiano, segundo o qual convém come§ar com a exposi§ão da 
forma geral que se realizaria na forma literária (forma geral essa que 
decanta o processo social mais amplo), seguida pelo rastreamento de 
seus antecedentes históricos para, por fim, chegar à forma que se 
quer investigar. Ao vencedor as batatas segue esse esquema, que lhe 
serve muito bem: seu primeiro capítulo trata de formular a 
generalidade capaz de engendrar a forma literária, generalidade essa 
dada pela sociedade escravista e baseada no favor, mas que não 
renuncia ao liberalismo no plano das ideias; seu segundo capítulo 
investiga os antecedentes históricos da forma literária, que 
desaguarão logo a seguir em Machado de Assis; seu terceiro e último 
capítulo discute os romances iniciais de Machado, abrindo a 
perspectiva para o segundo livro. Um mestre na periferia do 

capitalismo continua desse ponto, da passagem do Machado dos 
primeiros romances para o romancista maduro. Nesse sentido, limita- 
se a analisar um único livro da fase plena do escritor, representativo  
de toda uma situa§ão histórica, literária e social. 

Para dimensionarmos o alcance e a voltagem da interpreta§ão do 
Brasil, precisaremos avan§ar passo a passo, reconstituindo, embora 
sumariamente, o curso dos argumentos. 

De início, é preciso repensar o processo social que é pressuposto 
para a constitui§ão da forma literária; é a isso que vem o capítulo de 
abertura de Ao vencedor, intitulado “As ideias fora do lugar”. O 
objetivo é evidenciar o descompasso funcional entre ideário liberal- 
burguês e sociedade escravista, realidade brasileira e ideologia 
europeia.  Retomando  um  mote  antigo,  trata-se  de  insistir  na 



impropriedade da transposi§ão das ideias europeias à realidade 
brasileira, mas isso modulado por uma visada de inspira§ão marxista, 
na qual o que importa é a perspectiva da totalidade, o movimento 
global do capital (que oferece, portanto, a arma§ão para se pensar as 
rela§ões de centro e periferia, seja na forma literária, seja na forma 
social). Mas essa não é uma impropriedade simples, muito ao 
contrário: o segredo do argumento é que temos um quiproquó, no 
qual o ideário liberal, embora não se realizasse na prática, oferecia 
um encobrimento funcional para a consecu§ão do movimento do 
capitalismo mundial. A constata§ão de base, da qual se parte, é a 
contradi§ão entre a ideologia liberal proclamada pela classe 
dominante e a realidade antiliberal do escravismo. Essa contradi§ão 
determinaria a vida intelectual, não somente no repertório e nas 
formas das ideias, mas também em seu corte de classe. Com efeito, 
na Europa o ideário liberal era ideologia que mascarava a explora§ão 
capitalista do trabalho; na periferia do sistema, a forma básica e 
generalizada de explora§ão, o trabalho escravo, corria solta, e a 
ideologia liberal apenas garantia fumos de distin§ão, de relevo social. 
Dois processos de caráter distinto, mas com certa analogia funcional. 
Homólogo a isso está o correspondente à livre-troca capitalista: o 
favor. Se no centro a livre-troca coage, enla§a e realiza os sujeitos no 
mercado, na periferia as partes contraentes — os proprietários e os 
homens livres — ajustam-se e entendem-se (mal ou bem) sob a lógica 
do favor, enquanto os escravos são submetidos pelo poder puro e sem 
máscara. Ou seja: a domina§ão pessoal varia no trato dos homens 
livres e dos escravos, mas é sempre a mesma, prerrogativa de uma 
única classe. 

O favor, que se firma como norma geral nas intera§ões, como forma 
de reprodu§ão social, aparece tematizado nos romances e faculta 
relegar à sombra as rela§ões básicas de produ§ão, que se fazem sob o 
crivo da escravidão e sem as quais a mencionada reprodu§ão não 
seria possível. Isso tudo Schwarz entende como resultado histórico — 
do processo do capitalismo mundial —, que se oferece como matéria- 
prima para a fatura literária. Em seus termos, trata-se de matéria pré- 
formada, que ganhará forma literária em fun§ão das capacidades do 
escritor. 



Cabe destacar que, como a forma social é parte do sistema mundial, 
do qual depende e para o qual contribui, o mesmo se pode dizer com 
rela§ão à forma literária, a saber: que ela pode revelar muito do que 
permanece interdito à forma no centro. Em ambos os sentidos, 
Schwarz repõe a afirma§ão de Marx, segundo a qual é na colônia que 
se revela a verdade da metrópole — ou, por outras palavras, o ponto 
de vista da totalidade que engendra centro e periferia. 

O segundo capítulo de Ao vencedor cuida da “Importa§ão do 
romance e suas contradi§ões em Alencar”. Considerando que o 
romance é uma forma europeia e burguesa, sua importa§ão pede 
uma série de ajustes: ao contexto local, ao substrato social que o 
lastreia e na forma propriamente dita. Não é apenas o assunto, a vida 
da corte Ruminense e de seus prolongamentos rumo ao sertão, que 
diverge — em vez do processo de desenvolvimento do mundo 
capitalista e de seus efeitos nas formas de viver e sentir, formulado o 
mais das vezes na epopeia do indivíduo burguês. O problema diz 
também respeito à adapta§ão da própria forma romance, e esse 
processo é investigado no romance de José de Alencar. 

Digamos que o romance como forma dependia tanto do ideário 
liberal como da realidade capitalista — elementos que conferiam a 
generalidade que dá base à forma. Já se argumentou, por outro lado, 
que ambos — ideário liberal e realidade capitalista — são 
substituídos pela lógica do favor e paternalista, assim como o 
capitalismo faz-se presente no seu reverso da escravidão. Essa 
diferen§a não é concebida por Schwarz somente como diferen§a de 
assunto ou tema, mas também como diferen§a de forma — que não 
se resolve no romance alencarino. Realidade europeia não se 
confunde com realidade brasileira, do mesmo modo que ideologia 
liberal não é ideologia do favor. Esse impasse informa o romance de 
Alencar, que permanece cindido. É assim que Schwarz vai evidenciar 
o descompasso entre a forma adotada por Alencar e a matéria 
brasileira: o modelo do indivíduo liberal não se encaixa no cenário e 
na situa§ão locais, e o romance cinde-se na figura§ão em paralelo, 
mas de articula§ão falha, dessas duas lógicas e mundos (o que é 
demonstrado na análise de Cenkora). 



Considerando que forma é sedimenta§ão do processo social, seria 
preciso gestar uma forma na qual a ideologia do favor rompesse o 
véu liberal e o trabalho escravo evidenciasse a falsidade do trabalho 
livre. Em outras palavras, uma forma consistente com nossa estrutura 
e processo sociais. Tal coisa evitaria o transplante de uma fórmula 
importada, que se desmancha em contradi§ões ao assentar em outro 
solo histórico (por exemplo, a crítica ao privilégio, componente da 
forma europeia, é substituída pelo elogio do favor). Esse será, 
segundo o autor, o desafio de Machado de Assis. Contudo, até encará- 
lo de frente, o romancista percorre um longo caminho. 

O terceiro e último capítulo de Ao vencedor as batatas intitula-se “O 
paternalismo e a sua racionaliza§ão nos primeiros romances de 
Machado de Assis”. É então que se apresenta e se desenvolve o 
principal do argumento. Nele Schwarz analisa em detalhe os 
romances de Machado de Assis da assim chamada primeira fase (com 
exce§ão de Ressurreição), mostrando como em A mão e a luva, Helena 

e Iaiá Garcia temos figurado, em três tonalidades diferentes, o 
problema da racionaliza§ão do paternalismo, que ordena as rela§ões 
entre as classes que contam — os proprietários e os homens livres. 

Assim, o assunto é sempre toldado por desigualdades sociais, 
enquadradas pelo âmbito familiar, no qual a for§a ordenadora maior 
é o paternalismo, forma de subordina§ão, submissão e domina§ão e, 
portanto, de ordenamento social. Lidando com esses temas e 
problemas, Machado estaria abordando aspectos determinantes de 
nossa estrutura social e experiência nacional — e deixando de lado a 
determina§ão fundamental da escravidão, que permanece fora do 
horizonte de figura§ão literária, por ser forte demais, indecorosa. 

Evidentemente a restri§ão à família e à lógica do paternalismo 
implica simultaneamente ganho e perda: ganha-se em 
verossimilhan§a e perde-se em potencial crítico (potencial esse 
desdobrado no romance realista europeu). Como se vê, uma varia§ão 
do assunto tratado no capítulo inicial, sobre as ideias fora de lugar. 

Por questão de economia, fiquemos apenas com a interpreta§ão de 
Iaiá Garcia. O romance, não obstante o tom geral de desencanto, 
alcan§a elevado teor de verossimilhan§a, retratando de modo 
matizado  e  complexo  a  teia  e  os  movimentos  dos  favores,  que 



moldam e revelam a totalidade social exposta no livro. Tal 
movimento, sempre balizado pelo arbítrio do proprietário, que abusa 
livremente de sua posi§ão e privilégio, perfaz as trocas entre os de 
baixo e os de cima. 

Condensador dessa lógica social é o “obséquio impessoal”, que 
figura a acomoda§ão de duas lógicas divergentes; cristaliza e 
evidencia a contradi§ão em jogo (se é obséquio, não é impessoal, e se 
é impessoal, não é obséquio). Essa seria a maneira, encontrada por 
Machado, de sintetizar experiência nacional (e portanto 
verossimilhan§a) e mundo contemporâneo (por isso se fala da 
racionaliza§ão do paternalismo). Apesar disso, o romance figura um 
imobilismo no qual tudo e todos devem ficar como estão e saber bem 
de seu lugar (donde seu teor conservador): a desigualdade não é e 
nem deve ser questionada; a ela oferecem-se apenas compensa§ões 
simbólicas. E nem poderia ser diferente, pois o ponto de vista 
adotado é o dos homens livres na sociedade escravista, ou seja, 
daqueles que detêm a posi§ão fraca e limitada no processo social 
mais amplo. São dependentes dos de cima. O enredo é a busca de 
uma acomoda§ão que não seja humilhante para a parte mais fraca e 
que lhe permita manter a dignidade. Um paternalismo esclarecido 
define o limite da fabula§ão. 

No que diz respeito à forma literária, as falhas do romance são 
cifras da descontinuidade social, ou seja, da impossibilidade, para os 
homens livres, de libertarem-se da lógica paternalista. Não obstante, 
o romance figura uma experiência de classe, limitada contudo pela 
posi§ão dessa classe no sistema geral. Seria então o caso de conceber 
um romance no qual a classe que falasse fosse aquela que detém a 
posi§ão forte e totalizante? Esse é o ponto de chegada de Ao vencedor 

as batatas e de partida de Um mestre na periferia do capitalismo: 

Mackado de Assis. Neste segundo livro, Schwarz analisa em 
profundidade um único romance, que abre a perspectiva geral de 
toda a obra madura: Memórias póstumas de Brás Cubas. 

Nesse caso, como a argumenta§ão muito cerrada e complexa repele 
o resumo, é prudente adotar uma perspectiva parcial, ancorada no 
tipo social. 



De início, trata-se da virada para o ponto de vista da classe 
proprietária. Schwarz demonstra como o narrador do romance, Brás, 
é concebido como um tipo social: sua desfa§atez, inconstância, 
arbitrariedade, capricho e volubilidade são a concre§ão de um 
procedimento e modo de ser de classe — da classe dominante —, e 
revelam assim tra§os determinantes da estrutura e da experiência 
social brasileira. O particular revela e exprime o universal, porque o 
sintetiza. Ele conjuga vantagens burguesas e clientelistas, esclarecidas 
e escravistas, e passa de uma a outra sem cessar e sem pudor. Para 
usufruí-las, Brás é figurado em meio a uma galeria de tipos que 
também condensam o universo amplo da vida prática, dos ricos e dos 
pobres, o conjunto das rela§ões sociais, vistas sempre sob sua forma 
particularizada, isto é, histórica. O narrador, assim, é tanto aquele 
capaz de dar cabriolas no leitor, como o seguro membro da classe 
dominante, que tudo pode. 

A tudo isso se acrescenta ainda uma outra dimensão, a das ideias,  
que pululam pelo livro e são cifra do cenário ideológico local- 
internacional. Nelas se revela à perfei§ão o quiproquó no qual, nas 
mãos da elite nacional, o pensamento avan§ado torna-se apologético 
e a percep§ão dessa translada§ão, pelo romancista, crítica. 

Ao mesmo tempo e por outro lado, o procedimento do narrador 
(volúvel) converte-se em técnica narrativa (também volúvel), e com 
isso se pode entender como a forma artística mimetiza a experiência 
social (lembremos que o narrador é o universal sintetizado no 
particular e por isso é concebido como tipo social). Por essa razão se 
pode dizer que o estilo revela o antagonismo de classe, dado que o 
arbítrio dos de cima se faz sobre os de baixo. Essa capacidade elevada 
de figura§ão, na qual a volubilidade se concretiza como assunto e 
como forma, define o realismo de alta voltagem do livro, apesar de 
fugir ao padrão realista usual — enquanto nos romances da primeira 
fase o capricho aparecia apenas como assunto. 

Uma das teses centrais do livro — formulada sob inspira§ão de 
Adorno — reza que a dimensão mimética da prosa machadiana 
madura não diz respeito a conteúdos quaisquer, que ela formula, mas 
sim ao rigor construtivo da prosa, que mimetiza a vida ideológica e 
expõe assim estrutura e experiência sociais. Trocando em miúdos, a 



prosa do romance, em seu andamento volúvel, inconstante e 
caprichoso, permite a coabita§ão contínua e sistemática de norma 
burguesa e seu desrespeito, interesse discricionário e ideologia 
igualitária, que não se resolvem jamais: nem no romance, nem na 
realidade, onde continuam até hoje. No registro da prosa, isso 
significa verossimilhan§a. 

Mas, se o narrador é uma experiência de classe em ato, há por 
detrás dele o artífice do romance, que teria vislumbrado a totalidade 
viva que é apanágio do romance realista. Chegamos assim a um outro 
tipo de realismo, condizente com o processo social nosso, e fechamos 
o círculo de forma literária e processo social, do qual partimos. No 
caso, uma certa forma estética (o romance machadiano), referente a 
certo processo social (a posi§ão da periferia escravista no movimento 
global do capitalismo). Nem o romance daqui é como os de lá, nem o 
nosso processo social se confunde com o europeu, embora ambos 
estejam articulados em um nexo global mais amplo. Temos, então, o 
“desenvolvimento desigual e combinado” (Trotski), mediante o qual a 
atualidade da periferia está inscrita na atualidade da metrópole, 
como sua contraface, tal como a teoria da coloniza§ão de O capital 

havia sugerido. 

Nessa perspectiva, a interpreta§ão do Brasil por Schwarz, 
construída por meio da refra§ão machadiana, alinha-se aos esfor§os 
da história e da sociologia em se pensar a especificidade da nossa 
forma§ão nacional como um momento estrutural do processo mais 
amplo de desenvolvimento do capitalismo moderno — nosso atraso 
moderno. Considerada em paralelo com aqueles esfor§os, tal 
interpreta§ão ressalta pela sua articula§ão brilhante: penetra§ão 
analítica, inteligência argumentativa e sugestão teórica. 
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1. VISCONDE DO URUGUAI (PAULINO JOSÉ SOARES DE SOUZA) 

Nasce em Paris em 1807 e vem para o Brasil em 1814. Inicia o curso 
de direito em Coimbra (1823), terminando-o na Faculdade de Direito 
de São Paulo (1831). Atua como deputado provincial (1835-37), 
deputado geral (em vários mandatos entre 1836-48) e presidente da 
província do Rio de Janeiro (1836-40). Comanda o Ministério da 
Justi§a (1841-43) e dos Negócios Estrangeiros (1843 e 1849-53). É 
eleito senador vitalício em 1849 e assume o cargo de Conselheiro de 
Estado em 1853. No ano seguinte, recebe o título de visconde do 
Uruguai. Aposenta-se como ministro do Supremo Tribunal de Justi§a 
em 1857. Publica: Ensaio sobre o direito administrativo (1862) e 
Estudos práticos sobre a administração das províncias no Brasil (1865). 
Falece no Rio de Janeiro em 1866. 
2. LIBERAIS RADICAIS 

Os assim chamados liberais radicais intensificaram o debate político 
no Segundo Reinado — em especial na década de 1860. Com 
propostas radicais de reforma social e política, atuaram em diversas 
frentes, discutindo no Parlamento, na imprensa (A Reforma e Opinião 

Liberal), em panRetos e em conferências públicas. Dentre eles 
destacamos os seguintes: 
2.1. MARQUÊS DE PARANÁ (HONÓRIO HERMETO CARNEIRO LEÃO) 



Nasce na Vila Jacuí, Minas Gerais, em 1801. Em 1825, gradua-se em 
direito pela Universidade de Coimbra, em Portugal. Entre 1826 e 
1829, trabalha em diversos cargos da magistratura, entre eles o de 
ouvidor do Rio de Janeiro e o de desembargador da Rela§ão de 
Pernambuco. Em 1830, é eleito deputado por Minas Gerais. 
Permanece no cargo até 1841, quando é nomeado presidente da 
província do Rio de Janeiro. Em Pernambuco, assume o mesmo cargo 
em 1849. Participa de missão no Rio da Prata, em 1851. Falece no 
Rio de Janeiro no mesmo ano, acumulando diversos cargos, como 
presidente do Conselho e ministro de Estado dos Negócios da 
Fazenda. 
2.2. TEÓFILO BENEDITO OTONI 

Nasce em 1807 em Vila do Príncipe, atual Serro, Minas Gerais. 
Gradua-se como Guarda Marinha pela Academia Marinha do Rio de 
Janeiro (1827). Funda o jornal Centinela do Cerro em 1830. Entre 
1830 e 1840 exerce os cargos de deputado provincial e deputado 
geral por Minas Gerais. Chefia a Revolu§ão Liberal de 1842 em Minas 
Gerais, sendo preso e depois anistiado pelo imperador em 1844. Em 
1847, organiza a Companhia de Comércio e Navega§ão do Mucuri e 
funda, em 1853, a Vila de Filadélfia, atual município de Teófilo Otoni, 
Minas Gerais. Dirige o Banco do Brasil de 1853 a 1857. Comanda o 
Partido Liberal em 1860, sendo eleito senador em 1864. Falece no Rio 
de Janeiro, em 1869. 
2.3. JOSÉ INÁCIO SILVEIRA DA MOTA 

Nasce na capital da província de Goiás, em 1811. Em 1833 recebe o 
grau de bacharel na Faculdade de Direito de São Paulo. Ainda nesse 
ano torna-se doutor e substituto da cadeira do curso Jurídico na 
mesma institui§ão. Em 1842, é eleito deputado provincial de São 
Paulo. Torna-se deputado geral em 1850, sendo reeleito em 1853. É 
nomeado senador em 1855, permanecendo no cargo até 1889. 
Escreve, entre outros, Jornal das conferências radicais (1869-71) e 
Conferências oficiais sobre a instrução pública e educação nacional 

(1878). Morre no Rio de Janeiro em 1893. 
2.4. AURELIANO CÂNDIDO TAVARES BASTOS 

Nasce na Cidade das Alagoas, atual Marechal Deodoro (Alagoas), em 
1839. Filho de bacharel, inicia seus estudos na Faculdade de Direito 



de Recife (1854), transferindo-se um ano depois para a Faculdade de 
Direito do Largo São Francisco, em São Paulo. Na mesma institui§ão, 
recebe o título de doutor, em 1859. Eleito o deputado mais jovem no 
Parlamento em 1861, dedica-se ao cargo durante três legislaturas — 
até 1870. Em 1864, participa da Missão Saraiva no Rio da Prata. Em 
1868, dirige o Diário do Povo. Colabora com diversos jornais, como A 

Reforma (1869). Após expedi§ão no norte do país, publica O vale do 

Amasonas (1866). É autor também de Os males do presente e as 

esperanças do futuro (1861), A província (1870) e Reforma eleitoral e 

parlamentar e constituição da magistratura (1873). Falece na Fran§a 
em 1875. 
3. ANDRÉ REBOUÇAS 

Nasce no ano de 1838, em Cachoeira, Bahia. Muda-se em 1846 com a 
família para o Rio de Janeiro, onde realiza seus estudos na Escola 
Militar (1857), complementando-os na Escola de Aplica§ão da Praia 
Vermelha, quando recebe o título de bacharel em ciências físicas e 
matemáticas em 1859 e, no ano seguinte, o de engenheiro militar. 
Entre 1865 e 1866 participa da Guerra do Paraguai. Trabalha para o 
Estado brasileiro na vistoria e aperfei§oamento de portos e 
fortifica§ões (1863), no plano de abastecimento de água do Rio de 
Janeiro (1870) e na constru§ão das docas da Alfândega (1866-1871). 
Nessa época atua ainda na estrutura§ão de companhias privadas para 
a capta§ão de recursos financeiros. Participa da campanha 
abolicionista durante a década de 1880, sendo membro fundador de 
diversas sociedades pró-aboli§ão. Falece, no exílio, na ilha da Madeira 
em 1898. 
4. JOAQUIM AURÉLIO BARRETO NABUCO DE ARAÚJO 

Nasce no Recife, Pernambuco, em 1849. Forma-se bacharel em artes 
no Colégio Pedro II em 1865. Em 1870, conclui o curso de direito na 
Faculdade de Recife. Em 1876, atua como adido da Lega§ão Brasileira 
nos Estados Unidos. Em 1878, torna-se deputado — cargo que 
mantém por décadas. Dois anos depois, funda com André Rebou§as a 
Sociedade Brasileira contra a Escravidão e lan§a o jornal O 

Abolicionista. Torna-se membro da British and Foreign Anti-Slavery 
Society, em 1882. Em 1888, propõe em regime de urgência a análise 
do projeto de aboli§ão. Após a proclama§ão da República, publica o 



manifesto Por que continuo monarquista e exila-se em Londres. É 
embaixador do Brasil em Washington (1905), onde falece em 1910. 
Assina, entre outros, O abolicionismo (1883), Um estadista do Império 

(1899) e Minka formação (1900). 
5. SÍLVIO ROMERO 

Nasce em 1851, em Lagarto, Sergipe. Entre 1868 e 1873 forma-se 
bacharel pela Faculdade de Direito do Recife, época em que colabora 
com diversos periódicos locais. Atua como promotor, deputado e juiz 
em cidades de Sergipe e Rio de Janeiro (1874-79), fixando-se, 
posteriormente, na capital do Império. Junto com a intensa atua§ão 
nos periódicos da cidade, ministra aulas no Imperial Colégio Pedro II 

(1880-1910) e faz parte do corpo docente da Faculdade de Direito e 
Faculdade de Ciências Jurídicas e Sociais do Rio de Janeiro. É 
membro fundador da Academia Brasileira de Letras (1897) e 
deputado federal pelo Partido Republicano (1900-2). Publicou, 
dentre mais de cinquenta títulos, as obras Etnologia selvagem (1875), 
A filosofia no Brasil (1878), Cantos populares do Brasil (1883) e 
História da literatura brasileira (1888). Morre no Rio de Janeiro em 
1914. 
6. RAIMUNDO NINA RODRIGUES 

Nasce em 1862, na cidade de Vargem Grande, depois batizada de 
Nina Rodrigues, no Maranhão. Ingressa na Faculdade de Medicina da 
Bahia em 1892, transferindo-se três anos depois para a Faculdade de 
Medicina do Rio de Janeiro. Em 1889, é indicado como professor 
adjunto da cadeira de Clínica Médica da Faculdade de Medicina da 
Bahia. Em 1891, assume a cadeira de Medicina Pública, tornando-se 
titular em 1895. No mesmo ano, funda a Sociedade de Medicina 
Legal da Bahia, da qual é eleito presidente. A institui§ão dura apenas 
dois anos, durante os quais também atua como editor da Revista 

Médico Legal da Bakia. Nessa época, participa do Conselho Geral de 
Saúde Pública do Estado. Publica As raças kumanas e a 

responsabilidade penal no Brasil (1894) e O animismo fetickista dos 

negros baianos (1900), e postumamente Os africanos no Brasil 

(1932). Morre em Paris, em 1906. 
7. EUCLIDES DA CUNHA 



Nasce em 1866, em Cantagalo, Rio de Janeiro. Forma-se engenheiro 
pela Escola Militar da Praia Vermelha (1890). Trabalha no Exército 
até 1896, quando passa a atuar como engenheiro civil em São Paulo 
(1895-1904). Participa em 1894 da expedi§ão que realiza o 
levantamento cartográfico do Alto Purus, para demarca§ão de 
fronteiras. Atua como adido do Ministério das Rela§ões Exteriores 
(1907-9) e como professor do Colégio Pedro II (1909). Colabora com 
jornais e revistas desde 1884, trabalhando inclusive como repórter 
em Canudos (1897). É eleito membro do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro e da Academia Brasileira de Letras em 1903. 
Assina, dentre outros, Os sertões (1902), Contrastes e confrontos 

(1907), Peru versus Bolívia (1907) e À margem da kistória (1909). 
Morre no Rio de Janeiro em 1909. 
8. MANOEL JOSÉ DO BOMFIM 

Nasce em 1868 na cidade de Aracaju, Sergipe. Titula-se como 
bacharel pela Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro (1890). Nessa 
cidade, assume a cátedra de Pedagogia e Psicologia da Escola Normal 
(1898). Entre 1902 e 1903 realiza estudos de psicologia em Paris. Ao 
retornar, funda e dirige o primeiro Laboratório de Psicologia do Brasil 
(1906). É diretor de Instru§ão Pública (1898 a 1900). Elege-se 
deputado federal por Sergipe em 1907. Colabora com vários  
periódicos e funda a revista infantil O Tico-tico (1905). São de sua 
autoria: A América Latina: males de origem (1905), Através do Brasil 

(1910), O Brasil na América (1929), O Brasil na kistória (1930) e O 

Brasil nação (1931), entre muitos outros títulos. Morre no Rio de 
Janeiro em 1932. 
9. PAULO PRADO 

Nasce em São Paulo em 1869. Em 1887, participa da cria§ão da 
Sociedade Promotora de Imigra§ão e da empresa Casa Prado-Chaves 
& Cia., exercendo o cargo de presidente a partir de 1897. Gradua-se 
na Faculdade de Direito de São Paulo (1889). Representa seu estado 
na Comissão de Valoriza§ão do Café (1913-6). Incentiva o meio 
artístico paulista, promovendo, inclusive, a Semana de Arte Moderna 
em 1922. Comanda a Revista do Brasil (1923-5) com Monteiro Lobato 
e a Revista Nova (1931-2) com Mário de Andrade e Alcântara 
Machado. Com o último, funda a revista Terra Roxa e Outras Terras 



(1926). Publica: Paulística (1925) e Retrato do Brasil: ensaio sobre a 

tristesa brasileira (1928). Falece no Rio de Janeiro em 1943. 
10. FRANCISCO JOSÉ DE OLIVEIRA VIANNA 

Nascido em 1883 em Saquarema, Rio de Janeiro, forma-se em 1905 
na Faculdade de Direito do mesmo estado. A partir de então, 
desempenha atividades no meio político e intelectual. Em 1916, 
come§a a lecionar direito judiciário e penal e direito industrial na 
Faculdade de Ciências Jurídicas e Sociais de Niterói; em 1926, é 
nomeado diretor do Instituto de Fomento Agrícola; de 1932 a 1940, 
atua como consultor jurídico do Ministério do Trabalho, sendo que 
em 1933 integra a Comissão Especial encarregada de revisar a 
Constitui§ão. Em 1940, além de eleito para a Academia Brasileira de 
Letras, torna-se ministro do Tribunal de Contas da República. Fica no 
cargo até sua morte, em 1951, no Rio de Janeiro. De seus livros, 
destacam-se Populações meridionais do Brasil (1920), Raça e 

assimilação (1938) e Instituições políticas brasileiras (1949). 
11. MÁRIO RAUL DE MORAES ANDRADE 

Nasce em 1893 na cidade de São Paulo. Após formar-se no 
Conservatório Dramático e Musical de São Paulo, torna-se professor 
da mesma institui§ão em 1913. Colabora a partir de então de modo 
assíduo no jornal A Gaseta e na revista A Cigarra. Em 1922, é um dos 
idealizadores da Semana de Arte Moderna. Entre 1920 e 1930, 
dedica-se a pesquisas sobre o folclore brasileiro em diversas regiões 
do país. Funda o Departamento de Cultura da Prefeitura Municipal 
de São Paulo (1935) e a Sociedade de Etnografia e Folclore de São 
Paulo (1937). Em 1938, dirige o Instituto de Artes da Universidade 
do Distrito Federal e trabalha para o Instituto Nacional do Livro do 
Ministério da Educa§ão e Saúde. É autor de Pauliceia desvairada 

(1922), Ensaio sobre a música brasileira (1928) e Macunaíma (1928), 
entre outros. Morre em sua cidade natal em 1945. 
12. LUIS DA CÂMARA CASCUDO 

Nasce no ano de 1898 em Natal, Rio Grande do Norte. Ganha título 
de bacharel pela Faculdade de Direito do Recife (1928). Colabora 
com periódicos desde jovem, iniciando suas atividades no jornal 
criado pelo seu pai, A Imprensa (1915). Na década de 1920 torna-se 
amigo e colaborador de Mário de Andrade. Participa de comissão 



enviada pelo Ministério das Rela§ões Exteriores ao Uruguai (1946). 
Leciona na Faculdade de Filosofia e Faculdade de Direito de Natal. 
Publica, dentre outros, Vaqueiros e cantadores (1939), Geografia dos 

mitos brasileiros (1947), Dicionário do folclore do Brasil (1954) e 
História da alimentação no Brasil (1963). Morre em Natal no ano de 
1986. 
13. ROGER BASTIDE 

Nasce em Nîmes, Fran§a, em 1898. Diploma-se em filosofia pela 
Universidade de Bordeaux (1920). Leciona nos Liceus de Clamecy 
(1923), Cahors (1924-6), Lorient (1926-8), Valence (1928-37) e 
Versalhes (1937-8). Em 1938, vem para o Brasil para ensinar 
sociologia na Universidade de São Paulo. Nesta universidade, em 
1957, defende suas teses de doutorado em sociologia: As religiões 

africanas no Brasil (tese principal) e O candomblé da Bakia (tese 
complementar). Retorna a sua terra natal, em 1954, e ministra aula 
na École Pratique des Hautes Études, no Institut des Hautes Études 
d'Amérique Latine e na Université de Paris (Sorbonne), na qual se 
torna professor titular da disciplina de Etnologia Social e Religiosa 
(1959). Em 1959, funda o Centre de Psichiatrie Sociale. Publica, 
entre outros: Poetas do Brasil (1946) e Brasil, terra de contrastes 

(1957). Falece em Maisons-Laffitte, Fran§a, em 1974. 
14. GILBERTO DE MELLO FREYRE 

Nasce em 1900 no Recife, Pernambuco. Conclui estudo secundário no 
Colégio Americano Gilreath. Nos Estados Unidos, gradua-se na 
Universidade de Baylor (1920) e defende mestrado pela Universidade 
de Columbia (1922). De volta ao Brasil, torna-se oficial de gabinete 
do governador de Pernambuco, Estácio Coimbra (1926-30). Promove 
o primeiro Congresso Regionalista (1926) e o primeiro Congresso de 
Estudos Afro-brasileiros (1934). Como deputado federal (1946-50), 
cria a Funda§ão Joaquim Nabuco. Em 1949, representa o Brasil na 
Assembleia Geral das Na§ões Unidas. Em diversos países, faz 
conferências, recebe prêmios e homenagens, como a de Doutor  
Honoris Causa de Columbia (1954) e a da Sorbonne (1965). É autor, 
dentre outros, de Casa-grande & sensala (1933), Cobrados e 

mucambos (1936) e Nordeste (1937). Morre em sua cidade natal em 
1987. 



15. SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA 

Nasce em São Paulo em 1902. Ingressa na Faculdade de Direito da 
Universidade do Rio de Janeiro (1921). Em 1958, torna--se mestre 
em ciências sociais pela Escola Livre de Sociologia e Política (ELSP). 
Participa do movimento modernista de 1922. É um dos fundadores 
da revista Estética (1924). Leciona na Universidade do Distrito 
Federal (1936-9). Dirige o Museu Paulista (1946-56) e, na mesma 
época, ensina na ELSP. Assume a cátedra de História da Civiliza§ão 
Brasileira na Universidade de São Paulo, em 1956. Ministra aulas e 
conferências em universidades da Itália, Chile, Fran§a e Estados 
Unidos. Funda e dirige o Instituto de Estudos Brasileiros da USP 

(1962). Membro fundador do Partido dos Trabalhadores (1980). 
Assina, dentre outros, Raíses do Brasil (1936) e Visão do paraíso 

(1959). Falece em sua cidade natal em 1982. 
16. CAIO DA SILVA PRADO JÚNIOR 

Nasce em 1907 na cidade de São Paulo. Titula-se bacharel em 
ciências jurídicas e sociais pela Faculdade de Direito de São Paulo em 
1928. Milita no Partido Democrático (1928-31) e ingressa no Partido 
Comunista do Brasil em 1931, permanecendo até sua morte. É 
membro fundador da União Democrática Nacional (1945) e, como 
deputado estadual eleito em 1947, integra os trabalhos da 
Assembleia Constituinte. A Editora Brasiliense (1943) e a Associa§ão 
dos Geógrafos Brasileiros (1934) são por ele fundadas. Cria e 
colabora com diversos periódicos. Em 1954 obtém a livre-docência na 
cátedra de Economia Política da Faculdade de Direito da 
Universidade de São Paulo. Publica, dentre outros, Evolução política 

do Brasil (1933), Formação do Brasil contemporâneo (1942) e História 

econômica do Brasil (1945). Morre em sua cidade natal em 1990. 
17. ALBERTO GUERREIRO RAMOS 

Nasce em 1915 na cidade de Santo Amaro da Purifica§ão, Bahia. 
Forma-se em ciências sociais pela Faculdade de Filosofia do Rio de 
Janeiro (1942) e bacharel pela Faculdade de Direito do Rio de 
Janeiro (1943). Em 1944, participa do Teatro Experimental do Negro 
com Abdias do Nascimento. Leciona e profere conferências em várias 
institui§ões do Brasil, Estados Unidos, Fran§a, dentre outras. 
Colabora com diversos periódicos da Bahia, Minas Gerais e Rio de 



Janeiro. Atua no Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) na 
década de 1950. Elege-se deputado federal suplente pelo Partido 
Trabalhista Brasileiro (1963). Publica, dentre outros, Introdução 

crítica à sociologia brasileira (1957) e Administração e contexto 

brasileiro (1983). Morre em Los Angeles, Estados Unidos, em 1982. 
18. ORACY NOGUEIRA 

Nasce na cidade de Cunha, São Paulo, em 1917. Em 1942, conclui a 
gradua§ão na Escola Livre de Sociologia e Política (ELSP), onde foi 
aluno de Radcliffe-Brown e orientando de Donald Pierson. Em 1945, 
defende mestrado na mesma institui§ão. Na Universidade de Chicago, 
entre 1945 e 1947, realiza estudo comparativo sobre as rela§ões 
raciais no Brasil e nos Estados Unidos. De volta a São Paulo, reinicia 
as atividades como docente na ELSP. Nos anos 1950, participa do 
programa de pesquisas da Unesco sobre rela§ões raciais no Brasil. É 
integrado à Faculdade de Ciências Econômicas e Administrativas da 
Universidade de São Paulo em 1968 e, dois anos depois, ao 
Departamento de Ciências Sociais. É autor de Tanto preto quanto 

branco (1985) e Preconceito de marca (1997, póstumo). Morre em sua 
cidade natal em 1996. 
19. ANTONIO CANDIDO DE MELLO E SOUZA 

Nasce no Rio de Janeiro em 1918. Gradua-se em ciências sociais 
(1941), torna-se livre-docente em literatura brasileira (1945) e 
doutor em ciências (1954) pela Universidade de São Paulo (USP). É 
um dos fundadores e redator-chefe da revista Clima (1941). Torna-se 
assistente da cátedra de Sociologia II da USP (1942-58). Leciona na 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Assis (1958-61), na 
Universidade de Paris (1964-6) e na Universidade de Yale (1968). É 
nomeado professor da área de Teoria Literária e Literatura  
Comparada da USP (1960). Em 1974, torna-se professor titular. 
Coordena o Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade 
Estadual de Campinas (1976-8). É um dos fundadores do Partido dos 
Trabalhadores (1980). Assina, entre outros, Formação da literatura 

brasileira (1959) e Os parceiros do Rio Bonito (1964). 
20. MARIA ISAURA PEREIRA DE QUEIROZ 

Nasce na cidade de São Paulo, em 1918. Licencia-se em ciências 
sociais pela Universidade de São Paulo (1949) e conclui doutorado 



em sociologia pela École Pratique des Hautes Études em 1959. Na 
Universidade de São Paulo, torna-se professora de sociologia em 
1951, livre-docente em 1963 e professora adjunta em 1978. É 
fundadora do Centro de Estudos Rurais e Urbanos (1964). Leciona 
em universidades do Brasil, Fran§a, Canadá, Senegal, Suí§a, Itália e 
Bélgica. É agraciada pelo Prêmio Jabuti em 1966. Desde 1990 é 
professora emérita da Universidade de São Paulo. Assina, dentre 
outros, O mandonismo local na vida política do Brasil (1970), O 

messianismo no Brasil e no mundo (1976) e Carnaval brasileiro: o 

vivido e o mito (1992). 
21. GILDA ROCHA DE MELLO E SOUZA 

Nasce em São Paulo em 1919. No ano de 1940, gradua-se em filosofia 
pela Universidade de São Paulo (USP). É uma das fundadoras da 
revista Clima (1941). Em 1943, torna-se assistente da cadeira de 
Sociologia I da USP, cujo titular era Roger Bastide. Doutora-se em 
ciências sociais (1950). Em 1954 come§a a lecionar a disciplina de 
Estética no Departamento de Filosofia na mesma universidade, 
tornando-se chefe em 1969. Em seu mandato funda a revista 
Discurso. Ganha o título de professora emérita da USP em 1999. 
Publica, entre outros, O tupi e o alaúde: uma interpretação de 

Macunaíma (1979), Exercícios de leitura (1980), O espírito das roupas: 

a moda no século XIX (1987) e A ideia e o figurado (2005). Falece em 
sua cidade natal em 2005. 
22. FLORESTAN FERNANDES 

Nasce na cidade de São Paulo em 1920. Forma-se em ciências sociais 
pela Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São 
Paulo em 1944. Torna-se assistente da cátedra de Sociologia II (1945) 
e titular da cátedra de Sociologia I (1964-9) na mesma institui§ão. 
Leciona na Universidade de Columbia (1965-6), Toronto (1969-72), 
Yale (1977) e na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo 
(1978). Elege-se deputado federal pelo Partido dos Trabalhadores em 
1986 e 1990, integrando os trabalhos da Assembleia Constituinte. 
Colabora com diversos periódicos desde 1940. Escreve, dentre outros, 
A função social da guerra na sociedade tupinambá (1951), A integração 

do negro na sociedade de classes (1964), Fundamentos empíricos da 



explicação sociológica (1967) e A revolução burguesa no Brasil (1975). 
Morre em sua cidade natal no ano de 1995. 
23. LUIZ DE AGUIAR COSTA PINTO 

Nasce em 1920, em Salvador, Bahia. Ingressa na Faculdade de 
Medicina desse estado, mas com a morte do pai, médico renomado, 
abandona o curso. Em 1937, muda-se para o Rio de Janeiro. Estuda 
ciências sociais na Faculdade Nacional de Filosofia (FNFi) da 
Universidade do Brasil, atual IFCS/UFRJ. Formado em 1942, torna-se 
assistente de Jacques Lambert na cadeira de Sociologia. Professor da 
FNFi, também passa a lecionar na Faculdade Nacional de Ciências 
Econômicas da mesma universidade em 1946. De 1948 a 1952, 
pesquisa sobre demografia e sociologia das profissões no Instituto 
Mauá. Em 1949, debate o estatuto científico do conceito de ra§a no 
Fórum da Unesco, incorporando-se à pesquisa da entidade sobre 
rela§ões raciais no Brasil em 1950. É autor de Lutas de famílias no 

Brasil (1949) e O negro no Rio de Janeiro (1953), entre outros. Morre 
em 2002, em sua cidade natal. 
24. DARCY RIBEIRO 

Nasce em 1922 em Montes Claros, Minas Gerais. Forma-se em 
ciências sociais pela Escola de Sociologia e Política (1946). Entra no 
Servi§o de Prote§ão aos Índios (1947). Participa da funda§ão do 
Museu do Índio (1953) e do Parque Indígena do Xingu (1961). Cria, 
na Universidade do Brasil, o primeiro curso de pós-gradua§ão em 
antropologia, lecionando até 1956. Um dos fundadores e o primeiro 
reitor da Universidade de Brasília (1962-3). Atua como ministro da 
Educa§ão e Cultura e chefe da Casa Civil no governo Goulart. Com o 
golpe militar, exila-se em vários países da América Latina, voltando 
em 1976. Elege-se vice-governador do Rio de Janeiro (1982) e 
senador (1990). É eleito para a Academia Brasileira de Letras (1992). 
Escreve, entre outros, O processo civilisatório (1968) e O povo 

brasileiro (1996). Falece em Brasília em 1997. 
25. RICHARD M. MORSE 

Nasce em 1922, na cidade de Summit, Nova Jersey, nos Estados 
Unidos. Em 1939, ingressa na Universidade de Princeton. Após 
participar na Segunda Guerra Mundial, inicia a pós-gradua§ão na 
Universidade de Columbia, com o projeto de estudar a forma§ão de 



São Paulo — cidade que conhece em breve viagem, em 1941. Em 
1947, desembarca no Brasil para realizar sua pesquisa. Em 1949, 
torna-se professor da Universidade de Columbia; em 1963, de Yale. 
Atua como representante da Funda§ão Ford no Brasil (1970) e 
secretário do Programa para a América Latina do Wilson Center 
(1988). Publica, entre outros, Formação kistórica de Cão Paulo 

(1970), O espelko de Próspero (1988) e A volta de McLukanaíma 

(1990). Falece em 2001, no Haiti. 
26. RAYMUNDO FAORO 

Nasce no ano de 1925 em Vacaria, Rio Grande do Sul. Muda-se em 
1930 para Ca§ador, Santa Catarina. Forma-se em direito pela 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul em 1948. Atua como 
procurador do estado no Rio de Janeiro desde 1951. Preside a Ordem 
dos Advogados do Brasil de 1977 a 1979. Colabora regularmente com 
periódicos e revistas desde 1947. Recebe os prêmios José Veríssimo 
da Academia Brasileira de Letras (ABL), em 1959; e Moinho Santista 
— Ciências Sociais, em 1978, dentre outros. Torna-se, em 2002, 
membro da ABL. É autor, dentre outros, de Os donos do poder (1958), 
Mackado de Assis: a pirâmide e o trapésio (1974) e Existe um 

pensamento político brasileiro? (1994). Morre no Rio de Janeiro em 
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