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1. Na bagunga em que anda o meu arquivo, depois de muitos anos de doenga, nio
encontro a Revista Académica. Os poemas talvez sejam os trés avulsos mencionados na
carta de Mério de 10-1-39.

Rio 9-11-39

Oneida

Acabo de ler a sua conferéncia sobre Misica Instrumental no séc.
XVIII, (a Vocal li ontem) e, com minha amizade, me obrigo a lhe dizer
que ela me inquieta um bocado.! Inquietagdo que alids de longe me
vinha roncando por dentro, e agora, sai mesmo, porque o final, o
comentario estético-social das dltimas paginas desta conferéncia esta
simplesmente 6timo. E esse é o mal: acho bom demais. Sei de suas
forcas intelectuais, vocé sabe que pus toda a confianga nelas, acho vocé
capaz de grandes coisas e j4 o provou. Mas ainda sinto em vocé uma tal
ou qual falta de liberdade de opinido, que deriva em principal de uma
cultura ainda falha, coisa que vocé é a primeira a honestamente reco-
nhecer e a insistir sobre. Ora, o ““bom demais" deste final, bem como
varios passos desta e outras palestras, me inquieta porque ndo sei,
(nem posso controlar no momento) até que ponto as idéias expostas sdo
suas, ou milhor, estdo expostas com palavras exclusivamente suas.
Esclaregamos:

1° — A exposi¢do estd clara, correntia em 6tima linguagem.
Isto sei que é exclusivamente dom seu particular, pois a sua biblio-
grafia é em linguas estranhas.

2° — Na realidade ndo hé idéia nova, ainda ndo expressa; ndo
ha interpretag@o nova de fatos e obras e individuos. Sdo idéias mais ou
menos gerais, sintetizadas e reunidas muito bem.

3® — Mas é possivel que esta sistematizagdo e concatenagio ja
esteja nalgum dos livros de que vocé se serve, e a que vocé obedeceu
talvez exageradamente, tanto mais que o actimulo de trabalhos e
pressdo de tempo, ndo permitiam grande digestdo das coisas lidas e das
notas e fichas feitas.

4° — Esta obediéncia a bibliografia é possivel mesmo que
chegue a se servir muito rentemente das préprias palavras (ndo falo
“sintaxe’) do exemplo que no momento estava servindo de modelo.

Ora, si as possiveis ocorréncias, denunciadas nestes itens 3 e 4, se
deram, sem querer, na maior das inocéncias, vocé estari plagiando.
Sera um plégio que alguém, munido de bibliografia, podera denunciar
publicamente. Deixe que lhe diga, antes de mais nada, pra me justi-
ficar desta inquietagdo, que ela tem sua razdo de ser, naquele fato, ja
comentado entre nos, de as vezes vocé expor em trabalho seus idéias
minhas, ou maneiras minhas de pensar uma idéia ja generalizada, que
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as vezes chega a se servir das proprias palavras, quase do proprio texto
meu.? Tenho portanto direito de imaginar vocé faga o mesmo com
outros maiores também.

E agora vem o mais importante e perigoso desta carta. Nao sou
de forma alguma contra o plagio em trabalhos de qualquer natureza, e
muito tenho plagiado. Ja roubei idéias artisticas, processos literarios e
pensamentos criticos. Talvez também esteja agora exagerando um bo-
cado, mas a verdade geral é que nio sou contra o plagio. O plagio tem
qualidades Otimas: enriquece a gente, desentorpece uma exposigio
intelectual do excesso de citagdes, permite a [sic; a] gente milhorar
idéias alheias boas, mas mal expressas incidentalmente etc. etc. Porém
o pligio tem de ser conciente, porque s6 a conciéncia do roubo
permite atingir a milhoria da coisa roubada e facilita o disfarce inte-
ligente, artistico do roubo. Alids estou falando as palavras feias
“roubo’ e *“‘roubar”, quando se trata apenas de uma apropriagio de
coisa publicada, isto é, tornada piblica, de todos nos. Ora, justamente
0 que me parece € que, si houve pligio, este porventura nio tera sido
bem conciente, bem habil, bem... honesto.

E si ndo houve, entdo, meus parabenzissimos, que a coisa esta
6tima. Si houve, disfarce um bocado mais, e conserve a coisa, que vale
a pena. E sempre é certo que vocé estd chegando a uma exposi¢do
clarissima de idéias. Mas com alguns descuidos de linguagem, que
assinalei. Também assinalei algumas escurezas de expressdo, que sdo
poucas alias. ‘

Recebi os poemas. E é s6 por hoje. A coisa aqui continua mera
bagunga, meu caso nao se resolve, minha situa¢io ndo se firma, mas eu
encasquetado de viver aqui, veremos. Algumas alegrias, mas bastante
raras. Algumas tristezas mais jamais suficientemente fortes, para que
possam me apaixonar. Conversa mole pra boi dormir — eis a vida
minha. Uma grande insuficiéncia de vida, uma inexisténcia que me da
niuseas. Mas o culpado sou eu. Me lembro do tempo em que até fazer
barba, eu fazia apaixonadamente... Ah!...

MARIO

1. Fiquei em extremo ferida por esta carta e s6 a amizade profunda me impediu um
estouro bravo.

2. Nio é exato. Ndo s6 as nossas cartas, mas as conferéncias corrigidas por ele, negam
isso. A verdade é que eu bebia em varias fontes, nio na que ele supunha ser sé dele.

E se era assim, por que eu ficava quieta? Por falta de coragem de dizer-lhe que,
naquelas alturas, eu tanto estudara que estava mais sabida que ele em histéria da
miusica.
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Sdo Paulo, 17 de fevereiro de 1939

Mirio, !
vou responder metodicamente a sua carta, seguindo os itens em
que vocé esclareceu a natureza da sua inquietagdo a respeito das
minhas palestras, especialmente as duas sobre o séc. XVIII. Comego
do item 2, porque no 1° vocé apenas constata a linguagem boa.
*2? Na realidade ndo ha idéia nova, ainda ndo expressa; ndo ha
interpretagdo nova de fatos e obras e individuos. Sdo idéias mais ou
menos gerais, sintetizadas e reunidas muito bem."” h
Estando honestamente consciente, como vocé reconhece,
das minhas enormes falhas culturais; estando honestamente
consciente de que ndo tenho conhecimentos musicais estrita-
mente teéricos que me permitam abordar o estudo dos diversos
periodos histéricos e dos compositores, pelas obras marcantes de
uns e outros — tomei, desde o inicio das conferéncias, a reso-
lu¢do de ndo tentar juizos criticos pessoais, que, dadas essas
condigdes atuais da minha cultura geral e musical, nfio passa-
riam de palpites. Considero o fato de se expender um juizo
historico e critico pessoal, uma coisa muito séria, muito grave, s6
permissivel aos individuos dotados de conhecimentos diretos e
profundos daquilo que pretendem historiar e criticar. Porque
ouvi meia dizia de obras de Mozart, e o meu ouvido gostou delas,
nio me acho absolutamente com direito de abrir a boca para
falar qualquer coisa, pois que me falta um contacto direto, téc-
nico, com o conjunto das produgdes dele, da época dele e dos que
a prepararam. Seria desonestidade querer emitir opinido sobre o
espirito do séc. XVIII, sem conhecer toda a filosofia, toda a arte,
toda a literatura, toda a historia social e politica desse tempo.
Nunca estudei contraponto; como poderei, portanto, pretender
ter idéias pessoais sobre a polifonia palestriniana? demais, nido
bastaria conhecer s6 contraponto: seria preciso conhecer a fundo
todos os mestres polifonicos, para que se pudesse formar um
juizo proprio sobre cada um deles. Ndo possuindo tais conhe-
cimentos, um individuo s6 tem dois caminhos a tomar: ou desiste
completamente de fazer qualquer coisa, ou se transforma em
vulgarizador de idéias alheias. Preferi este ultimo, levada por
circunstancias que me obrigam a fazer qualquer coisa para justi-
ficar a existéncia de um servigo de difusdo cultural; sem esse
imperativo, garanto que teria tomado o primeiro caminho.
Portanto, eu quis, voluntaria e conscientemente, me limitar
a assimilar, fundir e sintetizar idéias dos outros, dos que tém
autoridade suficiente para falar por si mesmos. Junto com essa
inteng¢do, nasceu outra: caso publicasse as palestras, indicaria
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numa Adverténcia, que elas nio pretendiam apresentar nada de

novo, ndo passando de uma espécie de compilag@o e condensagio

do material indicado na bibliografia, destinada a uma vulgari-
zagdo visando o grande pablico.

*3? Mas é possivel que esta sistematiza¢iio e concatenagdo ja
esteja nalgum dos livros de que vocé se serve, e a que vocé obedeceu
talvez exageradamente, tanto mais que o acimulo de trabalhos e pres-
sdo de tempo ndo permitiam grande digestdo das coisas lidas e das
notas e fichas feitas.” .

Apesar da minha despreocupagdo de fazer trabalho pes-
soal, busquei sempre conservar as palestras dentro de um plano

_meu, pela simples razido de que os planos alheios me pareceram
quase sempre desorientados e confusos. A tinica palestra em que
conscientemente rastreei plano alheio, é a sobre “Os Trovado-
res’’; as linhas gerais sfo do “La Musique des Troubadours” de

Jean Beck, e era minha intengdo indicar, em nota, a principal

fonte desse capitulo.

O plano do séc. XVIII me parece bem meu, a comegar pela |
divisdo em ‘*Muisica vocal’’ e “*Miisica instrumental”’, que abso-
lutamente ndo encontrei na minha bibliografia; bibliografia que,
na minha humilde opinido, apresenta uma desordem, uma falta
de método razoavelmente notéveis. Para que vocé constate isso
por si mesmo, tive o trabalho de, ndo sb copiar o plano geral dos
quatro livros consultados, mas de resumir a ordem interna de
todos os capitulos em que colhi dados, e de fazer também o
resumo do meu proprio trabalho, para facilitar a sua compa-
racdo. As concordincias internas que existem por vezes em al-
guns pontos tratados, me parecem inevitaveis, porque a ordem
historica dos fatos que ilustram um fendmeno geral tem que ser
fatalmente igual em qualquer historiador.

“4? Esta obediéncia a bibliografia é possivel mesmo que chegue
e se servir muito rentemente das préprias palavras (nio falo “sintaxe’)
do exemplo que no momento estava servindo de modelo."”

“Deixe que lhe diga, antes de mais nada, pra me justificar desta
inquietagdo, que ela tem sua razdo de ser, naquele fato, jA comentado
entre nos, de as vezes voc€ expor em trabalhos seus idéias minhas, ou
maneiras minhas de pensar uma idéia ji generalizada, que as vezes
chega a se servir das proprias palavras, quase do proprio texto meu.
Tenho portanto direito de imaginar vocé faga o mesmo com outros
maiores também."

O caso da minha repeti¢do inconsciente de textos seus, me parece
perfeitamente compreensivel: tanto li, tanto reli, tanto esmiucei a sua
Historia no tempo do Conservatério e mesmo depois, que as suas idéias
e as suas palavras se incorporaram, mais ou menos inconscientemente,
ao meu patrimdnio mental. Isto é, ndo existe propriamente incons-
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ciéncia do fato, o que me falta muitas vezes é a consciéncia de quais os
fatos e idéias assimilados. Na verdade, eu estou hid muito tempo
absolutamente convencida de que vocé, apesar de me ser absoluta-
mente necessario e indispensavel, constitui intelectualmente um sério
perigo para mim. A for¢a de admira-lo, de reconhecer a sua superio-
ridade — fato ligado a sua antiga ascendéncia de professor, de que eu
nido consegui me libertar até hoje — nasceu em mim uma certa ten-
déncia perigosa para imita-lo. Tive absoluta consciéncia disso, e mesmo
fiquei até meio chocada, quando estiveram aqui o Ademar Vidal e o
Murilo Mendes e me disseram que eu tinha absolutamente o seu modo
de falar, de explicar as minhas idéias! \

Ora, tudo isso que acontece comigo em referéncia a vocé, ndo
acontece diante dos outros, porque nao existem as condigdes e circuns-
tancias que me levam a copia-lo inconscientemente.

Na verdade, as minhas palestras sobre o séc. XVIII tém frases
parentes das frases da bibliografia, mas a concordancia é consciente e
posso lhe mostrar exemplos logo mais adiante. Se n#o citei os donos na
redagdo atual, é porque a coisa se destinava a ser lida e o excesso de
citagdo dos proprietarios ficaria pau. A coisa me pareceu sem incon-
venientes na leitura, visto que, ouvindo, ninguém memoriza palavras
ou construgdo de frases; mas eu pretendia, na publicagdo, citar os pais
dos trechos adaptados. Com respeito a certas idéias (como aquela do
Bekker sobre ‘“‘extensdio’” e “intensidade’” no Romantismo, que cha-
mou sua atengio), me acreditei dispensada de lhes dar o autor, porque,
na publicagdo, a adverténcia iria elucidar que as idéias do livro ndo
eram fruto das minhas meditagdes.

Cito um exemplo de frases parentes:
SCARLATTI (Vocal, p. 3): “Entretanto, para o juizo atual, Ale-
xandre Scarlatti apresenta as qualidades da misica napolitana
do seu tempo — graga, leveza, espirito ¢ elegincia — sem ter dela
os defeitos.” Aproximavel de Charles Nef: “Scarlatti est encore
exempt des défauts que nuiront @ ses successeurs. Son style est
coulant et bien vocal, plus souriant que celui d'un J. S. Bach et a
peine moins solide.”
CASTRADOS (Vocal, p. 5): “Esse desrespeito incrivel a digni-
dade do ser humano, tornava as vozes diz-se que de uma beleza
surpreendente, com um timbre semelhante ao das vozes femi-
ninas, mas muito mais aveludado, dotado de um volume, uma
forg¢a, uma ampliddo que lhes emprestava a respiracdo forte de
pulmées masculinos’. Charles Nef: “Au développement rapide
de cet art artificiel contribua I'’emploi des castrats. On choisissait
les garcons doués d’une belle voix pour les mutiler; ils conser-
vaient ainsi un registre de soprano, mais comme ils avaiente en
méme temps la poitrine et la respiration d'un homme, leur chant
présentait une force qu'aucune femme n’eut égalée’.
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ROUSSEAU (Vocal, 10): “Jean-Jacques Rousseau era miisico.
Para mostrar como devia ser uma épera, compds um intermédio
comico, em que se misturava a tradi¢do do teatro de feira e a
influéncia da 6pera-buffa. ‘O Adivinho da Vila’ foi levada a cena
nesse mesmo ano de 1752 com sucesso estrondoso € marca o
inicio artistico da 6pera-comica francesa'. Charles Nef: “Tou-
jours enflammé de zéle, le philosophe de Genéve entreprit de faire
lui-mé&me oeuvre pratique. Il écrivit une petite opérette dans le
style des intermédes italiens. Le Devin du Village fut exécuté en
1752. Cette piéce eut un succés prodigieux. On put entendre
Louis XV lui-mé&me chantonner d'une voix aussi enthousiaste que
fausse 1'ariette. J'ai perdu mon serviteur”” (anedota referida em
Vocal, 11).

ORFEU (Vocal, 14): “... a parte principal foi escrita para um
castrado contralto”. Charles Nef: “‘Orphée fut composé sur texte
italien et le role principal écrit pour un castrat a voix d’alto”.
VIVALDI (Instrumental, 2): ““O Concerto Grosso tinha sido até
entdo uma composi¢do em que um grupo de solistas, em geral um
trio ou 2 violinos e um baixo confiado ao clavicimbalo, alternava
com a orquestra. Essa parte em trio, chamada Concertino (con-
certo pequeno), contrastava pois com o Concerto Grosso (o res-
tante da orquestra). Ora, nos seus Concerti Grossi, Vivaldi se-
para geralmente a orquestra em 3 planos: o solista, o Concertino
e o Concerto Grosso”. Plagio “‘bem honesto, bem consciente,
bem habil” (segundo a sua formula) desta passagem de Pru-
niéres. “Vivaldi accomplit une révolution dans la estructure du
Concerto Grosso en substituant ao trio dialoguant avec 'orches-
tre un violon solo. Celui-ci joue un peu le réle du ténor dans
'opéra. Il fait preuve de virtuosité et son jeu est mis en valeur par
I'accompagnement de I'orchestre. En général, Vivaldi écrit une
partie de soliste, 4 parties de Concertino et 8 parties de Concerto
Grosso. Il use de ces 3 plans avec une habilité consommée, ména-
geant les perspectives des effets de contrastes d'une grande
beauté’.

LIGACAO DE HARMONIA E INSTRUMENTO (Voeal, 2):
“Assim, notamos que a nogdo de harmonia, do acorde, da fusio
de varios sons concebidos como uma unidade, ligou-se intrin-
secamente, desde o inicio, a sensagdo instrumental. Na verdade,
a voz, mesmo fundindo-se com outras, permanece um ser inde-
pendente, com carater proprio; a qualidade pessoal da emissio
vocal do cantor, o timbre determinado pelo sexo etc., individua-
lizam-na extremamente. Ora, no instrumento, varios sons dados
ao mesmo tempo confundem-se nas mesmas caracteristicas do
timbre instrumental, podem parecer muito mais ao ouvido uma
unidade sonora, pois que o instrumento é muito mais impessoal,
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muito menos humano que a voz"'. Paul Bekker: *... cette sensa-
tion harmonique conduisit de préférence la sonorité instrumen-
tale, d’abord parce que le son de la voix ne dominait plus, comme
par le passé, I'imagination créatrice, — celle-ci étant davantage
mis en éveil par la consonance de sons harmoniquement ordon-
nés; ensuite, parce que le son neutre de l'instrument était plus
apte a I'expression harmonique que le son individuel et vivant de
la voix qui troublait déja la perception absolue du son comme tel,
de par sa liaison organique avec la langue et le sexe du chanteur.

En outre, le son instrumental est par lui-méme un son mieux

approprié a la sensation harmonique que le son vocal, parce que

I'instrument, contrairement a la voix, peut produire par lui-

méme des _sons harmonisés et que les sons instrumentaux étant

sans paroles et sans sexe se fondent plus intensément en un
accord que ne peuvent le faire les voix avec leurs caractéres
individuels™.

Ai tem vocg, pois, as explicagdes que eu lhe devia. Agora me resta
lhe contar que vou desistir de publicar as conferéncias. Antes de mais
nada, ndo pense, em vista disso, que me zanguei com vocé. Pelo
contrério, fiquei profundamente satisfeita com mais essa demonstragio
da sua amizade e do seu interesse por mim. Mas afinal, confesso-lhe
sinceramente, cai num desénimo incrivel, numa absoluta falta de gosto
por esse trabalho que, na verdade, vinha me interessando muito. Isso
por uma razdo muito simples: as suas obje¢des agravaram fundamente
a minha falta de confianga em mim mesma e, o que é pior, me puseram
com a pulga atris da orelha. Para meu sossego, precisaria comparar as
palestras com toda a bibliografia consultada. Fazer uma anélise minu-
ciosissima; e eu ndo me sinto, de modo nenhum, com disposi¢do para
isso. Demais, talvez nem esse trabalho comparativo me aquietasse,
porque eu ficaria sempre supondo estar procurando inconscientemente
me desculpar, passando olho grosso sobre as concordincias para s
enxergar as diferengas. So teria trangiiilidade, se outra pessoa fizesse a
comparagio.

Arre! que vocé me deu trabalho! Olhe s6 o papelério que acom-
panha esta imensa carta. Por isso, ndo escrevo mais hoje.

Um abrago cheio da minha velha amizade. 2

ONEYDA

1. Esta carta agressiva me mata de vergonha até hoje. Publico-a porque, com a ante-
cedente e a seguinte, ela mostra o professor generoso.

2. Acompanha esta carta uma tonelada de papel, esmiugando o conteldo de todos os
ln.fros que li, comparando-o com o plano das minhas conferéncias. Seria um desaforo ao
leitor transcrevé-la. A machucadura fora grande...
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Rio, 28-11-39

(ms. allé,pi_s azul:) Nio reli

Oneida,

nio resisto mais. Interrompo os trabalhos que estdo fortissimos
neste momento, s6 pra lhe responder a dltima carta. Que ndo me
agradou nada. Vocé se esfor¢a em demonstrar muito razoavelmente
que ndo ficou ressentida com a minha carta anterior, mas se percebe
muito bem que ela feriu vocé intensamente, lhe deu uma inquietagio
nova e um desianimo bem... mineiro. Ora lhe garanto, Oneida, que
vocé se engana de todo em todo, estd numa inquietagdo que ndo pre-
tendi lhe dar, e num desinimo absolutamente inaceitavel. Chego
mesmo a imaginar que vocé imaginou, pela minha carta, que eu
acusava vocé francamente de plagio, e sO fiz aquelas consideragdes
sobre plagio e a defensabilidade dele, pra adogar um bocado a violéncia
da acusagdo. Ora posso lhe jurar por tudo que si assim vocé imagina,
estd imaginando errado nem tive inteng¢dio de adogar coisa nenhuma.
Apenas, na parte propriamente em que disse as dividas que tinha
comigo, fui prudente, sem por isso deixar de lhe falar com a mais forte
franqueza. Lhe juro que todas as consideragdes que fiz sobre o que
chamei de plagio sdo absolutamente sinceras, sdo verdadeiras ndo
foram ditas pra adogar coisissima nenhuma. Defendo o conceito que
dei de plagio em qualquer praga, o pratico, € posso com pouco trabalho
provar que a infinita maioria dos escritores plagia, ou milhor, babitiza'
daquela maneira. Vocé ja leu o Babbitt? Eu tenho, leia que é uma
delicia de realidade humana e creio que disso lhe veio o prodigioso
sucesso, somos todos nés, Babbitt, ou pelo menos, todos nés temos
muito de Babbitt.

A sua resposta veio por isso bastante cheia de golpes de vista
totalmente errados. O principal de todos é aquele passo, indigno fran-
camente da sua inteligéncia, em que vocé afirma categoricamente que
“seria desonesto querer emitir opinido sobre o espirito do séc. XVIII
sem conhecer toda a filosofia, toda a arte, toda a histéria social e
politica desse tempo”!!! Vocé repare que, num leviano instinto de
defesa, vocé apenas acusou de desonestos todos os escritores deste
mundo, porque dada a precariedade da vida humana, ndo poderd
jamais nunca haver um s individuo que consiga conhecer tudo isso. E
frases como essa vocé tem vérias que tocam as raias da ingenuidade.
Vocé responde ao 29 item da minha carta, como si ele fosse acusagao,
quando apenas é uma constatagdo. Sei muito bem quais os principios e
intengdes de vocé com as suas palestras e futuro livro, sdo perfeita-
mente legitimos e honestos, e perfeitamente (teis. Apenas nesse item
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" 0 que ha é um muito grande elogio, quando eu digo que “sdo idéias

mais ou menos gerais, sintetizadas e reunidas muito bem”. E ai est4 a
prova cabal de que ndo é preciso conhecer tudo pra escrever. Vocé
leu menos da quarta parte, mas leu boa bibliografia, bem escolhida, e
fez uma das coisas que considero mais dificeis, reunir o essencial,
separar o que era essencial do que nio era, e sintetizar muito bem esse
essencial. Estou ciente quanto ao item 3, tanto milhor. E também uma
prova espléndida do seu alto valor pessoal, que eu sempre tenho feito
qu.es_tiio que se objetive em obras. Quanto ao item 4, o das frases e
opinides aproveitadas, acho que apenas no comentario e explicagio
sobre a ligagdo entre harmonia e instrumento h4 necessidade de citar
Bekker, no resto nio.
: Agora tenho certa razdo pra me queixar de vocé. O seu desinimo
€ quase ofensivo, diante da camaradagem com que tenho tratado vocé.
E certo que tolla a vida vocé viveu se desvalorizando a si mesma, o que é
péssimo defeito que apesar do enorme combate que dei, ndo consegui si-
quer diminuir. Mas afinal das contas vocé nio é uma sozinha, nem uma
autodidata sem livros nem auxilio. E vocé se esquece que eu so fui
escrever o meu Compéndio (de Historia da Miuisica) aos 36 anos, e
assim mesmo saiu cheio de defeitos? Compare isso com a muito menor
idade em que vocé est4 escrevendo com bem maior seguranga de sintese
esta sua historia de agora. E vocé tem a seu lado pelo menos um amigo
atento que ndo deixara vocé fazer nenhuma tolice definitiva, ao passo
que eu ndo tinha e nunca tive absolutamente ninguém. Ora, pelo que ja
li, posso lhe dizer simplesmente que vocé esta fazendo um compéndio
muito milhor que o meu, dispde de um tempo de que eu ndo dispus,
e de conselheiros muito fiéis. Nao se trata de rever uma por uma todas
as notas e fichas de que vocé se serviu pra construir as suas palestras, e
sim a parte propriamente critica e de exposigdo geral. Ora j4 lhe disse
mais de uma vez que desejava ler em conjunto, todas as palestras de
uma vez, pra ter uma visdo mais de conjunto sobre o todo. Quando o
fizer, ndo me custar4 nada assinalar nas péginas os lugares em que a
e?(clusiva originalidade da opinido, ou qualquer coisa assim, exija
citagdo de autor ou milhor cuidado na exposigdio. Assinalados assim os
passos de que eu tenha diividas, ser4 muito facil a vocé procura-los nos
seus autores, e decidir si a coisa estd muito rastreante ou pode sair
assim. Quando [sic: Quanto] ao caso palestra pra dizer e nio pra publi-
car, compreendo que vocé ndo cite numerosamente autores e mesmo
rastreie muito de perto este ou aquele na pressa de acabar, pois a
palestra tem dia marcado.

Si guardou cépia, releia esta tiltima carta que me mandou e veja
que hé nela uma quantidade de argumentos indignos de vocé. E que eu
nao merecia ouvir, Oneida, querida amiga.

E agora, por fim, vamos comentar um bocado esse caso da exces-
siva influéncia exercida por mim sobre vocé, minha aluna de tantos
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anos, como sobre outros amigos mogos. Isso é mesmo uma coisa que
tinha que acontecer, sempre acontece, quando a gente é aluno bom e
tem professor.que se apaixona pelo que ensina, como é 0 meu caso.
Dé-se uma unidio admiravel, que é uma das coisas mais felizes que
existem, e contra a qual ndo convém reagir, porque entdo € que a coisa
se estraga de uma vez. E preciso deixar que a personalidade se desen-
volva, lenta que ela é em se desenvolver, e afinal atinja a sua expressao
original de ser. E isso pra vocés, amigos mogos € mais ou menos meus
discipulos, é tanto mais facil e comodo, que atentamente eu nido deixo
jamais que vocés publiquem coisa que demonstre copia ou imitagdo
servil de mim. Ainda recentemente, obriguei o Luis Saia a reescrever
guase por inteiro o longo estudo dele sobre Carapicuiba por causa da
expressio literaria que rastreava demasiadamente a minha, e redun-
daria em desabono dele. So tive dois alunos verdadeiramente bons que
reagiram concientemente contra a excessiva influéncia que eu exercia
sobre eles. Essa reagdo, que sempre respeitei pela delicadeza moral que
o fato acarreta, so lhes foi prejudicial. O Fernando? é um deles, e por
causa da reagio tem dito ndo poucas gordas burradas de opinido mu-
sical, e enchido de muito peso initil a sua expressdo literaria. A outra
foi a Helena Machado, que, como vocé sabe, se perdeu, abandonou os
estudos etc. Ora, no dia de anos de mamae, no ano passado, um pouco
mais animada pelo pouquissimo alcool que bebera, me fez confissdes
cruéis, sobre a revolta em que viveu contra a minha influéncia intelec-
tual, o verdadeiro drama que se processou dentro dela por varios anos,
e que acabou com o desdnimo total e o abandono dos estudos musicais.
Nunca imaginei fosse essa a razdo, e sim a propria disponibilidade em
que ela intelectualmente vivia. Si subesse em tempo, si em tempo ela
me tivesse confessado o que se passava dentro dela, minha maior
experiéncia psicologica talvez a tivesse salvo da inutilidade em que vive.
Inutilidade até fisica, pois que ela ndo se anima a casar, em busca de
um marido que a domine idealmente e que ndo acha. Tudo isso esta
muito errado, Oneida, e dos meus amigos mogos, os. que tém feito
alguma coisa de bonito ou de mais (til, sdo justamente os que nio se
recusaram a uma influéncia natural, que ndo desdoura a ninguém,
antes prova a generosidade criadora natural da mocidade. Nao é cu-
rioso que um quase ignorante (...), por ndo recusar uma influéncia,
antes rir-se dela e proclama-la, tenha ja uma vida piblica muito mais
fecunda, muito mais Gtil e habil que a do Fernando, tendo este no
entanto muito maiores possibilidades? Ah...

Nio se afobe nem desanime. Sentiria uma tristissima desilusao si
vocé desistisse de continuar a construg¢@o de um livro que é muito bom,
que é perfeitamente seu, e com o qual vocé vai ser Gitil. Quero que na
resposta desta vocé me anuncie que vai continuar a coisa com mais
constantes asas de confianga e mais respeito ao seu proprio destino.
Nao fuja dele que vocé vai botar um pedregulho de infelicidade nos seus
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proprios sapatos. Escreva, cante, sonhe, que isso faz parte do seu des-
tino, e sem isso vocé se diminuiri de metade.
Lembranga pra outra metade e abrace o amigo de sempre,

.

MARIO

1. De Babbitt, nome de um personagem e romance famosos do norte-americano Sin-
clair Lewis.

2. Fernando Mendes de Almeida.

Sio Paulo, 2 de margo de 1939

Mario carissimo,

esta sua amiga é mesmo uma imbecil de marca maior, porque foi
lhe causar aborrecimentos. Desculpe a magoa que lhe dei; juro que sé
pensei na possibilidade dela depois que a carta ja tinha ido embora.
Querendo o bem que eu lhe quero, jamais faria isso de caso pensado,
e estou certa de que vocé me acredita. O diabo é que sua carta me
chegou as mios numa ocasiio amargosa, no meio de uns dias de
depressdo (ainda n3o desaparecida de todo), de contrariedades com a
minha vida que nunca pode seguir o rumo que desejo dar a ela, e de
preocupagdo com males fisicos que, embora sem grande gravidade, sdo
cacetes e me vdo sujeitar a um longo regimen de quase-moradia em
consultério médico. Em outra ocasido, ela ndo teria arrastado aquele
abatimento, estou absolutamente certa. Entretanto, acredite que nem
um minuto fiquei ressentida com vocé, nem supus que vocé me acusava
francamente de plagio. Fiquei triste, fiquei amolada, fiquei desani-
mada, mas achei que vocé, como amigo, nio podia fazer outra coisa,
tinha mesmo dever de me avisar de um perigo pressentido. Apesar do
raciocinio reconhecer que seus temores resultavam para mim num

enorme elogio, ele nada conseguiu diante dos burrissimos nervos e da

burrissima, velhissima e incorrigivel falta de confianga em mim mesma.
Desculpe o desabamento de tudo isso em cima de vocé e todas as outras
bobagens da minha carta, inclusive o palpite a respeito da sua in-
fluéncia sobre mim. Na verdade, eu sempre a compreendi como um
grande beneficio para mim, como uma escora forte que me evita cabe-
¢adas. E uma das cousas que eu louvo na minha vida, é ter tido a idéia
de sair do meu cafundé mineiro para vir procura-lo, idéia que me valeu
o melhor dos amigos e 0 mais seguro dos guias. Pense que foi um diabo
muito ruim que escreveu aquilo tudo (um diabo possivelmente cha-
mado VAIDADE MESQUINHA), perdoe e continue querendo o
mesmo velho bem a sua velha amiga.
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Vou continuar o trabalho. Pretendo reler as conferéncias, para
estabelecer um plano de corregdes e ampliagdes. Na semana que vem
lhe mandarei todas, tal como estdo, acompanhadas desse plano. _Creio
que iniciarei, a0 mesmo tempo, a 22 série de palestras, para depois ndo
correr muito. Trabalharei nelas aqui na Discoteca, e em casa, na
preparagio do livro. Acha bom assim? g

Agora, preciso de vocé dois favores: o 1? € reclamar do Manuel' o
“Guia de Ouro Preto’’ que ele me prometeu, quando estive ai no Rio;
o 2° é dizer ao Murilo Miranda que me considere assinante da Revista
Académica (que nio se encontra a venda aqui), me comunicando o
preco da assinatura e o modo de enviar o dinheiro. .

Outra coisa que carego decidir: ainda é tempo ou nio de pdr 4
venda os meus versos? Se for, em que livrarias do Rio, S. Paulo e Belo
Horizonte devo colocé-los? Para falar a verdade, acho que isso ja estd
meio fora de proposito. i

Na primeira carta que me escrever, conte como vai ‘mdo a sua
vida. Fico preocupada quando vocé nio me diz nada a respeito.

Lembrancas do Sylvio. Um grande abrago amigo da

ONEYDA

1. Manuel Bandeira.

Sao Paulo, 14 de III de 1939

Mario,

ai vai o plano dos retoques e ampliagdes que as pale'str-as deverdo
sofrer, para apresentacdo em livro. Mando também o projeto da 22
série,! na qual comegarei a trabalhar hoje. Ambos sdo mais ou menos
um guia. Até agora, a organizagdo do material da 12 série (da que vai
ser livro), me parece boa e eu acho que posso conserva-la tal como esta.
E possivel, entretanto, que o aumento traga novas necessidades df:
concatenacdo; esperarei, portanto, que a idéia das mudangas provéveis
me apare¢a com a colheita de mais dados. iy

Soube pelo José Bento? que vocé devera aparecer por aqui ainda
este més. Em que dia e por quanto tempo?

Um abrago.

ONEYDA
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A vasta e protéica correspon-
déncia de Mério de Andrade repre-
senta hoje instrumento indispen-
séivel ao conhecimento do escritor
paulista, de sua atuagéo na época
¢ de sua obra. Nao apenas nela sdo
revelados as intengdes mais secre-
tas e 0s processos de sua criagio,
como também se condensam in-
formagdes valiosas para um estu-
do mais verticalizado da Histéria
da Cultura Brasileira e suas trans-
formacoes em nosso século.

As cartas que a Editora Foren-
se Universitaria esta publicando
em uma edigdo especialmente or-
ganizada e anotada pela Prof?
Marta Rossetti Batista, também
responsével pelo importante estu-
do introdutério, déao o testemunho
de uma grande e duradoura amiza-
de, capaz de deixar marcas signi-
ficativas na vida e na obra do escri-
tor e da pintora Anita Malfatti.
Fonte insubstituivel para uma
compreensdo renovada dos pri-
meiros anos de experimentacao
modernista, estas cartas, esten-
dendo-se de 1921 a 1939, diferen-
clam-se, de um modo substancial,
da “correspondéncia literéria”, tro-
cada por Mério com escritores, cri-
ticos e demais personagens rela-
clonados ao campo da literatura.
Conforme esclarece Marta Ros-
setti Batista, “se nelas o escritor
se refere a suas atividades e a seus
trubalhos, se dé noticias sobre os
ncontecimentos artisticos da Pau-
leéla — muitas vezes sobre os pin-
tores ¢ escultores modernistas —,
seu foco de interesse é outro:
dedica-as & sua amizade por Ani-
ta Malfattl, Uma amizade ‘longe da

—

MARIO DE ANDRADE

Cartas a Anita Malfats

(1921-1939)

Edigdo organizada por
MARTA ROSSETTI BATISTA
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coisa pra fazer mais perto dela e escutar bem as letras e
decora-las. Pretendo, j& sabe, me esquecer da vida por trés
dias, e, acredite, minha querida amiga de sempre, atual-
mente a vida minha bem que merece ser um bocado es-
quecida.

E que mais ? Mais nada. N3o tenho nada a dizer, na-
da que contar, nenhuma infelicidade muito grande que
exija um peito amigo pra desabafar. Estou nem alegre
nem triste, como no limbo dantesco. S6 com muitas ba-
ratas, 6h como no Rio tem baratas! Gasto chuvas de flitt
aqui no apartamento,”*® e ndo dou jeito nesta quase-des-
graca. Me sinto desmoralizado, empobrecido em minha
integridade humana, com estas baratas que aparecem,
pelo menos uma por noite, passeiando aqui em torno de
mirp, convivendo comigo, desvendando os meus segredos
mais intimos. N&o serdo as baratas uma das causas da pro-

*funda falta de integridade humana que me surpreende na
ggnte carioca? Esta dissolucdo do ser, esta falta de discri-
¢ao e de recato, esta intemperanca moral dos guanaba-
rinos deve ter alguma relagdo com a proximidade familiar
das baratas, nao ha firmeza moral, ndo ha inteireza in-
telectual que resista.

Bem, Anita, ciao por hoje. Fiquei contente com sua
carta, ndo zangue com esta parolagem fatil, volte com
suas escritas macias que elas me agradam muito.

O abraco mais amigo do

Mario

XXXIV
Rio 1-1V-39

Anitoca

E manh3zinha e estou dando balango nas minhas
cartas atrasadas. Me encontro com vocé, minha boa ami-
ga, e a felicidade chega num momento. O mundo que
amanhecera sem graca cheio de neblinas chuvosas, se
rasgou todo num louro raio de sol.

N3o sei, Anita, sua carta contando suas idéias ar-
tisticas de agora me preocupou. Meio que ndo concordo
com elas. Mas é tdo dificil discutir arte com vocé, princi-
palmente a sua arte ! Vocé se encrespa logo, pensa que a
gente t4 querendo dar licdo, quando se trata apenas de
discutir idéias. Vocé fala que o artista é apenas um trans-
missor de beleza e que, desejava ter um Debret e um Ru-
gendas em casa pois esta ‘‘querendo fazer um quadro com
o sabor daquela gente’’, como vocé mesma diz. Ora eu
nido concordo com isso, Anita. O artista ndo é ‘‘transmis-
sor’’ de beleza, & criador. Transmitir a gente pode trans-
mitir, de-fato, em elementos alheios e sabor de outra gen-
te, mas criar so pode ser com as proprias forgas. Voce é
das pessoas que mais conhecem pintura no Brasil. Mas me
parece que vocé se dispersa um pouco muito no meio des-
ses conhecimentos. Quero dizer: em vez de fazer por si,
vocé se propde a fazer o que conhece. Faz e faz com mui-
ta habilidade, mas ndo é vocé e ndo & ninguém. E puro
exercicio artistico, bem feito, mas de qualquer forma, aca-
démico: um saber aprendido de cor. Me lembro sempre da
frase de Beethoven: ““ndo ha regra que o artista ndo possa
contrariar em beneficio da expressdo’’. Nao creio que o
escolhido desejo de fazer um quadro com o sabor de
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Debret, |he traga um guadro com o sabor de Anita Mal-

fatti. E eu, em vocé, prefiro mil vezes Anita Malfatti a

Debret. E com essas escolhas ao léu das simpatias de mo-
mento, vocé nao estara caindo um pouco na “arte pela
arte’’. "N3do se trata, Anita, me entenda bem, de fazer
“moderno”, cubismo, surrealisme [sic] e coisas assim
Mas arte, que nao é s beleza, por mais pensada, é feita
com carne, sangue, espirito e tumulto de amor. Me des-
culpe, Anita dear, Ihe dizer estas coisas, porque eu sei 0
quanto vocé tem sofrido por causa de arte, quanto tem
refletido honestamente, quanto tem trabalhado. E ndo
me esqueco também que a vida tem sido bastante adversa
a vocé. Mas si vocé fizer a liquidagdo do seu passado, uma
coisa |he sobra sempre, este seu amigo, que, eu lhe juro,
também tem sofrido por vocé e com vocé. E certo que
nao serd, nem poderia ser, com a mesma intensidade de
vocé, mas mesmo as vezes de longe, pelas separacdes na-
turais da vida, tenho seguido seus passos artisticos com o
mesmo incansavel carinho de sempre. E &, escudado neste
dever de amigo fidelissimo, que Ihe proponho estas idéias
a discutir. Vocé foi a maior vitima do ambiente infecto
em que vivemos. Todas as forgas da cidade se viraram
contra vocé, ou inimigas, ou indiferentes. Até sua familia,
me desculpe. E com isso vocé mudou de rumo, consenti-
‘da. Mas me diga uma coisa: a mudanca milhorou sua vida
e sua arte? Me parece que ngo. E si vocé tivesse continua-
do a subir, a progredir naquele destino espontaneoc que
era o seu, porque lhe nascia da carne, vocé estaria rica?
Por certo que ndo. Mas, através dos obstaculos, um conso-
lo Ihe ficava e quem sabe que grandezas artisticas ? vocé
teria sido vocé. O que eu lhe digo é desagradavel, eu sei.
Mas se lembre, Anita, daquele amigo que o Freitas Vale
chamou no saldo dele, cheio de gente, pra dizer em voz
alta: ““Mario, aqui estd o presente que |he prometi: Anita
conseguiu o prémio de viagem''.23° E se lembre ainda da-
guele homem ao qual vocé mesmo veio dizer que sabia
que ele mentira publicamente nos elogios que fizera ao
seu Ldzaro, na amiga intengao de conseguir alguma coi-
sa, uma compra do Governo, etc. pra vocé.23!

N&do |he lembro estas coisas, pra afirmar que vocé
me deve favores. Vocé ndo me deve favor algum, antes eu
é que lhe devo antes de mais nada o favor da sua amizade
feminina, que me foi piedosa em varias horas de meu so-
frimento. Lhe lembro aquelas coisas da nossa vida de ami-
gos apenas porgue me permiti uma talvez excessiva liber-
dade de ser sincero. Sim, Anitoca, porque sou seu amigo,
seu amigo mas de verdade mesmo, e sempre soube apre-
ciar a alma admiravel que vocé é. Alma tdo admiravel que
é das poucas pessoas que eu desejaria ter a meu lado, na
hora da morte.?®? Basta-lhe esta confissdo, para que vocé
ndo se ressinta de mim?

Com o maior carinho

Mario
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1923

3 (MA) ’

Exma. Sra. Tarsila Amaral
Paris

Sao Paulo, 11 de janeiro de 1923.

Querida amiga

Se é mesmo verdade que os gregos e os romanos tratavam seus deuses com
familiaridade amiga, creio que foi o cristianismo que trouxe para os homens
ocidentais o temor pelas entidades divinas.

Aproximo-me temeroso de ti. Creio que és uma deusa: NEMESIS!, senho-
ra do equilibrio e da medida, inimiga dos excessos. Quando um homem da
Terra era demasiado feliz, via crescerem-lhe terras e riquezas, e tinha em torno
de si bragos, ldbios de amor, coroas de gléria e alegrias somente, Némesis
aparecia. Vinha lenta, com seu passo lento, sem rumor. Mas ao homem-da-
Terra fugiam-lhe riquezas, alegrias. Perdia amor, gléria e riso.

~ Es Némesis, sem ddvida. Eu era sio. Alegre, confiante, corajoso. Mas
Némesis aproximou-se de mim, com seu passo lento, muito lenta. Depois par-
tiu. Doengas. Cansagos. Desconsolos. Ainda todo o final de dezembro estive
de cama. Venho agora da fazenda onde repousei 10 dias.

1. Mério faz da carta a Tarsila um poema em prosa em torno da deusa greco-
romana. Na verdade, Némesis era a deusa grega que “cuidava da distribuicio
uniforme da justica e da boa sorte na vida humana e que aplicava os castigos
devidos por més agdes e pela arrogincia (hybris). O nome esti ligado a raiz
nemein no sentido de ‘partilha do que é justo, devido’. Deusa em competicoes
esportivas durante o periodo helenistico, durante o Império Romano foi igual-
mente reverenciada em anfiteatros e hipédromos”. (Manfred Lurker, Diciond-
rio dos Deuses e Deménios, Sao Paulo, Martins Fontes, 1993). O que se apreen-
de nesta carta é que Mirio, com a sibita partida de Tarsila sente a privacio de
sua amizade, de sua presenga, e assim, a comparagio com Némesis procede,
posto que une seus males — doengas, cansacos — 2 partida de Tarsila. Mas em
seguida reconhece: “Tua recordagio s6 me inunda de alegria e suavidade”. As-
sim, desfaz a analogia, penitente.
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Mas serd mesmo Némesis? Que és deusa, tenho certeza disso: pelo teu por-
te, pela tua inteligéncia, pela tua beleza. Mas a deusa que reprime o excesso
dos prazeres? Nio creio. Tua recordacio sé me inunda de alegria e suavidade.
Es antes um consolo que um pesar. A verdadeira, a eterna Némesis, sio as
horas implacéveis que passam dia e noite, dia e noite, sol e escuridio. Estou
nos meses de escuridio. Foi a fraqueza que me fez pensar que eras tu Némesis.
Perdao. Estou a teus pés, de joelhos. Mais uma vez: perdio!

Espero tua carta longa, contando coisas breves de Paris. J4 estou a imaginar
a lindeza do meu Picasso?. Obrigado.

Dize-me alguma coisa da Arte. J4 estds trabalhando? Pintas muito?

Recebeste KLAXON n° 723

Adeus.

Modrio de Andrade.

Carta assinada: “Mario de Andrade”; datada: “S. Paulo 11-1-923"; autdgrafo a
tinta preta; papel branco, filigrana; 2 folhas; 23,4 x 14,0 cm.

2. A obra que Tarsila compraria para Mirio de Andrade de autoria de Picasso seria
Arlequim. O tema “Arlequim” comparece com fregiiéncia nos trabalhos de
Picasso em 1917-18, época do cubismo sintético, fase de retorno a figuragio,
assim como focalizando a dupla Pierrot e Arlequim, algumas vezes numa figu-
racdo linear, e noutras, com a absorgio da experiéncia cubista. Depois do nas-
cimento de seu filho Paulo (1921), de sua unido com Olga, vé-se o tema do
menino-arlequim emergir por volta de 1924: Paulo como Arlequim (1924), no
Museu Picasso, em Paris, neste caso mais realista e mais préoximo do Arlequim
da colegio Mério de Andrade; trata-se de trabalho de extrema leveza, gracioso,
um pequeno arlequim de pé, realizado com pinceladas répidas, gestuais e con-
tidas a0 mesmo tempo. Paulo como Pierrot seria igualmente retratado em 1925
por Picasso (Museu Picasso, Paris)(ver William Rubin (ed.), Pablo Picasso: A
Retrospective, New York, The Museum of Modern Art, 1980, p. 244-245). De
André Lhote, a tela Futebol também seria adquirida pela pintora para Mirio de
Andrade.

3. A Klaxon n° 7, na verdade saia atrasada, pois era relativa a novembro de 1922,
Trazia como matérias interessantes, além de “O Eco”, poema de Plinio Salga-
do, entdo modernista, o poema em francés “La Guerre” de Sérgio Milliet, que
ainda se assinava Serge Milliet, e um artigo bastante severo de Mirio de Andra-
de sobre Souza Lima. Na segio de “Livros e Revistas” sairia uma estimulante
resenha sobre Paulicéia Desvairada, de Mirio de Andrade, publicado nesse
ano, assinada por Carlos Alberto de Aratjo, pseudénimo de Ticito de Almeida,
irmdo de Guilherme de Almeida. No mesmo nimero, Mario de Andrade faz a
resenha de Epigramas Irénicos e Sentimentais de Ronald de Carvalho, um “con-
templativo silencioso”, a quem desagrada “porventura o tumulto da vida mo-
derna”. O extra-texto que acompanha esse nimero é uma linoleogravura de
John Graz, focalizando Sio Francisco.
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1 (HD
Belo Horizonte, 12 de novembro de 1939.

Mdrio de Andrade,

um compromisso anterior com a Unido Universitdria Feminina me impe-
diu de admirar de perto, ontem, seu fascinante espirito. Enquanto o Sr. fala-
va em Dona Ausente, eu estava sendo sequestrada na Faculdade de Direito
(de Direito, imagine!). Aguardo, porém, o ensejo de assistir a sua segunda
conferéncia e, mesmo, de vé-lo antes, caso me dé a honra de uma visita, o
que me causaria extraordindria satisfagdo'.

Permita-me dizer-lhe, desde ji, que o seu devotamento as causas da in-
teligéncia e da sensibilidade é um dos mais impressionantes e mais belos
exemplos que me tem sido dado apreciar.

1. HL, participante da Unido Universitdria Feminina, assiste a conferéncia do cénsul
Paschoal Carlos Magno na Faculdade de Direito. Marcos Antonio de Moraes, em
“Esses Mogos, Pobres Mogos”, apresentacio a edigao da correspondéncia de MA
com Murilo Rubiio, reproduz o registro das duas conferéncias pelo Didrio da
Tarde e a Folha de Minas: “Nesse sabado, ainda, Mario de Andrade, as 20 horas,
no Salido Nobre do Conservatério de Miusica, fala sobre ‘O Sequestro da Dona
Ausente’, para uma assisténcia na qual ‘se viam nomes representativos das letras
mineiras e grande nimero de senhoras e senhorinhas’, conforme a Folha de Mi-
nas. [...] O cronista mundano do Didrio da Tarde de Belo Horizonte, Ary Théo,
ird contradizer a Folha de Minas sobre a presenga das ‘senhoras e senhorinhas'.
Com verve, escreve ‘Donas Ausentes’, constatando a ruptura entre rapazes ¢ mo-
cas universitdrios de Minas. Relata que, enquanto Mirio dissertava sobre folclore
no Conservatério, a Unido Universitéria Feminina aplaudia o consul Paschoal Car-
los Magno no Salio Nobre da Faculdade de Direito pela conferéncia ‘O teatro na
Inglaterra. Marcos Antonio de Moraes (org.), Mdrio e o Pirotécnico Aprendiz.
Cartas de Mdrio de Andrade e Murilo Rubido, Sio Paulo, Giordano/IEB-USE,
Belo Horizonte, Editora UFMG, 1995, p.xxxviL
Ao autodenominar-se “Dona Ausente”, HL refere-se ao titulo da conferéncia pro-
ferida por MA, em novembro de 1939, a convite do Diretério Central dos Estu-
dantes. A outra conferéncia, realizada no Auditério da Escola Normal, “Msica
de Feiticaria no Brasil”, completou o programa do escritor por ocasiio de sua
terceira visita a Belo Horizonte, onde permaneceu por quatro dias (de 11 a 15 de
novembro). O conhecimento de HL com MA tem inicio nesta época, assim como
de outros jovens intelectuais mineiros residentes na cidade.
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Queira, portanto, receber as homenagens da minha consideragao e da
minha simpatia.

Henriqueta Lisboa
Rua Bernardo Guimaries — 1327 — tel. 2-7296°

Carta assinada "Henriqueta Lisboa"; datada: “Belo Horizonte 12-11-1939";
autégrafo a tinta preta; papel creme; 2 folhas; 20,2 x 15,7 cm.

2 (HD
Belo Horizonte, 31 de dezembro de 1939.

Madrio de Andrade,

antes que 1939 termine, quero dizer uma cousa a vocé: um dos princi-
pais acontecimentos deste ano, para mim, foi conhecé-lo pessoalmente?.
Ainda outra cousa: o conhecimento intensificou a minha antiga admira-
cdo, ao contririo do que tantas vezes sucede.
Isto porque recolhi — e com que carinho! - a expressao da sua bondade
simples, serena, superior e humana. Como poderia eu deixar de envaidecer-
me com o que me disse em carta ao José Carlos?*

2. HL morou neste endereco com os pais e em outros até a morte desses. Em 1967
fixou residéncia 3 rua Pernambuco, 1338, apto. 403, no Bairro Santo Anténio,
onde faleceu, em 9 de outubro de 1985, dia do aniversirio de MA. Estava com
84 anos. A data de nascimento de HL foi, durante muito tempo, registrada como
sendo 1904. Em 2001, ano de seu centendrio, foi revelada a data correta.

3. A cofrespondéncia de HL com MA se inicia em 1939, indo até a morte do escri-
tor, em fevereiro de 1945.

4. MA escreve carta a José Carlos Lisboa (1902-1994), irmao de HL, em 19 nov. 1939,
pedindo-lhe que o recomende a familia e diz que escreveré & amiga. José Carlos
Lisboa foi professor catedratico de Literatura Hispano-americana na Faculdade
de Filosofia da UFMG e da UFRJ. Foi um dos responséveis pela implantagdo do
ensino superior no Brasil, como professor de estudos hispanicos. Trabalhava, na
época, com o Prefeito José Oswaldo de Aratijo, que governou a cidade de Belo
Horizonte de 1938 a 1940. A referéncia a HL feita por MA ¢ a seguinte: “Me re-
comende muito a todos os seus, a seu pai simpaticissimo, irma, cunhado e mais a
nossa adorabilissima Henriqueta Lisboa, que fiquei adorando na sua graca delicada.
Alids escreverei a ela qualquer dia deste”. A reprodugdo desta carta encontra-se no
Dossié deste volume; assim como a resposta enviada de José Carlos Lisboa; foram
ainda anexadas duas cartas inéditas de José Carlos Lisboa a MA, conservadas no
Arquivo Mério de Andrade, na Sub-série “Correspondéncia Passiva”, no [EB-USP.
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Fiquei também contente com © meu cartdo, embora pequenino. Se vocé
nio fosse tio conscienciosamente ocupado, eu era capaz de atormenté-lo
com muitas cartas! Sinto-me as vezes, no meio de intensa inspiragao, indeci-
sa quanto ao caminho melhor para a poesia.

Uma palavra sua poderia fazer-me tanto bem! Porque ndo me conten-
tarei de realizar poesia sendo de modo mais limpido e mais alto, Sempre
pensei que a missao do critico fosse, acima de tudo, orientar, desbravar
caminhos, adivinhar possibilidades. Nao apenas explicar para o publico,
testemunhar compreensao, dar notas ao cabo de exames. Com vocé a cri-
tica tem tomado aspectos novos, que enchem a mocidade de esperanga. A
preferéncia que denunciou entre aqueles trés poemas que submeti a sua
apreciagio — lembra-se? — tem sido longamente meditada. A cidade das
rosas e do siléncio favorece bastante qualquer meditagdo, quanto mais as
do género poético. Falta-nos, entretanto, 0 estimulo, um pouco mais de
movimento, de vida. Falta-nos alguém como vocé’.

Mirio de Andrade, devo terminar com essa parolagem. Mas antes per-
gunto: como estd de satde? Restabeleceu-se completamente?®

Queira receber, com as lembrancas de minha familia, a expressao da mi-
nha grande e afetuosa estima.

Henriqueta Lisboa
Bernardo Guimaraes — 1327

Carta assinada: “Henriqueta Lisboa”, datada: “31 de dezembro de 1939"; autd-
grafo a tinta preta; papel creme; 2 folhas; 20,2x15,6¢cm.

5. HL ressalta o papel de critico e de leitor de MA, no que se refere a sua genero-
sidade em guiar e aconselhar os jovens escritores. Nesta correspondéncia, o did-
logo entre os dois € por demais proficuo, sendo MA o responsavel por conselhos
de ordem poética que serao acatados pela poeta e servirao para o aprimoramen-
to de sua carreira. Os trés poemas submetidos ao escritor devem ter sido lidos
por MA durante sua visita a Belo Horizonte, “a cidade das rosas e do siléncio”,
conforme expressiao de HL.

6. A satde preciria de MA era motivo de preocupagio por parte dos amigos. Carlos
Drummond de Andrade, em A Ligdo do Amigo, volume de cartas de MA ao poeta,
construiu um apéndice relativo a passagens selecionadas das cartas do escritor em
que ele reclama de doengas e do corpo sofrido. Cf. Silviano Santiago & Lélia Coe-
lho Frota (orgs.), Carlos & Mdrio, Rio de Janeiro, Bem-te-vi, 2002, pp. 561-582.

78




1940

3 (MA)
Rio de Janeiro, 24 de fevereiro de 1940.

Minha querida amiga, Henriqueta Lisboa.

Faz apenas uma semana que voltei ao Rio, depois de umas férias mais ou
menos forcadas. S6 agora recebi sua carta de dezembro, 31. O efeito € o
mesmo. Ela me rodeou desse encanto suavissimo em que sempre me enlea-
va a sua figurinha quando estive em Belo Horizonte. Aquele mesmo dizer
meigo, aquela mesma inteligéncia tao sensivel e tio capaz de ser feliz pela
admiracdo e aquela mesma discrigao delicada que nio consegue disfarcar a
intensidade da sua vida interior, Henriqueta. Adorei a carta.

E agora sou eu que lhe pego me envie os versos que est4 fazendo. Nio que
eu me tenha por mentor de ninguém, mas porque sou seu amigo de amizade
antiga. Onde ji nos conhecemos antes! Nio conhecimento de livros mas da-
quele conhecimento de desejo, em que, quando se preenche um afeto ainda
vago que tinhamos em nds, a pessoa que o preenche é coisa nossa, antiga for-
ma de ser insabida da nossa consciéncia, mas quotidianamente versada pelos
nossos mundos mais intimos. Vocé € conhecimento antigo meu, Henriqueta,
uma velha amizade, que agora apenas veio em realidade preencher o lugar

1. MA, a convite de Gustavo Capanema, entio no Ministério da Educagdo e Satide,
vivea e trabalhou no Rio de Janeiro de julho de 1938 a janeiro de 1941. Na carta
de 27 dez. 1940, escreveu a HL: “[...] desde que vim pro Rio em 1938, faz trés
anos sou um homem que ndo vive, e estd a espera de que as coisas mudem pra
que ele retome a vida deixada em suspenso desde entio. E inttil dizer que fiz
coisas, algumas poucas coisas estes trés anos: nio fiz nada do que deveria fazer
o teria feito se nio estivesse 2 espera”. MA lecionava filosofia e histéria da arte
na Universidade do Distrito Federal. Foi também diretor do Instituto de Artes
da universidade e consultor técnico do Instituto Nacional do Livro (projeto da
Enciclopédia Brasileira e do Dicionario da Lingua Nacional). Cf. Lélia Coelho
Frota (org.), Mdrio de Andrade: Cartas de Trabalho, Correspondéncia com Rodri-
go Mello Franco de Andrade (1936-1945), Brasilia, MEC/Sphan/Pr6-Meméria,
1981, p.30; carta a Carlos Drummond de Andrade de 15 jun. 1938 e as anotagoes
correspondentes do poeta. Carlos Drummond de Andrade, A Ligao do Amigo,
Rio de Janeiro, José Olympio, 1982, pp. 197-198. (plp)
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vago que ninguém jamais ocupara. Jé quando foi dos trés tltimos poemas
que vocé me mandou, tive impetos de desmonti-los friamente numa andlise
longa. Mas me resguardei em tempo, com medo de parecer pedante. Agora,
lhe quero tio desabusado bem, sou tdo seu intimo que nao dura muito lhe
estarei fazendo confidéncias descaradas, descansando meu pensamento fraco
e tantas vezes horrivel nas suas maos perdoadeiras de mulher. S6 temo € que
vocé fuja assustada, ndo fuja. Pois nesta intimidade nem temerei ser pedante
e lhe direi, com o maximo rigor, o que descobrir ou inventar nos seus versos.
Mas mande muitos, mande de novo os j4 mandados (pra me evitar o traba-
lho de procura-los neste apartamento de barafunda) e muitos mais, o maior
ntmero que puder. O elemento comparagao € imprescindivel num estudo e
sé6 mesmo tendo um grupo vasto de poemas, poderei compreender melhor.
Mande e nem de longe receie me atrapalhar, sou eu que preciso de vocé.
Fu creio que nés estamos num dos momentos maiores da Poesia do mun-
do, nio lhe parece? Nio, esté claro, quanto a genialidade dos poetas (isto
nio se pode saber sem a perspectiva dos séculos), mas quanto a essencia-
lidade da poesia. E, ainda, nio tanto por estar a poesia esteticamente bem
definida — o que ndo creio, ou melhor, ndo interessa — mas porque a alma
humana estd em estado poético. O mundo vai horrivel, Henriqueta, jamais os
crimes contra a consciéncia do homem foram tio cientificamente forjados.
Eu tenho absoluta certeza (e é por isto que eu ainda amo o ser humano...)
que Hitler, Stalin, Chamberlain® etc. etc. tém clarissima consciéncia de que
sio criminosos, que quando agem arrasam o humano que ainda existe na
vida, que quando falam mentem. Mas tudo é ciéncia, ciéncia de viver, meca-
nica, engenharia do organismo social, resolvida em plena matemitica. Hoje
se faz uma revolucio, se prepara uma apoteose, se elimina um povo e se
cria uma raga tdo matematicamente como se calcula a resisténcia de um
material. Fala-se muito na bancarrota do cientificismo do século passado.
Nio houve bancarrota nenhuma. Nunca estivemos tdo id6latras da Ciéncia,
nunca estivemos tio escravos do exatismo como agora. Mas hé os impon-
deréveis sempre, os pequeninos espiritos do ar, mesclados e disfargados nas
ventanias. E tudo é um caos. E tudo é uma insapiéncia milagrosa, em que
s6 uma pitonisa declama os seus veredictos: a adivinhagdo. Na lei, na re-
gra, no célculo, na matemitica do mundo atual o imponderével se mistura.
Hitler mente? Mas no seu discurso hd uma substéncia insofrida de poesia.

2. Houston Stewart Chamberlain (1885-1927). Escritor alemdo de origem ingle-
sa, autor de obras antissemitas e racistas, e precursor do nacional-socialismo. E
conhecido por seu livro Fondements du XIX siécle (1899), no qual afirma a su-
perioridade do povo alemdo que, segundo ele, seria descendente de uma estirpe
teuténica ou ariana superior.
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Onde estaré o couracado Deutschland no disfarce dos mares? Um boxeur
é apenas uma mdquina cientificamente preparada, como se prepara cienti-
ficamente um leite novo pra criangas de seis meses. No exatismo atual hd
qualquer coisa de vertiginoso, de convulsivo que se desfolha, se esfarela, se
esfaz em poesia. Nao canto o perigo, nao, Henriqueta, nem a guerra, nem
o herofsmo. Eu sinto é que no género de sofrimento novo a que o exatismo
nos conduziu, hi uma substancia de poesia muito maior que a de um vale
do Tirol3, a de Jesus e as criancinhas ou a de Beatriz* — o incongruente des-
ta verdadeira inconsciéncia com que somos excessivamente conscientes de
nés mesmos e dos manejos da vida. E de uma trigica, absurda poesia, basta
de parolagem: nem sei se o que digo estd certo. Sei que sinto poesia, adivi-
nhacio, intuicdo, ilogismo neste nosso mundo atual. Nao me agrada mas me
deslumbra. Com o carinho do

Madrio de Andrade

Carta assinada: "Mdrio de Andrade”; datada: "Rio, 24-11-40"; autdgrafo a tinta
preta; papel creme; 2 folhas; 27,5x 20,6 cm; carta com leve rasgo.

-+ (HL)
Belo Horizonte, 5 de margo de 1940.

Mdrio de Andrade.

Com que carinho aguardei, durante quase dois meses, esta carta que ha
uma semana tenho comigo e que me deixou encantada! Que intensa alegria
me causa o afeto com que vocé se volta para mim! Quantas vezes eu distin-
guia 2 distincia o seu vulto, imaginando impossivel esta aproximagao que se
realiza de modo estupendamente simples!

Adivinhava por certo em vocé o grande amigo que, depois de deslumbrar-
me pela pujanga do espirito e pela riqueza do sentimento poético, havia de
enternecer-me pela mansuetude do coragao. ‘

3. Vale do Tirol, situado na Austria.

4. Beatriz, personagem do poema A Divina Comédia, de Dante Alighieri (1265-
1321). Dante é guiado, no Inferno e no Purgatério, por Virgilio, e no Paraiso, por
Beatriz.
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Nio, Mirio, nio fugirei, ainda que vocé me fale de cousas tristes. Ainda
que vocé me convenga de que tem fraquezas — ndo as terd sendao em relacio
a0 seu conhecimento da perfeita beleza, mais profundo e mais amplo do que
em geral se possui — s6 poderei, em compensagio, querer-lhe um bem cada
vez maior. Que me seja dado participar, em verdade, da sua vida interior,
que eu saiba sempre dizer-lhe a palavra que vocé espera de mim®.

Agora, tenho desejo de perguntar-lhe que mundo € esse, o cotidiano, que
nos impele a viver de modo tdo diverso daquele que idealizdvamos? Por que
seré que as criaturas afastam de si mesmas as verdadeiras alegrias em busca
das que iludem? (O a minha tirada sentimental!) Verdade é que de toda essa
tarantela resulta uma prodigiosa poesia, a poesia do desespero, de que a hora
presente carrega o estigma, de acordo com as suas palavras.

Pensaremos assim porque s6 agora descobrimos o mundo ou, de fato, o
mundo atinge o paroxismo da loucura com o aprimoramento da mecanica?
Sentiremos mais agudamente a tragédia humana através da poesia de hoje
porque ela representa a nossa mesma vertiginosa atitude em face do abismo
ou, de fatp, nossos irmaos no tempo sdo os que primeiro mergulham as maos
na fonte da 4gua viva?... Mério, que problemas dificeis para mim! Quanto a
consciéncia: esta grita sem dtvida mais alto, quanto mais tripudiada.

Por coincidéncia sio estas, justamente, as preocupagoes que transbor-
dam dos meus Gltimos poemas. Ai vao os que acho mais significativos para
serem julgados®.

E um momento bem grave para mim: nenhuma opinido poderia impres-
sionar-me como a sua.

Tomo a precaucio de mandar-lhe também um novo Veldrio’ para dimi-
nuir-lhe o trabalho, caso queira fazer comparacao. .

Nio posso deixar de afligir-me pensando no actimulo de livros que vocé
tem af para desbastar. Mas uma cousa me reconforta: saber que, depois da

5. As palavras de HL sdo o prentincio do tipo de correspondéncia que serd mantida
entre ela e MA. Nesta, o escritor realmente se abre e revela sentimentos mais
intimos, ndo percebidos em cartas enderecadas a outras mulheres.

6. Os poemas enviados por HL para serem lidos e comentados por MA sao anali-
sados pelo escritor na carta seguinte por ele respondida. Sao eles: “A Misteriosa
Presenga”, “Meninazinha de Ouro”, “Mensagem”, “Parabola”, “Pastor”, “A Cidade
mais Triste”, “Convite”, “Prisioneira da Noite”, “Flor”, “Inspiragao que se Per-
deu”, “Prece a Beleza Imortal”, “Condenacio do Infiel”, “Repouso”, “Conscién-
cia” e “Auséncia do Anjo”. Os manuscritos se encontram no Arquivo de MA, na
Série “Manuscritos de Qutros Escritores” no IEB-USP, com excegao de “Menina-
zinha de Ouro”, “Condenagio do Infiel” e “Prece  Beleza Imortal”.

7. Veldrio é o terceiro livro de poemas de HL, publicado em 1936. A critica recebeu

o livro de forma entusiasta.

83




Oorrcspondéncia

prova Gamaliel®, os meus versos sao bem permitidos... Vocé vai para o céu,
Mirio, com certeza! Mas antes ainda terd que viver muitos e muitos anos e
ainda terd que trabalhar e produzir muito, muito, para orgulho nosso, para
nossa felicidade.

Ao deixi-lo quero pedir noticias de sua satide, com votos para que esteja
perfeitamente bem. _

Creia no afeto e na gratiddo de

Henriqueta Lisboa
Bernardo Guimaries — 1327

Carta assinada: "Henriqueta Lisboa"; datada: “Belo Horizonte, 5 de margo de
1940”; autégrafo a tinta preta; papel bege; 2 folhas; 21,6x16,8cm.

5 (MA)
Rio de Janeiro, 16 de abril de 1940.

Minha querida amiga.

Principio hoje lhe escrevendo, me perdoe a demora desta carta. Nao mais
Ihe pedirei perdao das minhas demoras, ¢ a minha vida horrivel e desman-
telada, sem lei nem rei nem ordem, a todo momento agravada de sustos,
de desesperos, e agora sem a menor espécie de alegria. As vezes tenho ver-
gonha de lhe desnudar assim os meus tumultos, mas preciso clamar, contar
que estou sofrendo, pedir que me aguentem, SOu um esparramado, parego
cozinheira, italiana de cortico, pobre de esquina que levanta a camisa pra
mostrar as berevas do torso. Vocé, minha irmazinha de caridade me escreva
suas cartas meigas. A tltima veio tao linda, tio mansa na caricia do pensa-
mento que andei iluminado, escondendo ela, porque s6 as alegrias € que sei

guardar pra mim s6°.

8. Gamaliel: na Biblia, nome de dois importantes rabinos judeus. Garfialiel I, segun- 1
do a tradicdo, foi o mestre de Sao Paulo. Talvez esteja implicita na expressao a
alusio a MA, o mestre que lia e comentava os poemas de HL.

9. A expressao “irmazinha de caridade” serd repetida em outra carta de MA a HL.
A interpretagio, aqui, reveste-se de sentimento carinhoso, pois as cartas de
HL lhe trario sempre tranquilidade e repouso. No entanto, o termo serd mais
tarde usado para convencer HL a se desligar de uma posigdo ingénua e religiosa-
mente generosa em sua poética.
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