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Exma. Sra. Tarsila do Amaral
Tarsila

Apresento-te a Sra. Helena Machado?! que foi minha aluna durante algum
tempo. E uma bela inteligéncia curiosa e incansavel. Tenho por Helena grande
estima e como sei que me dispensas um pouco da tua grande bondade peco-te
que estendas essa bondade sobre Helena e que a protejas em Paris. Ela quer
conhecer um pouco mais do que geralmente os estrangeiros conhecem de Paris.
E, espirito bastante livre, quer observar as novas manifestagdes das artes que
tanta dificuldade hé em conhecer aqui. Poderss indicar-lhe pois os Saldes e
exposi¢oes que deva visitar e dar-lhe-as um pouco dos teus conselhos e saber.
Como Helena quer estudar um pouco de piano em Paris terds a bondade ainda
de lhe proporcionar um encontro com o Souza Lima que lhe indicaré professo-
res. Agradego-te imensamente o que fizeres por ela. Serd mais uma maneira
de aumentar — se possivel — a admiragio e amizade respeitosissimas que te

dedico.

Mdrio de Andrade.

Tarsila: Sua Obra e Seu Tempo, vol. 1, pp. 368-3609.

10 (MA)

[Séo Paulo], 15 de novembro de [1923] - Viva a Repiblical

Tarsila, minha querida amiga:
(Agora a letra corrente da conversa:)

Cuidado! fortifiquem-se bem de teorias e desculpas e coisas vistas em Paris.
Quando vocés aqui chegarem, temos briga, na certa. Desde j4, desafio vocés
todos juntos, Tarsila, Oswaldo, Sérgio?2 para uma discussio formidavel. Vocés
foram a Paris como burgueses. Estio épatés™. E se fizeram futuristas! hi! hil hil
Choro de inveja. Mas é verdade que considero vocés todos uns caipiras em
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Paris. Vocés se parisianizaram na epiderme. Isso é horrivel! Tarsila, Tarsila,
volta para dentro de ti mesma?®*. Abandona o Gris e o Lhote, empresirios de
criticismos decrépitos e de estesias decadentes! Abandona Paris! Tarsila! Tarsila’
Vem para a mata-virgem, onde nio hd arte negra, onde nio h4 também arroios
gentis. H4 MATA VIRGEM. Criei o matavirgismo. Sou matavirgista. Disso é
que o mundo, a arte, o Brasil e minha queridissima Tarsila precisam?.

21. Nio conseguimos outros dados sobre esta aluna de Mério. Na correspondéncia
de Helena Machado ao escritor, no IEB, hi apenas duas breves mensagens: um
postal de Bordeaux, datado de 8 de abril de 1925, e um cartio de visitas, muito
tardio, de 1941, desejando a Mirio “feliz regresso a Sdo Paulo”, de volta de seu
trabalho no Rio de Janeiro.

. Sérgio Milliet, entdo em Paris.

. Esta carta tem o tom de um manifesto. E como uma antecipacio, seis meses
antes, ao manifesto “pau-brasil”, de Oswald de Andrade, depois das viagens ao
Rio de Janeiro e cidades histéricas de Minas Gerais. E, de certa forma, Mirio,
com graga e ironia chama seus amigos de deslumbrados por estarem em Paris
conhecendo personalidades. E seu jeito de devolver a jactincia de Oswald con-
tando-lhe de suas novas amizades com Cendrars, Romains etc. Assim como a
Tarsila, ao contar-lhe dos amigos franceses que freqiientam seu atelié.

. Miério desconhecia, contudo, que Tarsila, a esta altura, jé havia pintado A Cai-
pirinha, inspirada como dissera ela em carta de 19 de abril de 1923 i sua
familia, em suas lembrangas de infincia: “As reminiscéncias desse tempo vio se
tornando preciosas para mim. Quero, na arte, ser a caipirinha de Sdo Bernardo,
brincando com bonecas de mato, como no tltimo quadro que estou pintando.
Nio pensem que essa tendéncia brasileira é mal vista aqui.” (A. Amaral, op. cit.,
vol. 1, p. 84). A tela focaliza as populares bonequinhas confeccionadas pelas
criangas do interior com palha de milho. Embora pintura de transigio, nio
madura do ponto de vista formal, j4 assinalava o caminho de Rio de Janeiro e A
Negra, ambas ainda desse ano.

. Ao tocar no Rio de Janeiro, de regresso ao Brasil, Tarsila d4 entrevista intitulada
“Tarsila do Amaral, a interessante artista brasileira, di-nos as suas impressoes”
(Correio da Manha. Rio de Janeiro, 25 dez. 1923), ocasido em que reafirma sua
crenga na revolugdo do cubismo: “Os cubistas estdo lancando as bases da arte
futura. Sdo simplesmente artistas do seu tempo, mas tornam-se futuristas aos
olhos dos rotineiros”. Ao mesmo tempo lembra que o grupo brasileiro de inte-
lectuais e artistas, assim como Oswald de Andrade com sua conferéncia na
Sorbonne estio numa “verdadeira missdo de propaganda brasileira” em Paris.
Mas ndo deixa de falar sobre seus planos: “Pretendo, sobretudo, trabalhar. Sou
profundamente brasileira e vou estudar o gosto e a arte dos nossos caipiras.
Espero, no interior, aprender com os que ainda nio foram corrompidos pelas
academias”. E dessa entrevista sua famosa expressio “O cubismo é exercicio
militar. Todo o artista, para ser forte, deve passar por ele”. Paulo Silveira,
poucos meses depois, daria uma pista para essa expressio, na verdade, ji emiti-
da anteriormente por Vlaminck que declarara: “'L'uniforme cubiste’ est pour
moi trés militariste et vous savez combien je suis peu ‘genre soldat’. La caserne me
rend neurasthénique et la discipline cubiste me rappelle les paroles de mon pére:
— Le régiment te fera du bien!” (Paulo Silveira, “Almogo Ajantarado”, O Paiz,
Rio de Janeiro, 24 fev. 1924).




Correspondéncia

Se vocés tiverem coragem venham para c4, aceitem meu desafio.
E como ser4 lindo ver na moldura verde da mata, a figura linda, renascente
de Tarsila Amaral. Chegarei silencioso, confiante e te beijarei as maos divinas.

Um abrago muito amigo do Mdrio.

Carta assinada: "Mario”: datada: “15 de novembro — Viva a Repiiblical”:
autégrafo a tinta preta; papel azul, filigrana; 1 folha; 28,0 x 21,6 cm; rasgamentos
em todas as bordas. Nota TA: “1923".
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5 horas: Vienense. Rubens, trés Vicente, Cendrars, Paulito,
Taci.? Nio sei do Osvaldo ha mais de més. Tarsila vi ontem.
Andaram pela fazenda, fugidos. Parte para Parig nestes quinze
dias. O Rubens deixou definitivamente a Revista do Brasil. Nao
sei 0 que anda por 14 e muito menos éle. O pior é que me levou
um artigo por 50$000 e éstes ndo vieram nem virdo mais. Esta
gente leviana e que arranja dinheiro com avés e sinecuras nio sabe
nem se incomoda com as necessidades dos outros. Sdo uns merdas
duns egoistas, isso é que sdo. Paulo* incluido.

E tu, quando vens? Que fazes? De versos, nada? E L’Oeil
de Boeuf? Eu protestc endrgicamente porque fagco questdo de ter
o livro. Aparecem revistas modernas em Minas e no Rio. Queres
mandar alguma coisa? Encarrego-me de publicar. Mesmo sem
tua licenca, vou desfalear o que é teu e estd comigo, para o primeiro
niimero de Moto de Juiz de Fora. Se te zangas com isso, escreve,
Espero deliberacio tua para continuar o saque.

Memérias Sentimentais s publicadas. E uma delicia. Escrevi
longo artigo sobre éles. Quando sair, ira ver-te.

E ciao. Ando apressado.
Repito o abrago do coméco

MARIO
10 de Dezembro de 1924

Sergio amigo aqui vai resposta a uma carta tua de 5 de no-
vembro, tdo carregadinha de assuntos, puxa, que nem sei se dou
resposta a todos. Vou lendo a tua e respondendo, Fazes muito bem
em escrever brasileiro. Os beneficios sdo enormes, Sergio. Prin-
cipais: A Franca, como as outras grandes civilizacbes européias
que vieram da Renascenca, estd num fim de civilizacdo, fim de raca,
fim de progresso, decadéncia que se manifesta principalmente por
uma perfeigdo subtilissima, educadissima e fraca. Falta forca, falta
virilidade, falta franqueza, falta amor. FALTA AR! Olha o
proprio modernismo. (Coisas de capela, coisas de maconaria, enig-
maticas, neoclassicismo, surrealismo, regrinhas, parnasianismo mas-
carado, como tu mesmo reconheces na tua carta. O que se nota
principalmente, Sergio, é isto: Uma grande, infinda, dolorosa per-

3. Rubens Borba de Morais, Vicente de Paula Vicente de Azevedo,
Blaise Cendrars, Paulo Nogueira Filho, Téacito de Almeida.

4. Paulo Prado.
5. Memérias Sentimentais de Jodo Miramar, de Oswald de Andrade.
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plexidade. Ninguém sabe pra onde ir. Querem caminhar pra
frente mas ninguém sabe onde esti a frente porqué tudo foi des-
truido e no meio de ruinas iguais ndo se percebe de que lado estdo
0 Norte e Sul. Dessa perplexidade horrivel exemplo caracteristico
é Cocteau, o catavento-mor e historicamente talvez o tipo mais
representativo da arte francésa contemporinea. Nio nego os bene-
ficios que o modernismo francés e europeu trouxe pra arte do uni-
verso. Questdo de velha experiéncia cujo exemplo nos repds na
liberdade sincera atual. Também & 86 issp. Agora livres, pelo
exemplo dos europeus, vamos seguir 0 nosso caminho que é todo
diverso do da Europa desinteressante. Essa gente d’ai afinal nada
mais fez que desenvolver o lema do século 19, arte pela arte, e nisso
estd, nisso caiu. Género de elite refinada, gasta, silenciosa, sem
coragem, pessimista, civilizacdo morta. Afinal a franqueza, a
naturalidade, a liberdade nio existiu na Europa sendo mascarada.
Confesso-te: a Europa com todos os seus atrativos e artes refina-
dissimos ndo me causa agora senio um grande fastio, uma fadiga
e um bocejo. Nio aturo modernista nem de Franca nem de Ale-
manha. Foi tudo um sonho mirabolante de épio, um atordoa-
mento de cocaina e eter. Passou o sonho e o atordoamen-
to. Em seguida que vem? Ji se sabe: o estdmago em mal-es-
tar, néusea, cansaco, horror. A humanidade ndo tinha mais
por onde progredir. Recomecou de novo. Nés hoje estamos num
periodo caético, periodo de povo, periodo de selvagens, de primitivos.
S6 os oligarcas vencem. Depois sio assassinados, expulsos e subs-
tituidos por outros oligarcas. Regime da tirania da forca fisica oun
intelectual. Um homem corajoso na frente. E a manada atris,
cega, carneiro, cabeca baixa, obedecendo. Olha a Russia, a Alema-
nha, a Itilia, a Espanha. O mundo estd nesse periodo de descivili-
zacdo. Nem cultura nem filosofias. Periodo selvagem de crenca
pura, de fé, de crendice, de esperanca. As artes pra interessarem
tém de se tornar impiirias. Tém de interessar por coisas relativas
4 vida, ao homem, 3 terra. Nada de arte pela arte, pessimismo
diletante, estilo requintado. A arte dos periodos primitivos &
sempre arte interessada, religiosa num sentido geral. Quero dizer:
arte que fale de amor, de fada, de patria, de familia, de Deus.
Arte que seja arte niio vale mais nada e nos cansa. X preciso uma
arte ingénua, franca, boba, virgem, que seja Deus, que seja patria,
familia, ete., coisas da vida que preocupam. Arte comestivel que
encha barriga. Afna Franca ndo tens nada a fazer porque o fundo
Costa e Silva que subsiste em ti nio te permite a sujeicdo as escoli-
nhas, as capelas. Af se entrares em capela tenho certeza que seris
vitoriado. Pela capela. S6 entio poderas subir dela pra uma si-
tuacdo mais geral por meio. .. de concessdes tuas e diplomacia.
E o caso de Cocteau e muitos outros. E isso ha-de ser mortal-
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mente doloroso pra quem como tu tem a mata-virgem atris da casa

e estd cheirando caji-do-campo. Mas a capela é degrau abspluta-

mente necessario pra quem quer subir ai na Franca e na Europa.

Aqui é diferente. N&o ha capelas. HA brigas. HA& insulto. Ca-
linia. E o modernismo teve solugio. A perplexidade d’ai néo
existe aqui porqué um problema resolveu tdédas as hes.'acdes.

Problema atual. Problema de ser alguma coisa. E s6 se pode ser,

sendo nacional. Nés temos o problema atual, nacional, moralizante,

humano de abrasileirar o Brasil. Problema atual, modernis;mo,

repara bem, porqué hoje s6 valem artes nacionais. O franca:s é

cada vez mais francés, o russo cada vez mais russo. E é por isso

que tém uma funcido no universo, e interessam, humanamente fa}-

lJando. Nés 86 seremos universais o dia em que o coeficiente brasi-

leiro nosso concorrer pra riqueza universal. Isso preguei senver-

gonhamente no meu Noturno de Belo Horizonte e vivo a dize1: em

quanta carta escrevo e conversa que converso. E o problema ainda

é atual porqué damos um destino interessado & nossa arte e nos

livramos da arte pela arte, de De Esseinte, de Dorian Gray. _Aqui

no'Brasil tens o teu posto e o teu destino. O homem sé6 é feliz no

dia em que atinge o seu posto e realiza o seu destino.

Essa historia dos que atacam a literatura e sdo literatissimos
é muito comica. Eu ji observara isso quando o Cendrars esteve
aqui. Homem pourri de literatura e que vive a maldizer f:lela. (0]
defeito pegou. Ante-ontem ainda, Rubens cacoava de mim e_do
Couto porque no corso conversivamos literatura. Esse d6dio a lite-
ratura tem sua razdo de ser desde que se queira falar da literatura
literatice, arte de escrever bonito pra inglés ver. Mas esta ge_nte
passou essa justica pra um modo de ver geral. Isso se explica.
Sao sujeitos muitas vézes sem coragem pra lutar. Comegan{l uma
coisa e nio tém coragem pra continui-la por falta de pa:cléncm,
falta de querer se sacrificar, falta de estudos e infecundidade e
perplexidade. Cendrars que dizia e ndo cumpria, cheio de fachg.das
e de lembrancas, fez mais mal aqui do que bem. A culpa nio é
tanto déle. E da feminilidade da nossa gente. Se entregaram e
vivem agora a imitd-lo. Os fortes ndo. Veja o Qouto que con-
tinua calmo na sua rota sem se importar com n’mguém. Veja
Tarsila que resolveu o problema dela e vai indo pra frente: Mas
o Rubens por exemplo estd se perdendo. O Osvz_a.]d.o taml?em que
caiu em admiracéo idiota por tudo quanto é brasileiro e vive a se
insurgir contra a erudicio e pregando analfabetismo. E uma pena.
Eu, ninguém precisou de me vir dizer que o Brasil era interessante.
E nio tenho vergonha de afirmar, de escrever letras, de estudar e
de me apoiar na licdo dos maiores. Vou calmo e vou feliz, gracas
a Deus!
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0 Villa ! chegou ontem aqui em Sdo Paulo. Ainda nio o vi.
O Osvaldo? esti em Paris. Ja o viste? Acho que vocds sio um
pouco injustos com Anita.? Ela me mandou um desenho excelente
e 08 croquis de varios composigdes novas. Excelentemente bem
construidos.

Vamos ter uns dias interessantes. Eu principalmente. Hoje
curso sbbre Dante em casa de dona Olivia, por um italiano inteli-
gentissimo. Sociedade deliciosa, escolhida a dedo, sem freitasva-
lismo. Com o Villa havemos de pandegar a larga. Houve aqui, 7
e 8, um admirivel concurso de criancas pianistas. Juri: Oscar
Guanabarino!! Antonietta Rudgee Miller, Souza Lima, S Pereira

, e eu. Foi uma delicia de dias. Discussdes, paixoes, lutas, descom-

postura no juri, ji se sabe. Divertimo-nos. Piolim cada vez mais
sublime. Fui 14 sibado com dona Olivia, as filhas e maridos,
Thiollier ¢ mulher. Estupendo. Piolim fez uma [(declaracio de
amor simplesmente genial. Concordaram todos em dizer que éle é
superior aos Fratellini. £ também opinido do Couto e do Paulo
Prado. Este ndo vejo hi duas semanas. Nio pude ir almogar com
€le domingo. Que mais? Rimos muito com o teu sonéto. Ronald
no Perd. Graca fazendo merdices. Que arara e que pretensioso!
Eu corrigindo provas da Escrava. Que livro francés estds publi-
cando, heim? Le Coc et I'Arlequim?

. E até logo. Estou cansado e de repente me deu uma pressa
de ir tomar banho. Um abrago certo

MARIO
(1925) | Ay, 101N

Sergio caro,

bom dia. Aqui vai a Noite Brasileira. Em portugués chamo o
conto de Brasilia.* Mas pra traducéo acho milhor o Noite Brasi-

leira. Tem dois ou trés passos que acho quase impossivel traduzir.

O caso do professor ensinando o rapaz a pronunciar “nao”, Per-
deria o sabor em francés. Corte isso é milhor. Enfim deixo tudo
& discrecdo de vocd. Faga o que quiser e como quiser. Esse conto
era dedicado pra vocé, creio que vocé sabe disso. Depois tirei a
dedicatéria porque éle deve sair num livro de contos passadistas e
a razdo principal é que comecei a achar que vocé merecia coisa de
mais importincia. Creio que vocé ja sabe o quanto gosto da sua
arte e a admiro. ¥ natural que eu procure homenagear milhor néo
0 amigo, mas o artista. Pro amigo tudo é prova de amizade e o

Villalobos.

Oswald de Andrade.

Anita Malfatti.

Publicado em Primeiro Andar.
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JOAQUIM INOJOSA

0 MOVIMENTO MODERNISTA
EM PERNAMBUCO

2.° VOLUME

RIO
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De MARIO DE ANDRADE

Sio Paulo 28 de Novembro de 1924.

Joaquim Inojosa, eu ja lera o seu opusculo “A Arte Moderna”
quando me veio as mdos o exemplar que vocé me mandou pelo
Rubens (73). Reli-o com prazer. O que vocé esti fazendo ai no
norte ¢ realmente um trabalho muito bonito e de grande valor.
E benéfico, verd. Alids pelas proprias citagbes que vocé faz de
versos dai do norte bem se percebe que esta 4nsia de renovagic
acentuada depois da guerra e alastrada por todo o mundo consic
derado como civilizado inquieta também essa mocidade nortista
que eu tanto desejaria conhecer. Mas como ainda ¢ dificil o Brasil,
canto Deus ! Daqui pra ai é ainda um romance de Julio Verne e
cu nio tenho as folgas necessirias para viver €sse romance (74)
S6 entrei em relacdes com o Luis da Camara Cascudo, rico espirito
rapidissimo. Dos outros nio sei nada senio o que vocé conta. E de
alguns tive vontade de saber mais alguma coisa. Agradeco-lhe de
coragio o exemplar da “Arte Moderna™ e breve lhe corresponderei
% lembranga com a minha “Escrava que ndo ¢ Isaura™, ja em
impressio. E um trabalho “muito velho. Tem dois anos e tanto.
Isso pra evolugio rapidissima em que vamos é uma existéncia
inteira. Creio que ainda poderd ser um pouco Gtil aos mogos do
Brasil e ¢ sb por isso que o fago imprimir. Pra nbs brasileiros €
uma dificuldade enorme saber exatamente quais as teorids moder-
nistas da Europa e dos Estados-Unidos, porque os livros que tra-
tam delas, nio sio livros de exportagio. E preciso ter essa paciéncia
cnorme de mandar busci-los, catando aqui e além no jardinzinho
das capelas artisticas o que hi de mais importante e mais util.

(73) Rubens: Rubens Borba de Morais.

(74) fsse “romance”, Mirio de Andrade o “viveria” quatro anos
.depois, trazendo, de volta do Amazonas, todos oS subsidios para 0 que
seria “Macunaima”.
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JOAQUIM INOJOSA

Nesse livro meu, procurei resumir claramente os ideais gerais
modernizantes que me pareceram mais Uteis ou dignos de chamar
a atencdo dos que querem aprender. Creio que por éle se poderd
adiquirir (falo e escrevo brasileiro atualmente) aquéle discerni-
mento necessario pelo qual se separario com mais justeza do que
ainda se faz no Brasil, o que representa os ideais modernistas e ©
que 0s nao representa. Nessa confusio vocé mesmo caiu enume-
rando no seu opusculo gente passadista mais prejudicial que um
parnasiano, gente de Rio e S. Paulo muito facil de se confundir
com os modernistas porque além de mais proxima de nds (simbo-
listas, post-simbolistas) usa muitas vézes de processos exteriores
nossos que lhes escondem inteiramente o corpo errado. O que €
' preciso ¢ adiquirir espirito modernista e ndo processos modernistas.
A gente pode muito bem fazer um sonéto bem metrificado e
rimado ¢ ser modernista apesar disso. E verdade também que com
sentimento moderno a gente pouca inclinagio tem pra escrever
sonetos. . . . \
A minha “Escrava”, derivada duma explicagio oral que
fiz da poética modernista universal, reflete necessiriamente e
demasiadamente ideais europeus. Ora isso me desgosta no livro
porque é légico que a realidade contemporinea do Brasil, se pode
ter pontos de contacto com a realidade contemporinea da esfal-
fada civilizagio do Velho Mundo, ndo pode ter o mesmo ideal
porque as nossas necessidades sio inteiramente outras. Nés temos
que criar uma arte brasileira. Bsse é o Unico meio de sermos
artisticamente civilizados. Quem dentre nés refletir ideais ou
apenas sentimento alemdo, portugués ou mesmo americano do
norte é um selvagem, nio estd no periodo civilizado de criagao.
Esta no periodo da imitagio, do mimetismo a que o selvagem ¢
levado pela dependéncia, pela ignorincia e pela fraqueza que
engendra a covardia e o médo. Se é certo que nas conseqiéncias
espirituais que a minha “Escrava” dita, &se abrasileiramento do
brasileiro estid implicitamente promulgado, € também certo que a
grande maioria se esquecerd de tirar a ilagio e verd mais certa-
mente do livro certos ditames priticos mais ficeis de apreender.
Veja bem: abrasileiramento do brasileiro nio quer dizer regiona-
lismo nem mesmo nacionalismo == o Brasil pros brasileiros. Nio ¢
isso. Significa s6 que o Brasil pra ser civilizado artisticamente,
entrarf no concérto das nagdes que hoje em dia dirigem a Civiliza-
-¢ao da Terra, tem de concorrer pra &sse concérto com a sua parte
pessoal, com 0 que o singulariza e individualiza, parte essa Unica
que poderda enriquecer e alargar a Civilizagio. Da mesma forma
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que do lado pritico. Se nds quiséssemos concorrer pra organizagio
econdmica da Terra, com o trigo proprio da Russia ou o vinho pro-
prio da Franca ou da Itilia, a nossa colaboragio seria inferior, se-
cundaria, subversiva e inutil porque nem o trigo nem o vinho sio
especificos da nossa terra. Mas com a botracha, o agicar e o café
e a carne nos podemos alargar, engrandecer a economia humana.
Da mesma forma nés teremos nosso lugar na civilizagio artistica
humana no dia em que concorrermos com o contingente brasileiro,
derivado das nossas necessidades, da nossa formagao por meio da
nossa mistura racial transformada e recriada pela terra e clima,
pro concérto dos homens terrestres. Nao acha que eu tenho razao?
Mas que trabalho pesado tem de ser o nosso neste pais de expres-
sd0 tdo vaga, em formagio ainda como os alagadicos paramos dessa
Amazénia que me chama diariamente. Cansa, s6 de pensar. Mas
geria igndbil nio pensar e seria infame e desumano ndo trabalhar
nisso. Vamos trabalhar. Quer vir conosco? (73)
Um abrago e os aplausos de
Mario de Andrade.

(“Jornal do Comércio”, Recife, 28-12-1924).

Inojosa

Vocé era capaz de me fazer um grande favor de amigo? Sei
que é e nio tem nada de dificil o favor. Isto: Vocé publicou ai
uma carta que eu mandei pra vocé sdbre o seu livro e minhas
idéias nacionalistas. Téda ou pedago ndo sei porém de qualquer

(75) Dirigindo-se a Manuel Bandeira, em junho de 1925, Mirio
de Andrade chamava-lhe a atencio para as idéias contidas nesta carta:
“‘Quanto ao Graca, sei que &le descobriu a mesma coisa que eu, porque
nio me lembro de ter falado pra éle ow pra mesa sobre essa de que é
86 sendo brasileiro que nos universalizaremos. Essa idéia é minha, ji
faz tempo. Mais explicitamente, ji tenho dito isso em discussio epis-
folar eom os mineiros e com os nortistas, Nio sei se disse pra vocé.
Sei que o Inojosa de Pernambueo publicou no “Jornal do Coméreio”
e 14 uma carta minha em que eu falava sbbre isso. Minha idéia exata
& que & 86 sendo brasileiro, isto & adquirindo uma personalidade
racial e patriética (sentido fisico) brasileira, que mnos universalizare-
mos, pois que entdio concorremos com um contingente névo, assemblage
de earacteres psiquicos pro enriquecimento do universal humano. Tsto
aqui ‘estd dito meio complicadamente. Na tal earta esti melhor. Vou
-mandar busea-la”. (Manuel Bandeira — “Cartas de Mario de Andrade”
— pag. 83).
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CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Aligao do amigo

Cartas de Mdrio de Andrade a
Carlos Drummond de Andrade

Anotadas pelo destinatirio

Posfdcio

André Botelho



Sdo Paulo, 10 de novembro, 1924
Meu caro Carlos Drummond

Jd comegava a desesperar da minha resposta? Meu Deus! comecei esta
carta com pretensdo... Em todo caso de mim nao desespere nunca. Eu res-
pondo sempre aos amigos. As vezes demoro um pouco, mas nunca por des-
leixo ou esquecimento. As solicitagdes da vida é que sio muitas e as da minha
agora muitissimas e... Quer saber quais sdo? Tenho o meu trabalho cotidia-
no, € légico. Ligdes no Conservatério,' ligoes particulares. Mas atualmente as
minhas preocupagdes sdo as seguintes: escrever disticos estrambéticos e di-
vertidos prum baile futurista que vai haver na alta roda daqui (a que ndo
pertenco, alids).” Escolher vestidos extravagantes mas bonitos pra mulher
dum amigo que vai ao tal baile. E escrever uma conferéncia sem valor mas
que divirta pra uma festa que damos, o pianista Sousa Lima® e eu, no Auto-
mével Clube, sexta-feira que vem. Sao as minhas grandes preocupacdes do
momento. Serdo despreziveis pra qualquer idiota antiquado, aguado e simbo-
lista. Pra mim sdo tdo importantes como escrever um romance ou sofrer uma
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recusa de amor. Tudo estd em gostar da vida e saber vivé-la. S6 h4 um jeito
feliz de viver a vida: € ter espirito religioso. Explico melhor: nao se trata de ter
espirito catélico ou budista, trata-se de ter espirito religioso pra com a vida,
isto ¢, viver com religido a vida. Eu sempre gostei muito de viver, de maneira
que nenhuma manifestagio da vida me € indiferente. Eu tanto aprecio uma
boa caminhada a pé até o alto da Lapa como uma tocata de Bach e ponho
tanto entusiasmo e carinho no escrever um distico que vai figurar nas paredes
dum bailarico e morrer no lixo depois como um romance a que darei a im-
passivel eternidade da impressdo. Eu acho, Drummond, pensando bem, que
o que falta pra certos mogos de tendéncia modernista brasileiros ¢ isto: gosta-
rem de verdade da vida. Como ndo atinaram com o verdadeiro jeito de gostar
da vida, cansam-se, ficam tristes ou entdo fingem alegria o que ainda é mais
idiota do que ser sinceramente triste. Eu ndo posso compreender um homem
de gabinete e vocés todos, do Rio, de Minas, do Norte me parecem um pou-
co de gabinete demais. Meu Deus! se eu estivesse nessas terras admirdveis em
que vocés vivem, com que gosto, com que religido eu caminharia sempre
pelo mesmo caminho (ndo h4 mesmo caminho pros amantes da Terra) em
longas caminhadas! Que diabo! estudar é bom e eu também estudo. Mas
depois do estudo do livro e do gozo do livro, ou antes vem o estudo e gozo da
agdo corporal. Eu neste ponto nio aconselho nada porque nisso a gente nao
se muda por causa de conselhos alheios, mas um dos desastres que impedem
a felicidade, que é naturalidade, de vocés estd ai: em casa lendo, redacio de
jornal, café com amigos sobre tal livro, tal escritor, escrever coisas depois,
talvez cinema e depois farra com mulheres. Isso ndo ¢ vida que se leve! Isso é
vicio. Estd muito bem com todas as outras formas de vida juntas, mas f:ssiln
sozinhos e continuados é miséria, decadéncia e infelicidade na certa. E hor-
rivel. Veja bem, eu ndo ataco nem nego a erudigio e a civilizacio, como fez
o Osvaldo* num momento de erro, ao contrdrio respeito-as e cd tenho tam-
bém (comedidamente, muito comedidamente) as minhas fichinhas de leitu-
ra.* Mas vivo tudo. Que passeios admirdveis eu fago, s6! Mas ninguém nunca
estd s6 a ndo ser em especiais estados de alma, raros, em que o cansaco,
preocupagdes, dores demasiado fortes tomam a gente e hd essa desagregacio
dos sentidos e das partes da inteligéncia e da sensibilidade. Entdo a gente fica
s6 por milhdes de amigos que tenha ao lado. Se ndo, ndo. Um sentido con-
versa com outro, a razao discute com a imaginativa etc. e é uma camarada-

gem sublime de pessoas tdo intimas como nenhum Castor e Pélux ideais. F
entdo parar e puxar conversa com gente chamada baixa e ignorante! Como é
gostoso! Fique sabendo duma coisa, se ndo sabe ainda: é com essa gente que
se aprende a sentir e ndo com a inteligéncia e a erudigdo livresca. Eles ¢ que
conservam o espirito religioso da vida e fazem tudo sublimemente num ritual
esclarecido de religido. Eu conto no meu “Carnaval carioca™ um fato a que
assisti em plena avenida Rio Branca. Uns negros dancando o samba. Mas
havia uma negra moga que dancava melhor que os outros. Os jeitos eram os
mesmos, mesma habilidade, mesma sensualidade mas ela era melhor. S6
porque os outros faziam aquilo um pouco decorado, maquinizado, olhando
0 povo em volta deles, um automével que passava. Ela, nio. Dancava com
religido.® Nio olhava pra lado nenhum. Vivia a danga. E era sublime. Este ¢
um caso em que tenho pensado muitas vezes. Aquela negra me ensinou o
que milhdes, milhdes é exagero, muitos livros niio me ensinaram. Ela me
ensinou a felicidade. Bom! nio é preciso ninar a vida pra ser feliz dentro dela
e ainda tenho umas coisinhas pra lhe dizer e perguntar. Primeiro vocé me
fala numa carta que escrevi ao Martins de Almeida.® Ora, eu ja escrevi duas
e da segunda ndo veio resposta. Ndo sabe se ele a recebeu? Se ndo, fico seria-
mente triste porque era longa, ndo era pensada, ndo, mas era tio minha, dada
de coragiio, e eu me horrorizo de me pensarem ingrato ou indiferente. Ele
que me escreva qualquer coisa. A carta foi registrada pra avenida Paraopeba
272. Segundo: li seu artigo. Estd muito bom. Mas nele ressalta bem o que
falta a vocé — espirito de mocidade brasileira. Estd bom demais pra vocé.
Quero dizer: estd muito bem pensante, refletido, sereno, acomodado, justo,
principalmente isso, escrito com grande espirito de justica.'’ Pois eu preferia
(ue vocé dissesse asneiras, injusticas, maldades mogas que nunca fizeram
mal a quem sofre delas. Vocé é uma sélida inteligéncia e j4 muito bem mobi-
liada... a francesa. Com toda a abundancia do meu coragio eu lhe digo que
1580 € uma pena. Eu sofro com isso. Carlos, devote-se ao Brasil, junto comigo.
Apesar de todo o ceticismo, apesar de todo o pessimismo e apesar de todo o
século xi1x, seja ingénuo, seja bobo, mas acredite que um sacrificio é lindo. O
natural da mocidade ¢ crer e muitos mogos ndo creem. Que horror! Veja os
mogos modernos da Alemanha, da Inglaterra, da Franga, dos Estados Uni-
dos, de toda a parte: eles creem, Carlos, e talvez sem que o fagcam conscien-
temente, se sacrificam. Nés temos que dar ao Brasil o que ele nio tem e que
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por isso até agora ndo viveu, nés temos que dar uma alma ao Brasil e para isso
todo sacrificio é grandioso, é sublime. E nos d4 felicidade. Eu me sacrifiquei
inteiramente e quando eu penso em mim nas horas de consciéncia, eu mal
posso respirar, quase gemo na pletora da minha felicidade. Toda a minha
obra é transitdria e caduca, eu sei. E eu quero que ela seja transitéria."! Com
a inteligéncia nio pequena que Deus me deu e com os meus estudos, tenho
a certeza de que eu poderia fazer uma obra mais ou menos duradoura. Mas
que me importam a eternidade entre os homens da Terra e a celebridade?
Mando-as 4 merda. Eu ndo amo o Brasil espiritualmente mais que a Franca
ou a Cochinchina. Mas é no Brasil que me acontece viver e agora s6 no Bra-
sil eu penso e por ele tudo sacrifiquei. A lingua que escrevo, as ilusdes que
prezo, os modernismos que fago sdo pro Brasil. E isso nem sei se tem mérito
porque me dé felicidade, que é a minha razio de ser da vida. Foi preciso co-
ragem, confesso, porque as vaidades sdo muitas. Mas a gente tem a proprie-
dade de substituir uma vaidade por outra. Foi o que fiz. A minha vaidade hoje
€ de ser transitério. Estragalho a minha obra. Escrevo lingua imbecil, penso
ingénuo, s6 pra chamar a atengdo dos mais fortes do que eu pra este monstro
mole e indeciso ainda que é o Brasil. Os génios nacionais nio sdo de geragdo
espontinea. Eles nascem porque um amontoado de sacrificios humanos an-
teriores lhes preparou a altitude necesséria de onde podem descortinar e re-
velar uma nagdo. Que me importa que a minha obra nio fique? E uma vai-
dade idiota pensar em ficar, principalmente quando ndo se sente dentro do
corpo aquela fatalidade inelutivel que move a mao dos génios. O importante
nao ¢é ficar, é viver. Eu vivo. E vocés ndo vivem porque sdo uns despaisados e
ndo tém a coragem suficiente pra serem vocés. E preciso que vocés se ajun-
tem a nés ou com este delirio religioso que é meu, do Osvaldo," de Tarsila"
ou com a clara serenidade e deliciosa flexibilidade do pessoal do Rio, Gra-
¢a,"* Ronald.” De qualquer jeito porque ndo se trata de formar escola com
um mestrio na frente. Trata-se de ser. E vocés por enquanto ainda ndo sio.
Responda, discuta, aceite ou ndo aceite, responda. Amigo eu serei sempre de
qualquer forma. Nio ¢ a amizade e a admiragio que diminuirdo, é a qualida-
de delas. Amizade triste ou amizade alegre e do mesmo jeito a admiragdo.
Desculpe esta longuidio de carta. Eu sofro de gigantismo epistolar. Como
vil 0 Nava?'® Vocés ndo arranjam mesmo um jeitinho de vir passar uns dias
o Sio Paulo? Isto aqui é engragado. Me avisem antes se um dia se aventu-
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rarem até aqui. E até logo. Vou lhe mandar uma cépia do “Noturno”,'” é s6
minha irma ter um tempinho e passard a versalhada a maquina. Olhe, a Es-
tética publicou um poema meu, “Dangas”, que eu acho que tem alguma
coisinha dentro.'® Reflita e mande me dizer.

Um abrago do

Mdrio de Andrade

Notas

1. Conservatério Dramitico e Musical de Sdo Paulo, onde em 1917 Ma se diplomou
no curso de piano. A partir de 1922, af lecionou histéria da miisica e estética. Seu pai, Carlos
Augusto de Andrade, era amigo do diretor, Gomes Cardim, e fazia a contabilidade do estabe-
lecimento, onde também estudou seu irmio Renato, falecido em 22 de junho de 1913 aos
catorze anos.

2. Em carta a Manuel Bandeira, sem data, mas certamente de novembro de 1924, ma
conta o que fard a noite: “Depois venho pra casa, ponho a casaca e vou sapear o baile futurista.
S6 sapear. A uma hora estarei em casa outra vez”. (MA/MB, p. 62) Na carta seguinte, ao mes-
mo, em 24 de novembro, narra o que foi a festa:

- em vez de voltar do baile 2 uma hora, voltei as seis e trinta, pleno dia. Esteve estupen-
do. Mais como divertimento que como beleza. Poucas mulheres vestidas de fantasia. Sdo
Paulo é sempre provincia ainda. Comegaram a falar muito e as mulheres ficaram com
medo. Algumas doze fantasias s6. Alids o baile nio era da sociedade Automével Clube.
Era dado por um grupo de rapazes ricos. No mdximo umas cento e cinquenta pessoas.
Das mulheres fantasiadas: uma Caldeira cubista deliciosfssima ¢ uma Fifi Lebre Padua
Safes sublime maravilhosa clou. O Segall pedira trés contos pra decorar as trés salas. Os
rapazes, que estavam gastando muito, recuaram e s6 deram ao Segall uma das salas. As
outras decoradas por nio sei quem, muito idiota, sem alegria, sem beleza, porcaria. Em
compensagio a sala do Segall era maravilha. Um espirito, um colorido, uma leveza, uma
alegria estupenda. Clou também. Em vez de flores, vegetais comestiveis. Nao imaginas
como € lindo um repolho bem colocado! Tinha um vaso finissimo cheio de rabanetes e
cenouras, verdadeiramente sublime. Uma pandega. Em vez de sapear 56, sapeei e dan-
cei. O jazz estava engragadissimo. Alegria assim nunca se viu nesta gente macambiizia

da minha cidade. (MA/MB, p. 63)

O interesse de M por bailes que fossem mais do que reunides dangantes convencionais
manifesta-se ainda em 1933, quando escreve estes versos para o convite, desenhado também
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por Lasar Segall, do baile de carnaval da spam — Sociedade Pré-Arte Madeira (Paulo Mendes
de Almeida, De Anita ao Museu, p. 45):

E se abre a farra fanfarra!
Doutores, mendigos, exéticas
Pernas, carruagens estrambéticas
Brancarolas a ratapli,

Heréis nascidos na antevéspera,
Jogadores de boxe e vispora,
Esposas, cascos, besta rua. ..

E a fauna urbana e suburbana
Dangando o foxe, a quero-mana
Corda bamba, valsa alema
Samba, tango, jongo e bolero!
Vinde ver isso ao Trocadero

Na Carnavalada da spam!

3. Jodo de Sousa Lima (Sao Paulo, 1898-1982). Compositor e pianista, primeiro prémio

de piano pelo Conservatério de Paris (1922). Ma dedicou-lhe um artigo na Klaxon (out. 1922)
concluindo:

,
O que fui procurar no seu concerto, Sousa Lima deu-me com fartura, isto é, a MUSICA-
LIDADE. Por isso afirmei mais atrds que breve serd grande intérprete de cldssicos e mo-
dernos. Nio ¢ sentimental, gragas a Deus! Acredito Pois que nos roménticos ndo atingiri
nunca a plenitude de sua personalidade. Como ¢ lindo meu prazer, neste momento, em
aplaudir Sousa Lima, grande e corajoso primeiro intérprete brasileiro que soube quebrar

as cadeias de pegajoso sentimentalismo a que azarentamente nos fadou o ocasional en-
lace das trés ragas tristes!

4. José Oswald de Souza Andrade, isto é, Oswald de Andrade (Sdo Paulo, 11 jan. 1890-22
out. 1954). Romancista, teatrélogo, ensaista, poeta, foi, juntamente com Ma, figura central do
movimento modernista. Langou o Manifesto da poesia pau-brasil (1924) e o Manifesto antro-
pofdgico (1928). Autor, entre outras obras, de Os condenados (1922), Memdrias sentimentais
de Jodo Miramar (1924), Pau-brasil (1925), Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de
Andrade (1927), Estrela de absinto (1927), Serafim Ponte Grande (1933), O rei da vela (1937),
Marco zero e A revolugdo melancélica (1943), Chao (1945), Um homem sem profissdo (1954)

5. Conta Mdrio da Silva Brito, Didrio intemporal, p. 165:

Metédico, extremamente organizado e trabalhador — trabalhador que chegava até a
exaustio —, MA mantinha um fichdrio de que muito se falava — sobre os intimeros
assuntos de sua especialidade, ou sobre outros que, eventualmente, lhe chamassem a
atengdo, e que, um dia, pudessem ser objeto de estudo mais acurado ou de mera citagdo.
Nas fichas e nos envelopes cheios de papeizinhos com anotacdes suas, relativas a obras
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que havia lido ou a ideias que lhe ocorriam quando andava pelas ruas pcnsamt:lrtc'tuldu,
guardava-se um mundo de conhecimentos, de saber rigoroso, de horas e horas didrias de
labor, estudo e paciéncia. Exibindo-me o famoso fichdrio, foi dando-me explicagdes de
como procedia e do material que ali reunira:

— Aqui estdio as fichas sobre catimbé, por exemplo. Estas sdo as de pintura. Agora
as de critica. E as de muisica, e de pintura, e assim por diante.

— E aquelas ali? De que tratam?

— De zoofonia.

6. Ver carta 89, em que, vinte anos depeis, Ma fala de sua “angustiosa impossibilidade
de solidio”.

7. Poema de 1923, incluido em Cld do jabuti (OC, 11, pp. 159-71).

8.

A baiana se foi na religido de Carnaval

Como quem cumpre uma Promessa.

... A mais moga bulcio polido ondulagdes lentas lentamente
Com as arrecadas chispando raios

glaucos oiro na luz peluda de pé.

S6 as ancas ventre dissolvendo-se em vaivéns de ondas em cio.
Termina se benzendo religiosa talqualmente num ritual.

9. Francisco Martins de Almeida (Leopoldina, MG, 7 jan. 1904-Rio de Janeiro, 1983).
Critico e ensaista, integrante do movimento modemista de Belo Horizonte, autor de Brasr:f
errado (1932) e O avesso dos maridos enganados ou A sociedade dos cornos livres (1976). Codi-
tetor de A Revista, de Belo Horizonte, onde se revelou o melhor espirito critico da nossa ge-
tigho. Perderam-se as cartas que lhe escreveu Ma, com excecio de uma, de que possuo cépia,
fornecida pelo destinatirio. Aqui a reproduzo parcialmente, esperando que o texto completo
figure, devidamente anotado, na desejada publicago da correspondéncia de Ma:

Sio Paulo, 19 de margo de 1926

Ah! Martins de Almeida, tenho recebido tudo o que vocé mandou, cartas ¢ a
Revista... Mas vocé nio pode imaginar que vida apertada ando vivendo. Sé por isso
niio tenho respondido. Escrevo artigo sobre artigo. E A Manha do Rio (quero que vocé
leia 0 meu artigo de ontem “Contrabando de passadismo” que define minha posigio
social), é Terra Roxa aqui, é o Sdo Paulo Jornal onde estou como critico musical e
tenho trabalho quase didrio e inda por cima um curso de estética geral pra mogas com
conferéncias semanais. E como tenho péssima faculdade de falar de improviso, sou
obrigado a escrever essas conferéncias! Imagine a trabalheira! Contando ainda com
meus cursos no Conservatério e particulares. Ndo tenho vida mais. Estou reduzido a
uma méquina pra sustentar os outros. Miséria miserdvel que me faz sofrer. Ndo leio
nada. Nio escrevo nada de aproveitivel. Meus livros todos parados. Néo escrevo pra
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13, Tarsila do Amaral (Capivari, sp, 1° set. 1896-Sio Paulo, 17 jan. 1973). Pintora repre-

sentativa do movimento modernista, inicia em 1924 a série de telas a que se deu o nome de

“pintura pau-brasil”, em consondncia com a corrente literdria dessa mesma designacio, lide-
wddi por sen marido Oswald de Andrade. Em 1928, pinta Abaporu, que igualmente se reflete
1o movimento da antropofagia, langado por Oswald de Andrade e Raul Bopp. Ler, de Aracy A.
Amaral, Tarsila — Sua obra e seu tempo.

14. José Pereira da Graca Aranha (Sdo Luis, M, 21 jun. 1868-Rio de Janeiro, 26 jan.
1931). Romancista e ensaista, rompeu com a Academia Brasileira de Letras, a que pertencia,
pata empenhar-se na renovagio literdria do modernismo. Autor de Canad (1902), A estética
it vida (1921), O espirito moderno (1924), A viagem maravilhosa (1930). A pregago tebrica
i alegria, desenvolvida por ele, irritava Ma, que numa de suas “Cronicas de Belasarte” (Amé-
tea brasileira, Rio de Janeiro, jan. 1924) escreveu: “Perpétua Alegria!l... Que horrorl Isso é a
negagio da alegria. Imaginem todos os homens da Terra imersos na Perpétua Alegria... Esta
deixaria por isso mesmo de existir”. I em carta a Manuel Bandeira, 18 abr. 1925:

Comeco a achar que o Graga Aranha € o sujeito que mais mal me faz na minha vida por-
que trouxe o problema da alegria pro Brasil. A verdadeira alegria nem sabe que ¢ alegre.
Iiu ndo sabia que era alegre. Agora é que sei. Felizmente que pude vencer o preconceito

da alegria por causa da minha imensa vida. (MA/MB, p. 72)

Ao mesmo, em 7 de maio de 1925:

Graga querendo fazer do brasileiro um tipdo alegre por... teoria filoséfica e integragio no
"Todo Infinito com uma incompreensio inteirinha do homem brasileiro que ele ndo obser-

vou, contrariando a psicologia natural desse homem, fazendo da alegria um preconceito
a ponto de ver alegria nas minhas Dangas tio tristes e doloridas, qual!... (MA/MB, p. 76)

15. Ronald de Carvalho (Rio de Janeiro, 16 maio 1893-15 fev. 1935). Poeta, ensaista e di-
plomata, evoluiu da tendéncia simbolista (Luz gloriosa, 1913) para o modemismo, de que fez
doutrinagio em O Jomal, Rio de Janeiro. Autor de Epigramas irénicos e sentimentais (1922),
Jogos pueris (1926), Toda a América (1926). Publicou ainda Pequena histéria da literatura
brasileira (1919).

16. Pedro da Silva Nava (Juiz de Fora, MG, 5 jun. 1903-Rio de Janeiro, 13 maio 1985).
liscritor e médico reumatologista, poeta e artista pldstico bissexto, autor dos livros de memérias
Bati de ossos (1972), Baldo cativo (1973), Chdo de ferro (1976), Beira-mar (1978), Galo-das-
Arevas (1981), O lirio perfeito (1983), e de mais de uma centena de trabalhos sobre medicina.
Iez ilustragdes para um exemplar de Macunaima, reproduzidas na edigdo critica desse livro de

M, preparada por Telé Porto Ancona Lopez (1978). Prestou assisténcia médica a Ma quando
esle residin no Rio de Janeiro.

17. “Noturno de Belo Horizonte”, poema escrito apés a excursio do grupo modernista
de Siio Pauto a Minas Gerais (1924). Estd em Cla do jabuti (oc, 11, pp. 179-93).

18. Estética, revista dirigida por Prudente de Morais Neto e Sérgio Buarque de Holanda
(Rio de Janeiro, 1924-5). O poema foi publicado no primeiro niimero e esti em Remate de
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males (OC, 11, pp. 222-36). A colegio de trés mi . .
com apresentacio de Pedro Dani:: e trés niimeros foi l‘eproduzlda em edigﬁo fac-simila da,

. (pseudénimo de Prudente de Morai :
estética e ndo estética da vida”, e “Glossdri : ¢ Morais Neto): “Vida da
rinha da Silva (1974). » ¢ Glossdrio de homens e Coisas da Estética”, de Mario Cama-

~ [Sem data]
Meu caro Drummond

antes de mais nada: vocé é muito inteligente, puxa! A sua carta € sim-
ente linda. E tem uma coisa que ndo sei se vocé notou. A primeira
1ha um pouco de fraque. A segunda era natural que viesse de paleté-saco.
Mas fez mais. Veio fumando, de chapéu na cabega, bateu-me familiarmente
has costas e disse: Te incomodo? Eu tenho uma vaidade: a deste dom de en-
velhecer depressa as camaradagens. Pois, camarada velho, sente-se af e vamos
conversar. Olhe, vocé nio repare se vou escrever sintético. E que de verdade
* mesmo nio posso me estender nas minhas cartas. Ndo tenho tempo pra nada,
_I de tal forma estou ocupado. A minha correspondéncia é enorme. E ndo deixo
nada sem resposta. Isso me obriga a uma sintese que feita rapidamente ao cor-
rer da pena nunca pode sair perfeita. Ndo esclareco bem o meu pensamento
¢ 0 que é pior muitas vezes ndo digo tudo o que deveria dizer. Isso € mau ou
seria mau se eu tivesse a pretensio de dar valor ao meu pensamento. Nao sei
se é bom, se é mau. Nio tenho tempo pra ter pretensdes. E bom por outro
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lado, porque traz discussdes, resposta e eu tenho um fraco pelas cartas. Gosto
muito de receber cartas. Mas vamos  sua.

“Vocé ndo gostou do meu artigo.” Mentira. Eu ndo disse isso. Disse ou
que gostei ou que o artigo era bom, nio me lembro. Mas signifiquei que
gostei. Isso de exprimir um anseio mais ou menos inconfessavel de ver a mo-
cidade dizer asneiras e praticar injustias nio diminui o valor do artigo mas
considera a matéria de que € feita a mocidade. Ora, isso de vocé estudante,
em exames, mocinho, envergar sereno fraque, pigarrear e ao som ainda da
Dalila dizer trés coisas justas e sérias sobre Anatole France, isso é que me
aborreceu. Provou inteligéncia. Provou critério. Mas nio provou peraltice,
vida, vitalidade, fraqueza juvenil. Vocé diz que foi injusto. Uma injusticinha
apenas. Eu queria injustica grossa, até mentira. Nio fazia mal. Aos quarenta
anos vocé concertava isso e Deus havia de recolhé-lo no céu dos justos.

“Devo imenso a Anatole France que me ensinou a duvidar, a sorrir e
a ndo ser exigente com a vida.” Mas meu caro Drummond, pois vocé ndo
V€ que ¢€ esse todo o mal que aquela peste amaldigoada fez a vocé! Anatole
ainda ensinou outra coisa de que vocé se esqueceu: ensinou a gente a ter
vergonha das atitudes francas, préticas, vitais. Anatole é uma decadéncia, ¢ o
fim duma civilizagdo que morreu por lei fatal e histérica. Nio podia ir mais
pra diante. Tem tudo que ¢ decadéncia nele. Perfei¢do formal. Pessimismo
diletante. Bondade fingida porque nio & desprezo, desdém ou indiferenca.
Divida passiva, porque nao ¢ aquela divida que engendra a curiosidade e a
pesquisa, mas a que pergunta: serd? irénica e cruza os bragos. F o0 que nio ¢
menos pior: ¢ literato puro. Fez literatura e nada mais. E, agiu dessa maneira

com que vocé mesmo se confessa atingido: escangalhou os pobres mMogos
fazendo deles uns gastos, uns frouxos, sem atitudes, sem coragem, duvidando
se vale a pena qualquer coisa, duvidando da felicidade, duvidando do amor,
duvidando da fé, duvidando da esperanga, sem esperanga nenhuma, amar-
gos, inadaptados, horrorosos. Isso é que esse filho da puta fez. Foi grande?
Foi. Foi talvez mesmo genial nalgumas pédginas. Pouquinhas, gracas a Deus.
Foi elegante, fino, sutil? Foi, foi, foi. Mas também foi filho da puta, porque
as grandezas que engendrou nio bastam pra pagar um sé6 dos males que fez.
Voce diz que ele ensinou vocé a ndo ser exigente com a vida... Como isso! se
vocé se confessa um inadaptado e tem um errado desprezo pelo Brasil e os
brasileiros. O mal que esse homem fez a vocé foi tornd-lo cheio de literatices,
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cheio de inteligentices, abstragoes em letra de forma, sabedoria de papel,
filosofia escrita: nada pritico, nada relativo ao mundo, a vida, a natureza, ao
homem. Representou a sua época. Nio foi um passadista. Mas a nossa é])()(.‘fl,
a sua época, Drummond, ndo € a época dele, e foi e é outros gatun‘os.da laia
dele que roubaram a vocé as riquezas da felicidade, qu_e’sé -pode ex::itlr 1’1estu
terra pela adaptagdo, pela correspondéncia, pelo equilibrio. E‘:]e' nio é um
passadista, mas se vocé tiver as ideias dele, serd um horroroso, rldllcrllo.passa—
dista. Mas tudo passa, Drummond, vocé vai ver. Um pouco de pame.ncm, um
pouco de raciocinio, um pouco mais de farra vital, muito menos lltcratu.m,
mudar um habito antigo e entdo vacé me diré se foi injusto ou se ficou muito
aquém de toda a maldade e insulto que esse homem merecia de vc_)cé. '
“Pessoalmente acho lastimével essa histéria de nascer entre paisagens in-
cultas e sob céus pouco civilizados. Acho o Brasil infecto. Perdo§ 0 dt‘zs;fbaf?o
(ue a vocé, inteligéncia clara, ndo causard escandalo.” Néo sou mFellgen‘cm
¢lara. mas nio me escandalizei. Nada me escandaliza, porque verifico. Sou
curioso e tudo pra mim ¢ interessante e objeto de observacdo. Nio e esea
dalizei, mas achei lastimédvel. Tudo isso ainda sdo caraminholas metidas na
cabega de vocé pelas leiras do sr. France et caterva. E estou me lernb:ando
duma coisa. Talvez vocé veja contradicio entre a minha filosoha das Du_n—
qas” e todo este ataque ao ceticismo. Nio hé contradigdo, anm_mf:)nd. A!uis
nem é bom ceticismo a filosofia que ressuma das “Dangas”. E cinismo. Sou
¢inico, ndao hd divida. Mas é um cinismo filoséfico pritico que se parece
muito com a franqueza atual. As “Dancas” se escreveram por si num.momcit-
lo de cansaco e de fraqueza. Estava exausto com a campanha de difamagio
que fizeram contra mim. Sofria muito. Minha mtellgénma comegou a es-
crever e a dancar as “Dangas”. Em meia hora verdadeiramente aconsciente,
estavam escritas as “Dangas”, que ndo sei quem escreveu. Depois o trabalho
de poli-las que durou meses. Que tem ali muito de mim é’certo. Bevelam pra
quem souber olhar um sofrimento muito doido. Nao hd a]cgrla lne?hnnjn
nelas. S6 o Graca' com a mania de pregar a alegria, vé alegria ali. Flas sfio
dolorosas, perversas, um mau momento que passou, um tumor que es;\:azu_:l.
Compare-as com o “Noturno” e verd se o esvaziei inteiramente 01,1' nao. .Sc
vocé encontrar um laivo de amargura ou perversidade no “Noturno” me diga
porque hei de apagd-lo imediatamente. Ironia, tem. Fssa ironia brincalhuna
de amoroso, de camarada, mas perversidade ndo. O cinismo continua. Mas

31



cada vez se apura mais, ¢ um que-bem-me importa! que me liberta de todas
as covardias, que me deixa sem-vergonha, com essa heroica beleza de afir-
mar: Deus existe. A mulher existe. A esperanga existe. A Patriamada existe.
Suponhamos que nio existam. Mas a felicidade nio est4 na existéncia ou
inexisténcia deles, estd na afirmativa, na crenca, em nés. Assim também as
“paisagens incultas” de que falas. A paisagem nio existe propriamente porque
€ um estado de alma. A mesma paisagem nos parece bela num passeio e indi-
ferente num negécio. A paisagem € inculta dum modo geral, niio h4 divida.
Mas pra vocé ela ¢ inculta em relagio a Gare d’Orsay e aos bouquins que o sr.
Anatole France escarafunchava nos cais horas a fio, pra depois arranjar-lhes
a literatura. A mesma paisagem que a vocé desgosta deu-me horas de intensa
felicidade.

“O que nés todos queremos (o que pelo menos imagino que todos quei-
ram) € obrigar este velho e imoralissimo Brasil dos nossos dias a incorporar-se
ao movimento universal das ideias. Ou, como diz Manuel Bandeira, ‘enqua-
drar, situar a vida nacional no ambiente universal, procurando o equilibrio
entre os dois elementos’.” Vaidadinha. Se lembra da Pauliceia??

N6s somos as Juvenilidades Auriverdes!
As franjadas Aamulas das bananeiras,
As esmeraldas das araras,

Os rubis dos colibris,

Os lirismos dos sabids e das jandaias,
Os abacaxis, as mangas, os cajus
Almejam localizar-se triunfantemente,

Na fremente celebragio do Universal!. .

Mais adiante vocé fala em “apertado dilema: nacionalismo ou universa-
lismo. O nacionalismo convém is massas, 0 universalismo convém as elites”.
Tudo errado. Primeiro: nio existe essa oposi¢do entre nacionalismo e univer-
salismo. O que h4 é mau nacionalismo: o Brasil pros brasileiros — ou regio-
nalismo exético. Nacionalismo quer simplesmente dizer: ser nacional. O que
mais simplesmente ainda significa: Ser. Ninguém que seja verdadeiramente,
isto €, viva, se relacione com o seu passado, com as suas necessidades imedia-
tas préticas e espirituais, se relacione com o meio e com a terra, com a familia
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ele,, ninguém que seja verdadeiramente, deixard de ser nacional. O despai-
samento provocado pela educagio em livros estrangeiros, contaminacio de
costumes estrangeiros por causa da ingénita macaqueacio que existe sempre
1os seres primitivos, ainda, por causa da leitura demasiadamente pormeno-
tizada ndo das obras-primas universais dum outro povo, mas das suas obras
menores, particulares, nacionais, esse despaisamento é mais ou menos fatal,
nilo hi divida, num pais primitivo e de pequena tradiciio como o nosso. Pois
¢ preciso desprimitivar o pafs, acentuar a tradigdo, prolongé-la, engrandecé-
. Voc fala na “tragédia de Nabuco, que todos sofremos”. Engracado! Eu hi
tias escrevia numa carta justamente isso, s6 que de maneira mais engragada
tle quem nio sofre com isso. Dizia mais ou menos: “o dr. Chagas descobriu
(e grassava no pais uma doenca que foi chamada moléstia de Chagas. Ku
descobri outra doenca mais grave, de que todos estamos infeccionados: a mo-
léstia de Nabuco”. E preciso comegar esse trabalho de abrasileiramento do
Brasil, dizia eu noutra carta, a um rapaz de Pernambuco.’ E agora reflita bem
10 que eu cantei no final do “Noturno” e vocé compreenders a grandeza
desse nacionalismo universalista que eu prego. De que maneira nés podemos
concorrer pra grandeza da humanidade? E sendo franceses ou alemaes? Nio,
porque isso ja estd na civilizagdo. O nosso contingente tem de ser brasileiro.
0) dia em que nés formos inteiramente brasileiros e s6 brasileiros a humani-
dude estara rica de mais uma raga, rica duma nova combinagio de qualida-
tles humanas. As ragas sio acordes musicais. Um é elegante, discreto, cético.
Outro ¢ lirico, sentimental, mistico e desordenado. Outro é dspero, sensual,
eheio de lambangas. Outro é timido, humorista e hipéerita. Quando reali-
#AIMos o nosso acorde, entdo seremos usados na harmonia da civilizagio.
Me compreende bem? Porque também esse universalismo que quer acabar
0om as patrias, com as guerras, com as ragas etc. é sentimentalismo de ale-
milo. Nio ¢ pra jd. Estd longissimo. Eu creio que nunca vird. A Repiiblica
Humana, redondinha e terrestre, é uma utopia de choramingas e nada mais.
Avango mesmo que enquanto o brasileiro ndo se abrasileirar, é um selvagem.
O tupis nas suas tabas eram mais civilizados que nés nas nossas casas de Belo
Horizonte e Sao Paulo. Por uma simples razdo: ndo ha Civilizagio. Hi civi-
lizagdes. Cada uma se orienta conforme as necessidades e ideais duma raga,
dum meio e dum tempo. Dizer por exemplo que os egipcios da 18? dinastia
fepresentam um degrau da civilizagdo antiga que atingiria o esplendor com
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o séc. va.C. dos gregos € uma besteira que dd apoplexia na gente. Sdo ambos
apogeus de civilizagdes divertidissimas. Nés, imitando ou repetindo a civiliza-
¢o francesa, ou a alemi, somos uns primitivos, porque estamos ainda na fase
do mimetismo. Nossos ideais ndo podem ser os da Franca porque as nossas
necessidades sdo inteiramente outras, nosso povo outro, nossa terra outra etc.
N6s s6 seremos civilizados em relagdo as civilizagdes o dia em que criarmos
o ideal, a orientagdo brasileira. Entdo passaremos da fase do mimetismo pra
fase da criagdo. E entdo seremos universais, porque nacionais. Como os egip-
cios, como os gregos, como os italianos da Renascenca, como os alemies de
1750-1880, como os franceses do séc. xvi1, como os norte-americanos do séc.
xx ete. Me diga se depois deste raciocinio ainda vocé repete que ndo encontra
no seu “cérebro nenhum raciocinio em apoio 4 minha [sua] atitude [nacio-
nalismo]. S6 o coragdio me absolve”. Nio € o coragio que absolverd vocé. E a
sua prépria inteligéncia. E um pequeno esforco fard depois o resto. Eu tam-
bém jd sofri da moléstia de Nabuco. Nao importa que a gente seja um pouco
falso consigo mesmo no principio. Nada de esperar a graca divina de bragos
cruzados. Nada de dizer: se um dia eu for nacional, serei nacional. A graca
divina depende da nossa cooperagio, dizem os tratadistas cat6licos. Vocé faca
um esforcinho pra abrasileirar-se. Depois se acostuma, ndo repara mais nisso
e ¢ brasileiro sem querer. Ou a0 menos se ndo formos nés j4 completamen-
te brasileiros, as outras geragdes que virdo, paulatinamente desenvolvendo o
nosso trabalho, hido de levar enfim esta terra a sua civilizacdo. Como vocé
vé eu formulo votos, tenho esperangas sem vergonha nenhuma. Tenho um
grande orgulho disso. Rio de todas as civilizagdes, porque j4 tenho a minha
pessoal.

Estou exausto e ainda ndo falei nos seus versos... Gostei. Gostei franca-
mente, embora a sua prosa por enquanto seja mais segura que os seus versos.
No entanto a prosa ¢ mais dificil que a poesia. £ muito simples: a sua prosa
vem da civilizagdo que morreu com a guerra. Vocé ainda é muito civilizado
antes-da-guerra, pra cair de chofre no primitivismo deste séc. xx, que provo-
cou o lirismo de certos alemies, russos e franceses atuais. Isso é natural. Estou
me lembrando daquela frase que escrevi no preficio da Pauliceia. “Ninguém
se liberta duma vez das teorias avés que bebeu.” Comigo se deu a mesma coi-
sa. Pauliceia ¢ uma mistura de simbolismo até parnasianismo, e modernismo
que ninguém aqui percebeu porque, Deus dos justos! os criticos de poesia
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no Brasil... No Minha terra tem palmeiras,' nome admirabilissimo que eu
Invejo, hid poemas excelentes e muita coisa boa. Mas como vocé ainda est4
muito inteligente de cabega pra cair no lirismo, repare que ha muita coisa
(ue ¢ contada com meméria em vez de vivida com sensacio evocada. Disso
um tal ou qual elemento prosaico que diminui a variedade do verso livre
porque o confunde com a prosa. Todos nés temos isso. Eu tomei o partido
de escrever em prosa simplesmente, no meio dos versos, como aquele co-
ientirio inteligente (= da inteligéncia) que vem nas “Dangas”, ou o caso do
coronel Leitio do “Noturno”. Ou entio metrifico (“Rola-moga”) pra nio cair
10 verso prosaico. Metrificagio inggnua, balbuciante primitiva, lirica. “Politi-
on”, “Construgao”, “Religido”, “Nota social”, “Sentimental” sdo muito, muito
bons. O “Orozimbo” é simplesmente admiravel, “Construcio” como forma
¢ perfeito. No “Orozimbo” a piada do fim, ndo sei, nio gosto muito disso. ‘Te-
iho a impressio de que vocé escreveu aquilo s6 pra acabar. Pode ser que me
engane. O “No meio do caminho” € formidavel. E o mais forte exemplo que
eonhego, mais bem frisado, mais psicolégico de cansaco intelectual > Como
pratico com o Manuel Bandeira e o Lufs Aranha, e eles comigo, mando-te
0% leus versos com algumas sugestdes. Mas quero que eles voltem pra mim.
Preciso deles em minha casa enquanto néo se publicam.
I até logo. Lembrancas aos amigos.
Um abrago do coracio

Mdrio de Andrade

Politica

lile vivia isolado na sua casa:

seus amigos abandonaram-no

quando rompeu com o chefe politico.

O jornal governista ridicularizava os seus versos,
0s versos que ele sabia bons.

Sentia-se diminuido na sua gléria,

enguanto crescia a dos seus rivais,

que apoiavam a Cimara em exercicio.
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Entrou a beber licores fortes,

e desleixou os seus versos.

Ja ndo tinha discipulos.

S6 os outros poetas eram imitados.

Uma ocasido em que nio tinha dinheiro

para tomar o seu conhaque,

saiu a esmo pelas ruas mal frequentadas.

Parou na ponte sobre o rio moroso,

0 rio que 14 embaixo pouco se importava com ele,
e que no entanto o chamava

para misteriosas bodas. -

E teve vontade de se atirar:
Nio se atirou,
mas foi como se houvesse atirado o seu abandono.

E depois voltou para casa,
livre, sem correntes,
muito livre, infinitamente
livre, livre, livre.

(Observagdes de ma:)

isolado em casa

amigos abandonaram-no

a dos rivais

Que abundancia francesa de possessivos!

Construgdo

Um grito pula no ar como um foguete,
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[1924]

vindo da paisagem de barro timido, caliga e andaimes hirtos.
O 5ol cai sobre as coisas como uma placa fervendo.
Um sorveteiro corta a rua.

E o vento brinca nos bigodes do construtor.
O grito
como foguete -

vem da

como placa
O sorveteiro

- Que abundancia francesa de uns!

ota social

O poeta chega na estagio

do caminho de ferro.

O poeta desembarca.

O poeta toma um auto.

O poeta vai para o hotel.

I enquanto ele realiza

esses cometimentos de todo dia,

uma ovagio o persegue

€Omo uma vaia.

Bandas de muisica, foguetes,
discursos, o povo de chapéu de palha,
méquinas fotograficas assestadas,
ruido de gente, fom-fom dos automéveis,
os bravos. ..

O poeta estd melancélico.

Numa drvore do passeio piiblico

[1924]
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- Stibito, um bonde dispara.

(melhoramento da iltima administragdo). "
- Aaleijadinha corre... as muletas caem. ..

uma drvore verde, prisioneira

de grades, Ela torce o corpo, desamparada,

: e rola nos paralelepipedos.
canta uma cigarra. :

Canta uma cigarra que ninguém ouve

. ; Mas logo se levanta (foi apenas um susto!)
um hino que ninguém aplaude. .
L o= acha uma muleta aqui, outra acol,
Canta, numa gléria silenciosa. y
¢ ld vai toda curvada, coxeando.

O poeta entra no elevador, [1924]
o poeta sobe,

o poeta fecha-se no quarto, . — : 3
Re b _ dacold Que palavra horrivel! S6 se emprega em livros diddticos. Deixemos isso

. pra Portugal.
0 poeta estd melancélico.

[1923]

na estagdo gostei da regéncia. Bravo!
cometimentos nio gosto

Passa uma ale” adinha 3. Joaguim Inojosa. Carta de 28 de novembro de 1924, publicada pelo destinatirio em

mento modernista em Pernambuco, 11, pp. 339-41.

~ 4 Acabei abandonando este titulo do livro.,

5. Na Revista do Brasil, junho de 1924, ma publica o ensaio “Da fadiga intelectual”,

sim comega: “A fadiga intelectual é sem diivida um dos fatores que provocaram certas
s de se manifestar o lirismo contemporaneo”. Em A escrava que ndo ¢ Isaura (1925),

esta nota em apéndice:

Passa uma aleijadinha,

toda curvada no seu vestido de chita

(uma coisa nas maos do destino).

Vai apoiada as muletas, que batem na calcada,
vai apoiada... vai coxeando. ;
Por duas vezes ja nesta escrita invoquei o cansago intelectual. Certos modernistas, bo-
Xeurs ¢ blagueurs de saide perfeita, irritam-se porque reconhego em mim, em nds, a
existéncia da fadiga intelectual. Esclareco um tanto o caso. Levados pelo cansago inte-
lectual, certos pocetas, precursores nossos, construiram uma poesia aparentemente louca
(entre os loucos e os poetas hd um vidro apenas, conta-se no Potomak) em que foram
abandonadas no maximo possivel duas das fungdes da inteligéncia: a razdo e a conscién-
¢ia. Isso foi no tempo em que se exclamava ainda: “A gramdtica ndo existe!”, I mesmo
intes, com Rimbaud, Laforgue, Lautréamont.... Hoje esse cansago estd diminuindo pela
lerapéutica esportiva e bélica. Pode ndo existir em alguns. Na maioria existe. Mas certos
processos técnicos empregados por aqueles precursores — processos derivados do cansa-

E ninguém a vé na sua tortura muito real,

ninguém a vé fugindo dos autos,

recuando, tropegando,

insistindo.

Todo mundo tem pressa,

todo mundo tem negécios, amores, aperitivos a tomar,
A aleijadinha vai coxeando.
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Notas

L. Dedicatéria em livro.

2. A Escrava que ndo é Isaura. De
Vista, 62 (OC, 1). Como se vé, MA nio

3. Oswald de Andrade.

positdrios em Sdo Paulo, Livraria Lealdade, rua da Boa
tinha editor.
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Mairio de Andrade

Manuel Bandeira
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Organizagio, introdugdo e notas:
Marcos Antonio de Moraes



Mirio de Andrade & Manuel Bandeira

69 (MA)
[Séo Paulo, post. 25 de janeiro de]1925.

Manuel.

Escrevo esta da cama onde me botei por causa duma ferida no joelho, que nio sara mais.
Estou doente. E doenca que cansa a gente, deixa irritado, um horror. Mas agorinha mesmo
recebi a sua carta com as tais observacdes dum individuo que vocé diz inteligente. Acredito
porque vocé diz, mas as tais observagdes ndo provam muito isso, ndo. Vocé j4 me fez algu-
mas na sua carta anterior que mereciam resposta longa. Estava deixando isso pra dias de mais
prazer pessoal. Mas agora ajunto tudo e respondo ji. Nio se engane se o tom é meio fatigado
e um pouco irritante. Bote isso na conta da doenca porque estou doente de verdade. Me parece
mesmo que além das doencas fisicas estou de novo com um grande cansaco intelectual. Agora
nio posso mais esconder isso de mim. Por isso desculpe tudo o que nao for do agrado de
vocé e comego. Primeiro vocé.

Deixemos a “Reza” de lado. Concordo com vocé. Vamos logo pra questdo do brasileiro.
Tem uma observacio geral que pra vocé serve e pros outros nao, porque sao gente que nao
sabe das condicdes em que vivo e escrevo. Véem o fato e criticam o fato, estd muito bem,
nem posso querer que seja doutro jeito. Mas vocé tem vdrias injusticas que saliento ji embora
nio queira com isso prescindir das suas criticas. Pelo contrdrio mesmo a injustica é 1til pra
um sujeito como eu, aberto sempre, curioso, que quer aprender e melhorar. Vocé compre-
ende, Manuel, a tentativa em que me lancei é uma coisa imensa, enorme, nunca foi pra um
homem s6. E vocé sabe muito bem que nio sou individuo de gabinete. Nao posso ir fazendo
no siléncio e no trabalho oculto toda uma gramatica brasileira pra depois de repente, p3, atirar
com isso na cabeca do pessoal. Preciso que os outros me ajudem porque, confesso com toda
a franqueza, embora ndo seja um ignorante em questdes de lingua e possa afirmar gritado que
sei 0 portugués duma forma acima da comum, ndo sou forte no caso. Néo sou.,Carego que
os outros me ajudem pra que eu realize a minha intengdo: ajudar a formagcio literéria, isto é,
culta da lingua brasileira. Ndo quero que vocé pense que estou imaginando criar uma lingua
nova, como se diz que fizeram Dante e Camdes, principalmente o primeiro. Ora isso € idiota
porque Dante seria incapaz de escrever no italiano da Comédia se antes dele nio tivesse a
escola siciliana e toda a porcio de trovadores que ji escreviam em lingua vulgar. Eles é que
permitiram a existéncia dum Dante pra lingua italiana como os cronistas e cantadores portu-
gueses permitiram o portugués de Camdes. Naqueles tempos se fazia tudo intuitivamente, é
natural. Mas hoje ndo se pode mais fazer porque existe a critica, existe a questao filolégica
bem estudada e em uso, existe a época enfim. Por isso o que eles faziam intuitivamente eu
hoje fago com critica, sistematizacdes. Mas ndo toda a critica e toda sistematizacio por causa
das minhas condicoes de vida. Primeiro: sou um sujeito que vive na extensio gostosa da palavra.
Nada de gabinete. Homem na rua. Puxa! como cansa escrever deitado! Tenho um poder de
festas, de convites, amizades, passeios que satisfaco religiosamente. Nao dou pra celebridade
e eternizacio do meu nome a minima importincia. Nio tenho nenhuma vaidade nesse sentido.
Se escrevo é primeiro porque amo os homens. Tudo vem disso pra mim. Amo e por isso é
que sinto esta vontade de escrever, me importo com os casos dos homens, me importo com

8 “Mas porém” ndo aparece na versio do poema oferecido a Anita. Na versio de MB encontramos:
“Mas porém acredito que os meus pedidos estejam todos errados”. (v. 80).
? “Eu sou muito mais rico do que Tu/ Porque posso te dar minha alma unicamente pra Ti,/ Tu ndo

podes dar a tua s6 pra mim!” (v. 84-6).
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os problemas deles e necessidades. Depois escrevo por necessidade pessoal. Tenho vontade
de escrever e escrevo. (Isto é pro caso dos versos). Mas mesmo isto psicologicamente ainda
pode ser reduzido a um fenémeno de amor, porque ninguém escreve pra si mesmo a néo ser
um monstro de orgulho. A gente escreve pra ser amado, pra atrair, encantar, etc. Além disso
tenho as minhas ocupacdes que sio em nimero formidavel, vocé sabe. Nao tem arte que eu
nio ame e nio me preocupe com os problemas estéticos dela. Estudo muito psicologia.
Estética. Filosofia. Linguas. Filologia. Sociologia, etc. etc. E demais. E dispersivo. Mas eu ja
disse pra vocé que vivo gostando, ndo vivo pra ser célebre. A parte messidnica do meu esforgo,
o sacrificar minhas obras, escrevendo-as em lingua que ainda ndo é lingua, ndo é sacrificio
de Jesus, é uma necessidade fatal do meu espirito e da minha maneira de amar, s6 isso. E
ainda tenho eu minhas licoes! Mas daf se pensar, ou vocé, como parece pela sua carta, que
estou agindo com leviandade nesta questio de escrever brasileiro, vai um estirdo largo, meu
Manuel. Nio senhor. Nio sou leviano, nio. Tenho pensado muito no que estou fazendo e
creio que ja ndo tem caso a esse respeito que eu ndo tenha observado e pensado comigo. Vocé
diz por exemplo que eu em vez de escrever brasileiro estou escrevendo paulista. Injustica
grave. Me tenho preocupado muito com ndo escrever paulista e é por isso que certos
italianismos pitorescos que eu empregava dantes por pindega, eu comecei por retirar eles todos
da minha escrita de agora. Mais tarde vamos a ver o que a gente pode aproveitar deles. Por
enquanto o problema é brasileiro e nacional. Agora vocé deve ver que pequenas diferencas
entre falar duma pra outra regido brasileira sdo fatais nio s6 de prontincia como de sintaxe.
Em todos os paises grandes se d4 e até nos pequenos. Diferencas léxicas e sintdticas. Nao
estou escrevendo paulista, nio. Ao contrario. Tanto que fundo na minha linguagem brasileira
de agora termos do Norte e do Sul. Mas, e vemn outra injustica, vocés ndo viram senao a parte
minima do que eu j4 fiz nesse sentido. Viram um artigo ou dois e ja fazem critica como se
fosse uma obra inteira. Mais calma, esperem por um livro a0 menos. O artigo sobre vocé foi
e é nesse sentido uma tentativa inicial. Tem por exemplo o verbo haver em penca. Agora
emprego sistematicamente o verbo ter, salvo em casos especialissimos, como “nio hd meio
de”, “ha que tempo!” etc. E mesmo nestes, em vez de “Hé que tempo” prefiro o verbo “fazer”.
“Faz quanto tempo”, conforme o sentido da frase.

Porqué? Porque se trata de sistematizagio culta e nio fotografia do popular, meu caro.
Agora: essa sistematizacao tem de ser fatalmente pessoal. Nao pode ser doutra forma pois
estou comecando uma coisa e no tirando uma gramitica inteirinha de fatos documentados
pela escrita culta e literdria. Nao quero imaginar que o meu brasileiro — o estilo que adotei —
venha a ser o brasileiro de amanha. Nio tenho essa pretensio, juro. Por outro lado se eu ndo
fizesse essa sistematizacdo eu seria um escritor sentimentalmente popular e quero ser um
escritor culto e literdrio. Nio tenho medo destas palavras nem caf na admiragio incondicional
e sentimental do Osvaldo. O caso é outro. Sou um fendmeno culto, sei disso e nio me afasto
disso. Agora: numas cartas escritas alegremente pra amigos, por brincadeira, com intengdo
evidentemente pitoresca uso exageros de pandega, pra rir. Isso ndo quer dizer que v escrever
sempre assim nos meus artigos. Nio. Por mais que eu escreva agora direto e simples, ainda
faco distinciio entre escrever pra publico e pra amigos. As cartas que mando pra voceé sdo
suas. Se eu morrer amanhia nio quero que vocé as publique. Nem depois da morte de nés
dois, quero um volume como o epistoldrio Wagner-Liszt'’. Essas coisas podem ser importan-
tes, ndo duvido, quando se trata dum Wagner ou dum Liszt que fizeram arte também pra se
eternizarem. Eu amo a morte que acaba tudo. O que ndo acaba é a alma e essa que va viver
contemplando Deus. Agora vou pros casos particulares. Vocé tem razio: 2* pessoa do impe-
rativo de fazer em brasileiro é “faz” e ndo “faze”. “Mas porém” — Nio € intoleravel. Existe
em italiano. E redundincia. Sua observagio é razodvel no caso da “Reza”. Ali ndo presta e
foi afetacdo. Vai sair numa conferéncia, na Revista do Brasil''. Ai nio é afetacdo, é pindega
pra divertir. Usado por pitoresco e sé por isso. No Losango cdqui que traduzi inteirinho pro
brasileiro vem uma vez. Admiravelmente empregado. E o caso duma afirmativa enérgica e
veio deslumbradoramente fazer com que o ritmo do verso desembestasse galopando com
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fartura. E um poema em que eu digo pro tenente que d4 ordens de exercicios € que estd me
irritando na minha liberdade que ele pode mandar quanto quiser que os meus bragos, mi-
nhas pernas, olhos obedecero...

“Mas porém da caserna dum Corpo que eu sei

Sai 0 exército desordenado meu sublime” etc. 12

Veja que eficicia ritmica e psicolégica. Eu afirmo com energia individualista que nisso o
tenente ndo manda. Isso € meu e s6 meu, os sarcasmos, os sentimentos, as paixdes. A
adversativa duplicada vale ouro ai. E depois o ritmo. O primeiro verso galopa certo “pacapam,
pacapam, pacapam, pacapam” e depois tudo se espalha, cada potro vai pra seu lado em de-
sordem apaixonada. Tem casos assim. Botei esse “tem casos” aqui pra torcer a esquina e entrar
no que vocé chama de minha afetacdo. Vocé tem razio. Mas nao posso escapar dela por en-
quanto porque essa afetagio € psicolégica. A minha naturalidade agora é a afetacio porque o
problema estd me preocupando a todo instante e por isso me desvirtua o modo natural. Es-
tou em época de transigio. Estou criando um novo modo natural. Por enquanto se vé nisso
muita afetagdo. Mas também nio foi afetagio que fez a gente policiar a sua escrita e por o
pronome aqui porque Camdes o botara aqui? Foi. Foi a afetagio que fez vocé escrever
policiadamente com o jeito de Portugal uma infinidade de escrituras suas. E eu também. E
toda a gente. Depois e por isso a afetagio ficou geral e mudou de nome. Mais uma razio pra
vocé: € que eu por enquanto tenho os exageros e os defeitos naturais nas revolucées e co-
megos. Acredito que isso é minha sina... Paciéncial Nunca hei de escrever obra definitiva
pra mim. Paulicéia foi um comeco. Agora estou noutro comego... Paciéncial Mas também
por outro lado, Manuel, muita coisa que parece afetagdo pra vocé em que a influéncia e
formacio lusa sio muito fortes, Pra mim nio sio afetagdes que sempre vivi muito no Brasil.
Dos versos metrificados que inda guardo inéditos, muita coisa é nacionalista e até regionalista.
Alguns desses mesmo quando os releio lamento nio terem sido publicados no tempo.

Pra ajuntar ao caso do “mas porém”. O mais importante que tirei da observacio desse caso
€ a tendéncia que temos os brasileiros em substituir o mas pelo porém, que pra nés parece
mais forte. O portugués rarissimamente inicia a frase pelo porém, sé usado no meio do pe-
riodo. Pra comegar o portugués usa geralmente o mas. Nés usamos constantemente o porém.
Falo na lingua de conversa, principalmente popular. Fenémeno geral de Norte a Sul do pais.
Nisso nio fiz sistematizagdo porque também o mas é muito empregado. S6 que comecei a
usar o porém pra principio de frases. y

Outra observagio geral: A toda hora me escapam ainda lusitanismos substituiveis. E natu-
ral. Se lembre que faz 32 anos que escrevo portugués. No artigo sobre vocé vem um poder
deles. Roma nio se fez num dia. Sdo os meus novos vicios-de-linguagem.

' MA leu o Epistoldrio Wagner-Liszt na tradugdo italiana de 1896, realizada por Allegrina Cavalieri

Sanguinetti, com preficio de Enrico Panzacchi, em 2 volumes (Torino, Frattelli Boca, Milano/. Roma/
Firenze).

"' “Uma conferéncia”, ou como elucida o subtitulo, “Condescendéncia pra divertir os sécios do
Automével Clube”, serviu de palestra ilustrativa da apresentacdo pianistica de Souza Lima. Exposi-
Gdo estratégica, ligeira e risivel, comporta uma sedutora didstica para explicar a estética modernista.
O texto em sua ambivaléncia, além de ensinar o publico endinheirado a valorizar a “sensacdo”, vai
acostumando os ouvidos burgueses 2 fala brasileira (ou s idiossincrasias “intolerdveis” de MA, diria
Bandeira). MA vai empregar duas vezes o “mas porém”: “[...] o autor pretendeu se aproveitar de
ritmos e sonoridade orais mais ou menos assimildveis aos musicais do fox-época. Mas porém nio
servem para dangar.”; “Quando se contempla a Gioconda é a sensagio, a sensibilidade que age. Mas
a inteligéncia logo se intromete e a gente comega a interpretar o tal sorriso que ndo tem nada de
enigmdtico e era mania do pintor, Mas porém quando ouvimos musica a inteligéncia se fecha.” A
conferéncia foi publicada na Revista do Brasil, a. 10, n® 109.

" Versos do poema XVI, de Losango cdaqui.
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A respeito das minhas sistematizagdes vocé estd pensando que elas sdo muito apressadas.
Nio sdo ndo. E vocé estd generalizando regras que eu me dei, mais do que eu. Assim o caso
do pronome obliquo que é dos mais importantes. Vocé diz que o que caracteriza o falar bra-
sileiro nesse sentido é a variabilidade da colocagio do pronome, ora antes ora depois do verbo.
Nio é nio"®. A variabilidade é muito mais maior no portugués litersrio. Questao de eufonia
nascida da maneira lusa de diccdo. N6s brasileiros, geralmente antepomos o pronome ao verbo.
Geralmente. Tem porém alguns verbos em que se formou como uma locucdo de pronome e
verbo com este antes. Assim com o verbo sentar. E tem os casos de frases intimativas, impe-
rativas em que o verbo vem sempre ou quase sempre antes do pronome. Vocé cita alguns
exemplos que eu ji conhego e em que muito tenho pensado. E questio que ainda ndo resolvi
bem e se vocé conhecesse a minha Fraiilein veria que emprego vdrias vezes o erro “que ma-
tou-se” e casos andlogos. O pronome anteposto ao verbo ndo é invaridvel na minha
sisternatizacdo, é apenas geral, nas intimagdes posponho o pronome. Com o verbo sentar tam-
bém quase sempre. Nao esquega duma coisa: sistematizagio ndo quer dizer generalizagdo. E
tem outras que venho fazendo interessantes. Assim o qualificativo que nés geralmente pos-
pomos a0 substantivo. A substituigio da preposi¢do “a” por outras. No brasileiro a preposicao
“a” quase nio existe. Estard destinada a desaparecer? Ndo sei. Em todo o caso ficard limitada
a muito poucas regéncias. O diminutivo, o aumentativo, o superlativo substituido por “muito”,
por “por demais” conforme o caso. Vocé compreende, Manuel, eu empobreci os meus meios
de expressio. Nio fago divida nisso. Empobreci-os conscientemente. Tem uma frase do
Machado que me bate sempre na memoria. “Alguma coisa € preciso sacrificar”. Eu me sacri-
fico mas é possivel que se ganhe com isso. Agora fazer como vocé quer, tudo com restricdes,
tudo apalpando, usar pra mas também para, usar uma coisa mas tem casos em que ndo usar,
ndo sou desse génio. Vou até o fim. Sou homem dum Deus s6. Nao compreendo revolugoes
com luvas de pelica. O préprio Procurador da Reptiblica falou que foi por causa disso que o
Isidoro levou na cabeca. E o caso dos que quiseram ser modernistas e passadistas a0 mesmo
tempo. Nio sei ser assim. A culpa pode ser minha. Paciéncia.

Comecei também a usar lugares-comuns brasileiros. E um meio de generalizar, de humanizar
a minha escrita. Esté visto que ndo escrevo “calor senegalesco” mas emprego “um sol de matar
passarinho”. Se vocé souber de alguns desses, do Norte ou do Sul, me mande.

E com vocé acabei. Agora vamos pro anénimo que depois de muito imaginar eu resolvi
que ndo sei quem €.

O titulo do artigo “Me parece que pra M. de A.” é uma das ironias mais admirdveis que
conheco. Também parou nisso o espirito do cujo. O resto das ironias ou nio vale nada ou é
malvadez sem justica. Ele comega por dizer que eu ndo sei escrever o portugués. E uma
injustica. Sei mais que a maioria dos que escrevem. Estudei o portugués e estou consciente
dos meus erros em portugués. Ao menos da grande maioria deles. Do homem que tem pu-
blicado os artigos que publicou na Revista do Brasil, antes do “Manuel Bandeira” ndo se pode
dizer que ndo sabe o portugués sem injustiga grave. Portanto o sujeito ou me ignora e entdo
foi leviano, ou foi injusto e portanto tem m4 vontade que procura fingir nio ter. E falso que
os brasileiros digam geralmente “Eu lhe vi ontem”. Essa pritica existe mas muito mais usual
é a gente dizer: “Eu vi vocé”, “eu vi a senhora ontem na cidade”. E como ndo se pode
intransitivar verbos como ver e outros, porque o préprio povo se utiliza deles como transitivos
em casos em que o pronome ndo entra numa sistematizagao, em linguagem literria, tais casos
continuam modismos, vicios que s6 podem ser usados pra evidenciar o pitoresco da fala dum
personagem. O mesmo se d4 com o “Encontrei ele doente”. Nio tem lingua nenhuma em que
o pronome sujeito se use assim como complemento. O escritor brasileiro pode no entanto
escrever: “Deixe ele ficar ai” porque ai o ele é sujeito, ou pode ser considerado sujeito de ficar.

O homem ataca o meu “Se contaria e explicaria...” Diz que isso 0 povo ndo usa. E verda-
de. Se trata duma sistematizacio por analogia. Se vocé chegar numa roda bem nativa e
perguntar: “De que se trata?” Um responde: “Se trata de”. Isso juro. O homem diz ainda que
a frase ficou confusa. Ficaria se eu grafasse se e ndo si. Demais isso mostra que o homem
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pouco sabe de portugués porque o verbo estando ja no condicional eu ndo poderia empregar
o condicionalissimo “si” que pede o verbo no imperfeito do indicativo ou do subjuntivo: “Si
contasse...” ou “Si contava ou ndo, é coisa que nio sei etc...” De fato tem uma confuséo ali,
mas porém € muito outra. Confusao entre o “se” pronome pessoal, determinado, que ali se
refere a Manuel Bandeira, e o “se” pronome impessoal, equivalente ao on francés e que eu
agora s6 uso no “a gente”. Nao tem divida que me contradisse empregando mais pra diante
o “chamar-lhe-iam”. Foi um lusitanismo que me escapou pela razio que eu ji disse atrés: vou
pro fim, pra depois voltar na questio dos pronomes. O homem acha que devo dizer rijeza
por rigidez. Tem razdo. Se me lembrasse teria escrito rijeza: ainda o uso de cachimbo...

No caso do pra eis vocés dois em contradigio. Vocé acha que estou falando paulista. Ele
acha que isso € nortista e que nés “sulistas” (alids ndo sei de que Sul é o cujo) dizemos
par’alguns. Aqui em Sdo Paulo como em Minas e Rio a gente s6 diz pra alguns e duvido que
no Rio Grande do Sul se diga par'alguns como o homem quer. Alids o “pra” é empregado
até pelos portugueses que jamais falaram para. )

No “pré festa” estd bem acentuado. Tem contragdo. E para a festa que vocé foi se pintar.
Basta substituir festa por baile, forrobodé e se vé bem que tem artigo ai. Foi se pintar pro
baile e ndo pra baile.

Desculpe esta carta compridona, Manuel. Se vocé imaginar quanto ela estd me caceteando
de escrever assim deitado, j jantei no meio dela até! Vocé vé quanto eu quero bem vocé.
Porque, franqueza, o tal sujeito me est4 saindo muito fraquinho. Nio quero que vocé mande
esta carta pra ele ou lhe dé as minhas razdes nao paga a pena. Se me amolo com ele é s6 pra
mostrar pra vocé que o mais leviano nio sou eu e que estou mais forte do que vocé pensa
nas minhas razoes.

Fora o titulo do artigo o homem s6 tem observagdes inteligentes a respeito de pronomes.
Porém sio de ordem sentimental e ndo propriamente critica. Isso prova sensibilidade no tal.
Serd poeta? Creio que sim. Mande-me dizer quem é. Ele fala que eu prejudiquei a virilidade
enérgica de certas dicgdes com a anteposicdo de pronomes, esti mais ou menos certo. Mas
isso é observagdo de ordem psicolégica. No dia em que a gente estiver acostumado a essa
anteposigdo, serd talvez a posposi¢ao do pronome que hé-de fazer a falta de energia. Isto ¢,
ndo € propriamente isso. Eu mesmo j verifiquei que o brasileiro nas frases intimativas usa o
pronome posposto. Porém no dia em que vocés se acostumarem com o meu jeito, nio fardo
mais reparo nessa falta de virilidade (alids desnecessaria ali, uma frase de comentario, mansa).
Em compensagéo adquiri uma sonoridade mais familiar, um ritmo mais dengoso e balancado
que € bem jeito brasileiro desta nossa raga misturada do indio deslizante e do negro dancador.
Se o homem tem sensibilidade eu também tenho, gragas-a-Deus, e vou hoje mandar pra vocé,
embora ainda nio esteja definitivo, o meu poema “O poeta come amendoim” pra que vocé
veja que eu também jd tinha reparado nisso. Assim que comecei a escrever brasileiro reparei
que a minha fala ficou mais lenta. Paciéncia. Nem tudo se pode adquirir duma s6 vez. Com
o amerenglish (lingua dos americanos) se d4 a mesma coisa em relagdo ao inglés, apesar de
ser aquele o povo mais apressado que existe. O italiano de Dante é muito mais lento que o
de Papini, o portugués de frei Luiz de Sousa muito mais lento que o de Latino. E além do
mais nés somos um povo pachorrento. Mas no dia em que o brasileiro fizer uma lingua, como
¢ o portugués em relagio ao espanhol, mais do que isso creio que nao serd, ele hi-de adquirir
as suas formas rapidas também. Eu ndo estou trabalhando pra mim porque sei que numa coisa
destas a gente s6 trabalha com o tempo.

Depois 0 homem diz que eu resolvi “antepor sempre (o grifo é dele) os pronomes” e chama
isso irénico de capricho. Nio é capricho e nio existe o sempre, mas um geralmente. Ele
mesmo dd uma série de exemplos contrarios com os “variou-0” , “multiplicou-o”, “chamar-

"* Nota MB: Mais tarde Mdrio acabou concordando comigo neste ponto.
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lhe-iam”. Este dltimo, confesso que saiu porque me escapou. Mas os outros sdo bem meus.
E depois, e isto € idiota, diz que eu me contradisse ralhando com vocé porque vocé escre-
veu “que te ndo via”, também com o pronome na frente do verbo. Com efeito, porém o
ruim estd no pronome antes do nao. Nunca nés falamos assim. Nem uma vez s6. E “que ndo
te via” que dizemos, nio é?

De maneira que o homem, além de mi vontade e injustigas, também chicaneia com a
gente... Pois fique com as suas chicanas e v4 lamber sabio. Isso porém nio impede, Manuel,
que eu agradega de mios postas as suas observacées e as alheias que vocé me transmite. Injustas
ou justas elas me fazem um bem grande porque s6 servem pra me iluminar, esclarecer, fir-
mar pontos duvidosos, lembrar outros. Continue nessa boa agdo de amigo e Deus lhe pague.

Voceé podia me fazer um favor? Mandei uma carta pro Prudente pedindo que me arranjas-
se um distribuidor pra Escrava, j4 impressa, ai no Rio. Soube hoje que ele esti doente. Vocé
ndo podia arranjar um jeito de telefonar pra ele que transmita o pedido pro Sérgio? Ele me
arranjard isso, mas que seja logo que aqui o livro est4 sendo vendido!*.

Morio.

Pensando melhor no caso do “Se contaria” reparo que o individuo tem mais razio do que
me pareceu no principio. O “si” pode ser empregado naquele caso, como ele diz. Mas isso é
muito raro e as formas verbais condicionais bastam hoje por si mesmas e nio carecem mais
do “si”. E quando este vem é da pritica se por também o pronome: “Si ele contaria...” “Si

contaria ele o caso...” Por isso, apesar disso, a minha expressao nao se presta pra confusio
que ele diz.

E néo posso mais. Amanha Copio 0 poema.
Se mando outra vez a carta do homem é pra vocé confrontar melhor as razoes.
Nao tive tempo de reler. Se tiver erros desculpe.

Cartas de Mirio de Andrade a Manuel Bandeira, p. 84-94,
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Rio de Janeiro, 31 [de janeiro de 1925].

Mrio.

Recebi Escrava, carta e poemas. Obrigado.

Est4 fazendo um calor safado.“Et Je suis dans ma chambre enfermé comme dans du beurre
fondu""* como diz Cendrars na deliciosa primeira plaquete das Feuilles de route, cujos pri-
meiros exemplares apareceram ontem nas livrarias daqui.

Ja devorei a Escrava, lendo quase em diagonal. Preciso reler devagar.

Os poemas estao deliciosos, inteiricos. Nada tenho a opor, como se diz em estilo de in-
formagao nas reparticées piblicas dos nossos gostosos e avacalhados Brasis.

Gosto de coisas assim, em que a composicio alcanca a unidade do fato. A “Reza” nio
estd assim.

A carta. Diante do mundio de mal-entendidos que surgiu como tiririca da minha carta
anterior, da critica de meu amigo, perco a coragem de conversar em carta sobre a questdo da

lingua. Eu s6 poderia comentar a sua baita carta com outra bis baita. Ora, eu ando desunhado
de escrever tradugdes para uma revistinha.
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Anita querida

Aqui vai o seu dinheiro.! ' 7 Muito obrigado por es-
perar tanto. Desejo de coragdo que ele ajude bem voce al.
Me responda dizendo que recebeu este cheque, porque
com essa historia de vocé mudar de casa' ' ® & bem possi-
vel de se perder esta carta. Entdo mandarei a duplicata do
cheque. Si esta carta se perder, entende-se} Que vocé se
arranje bem af, num atelier bem bonitinho pra me rece-
ber... nunca mais. Estou perdendo a esperanga de ir na
Europa. Alias isso ndo me entristece muito, ndo, porque
franqueza: a ndo ser ver os amigos ndo tenho nada que
fazer ai. A Europa com toda a arte dela antiga e moderna
me desinteressa agora.''® Minha vida e minha acdo tém
de ser desta banda do mar, estou convencido disso. Ja
estou enfarado de Miguel Anjo como de Picasso. A Notre-
Dame que exista ai sem mim, nao faz mal nenhum nem
pra mim nem pra ela. Agora: qualquer tapera da Bala ou
de Mato-Grosso isso é diferente, me interessa e tenho de-
sejo de ver. Si eu pudesse fazer uma viagem longa ndo iria
pra Europa, ndo, iria no Amazonas ou na Baia. Mas nem
isso Nosso Senhor quer! Entda me consolo lendo nos li-
Vros as coisas e casos pansudos da minha terra. Nao pense,
Anita, que isto sdo fitas. Ndo sdo, ndo. E um sentimento
verdadeiro, de bem de dentro do meu coragdo de agora.
Também no digo que fique sempre assim. Bem possivel
que mude um dia. Serd o que Nosso Senhor quiser. Mas
nestes tempos de agora sb me interessa a minha terra e
pra ela estou trabalhando com desprendimento e sacri-
ficio.!2° Tudo isto ndo é esnobismo, é fruto de muita
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observacdo, muito pensamento, muita hora, quem sabe?
jogada fora, em que vivo parafusando na realidade de
mim mesmo e dos homens deste mundo grande. Tenho
aqui dentro umas teorias que, ndo sei si estdo certas, mas
porém sdo minhas e me modificaram a maneira todinha
de viver, de trabalhar e de sentir. Me sinto de novo so-
zinho na picada esquecida para adonde enveredei. Mas espe-
ro que a0 Menos 0s amigos N30 se esquecam de me man-
dar de tempo em tempo esses carinhos da amizade sem a

qual a gente ndo pode mesmo viver neste mundo.
Desculpe estas preocupagdes que eu boto no seu
colo amigo e me abrace.
; Mario

N3o se esqueca de me mandar a nova direcdo de vocé,
quando mudar.
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Sao Paulo, 6 de setembro de 1925.
Luis do coragio,

como vocé € tio bom pra mim! Cada carta de vocé € um carinho des-
cansante pra mim, fico feliz. Deus lhe pague. Hoje € aniversirio da minha prima
Zilda** Pois ela tem de me esperar se quiser que tome chd junto com 0s outros.
Hei de responder primeiro a tudo de vocé que tenho aqui. Vamos a ver: Primeiro
me diga uma coisa, qual a silaba tonica de requififi? Palavra aguda ou grave, re-
quifife ou requififi? Outra coisa: € bem substantivo ou serve s vezes de adjetivo
qualificativo também? Outra coisa do mesmo género: me diga se vocé ji escutou
por ai a palavra pratita, adjetivo qualificativo querendo significar pessoa cheia de
enjoamentos, de nio-me-toques. “Fulana é muito pratita” se fala por aqui.

Quem ¢ esse Jorge Fernandes, hein? A apresentacio de vocé estd en-
gracadissima. E o tal de Jorge Fernandes me deixou com dgua no bico. E bom mes-
mo. Sensibilidade e inteligéncia, me pareceu. “Contricao” um pouco mal realizado
desde o “Andou feliz a sentida alma” (sentida alma € horrivel. E s6 pra rimar com
calma! Diga pra ele que mande 2 merda essa rima e escreva “alma sentida” que €
muito bonito) até “Aos pés”. Essa partinha é um pouco corriqueira por demais. Res-
to bom. “Remanescente” estupendo inteirinho e o dltimo verso é colossal. “Talvez
na guerra contra o Paraguai”... que mundo esta nesse verso!* Que achado formida-
vel. Dé um abrago no Jorge Fernandes. Puxa, que nome feio dele, nio?

Recebi os indices.” Também me puseram dgua no bico. Confesso que
o livro sobre Lendas e tradicées me interessa mais porque me afeta nos meus
assuntos e preocupagdes mais que os outros. Porém que venham estes e os de-
vorarei. Nio tenho nenhuma autoridade nem sabenca em nenhum dos assuntos
pra dar parecer. Digo s6 que sio interessantissimos. Buda santo catélico me pa-

42 Zilda Rocha Mello (1896-7), prima em segundo grau de MA, do lado materno.

43 Em 14 de julho de 1926, MA escreveria a Jorge Fernandes (1887-1953): “Por intermédio desse queridissimo
Luls da Camara Cascudo faz ja um mundo de tempo que recebi uns poemas de vocé, entre os quais dois dedicados
a mim. 56 agora e como sempre de carreira venho Ihe dizer o muito obrigado efusivo e a sinceridade enorme com
que me agradam os seus versos. Tem neles um certo ar brusco meio selvagem, meio rispido e no entanto coa de
tudo uma docura e um carinho gostoso. Tudo isso eu tenho apreciado e me tem dado vontade de ler mais coisas
suas. Viocé & original, € incontestavel e é duma originalidade natural nada procurada. Isso & dom preciosissimo, meu
amigo. Fique certo que ando guardando os poemas de vocé como dos mais interessantes de nosso Brasil de hoje.
Veja se manda mais coisas”. (V. “Introducao” de Verissimo de Melo ao Livro de poemas e outras poesias de Jorge
Fernandes. Natal: Fundac3o José Augusto, 1979, p. 12-13.) Em seu arquivo, MA conservou manuscritos de poemas
do escritor potiguar, entre os quais textos inéditos em livro.

44 Verso da Gltima estrofe de “Remanescente” (“Ah! Eu sou a remanescenga dos poetas/ Que morreram cantan-
do.../ Que morreram lutando.../ Talvez na querra contra o Paraguai!”), poema que, em 1927, abrira o livro de estreia
de Jorge Fernandes (Livro de poemas).

45 Rasura: "prefacios”.




rece francamente mais boutade* que outra coisa. O nome do livro é ativissimo
faz c6cega na gente. Terd extracio certa. O sobre Lopez me ajudari na minha
sabenca de histéria pitria tio pouco aprofundada.

Tenho inda por responder uma carta acu (no sentido de beleza) que a
gripe fez vocé escrever... Conte com minha colaboracao pra sua revista e se quiser
a de mais alguém escolha e diga. Tratarei de arranjar. Nao sei como vai ser a revis-
ta e fiquei indeciso sobre o tamanho das coisas principalmente prosa a mandar.
Por isso s6 mando versos agora. Se a revista for tamanho da Revista do Brasil
podem sair todos num nimero s6, se for menor escolha o que quiser. Mandarei a
prosa depois que conhecer o tamanho da revista. E ainda se vocé quer prosa pro
1° ndmero avise com tempo que mandarei. Estou vocé pra vocé, isto é, mande o
que quiser. E como se fosse vocé mesmo fazendo.

Também fiquei entinado com a coimbrada romantica, puxa que gente
espiritualmente tuberculosa! Nao fui na cantoria deles (e parece que € o me-
lhor que eles trazem) porém em tudo quanto era reuniao a que ia, pronto: la
estavam os corvos. Que tiimulos nesta vida tio cheia de vida do nosso Brasil!
Resquiescat in pace!”

O tal de Congresso Regionalista me deixou besta de entusiasmo.** Em
tese sou contrdrio ao regionalismo. Acho desintegrante da ideia de nacgao e so-
bre este ponto muito prejudicial pro Brasil i tao separado. Além disso fatalmen-
te o regionalismo insiste sobre as diferenciacoes e as curiosidades salientando
nao propriamente o cardter individual psicolégico duma raga porém os seus
lados exéticos. Pode-se dizer que exéticos até dentro do proprio pais, ndo acha?
E certo no entanto que regionalismo bem entendido traz beneficio grande sobre
O ponto-de-vista da prépria discriminagio dos caracteres gerais psicolégicos e
outros dum povo. Se a minha adesio vale de alguma coisa ai vai sincera com
uma enorme sodade mandada pra esse Nordeste que amo como eu mesmo, que
sou eu. Que pena eu nao poder ir até ai! Se tivesse cobres e descobrisse tempo,
ia de deveras. Como nio vou mando estas rabugens pra vocé: Acho o programa
um pouco acanhado e além de regionalista regionalizante o que € um perigo.
Entre as teses dos “Problemas econdmicos e sociais® voceés se esqueceram in-

46 “Frase espirituosa, comica” (francés).
47 “Descanse em paz" (latim).

48 MA tem em maos o “programa-convite” do 1¢ Congresso Regionalista do Nordeste, assinado por Odilon Nestor
e Gilberto Freyre, documento que traz a sumula de assuntos previstos no evento: “I - Problemas econémicos e sociais
/1. Unificacdo econdmica do Nordeste. Ac3o dos poderes publicos e dos particulares./ 2. Defesa da populagao rural.
Habitagao, instrugao, economia doméstica./ 3. O problema rodovidrio do Nordeste. Aspecto turistico, valorizagao
das belezas naturais da regido./ 4. O problema florestal. Legislagao e meios educativos. / 5. Tradi¢bes da cozinha
nordestina. Aspectos econémico, higiénico e estético./ Il - Vida artistica e intelectual/ 1. Unificagao da vida cultural
nordestina. Organizacdo universitaria. Ensino artistico. Meios de colaboragao intelectual e artistica. Escola priméria
e secundaria./ 2. Defesa da fisionomia arquiteténica do Nordeste Urbanizagdo das capitais. Plano para as pequenas
cidades do interior. Vilas proletarias. Pargues e jardins nordestinos./ 3. Defesa do patriménio artistico e dos monu-
mentos histéricos./ 4. Reconstituicao de festas e jogos tradicionais”. (Neroaldo Pontes de Azevedo, Modernismo e
regionalismo: os anos 20 em Pernambuco. 2. ed. Jodo Pessoa/Recife: Editora Universitaria UFPB/ Editora Universitaria
UFPE, p. 155.) O Congresso foi levado a termo em Recife entre 7 e 11 de fevereiro de 1926. A pesquisa ndo localizou
0 “programa-convite” do evento no Arquivo MA.
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teiramente do Brasil o que acho positivamente um erro. A primeira de todas as
teses devia de ser: Contribuicao do Nordeste para a constituicao da Brasilidade
psicolégica, econémico-social, linguistica e artistica. Pras pessoas que veem
muito largo ou veem amorosamente como € O meu caso, isso estd implicito no
programa geral. O malentendido nasceu de haverem mais noventa-e-nove pes-
504as que se ajuntaram a primeira. Noventa-e-nove malentendidos quase sempre
€ a porcentagem. Veja se corrige isso com tempo. Se eu pudesse estudar mais
seria essa a tese que escolheria ou entido furava o programa falando sobre o
“Conceito de regionalismo”. Na “Vida artistica e intelectual” quase com a mesma
intencdo nacionalizante em oposi¢cdo a regionalizante das teses teria incluido:
Caracteres gerais psicolégicos do Brasileiro refletidos ou organizados tradicio-
nalmente nas artes nordestinas. II: Contribui¢coes linguisticas do Nordeste para
a lingua geral do Brasil (lexiologia, fraseologia sintitica, modismos expressio-
nais). III: Folclore nordestino. Nao vejo bem aonde a gente poderia tratar disso
nas teses do Congresso a nio ser de folclore no tratar de festas e jogos tradi-
cionais. E assim mesmo... Alids reconhe¢o que nessa parte de vida artistica e
intelectual vocés se preocuparam mais com lados praticos que propriamente®
ideolégicos. Em todo caso tudo € pritico em ultima andlise entre os temas que
apontei. Porém de qualquer maneira que seja o Congresso € interessantissimo e
desejaria estar ai. E a sua casa que vocé nio se cansa de me oferecer em Natal...
Como vocé é bom pra mim! Se fosse possivel ndo imagine que eu esperaria
repeti¢io de*® convite ndo. Iria mesmo. Alids o convite estd aceito. Quem sabe
o que vird um dia! Se arranjar jeito irei na certa passar uns dias com vocé. Seria
s6 engrandecer esta felicidade de quem como eu ja € monstruosamente feliz. E
vocé faz parte da minha felicidade, Luis.
Te abraco.
Mirio.

Mandarei Pauliceia’ Briguei definitivamente com Ariel. Vou ver se dou um
jeito de arranjar os nimeros dela. Vou ver se arranjo também um exemplar do
Pau Brasil, um delicioso livro de poesia do Osvaldo que nio é meu parente.*
“Se arranjo”, porque quero com dedicatéria dele e é o sujeito mais atabalhoado
do mundo. Promete tudo de coragio, se esquece tem dez milhdes de negdcios

49 No datiloscrito: “propriamentes”.
50 No datiloscrito: "e”.

51 Pauliceia desvairada (Sao Paulo: Casa Mayenga, 1922) chegou a Natal com dedicatéria: “Pra/ Luis da Camara
Cascudo/ inteirinho/ da cabega aos pés/ corpo e alma/ Natal/ Rio Grande do Norte/ Eu/ Brasil/ Nos/ Brasil/ Brasil/
Brasil/ of./ of Mério de Andrade/ S. Paulo/ 7/ 1X/ 925"

52 Oswald de Andrade (1890-1954), poeta, romancista, autor de pegas teatrais, homem de imprensa, nascido em
Sao Paulo. Cosmopolita, polémico e iconoclasta, tornou-se figura central do modernismo brasileiro. Sinalizou cami-
nhos da vanguarda artistica ao assinar os manifestos Pau-Brasil (1924) e Antropofagico (1928). MA rompe a amizade
com Oswald em 1928, mas continuou acompanhando a atuacdo literaria dele. LCC conservou em sua biblioteca o
romance Marco Zero /l. Chao. (Ric de Janeiro: José Olympio, 1944) e Um homem sem profissdo: memérias e confis-
soes. (Rio de Janeiro: José Olympio, 1954), este com dedicatéria: “Ao Luis da Camara/ Cascudo/ o cordial abrago/ do
/ Oswald/ 1954".
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complicadissimos vai-se embora pra Europa sem a gente saber. Duma das Glti-
mas vezes eu o tinha numa fazenda quando recebi carta dele de Paris! Chegou
ontem mesmo de Paris. Viaja hoje nio sei pra onde. Estari no Rio na semana
que vem. Esta em véspera de nova viagem pra Europa. E fantistico. Pau Bra-
sil que ja conhecia e reli hoje de manhazinha é pra mim o melhor livro dele.
Poesia genuina no sentido de lirismo. E légico: a feicao dele é o lirismo meio
comico, as vezes comico por inteiro, divertido alegre de sujeito que come como
vocé nao imagina, passa bem € feliz dentro de todas as vicissitudes macotas
que lhe t€m enriquecido a vida. Porque também ele é um pouco malabarista
das vicissitudes. Brinca com elas e se diverte. A primeira parte sao frases tiradas
de cronistas e arranjadas juntas. E um dos achados liricos mais soberbos e ricos
que nunca se fez. Que coisas lindas conseguiu construir com frases de Ganda-
vo, de Fernio Dias, de Frei Vicente..® Vocé vera. Ciao.
E mandarei uns exemplares da Escrava. Distribua se quiser.

CARTA DATADA: “S. PAULO 6-1X-925"; DATILOSCRITO, FITA VERMELHA. AUTOGRAEO A
FINTA PRETA; PAPEL CREME, FILIGRANA; 2 FOLHAS; 33.0 X 21.7 OM: RASGAMENTO NAS

BORDAS; RASGAMENTO NO CANTO INFERIOR ESQUERDG.

53 A parte inicial de Pau Brasil (Paris: Sans Pareil, 1925) de Oswald de Andrade intitula-se "Histéria do Brasil”,




