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Prefácio

Há vinte anos apenas, a palavra "estética", usada para
designar a reflexão filosófica sobre a arte, apresentava-se
prematuramente envelhecida. Embora seu sentido moderno
date apenas do século XVIII, parecia antiquada e prestes a
desaparecer. Certos filósofos chegavam ao ponto de decla-
rar, de forma humorística, que "em sua história bicentenária,
da metade do século XVIII até a metade do século XX, a
estética revelou-se como um insucesso brilhante e repleto
de resultados".

De onde provém esse paradoxo? Certamente dos diver-
sos significados da palavra estética; falaremos mais tarde
deste problema. Mas ele provém também do próprio objeto
da estética, isto é, da arte. E as contradições levantadas por
esta última são numerosas. Nós as vivemos no dia-a-dia.
Como compreender, por exemplo, que a sociedade moder-
na, colocada sob o signo da civilização da imagem, conceda
tão pouco espaço ao ensino das artes plásticas? Evidente-
mente, nestes últimos anos foram realizados grandes pro-
gressos graças à criação de cursos e de concursos, mas os
professores das disciplinas artísticas sabem muito bem que
se beneficiam de um status particular, incapaz de rivalizar
com o de seus colegas da matemática, das letras ou da lin-
güística. Um outro exemplo: a música - seria preciso dizer
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todas as músicas - cria um universo sonoro no qual estamos
permanentemente imersos; este universo tornou-se denso e
aperfeiçoou-se graças aos progressos e à flexibilidade de
utilização das novas tecnologias. Pensemos no walkman e
nos CD players de carro. Porém, excetuando certos filões
específicos, que lugar ocupa o ensino musical na escola
secundária? Quantos candidatos ao baccalauréar podem
pelo menos ler uma partitura? E, enfim, que dizer do ensino
da estética, disciplina que consta do programa de filosofia
do último ano do segundo grau, mas cujo estudo é
freqüentemente relegado para o final do ano escolar, "caso
houver tempo"!

A arte, portanto, é de fato um campo à parte e, além
disso, ambíguo. Ligada a uma prática, ela cria objetos pal-
páveis ou produz manifestações concretas que ocupam um
lugar dentro da realidade: presta-se a exposições, em todos
os sentidos da palavra. Para retomar uma expressão do gran-
de historiador e sociólogo da arte Pierre Francastel, "a arte
não é veleidade, mas realização".

Contudo, a arte não se contenta em estar presente,
pois ela significa também uma maneira de representar o
mundo, de figurar um universo simbólico ligado à nossa
sensibilidade, à nossa intuição, ao nosso imaginário, aos
nossos fantasmas. É este seu lado abstrato. Em suma, a arte
ancora-se na realidade sem ser plenamente real, desfraldando
um mundo ilusório no qual, freqüentemente - mas não sem-
pre - julgamos que seria melhor viver do que viver na vida
cotidiana.

'N. de T. Exame final do curso secundário após o qual o aluno está apto para
ingressar no curso superior.
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Compreender e explicar esta ambigüidade da arte cons-

tituem, por assim dizer, um desafio que o esteta'" se obstina
em aceitar, sejam quais forem os riscos de insucesso. Pode-
se facilmente calcular a dificuldade desta tarefa, pois a esté-
tica herda a ambigüidade da arte, atividade ao mesmo tem-
po racional, que supõe materiais, instrumentos, um projeto,
e irracional, na medida em que permanece afastada das ta-
refas cotidianas que ocupam a maior parte de nossa existên-
cia. Da ciência esperam-se descobertas que influam direta-
mente sobre nosso meio ambiente; da técnica prevêem-se
progressos que facilitem nossa ação sobre o mundo; da éti-
ca esperam-se regras de conduta que guiem nossos pensa-
mentos e nosso comportamento; porém, poderemos extrair
da arte um ensinamento tão útil, sério, rentável quanto aquele
dispensado por essas outras disciplinas sensatas?

Evidentemente não, e é talvez por esta razão que
Friedrich Nietzsche, ao final do século passado, deplorava
que a arte se mostre com demasiada freqüência como um
"enfeite" da existência, como um pequeno ornamento en-
carregado de trazer um pouco de fantasia a uma vida escra-
vizada ao funcional.

O descrédito que sofreu a estética foi também devido a
outros motivos.

Embora a reflexão sobre a arte seja, por definição, pos-
terior às obras, os estetas tentaram algumas vezes impor
regras aos artistas, seja fixando normas que permitissem jul-
gar o belo ou o feio, o harmonioso ou o desgracioso e
mesmo o conveniente ou o inconveniente, seja estabele-

··N. T. A palavra francesa "estbéticien", não tem correspondência exata em
português. Traduzimo-Ia por "esteta" que, apesar da conotação fim de século
XIX de "atitude exclusiva e requintada com relação à arte e à vida", significa
também "pessoa versada em estética", que é o sentido que nos interessa aqui.
(cf, Aurélio).
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cendo critérios adaptados aos cânones promulgados anteri-
ormente. Esta é a tentação de qualquer academismo, até
mesmo do estetismo, que não pertencem aos séculos XVIII
ou XIX, mas que reaparecem de tempos em tempos, sobre-
tudo quando as correntes ou as grandes tendências artísti-
cas não são mais nitidamente notadas, como é o caso neste
final do século XX. Hoje, contudo, estes são fenômenos
menores, pois os teóricos da arte evitam prudentemente pro-
por uma codificação incompatível com o espírito de
criatividade e de inovação que caracteriza a prática da arte.

Enfim, não se pode negar que a estética permaneceu
freqüentemente discreta diante da arte no momento de sua
realização, temerosa diante das obras novas, mais facílmen-
e inclinada a debruçar-se sobre as criações reconhecidas,

santificadas pela posteridade do que a pronunciar-se sobre
o valor das coisas novas, justamente por serem por demais
novas. Esta prudência, que remonta de fato às origens da

etica'filosófica - Kant e Hegel abstiveram-se sensatamen-
te de citar os grandes artistas de seu tempo -, pouco favore-
ceu o reconhecimento da estética como discurso inovador
sobre as artes.

Seja qual for o peso desse passivo, parece ultrapassada
a época em que se podia deplorar a hostilidade, até mesmo
o desprezo, para com a estética. 1 E os tempos atuais, se
julgarmos pelo número de publicações ao longo destes últi-
mos anos, mostra uma intensificação do interesse pela refle-
xão teórica sobre a arte.

Várias razões explicam tal renascimento.
A arte moderna do início do século XX, a viva reação

de seus adeptos contra a tradição, a virulência dos manifes-
tos vanguardistas,a princípio desconcertam os teóricos da

'Cf. a rubrica "Esthétique" na Encyclopedia Universalis, publicada em 1970.
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arte. Raros são os estetas que, por exemplo entre 1910 e a
Segunda Guerra Mundial se arriscam a interpretar teórica e
filosoficamente os primeiros ready-made de Marcel
Duchamp, as provocações do movimento Dada, os quadros
cubistas de Picasso, as peças atonais de Arnold Schônberg,
ou então, alguns anos mais tarde, o programa surrealista de
André Breton. As principais teorias da arte moderna são
elaboradas, de maneira coerente e sistemática, somente a
partir dos anos 60.

Tal prudência é compreensível. Se as obras modernas
são conhecidas com bastante rapidez, exatamente em razão
do choque que provocam na sensibilidade, em compensa-
ção seu reconhecimento, sobretudo pelas instituições, é tar-
dio e esporádico. As diversas correntes e tendências - os
"ismos" - sucedem-se a um ritmo rápido; oferecem elas a
aparência de modas mais ou menos passageiras que com-
plicam a tarefa do filósofo esteta. Este último, de fato, preo-
cupa-se mais em pôr em evidência as constantes do que em
interpretar obras isoladas que considera, às vezes, com ou
sem razão, simples experiências perturbadoras e provocantes.

Além disso, a maioria das vanguardas contêm, à sua
maneira, sua própria interpretação estética, filosófica, e às
vezes política. Numerosos escritos expõem as origens dos
movimentos, definem seus objetivos, fixam o programa das
obras a serem realizadas. Esta é a tarefa dos manifestos,
futurista, dadaísta, surrealista, construtivista, para citar ape-
nas estes, cuja intenção comum - além das diferenças de
meios - é a de transformar os antigos valores e definir as
novas relações que os artistas mantêm com a natureza, com
o mundo e com a sociedade.

Em suma, a arte moderna, tomada globalmente, extraía
de seu próprio dinamismo sua força de legitimação. As an-
tigas convenções caíam uma a uma sob o golpe das revolu-
ções formais arrastando em sua queda as normas e os crité-
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rios aos quais se conformava a arte do passado, porém so-
bre essa tabula rasa - para retomar uma expressão dadaísta
- erigiam-se novas regras. Sem dúvida, eram elas efêmeras,
rapidamente substituídas, mas os pontos de referência sub-
sistiam, como outros tantos faróis apontados para o hori-
zonte da nova arte.

Acontece hoje algo totalmente diferente. A arte con-
temporânea atravessa uma crise de legitimização. Todos
podemos constatá-lo. Os artistas atuais são acusados de ce-
der à displicência, de produzir qualquer coisa, de privilegiar
sua própria reputação mediática em detrimento da criação.
A arte moderna e sua concepção quimérica de um mundo
que se tornou melhor graças à arte são freqüentemente
consideradas responsáveis por essa deliquescência. Ao rom-
per com a tradição, com qualquer classicismo, o modernis-
mo teria acelerado a dissolução das certezas e favorecido o
desaparecimento dos valores ligados à beleza, à harmonia,
ao equilíbrio, à ordem. Teria ele assim legado uma pesada
herança aos artistas de nossa época, herança tanto mais fu-
nesta por levar diretamente à morte da arte, muitas vezes
proclamada no passado, mas que alguns consideram senão
como efetiva, pelo menos como inelutável.

Esta crise de legitimação afeta a própria arte em sua es-
sência, e a impossibilidade de dizer o que ela é ou o que não
é nem mesmo permite mais responder a esta pergunta, que,
contudo, é primordial: quando existe ou não existe arte?

Conta-se que um funcionário da alfândega americana,
nada sensível à arte moderna ou pouco informado sobre as
tendências vanguardistas, teria recusado isentar o Oiseau
dans I'espace, obra do escultor Brancusi, dos direitos de
importação normalmente reduzidos, aplicáveis às obras de
arte. O objeto foi taxado em 40% de seu valor, como qual-
quer objeto utilitário. Aconteceu em 1922. O tribunal aca-
bou por dar razão ao artista somente seis anos mais tarde.
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o fato é real e extremamente significativo quanto à

desorientação dos critérios estéticos consecutiva à moder-
nidade artística. Mas a perplexidade do funcionário da al-
fândega diante de algo não identificável aparece como mí-
nima diante da estupefação matizada de incredulidade que
espreita às vezes o público dos museus ou das galerias de
arte contemporânea. Quando a faxineira do salão de expo-
sição varre conscienciosamente os resíduos "artisticamente"
e conscientemente colocados por )oseph Beuys num canto
do local e os mistura ao resto de poeira e de detritos, não é
mais somente uma questão de alternativa entre escultura ou
não escultura. O problema tem como objeto a razão de ser
da própria arte e o critério que permite decidir se se trata ou
não de arte.

Evidentemente, trata-se aqui de um exemplo limite, mas
ele é suficiente para mostrar por que a arte contemporânea,
grosso modo, de 1960 aos nossos dias, solicita a atenção dos
profissionais da estética. Neste sentido, não é abusivo afir-
mar que a crise de legitimação da arte estimula a reflexão
sobre a arte.

Esta situação é paradoxal apenas na aparência. O desa-
parecimento dos referenciais tradicionais conduz à procura
de regras, de convenções, de critérios que permitam o exer-
cício do julgamento do gosto ou então a avaliação das obras:
será necessário, como sugerem alguns, efetuar uma volta ao
passado e restaurar os valores antigos? Ou então aceitar a
pós-rnodernidade que preconiza o ecletismo das formas, dos
materiais e dos estilos, e proclama a morte das vanguardas?
Deve-se mergulhar no tout cu/turel e abandonar-se sem re-
ticências aos múltiplos prazeres estéticos oferecidos pelas
novas tecnologias: colocar um CD no toca-disco laser e ou-
vir até à saciedade todas as músicas, do cantochão ao hard
rock, inclusive aquelas que os próprios compositores, os
Mozart, Beethoven ou Schubert ouviram executar apenas
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uma vez, ou então revisrtar à vontade no computador
multimídia a exposição consagrada às maquetes concebidas
por Leonardo da Vinci?

Mas um tal clima ledonista será realmente a última pa-
lavra da reflexão estética? Alguns deploram hoje a ausência
de uma verdadeira crítica de arte ou então sua impossibili-
dade, devido, exatamente, ao desaparecimento de toda nor-
ma e de todo critério. Porém, que significa "criticar" uma
obra de arte? A crítica será compatível com o prazer e o
gozo estéticos?

Essas perguntas não são todas originais, mas se colo-
cam hoje de maneira particularmente aguda. De fato, o status
social de uma arte doravante acessível, em princípio, a to-
dos, a democratização da cultura e o apoio financeiro que o
Estado concede às iniciativas, aos projetos e às realizações,
sobretudo no domínio da arte contemporânea, modificam
em profundidade a maneira pela qual o público, outrora,
percebia a arte. A multiplicação dos centros culturais, dos
museus, das exposições, dos festivais corresponde, incon-
testavelmente, a uma vontade política da parte dos dirigen-
tes, mas responde também a uma demanda crescente da
parte do público. Todavia, não é certo que a arte, sempre
preocupada em marcar sua diferença em relação à realida-
de, e o público que, com ou sem razão, vê na arte uma
maneira de romper com a vida cotidiana, encontrem vanta-
gem nessa "promoção" cultural. Se as práticas artísticas se
baseiam na quantidade de banalidades cotidianizadas - dou
uma volta ao museu antes de ir para o escritório - a relação
entre a arte e a realidade não correrá o risco, por conseqü-
ência, de ser vivida como um divertimento, uma distração
pura e simples, uma "recreação dominical" como já o la-
mentava Ionesco?

Se me dou ao trabalho de me deslocar para ir a um
espetáculo, evidencio contudo uma motivação honrosa em
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favor de um contato físico com a arte. Porém, há um fenô-
meno que adquire a cada dia uma importância maior: a arte,
as obras, os artistas, as exposições são cada vez mais
mediatizadas. Isto significa que são cada vez mais numero-
sos os que conhecem as obras pelo texto, escrito ou falado,
ou pela imagem, catálogo, televisão ou CD-Rom, e não por
serem postos em contato direto com a própria obra. Ora, se
a informação é importante, este saber modifica considera-
velmente a experiência estética tradicional.

Será isso um bem ou um mal? A questão não é essa.
Mas o discurso sobre a arte não pode eludir tais interroga-
ções. Os estetas compreenderam perfeitamente estas preo-
cupações do tempo presente. Sua tarefa consiste também
em analisar estas novas situações, mesmo se superestima-
mos às vezes sua capacidade de dar sempre respostas ple-
namente satisfatórias.

Porém, acontece com a estética o mesmo que acontece
com a filosofia, em que a arte de colocar os problemas é
muitas vezes mais importante do que a solução. E a estética
contemporânea, seja qual for sua preocupação de respon-
der às urgências do tempo presente, pode apenas rememorar
permanentemente sua origem filosófica.

Sobre isso, temos algumas palavras a dizer.
"Naquilo que chamamos filosofia da arte, habitualmen-

te falta uma ou outra: ou a filosofia, ou então a arte". Esta
reflexão do filósofo alemão Friedrich von Schegel, em 1797,
parece de muito mau agouro para uma disciplina batizada
pouco antes como estética.

A alternativa, de fato, faz pesar sobre quem quer que
reflita sobre a arte e sobre suas obras o risco do fracasso.
Ou o filósofo se entrega à especulação abstrata, caso em
que a arte enquanto prática concreta lhe é inacessível, ou
então aplica à arte o resultado de suas meditações, mas ces-
sa desde logo de ser filósofo e, se pretende continuar a sê-
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10, de qualquer maneira a arte lhe escapa. Em resumo, o
filósofo e o artista estão condenados ao mal-entendido, e a
estética, entendida como filosofia da arte, torna-se impossí-
vel.

Todavia, em alguns decênios, e a partir de 1750, data
da publicação da obra de Baumgarten, Aestbetica, o termo
estética conhece um sucesso considerável. Os contemporâ-
neos de Schlegel não hesitam em empregá-Io. Kant utiliza-o
para precisar, no subtítulo, a primeira parte da Crítica da
faculdade de julgar (1790): "Crítica da faculdade de julgar
estética"; Schiller em 1795 redige Cartas sobre a educação
estética do bomem.ieesv Paul (Friedrich Richter) compõe um
Curso preparatório de estética (1804), enquanto Hegel pre-
para-se para dar a seus estudantes "Lições de estética".

Mas o termo estética será tomado a cada vez na mesma
acepção? Certamente não. Schlegel entende claramente como
"filosofia da arte" a nova disciplina criada por Baumgarten,
isto é, o estudo científico e filsófico da arte e do belo. Po-
rém, ao estabelecer uma relação de exclusão entre o discur-
so filsófico e a arte, entre o pensador e o artista, ou o con-
ceito ou a obra, mas não os dois simultaneamente, sua re-
flexão põe o dedo no eqüívoco fundamental que se encon-
tra no centro do próprio pensamento estético.

Será possível traduzir em palavras o que toca nossa
sensibilidade, é da alçada do afeto, suscita nosso entusias-
mo ou nossa reprovação, comove-nos ou nos deixa indife-
rente? É uma pergunta que levanta outras: a que necessida-
de ou a que exigências responde esse desejo de transcrever
em conceitos o que é da categoria da intuição, do imaginá-
rio ou da fantasia? Será preciso admitir a existência de uma
pulsão linguageira que nos impeliria, de algum modo, a
dizer o que é sentido, de maneira, por exemplo, a transmitir
tal experiência a outra pessoa? O reconhecimento do que
qualificamos de belo, tanto na natureza quanto na arte, inci-
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tar-nos-ia a solicitar a aprovação alheia ou então sua desa-
provação?

Mede-se facilmente a complexidade do problema quan-
do se pensa em certas expressões da linguagem corrente, às
vezes familiares: "É belo a ponto de tirar o fôlego!" ou en-
tão: "Faltam-me as palavras para dizer o que sinto."

Significa isso que os sentimentos, as emoções, o que
está ligado à sensibilidade, sobretudo o que resulta da
contemplação da arte, não estão ligados ao conhecimento,
visto que, ao contrário do intelecto, da razão, dos fatos da
inteligência, não podem adquirir o status de um conheci-
mento transmissível, à semelhança do saber científico?

Se penso dessa maneira, permaneço no estágio primá-
rio da sensação e da percepção; e torna-se perfeitamente
compreensível que a contemplação de uma paisagem es-
plêndida ou de uma obra de arte mergulhe-me num estado
de mutismo. Em compensação, se me represento o que vejo
e tomo consciência do que sinto, acedo ao estágio da expe-
riência artística. Em outras palavras, esta última não se esgo-
ta na sensação nem na percepção.

Tal é o procedimento de Baumgarten quando conside-
ra que a faculdade estética é da ordem do conhecimento.
Decerto, trata-se de uma faculdade de conhecimento inferi-
or. Baumgarten chama-a de logica facultatis cognoscitivae
inferioris. Filosofia das Graças e das Musas, ela não poderia
rivalizar com a razão, mas fornece um saber análogo ao da
razão. É esta ciência do conhecimento e da representação
sensíveis que toma doravante o nome de estética.

Contrariamente ao que Schlegel enunciará de forma
polêmica, não se trata para a estética - que, em razão de
suas origens filosóficas, é definida também nessa época como
filosofia da arte - de substituir-se nem à arte nem às obras
de arte. A arte é uma prática que opera com procedimentos
específicos aplicados a materiais determinados que dão ori-
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gem a obras. Quanto à estética, enquanto disciplina em si
mesma, tem a autoridade de refletir sobre a arte e sobre as
obras, forjando um universo conceptual constitutivo de um
saber.

A fundação de uma nova disciplina constitui, no século
XVIII, um acontecimento maior na história do pensamento
ocidental. ão somente contribui ela para a unificação do
saber à qual aspirava Descartes no século precedente, mas
permite distinguir entre diversos domínios até então indis-
tintos e que às vezes são confundidos ainda hoje. O que
significa, para dizê-lo com simplicidade, que todas as disci-
plinas que se interessam pela arte, pelas obras, pelos artistas
ou pelas belas-artes não dependem da estética no sentido
doravante aceito, mesmo se tais domínios lhe sejam aparen-
tados. Assim a história da arte, ela também nascida no sécu-
lo XVIII, graças especialmente à obra do arqueólogo johann
joachim Winckelmann História da arte antiga (1763), dis-
põe de um método e de um objeto de acordo com seus
desígnios: compreender as obras, as escolas e os estilos na
época e no lugar em que aparecem. Quanto à teoria da arte
- se entendermos por isso a reflexão que certos artistas apli-
caram seja à sua própria prática, seja às artes de sua época,
quer se trate da Poética de Aristóteles, do Tratado da pintu-
ra de Leonardo da Vinci ou da Arte Poética de Boileau, ela
não poderia ser confundida com o empreendimento de
conceitualização tentada pela estética.

Da mesma forma, a estética, em seu sentido atual, e
seja qual for a específicação ou a diversificação de que ela
foi objeto a partir de Baumgarten, não poderia ser reduzida
a nenhuma das ciências particulares às quais recorreu algu-
mas vezes, como a psicologia, a psicanálise, a sociologia, a
antropologia, a semiologia ou a lingüística.

O objeto da presente obra não é o de entrar nos deta-
lhes das diferentes definições e aplicações da estética, tais
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como podem ser encontradas, precisadas e comentadas numa
enciclopédia, num tratado, num manual escolar ou num di-
cionário. Também, não se trata de fazer um histórico rigoro-
so dos diversos sistemas filosófico-estéticos que se sucede-
ram de Platão a Adorno, nem de organizar o inventário das
doutrinas relativas à arte durante vinte e quatro séculos.

Por quê?
Por três razões. A primeira decorre do sentido muito

diversificado da palavra estética, exceto o que recebe justa-
mente depois de Baumgarten, na época do idealismo ale-
mão, particularmente em Kant e Hegel. Essa diversificação
torna pouco pertinente uma cronologia que apresentasse a
evolução da estética sob a forma mais ou menos linear de
uma sucessão de teorias, de sistemas ou de descobertas,
como pode ser feita no domínio da história das ciências e
das técnicas. A doutrina do belo, em Platão, por exemplo,
está estreitamente ligada à sua filosofia e à teoria das Idéias.
Portanto, ela determina seguramente uma estética. E pode-
mos, sem receio de anacronismo, falar de "estética platôni-
ca"; com uma condição, contudo: é preciso ter presente no
espírito não um domínio delimitado, uma disciplina consti-
tuída, mas o conjunto das considerações que Platão consa-
gra tanto à determinação da essência do Belo, à definição
da imitação quanto ao papel da arte na Cidade.*** Ora, estas
são preocupações comuns a teorias bem ulteriores, por exem-
plo, às de Kant ou de Nietzsche, que tomam posição, de
forma positiva ou negativa, em relação ao platonismo e à
sua influência sobre o pensamento ocidental. Mas, visto que
estamos falando de Kant, precisemos desde já o seguinte: o
belo na natureza ou o belo na arte ocupam seguramente um

···N. de T. Em francês, cité. Na falta de uma palavra correspondente em português,
que traga a conotação de "cidade - estado". traduziremos cité por Cidade com C
maiúsculo.
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lugar importante em sua reflexão. Todavia, todo seu empre-
endimento visa, de preferência, a determinar sob quais con-
dições se exprime o julgamento de gosto, seja ele em rela-
ção ao agradável, ao sublime, ao belo, e não a definir, no
absoluto, estas mesmas noções.

A segunda razão decorre do próprio objeto da estética,
isto é, da arte. Ora, diz-se freqüentemente que não há pro-
gresso em arte. Com razão: uma estátua de Praxiteles possui
tanto valor artístico quanto um busto esculpido por Rodin,
independentemente da apreciação totalmente objetiva de
cada um. Não houve progresso quantificável, nem mesmo
qualificável de Bach a Stockhavsen, de Corneille a Victor
Hugo, de Poussin a Cézanne, de Safo, a poetisa de Lesbos a
René Char. Evidentemente, as ciências humanas, às quais a
estética recorre às vezes, permitem análises mais profundas
da obra de arte; elas contribuem para uma melhor compre-
ensão, mas sem nunca elucidar seja o que for da experiên-
cia estética nem fazê-Ia progredir. A melhor resposta aos
argumentos que quisessem advogar em favor de um pro-
gresso estético foi dada por Sigmund Freud. Preocupado
em não superestimar os poderes da interpretação psicanalí-
tica da arte, da qual contudo foi o iniciador, teve ele o cui-
dado de precisar, pelo final da vida: "O gozo que extraímos
das obras de arte não foi perturbado pela compreensão ana-
lítica [ ... ] devemos confessar aos profanos, que talvez espe-
rem aqui demasiado da análise, que ela não projeta nenhu-
ma luz sobre dois problemas que mais os interessam. De
fato, a análise nada pode dizer-nos com referência à
elucidação do dom artístico, e a revelação dos meios de que
se serve o artista para trabalhar, a explicação da técnica ar-
tística, também não é de sua alçada".

A idéia de um progresso estético que pudesse ser reve-
lado com a ajuda do que poderia ser uma histórica da esté-
tica da Antiguidade aos nossos dias, portanto, não é aceitá-

MaTCjimenez 23
vel. Concepções antigas podem perfeitamente subsistir ain-
da hoje, no próprio seio de uma teoria moderna da arte, e
às vezes sem o nosso conhecimento. Assim, torna-se evi-
dente que a idéia de um Belo ideal, absoluto, transcenden-
te, tal como o concebe Platão, não preocupa a estética con-
temporânea. A antropologia da arte ensina-nos que o belo,
assim como o feio, são valores relativos não somente a uma
cultura, a uma civilização, mas também a um tipo de socie-
dade, a seus costumes, à sua visão do mundo, em um dado
momento de sua história. O relativismo em matéria de cate-
gorias estéticas há muito tempo já tomou o lugar do idealis-
mo. E contudo, emocionados por um espetáculo, uma obra
prima ou uma paisagem qualificados como esplêndidos, não
nos acontece invocar a beleza como se se tratasse de um
dado imutável, aistórico ou transistórico exigindo a unani-
midade e a universalidade dos julgamentos de gosto?

Enfim, a última razão que explica o abandono de uma
cronologia das teorias e das doutrinas estéticas tem a ver
com a perspectiva adotada nesta obra.

No século XVIII a estética, disciplina nova, define-se, já
o precisamos, como ciência e como filosofia da arte. Trata-
se de um acontecimento de alcance considerável na história
das idéias no Ocidente. Isso significa que, doravante, não
somente os filósofos, mas também os artistas, os amadores
de arte, os árbitros das artes - na época era o nome dado
aos críticos de arte -, o público esclarecido dos primeiros
salões de pintura e de escultura, todos dispõem de um siste-
ma de noções, de conceitos, de categorias ao qual é possí-
vel referir-se. Tal sistema circunscreve um espaço teórico,
um verdadeiro espaço epistemológico no qual podem se
falar e se compreender, mas também se afrontarem e se
contradizerem, os que querem tratar de estética.

Todavia esta assunção teórica, filosófica e científica é
ambígua. De fato, a fundação da estética como disciplina
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autônoma significa que o domínio da sensibilidade torna-se
objeto de reflexão. Obtém ele assim direito de cidadania na
filosofia ocidental. Reconhece-se que a intuição, a imagina-
ção, a sensualidade, até mesmo a paixão podem dar acesso
a um conhecimento. Não são mais consideradas "mestras de
erro e de falsidade" - era a censura que lhes fazia Pascal -,
mas como faculdades cognitivas.

Esta reabilitação da sensibilidade deve, contudo, ser
nuançada. Esta última é liberada, mas permanece sob o con-
trole da razão, única faculdade que dá acesso a um conhe-
cimento puro. Não é concebível, na época, que ela possa
insurgir-se, através de suas modalidades - desejo não domi-
nado, paixão selvagem, procura desenfreada de gozo - contra
o ideal da Razão, que escrevemos aqui com um R maiúsculo
para designar o princípio ao qual obedece o conhecimento
racional e não mais a faculdade própria do homem. Trata-se
sobretudo de procurar a harmonia entre a sensibilidade, a
paixão e a razão, de conciliar o dualismo fundamental do
homem constituído de natureza e de cultura. O programa
de educação ao qual é submetido Emílio, no "romance" de
Jean-Jacques Rousseau, responde a este ideal. Esta finalida-
de é igualmente procurada por Friedrich von Schiller em
suas Cartas sobre a educação estética do homem.

Dizemos, de fato, que se trata de um ideal, de um ob-
jetivo para o qual é desejável tender sem nenhuma certeza
de atingi-lo um dia. Esta tendência, que se prolonga ainda
em nossos dias em qualquer projeto de formação e de apren-
dizagem artística, resulta, em parte, da autonomia adquirida
pela estética. Porém a contra partida dessa autonomia, sem a
menor dúvida, é o fato de liberar o caminho seguido pela
razão sob o aspecto do progresso científico e técnico. Em
termos claros, a "invenção" da estética na segunda metade
do século XVIII absolutamente não se opõe ao avanço do
racionalismo. A tarefa conferida ao homem por Descartes, a

-
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de tornar-se dono e senhor da natureza graças à ciência
físico-matemática, continua de maneira, poderíamos dizer,
irresistível. O século XIX que, graças à explosão romântica,
concretiza a recente insurreição contra as Luzes e a Razão, é
também o século de uma revolução industrial que inicia o
desenvolvimento das sociedades modernas baseadas no
progresso tecnológico.

Uma história da estética é concebível com a condição
de dar a este termo um sentido largo: ela seria, por conse-
qüência, não a história das teorias e das doutrinas sobre a
arte, sobre o belo ou sobre as obras, mas a história da sen-
sibilidade, do imaginário e dos discursos que procuraram
valorizar o conhecimento sensível, dito inferior, como
contraponto ao privilégio concedido, na civilização ociden-
tal, ao conhecimento racional.

Evidentemente, esta história parece desenrolar-se para-
lelamente à história da racionalidade. Todavia, ela não é
escrita no mesmo sentido, nem com a mesma continuidade:
assim como a história da razão descreve um movimento
linear que assimilamos, talvez erroneamente, ao progresso,
da mesma forma a história da estética revela-se através das
rupturas sucessivas que a sensibilidade não cessa de opor à
ordem dominante da razão.

Portanto, não partiremos de um ponto alfa, querendo
designar uma pretensa origem do pensamento estético. Nossa
"história" começa na primeira ruptura marcante na evolução
da reflexão sobre a arte, isto é, na Renascença. Este "vasto
movimento de renovação intelectual", como dizem os dicio-
nários, é baseado parcialmente na imitação dos antigos; ele
dá aceso também à emancipação religiosa da Reforma e da
Contra-Reforma. Ao mesmo tempo, ele é acompanhado por
uma tomada de consciência do poder do indivíduo, de sua
capacidade de emancipação em relação às concepções da
Idade Média. Este processo desemboca, no século XVIII e
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início do século XIX, no reconhecimento da autonomia es-
tética em seu sentido moderno.

Uma vez que a autonomia é adquirida como um princí-
pio, ela não é mais realmente um problema. Sem dúvida,
ela permanece frágil e ambígua; às vezes, ela é reposta em
causa, porém o discurso estético existe e se constitui de
maneira específica. Graças a ele, é possível lançar um olhar
crítico sobre o passado. Os filósofos e os artistas do século
XIX examinam à distância a Antiguidade. Mas, sobretudo,
avaliam o peso da tradição secular nascida do respeito,
freqüentemente abusivo, pelos Antigos.

E quando se lança um olhar crítico sobre a Antiguida-
de, sobre Platão e Aristóteles, vê-se que a arte, excetuando
suas interpretações metafísicas, coloca problemas idênticos:
a novidade, o inédito, o fora da norma, a modernidade in-
comodam. A criação, numa palavra, provoca as mesmas
desconfianças, as mesmas exclusões.

Uma incursão no passado, na Grécia dos séculos V e IV
antes da nossa era, permitirá avaliar melhor o poder das
rupturas que se produziram no final do século XIX. A Re-
nascença é uma ruptura com a Idade Média; a modernidade
é uma ruptura com a Renascença e com uma tradição milenar
herdada da Antiguidade. Os movimentos de vanguarda que-
rem, de fato, abandonar o espaço renascentista, um espaço
visual e sonoro que se tornou por demais acanhado em
relação às transformações da época. Todavia, romper com
uma tradição significa, num certo sentido, querer desemba-
raçar-se de um hábito: bom ou mau, este último representa
um certo conforto. Duas soluções: o compromisso ou o ato
de violência. Confessemo-Io, os estetas escolhem sempre a
primeira e os artistas a segunda. No século XIX, apesar das
resistências, da nostalgia, das lembranças, os artistas moder-
nos e vanguardistas valorizam o inédito, a novidade, o cho-
que das inovações sucessivas.

-
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A época das rupturas começa, trazendo como conse-

qüência o risco de uma ruptura entre a arte e o público. Um
novo desafio espera a estética: o de reconciliar, tanto quan-
to possível, as provocações dos artistas e o gosto de seus
contemporâneos. Este desafio é sempre atual.

Portanto, o atraso da estética não é uma desvantagem;
chegar depois das obras significa que ela não se apressa,
para refletir sobre sua história passada e presente. No mo-
mento em que a arte perde hoje, dizem, todos os seus
referenciais e os seus critérios, um tal atraso torna-se até
mesmo um privilégio.



Primeira Parte

A AuroNOMIA EsrtnCA



I

EM DIREÇÃO À EMANCIPAÇÃO

A fundação da estética como disciplina autônoma cons-
tituiu um acontecimento de um alcance considerável. Este
acontecimento é tanto mais importante por não se tratar
unicamente de acrescentar um novo ramo à árvore da ciên-
cia.

o que é criado não é apenas um vocábulo, uma pala-
vra cômoda capaz de reunir e designar um saber até então
difuso. A novidade reside no olhar que os contemporâneos
pousam doravante não somente sobre a arte do passado,
mas também sobre os artistas e sobre as obras de sua época.

Mas que significa exatamente esta autonomia estética?
Por que apareceu ela somente no século XVIII, já que a
existência dos artistas data aparentemente das mais afasta-
das épocas? A arte, de fato, parece ter existido em todos os
tempos e em todos os lugares. Sem remontar ao paleolítico,
todos os séculos, desde a Antiguidade greco-latina até os
nossos dias, não se distinguiram, em diferentes graus, por
períodos de floração artística? Como explicar então a emer-
gência tão tardia de uma reflexão específica, autônoma,
particularmente consagrada à criação artística?
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Para responder a tais perguntas, convém precisar aqui
o sentido da palavra autonomia.

"Autonomia da estética" não tem o mesmo sentido de
"autonomia da arte", mas um certo número de correlações
existem entre uma e outra. A reflexão específica, que acaba-
mos de evocar, supõe que o objeto ao qual se aplica seja ele
mesmo definido de forma precisa; ora, a palavra arte, her-
deira desde o século XI, de sua origem latina ars = ativida-
de, habilidade, designa até o século XV, no Ocidente, ape-
nas um conjunto de atividades ligadas à técnica, ao ofício, à
perícia, isto é, a tarefas essencialmente manuais. A própria
idéia de estética, no sentido moderno, aparece somente no
momento em que a arte é reconhecida e se reconhece, atra-
vés de seu conceito, como atividade intelectual, irredutível
a qualquer outra tarefa puramente técnica.

Assim, a estética, que inaugura sua fase moderna a par-
tir de 1750, não se declarou autônoma de um dia para o
outro unicamente pela graça do filósofo alemào Baumgarten.
Sua fundação, enquanto ciência, é o resultado de um longo
processo de emancipação que, pelo menos no Ocidente,
concerne ao conjunto da atividade espiritual, intelectual, fi-
losófica e artística, sobretudo a partir da Renascença.

A idéia de que a criação não é mais somente divina,
mas depende de uma ação humana impõe-se após muitos
debates teológicos e filosóficos; na origem ela não concerne
direta nem imediatamente ao domínio da arte. Da mesma
forma, numerosas concepções a priori devem ser combati-
das para que a relação entre a razão e a sensibilidade nâo
seja percebida apenas como conflituosa. Será preciso espe-
rar também o século XVII para que o belo se liberte dos
valores do bem e do verdadeiro e o final do século XVIII
para que a imitação da natureza não seja mais considerada
como a única finalidade do artista.

O movimento das idéias que se afirma no século XVIII

•...
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e que conduz às libertações que acabamos de evocar não se
impôs, portanto, por si mesmo. Traduz ele as profundas
modificações que sofrem, desde a Idade Média, as condi-
ções sociais, econômicas e políticas. São estas transforma-
ções que permitem que as novas concepções se concreti-
zem na realidade. Um único exemplo: o reconhecimento
social do artista, que abandona pouco a pouco seu status de
artesão - às vezes com algumas reticências - deve ser posta
em correlação com a libertação progressiva dos artistas das
tutelas religiosas, monárquicas e aristocráticas. Do artesão,
ligado pelo mecenato, escravizado à boa vontade de um
príncipe, passou-se ao artista humanista, dotado de um ver-
dadeiro saber e não mais somente de perícia, depois ao
artista que negocia as próprias obras no mercado e assegura
suas promoções junto ao público.

Trata-se aqui de um esquema simplificado, mas sufici-
ente para mostrar que a declaração de autonomia da estéti-
ca foi de algum modo preparada de longa data. Ela só inter-
vém ao termo de uma lenta evolução intelectual e material
da sociedade ocidental que visa a emancipar o homem em
relação às tutelas antigas, teológica, metafísica, moral, mas
também social e política.

Precisemos algumas etapas deste caminho em direção
à autonomia.

A idéia de uma criação autônoma

Deve-se ao dominicano Alberto o Grande (I 193-1280),
filósofo e teólogo, a seguinte definição. "Criar é produzir al-
guma coisa a partir de nada". Tal afirmativa do mestre de
Santo Tomás de Aquino, enunciada por volta de 1230, não
suscitaria, em nossos dias, nenhuma contestação especial.
Algumas pessoas poderiam mesmo censurar-lhe uma certa
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banalidade. Contudo, ela prova o fato essencial de que nesse
período da Idade Média a criação era pensada. Ao contrário
da Antiguidade greco-latina, em que o conceito de criação
não era concebível, os filósofos e os teólogos do século XIII
refletem sobre a noção de origem, de começo, de princípio
primeiro de todas as coisas. Mas seria impossível, sob o pon-
to de vista teológico, atribuir ao homem um verdadeiro po-
der criador, menos ainda reconhecer nele um poder de cria-
ção artística. A própria idéia de criação artística é recusada
visto que criar é o privilégio de Deus. Ao produzir uma obra,
o homem, prisioneiro de sua finitude, revela apenas o poder
infinito do Todo-Poderoso. O tema edênico da Gênese, que
origina durante séculos múltiplas interpretações teogônicas
assim como numerosas disputas teológicas, exprime clara-
mente a idéia de que a criação permanece o monopólio de
Deus; o homem, mesmo detentor de uma liberdade que lhe é
própria, não criou o Paraíso terrestre. Ele foi colocado no
Jardim de Éden, tendo como única tarefa cultivá-Ia.

A herança de Santo Agostinho (354-430), um dos Pa-
dres da Igreja latina, exerce sua inf1uência durante vários
séculos. Em nenhum caso o artista poderia ser o rival de
Deus, Criador de todas as coisas: "Mas como criastes o céu
e a terra, e que máquina usastes para vosso grandioso traba-
lho? Vós não operáveis como o artista, o qual forma um
corpo com um outro corpo, ao sabor de seu espírito que
tem o poder de exteriorizar a forma que percebe em si mes-
mo por meio da visão interior. Este poder, de onde viria ao
espírito se não tivésseis criado o espírito l...1. Fostes vós que
criastes o corpo do artista, o alma que comanda seus mem-
bros, a matéria com que faz alguma coisa, o gênio que con-
cebe e vê dentro de si o que irá executar fora". I

'Saint Auguxtin , Les confcssions. Livro XI, cup. 5, Paris: Gnrruer-Fl.unrnarin 1964,
r·2';6.
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Em sua preocupação em distinguir tão nitidamente a

criação do artista, Santo Agostinho põe o dedo no essencial.
egar que a arte possa resultar de uma criação humana

significa reconhecer indiretamente que, de todos os homens,
só o artista pode com legitimidade reivindicar um status de
criador. O que, evidentemente seria impossível para os "dou-
tores da graça".

Será preciso esperar a Renascença, no Ocidente, para
que o conceito de criação artística seja ao mesmo tempo
pensado e aceito. É este um fenômeno à primeira vista sur-
preendente, pois a reflexão sobre a idéia de criação artísti-
ca e a aceitação de um agir humano, criador de obras e de
valores, revela-se em contradição com a filosofia religiosa.
Até os tempos modernos, no despontar do século XIX, an-
tes que se imponham as concepções de Kant e de Hegel,
essa filosofia continua a negar ao homem o poder de criar.
Quando ela reconhece nele um poder criador qualquer, é
para valorizar melhor a onisciência e a onipotência divinas.
O homem permanece criatu ra, Deus permanece criador,
incriado.

De fato, esta anterioridade da idéia de criação autôno-
ma, que se impõe no domínio da arte no século XV, portan-
to muito antes de ser admitida pela teologia e pensada pela
filosofia - não é ela ainda hoje apenas tolerada pelo pensa-
mento religioso? -, só é aparentemente surpreendente.

A arte constitui de fato o espaço no qual se enfrentam
e se enlaçam, de maneira privilegiada, todos os aspectos
contraditórios, até mesmo antagonistas, da atividade huma-
na, ao mesmo tempo intelectual e material. Um exemplo: a
teologia como a filosofia têm toda a liberdade de definir a
liberdade do homem, assim como as condições nas quaís
esta autonomia deve ou pode se exercer. Porém, tal defini-
ção permanece abstrata mesmo se tomar a forma de precei-
tos filosóficos ou de regras morais. Podemos dizer,
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esquematicamente, sem grande risco de erro, que encontra-
ríamos na história da filosofia tantas doutrinas que afirmam
a servidão do homem diante de um ou de vários deuses ou
sua sujeição à fatalidade, ou sua submissão a seu próprio
destino, quantas forem as teorias que declaram sua liberda-
de plena, inteira, essencial. Na realidade, a única liberdade
do homem reside na escolha que pode fazer entre uma ou
outra dessas duas concepções em função da atração que
exercem sobre ele. Em todos os casos, esta distinção perrna-
nece, segundo nossa expressão, abstrata. Em outras pala-
vras, e para falar como os lingüistas contemporâneos, a pres-
crição da liberdade ou da não-liberdade do homem não é
performatiua: ela não engendra a ação somente pelo fato
de seu enunciado.

Em arte, a situação é, não mais complexa, mas mais
específica porque está ligada à produção de objetos. Criar
uma obra de arte significa realizar um ato ao mesmo tempo
abstrato e concreto. Abstrato, pois usa mecanismos psíqui-
cos e mentais que decorrem da invenção, e concreto na
medida em que uma coisa deve resultar desse processo,
que se oferece à percepção. Os filósofos dizem, com toda a
razão, que criar designa ao mesmo tempo um ato e um ser.
A obra de arte evidencia-se, portanto, como uma concre-
tização efetiva do poder demiúrgico do artista, capaz de
engendrar objetos inéditos que não se reduzem à simples
imitação de coisas já existentes.

Na época da Renascença, numerosos são os que reivin-
dicam com vigor um tal poder. Não desejam com isso riva-
lizar com a onipotência divina, nem espoliar Deus do privi-
légio da criação. Aliás, eles não produzem "a partir de nada",
mas a partir de um saber adquirido em numerosas discipli-
nas de caráter científico. Leon Battista Alberti (1404-1472),
pintor e escultor, é também músico e arquiteto. Devemos-
lhe a definição das normas da perspectiva que se impõem
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rapidamente como o credo dos pintores da Renascença. Em
pleno acordo com um outro pintor italiano do Quattrocento,
Piero della Francesca (1410/1420-1492), Alberti insiste na
importância do estudo da matemática para quem quiser
dedicar-se à pintura e à escultura: "O melhor criador será
somente aquele que tiver aprendido a reconhecer as bordas
da superfície e toda a sua qualidade [...l, portanto, afirmo
que o pintor deve aprender geometria".

Pintar e esculpir não são, portanto, apenas práticas que
repousam sobre uma perícia, sobre um ofício, sobre uma
habilidade de artesão. Elas tornam-se atividades intelectuais
que usam uma pluralidade de faculdades e de aptidões que
permitem ao artista superar seu status de simples artesão
para adequar-se à imagem do hurnanista. Este ideal
humanista leva seguramente a evocar a imponente figura de
Leonardo da Vinci (1452-1519), ao mesmo tempo filósofo,
arquiteto, engenheiro, matemático, sábio, pintor e escultor.
Se o hóspede de François I anota, com amargura, pensando
em seu próprio destino, que "ordenar é obra do senhor"
enquanto "obrar é apenas um ato servil", isso não o impede
de instalar-se no castelo de Cloux (hoje o Clos-Lucé, perto
de Amboise) com todas as honras que a época se esforça
doravante por dar ao "gênio". Quando o pincel escapa -
por descuido? - das mãos de Tiziano (1490-1576), é o impe-
rador Carlos V que se abaixa para juntá-lo. A reputação do
pintor já ultrapassou os Pirineus, os Alpes e o Rena.

Essas anedotas esclarecem um fenômeno que data do
início do Quattrocento e toma uma amplitude crescente: o
da tomada de consciência do poder criador do artista "genial".
O gênio, evidentemente, permanece um dom de Deus - e
continuará a sê-Ia até a época romântica - mas a força cria-
dora é individual. A personalidade do artista torna-se, no
sentido próprio, excepcional. Já Filareti (1400-1465) o arqui-
teto da torre central do Castello Sforzesco em Milão, exigia
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que as obras dos pintores e dos escultores fossem assinadas
e, de fato, a maioria das assinaturas dos artistas do
Quattrocento nos é conhecida. Suprema redundância quan-
do a rubrica assina um auto-retrato, gênero que os pintores
da época estimavam ao ponto de instalar-se como tradição!
O fato de os pintores não hesitarem mais em expor-se, até
mesmo em exibirem-se tomando-se como objeto - ou sujei-
to - de sua arte, revela o deslocamento que se opera, nessa
época, da obra à personalidade de seu autor.

A consciência que possuem os artistas de poderem criar
livremente, de não obedecerem à outras leis a não ser às
ditadas por seu próprio gênio, torna-se aguda num Miche-
langelo. Enquanto Leonardo da Vinci aceita ainda ser o pri-
meiro engenheiro militar de Cesar Borgia, Michelangelo, al-
guns decênios mais tarde, num gosto de orgulhosa modés-
tia, pode permitir-se desdenhar qualquer honra e qualquer
distinção. O título de Michelangelo, o "divino", basta ao
artista, que declara pintar com seu espírito e não com suas
mãos.

Alguns de seus contemporâneos, em compensação,
durante o Cinquecento, aceitam sem pestanejar transpor os
degraus da promoção social. Os príncipes governantes tra-
tam os artistas como senhores que residem em seu próprio
palácio, como Raffaello, ou gozam de privilégios e de títu-
los importantes como Tiziano, já citado, conde do palácio
Laterano e membro da corte imperial.

É claro que durante a Renascença, a noção de subjeti-
vidade própria ao artista ainda não é analisada nem
tematizada pela reflexão filosófica e estética, como ela o
será mais tarde, no século XVIII, por Immanuel Kant. Mas as
idéias de criação autônoma e de poder do gênio criador,
que se impõem a partir dessa época e marcam uma clara
ruptura com o autoritarismo da Idade Média, não resultam
de especulações abstratas. Os acontecimentos que acaba-
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mos de citar o provam. Estas noções, que fundam a estética
moderna, traduzem, na verdade, as profundas transforma-
ções que sofre a sociedade no plano econômico e político.

No domínio que nos concerne, a mudança de status do
artesão que é progressivamente reconhecido enquanto ar-
tista é o aspecto mais evidente dessas transformações.

Do artesão ao artista

A época da Renascença, sobretudo na Itália e na Fran-
ça, é vista como uma época de ouro aos nossos olhos mo-
dernos. Os historiadores do século XIX, preocupados em
insistir na renovação que ela representa em todos os domí-
nios, tanto artísticos quanto científicos, às vezes idealizaram
esse período. É bem verdade que a idéia de um sujeito cri-
ador autônomo aparece pelo final do século XV. Ela contri-
bui para o reconhecimento do artista que goza doravante
de um status social mais elevado do que o do artesão da
Idade Média. Mas é preciso saber que não se passa, como
por milagre, de um pretenso inferno a uma espécie de para-
íso. Se o artesão da Idade Média é submetido a coerções
múltiplas e a numerosas sujeições, se sofre o peso da reli-
gião, da autoridade, do senhor e do mecenas, beneficia-se
ele, todavia, de algumas vantagens. Reunidos em
corporações, os artesãos detêm os meios de produção, go-
zam de uma certa garantia de liberdade de trabalho, produ-
zem objetos com finalidade social. Este último ponto é im-
portante. Ele significa que o artesão estabelece um elo entre
sua obra e sua utilidade. Em outras palavras, ele tem consciên-
cia de seu valor de uso, percebe a relação existente entre o
produto e sua significação real.

Uma primeira mudança de status manifesta-se na Re-
nascença, desde o início do Quattrocento. O pintor ou o
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escultor cessam de produzir obras úteis, para uso coletivo.
Tendo sido outrora membros de uma corporação, transfor-
mam-se agora em assalariados pagos pela clientela. O clien-
te que faz uma encomenda, mecenas, membro do clero ou
da aristocracia, às vezes o soberano, desempenha o pape!
de empregador. Ele contrata para tarefas precisas e espera
que o mestre e seus companheiros realizem o quadro, res-
peitando as ordens previstas no contrato. Estas prescrições
dizem respeito tanto ao prazo de entrega, os materiais -
cores e pigmentos - quanto ao desenho e ao tema.

Será preciso esperar o final do século XV para que a
passagem de um modo de produção artesanal a um modo
de produção capitalista influa de maneira decisiva no status
do artista. A libertação progressiva dos pintores e dos escul-
tores em relação às corporações e seu funcionamento feu-
dal constitui, neste sentido, uma etapa importante. Vários
fatores dão o testemunho dessa libertação. Os contratos entre
o comanditário e o artista personalizam-se ao ponto de dei-
xar a este último uma margem de iniciativa, inconcebível
antes. Isso acontece, por exemplo, na escolha do tema ou
das cores, e até mais: sabe-se que, por volta de 1530, coube
a Michelangelo decidir sozinho se honraria sua encomenda
executando uma escultura ou um quadro. O preço das obras
aumenta consideravelmente. Fixado outrora em função dos
materiais utilizados, este preço freqüentemente nada mais
tem a ver com o custo real da produção, ele se torna livre,
em função do renome e do talento de mestres que os prín-
cipes, as cidades - como Roma, Florença, Paris - ou o Papa
disputam. Esta tendência, iniciada já no princípio da Renas-
cença, é consideravelmente reforçada à medida que a de-
manda cresce no mercado. Um exemplo: Filippo Lippi (Fra
Filippo, 1406-1469), segundo Vasari, vive na indigência, ao
ponto de não poder comprar um par de meias. Alguns de-
cênios mais tarde, Filippino Lippi, seu filho (1457-1505), no
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início do Cinquecento, acumula uma fortuna recebendo mil
ducados de ouro, soma considerável para a época, por seus
afrescos na igreja da Minerva em Roma. De uma geração a
outra, as condições mudaram, independentemente da noto-
riedade, comparável aqui, dos dois pintores. E tal transfor-
mação, que diz respeito tanto ao status do trabalho artístico ,
à progressiva perda de influência das corporações quanto
às novas relações comerciais entre produtores e negocian-
tes, traduz perfeitamente a autonomização efetiva do domí-
nio artístico e cultural.

Mas outros sinais dessa autonomia se multiplicam em
relação, sobretudo, com a extensão do mercado da arte. Na
Idade Média e no início da Renascença, o objeto artístico
deve responder às exigências do comanditário. A obra, tem
assim a possibilidade de satisfazer várias finalidades utilitá-
rias ou simbólicas: ornar, ernbelezar, decorar igrejas ou pa-
lácios ou celebrar, ao mesmo tempo, a glória do príncipe, a
de Deus ou o poder em geral, eclesiástico ou aristocrático.
Um rico mercador de Florença, Giovani Rucellai, generoso
cliente de pintores de renome, Filippo Lippi, Verrocchio e
Uccello, exprime sua satisfação declarando que suas obras
lhe obtêm "a maior aprovação e o maior prazer, pois elas
favorecem a glória de Deus, a honra da cidade e [sua] pró-
pria memória't.?

O preço dos quadros, como já o dissemos, é estabele-
cido o mais das vezes de forma contratual, segundo critéri-
os precisos. Leva ele em consideração, sobretudo, o núme-
ro de figuras a serem pintadas, as cores e pigmentos a serem
usados: prata, ouro, azul ultramar, etc. assim como o tempo
de execução. Essas obras têm, portanto, um valor determi-

'Citado por Michail Baxandall, L'ocil du Qu attrocento. Paris: Gallimard Bibliothe-
que Illustrée des Histoires, 1985, p. 1 J. • '
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nado, resultado de uma negociação entre o comanditário e
o artista. Esse valor pode ser chamado valor de uso, visto
que repousa sobre a capacidade que tem a obra de respon-
der às diversas necessidades e exigências do cliente.

Essa situação, todavia, evoluiu a partir da metade da
Renascença. A importância dos materiais na fixação do pre-
ço das obras diminui em proveito da perícia, da habilidade
ou do talento evidenciados pelo artista. Leva-se em consi-
deração, sobretudo, o poder criador deste último e muito
menos a riqueza das cores, muito caras, que exibem um
luxo julgado por demais ostensivo. Em outras palavras, o
talento ou o gênio, qualidades intrínsecas à personalidade
do autor, estão acima de tudo. Definir o artista como autor
significa também reconhecê-lo como proprietário exclusi-
vo, ao mesmo tempo, de sua obra e de seu talento, tornan-
do-se ambos negociáveis no mercado de arte em expansão.
O valor de troca começa a prevalecer sobre o valor de uso.
O tempo de trabalho efetivo consagrado à fabricação do
objeto de arte não é mais um critério suficiente para fixar
seu preço. Conta somente o tempo de criação e não mais o
tempo de trabalho. Passou-se do quantitativo ao qualitativo.
O tempo da criação não é mais mensurável. Trata-se, antes
de mais nada, de uma duração investi da por um sujeito au-
tônomo, celebrado, adulado, cuja reputação se faz ouvir
além das fronteiras. Pode-se, decentemente, fixar o preço
da notoriedade ou do gênio?

O gênio assina sua obra. Inscreve sua marca, verdadei-
ro sinete que atesta a mais-valia atribuída doravante à obra.
Ora, uma obra de arte assinada não vale mais para um
mecenas qualquer, para um indivíduo concreto. Ela vale para
o mercado, para uma coletividade de compradores, para
um burguês rico ou amador esclarecido.

Este fenômeno do mercado, que se amplifica nos sécu-
los XVII e XVIII, tem assim, como conseqüência, a constitui-
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ção de uma clientela, ao mesmo tempo ávida de investir nas
obras de arte, mas preocupada igualmente com sua qualida-
de. A escolha de uma obra de arte não pode depender uni-
camente de motivações econômicas. É fácil imaginá-Io.
Idealmente, esta escolha supõe o contato com o objeto e,
portanto, a entrada em jogo da percepção, da sensação, da
emoção, todos afetos que determinam o sentimento de pra-
zer ou de desprazer sentido diante da obra de arte. Inter-
vém então o julgamento de gosto que decide sobre a con-
formidade da obra ao que se espera dela. Mais precisamen-
te, a instauração de uma esfera estética autônoma libera a
questão crucial de saber se uma obra é bela em si, se ela
corresponde a um ideal de beleza ou então à idéia necessa-
riamente subjetiva, que cada um tem do belo. O alargamen-
to do público no século XVII e sobretudo no século XVIII,
provoca, portanto, uma "desmultiplícação" das questões pró-
prias da arte. Estas últimas dizem respeito à avaliação da
obra em relação a regras, a normas ou a convenções - esta
tarefa será da competência das academias. Mas convém tam-
bém formar, educar o gosto e legitimar o julgamento com o
auxílio de critérios: será esta a tarefa dos "juizes", chama-
dos a princípio, com muita graça, "árbitros das artes" e mais
tarde, "críticos".

Mas é melhor não antecipar. Com a Renascença des-
ponta a noção de criação autônoma. Pouco a pouco, o
artista liberta-se das coerções religiosas, políticas e sociais
da Idade Média e afasta-se da teologia e da filosofia esco-
lásticas. Todavia, apesar dessa libertação e apesar da dig-
nidade que evolui para seu status social, decorrem dois
séculos antes que a estética se imponha como disciplina
específica e que a arte constitua uma esfera totalmente
autônoma, independente não apenas em relação à Igreja e
ao poder, mas também em relação à ciência e à moral. Este
atraso é explicável.
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No século XVI, O artista afirma-se como criador, dotado
de talento e suscetível de ser reconhecido como um gênio.
A religião, é verdade, pode considerar que ele é apenas o
executante de um poder divino, simples instrumento ani-
mado por uma inspiração que não comanda. Mas tal restri-
ção, objeto de disputas teológicas, em nada transforma o
problema. São de fato o pintor, o escultor, o arquiteto, auto-
res temporais, simples mortais, que são venerados por seus
contemporâneos e que serão celebrados pela posteridade.

A questão "quem cria?"parece resolvida: é o artista.
Todavia, uma interrogação subsiste: que forças o impelem
para a criação, o incitam para a inovação? Será a razão ou
então a sensibilidade, o sentimento? Objeto de ásperas con-
trovérsias e de especulações complexas durante o classicismo
e o século XVIII, antes que a estética de Kant proponha sua
solução, este problema reaparece, sob suas diversas formas,
em certos teóricos do século XX.

Razão e sensibilidade

Durante a Renascença, pelo menos em seu início, uma
tal alternativa, razão ou sensibilidade, não tem sentido. A
imitação constitui o princípio estético dominante. A arte tem
por objeto a Natureza, o Homem ou Deus. A matemática, a
geometria, a aritmética constituem para o Quattrocento o
meio de aplicar esse princípio. Já foi dito com que intensi-
dade, em Leonardo da Vinci e em Alberti, a reivindicação de
um saber científico trabalhava em favor do reconhecimento
do status artístico. Pintores e escultores entregam-se às "ar-
tes liberais", exercem eles uma atividade intelectual, mais
nobre do que a do artesão, acantonado nas tarefas manuais,
prisioneiro das "artes mecânicas". Mas imitar a realidade
exterior não é apenas copiá-Ia nem reproduzi-Ia mais ou
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menos fielmente. Trata-se de contrafazer a natureza, e o
método matemático constitui o meio desta contrafação, des-
ta mimesis. O princípio de imitação, que se impõe na Re-
nascença e permanece em vigor até as primeiras vanguar-
das do século XIX, não é um ato servil em relação a um
poder transcendente e coercitivo, que seria o de Deus, nem
um testemunho de pura e simples submissão do artista à
natureza. O artista é dependente da natureza para melhor
glorificar aquele que a criou, isto é, Deus. Idéia expressa
com muita exatidão por Giorgio Vasa ri 0511-1574) com re-
ferência a Giotto: "Os pintores estão sempre na dependên-
cia da natureza: ela Ihes serve constantemente de modelo;
eles tiram partido de seus melhores elementos e os mais
belos para se esforçarem a copiá-Ia ou a imitá-la".'

Em outras palavras, render homenagem a Deus, imi-
tando sua obra, a natureza ou o homem, permite aceder à
beleza. Esta idéia, que resume, sozinha, a estética da Re-
nascença, encontra-se perfeitamente expressa no retrato
que traça Vasa ri de Leonardo da Vinci: "As influências ce-
lestes podem fazer chover dons extraordinários sobre al-
guns seres humanos; é um efeito da natureza, mas há algu-
ma coisa de sobrenatural no acúmulo transbordante, num
mesmo homem, da beleza, da graça e da força: onde quer
que ele se manifeste, cada um de seus gestos é tão divino
que todos são eclipsados e compreende-se claramente que
se trata de um dom divino que nada deve ao esforço hu-
mano"."

'Giargia Vasari, Lcs uies dos mcilleurs peintrcs, sculpteurs ct arcbitectés, éditian
crítíque sous Ia direction d'André Chastel, Paris Berger-Levrault, 1981, vol. 2.
'Ibid. vol. 5.
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o modo de representação perspectivista que Alberti

elabora de forma matemática, tendo por base trabalhos de
Brunelleschi, é uma homenagem à sabedoria divina. É tam-
bém um meio de conhecer e de reconhecer a verdade sob a
expressão que lhe dá o artista na tela ou no mármore.

Portanto, não é excessivo falar de uma "matematização
da arte" nessa época do Quattrocento. No século VI a.c.,
Pitágoras tentava compreender o universo inteiro com a ajuda
dos números. A "ordem das coisas", o cosmos, é redutível a
leis aritméticas e geométricas. O número, portanto, é sobe-
rano: ao dar acesso ao saber, ele só pode ser sábio, por
definição. Mas se ele é saber e sabedoria, também não pode
ser senão harmonia e beleza. Os artistas da Renascença apren-
dem as lições de Pitágoras, cujo nome aparece com fre-
qüência nos documentos da época; sentem eles um idênti-
co fascínio por essa cosmologia do número.

Mas a predominância da razão, do intelecto e da abs-
tração, atestada pela observância estrita das regras aritméti-
cas e geométricas e pela submissão à "ciência da perspecti-
va", excluirá a sensibilidade, por exemplo, a sensualidade
que o artista investe em sua obra e que se esforça por trans-
mitir ao público? Evidentemente não. E os contemporâneos
concordam em valorizar numerosas qualidades criadoras que
nada devem a uma razão austera. Assim, Cristoforo Landino,
pintor florentino, filósofo e amigo de Alberti, faz o retrato
dos artistas de seu tempo em termos ainda usuais hoje:
"Masaccio era um excelente imitador da natureza, com um
sentido muito completo de relevo, de composição correta e
de pureza, sem ornamentos. ['..J. Fra Filippo Lippi pintava
com graça e ornamento; era excessivamente hábil e foi ex-
celente [...1 igualmente para os ornamentos tanto ao imitá-
los quanto ao inventá-Ios. Andrea deI Castagno foi um gran-
de mestre do desenho e do relevo; gostava particularmente
das dificuldades de sua arte e dos efeitos de perspectiva; era
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cheio de vida e muito rápido, tinha uma grande facilidade
de trabalho. l...l Fra Angelico era alegre, devoto, muito ilus-
trado e dotado da maior facilidade".'

Podemos ver nessas passagens um resumo das con-
cepções estéticas da Renascença. Trata-se de fato do indiví-
duo criador, de sua habilidade, de sua capacidade de in-
venção, de sua facilidade, até mesmo de seu temperamento
C'alegre"). Mas todas essas qualidades devem responder a
uma tripla exigência: imitar a natureza, respeitar as leis da
perspectiva e celebrar Deus C'devoto'').

A relação entre a razão e a sensibilidade evidencia-se
assim em toda a sua ambigüidade. A Renascença vê o triunfo
do humanismo: é o homem que avalia o ato criador, ao mes-
mo tempo como artista, "intérprete entre a natureza e a arte",
segundo a fórmula de Leonardo da Vinci, e como objeto, tal
qual aparece representado na pintura ou na escultura. Esta
posição privilegiada do homem é importante visto que tende,
com rápida progressão, a substituir-se à de Deus. Mas, quan-
do dizemos "homem", ainda não falamos de "subjetividade"
nem, se preferirmos, de homem enquanto sujeito.

Além disso, o belo, definido como "conveniência sen-
sata", está ligado à harmonia (concinnitas). Implica ele co-
nhecimentos científicos e um saber racional. Em outras pa-
lavras, é ainda longo o trajeto que leva a admitir que a ima-
ginação, a intuição, a emoção, a paixão e outros afetos pos-
sam ser igualmente faculdades criadoras ou fatores
globalizantes de criação capazes de engendrar a beleza. Da
mesma forma, será preciso esperar vários decênios antes
que tais faculdades e tais fatores desempenhem um papel
essencial no julgamento do gosto e em sua formulação.

A idéia de sujeito criador que opera numa esfera de

'Citado por Michael Raxandall, op. eil., p. 178.
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expressão artística autônoma somente se impõe, de fato,
com a tomada de consciência do caráter complementar da
razão e da sensibilidade. Na verdade, vê-se muito bem onde
se encontra o problema. Tomemos o exemplo do indivíduo:
enquanto a razão e a sensibilidade forem rivais ou enquan-
to uma predominar em detrimento da outra, o homem pode
ser considerado fragilizado, desequilibrado. Não consegui-
ria ser nem livre nem autônomo. Um homem por demais
racional, que somente obedece às injunções de seu intelec-
to, precisa de uma moral, de uma religião ou de uma ordem
transcendente. Em compensação, um indivíduo por demais
sensível, vítima de um excesso de sentimentalidade, precisa
de uma ciência, de algumas regras bem ordenadas capazes
de inculcar-lhe alguma razão.

O ideal humanista forjado na Renascença constitui uma
etapa importante em direção a uma síntese entre a razão e a
sensibilidade. Aquele que as possui em quantidades iguais
é senhor de si mesmo, isto é, autônomo, tão livre quanto o
quis ser Leonardo da Vinci. Esta síntese, todavia, aparece
como um equilíbrio frágil. Ela alimentará abundantemente,
sob diferentes formas, as controvérsias e as disputas das
épocas ulteriores, sobretudo no século XVII, século da ra-
zão clássica, e no século XVIII, século dos filósofos ra-
cionalistas. Até lá, para confirmar sua plena autonomia, a
esfera estética deverá libertar-se ainda das tutelas da ciên-
cia, da religião e da moral. Na época da Renascença, esta
independência está longe de ter sido adquirida, as condi-
ções que permitem aceder a ela estão colocadas: reconheci-
mento do artista enquanto tal, afirmação da idéia de criação
artística, reivindicação em favor da autonomia da arte e do
criador, harmonia entre a razão e a sensibilidade.

Se cada época traz sua própria solução para cada uma
dessas questões, é evidente que nenhum dos problemas
encontra - e sem dúvida nunca encontrará - resposta defi-
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rutrva. A reflexão estética contemporânea recoloca, à sua
maneira, a questão das interações entre a esfera estética, a
esfera científica e a esfera ética. Ela se interroga também
sobre a existência de uma racionalidade especificamente
estética e sobre a necessidade de critérios em arte. Porém,
tais problemáticas podem ser tanto mais bem formuladas
por se colocarem de maneira coerente dentro de uma disci-
plina constituída.

A Renascença traça o caminho que conduz a tal consti-
tuição. Nela assistimos à regulamentação parcial das ques-
tões, já evocadas, relativas ao status do artista e á idéia de
criação. Mas ela lega às épocas ulteriores novos motivos de
preocupação cujo tratamento condiciona a emergência, na
metade do século XVIII, da estética como reflexão científica
e filosófica.

De fato, numerosas questões permanecem não resolvi-
das e os teóricos, filósofos, artistas e poetas não cessarão,
durante todo o classicismo, de debater problemas que havi-
am permanecido em suspenso, por exemplo, sobre a
especificidade das artes, sobre a definição do belo, natural
ou artístico, sobre o papel do sentimento e da imaginação,
ou sobre a importância do gosto individual na apreciação
das obras.

Este último ponto é essencial, pois as primeiras formu-
lações teóricas e filosóficas em estética, sobretudo em Kant,
tentam justamente elucidar as condições do julgamento do
gosto. Ora, o reconhecimento do artista como criador não
basta para atribuir-lhe uma subjetividade capaz de promul-
gar suas próprias leis; da mesma forma, o público não está
por isso habilitado a julgar, visto que ignora a que regras
devem ajustar-se as obras. Concebe-se facilmente que a
obrigação de dobrar-se diante de regras supra-individuais,
sejam elas de natureza religiosa, metafísica ou moral, não
permite que a liberdade do homem se exprima plenamente.
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o debate filosófico aberto por Descartes no início do
século XVII e que trata da afirmação de um sujeito autôno-
mo, suscetível de pensar o mundo e de pensar-se a si mes-
mo enquanto sujeito pensante, constitui um dos momentos
decisivos na gênese da estética moderna.

i.
I
I

n

A GÊNESE DA AUTONOMIA ESTÉTICA

Influência do cartesianismo

Costuma-se definir o século XVII, a Época clássica, como
a da razão triunfante e o século XVIII, o século das Luzes e
dos filósofos, como o da razão esclarecida. As concepções
racionalistas, sobretudo sob a influência de Descartes, do-
minam o conjunto da atividade humana nos domínios da
filosofia, da ciência, da moral e das artes.

A primeira certeza sobre a qual se baseia Descartes:
"penso, logo existo" constitui o ponto írredutível para aquém
do qual a dúvida não pode se manifestar: quando duvido,
não posso deixar de pensar que existe um "eu" que duvida.
Assim: eu duvido = eu penso = eu existo. Não se trata em
Descartes de um raciocínio dedutivo, mas de uma intuição
que apreende a identidade entre estes três momentos. Ime-
diatamente presente no espírito, esta intuição desencadeia
uma verdadeira busca de certezas baseadas na elaboração
de noções claras e distintas. A função destes conceitos ela-
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ros e distintos é a de chegar à verdade de todas as coisas, de
forma que esta verdade apareça no espírito com a evidência
do pensamento matemático.

Não é aqui o lugar de expor mais detalhadamente a
filosofia cartesiana. Interessa-nos tão somente a influência
que o cartesianismo, enquanto exigência de clareza, de or-
dem, de estabilidade e de autoridade, tenha podido exercer
no domínio da reflexão sobre a arte. Mais precisamente,
trata-se de responder à questão de saber por que a esfera
estética somente pôde ser concebida como domínio autô-
nomo no final do século XVIII. Uma tal interrogação pode
parecer ingênua. É tentador replicar que a história não se
refaz e que é vão querer reescrever a evolução do pensa-
mento intelectual, por exemplo, da Renascença até a Revo-
lução Francesa. Se, todavia, um tal problema se coloca, é
exatamente porque temos a tendência de superestimar o
papel que a razão pôde desempenhar no século XVII e no
início do século XVIII na procura da verdade. O projeto de
Descartes, afirmado com veemência nas últimas linhas do
Discours de Ia metbode, não determina o homem a tornar-se
"senhor e dono da natureza"? Devemos entender com isso
"toda natureza", tanto os fenômenos chamados naturais es-
tudados pela astronomia, a física e a química quanto a natu-
reza biológica do homem e o ser moral submetido às pai-
xões e aos afetos. Esta vontade de aplicar de forma sistemá-
tica um método científico que se supunha traduzir todas as
coisas em certezas matemáticas não afirma um dogmatismo
frio e calculista? Uma tal submissão à onipotência do
racionalismo não se realiza em detrimento das faculdades
sensíveis que se opõem tradicionalmente à razão: a imagi-
nação, a fantasia, o sentimento, o gosto?

Uma interpretação acanhada, mas largamente dissemi-
nada, da filosofia cartesiana inteiramente assimilada ao es-
pírito clássico do século XVII, desenvolve-se nesse sentido.
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O sistema de Descartes, baseado na análise, na classifica-
ção, na ordem e na organização pode parecer assim uma
reação ao espírito profuso e confuso que marca o final da
Renascença. Um tal sistema exclui, por princípio, a consti-
tuição de uma filosofia da arte. De fato, Descartes, que so-
nhava com um saber unificado, regido pelo método mate-
mático, nunca redigiu um tratado de estética. Seu Abrégé de
musique (1618), obra de juventude - ele tem vinte e dois
anos - , define as condições do prazer sensível e do belo
com a ajuda de proporções matemáticas. Se reconhece que
cada sentido é susceptível de algum prazer, tal prazer deve
obedecer a uma certa proporção entre o objeto e o sentido
que o percebe. Da mesma forma, um objeto é tanto mais
facilmente percebido quanto menor for a diferença entre
suas partes. A proporção entre as partes deve ser aritmética
e não geométrica e, entre os objetos dos sentidos, aquele
que é mais facilmente percebido não é o mais agradável à
alma, nem mesmo aquele que o é mais dificilmente; mas,
diz Descartes, é aquele que não é percebido nem tão facil-
mente a ponto de satisfazer por completo este desejo natu-
ral pelo qual os sentidos são impelidos para o objeto nem
com tanta dificuldade a ponto de fatigar o sentido.

É uma estética intelectualista perfeita e de uma extrema
prudência, que prega a harmonia e a ausência de excessos
em todas as coisas. A razão do belo escapa à razão .... e
Descartes o confessa ao padre Mersenne: "Quanto à vossa
pergunta, a saber, se podemos restabelecer a razão do belo
L..J o belo e o agradável significam apenas uma relação entre
nosso julgamento e o objeto, e pelo fato de os julgamentos
dos homens serem tão diferentes, não se pode dizer que o
belo ou o agradável tenham alguma medida determinada".'

IDuures, de Descartes, Paris: Vrin, C. Adum et P.Tannary, " vol. t. X p. 132.
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Descartes atem-se a este relativismo do gosto, sempre
individual, dependendo da fantasia de cada um, ligado à
sua memória, à sua experiência passada, variável segundo o
momento. Portanto, não seria possível medir o belo; ele
não pode ser submetido a um cálculo científico nem a uma
quantificação qualquer, pois a ciência visa ao universal en-
quanto o belo pertence à ordem do sentimento individual.

A reflexão de Descartes sobre o julgamento do gosto
termina onde começará, quase um século e meio mais tar-
de, a de Kant. Não há nisso nada de surpreendente. A refle-
xão estética começa logo que é possível estabelecer uma
relação entre o que é agradável aos sentidos e o que agrada
à "alma", entre o prazer sensível e o prazer inteligível, em
outras palavras, entre a percepção e o julgamento, ou en-
tão, para permanecermos no universo cartesiano, entre o
corpo e a alma. Ora, Descartes sabia que a questão do elo
entre a alma e o corpo, entre ares cogitans e a res extensa,
constituía a dificuldade de seu sistema. Sem dúvida, o pro-
blema de união entre os dois podia ser em sua opinião, de
ordem científica, fisiológica (hipótese da glândula pineal);
mais provavelmente era de ordem moral (les passions de
l'âme, 16492. mas com toda a certeza não era de ordem
filosófica.

Um dos sistemas mais ambiciosos dos tempos moder-
nos não pode explicar o comportamento do homem diante
da arte. Não existe, neste sentido, uma estética cartesiana.
Porém, se insistimos sobre o lugar do sistema cartesiano
numa discussão consagrada à estética, não o fazemos para
concluir por uma negação. Pelo contrário. De fato, a filoso-
fia de Descartes não cessa de desempenhar um papel maior
nas numerosas controvérsias artísticas do século clássico,
sobretudo quando se trata das noções de sentimento, de
gosto ou de gênio. Além disso, ela impregna a tomada de
posição dos artistas e dos teóricos da arte, quer se trate, por
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exemplo, de Nicolas Poussin 0594-1665), de Félibien 0619-
1695) ou de Roger de Piles 0635-1709),

Todavia, o mais importante reside na novidade dos
conceitos cartesíanos a respeito dos séculos anteriores, so-
bretudo no que concerne ao status do sujeito pensante. A
maioria dos comentadores mostram frequentemente o cará-
ter radical das críticas dirigidas por Descartes à tradição aris-
totélica. Da mesma forma, insiste-se, com razão mas às ve-
zes sem nuanças, no fato de que o autor do Discours de ta
méthode a obra é escrita em francês e não em latim - teria
abolido o princípio de autoridade em vigor na escolástica
medieval. Em compensação, aponta-se de maneira por de-
mais discreta a profundidade das transformações filosóficas
e teológicas ocasionadas por seu sistema em relação aos
conceitos da Renascença.

Segundo Descartes, Deus, responsável pelas verdades
matemáticas, é também o responsável pelo nosso pensa-
mento; assegura ele, ao mesmo tempo, a possibilidade do
conhecimento. Significa isto que o homem pode chegar ao
saber se quiser exercitar sua vontade em conformidade com
as regras da razão. Deus, portanto, lhe concedeu um livre
arbítrio, de um lado na ordem do conhecimento: uma idéia
insuficientemente clara e distinta chegará ao seu espírito?
Ele pode recusá-Ia, duvidar de sua veracidade ou suspender
seu julgamento; de outro lado, na ordem das paixões: "Ob-
servo em nós uma única coisa que possa dar-nos uma razão
correta para nos estimarmos, isto é, o uso de nosso livre
arbítrio e o domínio que temos sobre nossas vontades" de-
clara Descartes em les passions de l'âme, chegando ao pon-
to de afirmar que este livre arbítrio nos torna "de algum
modo semelhantes a Deus, fazendo-nos senhores de nós
mesmos".

Assim, é considerável a diferença em relação aos temas
teológicos e filosóficos que dominam na Renascença, so-
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bretudo durante o Quattrocento, tais como são formulados,
por exemplo, por Marsilio Ficino 0433-1499). Autor de uma
Teologia platônica e de um Comentário sobre o Banquete
de Platão, Ficino, humanista italiano, tradutor das obras de
Platão e Plotino, esforçou-se por conciliar o platonismo e a
teologia cristã. Deve ele sua reputação de teórico eminente
da Renascença às relações que estabeleceu entre Deus, cri-
ador de todas as coisas, o homem, criatura perfeita, e o
amor, ciência divina, que permite aspirar ao infinito, ao
Absoluto. Toda ação do homem, seus desejos e sobretudo o
desejo de beleza que anima suas obras, devem aspirar à
celebração de Deus, Criador onisciente e ele mesmo Amor.

A essa filosofia do Amor, presente em tudo, Descartes
opõe o método racional que permite aceder à Verdade. No
centro deste racionalismo há, evidentemente, o sujeito, afir-
mando sua autonomia tanto através da dúvida quanto através
da certeza de seu próprio pensamento. Portanto, trata-se de
fato de uma revolução. Somos tentados a dizer: uma primeira
revolução em relação à teologia e à metafísica da Idade Mé-
dia. Esta ruptura decisiva constitui um prelúdio à revolução
Kantiana, ainda mais radical na medida em que conclui pela
impossibilidade de qualquer conhecimento metafísico. É cla-
ro que não é habitual atribuir a Descartes o lugar que lhe
damos na filosofia da arte. Mas a estética não teria podido
nascer sem a afirmação do sujeito como dono, até mesmo
criador, de suas representações. O sujeito cartesiano não é o
sujeito estético. O belo, para Descartes, não é, como foi dito,
mensurável, pois depende demais dos caprichos do indiví-
duo. Mas, ao reconhecer o papel da subjetividade para deter-
minar o que é belo ou agradável para a alma, o cartesianismo
insiste na inconsistência de qualquer pesquisa que vise a definir
as condições pretensamente objetivas da beleza ideal, do belo
em si. Embora, o termo "subjetividade" não pertença a seu
vocabulário, assim como também não pertence a ele a ex-
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pressão "julgamento de gosto", pode-se considerar, sem an-
tecipar demais, que Descartes pressente a contradição que
Kant se esforçará por resolver a respeito do julgamento sobre
o belo, isto é, sobre o fato de um tal julgamento ser ao mes-
mo tempo pessoal e universal, em outras palavras, de sua
universalidade ser subjetiva.

Um outro ensinamento do cartesianismo é rico de con-
seqüências: concerne ele mais diretamente à influência da
doutrina da razão nas controvérsias, às vezes vivas, sobre
noções de gosto, de sentimento e de imaginação que ali-
mentam a maioria das querelas artísticas até o século se-
guinte.

Em seu ponto de partida, a questão transmitida inci-
dentemente por Descartes é simples: se o belo não é men-
surável e se a razão, que é, contudo, particularmente eficaz
na pesquisa da verdade, nada nos pode ensinar sobre o
assunto, com que faculdade podemos contar? Existirá uma
única ou existirão várias capazes de auxiliar ou de subs-
tituírem-se plenamente a ela? Mais precisamente: a beleza
obedece a regras exatas ou é ela assunto de sentimento?
Deveremos acreditar que a verdadeira beleza está acima de
toda regra, inacessível a qualquer razão? Depende ela do
gênio ou da técnica? Porém, o problema concerne igual-
mente ao amador: esperamos que ele manifeste uma violen-
ta emoção diante da obra de arte ou que a contemple sere-
namente? Furor ou serenidade? Julgamento ou entusiasmo?

Não seria possível aqui mergulhar no labirinto quase
inextricável das disputas que se sucedem durante mais de
um século após a morte de Descartes. Podemos, no máxi-
mo, dar o panorama de um debate que procura considerar a
época clássica, sobretudo o século de Louis XIV, como o
laboratório de idéias, de categorias, de conceitos que per-
mitem a emergência, na metade do século XVIII, de um
discurso estético coerente.
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A razão clássica

Se o classicismo se define em todos os domínios, polí-
tico, institucional, moral e artístico, pela procura do sensato,
da moderação, do correto, do conveniente, do verossímil e
do "alto gosto", evidencia-se também que o edifício grandi-
oso construído por Descartes ao redor da razão longe está
de ser monolítico. Evidentemente, tudo parece ser calcula-
do pela medida de uma razão considerada como garantia
do critério do julgamento verdadeiro. Poder explicar de acor-
do com as regras da razão, significa prevenir-se contra a
imaginação e preservar-se da falsidade e dos erros dessa
"louca da casa", imprevisível e caprichosa. Porém os con-
temporâneos de Descartes e seus sucessores, como
Malebranche, sabem perfeitamente que as coisas não são
tão simples: em Rêgles pour Ia direction de I 'esprit o próprio
Descartes não admitiu que, em certos casos, a imaginação
poderia ser a auxiliar da razão? O que vale para as verdades
matemáticas, em que a razão se mostra como o "raio de luz
divina que ilumina todos os homens", aplicar-se-á à nature-
za, onde a regularidade não é de uso comum, natureza que
parece apelar mais para o imprevisto, o sentimento, a sensi-
bilidade? Além disso, que aconteceria com o sentimento,
com a sensibilidade, na ausência de qualquer traço de razão
capaz de assumi-Ias, e sem dúvida, de manter esta razão, a
fim de não perder-se justamente nas quimeras e no desati-
no?

O século clássico, considerado o "século da razão", é
também o de seus limites. Sem dúvida porque esta famosa
razão não é assimilável ao nosso conceito moderno de
racionalidade positivista, instrumental, dominadora e fria,
escravizada a outras finalidades que não a Razão, diferentes
das que visam à verdade. A partir da metade do século XVII,
surge a suspeita de que a razão não é una, absoluta, e de

:i
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que não constitui a única fonte de conhecimento. No senti-
do inverso, suspeita-se que o sentimento não seja totalmen-
te engano ou desregramento dos sentidos, mesmo se for
confundido com a sensibilidade.

Outros motivos levam a modular o exercício da razão.
O cartesianismo em vigor logo após a morte de Descartes,
ao qual se vinculam os "modernos", construtores políticos e
institucionais do Grande Século, não deve mais grande coi-
sa às suas origens filosóficas. É um cartesianismo de refe-
rência, um cartesianismo dogmático, aplicado à organiza-
ção do Tout-État criado por Louis XlV.

Como explicar esse fato?
Seja qual for o gênio pessoal de René Descartes, sua

filosofia é também o produto das condições sociopolíticas e
ideológicas da França de seu tempo. Ela exprime igualmen-
te as preocupações dominantes da primeira metade do sé-
culo XVII e sobretudo as aspirações de uma geração que
participa, querendo ou não, da instauração progressiva de
uma monarquia absoluta, de direito divino, poderosamente
centralizadora e preocupada com a ordem e a estabilidade.
Acabou o ceticismo de Montaigne, que duvidava da capaci-
dade do espírito humano de chegar a qualquer verdade. A
razão dá acesso a um conhecimento verdadeiro. A vontade,
o livre arbítrio previnem os desregramentos que nascem das
paixões da alma. A razão cartesiana é altiva, empreendedo-
ra, conquistadora. Pierre Corneille pode, com toda razão,
inspirar-se nela, pintando o retrato de indivíduos fora do
comum, donos de seus sentimentos, isto é, livres, pela úni-
ca razão de desejar sê-Io, independentemente das coerções
exteriores: "Quero que sejamos livres quando acorrentados
l... l. Não se deve alimentar um amor que não se entregue a
nós", declara Alidor, namorado da bela Angelique, em Ia
Place Royale. Esta razão contribui para produzir a ética dos
heróis, a dos príncipes descontentes que sonham, durante
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algum tempo, em vão, fazer frente ao absolutismo em mar-
cha ou que desejam pelo menos a partilha do poder real. Na
verdade, preparam o triunfo da monarquia.

Coincidência de datas: Descartes morre em 1650. Em
1653, a Fronda é domada. Louis XIV é sagrado em Reims em
1654, ano da conversão de Pascal ao jansenismo. Gassendi,
"libertino erudito", leitor crítico de Descartes, mas da mes-
ma forma apaixonado por matemática e por progresso cien-
tífico, morre em 1655. Em 1661, Colbert substitui Fouquet,
que caiu em desgraça, e abre as portas a Le Brun. Outro
reino, outro mecenas; um único é suficiente: "alimentar as
musas e todas as ciências" é tarefa do rei. Os servidores do
Estado são cartesianos, todos ou quase todos: Le Brun "pri-
meiro pintor" e André Félibien, historiógrafo das Constru-
ções sobretudo. A razão triunfa e extrai de Descartes uma
legitimidade filosófica para justificar sua extensão ao domí-
nio político, institucional e artístico. Razão alibi, muito dife-
rente da precedente, que autoriza uma nova ambição: a de
tornar-se "dono e possuidor" das belas-artes, doravante es-
cravizadas ao dogma do "grande gosto". Normalização,
uniformização, unificação e hierarquização tornam-se as
palavras de ordem do absolutismo.

Se, de acordo com Élie Faure, "a educação da vontade,
dada lentamente por Descartes e Corneille a espíritos cheios
de saber, a energias cheias de ordem, imprime mesmo assim
ao conjunto do edifício um carácter imponente'? o preço a
ser pago é exorbitante: é a liberdade de criação e a autono-
mia da arte. O historiador da arte não é brando para com a
"monarquia francesa": "[Colbert] administra as Belas-Artes
com o mesmo método com que administra as Vias Públicas,

'Elie Faure, Histoire de l'art, L 'ar! moderne, t 1, Paris, Gallimarc!, Folia, essais, p.
229.
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as Finanças ou a Marinha. Estende seu protetorado à litera-
tura, às artes plásticas, institui pensões para os artistas que
consentem em obedecer, organiza e centraliza as Academi-
as, cria, para os arqueólogos, os músicos, os arquitetos, al-
gumas que ainda não existiam. Faz da viagem a Roma uma
instituição de Estado, fundando naquela cidade uma Escola
em que haverá anualmente um concurso doutrinário e que
será um convento estético com missa obrigatória, horas fi-
xas para acordar e deitar, uma vigilância inflexível sobre os
pensionistas escolhidos. Isso não é suficiente, é preciso re-
montar a Bisâncio para encontrar um precedente. Proíbe a
abertura de ateliês livres na França, reserva para a Academia
de pintura e de escultura o monopólio do ensino Ll. Um
dia, fará com que seja condenado a cinco anos de exílio um
membro dessa Academia por um panfleto que se supõe ter
ele escrito contra Le Brun"."

A emergência de uma razão estética

Sem dúvida, essa golilha política, filosófica e, como
diríamos hoje, "cultural" tem pelo menos um mérito: o de
definir a doutrina clássica e de assegurar a manutenção do
edifício até os anos 1680, que anunciam um final de reina-
do. Paradoxalmente, o debate estético, que comparamos a
um labirinto sem saída, está no auge, sobretudo com refe-
rência às noções de beleza e de graça. Se a Academia é um
"convento", se Le Brun celebra como padre superior, inteli-
gente e autoritário, a "missa obrigatória" é dita por André
Félibien. Seus Entretiens sur les uies et les ouvrages des plus

'Ibic!. p. 228.
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excellents peintres anciens et modernes, redigidos entre 1659
e 1685, são um monumento à glória do classicismo em que
figuram como referências obrigatórias Nicolas pouss~n e
Rafaello. Mas Félibien não é dogmático e seus Entretiens,
permeados de finura, revelam um espírito sutil, atento às
nuanças na apreciação das obras de arte de seu tempo e
suficientemente perspicaz para sentir as fissuras que des-
pontam no edifício racionalista. É evidente que Félibien não
nega o ideal de beleza objetiva, nem a existência d: u~
belo imutável que só pode ser alcançado pela observância
de regras e de normas controladas pelas luzes da razão. Mas
as "regras da arte" tais como são sentidas pelo gênio
corresponderão sempre às regras racionais? E mesmo quan-
do o respeito pelas regras engendra a beleza, poderemos ter
certeza de que se trata, no caso, de uma condição suficiente
para que esta beleza nos agrade? Em outras palavras, não
haverá outra coisa que venha acrescentar-se à beleza ou
então que a acompanhe e que nenhum raciocínio possa
explicar?

Há aqui um paradoxo que podemos simplificar da se-
guinte maneira: a beleza nasce da razão, mas a razão nã?
pode ser inteiramente criadora de beleza. A esta "outra C~l-

sa" Félibien dá um nome: trata-se da graça. Ora, a graça nao
depende da razão, mas sim da alma. Ela não obedece a
regras racionais, mas somente ao gênio do artista: "A beleza
nasce das proporções e da simetria que se encontra entre as
partes corporais e materiais. A graça é engendrada pela uni-
formidade dos movimentos interiores causados pelos afetos
e pelos sentimentos da alma".

Para melhor fazer-se entender, Félibien escolhe um
exemplo facilmente compreensível para todos: "para bem
demonstrar que a graça é um movimento da alma, é que ao
vermos uma bela mulher, julgamos, em primeiro lugar, sua
beleza pela justa relação que há entre todas as partes de seu
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corpo; porém não é possível julgar sua graça se ela não
falar, se não rir, ou se não fizer algum movimento."

E da aliança da beleza e da graça resulta um "esplendor
totalmente divino" um "não sei quê" diz Félibien, usando a
expressão do padre Bouhours. Notável impressão! Este "não
sei quê" - formulação extremamente moderna - é um indi-
zível, um inefável que não se pode "expressar com corre-
ção", confessa Félibien, exatamente o contrário de uma re-
gra da razão e de uma idéia clara e distinta. Este "não sei
quê" seria como o "nó secreto que reúne estas duas partes
do corpo e do espírito". É ele que provoca em nós a admi-
ração sem que nem mesmo possamos explicar nem por que
nem como. Trecho surpreendente: pensamos, certamente
em Descartes, não no teórico do dualismo entre o corpo e o
espírito, mas no professor de moral junto à rainha Cristina
da Suécia, naquele que "inventa" um "ainda não sei o quê"
uma glândula pineal encarregada de regular as paixões da
alma, de fazer a junção entre o corpo e o espírito. Insinua-
se aqui algo de barroco que não provém da razão clássica.
Exceto que ambos, Descartes e Félibien, permanecem con-
vencidos de que a ciência conseguirá um dia elucidar racio-
nalmente este mistério. Descartes antecipa um progresso da
medicina capaz de explicar o funcionamento da epífise.
Félibien antecipa o nascimento de uma "ciência" que revele
o segredo que mascara a relação entre o entendimento e a
sensibilidade: espera de uma estética que não tardará a afas-
tar-se dessa questão ao mesmo tempo insolúvel e sempre
preocu pante.

Isso não impede que o "não sei quê", por mais vago
que seja, constitua uma séria objeção aos obstinados parti-

"André Félihien, Entreticns SI/r lcs oies et lcs oucrages eles pius excellents peintres
ancicns et modernos, Premier entretien, 1. I, Paris: Renê Démoris, Belles Lettres,
1987.
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dários de uma beleza imutável e universal, uma beleza, em
suma, eterna ou, como a chamava a Academia, "positiva".
Uma brecha no ideal de uma beleza perfeita e única, agra-
dável a todos, sob a égíde de uma Razão, ela mesma imutá-
vel. Nesta brecha, ainda estreita, introduz-se Roger de Piles.
Tudo acontece como se a requisição da razão pela ordem
política e institucional, ou seja, pelo absolutismo monárquico
e pela Academia, provocasse, por seus excessos, uma espé-
cie de "humanização" da razão. Esta palavra deve ser toma-
da em seu sentido primordial: volta ao homem, à sua sensi-
bilidade, a seus afetos. Interesse pelo sujeito em detrimento
do objeto. A importância que adquire a noção de gosto, isto
é, dos movimentos secretos da alma, significa que o indiví-
duo assume, ainda timidamente, sua experiência estética.

A questão da cor

o debate sobre o colorido, que se agrava a partir de
1660, revela esta tendência. A questão de privilégio conce-
dido, seja ao desenho, seja à cor, não é nova na história da
pintura. Teve ele sua versão "renascença", sobretudo na
Itália, onde os admiradores do disegno de Rafaello opuse-
ram-se aos apaixonados pelo colore de Tiziano. Porém, nes-
ses últimos decênios do século XVII, o conflito adquire vi-
rulência, pois cristaliza interesses que ultrapassam a pintura.

Charles Le Brun, um cartesiano rigoroso, prega o dese-
nho; não apenas não aceita a expressão "claro-escuro", re-
centemente forjada por de Piles, mas recusa a importância
que este último concede à cor. Fervoroso admirador de
Nicolas Poussin, encontra em Philippe de Champaigne um
outro "poussiniano" convencido de que, como ele, afirma a
primazia do desenho. O "belo método de pintura" ensinado
pela Academia passa pelo creiom. É ele que "dá forma", é

,
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dele que depende a cor e não o inverso. A cor, concede Le
Brun, pode trazer sua contribuição, mas ela não faz nem o
pintor nem o quadro. Do outro lado, Roger de Piles, parti-
dário de Rubens, vê em Gabriel Blanchard um "rubenista"
fervoroso. "Um pintor somente é pintor porque usa cores
capazes de seduzir os olhos e de imitar a natureza", declara
Blanchard sem rodeios diante dos acadêmicos em 1671.
Observemos, incidentemente, a ordem das prioridades: em
primeiro lugar "seduzir os olhos", em seguida, "imitar a na-
tureza". Acaso retórico ou sutil audácia diante dos guardiães
da Doutrina?

Porém, no momento, o importante reside na distinção
entre cores e coloridos que de Piles estabelece pela primei-
ra vez em 1672 (Dialogue sur les coloris) e renova em 1708
(Cours de peinture par principes). Le Brun respondera a
Blanchard com argumentos supostamente decisivos e defi-
nitivos: o desenho constitui o elemento essencial da pintu-
ra; a cor representa apenas um acidente. O desenho dá for-
ma e proporção, sozinha, a cor não significa nada. O dese-
nho está ligado ao mesmo tempo ao espírito, à imaginação
e à mão. Ele pode portanto expressar até mesmo as paixões
da alma sem ter necessidade da cor.

E a estocada em Blanchard não tarda: "Todo o apanágio
da cor consiste em satisfazer os olhos, enquanto o desenho
satisfaz o espírito". Essa réplica, aparentemente anódina, é
contundente. Le Brun afirma, com ela, uma outra prioridade
além da de Blanchard: a da inteligência e da razão. Habil-
mente, ele encerra com a palavra espírito, palavra final, evi-
dentemente. Subentende-se: a cor não pode produzir nem
tom nem colorido. Ela é somente matéria bruta, válida ape-
nas para ser misturada por mãos de artesãos e que não po-
deria, de maneira nenhuma, aspirar à nobreza do espírito.

O desenho nos salva do mergulho no seio do "oceano
da cor" e, na verdade, segundo Le Brun, tudo é desenho.
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Invocando Vitruvio e Vasari, lembrando-se de Alexandre, o
Grande, e portanto de Aristóteles, concedendo Bernini ao
barroco, coloca ele, sob o signo do desenho, todas as ou-
tras artes "maiores": arquitetura e escultura ... e, paradoxal-
mente, este último argumento dará o golpe de misericórdia
na causa dos "poussinianos", assegurando ao mesmo tem-
po a vitória dos coloristas.

Quando Roger de Piles redige seu Cours de peinture
par príncipes, Le Brun está morto há quase vinte anos. Po-
rém seu triunfo - e o dos "rubenistas" - nada deve ao desa-
parecimento do primeiro pintor do rei. Ele repousa sobretu-
do na pertinência dos argumentos. É preciso lembrar: Le
Brun afirmava que a cor não podia engendrar nem o tom
nem o colorido. A distinção é hábil. Ela permite minimizar a
cor e considerar que seu manejo é trabalho de moedores de
tintas, de tintureiros. Mas esta mesma distinção é útil a de
Piles que, todavia, precisa: "O colorido é uma das partes
essenciais da pintura através da qual o pintor imita as apa-
rências das cores de todos os objetos naturais e distribui aos
objetos artificiais a cor que lhes é mais vantajosa para enga-
nar a vista". Em outras palavras, o colorido constitui a "dife-
rença da pintura e o desenho como seu gênero"; reconhe-
cemos as categorias aristotélicas. O colorido constitui a dife-
rença específica da pintura, diríamos hoje sua especificidade.
Evidentemente, o desenho é comum à pintura, à arquitetu-
ra, à escultura, à gravura. Mas sem a ajuda do colorido "nada
há no desenho que o escultor não possa fazer"; e isso vale
também para as outras artes.

Contrariamente à afirmação de Le Brun, não é, portan-
to, legítimo considerar que a cor se contente em satisfazer
os olhos, que ela somente diga respeito aos sentidos, ao
corpo, enquanto o desenho satisfaz o espírito, está ligado à
alma. É, portanto, como cartesiano que de Piles responde a
esse outro cartesiano, Le Brun: assim como "não há homem
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se a alma não estiver unida ao corpo, da mesma forma não
há pintura se o colorido não estiver unido ao desenho".

A partir do início do século XVIII, o futuro da cor, ao
mesmo tempo na prática pictórica e na reflexão estética,
está assegurado. Evidentemente, no século XIX e no século
XX, algumas correntes artísticas manifestarão por vezes um
renovado interesse pelo desenho em detrimento da cor.
Porém, estas tendências, perceptíveis na arte moderna e em
certas vanguardas contemporâneas, nunca reanimarão que-
relas desse tipo.

Era importante evocar os principais momentos desse
debate para precisar o estado da reflexão estética no início
do século XVIII. Insistimos no interesse artístico, assinalan-
do que ele podia esconder outros. Quais são eles?

Por mais intransigente que ela seja, a posição de Le
Brun apresenta pelo menos dois aspectos legítimos: no pla-
no institucional, ele garante o dogma acadêmico e uma tra-
dição, a do desenho, atestada, confirmada pelos mestres do
passado. Atitude necessariamente "conservadora", mas que
se inscreve na evolução do status dos artistas preocupados
em promover uma arte liberal que se apoiasse no saber e na
inteligência. Dizer que o desenho está ligado ao espírito, ao
projeto concebido e elaborado abstratamente pelo artista
significa lançar a matéria, a cor, para a atividade manual,
apanágio dos artesãos prisioneiros das corporações, operá-
rios limitados a tarefas "inferiores": moedores de tintas,
tintureiros, "mamarrachos". Vem daí o privilégio de espírito
que se liga ao desenho-desígnio. A homonímia aqui favore-
ce os interesses de Le Brun: trata-se da nobreza de uma
profissão livre que não poderia ser confundida com um ofí-
cio.

Um segundo aspecto, mais diretamente político, revela
em que medida os conflitos estéticos estão ligados aos inte-
resses ideológicos de uma época. Le Brun, primeiro pintor,
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depende de Colbert, superintendente* das Construções, in-
teiramente devotado ao monarca. A pintura é uma arte da
corte, o "primeiro" filho preferido do desenho encarregado
de representar os grandes atos do rei, a poesia só está pre-
sente para cantá-Ios. "Ut pictura poesis": a pintura é como a
poesia. Já invertido na época da Renascença, o adágio de
Horácio ("a poesia é como a pintura") toma um novo senti-
do: um quadro não é somente como um poema, ele é mais
do que um poema. Pois o rei, cujos altos feitos são celebra-
dos pela pintura de história, ora Apoio, ora Hércules, é de
qualquer modo, de "direito divino". Ele participa do misté-
rio da Criação, sendo ele mesmo uma criatura privilegiada a
mesmo título que a Natureza. O que, além do desenho,
pode fazer "tomar parte na composição dessa famosa or-
dem francesa, que deve carregar tantas figuras alegóricas
quantos forem seus ornamentos, para registrar o estado glo-
rioso em que se encontra hoje a França sob o reinado de
Louis XIV, o maior e o mais triunfante monarca que ela já
viu"? Certamente não a "bela maquiagem", essa cor que
engana os olhos e trai a realidade.

O debate sobre o colorido, portanto, não é unicamente
um problema de pintura, mesmo se tomar o aspecto de um
círculo fechado no qual se enfrentam uma casta de inicia-
dos e de privilegiados, longe de qualquer instância pública.
Ele é a expressão, sobretudo a partir de 1680, de uma crise
multiforme que diz respeito, ao mesmo tempo, ao absolutis-
mo monárquico, ao enfraquecimento dos modelos antigos
e ao questionamento de uma Razão pretensamente cartesiana,
que com demasiada freqüência serve de alibi ao autorita-
rismo.

'N. de T. Surintendant, no século XVII oficial encarregado de uma administraçào
pública. .
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Dos Antigos aos Modernos

A querela dos Antigos e dos Modernos, desencadeada
por Charles Perrault em 1687 também já revela contradições
subjacentes à época clássica e que se manifestam doravante
abertamente. Sua origem "literária": francês ou latim, Homero
ou os autores contemporâneos, desaparece com bastante
rapidez sob os interesses políticos e filosóficos desse final
de século caracterizado por uma profunda mudança de
mentalidade. Claramente identificáveis no início, os prota-
gonistas e seus chefes - Boileau e La Bruyere para os Anti-
gos, Charles Perrault e Fontenelle para os Modernos - con-
cluem, conscientemente ou contra a vontade, alianças que
perturbam o jogo. A tendência conservadora, encarnada pelos
jesuítas e pelos clérigos da Universidade, defende os Anti-
gos, enquanto o clã modernista encontra apoio em Colbert
e na Academia Francesa. Reação de um lado, progresso do
outro, os antagonismos subsistem apesar do mediador
Antoine Arnauld, chamado o Grande Arnauld, teólogo, dou-
tor da Sorbonne, dedicado à causa jansenista, interlocutor
crítico de Leibniz e de Malebranche, totalmente seduzido
pelas teses cartesianas.

Quando a querela se reacende, em 1713, entre o
"geômetra" Houdar de Ia Motte e a Sra. Dacier, a causa já
estava adiantada. O mediador, desta vez, é Fénelon, autor
em 1714, de uma Lettre à l'Académic, na qual tenta conciliar
o gosto dos escritores antigos e o interesse pelos autores
modernos. Mas a conciliação pouco mascara a vitória dos
Modernos e dos "geômetras". Uma nova geração de filóso-
fos, entre os quais Fontenelle, Pierre Bayle e Saint-Évremond,
herda a tradição dos libertinos eruditos: La Motte Le Vayer,
Naudé, Gassendi, reduzidos ao silêncio após a Fronda. Ali-
mentados por Descartes, leitores críticos de Malebranche,
de Spinoza, de Locke, de Leibniz, atribuem à razão uma
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função resolutamente crítica, inconcebível na tradição clás-
sica. Esta razão crítica anuncia esta tendência para uma críti-
ca da razão exercida pelos filósofos do século XVIII. "Crítica
da razão" não significa aqui desqualificação da razão nem
abandono da pretensão de aceder à verdade por caminhos
racionais, mas exatamente o contrário. A crítica da razão não
prega um irracionalismo qualquer. Simplesmente, em lugar
de atribuir à razão a tarefa de chegar à Verdade, ao Absolu-
to, dá-se-Ihe a função de determinar as condições científicas
que autorizam o conhecimento. E é este conhecimento que
dá acesso a uma verdade, aquela que o homem está apto a
reconhecer, a afirmar e a defender, levando em considera-
ção o caráter limitado de sua razão. Esta aparente modéstia,
que toma às vezes a forma de ceticismo, absolutamente não
prejudica o radicalismo do vasto movimento crítico - desta
vez no sentido mais agressivo de questionamento - contra
as antigas e tradicionais tutelas: quer se trate da autoridade
política, teológica, moral ou artística.

O termo crítica invade as conversas e os títulos das
obras: Réflexions sur Ia critique (Houdar de La Motte) , Dis-
sertation critique sur I'Iliade (abade Terrasson), Dictionnaire
btstorique et critique (Pierre Bayle) e naturalmente: Réflexions
critiques sur Iapoésie et Iapeinture, publicado em 1719 pelo
abade Du Bos, texto "pré-estético" ao qual voltaremos mais
tarde.

Esta freqüência do termo "crítico" é reveladora da nova
postura intelectual e moral dos pensadores do início do sé-
culo XVIII: anuncia ela os grandes cortes, isto é, a ruptura
do elo com o princípio de autoridade que reina em todos os
domínios desde a Idade Média. Corte teológico e metafísico:
Pensée diverses sur Ia comete (Pierre Bayle, 1682), Historie
des oracles (Fontenelle, 1687); corte ético: Saint-Évremond
declara-se adepto de Epicuro, considerando que o prazer
não é incompatível com a moral; corte progressivo em rela-
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ção à ordem sociopolítica: certos filósofos militam pela tole-
rância, como Bayle, outros, como Montesquieu, já pensam,
nesse primeiro terço do século, numa crítica da monarquia
absoluta.

Que se passa na estética?
Apenas três decênios antes que o termo estética venha

designar uma disciplina autônoma, nada permite prever a
emergência de um discurso específico, coerente, com uma
terminologia segura. Numerosos são os equívocos que ain-
da planam sobre os conceitos de gosto, de sentimento, de
imaginação, de intuição, de emoção, de paixão, de sensibi-
lidade ou de gênio. Todas essas noções remetem a um "não
sei quê" - para retomar a expressão do padre Bouhours -
que somente deve sua relativa precisão às conveniências do
momento e ao código em vigor neste ou naquele autor. A
própria palavra "arte" não está definida. Não é usada no
singular, nem com minúscula nem com maiúscula. O uso
do plural é obrigatório, acompanhado por um adjetivo: as
artes mecânicas, as artes liberais. Estas últimas, catalogadas
pela Academia: eloqüência, poesia, música, pintura, escul-
tura, arquitetura e gravura, são chamadas "belas-artes", des-
de o final do século XVII. La Fontaine teria sido o primeiro,
dizem, a usá-Ia neste sentido. Mas a Escola de Belas-Artes
só é assim chamada em 1793. Quanto à Academia de Belas-
Artes, deverá esperar até 1816.

As condições para a elaboração de uma filosofia da
arte sob a forma de uma disciplina positiva e autônoma,
portanto, ainda não estão reunidas. Se um discurso estético
é possível, ele deve ser constituído sobre uma base de con-
ceitos, de noções e de categorias relativamente confiáveis e
estáveis sem que suas significações sofram variações por
demais profundas de um conceito a outro. No início do
século XVIII está-se ainda muito longe disso. É preciso com-
preender bem: uma estética - ciência ou filosofia - somente
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pode ser definida na distância que separa a razão ... do que
não é a razão. Ora, se sabemos, ou julgamos saber, sobretu-
do graças ao cartesianismo, em que consiste a razão, se
identificamos suas finalidades, o mesmo não acontece com
aquilo que parece ser seu oposto.

Para simplificar, digamos que dois obstáculos se opõem
à elaboração do discurso estético. Primeiro obstáculo: con-
sideremos que, desde a Idade Média até o despontar dos
tempos modernos, a distância entre a razão e o que lhe é
contrário é infinita. Que será possível colocar num espaço
infinito e indeterminado? De um lado, uma razão onipresente
apresentada como medida de todas as coisas; do outro lado,
uma multiplicidade de noções incertas, evanescentes, que
evita definições vagamente associadas aos movimentos ou
às paixões da alma. Uma dá acesso ao saber, ela contribui
para o progresso do conhecimento; as outras, prisioneiras
da natureza humana, parecem destinadas apenas a descre-
ver, de forma turva e indistinta, o pretenso mistério inson-
dável do homem. O outro obstáculo reside na demasiada
proximidade entre a razão e seu contrário indeterminado.
Há aqui, aparentemente, uma contradição, ou pelo menos
uma tensão característica da época clássica. Deve-se ela à
tentação de avaliar o vasto domínio do sensível com a me-
dida da razão: poder atribuir um conceito, dar um nome ao
que escapa ao entendimento, por exemplo o sentimento, a
imaginação. A solução clássica, pelo menos a tentativa
racionalista, consiste em desejar precisamente racionalizar o
que escapa entre as malhas da razão, por exemplo, o gosto
ou a graça. O ideal é chegar a uma coincidência perfeita
entre a razão e o que não é razão, em outras palavras, é
reduzir, até mesmo suprimir a distância que evocávamos
mais acima. Mas então, coloca-se igualmente a questão: onde
colocar a estética se o espaço em que ela procura penetrar
não existe mais?

t
'.~

Marc jimenez 73
Evidentemente, é preciso encontrar a distância correta

entre uma razão que não avance no terreno da sensibilida-
de e uma esfera do sensível que não afunde no irracional.
Há uma solução possível, mas ela exige duas condições: de
um lado, que a razão, tão eficaz nas ciências, renuncie à sua
ambição totalizadora e universalizante; que ela, de qual-
quer forma, se abrande; de outro lado, que seja possível
responder, racional e conceptualmente, pela imaginação e
pela sensibilidade, e admitir que elas também constituem
faculdades cognitivas e são assim geradoras de um conheci-
mento. O que prova, por exemplo, que a escolha das cores,
que um Le Brun atribui ao arbitrário e do espírito
desorientado' do pintor, não obedeça a uma lógica particu-
lar, que ele não seja, segundo a expressão de Roger de Pi-
les, "baseado na razão"? Por que, se podemos pastichar a
reflexão de Pascal, a estética não teria sua própria razão que
a Razão ignora?

Em suma, o ponto de concordância estaria em uma
outra razão, diferente da razão matemática e lógica, uma
razão adaptada ao seu novo objeto. Seria chamada razão
estética ou razão poética. Ela poderia ser um intermediário
entre a razão e a imaginação, entre o entendimento e a
sensibilidade. E finalmente, é o indivíduo, o sujeito que rea-
lizaria de alguma maneira a harmonia entre as faculdades,
de um lado, porque é o autor da experiência estética e de
outro lado, porque cabe a ele, a ele e a ninguém mais,
pronunciar-se sobre o que sente: cabe a ele emitir um julga-
mento de gosto. Esta maneira de expor o problema já anun-

'É pelo menos o que sugere a frase de Le Brun em sua resposta a Gabriel Blanchard,
em 1672:
"", É preciso estudar com cuidado e com aplicação, mas de maneira que o desenho
seja sempre o pólo e a bússola que nos paute neste estudo ..."
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cia as soluções que serão propostas por Baumgarten e, num
sentido totalmente diferente, por Kant.

Porém, devemos ater-nos à gênese da autonomia esté-
tica. Ora, já precisamos que as condições para o apareci-
mento de uma esfera estética autônoma ainda não estavam
reunidas no início do século XVIII. Isto não significa que o
período clássico, sob seus adornos e ouros, não tenha fun-
cionado como esse laboratório experimental que já assina-
lamos. Quantas teorias, quantas controvérsias e quantas
querelas não conheceu esse século, na França e no exterior,
verdadeiras testemunhas de contradições latentes, indícios
de uma profunda transformação de perspectiva em relação
aos séculos precedentes!

Voltemos rapidamente a alguns elementos relativos aos
debates evocados anteriormente. Estamos lembrados de que
Félibien, com o padre Bouhours, maravilhava-se com o po-
der dinâmico do "não sei quê", desse inexprimível que não é
nem a beleza nem a graça, mas as duas juntas. Dessa união,
de fato, resulta o "esplendor"; este esplendor, todavia, não é
de ordem humana, mas de ordem divina. Félibien usa a ex-
pressão "esplendor divino". Poder-se-ia pensar que se trata
aqui de uma espécie de revelação sobre a qual o homem não
tem poder. E, de fato, este esplendor ultrapassa seus dois
componentes; ele os transcende em algo que se aparenta ao
sublime. Encontramos novamente a idéia de Longino segun-
do a qual o sublime é esta "força que eleva a alma"."

Na época, esta categoria, o sublime, conhece um con-
siderável sucesso graças à tradução da obra de Longino,

('LeTraité du sublime et du mervoiltuex dans le discours é publicado (em francês)
em 1674, traduzindo e comentado por Boileau. É de atribuído a l.ongino, retor
grego do século 111(213-273). Mas o texto, conhecido desde a Renascença em
sua versão latina, seria obra de um humanista romano do século I. I

I
I
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Traité du sublime. Mas o importante, na explicação de
Félibien, é a idéia de que o "não sei quê" é ele também
movimento (da alma) isto é, força, energia que agita o sujei-
to, que concerne à sua própria experiência, afeta as paixões
de sua alma. Em outras palavras, não são mais as regras
consideradas ideais de beleza que servem aqui como refe-
rência, mas o que sente o indivíduo em seu confronto dinâ-
mico com o objeto.

Este mesmo pressentimento do papel desempenhado
pela experiência sensível, em detrimento da razão é encon-
trado em Roger de Piles. Tomar partido em favor do colori-
do, da "bela maquiagern" - que ele celebra nos quadros de
Rubens - contra o desenho, contra a obediência às regras
canônicas que o regem, significa promover uma forma de
prazer específico ligado, ao mesmo tempo, à autonomia do
artista, convidado a sugerir formas libertas da ordem gráfica
e à liberdade do espectador, levado a fruir sem restrição dos
"encantos da cor".?

Este reconhecimento do papel da experiência e das
sensações e o lugar que a reflexão estética tende a conceder
ao sentimento e à imaginação correspondem, no final do
século XVII e no início do século XVIII, a uma profunda
transformação de mentalidade, sobretudo em relação às
ambições filsóficas e científicas tradicionalmente ligadas à
razão. Poder-se-ia quase falar de uma mutação dos espíritos
se este termo não sugerisse uma ruptura clara e brutal na
qual convém especialmente ver um lento amadurecimento
das idéias. O fato de esse amadurecimento chegar a um
verdadeiro corte epistemológico, isto é, a uma transforma-
ção radical nos paradigmas ou nos modelos do conheci-

7Expressão de Gahriel Blanchard em sua conferência na Academia. cf. acima.
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mento, é um outro problema, mais tardio. Falaremos nisso
ao tratarmos de Kant.

Poderíamos esquematizar a transformação de mentali-
dade que nos interessa aqui, reduzindo-a a um deslocamen-
to do objeto para o sujeito. É exatamente o que significa, na
teoria das artes, a atitude de um Felibien ou de um Roger de
Piles: comecemos por nos interessar pelo que sente o es-
pectador que contempla um quadro e tentemos determinar
através de que meios pode o artista chegar a ernocioná-lo.

Porém, tal deslocamento não é totalmente cartesiano?
Para Descartes também, a origem de qualquer idéia se en-
contra no próprio pensamento, isto é, na razão, neste bom
senso que o indivíduo partilha com os outros homens. Na
origem do cogito nada mais há além do "eu", sujeito-pensante,
com a exclusão - pelo menos provisória - do mundo. Nada
de exterior consegue convencer-me de minha existência,
nem os sentidos, nem os objetos, nenhuma sensação ou
percepção.

Empiristas e racionalistas

Todavia, a diferença é considerável para os pensadores
e os filósofos empiristas que, como o termo o indica, dão
prioridade à experiência sensível em detrimento da razão.
Contudo, a oposição tradicional entre empiristas e racio-
nalistas não se justifica. Os ernpiristas, de fato, não negam o
papel da razão mas pensam que toda idéia é a representa-
ção a posteriori do que age sobre os sentidos. Em outras
palavras, tudo o que eu concebo ou imagino supõe uma
sensação e uma percepção, um contato primordial com o
objeto exterior, graças aos órgãos dos sentidos. Estes se
tornam, de algum modo, o intermediário obrigatório entre o
objeto e o espírito, uma mediação sem a qual nenhuma
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representação, nenhuma concepção, nenhuma imaginação
seriam possíveis.

Esta definição do ernpirismo, resumida aqui de forma
sucinta, é, naturalmente, minimal. Ela sofre importantes di-
ferenciações através de todos aqueles que declaram sua
posição filosófica empirista antes que o empirismo designe
uma teoria coerente em si mesma, no final do século XVIII.

Se não é possível, aqui, expor em detalhes as concep-
ções ernpiristas, não se poderia, contudo, omiti-Ias. O que
chamamos "desligamento da razão" do que não é ela mes-
ma - sensação, sensibilidade, sentimento, intuição, imagi-
nação, sensualidade, coração, desejo, entusiasmo, ilusão,
invenção, prazer, paixão, ete. - obedece a um processo lon-
go, complexo e às vezes contraditório. A contradição en-
contra-se mesmo no coração da separação, pois, para defi-
nir o que não é a razão, é necessário um conceito, incluso
numa linguagem estruturada de forma ... racional. É perfei-
tamente claro, por exemplo, que não podemos ater-nos,
cada vez, a um "não sei quê". Portanto, não há nesta opera-
ção uma ruptura com a razão e foi por este motivo que
adotamos o termo desligamento, vocábulo utilizado na ma-
rinha para designar a folga que se cria entre as diferentes
partes de um navio. Ora, o clima filosófico, mas também
político e ideológico, do início do século XVIII, é também o
do jogo que abala as partes rígidas do edifício racionalista,
clássico e absolutista. Os empiristas contribuem em larga
escala para esta operação. Prolongando a metáfora, poderí-
amos dizer que eles exploram as falhas, penetram nos
interstícios, minam as bases da construção. Sobretudo, e é
certamente o mais importante, chegam eles a conferir um
estatuto teórico e filosófico a este "outro da razão".

Além disso, é preciso compreender o que significa este
clima. Muitas vezes, a história da filosofia e mais geralmente
a história das idéias dedicam-se a expor a coerência interna
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das teorias e das doutrinas no interior de um encadeamento
que privilegia a justaposição cronológica em detrimento de
suas inter-relações: Kant sucede assim a Leibniz que, por
sua vez, sucede a Spinoza, o qual continua Descartes que
vem ele mesmo após a escolástica. O encadeamento é su-
postamente feito por si próprio visto que esta diacronia,
sozinha, sugere a superação de uma teoria pela outra, fa-
zendo com que seja considerada como um progresso do
espírito. Significa isto esquecer que as idéias têm geralmen-
te uma vida mais longa do que a de seus autores e não é
certo que uma tal agenda convenha a uma história da esté-
tica.

Quanto ao caso que nos interessa, isto é, as teorias
empiristas, a cavalo entre os séculos XVII e XVIII, uma ex-
posição sistemática seria particularmente inadequada. É pre-
ciso poder imaginar a densidade das trocas intelectuais que
marcam essa época: pensadores e escritores, racionalistas
ou empiristas, lêem-se mutuamente, comentam-se, dispu-
tam, objetam, injuriam-se, tornam-se amigos e às vezes tam-
bém se traem. Thomas Hobbes 0588-1679), autor do
Léviathan(651), exilado na França de 1640 a 1651, refugia-
se junto ao padre Mersenne, o mais fiel amigo de Descartes
e de Gassendi. Os três partilham uma mesma admiração
pelas teses de Galileu. Hobbes corresponde-se com Descar-
tes, e nos melhores termos, sobre a Dioptrique, mas desen-
cadeia uma viva controvérsia a propósito das Méditations
métaphysiques. Recusa as idéias inatas, persuadido de que
todo conhecimento vem dos sentidos, e é como empirista
que critica severamente o cogito: o "penso, logo existo" deve
ser entendido, é evidente, como a apreensão da existência
através do próprio pensamento. Mas pensar é um ato reali-
zado pelo sujeito e eu posso, da mesma forma, deduzir des-
te fato que a coisa pensante é algo de corporal.

Hobbes, como muitos empiristas, considera a filosofia
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sob o ângulo do conhecimento e de seus limites, mas preo-
cupa-se igualmente com os problemas sociais e políticos de
sua época. Seu pensamento não concerne diretamente à
teoria da arte; o de John Locke 0637-1704) também não e,
contudo, indiretamente, os conceitos de Locke influem na
maneira de encarar as relações entre o conhecimento racio-
nal e o conhecimento sensível. Persuadido de que nosso
entendimento é limitado e de que ele não permite aceder
ao conhecimento de Deus, critica Malebranche e sua teoria
da "visão em Deus". Como Thomas Hobbes, cujas teorias
aprofunda, sofre ele a influência de Gassendi, alimenta-se
de Descartes, mas ao contrário deste último, pensa como
empirista convicto, que a experiência sensível condiciona o
conhecimento racional.

John Locke torna-se preceptor em casa de Lord Ashley,
conde de Shaftesbury. É encarregado de instruir seu filho,
Anthony Ashley Cooper Shaftesbury. Autor de uma Carta
sobre o entusiasmo, Shaftesbury publicará os Princípios da
Filosofia Moral ou Ensaio sobre a virtude que será traduzido
mais tarde por ... Diderot. Estes escritos suscitarão a admira-
ção de Hume, de Leibniz, de Voltaire, de Kant e, natural-
mente, do tradutor. A originalidade de Shaftesbury reside
menos em sua adesão a uma filosofia otimista de tipo
leibniziano do que em sua maneira de conciliar o neopla-
tonismo: a Verdade, o Belo e o Bem se confundem; o em-
pirismo: o entusiasmo permite aceder a tais valores trans-
cendentes, o homem percebe imediatamente a beleza e a
harmonia do universo; e o racionalismo do tipo metafísico.
as criações do artista são uma homenagem à ordem do
mundo.

Seduzido pelas teses de Locke, Francis Hutcheson 0694-
1747) expõe os elementos de uma estética decididamente
subjetivista baseada na existência de um "sentimento interior".
Este sentimento é atestado pelo prazer que as obras de arte
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ou a natureza são capazes de causar imediatamente em nós.
A questão dos critérios do belo importa pouco, o importan-
te é definir o que sentimos.

Les recherches sur l'origine des idées que nous avons de
Ia beauté et de Ia uertu, de Francis Hutcheson, são traduzidas
para o francês em 1749. Entre os tradutores: Étienne Bonnot
de Condillac (1714-1780). A obra exerce uma inf1uência
determinante em David Hume e em Kant, sensíveis à idéia
de que a razão, sozinha, não pode desembocar na ação se
não for guiada seja pelo sentimento interior, seja pelo ins-
tinto, posição contrária à do racionalismo.

Graças a Hutcheson, David Hume interessa-se profun-
damente pelas teses de Locke. Entre os outros pensadores
que contribuem para sua formação figuram Descartes,
Malebranche, Shaftesbury. Provavelmente não é por acaso
que Hume, residindo na França, se detém em La Fleche,
exatamente no lugar em que Descartes fez seus estudos.
Acusado de heresia e de ateísmo após a publicação do Tra-
balho da natureza humana (1731) e, mais tarde, dos Ensai-
os filosóficos sobre o entendimento humano (1758) Hume
apaixona os Enciclopedistas, faz amizade com Jean-Jacques
Rousseau, o qual suporta com muita dificuldade o interesse
de d'Alernbert por seu hospedeiro. Empirista, Hume critica
igualmente as idéias inatas e privilegia a experiência, consi-
derando todavia que a experiência imediata, sozinha, não
poderia ser a origem de nossos conhecimentos. A experiên-
cia precisa da imaginação, a única que é capaz de transfor-
mar em idéias as impressões que resultam dos sentidos. O
raciocínio intervém posteriormente depois que um "instinto
natural", uma espécie de intuição baseada na associação
das idéias, o hábito e a memória, nos tiverem acostumado a
apreender a relação entre os objetos ou os acontecimentos.

As teses de Hume exercem uma inf1uência direta em
Condillac, o representante francês mais marcante do
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empirismo. Condillac, amigo de Diderot, de Rousseau e de
... d' Alembert, inspira-se em Locke para redigir o Essai sur
l'origine des connaissances bumaines (1746) e o Traité des
systêmes (1749). Afirma ele o caráter imediato da percepção,
isto é, da impressão ocasionada pelos sentidos. Nossos co-
nhecimentos somente se acumularam na proporção do que
as sensações nos transmitiram e o sentimento resulta das
modificações sofridas pela alma quando dessa transferência
dos sentidos para o espírito.

Este apanhado das tendências empiristas não tem a fi-
nalidade nem a ambição de expor em detalhes cada uma
das teorias existentes, mas, simplesmente, a de esboçar os
interesses filosóficos e estéticos durante os decênios que
precedem a intervenção determinante das teses "críticas" de
Immanuel Kant em sua obra A dissertação de 1770.

Entrementes, os interesses da confrontação entre
racionalismo e empirismo tornaram-se precisos. O debate
entre protagonistas que se conhecem, se comentam e se
criticam, às vezes vigorosamente, permitiu nuançar as res-
pectivas posições, ao ponto de o problema herdado por
Kant poder ser esquematizado pela alternativa: sentimento
ou julgamento? A resposta, seguramente, é mais complexa
do que a pergunta. Ela concerne, antes de mais nada, à
teoria do conhecimento, mas suas implicações em filosofia
da arte são determinantes. É a estas últimas que nos ative-
mos prioritariamente aqui.
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DESliGAMENTOS E AUTONOMIA

Ambigüidades da autonomia estética

Empregamos o termo desligamento para designar o
processo que permite à ciência, à razão, à filosofia e ao
indivíduo libertarem-se progressivamente das antigas tute-
las teológica, metafísica, moral, mas também sociais e ideo-
lógicas.

Esta conquista da autonomia concerne igualmente à
reflexão sobre a arte. Evidentemente, em qualquer época os
filósofos se interessaram pelo problema do belo, pelas re-
gras que supostamente o produzem. Procuraram eles deter-
minar o lugar e a função das artes na sociedade e tentaram
também compreender os sentimentos que as obras de arte
suscitam nos homens. A teoria do belo ocupa um lugar im-
portante nas obras de Platão: Aristóteles é o autor de um
Tratado do belo que, infelizmente, não chegou até nós. Plínio,
o Antigo, vítima da erupção do Vesúvio em 79 d. c., autor
de uma imponente História da natureza, estabelece um
panorama da história das artes na Antigüidade. Díon
Crisóstomo, retor grego do século I d. C., é sem dúvida, um
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dos primeiros críticos de arte a consagrar um estudo à com-
paração de méritos entre a escultura e a pintura. É bom
lembrar, na mesma época, o Tratado do sublime do pseudo
Longino e as páginas que Santo Agostinho (354-430) dedi-
ca, em suas Confissões ao problema da criação.'

Todos esses trabalhos sobre as artes do passado apre-
sentam um interesse inegável. Eles revelam que, em todas
as épocas, os pensadores, filósofos e teóricos meditaram
sobre as relações entre a arte e a vida social e sobre a ma-
neira pela qual os homens se comportavam diante das obras
submetidas a seus julgamentos. Mas, a constituição de uma
autonomia estética no século XVIII possui, todavia, um sig-
nificado muito diferente.

De fato, várias condições são necessárias para que a
estética se imponha como um domínio de reflexão específi-
ca. Nenhuma "estética filosófica" poderia ter nascido sem a
constituição das idéias de criação autônoma e de sujeito
criador. Era preciso também definir as relações entre a razão
e a sensibilidade, meditar sobre o gosto, sobre a experiên-
cia individual e esforçar-se por determinar o papel da razão
no domínio específico da arte, distinto da ciência e da mo-
ral. No interior desta esfera estética autônoma, o julgamento
do gosto, individual, subjetivo, pode ser exercido livremen-
te, sem ter de justificar-se junto a instâncias "superiores",
como a teologia, a metafísica, a ciência ou a ética. Pelo
menos, em princípio.

Porém, percebem-se duas tendências, duas maneiras
de conceber a autonomia estética: ou se fala da autonomia
do sujeito, de sua faculdade de apreciar e de julgar livre-
mente a beleza da natureza ou da arte, ou então entende-se
por autonomia o isolamento de uma esfera artística capaz,

ler. acima p. 35 do livro.
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ela também, de dar acesso à Idéia, à Verdade, ao Sentido, ao
Absoluto, e susceptível de rivalizar com a ciência e a filoso-
fia. Há aqui uma ambigüidade que se prolonga na acepção
atual do termo estética, segundo nos referimos à faculdade
de julgar Kantiana ou à filosofia da arte tal qual a definem
os primeiros românticos e Hegel. Mas uma outra ambigüi-
dade afeta a própria idéia de autonomia estética.

A autonomia aparece como a resultante de vários fato-
res que podem, todos, participar da emancipação da arte
em relação à ciência, à religião, à moral e à instituição polí-
tica. Podemos facilmente reconhecer que, se a Renascença
representa uma etapa decisiva em relação a esta libertação e
a estes desligamentos progressivos, esta emancipação está
longe de estar de fato realizada. E no século XVII, e não
apenas sob o absolutismo monárquico de tipo francês, mui-
tas coerções ainda pesam sobre a atividade artística. Pode-
mos então supor que a fundação da estética no século das
luzes venha dissipar, como por encanto, todas as coerções
anteriores? Será preciso crer, por exemplo, que nem a mito-
logia antiga nem a religião sirvam doravante de modelo aos
artistas, que o Belo esteja irremediavelmente separado do
Bem, que a política não mais intervenha nas belas artes,
que a imitação da natureza cesse de ser o princípio domi-
nante ao qual devam dobrar-se os criadores?

Certamente não e há muita diferença - justamente -
entre os princípios e a realidade. A conquista da autonomia
estética inscreve-se no movimento mais geral de libertação
em relação à ordem antiga. Esta tendência parece, aos nos-
sos olhos, tão irresistível quanto aquela que conduz ao ca-
pitalismo burguês, ao liberalismo e à constituição de um
espaço público aberto à crítica.

Quando falamos de autonomia estética, grandemente
favorecida pelo aparecimento do termo estética aplicado a
uma disciplina particular, fazemos referência, finalmente,
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apenas a um momento dessa evolução e, portanto, igual-
mente a uma simples tendência. A autonomia real, plena e
completa, nunca se realizou e, sem dúvida, nunca existirá,
nem hoje nem amanhã. Se ela fosse possível - o que não
acreditamos - sem dúvida ela não seria desejável.

De fato, a simples tendência à autonomia comporta um
risco maior, o da constituição de uma esfera estética total-
mente separada da vida cotidiana. Por ter reinvindicado
demais sua independência, o artesão transformou-se em ar-
tista, colocado num pedestal, celebrado como gênio, dota-
do de um talento sobre-humano. Mas ver nele um ser de
exceção, a mil léguas das preocupações do comum dos
mortais, significa também considerá-Io como um ser à parte.
Exclusão benéfica para aqueles cuja obra é reconhecida e
celebrada, porém nefasta para os artistas que não acedem à
notoriedade. A imagem do artista fracassado é a outra face
do mito do artista genial, daquele que se pode ora incensar,
ora vilipendiar ou então simplesmente ignorar, porque seu
status particular o separa da vida cotidiana.

Essa ambigüidade é idêntica àquela que afeta a esfera
estética em seu conjunto. Reconhecer a estética como uma
disciplina em si mesma atesta de fato a existência de um
domínio particular, ligado à sensibilidade, que obtém, en-
fim um direito de cidadania oficial a mesmo título que as,
diferentes ciências. Como estas últimas, ela participa do sa-
ber e do aumento dos conhecimentos. Mas, ao mesmo tem-
po, este novo status traduz uma vontade de "cientificaro
universo do sensível, em outras palavras, uma tentativa de
racionalizar, de teorizar e de conceitualizar um mundo de
afetos, de intuição, de imaginação, de paixão, rebelde a
qualquer forma de controle ou de coerção. Como se impor-
tasse canalizar na ordem da razão forças que, de outro modo,
correriam o risco de prejudicar esta mesma ordem! É esta
uma ambigüidade que, desde então, sobrevive na consciên-

I

I
I

I

1
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cia contemporânea, sobretudo quando se evoca a finalida-
de da estética: para que serve ela?

A autonomia da arte e a autonomia da estética - evi-
dentemente nunca realizadas e sempre em projeto - podem
perfeitamente, mesmo em seu estado precário, voltar-se con-
tra os interesses de ambas. A palavra esfera, que serve às
vezes para designá-Ias, é ela própria equívoca: a esfera é
delimitação, território, mas também refúgio. Este refúgio as
protege da realidade exterior, preservando ao mesmo tem-
po essa mesma realidade dos ataques que as obras poderi-
am dirigir contra ela. Um artista pode fazer tudo, uma obra
pode expressar tudo, mesmo coisas consideradas subversi-
vas e perigosas para a sociedade, desde que seu status par-
ticular Ihes garanta a impunidade. Isoladas da realidade,
inofensivas, podem ser toleradas pela ordem social e políti-
ca sem perigo para seu equilíbrio.

Nos decênios que precedem a instauração da estética
filosófica, o problema da autonomia não se coloca de forma
tão explícita. Todavia, tais ambigüidades existem em estado
latente. São elas contemporâneas do nascimento da estética
e criam tensões que se prolongam ainda em nossos dias. É
importante evocá-Ias desde já.

Se, no início do século XVIII, é um fato aceito que o
sentimento deve desempenhar um papel na reflexão sobre
as artes, seu status teórico ainda não está definido com pre-
cisão: deve-se conceder-lhe a primazia em relação ao julga-
mento? Mais ainda: pode ele, sozinho, caracterizar de forma
imediata o que sentimos diante de uma obra?

Um outro conceito adquire, nessa época, um lugar
preponderante: o de gênio. Noção chave da reflexão estéti-
ca moderna, o gênio não é específico de uma arte particu-
lar. Ele se aplica a todas as artes, tanto ao pintor, quanto ao
poeta ou ao músico. Aparece ele então como uma noção
transversal que correspnde à emergência de um conceito de
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Arte - no singular e com maiúscula - que engloba doravante
sob um mesmo nome todas as atividades que entram na
categoria belas-artes.

Estas diferentes noções.sentímento/julgamento, gênio,
Arte, que entram na reflexão filosófica, não determinam
somente centros de interesses que se poderiam estudar de
maneira neutra como outras tantas etapas que balizam a
história da estética. Elas escondem, pelo contrário, interes-
ses ideológicos, até mesmo políticos, essenciais.

A oposição sentimento/julgamento, tendo sido resolvi-
da por Kant, marca a guinada "subjetiva" da estética. Seja
qual for nossa opinião sobre as teses expostas na Crítica da
faculdade de julgar - Hegel já recusa aderir a elas -, a im-
portância do sujeito e da recepção na apreciação das obras
de arte nunca mais será reposta em causa. O indivíduo é
dotado de uma faculdade de distinguir, de julgar, em outras
palavras, de "criticar", e esta faculdade crítica é o sinal de
sua autonomia recém-adquirida.

Da mesma forma, a discussão sobre os diversos senti-
dos da palavra gênio torna-se, para alguns pensadores, so-
bretudo para Diderot, a ocasião para denunciar o ensino
acadêmico e o lugar que este último concede à formação do
talento em detrimento de um reconhecimento dos dons na-
turais.

Quanto à singularização da Arte, ela permite pensar
melhor as relações com a natureza e argumentar sobre anta-
gonismos específicos: belo natural/belo artístico, o sublime
na arte/o sublime na natureza, gênio inato ou gênio inspirado.

A categoria do sublime, que Kant tenta definir depois
de Edmund Burke? cristaliza talvez, sozinha, as ambigüida-

'Edmund Burke (1729-1797). Sua obra Pesquisafilosofica sobre a origem de nossas
idéias sobre o sublime e sobre o belo (757) terá profunda influência sobre a teoria
do sublime de Kant. 1
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des da autonomia estética em seu esforço para racionalizar
e conceitualizar o domínio do sensível. Não está ela conde-
nada a permanecer este "não sei quê", o qual, diferente-
mente do belo, penetra para sempre entre as malhas da
linguagem racional?

Sentimento e gênio

A obra de jean-Baptiste Ou Bos (1670-1742) Réflexions
critiques sur Iapoésie et Iapeinture (1719) é freqüentemente
colocada entre os textos fundadores da ref1exão estética
moderna, pré-kantíana, O fato pode parecer paradoxal: Ou
Bos é ainda um dos representantes da doutrina clássica,
acadêmico e, além disso, secretário perpétuo da nobre ins-
tituição. Mas se o abade Ou Bos é o herdeiro da tradição
clássica e um dos últimos teóricos a ainda interrogar-se so-
bre as relações entre a pintura e a poesia, suas idéias são
"modernas". Ou Bos é "geômetra"e, assim como a Acade-
mia, tomou partido contra os antigos. Mantém relações com
Nicolas Boileau, mas também com Pierre Bayle; encontra
Malebranche e inicia-se nas teses empiristas com John Locke.

É preciso insistir aqui na inf1uência de Malebranche.
Perfeito conhecedor das obras de Descartes, Malebranche
dedicara-se a resolver a questão das relações entre a alma e
o corpo que Descartes relegara ao plano moral. O problema
não fora eludido, mas, por razões já evocadas, não era pos-
sível ao filósofo transportá-lo para o terreno da estética.
Reduzida à sua mais simples expressão, a interrogação de
Malebranche é formulada da seguinte maneira: pode e deve
a razão compreender tudo no terreno do sentimento? Essa
questão supõe uma distinção entre sentimento e sensibili-
dade, entre o que é percebido pelos sentidos - matéria bas-
tante bruta e imediata - e o que é sentido pela alma. É
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possível perceber uma solução se admitirmos a existência
de um "sentimento natural". É esse sentimento que, através
das paixões e das emoções, nos permite perceber a beleza
espiritual da Ordem na qual Deus dispôs os homens e a
natureza. Reconhece-se o tema da "visão em Deus". Para
usar um termo do vocabulário freudiano, perfeitamente ana-
crônico aqui, este "sentimento natural" resulta numa espé-
cie de "sublimação" dos afetos imediatos. Se os sentidos
nos permitem perceber as relações, as proporções, a har-
monia nas coisas, isso prova que elas não são contrárias à
razão. Elas obedecem a uma disposição, a uma ordem racio-
nal, desejada por Deus. A razão e o sentimento não poderiam,
portanto, ser incompatíveis.

Du Bos aplica esta teoria às artes: a pintura e a poesia
obedecem a regras, a cânones, a convenções. Isto é evidente,
mas que acontece ao amador, ao contemplador, ao ouvinte
quando estão diante das obras? Para compreendê-Ias e justifi-
car o que sentem, devem discutir a observância das regras?
Serão obrigados a ler as críticas para "calcular (suas) percep-
ções e (seus) defeitos"? Respota de Du Bos: o sentimento
nos ensina com maior segurança sobre tudo isso do que a
razão. A predileção que sentimos pelos quadros e os versos
depende unicamente de nosso gosto e não da razão: "Há em
nós um sentido feito para saber se o cozinheiro operou se-
gundo as regras de sua arte. Apreciamos o ragu e, mesmo
sem conhecer as regras, sabemos se ele é bom. De um certo
modo, o mesmo acontece com as obras do espírito e com os
quadros feitos para nos agradar, emocionando-nos".

E "emocionar-nos", para Du Bos, é tanto ocasionar pra-
zer como afligir-nos: "Sentimos todos os dias que os versos
e os quadros causam um prazer sensível; mas não é menos
difícil explicar em que consiste este prazer que se asseme-
lha, freqüentemente, à aflição e cujos sintomas são às vezes
os mesmos do que aqueles de maior dor. A arte e a poesia
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nunca são mais aplaudidas do que quando conseguiram
nos afligir". Observemos, incidentemente, o uso da palavra
arte como sinônimo de pintura.

Na origem da reflexão de Kant sobre o julgamento do
gosto, há também esta interrogação sobre o "sentimento de
prazer e de dor". A razão, todavia, não perde todos os seus
direitos, mas intervém aposteriori. O raciocínio participa do
julgamento, mas unicamente para explicar a decisão do sen-
timento. Em otras palavras, ulteriormente.

É curioso constatar a semelhança entre as posições de
Du Bos e certas teorias estéticas contemporâneas que dão a
primazia ao prazer sensível em detrimento da "discussão". É
um fato singular que os partidários atuais do prazer ou do
desprazer imediatos, dois sentimentos erigídos ambos em
julgamentos sobre a obra de arte, julgam voltar ao conceito
Kantiano de julgamento do gosto. De fato, afirmar a prima-
zia do prazer sobre o raciocínio e sobre o estudo das moti-
vações racionais que ligam a obra ao espectador, significa
negar a existência, de uma razão estética específica, acessí-
vel à análise.

A comparação audaciosa, arriscada por Du Bos entre a
atitude do gastrônomo (ou do gulosol) diante do ragu do
cozinheiro e a do leitor ou do espectador diante das "obras
do espírito" ou diante dos quadros é mais um elogio dirigi-
do ao talento do auxiliar de cozinha do que uma homena-
gem ao pintor e ao poeta. Quanto à hipótese de Du Bos
sobre a um "sexto sentido" que julgaria em nós, de forma
pretensamente infalível, ela reforça o mistério em lugar de
esclarecê-Io.

Isso não impede que o que é compreensível para um
autor pré-kantiano, leitor de Locke e de Malebranche, o seja
muito menos dois séculos após a publicação da Crítica da
faculdade de julgar. A não ser que se reconheça que a refe-
rência concerne ao período pré-estético e não a Kant.

Ruy Sardinha Lopes
Realce

Ruy Sardinha Lopes
Realce

Ruy Sardinha Lopes
Realce

Ruy Sardinha Lopes
Realce

Ruy Sardinha Lopes
Realce

Ruy Sardinha Lopes
Realce

Ruy Sardinha Lopes
Realce

Ruy Sardinha Lopes
Realce



92o que é estética?

Ainda voltaremos a este ponto.
Esteta do sentimento, Du Bos, em suas Réjlexions

crítiques sur Ia poésie et Ia peinture, confere um lugar im-
portante à noção de gênio. Suas considerações revelam, de
forma particularmente convincente, a guinada que se reali-
za nessa época em relação ao racionalismo. Como bom her-
deiro de Descartes, Du Bos tenta uma explicação fisiológica
do gênio, "disposicão feliz dos órgãos do cérebro, na boa
conformação de cada um dos órgãos como na qualidade do
sangue Pensamos, evidentemente, no seguinte trecho do
Discours de Ia méthode: "O espírito depende tanto do tem-
peramento e da disposição dos órgãos do corpo que, se é
possível encontrar algum meio de tornar os homens geral-
mente mais sensatos e mais hábeis do que foram até agora,
penso que é na medicina que devemos procurá-lo",

Porém, para Du Bos é evidente que o gênio não é da
alçada da medicina, tanto mais que ele "não tem confiança
nas explicações físicas, dada a imperfeição dessa ciência na
qual é preciso quase sempre adivinhar". A qualidade do
sangue e a feliz disposição dos órgãos, portanto, apenas
desempenhariam um papel secundário se não houvesse o
furor que anima aquele que "nasceu com o gênio". "O gê-
nio é este fogo que eleva os pintores acima deles mesmos,
que Ihes faz pôr alma em suas figuras e movimento em suas
composições. É o entusiasmo que domina os poetas, quan-
do vêem as Graças dançarem num prado, onde os homens
comuns percebem apenas rebanhos".

Se Du Bos não repõe em causa os benefícios da educa-
ção artística nem o valor dos preceitos acadêmicos, insiste,
todavia, na vaidade de todo ensino dispensado na ausência
de um "solo propício": o do dom natural, de resto,
inexplicável. Somente o gênio assim entendido permitiu a
Rafaele, "instruído por um pintor medíocre", elevar-se "mui-
to acima de seu mestre após alguns anos de trabalho".

"i
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Porém, a definição do gênio como poder criador, ca-

paz a qualquer momento e em qualquer circunstância de
promover a novidade, é dada por Charles Batteux 0713-
1780), em sua obra Les beaux-arts réduits à un même principe
(1746). O gênio é aquele que sabe perceber a natureza atra-
vés de novas relações. Se ele se refere à natureza e a imita,
tal imitação não é uma cópia servil, mas sim uma ocasião
para criar, com essa natureza, uma relação inédita, fonte de
prazeres novos. À força de imitar a natureza em sua simpli-
cidade, o artista genial corre o risco do tédio. Para evitar a
uniformidade, recorreu ele a uma forma de razão que, asso-
ciada ao entusiasmo, ao sentimento e à imaginação, explora
o objeto ou a natureza a fim de engendrar emoções desco-
nhecidas. Este conceito de gênio fora do comum e do artista
genial como sendo o único capaz de sair dos caminhos ba-
tidos seduziu Diderot e os pré-românticos alemães, sobretu-
do Goethe, Schiller, Novalis e os irmãos Schlegel.

O conceito de gênio que Diderot 0713-1784) expõe
na Encyclopédie marca mais um passo na ruptura com o
racionalismo clássico ainda presente em Du Bos e Batteux.
O gênio, "puro dom da natureza" é definido em relação ao
gosto e ao belo. O gosto engendra apenas belezas de con-
venção. O gênio cria o sublime. Em outras palavras, as re-
gras e os preceitos acadêmicos são incompatíveis com a
emergência do gênio e, portanto, do sublime: "As regras e
as leis do gosto trariam entraves ao gênio; ele os quebra
para voar ao sublime, ao patético, ao grande."

O gênio, para Diderot, não visa à perfeição, aquela que
procuram tão inutilmente os artistas que respeitam regras
de escola. Nas artes, o caráter do gênio reside na força, na
abundância, na rudeza, na irregularidade, no sublime, no
patético, e é assim que "ele surpreende ainda por seus er-
ros".

Podemos medir sem dificuldade a importância das crí-
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ticas de Diderot. A definição da palavra gênio aparece como
pretexto para uma denúncia bastante direta da instituição
oficial, a Academia e os Salões, colocados sob sua égide,
aqueles mesmos que Diderot freqüentará assiduamente para
exercer suas funções de crítico de arte. Através dessa crítica
"artística" é o próprio poder que é visado, não somente o da
Academia real de pintura e de escultura ou então o da Aca-
demia de Roma, mas o poder institucional e político que
perpetua o ensino tradicional. Tomar partido pelo gênio,
por esse dom natural inexplicável, mas atestado pelas obras,
que impele os homens para o grande e para o sublime signi-
fica pronunciar-se em favor do indivíduo, criador de suas
próprias leis e cuja liberdade recém-adquirida encontra seu
lugar na autonomia estética nascente.

Das belas-artes à arte

A constituição da estética como disciplina autônoma
supõe que um conjunto de teorias e de conceitos possam
aplicar-se igualmente a todas as artes, quer se trate de pintu-
ra, de escultura, de música ou de poesia. Evidentemente,
isto não significa que tais artes devam ser assimiladas umas
às outras; isto seria um contra-senso, visto que sabemos
perfeitamente que cada uma delas solicita os sentidos de
uma forma particular. Em compensação, convém que a uma
teoria coerente corresponda um objeto coerente, designado
por um conceito ao mesmto tempo unitário e que respeite
as diferenças. Ora, há pelo menos duas maneiras de conce-
ber esta coerência e esta unidade das artes: ou as compara-
mos entre si, por exemplo, pintura e música, pintura e es-
cultura, escultura e arquitetura, etc. Podemos então falar de
"belas-artes", excluindo as artes mecânicas. Ou então consi-
deramos que tais comparações não têm nenhum sentido e I

I

1
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insistimos em sua especificidade irredutível. Mas, se as artes
forem separadas, é preciso poder ligar sua diversidade a
uma noção mais geral, isto é, subsumi-las sob um conceito
universal. O que chamamos a singularização da arte
corresponde à idéia de que a atividade artística, desde o
final do século XVIII, engloba as diferentes práticas artísti-
cas - a multiplicidade das belas-artes, - sob um mesmo subs-
tantivo singular, "arte".

Não se trata simplesmente de uma questão de vocabu-
lário. Esta nova terminologia, que se impõe a partir do pré-
romantismo e em Hegel, traduz uma profunda transforma-
ção das orientações filosóficas que tenham como objeto o
belo, seja natural, seja artístico. O caminho aberto por Charles
Batteux, reduzir todas as belas-artes ao princípio de imita-
ção, e por Lessing, pregar a separação radical das artes, não
leva diretamente à ciência da sensibilidade de Baumgarten,
nem à estética do gosto de Kant, mas à filosofia da arte de
Hegel. É importante ter, desde já, presente no espírito estas
diferenças se quisermos compreender o interesse subjacente
dos debates que, da Renascença aos nossos dias, preocu-
pam os teóricos da arte.

Já na introdução de sua Estética, Hegel exprimiu-se cla-
ramente sobre o problema colocado pela elaboração do
conceito de arte. Num capítulo, intitulado criteriosamente.
"O ponto de partida da estética", escreve: "Houve um tem-
po em que somente se falava destas sensações agradáveis e
de seus nascimentos e desenvolvimentos, tempo em que
surgiram muitas teorias da arte L ..l. Foi Baumgarten que deu
o nome de estética à ciência dessas sensações, a esta teoria
do belo. Este termo nos é familiar a nós, alemães; os outros
povos o ignoram. Os franceses dizem teoria das artes ou
das belas-letras; os ingleses a colocam na crítica (critic) L ..l.
Na verdade, o termo estética não é absolutamente o mais
conveniente. Foram ainda propostas outras denominações:
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"teoria das belas ciências", "das belas-artes", mas elas não se
mantiveram, e com justa razão. Foi igualmente usado o ter-
mo "calística", mas trata-se aqui, não do belo em geral, e
fim do belo enquanto criação da arte. Vamos, portanto, nos
ate r ao termo estética, não porque o nome nos importe pou-
co, mas porque este termo recebeu direito de cidadania na
linguagem corrente, o que já é um argumento sério em fa-
vor de sua manutenção"."

Tais reservas a respeito do uso do termo estética po-
dem parecer paradoxais em um dos fundadores da discipli-
na que traz seu nome. Mas elas mostram perfeitamente que
o problema essencial não concerne à palavra, e sim ao que
ela designa, ao seu conteúdo. É, "no ponto de partida" em
que Hegel se situa, o importante é o próprio conceito de
arte. Continua ele: "Esta forma de raciocínio não vai além
destes resultados totalmente superficiais na questão que nos
interessa: a do conceito de arte"."

Como se chegou a esta noção unitária, a esta palavra
arte, tão evidente em sua acepção corrente que nos faz es-
quecer suas origens?

Temos de partir novamente da Renascença.

Do ut pictura poesis ao Laocoon de Lessing

Deverá a pintura ser como uma poesia muda e um
poema como um quadro falante?

Estas duas questões, unidas, resumem a longa contro-
vérsia do ut pictura poesis, verdadeira doutrina em vigor

'G.W.F. Hegel, Estbétique, Paris, Aubier, éditions Montaigne, 1944, trad. S.
jankélévitch, p. 17-18.

'Ibid.
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desde a Renascença até Lessing, pelo menos sob esta forma.
Em suá origem há uma frase do poeta latino do século I
a.c., Horácio, amigo de Virgílio e protegido de Mecenas:
"Utpictura poesis erü", a poesia é como a pintura. Ou seja,
a criação poética possui um poder de descrição, de suges-
tão, de representação imagética tão poderosa quanto o da
pintura. E compreendemos que Horácio, autor das Epístolas
e das Sátiras podia legitimamente desejar, assim como seu
amigo Virgilio, o autor do grande poema épico A Eneida,
tornar-se igual aos pintores de seu tempo.

A homologia poesia/pintura, pintura/poesia, portanto,
não é perfeita visto que cabe à poesia imitar a pintura e não
o inverso. Todavia, os pintores da Renascença invertem o
sentido da comparação: a pintura é como a poesia. Vejamos
novamente o que está em jogo: numa época em que os
artistas pintores abandonam o status de artesãos e em que
a pintura acede à categoria de atividade liberal, intelectual,
até mesmo científica, é essencial conferir-lhe títulos de no-
breza. Não esqueçamos que, na época, a eloqüência e a
poesia estão à frente das artes liberais, assim como, na Ida-
de Média, o estavam a gramática, a retórica, a dialética, artes
da linguagem. Falseando a comparação, Leonardo da Vinci,
em seu Tratado da pinturas chega ao ponto de estabelecer
uma hierarquia em favor da representação pictorica, insis-
tindo na superioridade absoluta da pintura sobre a música e
a escultura: "Como concluímos que a poesia se dirige, em
princípio, à inteligência dos cegos e a pintura à dos surdos,
daremos tanto maior valor à pintura em relação à poesia por
estar esta última a serviço de um sentido melhor e mais
nobre do que ela. Esta nobreza é também três vezes maior

'Leonardo da Vinci, Traité de Ia peinture, Paris, Berger-Levrault, 1987, tradução e
apresentação de A. Chastel,
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do que a dos outros sentidos, visto que a perda do sentido
da audição, do olfato ou do tato foi escolhida de preferên-
cia à da vista. L ..], A música pode apenas ser chamada irmã
da pintura por estar submetida à audição, sentido inferior à
vista L..l. Não encontro entre pintura e escultura outra dife-
rença além desta: O escultor faz suas obras com maior es-
forço físico do que o pintor; e o pintor faz as suas com
maior esforço intelectual." E Leonardo da Vinci está em con-
dições de valorizar suas múltiplas competências em todas as
artes como penhor de sua imparcialidade!

A época clássica não conserva a idéia de uma hierar-
quia das artes, embora seja verdade que Colbert mostra, em
qualquer ocasião, sua predileção pela pintura de história, a
"mais nobre das Artes". Evidentemente, parece natural, por
exemplo, que na expressão "a arte e a poesia" na pena de
Du Bos arte designe, é claro, unicamente a pintura e nada
mais. Em compensação, no célebre verso de Boileau, a arte
capaz de imitar as serpentes e os monstros odiosos designa
com toda a evidência a poesia. Este uso da palavra arte é
muito específico na época. Na verdade, a pintura é ligeira-
mente privilegiada. Por ser hegemônica, dado seu status
político e institucional, ela não precisa temer o que quer
que seja ou quem quer que seja. É por esta razão que o
século XVII prefere ater-se ao prudente paralelo entre as
artes da linguagem. Afinal de contas, cantar os louvores do
grande monarca ou pintar suas virtudes pode ser feito com
igual felicidade, sobretudo quando o poeta se chama Boileau,
o pintor, Le Brun, o escultor Coysevox e o músico Lully.
Submetidas de forma explícita ao mesmo princípio de imitar
a natureza, as artes souberam encontrar um sinônimo: "be-
Ias-artes", e uma instituição para acolhê-Ias, a Academia de
Belas-Artes, ainda que esta última ainda não tenha este nome.

A obra de Charles Batteux, Les beaux-arts réduits à un
même principe, não trata diretamente do ut pictura poesis.

I
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!
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O mais das vezes, Batteux usa indiferentemente a expressão
as "artes"ou as "belas-artes", isto é, a música, a poesia, a
pintura, a escultura e a dança. O mais importante é que ele
confere a todas uma mesma finalidade: imitar a natureza, ou
mais precisamente, a "bela natureza". Esta evocação das re-
gras clássicas nada traz de novo. Na aparência pelo menos,
pois esta imitação é ela mesma submetida a um imperativo:
agradar, comover, tocar. E o meio deste prazer é o gosto:
amor de si mesmo, o gosto, para Batteux, é "feito unica-
mente para gozar" e é "ávido de tudo o que pode trazer-lhe
algum sentimento agradável". É preciso lembrar que, para
Batteux, o gênio é aquele que sabe criar e representar rela-
ções novas com a natureza. A "bela natureza" é, portanto, a
natureza transfigurada pelo gênio e a que satisfaz nosso
gosto. Ela deve estar presente em todas as artes, precisa
Batteux, sem que seja necessário comparar ou hierarquizar
os méritos de cada uma. Não há, de um lado, o corpo, os
sentimentos, a imagem e do outro, o espírito, as idéias, a
linguagem. A cada uma destas partes, a "arte é obrigada a
dar um nível requintado de força e de elegância que as
torne singular e as faça parecer novas". "Arte" escreve-se no
singular. A palavra volta várias vezes em Batteux, sem dúvi-
da para mostrar que a arte pertence a todos os tempos e a
todos os lugares, mas que somente existe pelo que a dife-
rencia da natureza.

A obra de Batteux teve um sucesso imediato e durável,
sobretudo junto a Diderot, aos irmãos Schlegel, a Kant e a
Hegel. O que os interessou foi essencialmente seu conceito
de gênio e a crítica indireta do racionalismo clássico. Po-
rém, todos esses comentadores, contemporâneos de
Baumgarten, foram sem dúvida sensíveis igualmente a essa
maneira de encerrar - pelo menos provisoriamente - as dis-
putas sobre o ut pictura poesis.

Todavia, é à obra de G. E. Lessing 0729-1781) Laocoonte,
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nas fronteiras da pintura e da poesia (1766),6 que a posteri-
dade atribui o mérito de ter posto termo ao debate sobre o
paralelo entre as artes. O grupo de escultura antiga Laocoonte,
obra-prima da arte antiga (século I a.c.) exposto no Vaticano,
"conta" um episódio da história de Laocoonte, filho de Príamo
e Hécuba, sufocado com seus filhos por duas serpentes
monstruosas. Obra, segundo Plínio, de Agessandro,
Atenodoro e Polidoro, foi ela descoberta em 1506 e ofereci-
da ao papa Júlio lI. O termo "conta" não é tomado ao acaso.
O que conta esta escultura? Um homem gritando de dor,
vítima de animais selvagens? Ora, Laocoonte tem a boca
apenas entreaberta. Lessing não se surpreende: "Imaginai
Laocoonte de boca aberta e julgai. Fazei-o gritar e vereis."
Sua interpretação é a seguinte: uma boca aberta, numa
escultura,é uma cavidade e produz um efeito chocante, re-
pulsivo. Numa pintura, esta cavidade torna-se uma mancha
repugnante. "A pintura, como meio de imitação, pode ex-
primir a feiúra: a pintura como arte não a expressará". O
Laocoonte exprime portanto a dor, não à maneira de um
poeta ao narrar o episódio de monstros hediondos, mas sim
ao dobrar-se às leis específicas de sua arte, sendo a primeira
delas a da beleza.

Lessing insiste assim no cara ter específico de cada for-
ma de expressão. É claro que concede à pintura o privilégio
exorbitante de ser a única a chegar à beleza absoluta, contra
seu contemporâneo Winckelmann, persuadido, pelo con-
trário, de que só a escultura e sobretudo a estatuária grega,
atinge a beleza universal. Mas o essencial não reside nessa
hierarquia. A separação radical das artes, na época do nas-
cimento da estética, abre um campo de investigações fecha-
do até então: a ruptura com a ut pictura poesis, a fronteira

"Gotthold Ephrairn Lessing, Laocoon, Herrnan, trad. J.-F.Groulier, 1990.

r
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traçada de forma estrita entre as artes plásticas e a literatura
significam a autonomia de cada arte, livre de prestar-se a
inovações formais, de criar suas próprias regras, de trans-
gredir a imitação, sem que uma arte vizinha venha chamá-Ia
à ordem. A pintura é mais do que imitação, ela é "arte", diz
Lessing, e o que vale para ela aplica-se igualmente às outras
artes. Se a pintura se liberta da obrigação de descrever e de
narrar, isto significa também que a linguagem não está mais
dominada pelos modelos pictóricos.

Aqui também há desligamento! O mais decisivo, sem
dúvida, em que a arte vê a possibilidade de distender, até
mesmo de romper, o elo que a escraviza a seu modelo, à
natureza.

No século XlX e no século XX, a idéia de uma relação
entre as artes aparecerá outra vez. Evidentemente não se tra-
tará de repor em vigor o ut pictura poesis. Em compensação,
chegar-se-à, por exemplo, a descobrir correspondências en-
tre os sons e as cores, isto é, semelhanças estruturais entre as
obras de diferentes artes. Pensamos, é claro, no poema de
Rimbaud e nos fenômenos de audição colorida, mas também
nas analogias entre as artes que Bandelaire julga compatíveis
com a especificidade de cada uma. O sonho de uma obra de
arte total (Gesamtkunstwerk), caro a Wagner, solicitará, no
início do século XX, a atenção cio compositor Alexandre
Scriabine. Étienne Souriau esforçar-se-a para pôr em evidên-
cia "elementos de estética comparada"; tal é o subtítulo da
obra publicada em 1947, La correspondance des arts em que
a comparação não recai sobre as próprias obras, mas sobre as
semelhanças entre os procedimentos criativos ou "instau-
rativos", segundo o termo de Souriau.

Quanto ao debate suscitado pelas teses de Lessing,

'Étienne Souriau, La correspondance des arts, Paris: Flammarion 1947.
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encontrou ele recentemente um prolongamento na idéia de
certos partidários do modernismo artístico. Afirmar que to-
das as artes, sobretudo a pintura, a escultura e a arquitetura,
somente podem evoluir permanecendo circunscritas no in-
terior de seu meio específico é para Clement Greenberg 0909-
1994) a condição sine qua non de sua autonomia.

O filósofo e esteta alemão T. W. Adorno pensa que a
convergência das artes - por exemplo, entre a música e a
pintura - constitui a característica fundamental da arte "mo-
derna", do início do século XX aos anos 50. Ela permite
definir o sentido da modernidade artística. Todavia, esta
unidade somente é possível se cada uma evolui de acordo
com seu material e sua lógica próprios. Falar de uma "músi-
ca pictórica" ou de uma "pintura musical", portanto, não
tem nenhum sentido: "A partir do momento em que uma
arte imita outra, ela dela se afasta,na medida em que nega a
coerção de seu material específico. Não há nisso nenhuma
contradição. A unidade da arte moderna repousa num de-
nominador comum a todas as artes: uma linguagem particu-
lar que associa a expressão e a construção, mas que nada
tem a ver com a linguagem corrente. Esta linguagem retira
elementos da realidade e os recompõe para melhor mostrar
em que grau a arte moderna adota uma distância crítica em
relação a essa realidade. Adorno cita o exemplo do quadro
Guernica de Picasso, que reconstrói, para melhor denunciá-
Ia, a realidade de um fato histórico justapondo os "fragmen-
tos-choques" de rostos humanos ou de animais. É o caso,
igualmente, do compositor Arnold Schonberg que descontrói
a harmonia tradicional dos sons para aumentar-Ihes a
expressividade graças a uma disposição não habitual de uma
escala de doze tons. Ao escutar sua obra, Um sobrevivente
de Varsóvia (947), o público ouve perfeitamente as
dissonâncias: elas exprimem de fato as discordâncias de um
mundo mutilado pela barbárie nazista.

~
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Este princípio de montagem-desmontagem, construção-

desconstrução da forma artística tradicional para aumentar
sua expressividade pode ser encontrado nas outras artes,
quer se trate de escultura, de literatura, de cinema ou de
fotografia. Ele se encontra na base de uma nova estética
que afirma a autonomia radical de uma arte moderna reso-
lutamente oposta à realidade.

Hoje, duas tendências se enfrentam: as artes especia-
lizaram-se a um ponto extremo. Sua prática usa técnicas e
procedimentos extremamente especializados, e constatamos
que os artistas das diversas disciplinas não se correpondem
entre si. Porém, paradoxalmente, assistimos a aproximações,
a conjunções, a intercâmbios que tendem a abolir divisórias.
Tudo acontece como se a vontade de criar elos entre as
diferentes práticas artísticas, de associar materiais heterogê-
neos, de conjugar as práticas artísticas, fosse mais forte do
que a preocupação de classificar, de ordenar, de "adminis-
trar" o domínio do imaginário e do sensível. Não se estaria
sonhando com uma "polissensorialidade" que reatasse, de
forma nostálgica, com a "obra de arte total" e se esforçasse
por unificar a esfera estética?

Todavia, o aparecimento da multimídia, as simbioses
inéditas entre o som, a imagem e o texto num universo
virtual de três dimensões deslocam o problema clássico da
correspondência das artes bem além da controvérsia sobre
o paralelo ou sobre a especificidade das artes. Mas não sem
riscos. De fato, a doutrina do ut pictura poesis como as
teses do Laocoonte de Lessing aparecem, com o recuo, como
momentos que, de forma contraditória, contribuíram, con-
tudo, para a autonomia da estética, seja favorecendo o reco-
nhecimento das belas-artes, seja ajudando a emergência de
um conceito moderno de arte. Poderia a mesma coisa ser
dita da multimídia que, como seu nome indica, inclui a arte
e a estética no mundo da comunicação e do sistema cultu-
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ral, dois domínios estreitamente submetidos aos imperati-
vos da economia e da política?

No final do século XVIII, tais preocupações ainda não
estão na ordem do dia. Era, contudo, necessário evocá-Ias
para esboçar o interesse que acompanha o nascimento da
estética e a determinação de seu objeto, isto é, a arte em sua
relação conflituosa com a natureza.

Exatamente no momento em que se afirma a subjetivi-
dade da experiência estética, o reconhecimento de artes es-
pecíficas e autônomas mostra com clareza que o importan-
te, doravante, é a arte e não os princípios, as regras dog-
máticas, nem as convenções de origem metafísica, religiosa
ou moral. Em compensação, a estética permanece ligada à
filosofia. Ela se torna mesmo um dos domínios privilegiados
do conhecimento filosófico, até mesmo uma parte integran-
te, como em Kant et Hegel, de um sistema especulativo.

Diderot e a crítica de arte

Os desligamentos em relação às tutelas antigas e às
doutrinas tradicionais fazem parte de um vasto empreendi-
mento de emancipação em relação ao princípio de autori-
dade que reinava em todos os domínios. Esta libertação
participa da instauração da autonomia estética e da autono-
mia da arte. É possível também inverter esta proposição e
dizer que a estética e a arte tornam-se, no final do século
XVII, vastos campos de investigação abertos ao exercício da
crítica.

É preciso lembrar: segundo Hegel, os ingleses coloca-
vam a estética e a teoria das artes na crítica (critic). Poderia
ele ter lembrado o sucesso da palavra crítica na França, na
obra de Boileau, Réjlexions critiques sur quelques passages
du rhéteur Longin, na de Du Bos, Réjlexions critiques sur Ia
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poésie et Ia peinture e em muitas outras que ja evocamos
precedentemente. Mas como definir a crítica, esta grande
palavra da atividade intelectual cujo sucesso é tão claro nes-
sa época?

O fato de a teoria das artes e a estética - já filosófica -
poderem ser sinônimos de crítica já é uma indicação inte-
ressante. Mas a crítica é também um gênero literário cujas
regras não vão tardar a se precisarem. É também um estado
de espírito ou, se preferirmos, uma "postura" que irá se ge-
neralizar e ultrapassar largamente o domínio das artes. En-
fim, mais do que uma atitude, é um método de reflexão
filosófica que submete ao exame da razão as condições de
elaboração do conhecimento. Este último sentido é encon-
trado sobretudo em Kant. Haverá um elo entre estas diver-
sas acepções, além da simples identidade da palavra crítica?
Certamente. Mas é preciso pó-lo em evidência.

"Um quadro exposto é um livro no dia de sua impres-
são. É uma peça representada no teatro: todos têm o direito
de julgá-Io". Esta observação de La Font de Saint Yenne"
revela o novo estado de espírito que domina a vida artística
na segunda metade do século XVIII. À comercialização da
arte e à expansão do mercado, acrescenta-se o aparecimen-
to de um público que ultrapassa o quadro dos amadores
esclarecidos. Os museus, os concertos e os teatros abrem
suas portas, enquanto os salões atraem, além de um público
maior, críticos de arte profissionais que desempenham o
papel de mediadores indispensáveis entre os amadores
ocasionais e os entendidos. Edmund Burke em 1757 obser-

"Ignora-se quase tudo sobre a vida de La Font de Saint Yenne, exceto sua obra
publicada em 1746 em Haia: Réflexions sur que/quer causes de l'etat présent de ta
peinture en France, avee un examen des principaux ourages exposés au Louvre te
móis d'aoút 1746. Exceto,igualmente a hostilidade que lhe dedicon a Academia
após a publicação de seu livro.
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va: "A arte nunca pode dar as regras que constituem uma
arte". Em outras palavras, as regras devem ser procuradas
fora da esfera artística, junto a profanos anônimos que evi-
denciam seu gosto pela coisa artística e não hesitam mais
em julgar em seu nome pessoal. La Font de Saint Yenne é
um desses "profanos" esclarecidos cujo gosto se exprime no
desdém pelos cânones acadêmicos. Doravante, o debate não
opõe mais os defensores da razão e os partidários do senti-
mento. Essa querela está ultrapassada. O verdadeiro interes-
se opõe os artistas àqueles que os julgam, isto é, de um lado
os críticos profissionais e, de outro lado, esse público que
evidencia seu gosto; um gosto que os críticos justamente
querem educar. Está longe o tempo em que Colbert abria o
primeiro Salão da Academia para a exclusiva celebração do
Rei Sol!

Reconhecer a todos a aptidão para julgar e o direito de
expressar o próprio julgamento não é apenas uma reação
anti-acadêmica. Numerosos são os pensadores que, como
Diderot, após La Font de Saint Yenne, entendem a palavra
crítica com o sentido que o termo possuía na Grécia antiga:
o exercício da crítica como direito do povo, direito que ti-
nha a "democracia" de se expressar livremente. Na época de
Platão e de Aristóteles, todo homem possuidor de um míni-
mo de saber - nós diríamos hoje de uma cultura geral - é
reconhecido como apto a formar um julgamento crítico so-
bre todas as coisas, a distinguir entre o bom e o ruim, o bem
e o mal, o belo e o feio. Sabemos o lugar que dá Platão à
educação: o indivíduo educado está em condições de julgar
de maneira legítima. Em suma, tal conhecimento serve-lhe
de critério. Em grego, uma mesma raiz dá origem à palavra
julgar, distinguir, e à palavra critério (krinein). A crítica,
portanto, não é o apanágio dos peritos e dos eruditos, mas
tarefa de todos aqueles que aspiram à verdade e à sabedo-
ria. Ora, este poder de julgar aplica-se a todos os domínios:
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ao bem, ao justo, ao verdadeiro, ao amor, à arte, mas tam-
bém aos assuntos da cidade. Sócrates, encarregado por Platão
de conduzir o diálogo com seus interlocutores, trata de tudo
o que deve saber um "homem de bem"* na Grécia do século
V a.c. No início, esses interlocutores - Platão pinta-os
freqüentemente sob os traços de sofistas obtusos - tomam
consciência de sua ignorância e a partir de então começam
a aprender, tanto em arte, como em moral, em política e em
filosofia. Somente se torna filósofo, amigo da sabedoria,
aquele que usa um processo de julgamento crítico, seja qual
for a disciplina. A crítica é, portanto, unitária e sinônimo de
filosofia. La Font de Saint Yenne tem, portanto, razão quan-
do faz referência ao papel desempenhado pela crítica na
Antiguidade. O público esclarecido do século XVIII é o que
assimila de forma crítica o que lhe ensinam os filósofos, os
artistas e os escritores.

Quarenta anos após as Réflexions critiques SUl' Ia poésie
et Ia peinture do abade Du Bos, doze anos após as Réflexions
da La Font de Saint Yenne, Diderot redige seu primeiro Salon
(1759). Será ele seguido de outros oito, até 1781, que
correspondem às exposições bianuais que a Academia dedi-
ca aos pintores e escultores contemporâneos. Com justa ra-
zão, a posteridade vê em Diderot o fundador de um gênero
literário novo, a crítica de arte em sua forma moderna. Na
realidade, é fácil mostrar que a ação de Diderot vai muito
além do exercício literário. Dissemos que o árbitro das artes,
o amador esclarecido que se permite julgar as obras alheias
se institucionaliza e tem seu status aumentado: o crítico de
arte é um profissional. Mas se julga seus contemporâneos,

'N. de T. Em francês, bonnête bomme, que no século XVII será definido como
"homem da sociedade, agradável e distinto, por suas maneiras e seu espírito" (cf,
Dicionário Robert).
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este crítico não é um juiz. Sua função é pedagógica. Consiste
ela em instruir o profano, a dar a cada um uma parte do
privilégio reservado anteriormente aos letrados, aos aristocra-
tas, aos ricos burgueses e aos próprios artistas. O que é cria-
do é mais do que um gênero literário, é um espaço público
correspondente a uma ampliação da audiência. A crítica de
arte ultrapassa o quadro estritamente artístico; ela não oscila
mais entre a expressão do gosto subjetivo e a procura de
critérios que exigem fidelidade à natureza. Os critérios de
Diderot são suficientemente pessoais e firmes para não se
limitarem à descrição. O julgamento e a avaliação definem as
condições da experiência estética: devem eles provocar, sus-
citar reações no leitor, assim como a pintura deve tocar, sur-
preender, indignar, fazer estremecer, chorar, fremir, precisa
Diderot. Além disso, essa crítica não é mais escrita em verso,
mas em prosa, numa linguagem acessível a todos. É evidente,
contudo, que esta crítica deve ser levada a sério e apresentar-
se ao público como obra literária. Só é criticado o que mere-
ce sê-lo, é claro, mas se certas obras são julgadas medíocres,
a crítica que lhe é feita deve ser de qualidade.

O que é importante neste papel do crítico de arte e
nesta função da crítica é finalmente o espaço de liberdade
que ela cria ao instaurar um ponto de discussão. Estamos
aqui muito perto do sentido corrente de crítica, até mesmo
com o aspecto pejorativo que ela reveste às vezes. Quando
me arrogo o direito de criticar, posso fazê-Io negativamente,
para denunciar ou condenar e pode acontecer que eu esteja
errado. Mas o essencial é que eu reconheça implicitamente
a outrem o direito de fazer a mesma coisa, não importa se
ele estiver ou não de acordo comigo. Diderot, segundo seus
próprios termos, diz o que sente, porém, ao mesmo tempo,
deixa a cada um o cuidado de formular um julgamento dife-
rente do seu e eventualmente de criticá-Io enquanto crítico.

Além disso, Diderot, enquanto filósofo "esclarecido",
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sabe que o interesse da crítica de arte ultrapassa a esfera
artística. Este interesse diz respeito à "educação estética do
homem" - é o título que Friedrich von Schiller, amigo de
Goethe, dará mais tarde a uma de suas obras - e à maneira
pela qual o indivíduo se insere intelectual e culturalmente
na sociedade. Os Salons de Diderot não são, portanto, um
jogo literário nem um simples capricho de filósofo, nem um
sucedâneo de um artista fracassado. Constituem eles um
espaço em que, através da arte, é experimentada a autono-
mia de uma reflexão crítica, seja qual for seu objeto: arte,
sociedade, política.

Recentemente, o alcance dos Salons de Diderot foi per-
feitamente definido pelo escritor e filósofo Jean Starobinski:
"Se fosse verdade que a crítica de arte se afirmou pela pri-
meira vez nos Salons de Diderot, seria preciso admitir que
ela deve seu advento, mais do que à sua submissão às obras
examinadas e julgadas, à sua aptidão a desfraldar um mun-
do de palavras e de pensamentos para além das coleções de
objetos pintados e esculpidos que devia apreciar."

Diderot foi criticado por ter-se contentado com um con-
ceito ainda por demais acadêmico da pintura e por manifes-
tar demasiada importância à beleza ideal ou por comportar-
se como moralista. Isto significaria censurá-Io erradamente
por ser o modelo das contradições de sua época. Ora, as
mesmas contradições são encontradas igualmente em seus
contemporâneos, tanto em Winckelmann como em Lessing.
Winckelmann, fundador da história da arte, em sua forma
moderna, não legitimou no plano teórico a volta ao antigo?
Lessing não estava impregnado de classicismo pictórico?

Nada permite descobrir em Diderot os traços de qual-

"Jean Starobinski, Didcrot dans l'cspace des peintres, suivi ele Le sacrifice en rêue,
Paris, Réunion eles musées nationaux, 1991, p. 62.

Ruy Sardinha Lopes
Realce

Ruy Sardinha Lopes
Realce

Ruy Sardinha Lopes
Realce

Ruy Sardinha Lopes
Realce

Ruy Sardinha Lopes
Realce

Ruy Sardinha Lopes
Realce



110 o que é estética?

quer platonismo. Quando a beleza ideal é apreendida pelo
gênio, ela se torna algo de "enorme, de bárbaro e de selva-
gem", diz ele a respeito da poesia; observemos que ele em-
prega adjetivos utilizados mais para caracterizar o sublime à
maneira de Burke ou de Kant, do que para definir o ideal do
belo. Teria pressentido a existência, para além do reino
doravante ameaçado, de uma beleza ideal e "objetiva",
conferida a um objeto determinado, de regiões infinitas do
sublime que transgridem toda vontade de representação?

Quanto ao modelo ideal, longe de remeter a um abso-
luto, ele é sobretudo relativo: "Modelo ideal, linha verda-
deira não tradicional que se desvanece quase com o ho-
mem de gênio, que forma, durante um certo tempo, o espí-
rito, o caráter, o gosto das obras de um povo, de um século,
de uma escola; linha verdadeira da qual o homem de gênio
terá a noção mais correta segundo o clima, o governo, as
leis, as circunstâncias que o tiverem visto nascer", precisa
Diderot no Salon de 1767.

Diderot dá um conteúdo concreto ao julgamento de
gosto, preferindo, às definições abstratas, privilegiar a ima-
ginação, o entusiasmo, a paixão. Às vezes se engana. Quan-
do da querela dos bouffons, depois da guerra entre
gluckianos e piccinianos, ele toma o partido dos italianos,
prefere a virtuosidade frivola do bel canto à música de Gluck
(1714-1787). Essa predileção pode surpreender: Diderot es-
colhe de fato Niccolo Piccinni 0728-1800) e as convenções
da ópera buffa, contra as invenções e as inovações do com-
positor de Orfeu. Pensa reagir ao rigor de Rameau esco-
lhendo o natural, enquanto a simplicidade, a emoção e a
paixão se encontram no lado alemão.'? Opção discutível.

IOÉ preciso algo mais de que uma querela para emocionar Voltaire que, no ll1eio
das hostilidades, conserva uma serenidade totalmente de acordo com a estetica
subjetivista em germe: "ouço gritar: Lulli, Campra, Rameau, Bouffons/Preferis a
França ou a Itália?/ - Prefiro meu próprio prazer".
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Em compensação, sua homenagem a]. Vernet, a La Tour, a
Chardin, a Fragonard não é contestável. Às vezes, ao preço
de alguma injustiça: Greuze é "seu" homem, igualado a
Téniers, que ele prefere a Watteau. Servir-se dos próprios
olhos para ver melhor a natureza e perceber a verdade, sua
própria verdade - se podemos usar este pleonasmo - é seu
credo estético e ainda mais do que o colorido à maneira de
Roger de Piles, estima a cor da paixão: "Uma mulher con-
serva o mesmo colorido na espera do prazer, nos braços do
prazer, ao sair de seus braços? Oh! meu amigo, que arte a da
pintura!"

"Cabeça enciclopédica", segundo Grimm, "cabeça
universal"segundo Rousseau, Diderot encarna o filósofo das
Luzes, persuadido como Kant de que somente elas podem
tornar o homem maior e conduzi-Io pela estrada da emanci-
pação. Mas este racionalista esclarecido anuncia a emergên-
cia de uma razão dissonante e rebelde. Os pré-românticos
alemães não se enganam: Goethe 0749-1832) sobretudo,
que traduz e anota em 1799 dois capítulos dos Essais sur Ia
peinture" e que em 1804, convidado por Schiller, decide
traduzir Le Neveu de Rameau, uma verdadeira bomba, diz.
Hegel inspira-se nesta "bomba" na Fenomenologia do espíri-
to, como mais tarde o romântico Friedrich von Schlegel 0772-
1829) que se entusiasma por jacques le Fataliste, uma ver-
dadeira "obra de arte".

É verdade que esta imaginação totalmente germânica é
acompanhada de reservas: Diderot, partidário do naturalis-
mo, hostil ao academismo como ao maneirismo, não terá
concedido demasiadamente à imitação da natureza? pergun-
tará Goethe. A única imitação à qual a arte deve dobrar-se
não é a da própria arte e não a da natureza? E a obra de arte

"Denis Diderot, Essais sur Ia peinture. Salons, Paris: Hermann, 1984.
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não se basta a si mesma? Será necessária uma teoria estética
para encarregar-se dela? Porém, tais censuras póstumas -
Diderot morreu em 1784 - intervêm muito tarde: a reflexão
estética já se beneficia com o autor dos Sa10ns.

Estas poucas linhas consagradas a Diderot não desejam
fazer dele o único representante das tendências artísticas e
estéticas que despontam na segunda metade do século XVIII.
Mas podemos dizer, sem exagero, que sua obra pessoal e
esta monumental obra coletiva que defendeu toda a sua
vida, a Encyclopédie, são testemunhas da guinada monu-
mental dessa época no domínio que nos interessa.

Baumgarten e as "belas ciências"

Este período é o do nascimento não somente da estéti-
ca como disciplina autônoma, mas dos primeiros sistemas
filosóficos que integram a estética em seus desenvolvimen-
tos. Tudo acontece como se a delimitação de um território
consagrado à arte e à teoria da arte permitisse ao mesmo
tempo perceber melhor os limites doravante dedicados aos
outros setores, quer se trate da metafísica, do conhecimento
ou da ação.

Porém, há uma questão que se coloca: logo ao nascer,
a estética já não estará morta? Não teria ela deixado à poste-
ridade apenas seu nome de batismo? Esta pergunta, em for-
ma de paradoxo, pode parecer provocante, sobretudo após
tão longos desdobramentos consagrados à autonomia. To-
davia, vamos tentar justificar e explicar por que podemos
responder afirmativamente.

Ao termo do processo de desligamento e de
autonomização progressiva do discurso sobre a arte e sobre
o belo, o vocábulo estética impõe-se para designar uma
disciplina particular. Embora suscite reservas - o próprio
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Hegel se mostra reticente - a palavra é adotada pelos pensa-
dores, e a estética se inscreve na ordem das disciplinas filo-
sóficas, a mesmo título, por exemplo, que a lógica, a
metafísica ou a moral.

Pelo menos, é deste modo que Baumgarten, na ori-
gem, concebe a "ciência do belo"CKunstwissenschft). Fala
também das "scbône Wissenschaften, literalmente "belas ci-
ências". Ele sabe que essas "belas ciências" ainda não estão
elaboradas em sua época. Deseja. portanto, a constituição
de uma "estética" capaz de encarregar-se do domínio da
subjetividade ou, em suas próprias palavras, o "belo pensa-
mento" Csch6nes Denken). Ora, a esfera do subjetivo é mui-
to vasta e mal definida. Ela compreende a sensação, a ima-
ginação, o sentimento, o entusiasmo, o gosto, o sublime, as
paixões, a memória, etc., em outras palavras, tudo o que os
poetas, os filósofos, os artistas se esforçaram por definir com
a ajuda de conceitos, sem nunca chegar realmente a noções
claras e distintas, gerais, válidas para todos e aplicáveis a
todas as possibilidades.

A própria noção de belo possui vários sentidos. Ou, no
espírito platônico, considera-se que o belo remeta a uma
Idéia, a uma essência, por exemplo a um belo ideal e abso-
luto que transcenda todas as formas sob as quais este belo
aparece: o sublime, o grandioso, o gracioso, o pitoresco,
etc., ou então o belo designa um valor comum a todas estas
categorias.

Baumgarten não apresenta o problema de tais distin-
ções. Influenciado pelo sistema da harmonia pré-estabelecida
de Leibniz e pela psicologia de Christian Wolff,12pensa que

"Christian Wolff 0674-1754) aluno e discípulo de Leibniz, exerceu uma influência
considerável sobre os pensadores de seu tempo, sobretudo sobre os
Enciclopedtstas, d'Alernbert, Diderot e sobre Kant. Filósofo das Luzes, é ele o
iniciador da psicologia, no sentido moderno do termo, isto é, de um estudo do
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o belo é o que comove. A estética é definida então pelo
pensamento que reflete sobre a emoção. O "pensamento
belo" nasce da contemplação das belas artes; ele permite
entrever a harmonia que reina no mundo e na natureza e,
portanto, permite perceber a perfeição divina que preside
essa harmonia.

O conceito e a abstração tornam-se assim indispensá-
veis ao conhecimento, porque ultrapassam o objeto particu-
lar e desembocam no universal. É o que acontece em lógica
e em matemática, mas não, pelo menos até então, no domí-
nio flutuante da estética. O mérito de Baumgarten consiste
justamente nesta vontade de fazer balançar a estética para o
lado da filosofia e da subjectividade. Mas será legítimo fazer
dela ao mesmo tempo uma espécie de conhecimento inferior,
complementar da lógica?

O próprio projeto de uma "ciência do belo", supondo
que ele seja realizável - o que é bem incerto - não será
contraditório? Não significará isto querer "cientificar" um
domínio que, por natureza, é rebelde a qualquer racionali-
zação? Estamos lembrados de que Descartes renunciara ao
projeto de medir e de calcular o belo. Em suma, a "ciência
do belo" não expressará a nostalgia de um belo ideal de
caráter metafísico ao qual os filósofos e os teóricos da arte
do início do século XIX não dão mais importância?

Podemos então responder à questão colocada no iní-
cio: se o termo estética é adotado, nenhuma das teorias da
arte posteriores a Baumgarten fará referência ao conteúdo
de suas teses. A estética desenvolve-se independentemente
do que a define, em sua origem como ciência do belo. Kant
interessa-se não pelo belo em si, mas pelo gosto ou, mais

homem, de suas necessidades e de seus direitos. Seus trabalhos contribuíram
largamente para elaborar a doutrina dos direitos do homem e do cidadão.
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exatamente, pelo julgamento de apreciação aplicado ao belo
natural e ao belo artístico. Hegel renuncia a qualquer
metafísica da arte em proveito de uma filosofia da arte
centrada na obra e na arte como expressão da verdade, da
Idéia, que se manifesta concretamente, sob uma forma sen-
sível, na história. Sua concepção de estética, ligada à evolu-
ção da arte desde a Antigüidade até a época romântica, nada
mais tem a ver com a de Baumgarten nem com a de Kant.

Dedicaremos o último capítulo desta parte, intitulada
"A autonomia estética", à exposição das teses de Kant e de
Hegel. Mostraremos sua importância no debate estético con-
temporâneo. De fato, Kant e Hegel são quase onipresentes,
implícita ou explicitamente, na reflexão atual sobre a arte
moderna e pós-moderna. Tais referências não são simples-
mente livrescas, não exprimem apenas uma nostalgia de
uma pretensa idade de ouro da estética filosófica. O fato de
voltar - ou de recorrer - a Kant e a Hegel, após dois séculos
de aventuras artísticas movimentadas, aparece muitas vezes
como a maneira de formular adequadamente a questão da
sobrevivência da arte na sociedade contemporânea. Ques-
tão tanto mais obsessiva por colocar em jogo não somente o
tema da morte da arte, muitas vezes anunciada, mas tam-
bém o do fim da estética, até mesmo da própria filosofia.

Concluiremos com o paradoxo hegeliano, isto é, de
que a estética é construída não em 1750, mas sobre os des-
pojos de uma arte que, por volta de 1830, teria definitiva-
mente perdido "sua verdade e sua vida". A estética de Hegel
vive da lembrança da arte grega, erigida como modelo
inimitável, exatamente no momento em que o neoclas-
sicismo, após Winckelmann, Goethe e sobretudo Louis David
0748-1825) abandona as belas-artes, expulso pelo roman-
tismo e pelo entusiasmo pela Idade Média. Na época em
que a reflexão estética torna-se capaz de antecipar as revo-
luções formais da vanguarda e da modernidade, a idéia de
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que a Grécia tenha podido aceder à perfeição assedia o
espírito dos poetas e dos pensadores, sobretudo Holderlin,
Hegel, Marx, Nietzsche e Freud. Porém este fantasma, que
cada um vive à sua maneira, corresponderá à realidade?

No século XIX, época da revolução industrial, a estéti-
ca é autônoma. Igualmente a arte; ela não é mais submetida
a regras transcendentes; a obra de arte obedece aos seus
próprios critérios e a arte só se submete a suas próprias
finalides, fora da religião, da metafísica e da moral. A imita-
ção da natureza não exerce mais sua tirania e as conven-
ções acadêmicas constituem outros tantos desafios a inces-
santes transgressões.

Mas, neste ponto, esta autonomia também é ambígua:
a arte e a estética a reinvindicam e a recusam ao mesmo
tempo. Elas a reinvindicam a fim de poder fixar elas próprias
as regras do jogo, sem coerção exterior, ao abrigo da agita-
ção da realidade. Elas a recusam também, pois uma esfera
estética plenamente liberta da realidade torna a arte inútil,
puramente decorativa, consagrada apenas a uma função re-
creativa.

Tal ambigüidade será própria do século XIX? Certamente
não. A história da criação artística e da estética é também a
história de suas heteronomias ou, melhor, a de suas lutas
permanentes para escapar de qualquer racionalidade e isto
na Grécia do século V a. C. Este tema será o objeto da
segunda parte desta obra: "A heteronomia da arte".

.1

IV

DO CRITICISMO AO ROMANTISMO

A autonomia do juízo de gosto segundo Kant

Excetuando a notícia do início da Revolução Francesa
- ela teria, dizem, levado Kant a inverter o sentido de seu
passeio matinal - poucas coisas parecem ter sido de nature-
za a perturbar a serenidade do eremita de Konigsberg. Pelo
menos em filosofia. A posteridade transmitiu-nos sobretudo
a imagem de um pensador "esclarecido" por uma razão ina-
balável que enfrentava sem pestanejar as contradições e as
mais irredutíveis antinomias alojadas no seio do espírito
humano. Contudo, a Crítica da faculdade de julgar, sobre-
tudo a primeira parte, "Crítica da faculdade de julgar estéti-
ca" está construída ao redor de uma coisa filosófica tão
estranha que o próprio Kant a declara "surpreendente": o
julgamento sobre o belo, próprio de cada um, subjetivo e
particular, é ao mesmo tempo um julgamento universal e
objetivo.

Esta descoberta não foi feita espontaneamente. Kant
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procurou por muito tempo, recusando em primeiro lugar
reconhecer este fato, doravante tão evidente. Ele não o es-
perava: não corre ele o risco de introduzir uma contradição
em seu sistema? Contudo, dois anos antes da publicação da
Crítica da faculdade de julgar (1790), escreve a um amigo:
"L..J dedico-me atualmente a uma Crítica do gosto e a pro-
pósito desta última descobre-se uma nova espécie de prin-
cípio a priori. De fato, as faculdades da alma são em núme-
ro de três: a faculdade de conhecer, o sentimento de prazer
e de dor e a faculdade de desejar'": Um pouco depois, pre-
cisa que a filosofia se divide em três partes, cada uma com
seus princípios apriori, isto é, a filosofia teórica, a teleologia,
a filosofia prática. Kant demonstrara claramente na Crítica
da razão pura (1787) que a filosofia teórica, domínio do
conhecimento e da razão pura, possui seus princípios apriori.
Se a ciência é possível, se Newton pôde equacionar a lei da
gravitação universal é porque tudo o que vem dos sentidos
produz sensação ou intuição, consegue alojar-se em formas
e categorias preestabelecidas que, quanto a elas, são total-
mente independentes da experiência sensível: elas são a
priori. A sensibilidade nos dá objetos, ela nos fornece intui-
çôes, mas somente o entendimento engendra os conceitos.

A Crítica da razão prática possui igualmente seus prin-
cípios a priori em relação à faculdade de desejar. Somente
a vontade, agindo sob o controle da razão, pode determinar
o desejo de obedecer à lei moral. Assim como as leis da
natureza são necessárias e universais, a lei moral é necessá-
ria, não dependente das circunstâncias da vida empírica e
aplicável a todos os homens, isto é universal. Kant não nega
a diversidade dos hábitos tradicionais no tempo e no espa-

'Citado em Immanuel Kant, Critique de Ia [aculté de juger, Paris: Vrin, 1974, trad.
de A. Philonenko, lntroductíon, p. 7.
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ço. O problema ainda não é este. É o princípio de obediên-
cia à lei moral em si mesma que é universal. Constitui ele o
imperativo categórico. ão se trata de obedecer à lei moral,
contando com um benefício qualquer: satisfação do dever
cumprido, obtenção de uma "boa consciência", interesse
ligado à gratidão alheia, mas unicamente por respeito por
esta lei.

Mas onde ficou o sentimento de prazer e de dor, nosso
julgamento sobre o que diz respeito aos nossos sentidos?
Que significa, por exemplo, decidir sobre o gosto e especi-
almente sobre o belo? Onde está o a priori neste caso, já
que, diferentemente do conhecimento e da moral, o que
chega em primeiro lugar ao espírito provém de fato da ex-
periência, por intermédio dos sentidos? É, esta, aliás, a ra-
zão pela qual este tipo de julgamento é chamado "estético".

Particularidade do juizo de gosto

De fato, a Crítica da faculdade de julgar interroga-se
sobre dois pontos essenciais que ela trata em relação entre
si: o primeiro concerne à natureza do julgamento em geral
ou, se preferirmos, ao mecanismo da faculdade de julgar,
seu como. O segundo concerne ao seu porquê, em outras
palavras, à sua finalidade. A crítica da faculdade estética de
julgar está portanto ligada à crítica da faculdade de julgar
teleológica, isto é, a uma interrogação sobre o objetivo, so-
bre a finalidade (telos, em grego) sobre a significação últi-
ma de nossos julgamentos.

Ora, os julgamentos são de tipo diferente: há os que se
contentam em descrever o que existe na realidade empírica.
Por exemplo: eu enuncio que todos os corpos são extensos.
Minha contribuição para o conhecimento é mínima, pois a
noção de extensão já está contida na noção de corpo. Eu
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teria podido deduzi-Ia, por análise, do próprio conceito de
corpo. Em compensação, se enuncio que certos corpos são
pesados, a análise do conceito "corpo" não permite chegar
à idéia de peso. Devo, portanto, ligar, sintetizar, duas no-
ções, "corpo" e "peso" e contribuo assim para o conheci-
mento. É claro que tais julgamentos provêm da experiência,
eles são empíricos, a posteriori.

Mas existem também julgamentos sintéticos a priori.
São aqueles que, em matemática e em física, permitem che-
gar a julgamentos necessários e universais: que 7 + 5 = 12,
ou que todo efeito tem uma causa, não depende, felizmen-
te, da experiência. Naturalmente, posso verificar que é de
fato assim empiricamente, mas esta verificação irá apenas
confirmar a existência de um princípio a priori, universal e
necessário. Esta primeira distinção entre julgamentos analí-
ticos e julgamentos sintéticos apriori é essencial para com-
preender a natureza do juízo de gosto.

Mas existe uma segunda distinção. Retomemos nossos
exemplos: quando digo que 7 + 5 = 12 ou que todo efeito
possui uma causa, coloco estes casos particulares sob regras
universais. São exemplificações de leis e de princípios uni-
versalmente válidos em lógica matemática ou em física (aqui
regra aritmética e princípio de causalidade). Segundo Kant,
estes são juízos deterrninantes. "Determinar" significa sub-
sumir, colocar sob uma regra universal.

Imaginemos agora que eu queira, ao contrário, trans-
formar um julgamento particular, numa regra ou numa lei
universal, por uma espécie de extrapolação. Eu parto, por-
tanto, de um caso específico para chegar a um conceito
universal. Evidentemente, se eu disser: "Esta rosa é bela para
mim", não chegarei a fazê-lo, pois confesso o caráter plena-
mente subjetivo de minha escolha. Não é um juízo, mas a
confissão imediata de uma preferência que só interessa a
mim. Não desejo de forma alguma que meu vizinho tenha
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de partilhar minha opinião. Mas se declaro: "Vejo esta rosa e
julgo que é bela", o caso é diferente. Implicitamente, apre-
sento a hipótese de que outros, até mesmo todo o mundo,
possam concordar em reconhecer esta beleza. Este juízo -
ao qual voltaremos - é chamado reflexionante, pois ele diz
respeito, prioritariamente, ao funcionamento do espírito, do
sujeito. Sou eu quem julga a rosa bela: a beleza não está
contida no objeto, eu lha atribuo: "Esta rosa é bela", ou
então eu a qualifico: "É uma bela rosa".

O juízo teleológico, o que tem como objeto a finalida-
de, é igualmente um juízo reflexionante: a finalidade, de
fato, não é uma propriedade nem uma qualidade do objeto.
Sou realmente eu, enquanto sujeito, quem procura determi-
nar o fim de todas as coisas. O domínio do conhecimento,
regido pela causalidade e pelo determinismo, não coloca o
problema da finalidade. Simplesmente porque num encade-
amento causal - qualifiquerno-Io como automático ou me-
cânico - a finalidade não existe. Naturalmente, posso inter-
rogar-me sobre a finalidade do próprio mecanismo - para
que servem a ciência, a física, a matemática? - mas este é
um problema metafísico que me ultrapassa, e que meu en-
tendimento não pode resolver. Além disso, a causalidade é
uma categoria a priori do entendimento, não a finalidade.
No domínio moral o problema da finalidade encontra-se
resolvido; a lei moral, de fato, contém ela mesma sua pró-
pria finalidade: a finalidade do dever é a de obedecer à lei
moral porque ela é exatamente a lei moral.

O problema é muito diferente no caso da natureza, da
arte e da liberdade. Voltaire declarava que quanto mais pen-
sava, menos podia pensar "que este relógio gire e não te-
nha relojoeiro". Existe em Kant - como em cada um de nós,
sem dúvida! - uma preocupação idêntica: assim como o
corpo humano e a natureza exterior parecem obedecer a
um princípio de organização orientado para um fim, eu não
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posso deixar de pensar que o conhecimento, a moral, a
arte, a natureza possuem um sentido último.mesmo que essa
significação não seja conhecível.

Podem-se desde já perceber as razões da "surpresa" de
Kant diante do juízo estético. Esquematizernos:

q ou o juízo é sintético, a priori, determinante e, neste caso,
é universal e necessário;

q ou é analítico, a posteriori, reflexionante, então é parti-
cular e contingente.

Em boa lógica, um juízo reflexionante não poderia ser
nem a priori nem universal.

Ora, o paradoxo encontra-se justamente aqui: o juízo
de gosto é exatamente um juízo ao mesmo tempo refle-
xionante e universal. É claro que não se trata do simples
gosto ligado aos sentidos, em que cada um é livre de conce-
ber se o que sente lhe causa prazer ou dor, se isso é agradá-
velou não. Esse juízo permanece sempre subjetivo. Kant
fala do gosto ligado à reflexão, aquele que determina, por
exemplo, o juízo do belo. Este juízo é subjetivo, sem con-
ceito - se houvesse um conceito de belo ele se aplicaria
imediatamente a todo mundo - e, contudo, ele é universal:
"Se se julgarem e apreciarem os objetos apenas através de
conceitos, perder-se-á toda representação da beleza." Não
pode, portanto, existir uma regra através de cujos termos
alguém possa ser obrigado a reconhecer algo como belo".

E Kant mostra-se surpreso: "Ora, há aqui algo de muito
estranho: enquanto de um lado, quanto ao gosto dos senti-

'Immanuel Kant, Critique de Ia faculté de jugcr, Paris, Gallimard, 1985, Folio
essais, trad. AI. J. - I.. Delamarre, J. - R. Ladmiral, M. B. de J.aunay, J. - M. Vaysse,
I.. Ferry. e H. Wismann, § 8.
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dos, não somente a expenencia mostra que seu juízo L ..l
não tem valor universal e que, pelo contrário, cada um é
pessoalmente bastante modesto para não atribuir aos outros
um tal assentimento universal a seus próprios juízos L ..l, de
outro lado o gosto pela reflexão L..] pode, todavia, julgar
possível L ..] representar a si mesmo os juízos susceptíveis
de exigir tal assntimento universaJ.3

Observemos sua prudência: o gosto "pode julgar possí-
vel" formar juízos "susceptíveis" de etc. No início de sua
argumentação, todas as condições de possibilidades dos juízos
de gosto ainda não estão estabelecidas. Kant contenta-se em
postular a universalidade das vozes em relação à satisfação
sem necessidade de conceitos. Pode-"se"* postular também
a possibilidade de um julgamento estético poder ser "válido
para todos". Tal assentimento universal é, portanto, uma sim-
ples Idéia cujo fundamento não é procurado logo.

Aparentemente, as coisas seriam mais simples se exis-
tisse um conceito de belo, ligado a uma regra ou a uma lei
universais. Para convencer os outros a partilhar meu senti-
mento, bastar-me-ia dernonstrar-lhes racionalmente, por
exemplo, que este poema ou este edifício são belos. Caso
em que, aliás, não teríamos mais, nem eles nem eu, necessi-
dade de julgar; bastaria curvar-se diante de razões objetivas.
Mas justamente, não existe nenhuma prova a priori capaz
de impor a alguém os juízos de gosto: "Quando alguém me
lê um poema de sua composição ou me leva a um espetácu-
lo que, finalmente, não satisfaz meu gosto, apelará em vão
para Batteux ou para Lessing ou invocará em vão outros
críticos do gosto ainda mais célebres e mais antigos L ..l: eu
fecharia os ouvidos, não quereria ouvir razões nem argu-

;Ibid.

·N. de T. Em francês "ori" (entre aspas), indicando impersonalídade.
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mentações ete., preferirira julgar falsas todas as regras dos
críticos ['..l a deixar que argumentos convincentes a priori
determinassem meu juízo, visto que se tratará de um juízo
de gosto e não do entendimento ou da razão"." De fato, se
existisse um conceito de belo, teríamos de nos haver com
uma lógica, mas não com uma estética. Sem um conceito de
belo uma ciência do belo é impossível, mas, em compensa-
ção, pode-se elaborar uma estética do juízo de gosto.

Admitamos, pois, que o belo não tenha conceito e que,
portanto, não seja universal, que seja subjetivo - sou eu
que acho belas estas tulipas -, que é que me autoriza a
pensar que ele possa, ao mesmo tempo e apesar de tudo,
pretender a universalidade? É evidente que tais juízos nada
contribuem, parece, para o conhecimento, mas desejam ter
a adesão de todos, como os juízos sintéticos. O juízo de
gosto não se baseia aparentemente num a priori vindo da
experiência alheia ou de razões demonstrativas e, contudo,
tal juízo pressupõe a possibilidade de uma concordância
universal, como se esta universalidade desempenhasse o
papel de um a priori.

Em suma, este juízo subjetivo, particular, tem todas as
aparências de um juízo sintético a priori. Para que seja de
fato um juízo basta-me definir um a priori. Ora, este a priori
existe: reside ele exatamente na hipótese de que todos os
homens possuem um "senso comum" estético. Poderei
demonstrá-Io? Certamente não, mas nada também me per-
mite pensar que todos os outros homens dele não sejam
providos. Este senso comum, "simples norma ideal", explica
Kant, "não diz que cada um admitirá nosso juízo, mas que
cada um deve admiti-lo." Esta necessidade: o belo é um
dever, é naturalmente teórica. Ele não tem o valor do impe-

"Ibrd. § 33.
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rativo categórico em moral. Mas tudo me permite presumir
em cada um a existência de um senso comum estético. Eu
crio uma probabilidade de poder transmitir a outrem a mi-
nha representação do sentimento de prazer resultante do
belo.

É preciso que fique claro: eu não comunico meu gosto
- meus sentidos pertencem-me como coisa particular. Isto é
verdadeiro para o que é agradável: posso julgar bom o vi-
nho das Canárias (exemplo de Kantl) meu vizinho pode
perfeitamente achá-lo intragável. Isto vale também para o
belo: eu não comunico a outrem meu gosto pelas tulipas
consideradas belas. Também não transmito o conceito de
belo visto que não existe conceito de belo que possa origi-
nar uma demonstração da beleza. Quando digo: "Este poe-
ma, este edifício são belos" dirijo-me simplesmente ao sen-
so comum, supondo em cada um a mesma aptidão para
representar a si mesmo o que eu sinto: "É exatamente esta a
razão pela qual aquele que julga com gosto [' ..l está autori-
zado a esperar que cada um sinta a finalidade subjetiva, isto
é, a mesma satisfação diante do objeto, e a considerar que
seu sentimento é universalmente comunicável e que o seja
sem a mediação dos conceitos".'

E Kant chega à definição explícita do tão procurado a
priori, isto é, ao fundamento do assentimento universal que
no início não quisera revelar: "O gosto é, portanto, a facul-
dade de julgar a priori a comunicabilidade dos sentimentos
ligados a uma dada representação (sem mediação de um
conceítoj.? Portanto, contrariamente às aparências, o juízo
de gosto, juízo reflexionante, subjetivo, particular, individual,
é também um juízo estético, sintético, a priori. É sintético

'Ihid. § 39.

"Ibid § 40.
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porque do conceito de rosa não posso deduzir sua beleza: é
de fato meu juízo de gosto que faz a síntese entre o sujeito
(rosa) e o predicado (bela). Ele existe a priori, porque está
baseado na hipótese de um senso comum, não demonstrável
empiricamente.

Beleza artística e beleza natural

Julgamos indispensável situar o juízo de gosto em rela-
ção aos outros tipos de juízos. Por demais freqüentemente,
as definições kantianas do belo surgem tais quais dei ex
machina e se impõem com uma tranqüila evidência como
palavras capazes de resumir a situação: o belo é um "uni-
versal sem conceito", uma "satisfação desinteressada", uma
finalidade sem fim". Ora, tais definições são enganadoras:
elas nem sempre distinguem entre o que está ligado ao belo
e o que se aplica ao juízo do gosto em geral. Esquecem elas
a gênese dos raciocínios de Kant. Correm assim o risco de
mascarar as implicações da crítica da faculdade de julgar
estética, não somente em relação à própria obra mas igual-
mente diante do conjunto do sistema kantiano.

O juízo de gosto é um juízo sintético a priori; o belo é
uma universalidade não conceitual: desde que estas propo-
sições estejam compreendidas, os outros temas maiores da
estética kantiana, finalidade sem fim, satisfação desinteres-
sada, tornam-se facilmente claras.

O belo traz uma satisfação. Qual é sua finalidade? Sus-
citar prazer, gozo, alimentar um interesse qualquer? Isto se-
ria ligar o belo a fins subjetivos e não seria, portanto, espe-
cífico da beleza. O belo concerne ao objeto? Por exemplo:
acho bela esta tulipa, porque descubro na organização das
pétalas uma finalidade destinada a me agradar. Isto seria
ligar a finalidade a um fim específico. Seria mesmo associar
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a beleza a um conceito determinado de belo: é belo o que é
organizado tendo em vista agradar-me. Ora, isto é impossí-
vel, visto que o belo não tem conceito. Quando declaro
bela uma tulipa, concebo perfeitamente que tudo isso res-
ponde a uma finalidade, mas ignoro qual. Em todos os ca-
sos, é-me impossível percebê-Ia. A única finalidade da satis-
fação através do belo, portanto, não está ligada nem ao meu
interesse nem ao objeto. Assim, quando declaro uma coisa,
uma obra "bela", o único sentimento que conta é o fervor, e
somente uma finalidade importa: aquela que autoriza os
outros a sentir uma satisfação idêntica. Há, portanto, uma
espécie de simultaneidade: o belo me satisfaz e, ao mesmo
tempo, represento-me que essa satisfação é susceptível de
ser comunicada a outrem, talvez mesmo de chegar a um
sentimento universal. Em suma, uma única finalidade: a even-
tual partilha do fervor sentido, com a exclusão de qualquer
outro fim, isto é, de qualquer outro interesse.

Compreende-se melhor, então, porque Kant pode afir-
mar que "todo interesse corrompe o juízo de gosto" e por
que a atração, a emoção ou uma sensação qualquer acres-
centadas ao belo o prejudicam. O belo basta-se a si mesmo.
Não preciso desejar embelezá-Io.

Kant cita o exemplo da pintura, da escultura, da arqui-
tetura e da arte dos jardins. O que tem a primazia, nestas
belas artes, é o desenho, a forma e não a cor acrescentada,
que deleita minhas sensações. Se tolero a atração que elas
exercem sobre mim, é porque são limitadas pela forma que,
dixit Kant, as "enobrece".

O mesmo acontece, diz-nos ele, com os ornamentos:
as molduras dos quadros, as roupas das estátuas, as colunatas
dos palácios destinados a aumentar minha satisfação: se tais
ornamentos Cparergci) têm em si mesmos uma "bela forma",
contribuem para a beleza do obejto, eles são de mesma
natureza. Se, pelo contrário, são apenas pretextos decorati-
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vos para nos forçar a julgar belo o objeto, tornam-se simples
enfeites, agradáveis, sem dúvida, aos olhos, mas perturbam
a beleza autêntica.'

Excetuando o domínio do conhecimento, onde procu-
ramos o verdadeiro que deseja o homem? Sobretudo, o agra-
dável, o belo, o bom. O homem chama agradável o que lhe
traz prazer, bom o que estima ou aprova, belo o que lhe
agrada. Ora, de todos os tipos de satisfação, somente a do
gosto pelo belo é desinteressado e livre: nenhum interesse,
nem dos sentidos, nem da razão coage o assentimento.

Admitamos, portanto, todos os parâmetros que, segun-
do Kant, condicionam o belo: universal sem conceito, satis-
fação desinteressada, finalidade sem fim. Surge uma ques-
tão: existe apenas uma espécie de beleza? Dado o rigor que
preside a pureza do juízo de gosto, espera-se uma resposta
afirmativa. Contudo, Kant distingue duas espécies de bele-
za: a beleza livre e a beleza aderente.

Exemplos (kantianos) de belezas livres: as flores, "mui-
tos" pássaros: o papagaio, o colibri, a ave do paraíso, uma
"multidão" de crustáceos, os desenhos à grega, ornatos de
folhagem para enquadramento ou papéis pintados e a mú-
sica improvisada em geral.

Exemplos de belezas aderentes: o homem, a mulher, a
criança, o cavalo, uma igreja, um palácio, um arsenal, uma
casa de campo.

É claro que esta distinção procede das condições do
belo: as belezas livres nada significam, não representam nada,
não se referem a nenhum objeto, a nenhum conceito, pelo
menos segundo Kant. Não me pergunto se são perfeitos ou
não, quando os aprecio, meu juízo de gosto é "puro"e não
está maculado por nenhuma idéia de "fim".

"Ibid. § 14.
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Em compensação, quando aprecio uma criança, um

cavalo ou um palácio, faço intervir um conceito de fim, a
idéia de que poderiam ser melhores em relação a um mo-
delo ideal, uma idéia de perfeição. Por exempo, esta mu-
lher, este homem, são belos, mas seria ainda melhor para
eles se fossem maiores. Meu juízo de gosto está condicio-
nado pela idéia do que deveriam ou devem ser. São bele-
zas aderentes, isto é, ligadas a um fim, a um conceito de
perfeição. Este juízo é portanto impuro. Vemos aqui que a
perfeição desempenha o papel de um fim, de um concei-
to, incompatíveis, em teoria, com a beleza: "a beleza nada
acrescenta à perfeição", "a perfeição nada acrescenta à
beleza"."

Kant não extrai conclusões espetaculares desta distin-
ção. No máximo, permite ela saber do que se fala e separar
juizo de gosto puro, que concerne à beleza livre, e o juizo
de gosto aplicado, que tem por objeto a beleza aderente.
Todavia, a mencionamos porque suas conseqüências sobre
os outros aspectos da estética kantiana são importantes, so-
bretudo no que concerne a uma outra distinção - esta
fundamental - entre a beleza natural e a beleza artística.
Seus efeitos agem também sobre o conceito de sublime e de
gênio.

Os exemplos citados por Kant não trazem nenhuma
referência a obras precisas da alçada das belas-artes, antigas
ou contemporâneas. Além disso, os conjuntos que ele nos
propõe parecem pelo menos disparatados: um colibri, um
crustáceo, um ornamento de papel pintado, uma música
improvisada, ou então uma mulher, um cavalo, um arsenal.
Por pouco não faltaria mais a este bricabraque bastante
estrambólico e surrealista do que o guarda-chuva e a má-

"Ibid. § 16.
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quina de costura colocados fortuitamente sobre a mesa de
dissecação!"

Já foi observada sua curiosa predileção pelas flores,
sobretudo pelas tulipas e as rosas. Porém as restrições são
igualmente estranhas: a escolha dos pássaros, ou dos crus-
táceos ("muitos", mas não todos'). Kant dispõe de outros
critérios particulares que orientam o juízo de gosto além
dos que eram julgados adquiridos? Ele nada diz. O essencial
reside, contudo, no caráter heterogêneo dos conjuntos pro-
postos. Kant de fato justapõe, indistintamente, seres vivos
(beleza natural) e realizações humanas (beleza artística).
Deveríamos supor que o juízo de gosto se aplica nos dois
casos ao idêntico? Pode-se crer que o belo natural e o belo
artístico se confundem entre si? Seguramente não, mais é
preciso esperar a "Analítica do sublime" para percebê-lo cla-
ramente.

Na primeira parte da Crítica, Kant se pergunta essenci-
almente como o juízo sobre o belo é possível. Pouco impor-
ta o objeto: belas-artes, arte, criação humana. O juízo de
gosto não é um juízo sobre um objeto belo, mas sobre o elo
entre a representação deste objeto e nossas faculdades,
entendimento e imaginação. Ele não obedece a uma regra
formulável objetivamente, visto que, seu ponto de partida
está baseado num sentimento subjetivo. Ele só é possível
pela hipótese de uma comunicação universal, que se esten-
da a todos os sujeitos detentores do senso comum estético.
O que eu comunico é um sentimento desinteressado, resul-
tante de uma finalidade sem fim específico.

'Alusão à famosa definição de beleza dada por Lautréamont em Les cbants de
Maldoror. que tanto agradara a André Breton. "Belo .... como o encontro fortuito
sobre uma mesa de dissecação de uma máquina de escrever e de um guarda-
chuva."
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Em outros termos, ele se interroga sobre a forma do

juízo e não sobre seu conteúdo. É por esta razão que seus
exemplos não fazem distinção entre as belezas naturais e as
belezas artísticas. Mas, quando compara o sentimento do
belo e o sentimento do sublime e procura diferençá-lo, é de
fato obrigado a levar em consideração seus pontos de diver-
gências, aos quais ambos se submetem. Caso contrário, se-
riam confundidos.

A distinção explícita entre a natureza e a arte intervém,
portanto, graças a uma reflexão sobre o sublime e tem efe-
tivamente como objeto, de um lado o belo e o sublime
relativos à natureza, de outro lado o belo e o sublime artís-
tícos." A superioridade do belo natural sobre o belo artísti-
co em Kant não nos surpreende. A beleza na natureza não
responderá melhor aos critérios de juízo de gosto, expres-
são de uma finalidade sem fim, objeto de uma satisfação
desinteressada, imediatamente susceptível de um assenti-
mento universal? Pelo contrário, numa obra de arte posso
sempre suspeitar uma finalidade ou um interesse qualquer:
não é ela feita para me agradar, para deleitar minhas sensa-
ções, para me ser agradável? O artista que cria não procura
esta finalidade? Sua própria obra, em sua composição, não
visa sempre mais ou menos à perfeição?

O status das belas-artes depende diretamente desta
superioridade do belo natural. A expressão belas-artes já
coloca um problema em si mesmo, e Kant dedica-se a dissi-
par qualquer mal-entendido: "Não há ciência do belo, mas
existe apenas uma crítica e não há bela ciência, mas somen-
te belas-artes" .11 O balanço, bastante categórico, visa segu-

"'Ver sobretudo o § 23: "Passagem da faculdade de julgar o belo :1 faculdade de
julgar o sublime".

"Ibíd. § 44. "Das belas-artes".
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ramente a Baumgarten e aos que persistem em seu cami-
nho, sobretudo J. F. Riedel (1742-1785), autor de uma Teo-
ria das belas-artes e das belas ciências (1767), que quase
não deixou traços na história da estética.

Mas há algo mais importante: as belas-artes somente
são arte se tiverem a aparência da natureza: "Diante de uma
produção das belas-artes, devemos tomar consciência de que
se trata de arte e não de um produto da natureza; mas, na
forma desta produção, a finalidade deve mostrar-se tão livre
de qualquer coerção imposta por arbitrariedades, quanto seria,
caso se tratasse de um simples produto da natureza". 12

Em palavras simples, uma bela obra de arte deve pare-
cer ter saído da natureza. Ela deve dissimular tudo o que se
aproxima de uma finalidade ou de um interesse e responder
às condições do belo natural de que falamos acima. Ela
pode satisfazer, causar prazer, mostrar que resulta do livre
jogo da imaginação e do entendimento, que seu único fim é
a harmonia das faculdades (sem, contudo, destacar esta fi-
nalidade), e suscitar um assentimento comunicável e uni-
versal, sem todavia basear-se em conceitos. E é quase lirica-
mente que Kant resume esta idéia: "A natureza era bela quan-
do tinha, ao primeiro olhar, a aparência da arte; e a arte
somente pode ser dita bela, quando temos consciência de
que realmente se trata de arte, mas que toma, para nós, a
aparência da natureza". 13

Todavia, cuidado com o contra-senso! Quer isso dizer
que, de fato, o artista deve imitar a natureza e que uma obra
bela é aquela que imita mais perfeitamente a natureza? Cer-
tamente não. De fato, se a imitação se tornasse uma regra

'<lbid. § 45.
1.\lbicl. § 45.
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do belo, ela se imporia ao mesmo tempo como conceito e
como finalidade. Como conceito, eu poderia demonstrar a
outrem que um certo quadro em trompe l'oeil," cópia per-
feita da natureza, é necessariamente belo. Ora, não existe
conceito de belo. Como finalidade, bastaria que os artistas
atribuíssem a si mesmos como finalidade a imitação da na-
tureza para fazerem um belo quadro. O que entraria em
contradição com a definição de belo.

Na realidade, se houvesse uma regra - mas sabemos
que não pode existir - que pudesse presidir a realização do
belo artístico, seria aquela que respeitasse o livre jogo da
imaginação e do entendimento e deixasse pressentir que a
harmonia entre eles corresponde à imagem da harmonia da
natureza. É preciso, portanto, distinguir claramente o princí-
pio de imitação da natureza, como podia concebê-Io ainda
um Charles Batteux, por exemplo, e a aparência da natureza
que deve ser revesti da pela arte, levando em consideração a
maneira pela qual eu me represento o livre jogo das faculda-
des. Mas quem é então que pode conseguir a façanha de
fazer arte dando a aparência da natureza sem imitá-Ia?

Somente pode ser um artista que responda ele mesmo
a todos os parâmetros do belo: ele deve ter um dom inato
(natural), um talento que não obedeça a nenhuma regra
determinada e não resulte de nenhuma aprendizagem. Sua
obra deve ser original (não imitada) e todavia servir de refe-
rência às outras (para evitar que o absurdo, capaz ele tam-
bém de ser original, passe por uma autêntica originalidade).
Este criador não deve poder explicar nem descrever como
cria (aliás, ele não pode transmitir o que não teve de apren-
der). Um tal homem tem um nome: o gênio. "As belas-artes

"N ele T Perspectiva enganosa, pintura que dá a ilusão ela realidade.
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são as artes do gênio", declara Kant." O que significa: atra-
vés do gênio - inteiramente "natural" - a natureza prescreve
suas regras à arte, e somente a ela.

Isto não é válido para a ciência: Newton é um sábio
notável, porém aprendeu e, em princípio, todo mundo pode
adquirir seu próprio saber. Ele podia transmitir seus conhe-
cimentos, explicá-Ios a si mesmo e aos outros: Newton não
era um gênio. Em compensação, Homero era um gênio por-
que ninguém, começando por ele mesmo, está em condi-
ções de explicar a riqueza de sua criação poética.

Percebe-se melhor o papel do gênio na estética kantiana.
Tudo, no gênio, procede da natureza; portanto ele concen-
tra todas as faculdades da alma: imaginação, entendimento,
espírito e alma, em uma harmonia ideal. Quando sua imagi-
nação, por demais poderosa, tende a transbordar, o gosto
intervém e o concilia com o entendimento: "O gosto é a
disciplina do gênio." Além disso, ele salva as belas-artes do
opróbrio que poderia pesar sobre a arte em geral dada sua
ligação imediata com a sensibilidade. O gênio permite ele-
var o belo artístico à dignidade do belo natural.

Enfim, por encarnar a harmonia de todas as faculda-
des, inclusive a alma, o gênio apresenta Idéias estéticas sem
nunca nomeá-Ias, nem conceptualizá-las: pressentimento de
uma harmonia supra-sensível que não posso definir, em que
se unem a natureza e a liberdade, a beleza e a moralidade.
Nesse sentido, graças ao gênio, as Idéias estéticas juntam-se
às Idéias da razão, a arte assimila-se à liberdade, e o belo,
inicialmente distinto do bom, torna-se o símbolo da mora li-
dade." A interpretação do sublime permite igualmente a
Kant conceber um elo possível entre a arte e a liberdade.

"lbid. § 46.
I'É claro que o belo não é uma condição do bom, nem o inverso. Nã,? posso
dizer: "é belo porque é bom" nem "é bom visto que é belo". O belo e o que
agrada absolutamente, o bom é o que satisfaz puramente a lei moral. A relação
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Não entraremos aqui nos detalhes das diferentes defi-

nições do sublime. É preferível mostrar, neste capítulo con-
sagrado à autonomia, os elementos que concernem ao sen-
tido do empreendimento Kantiano sobre este ponto, e insis-
tir em sua significação atual.

o sublime

Em 1764, Kant publica Observações sobre o belo e o su-
blime. Trata-se, portanto, de uma obra anterior ao seu período
crítico. Sem renegar seu texto, ele admite mais tarde que era
conveniente passar da observação a considerações mais fi-
losóficas. Sua classificação, é verdade, pode parecer discutí-
vel. Que objetos suscitam o sentimento de belo? Prados sal-
picados de flores - nada de surpreendente' - os meandros
de um riacho num vale onde pastam numerosos (O reba-
nhos, o cinto de Vênus descrito por Homero. Para o senti-
mento de sublime: montanhas de cume nevado projetando-
se sobre as nuvens, a pintura do inferno pelo poeta inglês
john Milton." Kant precisa: carvalhos elevados e sombras
solitárias num bosque sagrado são sublimes; leitos de flores
(é evidente'), pequenas moitas são belas. Seguem alguns
lugares comuns: a noite é sublime, o dia é belo. O sublime
comove, belo encanta.'? No mesmo espírito, a mulher é bela,
o homem é sublime! Estremecemos."

entre o belo e o bom, entre a arte e a moral, entre o julgameno estético e o
julgamento ético, portanto, somente pode ser simbólica.

"Observar-se-á a ausência de flores. Contudo, Kant teria certamente julgado
sublimes certas plantas e flores carnívoras.

17A frase exata enriquece este pequeno florilégio: "Os espíritos que possuem o
sentimento do sublime são levados insensivelmente para os sentimentos elevados
da amizade, do desprezo pelo mundo, da eternidade. pela calma e pelo silêncio
de uma noite de verão.enquanto a luz trêmula das estrelas atravessa as sombras
da noite e a lua solitária aparece no horiznte. O dia brilhante inspira o ardor do
trabalho e o sentimento de alegria".

"Pode-se ser um grande filósofo e partilhar os preconceitos de seu tempo! A
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Quando é publicada a Crítica da faculdade de julgar,
em 1790, Kant já leu e assimilou a obra de Edmund Burke:
Pesquisa filosófica sobre a origem de nossas idéias do subli-
me e do belo (1757). Acabaram as descrições e inicia-se a
crítica das condições que tornam possível o juízo de gosto.
Para Burke, o sublime distingue-se do belo pelo fato de
provocar perturbações fisiológicas ligadas a uma mistura de
prazer e de dor. A satisfação causada pelo sublime resulta
de fato da associação entre a imaginação e o entendimento,
mas este sentimento é semelhante à sensação de perigo, de
algo de terrível e de horrível. Pelo menos, é assim que Kant
interpreta Burke."

A crítica do juízo de gosto prova facilmente, contra
Burke, que o sentimento do sublime não pode ser associa-
do a sensações empíricas tão particulares, individuais. Kant
qualifica-as como "egoístas". Como o belo, o sublime deve
poder ser objeto de um assentimento universal. Ora, o belo
e o sublime têm em comum o fato de "agradarem por si
mesmos". Cada um deles pressupõe um juízo reflexionante,
portanto particular, que deseja, contudo, ser universal.

As duas formas de sublime que Kant distingue, o subli-
me matemático e o sublime dinâmico, estão ligadas, ambas,
ao conflito de nossas faculdades. Vimos que o prazer pro-
vocado pelo belo baseia-se na harmonia de nossas faculda-
des: imaginação e entendimento. Exprime ele uma espécie
de equilíbrio. Poder-se-ia dizer que o belo engendra calma
e serenidade. Um espetáculo horrível, angustiante nunca é

frase exata é: "Não compreendam que a mulher seja desprovida de qualidades
nobres e o homem de qualquer tipo de heleza. Espera-se, pelo contrário, que
cada sexo reúna essas duas qualidades, mas de maneira que na mulher todas as
outras vantagens concorram para exaltar ° caráter do belo enquanto o sublime
deve ser o sinal próprio do homem". cf. Obseruations sur te seniiment du beau et
du sublime Paris: Vrin, 1992 p. 38.
19Critique de Ia [aculté de juger, op. cit, p. 113.
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julgado belo. Em compensação, mesmo uma paisagem
terrificante, abismo, rachas, rochedos montanhosos sem for-
ma, amontoados de forma caótica, mar furioso, podem pa-
recer sublimes. O que prova perfeitamente que o sublime
não está no objeto, mas unicamente no espírito daquele
que julga. Normalmente, eu não deveria achar sublime um
tal espetáculo natural, pois a natureza em si mesma é obje-
tiva, neutra. Se persisto em considerar sublime um espetá-
culo que em si mesmo não o merece, é que me sinto depen-
dente de um destino que me ultrapassa, pressentimento de
uma finalidade supra-sensível: "A natureza é, portanto, su-
blime em seus fenômenos cuja intuição implica a Idéia de
sua infinitude" .20

O exemplo de Kant é aqui o do sublime matemático,
do "absolutamente grande", não mensurável, diante do qual
a imaginação capitula. A razão, de alguma forma, substitui o
entendimento: ela julga o sublime apesar da falência da
imaginação. É evidente que tomar consciência desta impo-
tência engendra um sentimento de dor, mas, finalmente, a
alegria resulta da tomada de consciência da superioridade
do intelecto sobre os sentidos. Encontramos a mesma des-
proporção no jogo das faculdades no sublime dinâmico,
aquele em que o poder da natureza nos faz tomar consciên-
cia de nossa insignificância. O desencadeamento das forças
naturais,o trovão, os relâmpagos, os ciclones, os terremotos
etc. suscitam o temor, mas "seu espetáculo torna-se ainda
mais atraente quando é assustador, com a única condição
de estarmos em segurança; e facilmente damos o nome de
sublimes a esses fenômenos, pois eles elevam as forças da
alma além de seu nível habitual e nos fazem descobrir em
nós a faculdade de resistência de uma espécie totalmente

lU/bic!.§ 26.
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diferente que nos dá a coragem de nos compararmos com a
onipotência da natureza". 21

É preciso compreender bem este trecho: o terror, o te-
mor, o medo nada têm de sublimes em si mesmos. Nem a
submissão, nem o desânimo provocados pelo sentimento
de nossa impotência. Em compensação, julgar a natureza
"sublime" nessas circunstâncias, significa tomar consciência
de que ela constitui um apelo à força que possuímos de
julgá-Ia mesmo nessa situação. A razão intervém neste pon-
to: é ela que regula o conflito entre a imaginação e o enten-
dimento. Ela permite descobrir em nosso espírito uma supe-
rioridade em relação à natureza, exatamente pela despro-
porção entre sua onipotência e nossa pequenez, ou melhor,
graças a esta desproporção.

De fato, como podemos julgar nossa pequenez, visto
que somos "pouca coisa" - louvável modéstia - a não ser
por referência implícita a uma grandeza ou a um poder que
nos ultrapassa? O sentimento do sublime é testemunha do
respeito que sentimos por nosso próprio destino. Este res-
peito por uma finalidade literalmente "imperceptível", por
um mundo transcendente ao qual o conhecimento, a ciên-
cia, não têm acesso, apresenta uma analogia com o respeito
pela lei moral. Num caso como no outro, o que respeitamos
não somos nós mesmos, tomados individualmente, mas a
humanidade presente em nós como sujeito.

Kant não dedica nenhum desenvolvimento ao sublime
nas artes. Contenta-se em declarar que o sublime na arte é
"sempre submetido às condições de um acordo com a natu-
reza". Se lembrarmos sua definição de gênio, aquele através
do qual a natureza dita suas regras à arte, poderemos facil-
mente concluir que as obras de arte suscetíveis de serem

"Ibid. § 28.
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julgadas sublimes somente podem ser realizadas por gênios
(Hornero, Milton) tão raras e excepcionais quanto estes ho-
mens de exceção."

Goethe, poeta do Sturm und Drang, pouco sensível à
aridez do sistema kantiano e aborrecido com sua terminolo-
gia bastante espinhosa, percebeu a importância da Crítica
da faculdade de julgar. Celebrou com entusiasmo o apare-
cimento da obra: "O velho Kant prestou um imenso serviço
ao mundo, e eu posso contribuir também colocando, em
sua Crítica da faculdade de julgar, a arte e a natureza lado
a lado e dando a ambas o direito de agir de acordo com os
grandes princípios sem finalidade particular l...l. A natureza
e a arte são por demais grandes para visar a fins particula-
res. Não é necessário que o façam. Há correlações em toda
parte e as correlações são a vida". 23 Se a natureza e a arte
não visam a fins particulares, isto quer dizer que diante de-
las o homem é livre, e que a experiência da arte, por mais
subjetiva que seja, é também uma experiência da liberdade.
Isto quer dizer que esta experiência é acessível a todos e
válida universalmente.

A obra de Kant encerra a seu modo os debates inces-
santes e insolúveis sobre as modificações do belo e as cate-
gorias estéticas dos séculos e dos decênios que o precede-
ram. Precisou ele sintetizar a contribuição das teorias e das
doutrinas anteriores e a influência delas é perceptível em
sua obra, quer se trate de Hume, de Shaftesbury, de
Hutcheson, de Burke e de Horne," todos representantes do

"Kant cita igualmente as pirâmides do Egito e a igreja de São Pedra em Roma, já
citadas nas Observações sobre o sentimento do belo e do sublime.
ljErnst Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe. Deux essais, Paris, Berlin, 1991, trad.
Jean Lacoste, p. 102-103.

"Henry Home (1696-1782), autor de Elements 0/ Criticism (1762), defendeu a
idéia, nào partilhada por seus contemporâneos, ernpiristas e sensualistas, de que
o dever autêntico consiste em obedecer incondicionalmente à lei moral.
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empirismo, que o libertaram do racionalismo e do dogma-
tismo. Mas a influência de Ou Bos também foi considerável,
assim como a de Johann Georg Sulzer 0720-1779), filósofo
suíço, para quem o gosto designa a faculdade de reconhe-
cer o belo intuitivamente. Quanto a Moses Mendelssohn
0729-1786), era em termos quase kantianos que definia a
faculdade de julgar como a capacidade de aprovar e de apre-
ciar sem desejo, sem finalidade e sem interesse. Não pode-
ríamos contemplar a beleza por si mesma, dizia, e nos satis-
fazermos com a beleza de um objeto sem possuí-Io e mes-
mo sem nenhum desejo de possuí-Io?

De todas essas influências, contudo, uma só domina,
porque é a menos compreensível e foi, todavia, a mais du-
rável: a de Jean-Jacques Rousseau. Rousseau, caminhante
sem relógio de bolso ou de parede, músico errante, capri-
choso, inconstante, sedutor, católico por conversão, antiluzes
por convicção, que Kant eleva ao nível de Newton por ter
descoberto a natureza profunda do homem e a "lei secreta
em virtude da qual a Providência é justificada por suas ob-
servações". Sempre Rousseau, diante do qual Kant reconhe-
ce sua dívida em termos emocionantes e não habituais: "Hou-
ve uma época em que eu pensava realmente que somente o
conhecimento e seu adiantamento constituíam a honra da
humanidade e em que eu desprezava o homem comum,
que nada sabe. Rousseau recolocou-me no caminho certo.
Esse preconceito cego desapareceu: aprendi a respeitar os
homens"."

Sem dúvida, nunca acabaríamos de assinalar as insuficiên-
cias, as contradições e os preconceitos das concepções
kantianas. E é quase prodigioso, para um homem de sua
cultura, ignorar a esse ponto as obras e os artistas de seu

"Ernst Cassirer, op. cit; p. 31-32.

,~
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tempo, esquecer que Konígsberg foi, como Dantzig, um cen-
tro particularmente ativo da vida artística da Prússía Oriental.

Um juízo de gosto de tipo rigorosamente kantiano sem
dúvida nunca foi formulado; da mesma forma, nenhum ato
moral de acordo com o imperativo categórico foi provavel-
mente realizado. Este não é o problema de Kant, preocupa-
do antes de tudo em definir os princípios absolutos, univer-
sais, sob os quais poderia ser concebida a liberdade do ho-
mem. Leva ele a suas conseqüências extremas a autonomia
do sujeito, a de seus pensamentos e de suas produções, e
define a maneira pela qual se pode conceber a autonomia
estética e a da arte, pelo menos em teoria.

Porém, este mesmo excesso leva a posição kantiana a
uma ambigüidade: a autonomia da esfera estética somente é
afirmada e garantida para melhor mostrar como a arte, por
sua vez, separada do conhecimento e da moral, reage na
esfera cognitiva e na esfera ética. De fato, vimos perfeita-
mente que o belo é o símbolo da moralidade, assim como o
sublime nos dá uma idéia do infinito. É claro que este últi-
mo elo com o conhecimento é indireto, visto que a arte se
contenta em realizar, ou melhor, em deixar apreender o que
a ciência não pode conhecer, isto é, o mundo das coisas em
si, dos númenos.

Todavia, esta relação negativa é suficiente para prepa-
rar a emergência de um conceito de arte, como porta aberta
para o absoluto, a mesmo título que a religião e a filosofia.
Os românticos se lembrarão disso.

Questão clássica: que lugar ocupa a estética de Kant na
reflexão contemporânea?

A resposta corre o risco de ser extremamente banal:
um lugar considerável, sem dúvida nenhuma, mas isto pode
ser dito de qualquer filosofia importante das épocas passa-
das. Parece mais pertinente perguntarmo-nos se a situação
atual da arte e da estética corresponde, de um modo ou de
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outro, às teses da Crítica da faculdade de julgar. A resposta,
neste caso, é decepcionante: a atitude contemporânea dian-
te da natureza, da arte e da razão parece, em todos os pon-
tos, diametralmente oposta às exigências e às esperanças de
Kant. O conceito de natureza é largamente determinado pelo
tratamento a que nossa civilização técnico-científica, pode-
rosamente industrializada, submete a "natureza" exterior e
humana. Uma natureza inviolada, originalmente boa, à ma-
neira rousseauniana, alimenta doravante apenas sonhos
nostálgicos. A arte, tanto em sua realização quanto em sua
recepção, responde a interesses múltiplos: distração, busca
hedonística, autocelebração, promoção de uma política cul-
tural e, naturalmente, proveito e rentabilidade; são todos
finalidades, muitas vezes não confessadas, que relegam as
noções de "satisfação desinteressada" e de "finalidade sem
fim" ao nível de utopias ingênuas. Na era das mídias, a co-
municação da experiência artística, mesmo quando se apóia
no sentimento subjetivo da beleza, não se priva de concei-
tos, nem de modelos que ela tenta impor universalmente,
sem levar em consideração a diversidade cultural. Estamos
longe do livre assentimento que repousa sobre o apriori de
um senso comum estético, presente em cada pessoa. Quan-
to ao tribunal de uma Razão unitária, é ele cindido, poderí-
amos dizer, em dois júris: um persiste em crer na relação,
contudo altamente improvável, de ideais de justiça, de li-
berdade e de igualdade. Trata-se, muitas vezes, de alibis
para ter a consciência limpa. O outro julga os progressos
baseado numa razão positivista, organizadora, calculadora
e, como dizemos às vezes, instrumentalizada.

Duzentos anos mais tarde, os conceitos kantianos pa-
recem desafiar qualquer referência a conteúdos reais e con-
cretos. Poderíamos julgá-Ios vazios. Kant trata de fato do
prazer e da satisfação outorgados pelos sentidos, mas res-
tringe imediatamente o alcance da experiência sensível tal
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como pode ser vivida pelo indivíduo. A satisfação aparece
desencarnada como se um tabu (moral, cultural, social?)
pesasse a priori sobre o desabrochar sensual e o gozo físi-
co, a tal ponto que a estética de Kant parece pregar apenas
um "hedonismo emasculado"."

Este julgamento severo, contudo, põe o dedo sobre um
dos paradoxos do conceito kantiano: o belo, sem conceito,
somente é definido pela satisfação, mas esta satisfação é
amputada. Não seria possível pensar que a satisfação seja
apenas um elemento entre outros no juízo da beleza? Olhar
uma bela obra de arte não obedece a todo tipo de solicita-
ções e de razões, mais ou menos conscientes, parcialmente
analisáveis em termos de conceitos, que em nada maculam
a autenticidade do juízo?

É verdade que os conceitos kantianos interessam-se pela
forma em detrimento do conteúdo. Mas também não são
vazios: são ocos, o que é completamente diferente. Sua ri-
queza reside nessa mesma vacuidade. A crítica do juízo de
gosto nada nos ensina. Talvez! Mas nos ensina muito sobre
nós mesmos e sobre esta liberdade à qual, de um certo
modo, Kant nos condena.

Nada é dito sobre as qualidades intrínsecas que deve-
ria possuir um objeto "belo" ou "sublime". É esta, todavia,
uma das grandes preocupações da estética contemporânea.

Em compensação, a experiência Kantiana do belo nos
incita a perceber lucidamente as motivações de nossos juízos,
a distinguir entre as escolhas sinceras e as preferências hi-
pócritas. Ele evita, por exemplo, que confundamos o belo e
o deleitável, o juízo estético e o juízo de gosto culinário."

"'cr. T. \'(I. Adorno. Tbéoric estbétique, Paris, Klincksieck, 1996, nouvelle traduction,
p. 29: "Bastante paradoxalmente, Kunt vê a estética como um hedonismo
emasculado, um prazer sem prazer ...".

"Adorno reconhece em Kant o mérito de ter "arrancado a arte da ignorância
voraz que não cessa de apalpá-Ia c de saboreá-Ia". (Ibid. p. 28).
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Lembramos a desagradável comparação de Du Bos entre o
guisado do cozinheiro e as obras do espírito.

Todavia, a experiência do sublime é mais perturbadora.
O belo é apenas o símbolo do bem. Quanto ao sublime, ele
nos deixa entrever a idéia de infinito e, portanto, a de liber-
dade. A liberdade, de fato, é total ou ela não é. O belo está
ligado à concordância de nossas faculdades, o sublime a
seu conflito. O belo é harmonia, o sublime pode ser disfor-
me, informe, caótico. Prazer para um, dor e prazer para o
outro.

Terá Kant percebido, antes de Freud, que sublime é
sublimação de um sofrimento escondido, recalcado, transfi-
gurado pela consciência (a razão) e que permite que o
"inapresentável" se torne momentaneamente "apresentável"?
De fato, nada há de mais fugitivo do que o sentimento do
sublime ... No plano artístico, isto significa que a liberdade
de invenção formal é ela também infinita, sem regras, sem
prescrições. Somente de nós depende usar essa liberdade e
fixar seus limites. Somos, de algum modo, únicos donos do
jogo.

O sistema kantiano representa a fase de conclusão das
idéias iniciadas pela Aufklàrung.

"Conclusão" não significa aqui "coroamento", mas an-
tes ultrapassagem da filosofia das Luzes. Em 1804, quando
da morte do "Chinês de Konígsberg"," no momento em que
se apagam uma por uma as luzes da razão, a "fogueira" do
romantismo já arde, nascida das desilusões e do desencanto
pós-revolucionário.

"'A expressão é de Friedrich Nierzsche. Severo, mas lúcido, dizia que o pensamento
de Kant era a "história de uma cabeça", constatava que ele havia "vivido pouco",
porque sua maneira de trabalhar tomara-lhe o tempo de viver o que quer que
fosse.
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Friedrich von Schiller redige suas Cartas sobre a educa-

ção estética do homem num espírito kantiano. Mas já se anun-
cia a crítica das teses kantianas e das Luzes em geral. Dá ela
um outro sentido à autonomia da estética, conferindo à arte
tarefas de vocação moral e política.

Uma outra "grande estética" está em germe, a de Hegel.
Ela afirmará a autonomia da estética como disciplina em si
mesma, e partilhará, ao mesmo tempo, o eqüívoco de uma
liberdade concebida como um ideal, mas nunca realizada.
Ela ainda ignora a sorte que a espera: a de ver seu objeto -
a arte - perecer ou pelo menos perder sua "verdade e sua
vida".

Autonomia estética e heteronomia da arte

De Kant a Hegel

Kant afirma com vigor a autonomia da esfera estética e
a irredutível subjetividade do sentimento de gosto. Diz ele,
evidentemente, que o belo está ligado à moralidade, porém
é apenas o seu símbolo; é verdade também que o enuncia-
do de um juízo supõe uma possível adesão de todos, mas é
claro que o juízo estético, privilégio do sujeito, é livre de
qualquer fim subjetivo ou objetivo.

Um tal desinteresse diante da realidade concreta e ma-
terial coloca em problema: que vantagem pode a estética
extrair de uma autonomia que a separa tão radicalmente de
todas as outras esferas de atividades humanas, quer se trate
da ciência, da moral ou simplesmente da vida quotidiana?

Kant concede uma preferência ao belo natural sobre o
belo artístico, excetuando os casos raríssimos em que inter-
vém um gênio criador de uma obra-prima: significa isto que
a arte, em geral, e as belas-artes, em particular, desempe-
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nham apenas um papel menor na atitude do homem diante
do mundo, diante também da sociedade? O lugar quase
inexistente que Kant concede à criação artística e às obras
de arte, parece, em todos os casos, prová-Io. De fato, a cons-
tituição de uma autonomia estética, desempenha um papel
primordial nos sucessores de Kant.

Observamos, acima, que a estética, desde seu nasci-
mento como disciplina, desapareceu quase em seguida en-
quanto "ciência do belo"." Este argumento permitiu-nos
mostrar como essa estética renascia enquanto discurso filo-
sófico específico. Em Kant, este discurso mantém-se a uma
distância respeitosa da prática concreta das artes. Um pouco
demais, sem dúvida! Mas a estética kantiana apresenta a
vantagem de esclarecer de maneira magistral as questões
confusas das épocas anteriores. Estamos, pois, em presença
de uma remodelagem completa da problemática estética,
que diz respeito especialmente às relações entre o sujeito e
a realidade, às relações entre a arte e a natureza, ao papel
da imitação nas belas-artes, ao papel intermediário da arte
entre o conhecimento e a moral.

A importância de Kant não escapa a seus contemporâ-
neos. Em 1801 - três anos antes da morte do filósofo de
Kónigsberg - Friedrich von Schelling 0775-1854) declara:
"Antes de Kant, toda doutrina da arte na Alemanha era, ,
puro produto da Estética de Baumgarten - visto que esta
expressão foi usada pela primeira vez por Baumgarten. Para
apreciá-Ia, basta assinalar que ela é, por sua vez, um reben-
to wolffiano. No período imediatamente anterior a Kant em,
que reinavam em filosofia a insípida popularidade e o
ernpirismo, instalaram-se as bem conhecidas teorias das belas
artes e das belas ciências, cujos princípios eram as proposi-

")Cf. acima, primeira parte. "Desligamentos e autonomía", capo III.
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ções fundamentais da psicologia dos ingleses e dos france-
ses."

Aqui também não podemos deixar de nos surpreender
com a 'espantosa distância crítica demonstrada por esses
pensadores em relação a seus contemporâneos. Schelling,
que nessa época elabora sua própria "filosofia da arte", não
hesita em criticar vigorosamente os que explicam o belo
pela psicologia empírica e que falam da "maravilha da arte"
de maneira tão "ilurninadora e escurecedora" quanto os que
narram "histórias de fantasmas e outras superstições". Irô-
nico e acerbo, vilipendia as estéticas "culinárias" que com-
põem "receitas ou livros de cozinha", e querem sopesar os
ingredientes necessários, por exemplo, para a tragédia: "muito
terror, mas não demasiado; tanta piedade quanto possível, e
lágrimas incontáveis"! Da mesma forma, mostra-se feroz com
os pseudokantianos, em sua maioria professores e colegas
como ele, que aprendem de cor a Crítica da faculdade de
julgar estética e a transportam a título de estética para suas
cátedras e seus escritos.

Em sua opinião, ninguém foi ainda capaz, depois de
Kant, de elaborar uma verdadeira ciência filosófica da arte
com uma "validade universal e numa forma rigorosa". Ora,
esta é a intencão de Friedrich von Schelling: construir um
sistema estético levando em consideração a evolução históri-
ca da arte. Tal sistema marcaria a diferença entre a arte antiga
e a arte moderna porém consideraria esta oposição como
secundária: esta última seria apenas a manifestação de uma
Arte unitária original, de um Absoluto. E, naturalmente, cada
uma das artes, a pintura,a música, as artes plásticas, e cada
uma das obras de arte isoladas, seriam outras tantas manifes-
tações temporárias, particulares, deste Absoluto: "Segundo toda
a minha visão da arte, a arte é ela mesma uma expansão do
Absoluto L..J. Somente na história da arte se revela a unidade
essencial e interior de todas as obras de arte e o fato de que
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todos os poemas provêm de um único e mesmo Gênio, o
qual na oposição entre arte antiga e arte moderna também
somente se mostra sob duas figuras diferentes".

Estes trechos do "Curso de filosofia da arte"de Friedrich
von Schelling mostram que os herdeiros diretos de Kant,
formados em sua escola, não são adeptos incondicionais de
sua filosofia. O contexto histórico desempenha, seguramen-
te, um papel considerável. A época subseqüente à Revolu-
ção não canta mais o idílio, estabelecido desde Descartes ,
entre o homem e a razão triunfante. Houve a queda de
Robespierre (de Terrnidor),o Tribunal revolucionário e o
Grande Terror de 1794. A própria fé na razão, supostamente
considerada guia da humanidade na estrada de um progres-
so contínuo e infinito em todos os domínios ciência moral
direito, política, é abalada. '"

Schelling, amigo do poeta Hôlderlin e de Hegel, tem
razão ao indicar a concomitância do acontecimento históri-
co de 1789 - a "revolução nos fatos" - e da transformação
intelectual devida a Kant - a "revolução nas idéias". Mas
esta simultaneidade implica também que o refluxo dos ide-
ais revolucionários é acompanhado por um recesso da filo-
sofia Kantiana.

Kant esforçara-se por limitar estritamente os poderes
da razão ao mundo dos fenômenos. Ele obstruíra, por assim
dizer, a questão do Ser: o Absoluto, a Verdade, as coisas em
si, os números, não são da alçada da razão. O conhecimen-
to é possível porque um sujeito, dotado de princípios a
priori, transcendentais, "informa" a realidade empírica. Uma
tal prioridade concedida ao espírito decorre, portanto, de
um idealismo, mas de um idealismo transcendental.

Em compensação, Schelling - acabamos de vê-lo -,
Fichte ,e Hegel embaralham as fronteiras estabelecidas por
Kant. A razão kantiana e às suas ambições, finalmente mo-
destas, substituem o espírito orgulhoso, ávido por conhecer
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o absoluto, capaz de perceber os próprios poderes e pensa-
mentos de Deus. O raciocínio é substituído pela especula-
ção. A razão, segundo Kant, supunha um método exigente,
rigoroso, rebelde às fantasias da imaginação, às intuições,
ao sentimento. Em Fichte e Schelling, o espírito substitui, se
se pode dizê-lo, a razão. Este espírito está a serviço de um
eu, de uma subjetividade, de um "gênio" que encarna indi-
vidualmente todas as faculdades com que a natureza dotou
o homem, incluindo os mais contrários aparentemente: a
razão e a intuição, o intelecto e a sensibilidade.

Em Fichte (I762-1814) este idealismo é subjetivo: re-
pousa ele sobre a unidade do espírito, do eu. Este eu é livre
e independente: é ele que coloca o mundo fora de si. Mas,
ao mesmo tempo, este eu sente dolorosamente sua impo-
tência em aceder ao conhecimento absoluto das coisas. So-
frimento ambíguo de um eu que se sabe finito, limitado,
mas que aspira ao infinito, ao ilimitado e a fundir-se na
unidade do mundo, do cosmos. Fichte conserva de Kant a
idéia de intersubjetividade, de universalidade, dando-lhes,
contudo, um conteúdo concreto. Pensa na constituição de
um Estado que regule de forma racional a vida do indivíduo
no interior da comunidade, tanto no plano econômico e
político quanto no plano moral e cultural.

Schelling representa a vertente objetiva deste idealis-
mo. O espírito não se confunde com o eu. Ele existe tam-
bém exteriormente, na natureza: objetiva-se nela. Que faz o
artista que cria? Objetiva concretamente a idéia que traz em
si. A arte é, aliás, o espaço por excelência em que o espírito
e a natureza se reconciliam, em que o eu e o mundo se
unem e em que se fundem o indivíduo e o universal. Torna-
se ele, portanto, manifestação de um Absoluto.

Veremos como Hegel ultrapassa estes dois conceitos
idealistas, como a arte, inserida na história, é a revelação, o
aparecimento do absoluto sob uma forma sensível.
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É claro que estas filosofias pós-kantianas atribuem à
arte um status muito diferente do que aquele que possuía
na Crítica da faculdade de julgar e, com maior razão, nos
conceitos anteriores. De todas as atividades humanas, ela
representa doravante a que melhor responde a aspirações
essenciais, de ordem metafísica ou teológica. As concep-
ções românticas, provenientes da reação antiluzes dos escri-
tores e poetas do Sturm und Drang, estão de acordo com
essas teses filosóficas.

O movimento pré-romântico Sturm und Drang ("tem-
pestade e ímpeto") nasceu antes da Revolução Francesa,
por volta de 1770, sob o imperador Frederico lI, em pleno
período Aufklârung, Animado por alguns jovens
contestatários hostis ao racionalismo confortável e burguês,
ele desaparece em 1780. Não teria deixado traços na histó-
ria literária se escritores e filósofos célebres, Schiller, Goethe
e Herder sobretudo, não o tivessem apoiado.

O Sturm und Drang, momento de exaltação, rebelde
ao conformismo, é efêmero, mas visto sob o ângulo desses
três representantes ilustres, constitui um prelúdio do roman-
tismo. "Romantismo", uma palavra difícil de definir: Friedrich
von Schlegel exige duas mil páginas para tentar a operação.
É uma forma como outra qualquer de dizer que é impossí-
vel. Contentemo-nos com alguns pontos de referência.

Goethe, autor dos Sofrimentos dojovem Werther(1774),
já é romântico. Schiller, autor de Os bandidos - igualmente.
Mas esses "pré-românticos" evoluem para o classicismo, so-
bretudo pelo final do século. Vê-se que a periodização clás-
sico-romântica na Alemanha não corresponde ao classicismo
francês do século XVII, nem ao romantismo que a ele suce-
de no final do século XVIII.

Os autores da geração do Sturm und Drang são "clás-
sicos", porque consideram que a arte grega, nascida - se-
gundo as próprias palavras de Goethe - sobre a "terra clás-
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sica", representa a "perfeição inacessível", a beleza ideal e
intemporal. Este conceito goetheano e schilleriano da arte
grega, considerado regressivo por certos contemporâneos,
interpenetra-se com a outra fonte importante do romantis-
mo alemão: a Idade Média. O próprio Goethe, antes do
Partenon, "descobrira" a catedral de Strasbourg e se entusi-
asmara pelo estilo gótico. Novalis (1772-1801) celebra a cris-
tandade da Idade Média.

No início do século XIX, aparece então um curioso
sincretismo na filosofia, na poesia, nas artes em geral: pode-
se ser, ao mesmo tempo, herdeiro das Luzes, progressista e
romântico conservador, clássico e romântico, místico e pa-
gão, metafísico e preocupado com a organização do direito
e do Estado, universalista e (em breve) nacionalista. Goethe
publica Os Propileus (1798), verdadeiro manifesto clássico,
enquanto no mesmo período Novalis, místico e platônico,
escreve na revista dos irmãos Schlegel, o Athenaeum, pri-
meiro órgão oficial do romantismo. Ele é mesmo um dos
animadores dessa publicação efêmera (1798-1800).

Como explicar esta mistura de fontes e de inspirações
diversas e contraditórias a não ser pela existência de uma
mesma causa: salvar a Europa graças à cultura, à arte, à
poesia. Conscientizar cada pessoa de que ela pode tornar-
se "cidadã do mundo" e de que todas as nações vizinhas,
então em guerra - França, Itália, Austria, Alemanha, Ingla-
terra - formam um "corpo artístico ideal"(estas expressões
são de Goethe).

Mas a realidade frustra qualquer esperança. A Idéia
européia ainda está longe, sem contar aqui os Países Bai-
xos, a Espanha e a Rússia, que acabarão por se coalizar
contra a França. O Primeiro cônsul tornou-se consul vitalí-
cio (1802). Em 1804, Bonaparte torna-se Napoleão e suas
tropas apressam-se em atirar-se sobre a Alemanha: derrotas
duramente sofridas (sobretudo em Iena em 1806) pela Prússia
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e por uma Alemanha que sonha, sem por demais acreditar,
em tornar-se uma nação.

Não poderemos compreender a reação romântica, em
arte e em filosofia, se fizermos abstração da perturbação de
toda uma geração de intelectuais diante da situação externa
perigosa e de uma situação interna de crises econômicas,
sociais, políticas e ideológicas particularmente preocupantes.

A reabilitação da Idade Média, a volta à Antiguidade
grega e latina contribuem para a restauração cultural de um
país que procura preservar-se do caos. Pouco antes da inva-
são das tropas francesas, Novalis define perfeitamente o es-
tado de espírito da época: "Na Alemanha, já se podem
discernir, com certeza absoluta, os pródromos de um mun-
do novo. A Alemanha precede, em marcha lenta, mas segu-
ra, todos os outros países europeus. Enquanto estes últimos
estão ocupados com guerras, com especulações e assuntos
de partido, a Alemanha dedica todo seu esforço a tornar-se
digna de participar de uma época de cultura superior e esse
adiantamento deve assegurar-lhe, com o tempo, uma gran-
de preponderância sobre todos os outros"."

Seja qual for o papel da Idade Média, do sentimento
religioso, do cristianismo no pensamento romântico, tanto
alemão quanto francês (Chateaubriand e Victor Hugo), a
Grécia antiga, mais ainda do que a Itália, assedia o espírito
dos filósofos e dos poetas.

Mas podemos desde já precisar o que dizíamos acima:
a Grécia romântica não é a do século clássico nem a dos
escolásticos da Idade Média. Também não é mais a de
Winckelmann, apaixonado pela "nobre simplicidade e pela
grandeza serena" das estátuas gregas. A Grécia doravante
entra novamente na história graças às escavações arqueoló-

"'Friedrich Novalis. Petits écrits, Paris: Aubier 1947, trad. G. Bianquis, p. Iô/seg.

\
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gicas e, ao mesmo tempo, instala a arte em sua própria his-
tória. Ela revela o ponto de vista a partir do qual se pode
contemplar a civilização ocidental desde suas origens e com-
preender a cultura como processo, evolução, vida e, portan-
to, morte.

Mais ainda: o modelo grego permite pensar a
modernidade nascente e antecipar, como em Baudelaire,
mas já em Hegel, o caráter efêmero de uma arte que tenta
romper com a beleza eterna. E o paradoxo da segunda me-
tade do século XIX é realmente o fato de a arte grega conti-
nuar mostrando-se como um modelo exatamente no mo-
mento em que os modelos desabam.

Resumindo: no início do século XIX, no próprio qua-
dro da autonomia da estética, o papel e o status da arte, são
modificados. Duas tendências aparecem. Há os filósofos
(Schelling) ou poetas (Hôlderlin) que lhe conferem uma
vocação metafísica ou teológica: a arte dá acesso ao Absolu-
to, à Verdade, ao Ser, a Deus. Pode-se falar de uma sacra-
lização da arte. Mas há também os que lhe atribuem tarefas
temporais, pedagógicas sociais e políticas. Trata-se, neste
caso, de uma secularização da arte.

Sacralização e secularização nem sempre são antago-
nistas e podem existir no seio de uma mesma estética, por
exemplo, em Schiller ou em Nietzsche. Mas o importante
reside sobretudo no seguinte fato: a estética conquistou sua
autonomia tendo por base uma libertação progressiva da
arte em relação às tutelas metafísica, teológica, religiosa e
moral; tais desligamentos são acompanhados de uma eman-
cipação em relação às coações sociais e institucionais: reco-
nhecimento do status de artista, questionamento das con-
vençôes acadêmicas.

A estética kantiana representa o momento em que a
autonomia da estética coincide com a autonomia da arte.
De forma abstrata, todavia: a posição forma lista de Kant
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condena a arte à impotência e à inutilidade. Em compensa-
ção, no momento em que a arte é encarada concretamente
em sua relação com a sociedade como prática efetiva, cria-
dora de obras, as ligações reaparecem.

Surge então a pergunta: não será a autonomia estética
que permite pensar que a arte, em todos os tempos, nunca
foi autônoma?

Os elos entre a arte e a religião, a metafísica, as mitolo-
gias, os diversos sistemas de representação do mundo, sem-
pre existiram, seja na Grécia, na Idade Média ou no século
XVIII. Em todas as épocas, filósofos, pensadores ou os pró-
prios artistas tentaram atribuir-lhe um papel na sociedade e
restringi-Ia a tarefas pedagógicas, por exemplo. Mas tais elos
não eram pensados dentro de um discurso específico. So-
mente a constituição da estética como domínio autônomo
permite assumir, no plano teórico, esta heteronomia.

Talvez, para chegar à constatação de que tal heteronomia
nunca foi total e de que a criação artística sempre se rebe-
lou contra as ordens que lhe eram impostas." De fato, a arte
sempre esteve onde as doutrinas e os sistemas convencio-
nais não a esperavam: na Cidade ateniense do século V
a.c., ela escarnece das admoestações de Platão, na Renas-
cença, usa a astúcia com as convenções da perspectiva; no
início do século XIX desafia as normas da representação
pictórica e as leis da harmonia tradicional. As doutrinas, os
sistemas, as teorias da arte intervêm com atraso: a arte, em
sua evolução, até agora sempre os precedeu ou os desmen-
tiu rapidamente.

Mesmo a sacralização da arte afirmada pelos filósofos
pós-kantianos e os poetas românticos, de Schiller a Hegel,
não escapa a esta sorte. Novalis, Friedrich von Schlegel,

~ICf. mais adiante, segunda parte: "A heteronornia da arte".
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Schelling, Hôlderlin consideram que a Arte se torna rival da
filosofia e da religião: ela é revelação do Ser. Este conceito
teológico-metafísico atinge seu apogeu na filosofia da arte
de Hegel. Mas a "teoria especulativa da arte"32 desenvolve-
se no contexto de uma arte que ainda não conhece as revo-
luções formais. Ela representa, provavelmente com Hegel, a
última tentativa para pensar a Arte em sua ligação maior
com o Absoluto, antes que as artes entrem na fase "absolu-
tamente moderna" das vanguardas. (Ver a terceira parte: "As
rupturas"). Terminaremos, portanto, este grande capítulo con-
sagrado à autonomia da arte pela estética de Hegel.

Esta obra considerável representa uma síntese das con-
cepções pós-kantianas, idealistas e românticas do primeiro
terço do século XIX. Além disso, ela constitui, com a de
Kant, uma das referências obrigatórias da estética moderna
e contemporânea. Explicaremos por quê.

Mas uma história da estética é obrigada também a fazer
justiça a concepções mais modestas, todavia características
das tensões, até mesmo das crises atravessadas por esse
período: tensões e crises que o sistema hegeliano procura,
precisamente, superar.

A educação estética segundo Schiller

Friedrich von Schiller teve consciência, sem dúvida antes
de quem quer que seja, do perigo de abstração na estética

'''Nome dado por jean-Marie Schaeffer à tradição romântica, ocidental, nascida
na Alemanha após as Luzes, que afirma revelar a natureza da Arte, como teoria
do Ser. A Arte.sacralizada em excesso, transforma-se em saber "estático" e substitui
a religião. A influência do sistema especulativo estender-se-ia, segundo jean-
Marie Schaeffer, até às teorias e às práticas da arte moderna e contemporânea. Cf.
L 'a rt de lâge moderne. L'estbétique et Ia philosophie de / 'art du XV/li à nos jours.
Paris, Galimard 1982.
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kantiana. Menos otimista do que Kant, constata ele em 1795
que o "curso dos acontecimentos" não permite mais satisfa-
zer-se com a arte idealista. A época está entregue ao
utilitarismo ao crescimento do mercado - inclusive do mer-,
cado de arte - e o progresso científico e técnico avança a
passos largos. A ciência alarga seus limites, diz Schiller, e
estreita os da arte.

Mas os acontecimentos são também os conflitos políti-
cos e a ameaça de uma guerra que põe em perigo o destino
da humanidade. Observemos a clarividência de Schiller: "L.,]
é a necessidade que reina totalmente, agora, e que verga a
humanidade decaída sob seu jugo tirânico. A utilidade é o
grande ídolo da época; ela exige que todas as forças lhe
sejam submetidas e que todos os talentos lhe prestem ho-
menagern"," que peso pode ter o mérito espiritual da arte,
atividade irrisória em meio à "quermesse ruidosa do sécu-
lo?"

Porém, constatar o papel mínimo da arte já significa
subentender que ela poderia, sob certas condições, desem-
penhar funções mais essenciais. E as vinte e sete Cartas
sobre a educação estética do homem (Briele über die
âstbetiscbe Erzicbung des MenschenJpublicadas por Schiller

entre setembro de 1794 e junho de 1795 têm exatamente a
finalidade de definir tais funções. É neste ponto que ele
modifica consideravelmente a teoria de Kant.

Evidentemente, as Cartas, Schiller o confessa, têm ins-
piração kantiana. É preciso lembrar que Kant, mesmo afir-
mando a independência da estética em relação à moral,
mantinha contudo um elo simbólico entre o belo e a
moralidade. Schiller adere plenamente a esta concepção,

l~Friedrich von Schiller, Lettres sur l'education estbétique de l'bomme, Paris, Auhier,
edition Montaigne, 1943, traduzidas e prefaciadas por Robert Leroux, segunda
carta, p. 73.
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mas procura dar-lhe um sentido concreto. Artista, escritor,
autor dramático e poeta, defende a idéia de que sua arte e a
arte em geral não são inúteis. Elas podem servir aos desígni-
os da humanidade, isto é, uma vida harmoniosa e livre, de
acordo, ao mesmo tempo, com a natureza e com a virtude.
Este ideal satisfaz tanto ao interesse do indivíduo quanto ao
do homem, no sentido genérico do termo. Reconhecer este
interesse, de alguma forma superior, em nada afeta a idéia
de satisfação ou de gozo desinteressados. Trata-se simples-
mente de desintelectualizar a estética de Kant e de deslocar
as exigências kantianas do indivíduo para a coletividade.
Por exemplo, de consignar ao Estado político as mesmas
finalidades - ou melhor, as mesmas ausências de finalida-
des - da subjetividade.

Schiller dissipa o equívoco mantido por Kant no cora-
ção de sua doutrina: o belo, na opinião deste último, de-
pende exclusivamente da maneira pela qual o sujeito se
representa a forma do objeto e o sentimento experimentado
é ligado à harmonia de nossas faculdades, entendimento e
imaginação. De um lado, Kant reconhece que nossas facul-
dades são solicitadas pelo objeto considerado belo (uma
rosa, uma tulipa) mas de outro lado o sujeito deve, por
assim dizer, "esquecer" esta solicitação para somente se in-
teressar pela forma do julgamento puro. Há aqui um enigma
que podemos simplificar: o belo me traz prazer mas eu não
devo ter consciência deste prazer, caso contrário o belo não
é belo.

Nào seria mais simples reconhecer que o belo produz
em mim um efeito que em nada macula a pureza de meu
juízo? Um efeito moral, perfeitamente respeitável se este
objeto representar qualidades intrínsecas nas quais reconheço
um produto da natureza e da liberdade: a regularidade de
um objeto, de uma obra, e a harmonia entre as partes que
as compõem dão a impressão de que eles obedecem ape-
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nas a suas próprias leis e isto lhes confere uma espécie de
"naturalidade". Eles traduzem uma perfeita adequação da
forma à matéria como se a forma fosse produzida livremen-
te por essa mesma matéria, sem coação nem artifício.

Estamos próximos da definição kantiana das belas-ar-
tes que devem "revestir a aparência da natureza", embora
tenhamos consciência de que se trata de arte. Da mesma
forma reconhecemos a idéia kantiana segundo a qual o,
gênio é aquele graças ao qual a natureza prescreve suas
regras à arte. Mas Schiller, ao contrário de Kant, não se con-
tenta em precisar que o objeto belo deve possuir certas qua-
lidades. Resta determinar a natureza do efeito que tal objeto
suscita em nós e por que razão o objeto belo, singular, har-
monioso, encontra eco na própria natureza do homem. Kant
falava de faculdades, de entendimento, de imaginação e de
razão. Quanto a Schiller, exprime-se ele em termos de ins-
tintos próprios da natureza humana: por que a beleza, a
harmonia da forma e da matéria agrada? Porque engendra a
harmonia dos dois aspectos da natureza humana, a razão e
a sensibilidade. Porque ela é um apelo à conciliação entre o
instinto formal (Formtrieb) e o instinto sensível (sinnlicher

Trieb) .
Na realidade, a tradução comumente aceita da palavra

alemã Trieb como instinto é inadequada. Seria melhor falar
de pulsão, de impulso dinâmico em lugar de instinto
(Instinkt), tendência inata, imperativa. Schiller, aliás, define
tais pulsões como energias. O instinto não é perfectível, em
compensação as pulsões podem ser orientadas sob a influ-
ência da educação. Para um herdeiro das Luzes como Schiller,
não há projeto educativo sem a crença num progresso do
indivíduo e da humanidade. Se um tal progresso é possível
é porque a natureza humana não se reduz ao antagonismo
entre a pulsão sensível e a pulsão formal, entre as sensações
e a razão. A seus olhos, a concepção sensualista - a de

-
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Burke, por exemplo - e a teoria intelectualista - a de Kant -
cometem o erro de privilegiar um dos aspectos da natureza
humana em detrimento do outro. De fato, o homem só se
realiza pela mente e só desabrocha na harmonia destas
pulsões, em outras palavras, quando as limita a arribas gra-
ças à intervenção de uma terceira pulsão, à qual Schiller dá
o nome de pulsão de jogo (Spieltrieb). Entregue à pulsão
sensível, o homem é prisioneiro de sua natureza, de suas
necessidades físicas; colocado sob o jugo exclusivo da pulsão
formal, é ele coagido por sua razão, vítima de seu poder
legislador, abstrato e desencarnado. Somente o jogo das fa-
culdades - entre razão e sensibilidade - permite-lhe escapar
a estes dois tipos de servidão. Ora, que outra atividade além
da arte - ação recíproca da forma e da matéria - representa
melhor esta liberdade que reina no Estado estético?

Assim, a educação pela beleza permite ultrapassar o
Estado sensível, aceder ao Estado estético graças ao domí-
nio "racional" das pulsões, e chegar ao Estado político, ga-
rantia da autonomia assim adquirida. Nesta passagem de
um Estado a outro, a experiência do belo é fundamental: o
belo enobrece moralmente e este progresso da moralidade
significa um progresso da razão. Ao termo do processo, isto
é, da educação estética do homem, projeta-se o Estado ideal
no qual o Estado da razão, o Estado moral e o Estado esté-
tico se confundem.

É digno de nota que Schiller queira assim, sem traí-Ia,
ultrapassar a estética kantiana, transpondo-a na ordem dos
fenômenos, no plano da realidade empírica, social, econô-
mica e política. A autonomia estética desempenha, portan-
to, um papel essencial. Graças a ela, torna-se possível con-
ceber um Estado em que a liberdade, reconhecida a princí-
pio no domínio da arte, pudesse estender-se a todos os
outros domínios, o das relações sociais e das relações morais.

Schiller sabe muito bem que é impossível atingir nova-
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mente a Grécia antiga, assim como é evidente que não se
pode aceder à perfeição absoluta. Mas, se admiramos a arte
grega na época do apogeu de Atenas, é porque imaginamos
que os gregos tenham podido aproximar-se dessa perfei-
ção. A iniciação às artes, à música, à pintura, à poesia favo-
rece o desabrochar do indivíduo. O papel do Estado moder-
no é o de desenvolver as condições que permitam a todos
beneficiar-se do mesmo privilégio.

Mas Schiller, no final do século XVIII, não se entrega a
ilusões: o desenvolvimento da sociedade, sob o efeito con-
jugado da ciência e da técnica, não é favorável à emergên-
cia do Estado estético. Sua crítica do Estado moderno pare-
ce-nos hoje estranhamente familiar: "O homem que em sua
atividade profissional está ligado somente a um pequeno
fragmento isolado do Todo, adquire apenas uma formação
fragmentária; tendo eternamente nos ouvidos só o ruído
monótono da roda que faz girar, nunca desenvolve a har-
monia de seu ser, e em lugar de imprimir em sua natureza a
marca da humanidade, ele é somente um reflexo de sua
profissão, de sua ciência" .31

Não é mais apenas o utilitarismo da época que ele de-
nuncia aqui, mas o mecanismo frio de uma organização so-
cial que submete os indivíduos a um princípio de rendi-
mento econômico, com as suas conseqüências: atividade
fragmentada, lutas dos grupos de interesses, vida mutilada,
ressentimento dos excluídos da cultura em relação à elite.
Ora, somente a beleza, da qual podemos gozar ao mesmo
tempo "enquanto indivíduo e enquanto espécie", tem o poder
de abolir os privilégios da ditadura: "No Estado estético,
todo mundo, mesmo um servente, que é apenas um instru-

;4/bid; sexta carta, p. 108-109.
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mento, é um cidadão livre cujos direitos são iguais aos de
maior nobreza."

Observávamos, acima, que sacralização e seculariza-
ção da .arte não são termos contraditórios; perguntávamos
igualmente se a constituição de uma autonomia estética não
é uma condição necessária para perceber que a arte nunca é
autônoma e que ela está sempre em relação com a realidade
empírica. As Cartas sobre a educação estética do homem nos
parecem ilustrar perfeitamente estas duas idéias.

Terá a arte um papel a desempenhar na evolução do
homem e da humanidade? Deverá a estética assumir uma
função política? Kant respondia negativamente a estas duas
perguntas, de acordo com os próprios princípios de sua fi-
losofia. Schiller responde resolutamente de forma positiva.
Considera ele, de maneira muito moderna, que a criação
artística autônoma é também um fator de transformação da
sociedade.

Paradoxalmente, as teses de Schiller não ocupam na
reflexão estética contemporânea o lugar que lhes pertence.
Todavia, sua concepção das pulsões energéticas, sensíveis,
formais e lúdicas não deixa de apresentar alguma seme-
lhança com a oposição nietzcheana entre o apolíneo e o
dionisíaco. Da mesma forma, a sublimação estética das
pulsões libidinais inconscientes, à qual Sigmund Freud atri-
bui o poder de estruturar "formalmente" a obra de arte para
permitir seu reconhecimento social, lembra, em vários pon-
tos, a teoria schilleriana da beleza.

Entre os contemporâneos, o filósofo Herbert Marcuse é
um dos raros a ter atraído a atenção para o caráter explosivo
das Cartas. Em sua obra Eros e civilização (955), considera
que a teoria de Schiller antecipa as formas modernas de
contestação dirigidas contra o princípio de rendimento e a
tirania da razão que reinam nas sociedades pós-industriais.

Atualizar uma teoria historicamente datada e transpô-Ia
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para a sociedade moderna é certamente uma operação ar-
riscada. Seria fácil objectar a Marcuse que Schiller não ante-
cipa nada, que ele pertence perfeitamente ao seu tempo e
de maneira nenhuma, ao nosso. Porém, é verdade que a
"crise" da estética e a questão das relações entre a arte e a
política assim como são vistas por Schiller não podem ainda
hoje nos deixar indiferentes.

A iniciação à estética segundo Jean-paul

johann Paul Friedrich Richter (1763-1825), chamado Jean
- Paul, não se beneficia, à semelhança de Schiller, do lugar
que deveria caber-lhe em estética. Nietzsche considera-o, to-
davia, com razão, como um dos homens "mais característicos
de sua época". Esta homenagem não nos parece exagerada.
Contudo, não falaremos detalhadamente do Curso prepara-
tório de estética que publica em 1804.35 De resto, uma tal obra
desafia uma exposição sistemática: repleto de exemplos e de
referências eruditas, alusivo em cada linha, alternando o sé-
rio, o cômico, a ironia, o humor e às vezes o grotesco, ele é
mais uma obra de um romancista do que de um teórico.

jean-Paul felicita-se por não ter escrito um tratado cien-
tífico sobre o belo nem um sério discurso sobre a arte. Não
se trata então, mais de uma poética, de que uma estética?
Esta censura já lhe foi dirigida. Ele a torna às avessas: "ela
não é nem mesmo isso"! E confessa tê-Ia escrito na qualida-
de de "brincadeira paródica". Os momentos de autocrítica
são aliás bastante surpreendentes: Jean Paul justifica o título
"curso preparatório" (Vorschule) por analogia com as pri-

;'.Jean Paul, Cours préparatoire d'estbétiquc, I.ausanne, L'Age d'Hornme, trad. A.-
M. Lang e J-1.. Nancy, 1979.
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me iras classes do ensino primário, em que as crianças se
reúnem no pátio coberto para aprender suas lições.

Quanto à estética propriamente dita, não tem ele outra
ambição além da de enunciar seus rudimentos: "A verdadei-
ra estética, escreve, somente será escrita, portanto, por um
homem capaz de ser ao mesmo tempo poeta e filósofo".
Ora, Jean Paul se sabe poeta, não filósofo. Observa, ironica-
mente. "Da presente estética nada tenho a dizer a não ser
que ela pelo menos foi feita por mim mais do que por ou-
tros e que ela é minha na medida em que, na era do impres-
so, quando a escrivaninha está tão próxima da biblioteca,
alguém pode afirmar ser "seu" um pensamento." Esta estéti-
ca terá alguma qualidade? Sim, responde ele num excesso
de modéstia, se a avaliarmos pelo número de dias consumi-
dos para redigi-Ia, isto é, dez mil!

Se a estética ainda precisa ser escrita, isto significa que
nenhum de seus predecessores e poucos de seus contem-
porâneos conseguiram fazê-lo. Alguns franceses merecem
atenção. Fontenelle, Voltaire O), alguns ingleses, como Henry
Home, pouquíssimos alemães, nem mesmo Schiller. Quanto
aos "modernos este tas transcendentes" os que juntam sua
teoria pelo "padrão" kantiano - como se fala do padrão -
modelo de uma costureira - é preferível não dizer nada!

Por que esta estética excessiva, exuberante, romântica
sem o ser realmente, suscita nosso interesse? As razões são
múltiplas.

O Curso preparatório de estética, já o dissemos, não é
um tratado, mas um conjunto de parágrafos: das grandes
divisões que compreendem uma oito, a outra quinze pro-
gramas. Os temas são de uma extrema diversidade: o cômi-
co, o humor, o grotesco, o burlesco, o dito espirituoso (Witz),
a alegria, a epopéia, o drama, o romance, a ode, a elegia, a
fábula, o epigrama, a pintura de paisagem, a musicalidade
da prosa, ete.
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Jean-Paul não inventa um estilo nem um modo de
expessão. Faz muito mais: põe em prática o gênero literário
promovido pelo grupo do Athenaeum: uma sucessão de
parágrafos, de aforismos mais ou menos longos, "fragmen-
tos" no espírito de Friedrich von Schlegel e de Novalis. No
primeiro número da revista, em 1798, Schlegel publica mais
de cem fragmentos atribuídos a Novalis com o título Grãos
de pólen. Restam ainda mais de três mil a serem editados!
Este estilo convém a Jean-Paul.

Porém, esta escritura fragmentária não é simplesmente
problema de estilo, nem para os românticos, nem para jean-
Paul; o fragmento é um desafio ao pensamento sistemático,
ao imperialismo da razão dedutiva e organizadora. O frag-
mento é efetivamente como um grão de pólen encarregado
de semear a verdade. Poderíamos dizer, paradoxalmente,
que o fragmento não é fragmentário: é um microcosmo per-
feito em si mesmo: "Semelhante a uma pequena obra de
arte, um fragmento deve ser totalmente separado do mundo
circunvizinho e fechado sobre si mesmo como um ouriço",
declara Schlegel no Athenaeum. Para jean-Paul, receptivo
às crises de sua época doente e sobretudo à profunda crise
cultural da qual o romantismo é o sintoma flagrante, o frag-
mento, em sua forma mutilada, constitui a escritura adequa-
da a esses tempos febris.

Mas o fragmento, graças à sua concisão, é também a
forma de expressão ideal do Witz, da dito espirituoso. A
brincadeira humorística não é apta, como o mostrará Freud,
a conjurar o mal-estar, a neurose e, ao mesmo tempo, a
revelá-Ios? Sendo um condensado de humor e de ironia, o
Witz, em sua fulgurância irônica, não traduz o desencanto,
até mesmo o niilismo que povoam esse período?

Como Schelling, jean-Paul sente intensamente a sepa-
ração dolorosa entre a aspiração do eu ao Absoluto e a
impossibilidade de aceder a ele. Rememorar a Grécia anti-

L---------------------------------------------------

Marcfimenez 165
ga, modelo imorredouro de delicadeza artística e ética, re-
presenta então o único remédio. Um dos mais longos frag-
mentos do Curso é um hino aos gregos, à "fresca juventude
do mundo", em resposta à aridez da existência naquele iní-
cio do século XIX: "Que viva e delicada luz este sol e essa
lua de Homero, a Ilíada e a Odisséial"

Jean-Paul vê a Grécia com os olhos de Winckelmann: o
sonho torna-se fantasma: "Os gregos dão aos deuses a feli-
cidade, aos homens a virtude L..J. A filosofia não era o apren-
dizado de um ganha-pão, mas da vida, e o discípulo enve-
lhecia nos jardins do mestre L..l. A arte e a poesia não eram
aprisionadas, enterradas atrás dos muros de uma capital,
pelo contrário, elas planavam e flutuavam sobre a Grécia
inteira", etc.

"Nada pulula mais em nossa época do que os estetas,
observa em 1804. Mas ele é um dos primeiros a beneficiar-
se da autonomia estética. Aproveita o fato para criar uma
linguagem inédita, um discurso específico, único em seu
gênero, que será lembrado mais tarde por Schopenhauer e
Nietzsche e, no século XX, por Walter Benjamin e Theodor
Adorno.

Mas entre jean-Paul e os que aprenderão as lições de
seu Curso preparatório de estética há Hegel. um pensamen-
to sistemático, coerente, uma das mais espantosas sínteses
das diversas doutrinas e teorias sobre a arte. Entre a extrava-
gância poética de Jean-Paul e o sistema filosófico hegeliano
aparentemente não há denominador comum, a não ser a
Grécia, esse espelho antigo diante do qual, por alguns de-
cênios, a modernidade permanecerá presa, fascinada pelos
traços de sua própria imperfeição.
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Hegel e a filosofia da arte

É possível ensinar na universidade uma disciplina que
não existe? Já em 1805 G. W. F. Hegel coloca esta pergunta.
A universidade considerada é uma das mais prestigiosas da
Alemanha: Heidelberg. Nela, Hegel só se tornará professor
em 1816. A disciplina que não existe - ela não se beneficia
de nenhuma cátedra acadêmica com este nome - é a estéti-
ca! Hegel a ensinará episodicamente a partir de 1818, na
universidade de Berlim, depois, de maneira contínua, entre
1827 e 1830.

Não é possível resumir mil e duzentas páginas de um
curso de estética, reconstituído com bastante fidelidade a
partir de notas de estudantes. É preferível acentuar aqui os
principais interesses deste monumental empreendimento.
Precisemos, em primeiro lugar, em que a estética de Hegel
difere totalmente da estética kantiana.

Ao contrário do filósofo de Kónigsberg, Hegel dedica
uma verdadeira paixão a todas as artes. No seminário pro-
testante de Tübingen (1788-1793), onde faz amizade com
Holderlin e Schelling, lê os trágicos gregos, Shakespeare e
os poetas alemães contemporâneos. Em Heidelberg, depois
em Berlim, freqüenta os teatros e os concertos, visita as
exposições, admira Bach, Haendel, Gluck, Mozart, Rossini.
Como crítico, mostra-se severo, até mesmo injusto, para com
os pintores e os músicos contemporâneos: nem uma pala-
vra sobre Beethoven nem sobre Gaspar David Friedrich.
Ignora o escultor Christian Rauch e a escola de Berlim.
Rietschel, autor das estátuas de Gluck, Mozart, Goethe e
Schiller, não é mencionado. Estranha indiferença para com
o que está em voga que contrasta com seu interesse pela
arte do passado: a pintura holandesa, sobretudo Van Eyck,
Memling, Rembrandt; os vitrais das catedrais, Colônia, Bru-
xelas; as cidades, Viena, Paris' Kant, sedentário, se apaixo-
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nara pelas belezas da natureza, Hegel, nômade na Europa
do início do século XIX, somente tem olhos para o belo
artístico.

Evocamos, precedentemente, as reservas de Hegel so-
bre o emprego da palavra "estética". Se a adota, é por não
ter outra melhor e porque o termo já entrou em uso. A
expressão "filosofia da arte", em sua opinião, é de fato mais
adequada.

o belo: "um gênio amigável"

Já na introdução à Estética, Hegel precisa sua intenção:
trata-se de mostrar que a filosofia da arte "forma um elo
necessário no conjunto da filosofia". Não se trata, portanto,
de elaborar um metafísica qualquer da arte, mas de partir do
"reino do belo", do "domínio da arte". E convém incluir
esta filosofia do belo no conjunto no sistema filosófico.

De que se fala? Das diversas belezas próprias das dife-
rentes artes, específicas das obras particulares? Mas diante
de uma tal diversidade, seria impossível constituir uma ciência
com alguma validade universal. É preciso, portanto, partir
da Idéia de belo. É dela que se deduzem as belezas particu-
lares que se deduz o conceito. Hegel aprova Aristóteles:
somente existe ciência do geral!

Curiosamente, invoca Platão e cita seu diálogo Hípias
maior. "Devem-se considerar, não os objetos particulares,
qualificados como belos, mas o Belo". É esta, todavia, uma
das raríssimas concessões ao platonismo. Platão não hesita-
va em criticar a arte e seu caráter ilusório, aparente, reles
cópia de um mundo ideal. Para Hegel também, a arte é
aparência, mas esta "aparência" é real. Ela é a manifestação
sensível, perceptível, do que os homens, os povos, as civili-
zações conceberam graças a seus espíritos e exprimiram gra-
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ças à criação de obras de arte concretas. O belo existe em
toda parte ao redor de nós. Ele intervém, diz Hegel, "em
todas as circunstâncias de vida" como neste "gênio amigo
que encontramos em toda parte".

E - isto não deve nos espantar - o único belo que
interesssa é o belo artístico, o das produções humanas, com
a exclusão do belo natural. Por quê? Simplesmente porque
o belo artístico é sempre superior ao belo da natureza. É
uma produção do espírito e "sendo (o espírito) superior à
natureza, sua superioridade comunica-se igualmente a seus
produtos e, por conseguinte, à arte".36

Dificilmente Hegel pode ser mais claro do que quando
declara: "A pior idéia que atravessa o espírito de um homem
é melhor e mais elevada do que a maior produção da natu-
reza e isto acontece justamente porque ela participa do es-
pírito e porque o espiritual é superior ao natural't."

Uma das conseqüências desta superioridade incontes-
tável do espírito é que a arte não poderia ter como finalida-
de a imitação da natureza. Hegel aqui opõe-se radicalmente
à tradição aristotélica em vigor na arte ocidental: "Ao afir-
mar que a imitação constitui a finalidade da arte, que a arte
consiste, por conseguinte, numa fiel imitação do que já existe,
coloca-se, em suma, a recordação na base da produção ar-
tística. Isto significa privar a arte de sua liberdade, de seu
poder de expressar o belo"." Ora, a finalidade da arte não é
a de satisfazer a recordação, mas a de satisfazer a alma, o
espírito.

Basta remontar o curso do tempo para perceber que o
"gênio amigo" manteve sempre relações privilegiadas com a

36G. W. F. Hegel, Estbétique op. cit. t. 1. p. 8.

"Ibid.
3Klhid t. I p. 34.
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religião e com a filosofia. A arte sempre simbolizou, repre-
sentou, figurou o sentimento religioso do homem ou sua
aspiração à sabedoria. É graças aos vestígios artísticos das
civilizações e das culturas antigas, às estátuas, aos monu-
mentos, aos mosaicos, etc., que podemos reconstituir o que
foram, então, as idéias e as crenças que animavam os ho-
mens das épocas anteriores. Se a arte interessa Hegel até
este ponto é porque exprime a vida do espírito e permite
que esta vida seja sentida, percebida graças às obras.

A idéia de belo e o Espírito absoluto

Ora, existe em Hegel esta inquebrantável certeza - ou
esta "crença" - de que o espírito humano é ele mesmo uma
parcela de um espírito que o ultrapassa: um Espírito absolu-
to rege o conjunto do pensamento e da atividade humanas
e se desdobra ao longo da história. Este Espírito absoluto
impele para a realização da Verdade e da Liberdade, sejam
quais forem os obstáculos e as vicissitudes que contrariam a
ação dos homens.

Naturalmente, com um pouco de pragmatismo, poder-
se-ia objetar-lhe que a história está repleta de exemplos que
desmentem este "otimismo". A história não é feita de uma
sucessão de guerras, de injustiças, de devastações causadas
pela loucura dos homens, todas elas desastres que condu-
zem ao aniquilamento total das mais ricas civilizações, con-
sideradas imortais.

Esta objeção não tem valor. O sistema hegeliano, por
sua coerência, supera as contradições e sobretudo os acon-
tecimentos que parecem contrários à realização do espírito
objetivo. Não se trata, nele, de otimismo, mas de convicção.
Já a linguagem e, em seu mais alto nível, o Conceito, são os
sinais do Absoluto: o simples fato de eu poder nomear -
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"dar nome" - ao Espírito, à Idéia, à Alma, a Deus é o indício
de uma existência que não posso negar, mesmo que eu não
possa representar-me esta existência. Em outras palavras,
sejam quais forem as contradições no mundo ou no indiví-
duo, entre o bem e o mal, o verdadeiro e o falso, o belo e o
feio, a justiça e a injustiça, a forma e a matéria, o sensível e
o espiritual, a liberdade e a necessidade, o subjetivo e o
objetivo, nada me proíbe pensar que o Espírito conseguirá
su per á-Ios ou falando com Hegel, ultrapassá-Ias
dialeticamente.

E sejam quais forem as contingências materiais, os aci-
dentes da história, terei de me defrontar, no fim das contas,
com três formas de absoluto: a arte, a religião e a filosofia.
Evidentemente, encontrarei tais formas sob diversos aspec-
tos e diferentes estágios de evolução, segundo as culturas,
na Índia, no Oriente, no Ocidente, no Egito ou na Grécia
antiga, mas deverei sempre considerá-Ias como expressões
ou manifestações do Espírito absoluto, indícios dessa busca
infinita da Liberdade que se confunde com a busca de Deus.

Percebe-se melhor, mesmo além da preferência de Hegel
pelo belo artístico, o que o separa de Kant. Este último limi-
ta o poder da Razão ao conhecimento dos fenômenos. A
Razão, o espírito humano não têm acesso às coisas em si, ao
Absoluto. Para Hegel, pelo contrário, o Espírito, o Absoluto
encarnam-se, de algum modo, nas próprias coisas. Nada há
na realidade que não seja, em diferentes graus, a manifesta-
ção do Espírito absoluto, e nada, por conseguinte, que o
espírito humano, pelo menos em teoria, não possa conhe-
cer: tudo o que é real é, portanto, racional e acessível à
razão. A recíproca também é verdadeira: tudo o que é racio-
nal é susceptível de concretizar-se na realidade.

Para Hegel, é evidente que a tomada de consciência
das manifestações do Espírito absoluto é um processo histó-
rico. Nem sempre foi assim; este processo teve um início,
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pode, portanto, ter um fim. Veremos que este ponto tem
uma importância capital para o futuro da estética. A filosofia
da história hegeliana afirma que a história tem um sentido,
uma significação precisa: a do progresso do Espírito que
chega ao conhecimento de si, do que é realmente, enquan-
to Espírito.

A arte está incluída nesta história: ela exprime, como a
religião e a filosofia, a maneira pela qual o espírito conse-
gue superar a oposição ou a contradição entre a matéria e a
forma, entre o sensível e o espiritual. Ela é assim a manifes-
tação concreta do Espírito, da Verdade na história da huma-
nidade. "Se quisermos dar à arte um objetivo final, este so-
mente poderá ser o de revelar a verdade, de representar de
forma concreta e figurada o que se agita na alma humana.
Este objetivo é comum com a história, a religião, etc.""

Percebe-se claramente, outra vez, quanto a Idéia
hegeliana do belo difere da Idéia Platônica. Para Platão, a
idéia do Belo, como a da Verdade e do Bem, é abstrata,
intemporal, aistórica. Em Hegel, o belo é a própria realidade
concreta, apreendida em seu desdobramento histór i-
co.Quando esta realidade toma a forma sensível do belo
artístico, ela determina o Ideal do belo artístico. E este ideal
do belo aparece na história sob três formas fundamentais: a
arte simbólica, a arte clássica e a arte romântica.

o sistema das artes

Contentar-nos-emos em lembrar as grandes linhas da
classificação das artes proposta por Hegel, insistindo sobre-
tudo nas implicações no domínio da filosofia da arte. Se a
Estética é de longe sua obra de mais fácil acesso, esta elas-

.W Ibid p. 77.
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sificação e o sistema no qual ela desemboca apresentam
algumas dificuldades que não se devem unicamente a uma
falha na compreensão do leitor.

Acabamos de precisar que o Ideal do belo designa a
maneira pela qual a Idéia do belo se realiza historicamente
em formas particulares da arte. Cada uma destas formas
corresponde assim a um período determinado da história.

q A arte simbólica: como a arte hindu, para Hegel, é uma
forma rudimentar de arte simbólica, o exemplo mais per-
feito é a arte egípcia.

q A arte clássica: a arte grega.
q A arte romântica: a arte do Ocidente cristão da Idade

Média ao século XIX.

Cada uma destas artes traduz a maneira pela qual a
imaginação procura escapar à natureza, dar forma a um con-
teúdo. O grau de adequação forma conteúdo, é, portanto,
diferente para cada pessoa. Ele está ligado à maneira pela
qual os homens pensam poder traduzir a religião, suas cren-
ças ou sua fé na arte.

Na arte simbólica, egípcia, a Idéia - o conteúdo - ainda
não encontrou sua verdadeira expressão. Ela é prisioneira
da natureza exterior e da natureza humana. Trata-se aqui de
uma forma 'pré-artística" que não se separou da intuição
sensível e cujo modo de expressão repousa em símbolos
enigmáticos. Hegel escreve a respeito dos egípcios: "L..] suas
obras de arte permanecem misteriosas e mudas, sem eco e
imóveis, pois o espírito ainda não encontrou sua encarnação
verdadeira e ainda não conhece a língua clara e límpida do
espírito" .40

4°lbid. t 11p. 65.

-
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Não há nada de espantoso no fato de as pirâmides ofe-

recerem assim - segundo Hegel - o quadro da própria arte
simbólica. A descrição que faz delas é quase ingênua; "Os
subterrâneos são cheios de labirintos, de profundas escava-
ções, de passagens longas que exigem meia hora de cami-
nhada, o conjunto apresentando um trabalho cuidado e aca-
bado"." O simbolismo egípcio torna-se total na representa-
ção dos deuses - Osíris e Ísis ou a esfinge, enigma absoluto
- onde sentimos perfeitamente que o espiritual ainda não
atingiu sua plena e inteira liberdade.

Em compensação, a arte grega representa a perfeita
adequação da forma e do conteúdo. É nela, diz Hegel, que
é preciso "procurar a realização histórica do ideal clássico".
Os artistas não se esgotam querendo figurar de maneira sim-
bólica, freqüentemente enigmática, aspirações mais ou me-
nos confusas ao divino. Basta-lhes extrair livremente o con-
teúdo de suas obras nas crenças populares já estabelecidas
ou na mitologia. Por exemplo, o escultor Fídias (490-431)
"tomou seu Zeus de Homero". Enquanto a arte simbólica é
"balançada entre mil formas", a arte grega "determina livre-
mente sua forma" em função da idéia, do conceito, das in-
tenções que animam o artista. A técnica é tão perfeita que
domina plenamente a matéria sensível e a submete às or-
dens do Criador.

Este equilíbrio entre a forma e o conteúdo é contudo
frágil. Hegel explica que, a partir do final do século IV, quan-
do a demagogia sucede à democravia ateniense e a negociata
e as intrigas pervertem a cidade, a harmonia entre o natural
e o espiritual se degrada. Abre-se um abismo entre as anti-
gas aspirações à virtude, o respeito para com as divindades
e a realidade exterior: a partir da época de Platão e de

41lbid p. 67.
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Xenofonte começa a dissolução da arte clássica antes que
renasçam, mais tarde, outras aspirações à espiritualidade.

É na arte romântica - a última forma particular da arte -
que a espiritualidade atinge seu apogeu. A arte romântica é
uma arte da interioridade absoluta e da subjetividade cons-
ciente de sua autonomia e de sua liberdade. A representa-
ção do divino, do "reino de Deus" abandona qualquer refe-
rência à natureza, à realidade sensível. A arte clássica grega
tomava seu conteúdo aos deuses; a arte romântica encon-
tra-o na história do Cristo, da Redenção, da Virgem, dos
discípulos; ela exprime assim a universalidade em seu mais
alto grau.

Esta arte "romântica" - Hegel confere um sentido parti-
cular à palavra - cobre o período mais longo da história
conhecida, visto que parte dos inícios da cristandade para
culminar na época de Hegel, naquela em que a significação
filosófica ultrapassa o conflito entre a forma e o conteúdo.
Esta arte romântica produz obras poderosas em pintura, em
música, sobretudo no domínio da criação literária e poética:
Dante, Cervantes, Shakespeare, até Goethe e Schiller.

"Modestamente" Hegel considera que a espiritualidade
atinge seu apogeu com sua própria filosofia. Seu sistema,
no qual se expressa em seu mais alto grau a significação
filosófica por excelência, coincide com o final da arte ro-
mântica.

Veremos, mais tarde, a propósito do tema do fim da
arte,quais as conseqüências que devemos extrair dela. Mas
assinalemos logo algumas anomalias na classificação de
Hegel.
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As dificuldades do sistema

Há duas observações a serem feitas nessa periodização:

c:> e todas as artes estão, com toda a evidência, presentes
simultaneamente em qualquer época, cada momento pos-
sui sua arte privilegiada: arquitetura (arte simbólica), es-
cultura (arte clássica) pintura, música, poesia (arte ro-
mântica);

c:> cronologicamente, todas estas formas particulares tradu-
zem uma espiritualização progressiva: no ponto de
partida,a forma bruta, a matéria (arquitetura); no ponto
de chegada, o espírito puro, interiorizado, e a domina-
ção absoluta da matéria (poesia).

Pergunta: estas cinco artes, arquitetura, escultura, pin-
tura, música, poesia - formas índivíduaís" e diferenciadas
do Ideal que se realiza em cada obra - estarão submetidas
ao mesmo progresso do espírito sobre a matéria? Certamen-
te: "Assim como as formas de arte particulares, consideradas
como uma totalidade, apresentam uma progressão, uma
evolução do simbólico para o clássico e o romântico, cada
arte, tomada separadamente, apresenta uma evolução aná-
loga, pois é às artes particulares que as formas de arte de-
vem sua existência".

Uma primeira dificuldade concerne à organização da
Estética; qualquer leitor da obra pôde percebê-Ia. De fato,o
estudo das formas individuais, isto é, das cinco artes que
constituem o "mundo real da arte", intervém na primeira

"Nào confundir as formas particulares que correspondern às épocas simbólica.
clássica e romântica, e as formas individuais, que designam as cinco artes.______l ar_q_llite_tu_ra_.e_sc_'"""". pintura, música, poesia

--
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parte do terceiro e último tomo do curso. Mas cada arte está
presente a título de exemplo no tomo II, consagrado às
formas particulares. Para saber o que Hegel diz realmente a
respeito de uma arte específica, por exemplo, sobre a arqui-
tetura ou a poesia, será necessário "navegar" de um tomo a
outro para reconstituir a totalidade do assunto.

Uma segunda dificuldade salta aos olhos: ela consiste
em querer estabelecer uma correspondência entre três épo-
cas e cinco artes, três das quais somente para a época ro-
mântica. A questão parece secundária. Porém uma tal
imbricação perturba um pouco a noção de arte privilegiada,
representativa de cada época.

Por exemplo: a escultura grega encarna o ideal clássico
em seu mais alto grau. Constitui ela um modelo inimitável e
inigualável. Entre os escultores gregos pode-se contar Fídias.
Porém é ao mesmo Fídias, assistido por Ictinos e Calícrates,
que Atenas confiou os planos do Partenon, um monumento
arquitetônico. Ora, a arquitetura, sobretudo a pirâmide, é a
arte representativa da arte simbólica. Fídias, escultor genial,
seria um arquiteto medíocre? Evidentemente, não é o que
Hegel quer dizer. De resto, a arquitetura, arte simbólica por
excelência, atinge seu ponto culminantemente, segundo
Hegel, provavelmente sensível neste ponto à admiração de
Goethe, na catedral gótica. Vê-se, pois, que a evolução de
cada arte para uma maior espiritualidade ultrapassa o limite
temporal inicial.

A última dificuldade que evocaremos concerne à poe-
sia e à música.

Lembremos o princípio do sistema das artes: arquitetu-
ra = matéria inerte, opaca; escultura = matéria e forma, apa-
rência da vida orgânica; pintura = aparência visual em duas
dimensões; música = interioridade subjetiva, ligada ao tem-
po, efêrnera, poesia = subjetividade exteriorizada nas pala-
vras.

..
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Nesta "hierarquia espiritual", a poesia ocupa o mais alto

grau. Não se poderia objetar que ela conserva, contudo, um
elo tenaz com a matéria da linguagem, com as palavras,
com o trabalho da língua, muito maior do que a música,
arte temporal, fugidia, mais próxima dos "anjos", do divino?

Mas a coerência de um sistema baseado na necessida-
de, para a Idéia, de chegar ao Conceito, ao Universal, obri-
ga a conceder um privilégio à arte que supera sua subjetivi-
dade para exteriorizar-se no mundo: o que explica a esco-
lha, muito romântica, da poesia. Para Hegel, é a poesia que
não tem pátria, e não a música. Este status atribuído à poe-
sia não deixa, contudo, de ser eqüívoco. E é muito significa-
tivo que ele hesite sobre ela, ao ponto de contradizer-se.

Havia-se julgado compreender que a poesia fosse, após
a pintura e música, a terceira arte romântica. "Terceira", no
sentido da dialética hegeliana, significa que a poesia é a
síntese das artes plásticas (tese) e da música (antítese) ou,
se preferirmos, a síntese entre a objetividade e a subjetivida-
de. "Pode-se caracterizar a poesia de uma forma mais preci-
sa dizendo que ela constitui, após a pintura e a música, a
terceira arte romântica"." Mas algumas páginas adiante de-
clara que a poesia é a "arte em geral". Ela não está mais
ligada a uma forma de arte particular (arte romântica), ela
diz respeito a todas: "Além disso, ela não se liga a nenhuma
forma de arte, com a exclusão das outras, mas é uma arte
geral, capaz de criar e de exprimir sob qualquer forma qual-
quer conteúdo susceptível de ter acesso à ímagínação.?"

Assim, a poesia seria uma forma de arte ideal, univer-
sal, presente em todas as épocas, transistóricas, se puder-
mos nos expressar assim, na medida em que ela se impõe

'~Estbéliqueop. cito t. 1112' parte, p. 9.
"/IJid, p.15-16.
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com a mesma força através das três formas particulares, sim-
bólica, clássica, romântica. Hegel abstém-se de resolver esta
contradição.

Porém trata-se realmente de uma contradição? Não se
tratará para Hegel, amigo de Goethe, de Holderlin e de
Schiller, de mostrar que mesmo a arte pela qual tem a maior
admiração, a poesia, é também capaz de desaparecer? Como
qualquer arte, ela nasce, desenvolve-se e declina. E como
ela encarna, ao mesmo tempo, a arte romântica e a arte
universal, isto significa que a arte romântica, que contribuí-
ra para a dissolução da arte clássica, está ela mesma conde-
nada a perecer. Mas esta é também a sorte que espera a arte
em geral.

o fim da arte

o trecho da Estética dedicado ao fim da arte romântica
é, de longe, o mais inesperado, mesmo se a "Introdução"
nos alertara um pouco. Este tema intervém já no tomo II, na
conclusão do estudo das formas particulares, simbólica, clás-
sica, romântica, no momento em que se espera de Hegel
uma celebração do período contemporâneo.

Hegel acaba de lembrar que o mundo romântico teve
de realizar apenas "uma única obra absoluta": a propaga-
ção do cristianismo. Mas, no início do século XIX esta tarefa
está acabada: "Nenhum Homero, nenhum Sófocles, nenhum
Dante, nenhum Ariosto, nenhum Shakespeare podem ser
produzidos por nossa época; o que foi cantado tão
magnificamente, o que foi expresso tão livremente quanto
o fizeram esses grandes poetas foi feito uma vez por to-
das" .1)

"Ibicl. t 11 p. 340.

----------
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o mundo mudou e a elevação dos sentimentos prega-

da pelo romantismo degenera em formas insípidas. O roma-
nesco, o humor, a falta de seriedade no tratamento dos te-
mas correspondem à irrupção de uma subjetividade às ve-
zes brilhante, mas que doravante se preocupa exclusiva-
mente consigo mesma e não mais com o mundo exterior. A
arte, segundo Hegel, "cai sob o domínio do capricho e do
humor".

É bastante estranho constatar, neste ponto da Estética,
que Hegel toma como alvo um contemporâneo direto. De
fato, o representante típico desta degenerescência do espíri-
to romântico não é outro senão Jean-Paul, o autor do Curso
preparatório de estética, cuja obra é rica desses "ditos espi-
rituosos, desses rasgos e gracejos" que acabam, por fim, por
"cansar o leitor".

A declaração de dissolução da arte romântica intervém
algumas linhas adiante: "Chegamos ao termo da arte român-
tica, à soleira da arte moderna cuja tendência geral pode-
mos definir com o fato de a subjetividade do artista cessar
de ser dominada pelas condições dadas por tal ou tal con-
teúdo ou por tal ou tal forma; ao contrário, ela domina a
ambas e conserva toda a sua liberdade de escolha e de pro-
dução"." Para bem compreender o sentido desta reflexão,
freqüentemente objeto de mal-entendidos, é preciso situá-Ia
no projeto de conjunto entre a estética e a filosofia hegelianas.

O emprego de termos pejorativos para caraterizar a si-
tuação da época não deve nos enganar sobre a intenção do
filósofo. Hegel fala efetivamente de "decadência", de
"degenerescência" e de "dissolução" da arte de sua época.
Uma certa nostalgia é, pois, inegável. Mas este não é o sen-
timento dominante. Ele precisa, de fato: "Somente o presen-

46Hegel, Ibid., p. 335. o grifo é nosso.
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te existe em todo o seu frescor, o resto está murcho e sem
viço".

Na realidade, Hegel nos conduz para onde queria le-
var-nos desde a "Introdução": o fim da arte romântica coin-
cide com o fim da arte e só é possível apreender o sentido
desses desaparecimentos, voltando ao famoso tema enunci-
ado já nas primeiras páginas, o da "morte" da arte. Que diz
ele exatamente? Nada além disto:

"Na hierarquia dos meios que servem para expressar o
absoluto, a religião e a cultura provinda da razão ocupam o
grau mais elevado, bem superior ao da arte.

"A obra de arte é portanto incapaz de satisfazer nossa
última necessidade de Absoluto. Em nossos dias, não se
venera mais uma obra de arte, e nossa atitude para com
criações da arte é muito mais fria e ponderada ['..J. Nós
respeitamos a arte, nós a admiramos; apenas, não vemos
mais nela alguma coisa que não possa ser ultrapassada, a
manifestação íntima do Absoluto; nós a submetemos à aná-
lise de nosso pensamento e isto, não na intenção de provo-
car a criação de obras de arte novas, mas, antes, com a
finalidade de reconhecer a função da arte e seu lugar no
conjunto de nossa vida.

"Os dias felizes da arte grega e a época de ouro da
baixa Idade Média acabaram. As condições gerais do tempo
presente não são favoráveis à arte L..l. Seja qual for nosso
ponto de vista, a arte permanece para nós, quanto a seu
supremo destino, uma coisa do passado. Com isso, perdeu
ela para nós tudo o que possuía de autenticamente verda-
deiro e vivo, sua realidade e sua necessidade de outrora e,
está doravante relegada à nossa representação. O que uma
obra de arte suscita hoje em nós é, juntamente com um
prazer direto, um julgamento tanto sobre o conteúdo quan-
to sobre os meios de expressão e sobre o grau de adequa-
ção da expressão ao conteúdo".

I
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Autorizamo-nos, de forma não habitual, esta longa ci-

tação - ainda hoje a mais comentada - a fim de dissipar
qualquer risco de interpretação errônea, fantasiosa e às ve-
zes francamente caricatural.

Várias observações se impõem.
1) Hegel lembra que a arte serve para exprimir o abso-

luto. Mas o conhecimento que nos dá é, de longe, inferior
ao da religião e da filosofia. Quando atinge seu grau supre-
mo de espiritualização e de subjetivização - na arte român-
tica sobretudo - ela desaparece enquanto arte, criadora de
obras, para ceder o lugar à filosofia. Esta filosofia (da arte)
tem como tarefa refletir sobre o papel que a arte desempe-
nha doravante em nossa vida cotidiana e na sociedade. Hegel
não diz que a arte está morta nem que os artistas tenham
desaparecido,mas que ela cessou de representar o que sig-
nificava para as civilizações anteriores. É preciso ler deste
modo: a arte permanece para nós - na imagem que dela nos
transmitiram os gregos, por exemplo - alguma coisa do pas-
sado.

2) Observar-se-ão as "condições gerais do tempo pre-
sente", o mundo "agitado", alusões ao contexto político, social
e econômico, pouco favorável a um clima cultural e artístico
sereno, tanto fora da Alemanha quanto dentro do Estado
prussiano, autoritário e burocrático. Essa época é crepuscu-
lar, opaca, marcada peJa industrialização, pelo nascimento
da economia capitalista, pela sujeição do indivíduo às insti-
tuições. O próprio sujeito não é mais do que um indivíduo
dilacerado pela divisão do trabalho, submetido à
pauperização e à mecanização das tarefas. As descrições do
universo desumanizado - que citamos aqui a partir de ou-
tras obras - são ainda mais realistas e sinistras do que as de
Schiller.

3) O fim da arte e a dissolução da arte romântica coin-
cidem com a conclusão do sistema filosófico hegeliano que
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seu autor assimila à própria filosofia. Tudo o que se diz
sobre a estética e que figura no curso diz respeito à arte do
passado, a exemplo da filosofia que se encontra toda, desde
suas origens até o século XIX, contida na filosofia hegeliana.
Porém, considerar somente esta ambição desmedida de
Hegel, muitas vezes denunciada, é um contra-senso. O ver-
dadeiro sentido da filosofia e da estética hegelianas é co-
nhecido na dialética que se encontra no próprio âmago de
seu sitema.

o nascimento da estética moderna

A maioria dos malentendidos a respeito de Hegel re-
sultam de uma leitura incompleta e parcial de seus escritos.

É preciso ler o prefácio dos Princípios da filosofia do
direito (1821): "Para dizer ainda uma palavra sobre esta
maneira de dar receitas indicando como o mundo deve ser,
a filosofia, em todo caso, chega sempre tarde demais. Pen-
samento do mundo, ela só aparece quando a realidade tiver
acabado o processo de sua formação e se tiver aperfeiçoado
L . .l. Quando a filosofia pinta cinza sobre cinza,uma forma
da vida envelheceu e não se deixa rejuvenescer com cinza
sobre cinza; ela somente se deixa conhecer; a coruja de
Minerva só levanta vôo ao cair da tarde". Sua filosofia acaba
ao ultrapassar-se. Uma forma de filosofia e de vida envelhe-
ceu: uma outra começa, e o Espírito tem ainda muito a fa-
zer ....

Poderíamos transpor quase palavra por palavra este tre-
cho dos Princípios da filosofia do direito à Estética. Tam-
bém a estética chega tarde demais: o sonho grego murchou
e perdeu o viço, mas permanece o frescor do presente; a
arte romântica não mais existe, mas a arte moderna despon-
ta e com ela a liberdade infinita de escolher segundo a pró-

-- ~-
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pria subjetividade e de fazer tábula rasa do passado: "O
apego a um conteúdo particular e a um modo de expressão
em relação a esse conteúdo tornou-se para o artista moder-
no uma coisa do passado,e a própria arte tornou-se um ins-
trumento livre que ele pode aplicar, na medida de seus dons
técnicos, a qualquer conteúdo seja de que natureza for."?

A ambição de Hegel reside em sua vontade de ter dese-
jado encerrar em um sistema - o do Saber absoluto - toda
ação e todo pensamento humanos. Sua modéstia, de acordo
com os próprios princípios de seu pensamento, reside no
fato de ter mantido o horizonte aberto, suspeitando que a
filosofia, ao atingir sua coerência já pertencesse ao passado.

Hegel ignora o que acontecerá com a arte moderna; ele
só esboça uma "tendência", a de uma crescente afirmação
da liberdade do artista e, portanto, da autonomia da estéti-
ca: 'É assim que todo assunto e toda forma estão hoje à
disposição do artista que soube, graças a seu talento e a seu
gênio, libertar-se da fixação de uma forma de arte determi-
nada à qual ele fora condenado até então"."

Esta autonomia é incondicional. A arte cumpriu uma
função metafísica e religiosa. Sacralizada, ela foi uma das
formas de expressão mais elevadas da verdade. Pelo me-
nos, diz Hegel, "pensara-se assim durante muito tempo e
ainda se pensa", provável referência aos poetas e aos filóso-
fos do primeiro romantismo alemão e aos que seguem as
pegadas de Novalis e de Friedrich von Schlegel. Porém, esta
forma indefinida talvez se refira também o próprio Hegel,
em sua juventude, logo após a Revolução Francesa, quando
aluno interno em Tübingen, lia Homero e Platão na compa-
nhia de Holderlin e Schelling.

.' lbid, t. II p. 338.

'H/hic!, p. 39.
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Como foram estranhos essa volta do platonismo em
pleno racionalismo "esclarecido" e essa crença numa reve-
lação do Ser graças à beleza da arte! Todavia, isto é um
"erro" declara Hegel uns trinta anos mais tarde. Ele não é,
portanto, o fiel herdeiro dos conceitos românticos que atri-
buem à arte uma função ontológica, teológica e metafísica.
Ele também não é o responsável oficial de uma religião da
arte que iria afetar a arte moderna e contemporânea. Ele é
ainda menos aquele que, por volta de 1830, teria privilegia-
do o discurso teórico sobre a arte, a estética reflexiva e abs-
trata, em detrimento do prazer sensível e sensual que traz o
contato com as obras.

A partir dessa data até os dias de hoje, a arte e os artis-
tas aproveitaram largamente e às vezes abusaram dessa li-
berdade entrevista por Hegel. Partidários das rupturas, os
artistas de vanguarda libertaram-se das formas e dos con-
teúdos tradicionais. Separaram-se do princípio mimético, não
hesitando em quebrar convenções seculares; arriscaram-se
a utilizar os mais diversos materiais, a deslocar as formas
habituais, chegando às vezes ao ponto de dissolver o pró-
prio objeto de arte para reduzi-lo ao puro conceito. Em duas
palavras, fizeram, como diz Hegel, tábula rasa do passado
na esperança de que a arte pudesse novamente estar de
acordo com o curso do mundo, para o melhor e para o
prior.

O mérito de Hegel foi o de ter pensado que o fim da
arte romântica marcava, em sua época, a soleira da arte e da
estética modernas. A reflexão hegeliana sobre a arte é certa-
mente a que teve e tem sempre a maior ressonância na
estética contemporânea. Mais ainda do que a de Kant, na
medida em que ela prova a paixão de Hegel pelas obras
particulares e um conhecimento notável de cada arte em
particular. A afirmação da historicidade do belo, contra o
platonismo, e a crítica da imitação da natureza, contra

--
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Aristóteles constituem, além disso, pontos sem volta para
toda reflexão estética ulterior.

Deste ponto de vista, ele é um dos precursores do
nominalismo na arte. Nominalismo, em estética, significa
interessar-se por cada obra, independentemente dos gêne-
ros, das regras, das formas e das convenções que a determi-
nam. A obra é então analisada ou julgada em função de
seus próprios critérios e segundo o momento em que apare-
ce na história. Neste ponto, Hegel aceita a lição dos român-
ticos alemães, sobretudo de Friedrich von Schlegel, para
quem a obra de arte, sobretudo a poesia, iria ser objeto de
uma crítica estética específica, centrada em sua forma e não
em seu conteúdo.

Hegel estende esta crítica às obras ligadas a todas as
artes. É assim que em música explica claramente por que
razão, por exemplo, a música de Aflauta mágica de Mozart
o arrebata apesar do aparente absurdo do libreto de
Schikaneder. Da mesma forma,analisa ele, quase como um
técnico da música,as óperas de Rossini e de Gluck.

A posteridade considera como "hegeliano" todo proce-
dimento estético que se interessa de maneira privilegiada
pela idéia, pelo conteúdo expressos pela obra e lhes dá
prioridade sobre a forma. Ela é assim oposta à estética de
Kant para a qual - estam os lembrados - a forma,o desenho,
são preponderantes porque causam, ao contrário da cor,
um prazer desinteressado.

Esta oposição entre forma e conteúdo, entre kantismo
e hegelianismo permaneceu por muito tempo um dos luga-
res comuns da reflexão estética. No início do século XX,
alguns estetas "marxistas", preocupados em mostrar que a
arte era o reflexo da realidade social e política, não hesita-
ram em mostrar-se mais hegelianos do que Hegel para justi-
ficar suas condenações às revoluções formais na arte mo-
derna ou vanguardista. Mas não é necessário ser hegeliano
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ortodoxo ou dogmático para estabelecer relações entre a
ordem social e ideológica e as convenções que regem a arte
num dado momento de sua história. O historiador da arte
Pierre Francastel, não marxista, adota um procedimento de
tipo hegeliano quando mostra, em Pintura e sociedade que
o sistema da perspectiva adotado na Renascença resulta das
transformações sociais, políticas, econômicas e ideológicas
que marcam o período do quattrocento.

De fato, este antagonismo entre forma e conteúdo efe-
tua-se ao preço de uma simplificação e de uma esquernati-
zação abusivas dos conceitos de Kant e de Hegel. A refle-
xão estética sobre a arte moderna e, com maior razão, sobre
a arte contemporânea desinteressa-se totalmente por este
problema. Ela aprendeu, com Theodor Adorno, que a for-
ma artística tem valor de conteúdo, que quebrar ou deslocar
estruturas formais exprime uma idéia pelo menos tão forte e
plena quanto uma representação -figurativa, mimética no
sentido tradicional.

Esta idéia não é assimilável à Idéia nem ao Espírito,
mas antes a um conteúdo social e histórico. Quanto à for-
ma, ela não é mais determinada por um ideal de beleza, de
regularidade, de harmonia, de simetria, mas depende da
diversidade dos materiais, dos procedimentos técnicos en-
tregues à livre escolha do artista.

O aspecto mais atual da teoria hegeliana reside certa-
mente em sua maneira de conceber o futuro da estética e a
autonomia do discurso sobre a arte. De fato, a ação crescen-
te da reflexão ou - como diz Hegel - do "pensamento, das
representações abstratas e gerais", tornou-se um traço ca-
racterístico da modernidade artística e cultural.

Hoje também temos a impressão de que as dificulda-
des da vida se agravaram. Parece-nos igualmente que este
agravamento resulta da "maior complexidade de nossa vida
social e política" e interrogar-se sobre a 'função da arte e do
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seu lugar no conjunto de nossa vida" é uma das questões
no programa da reflexão estética contemporânea.

São estas semelhanças que levam às vezes a prolongar
o paralelo entre o início do século XIX e nossa época e a
ver em Hege! um precursor, quase visionário, da era con-
temporânea. Porém, não devemos esquecer que ele esboça
seu retrato da modernidade no plano de fundo de uma ima-
gem mítica: a de uma Grécia ideal que continua a obcecar
os filósofos e os pensadores, mesmo estando perfeitamente
conscientes de que esses tempos pertencem ao passado.

Em suma, somos tentados a dizer que à idade de ouro
da arte sucede a idade de ouro da estética. Sem dúvida.
Porém, é também possível ver as coisas de uma forma um
pouco diferente. Dizíamos, acima, que o paradoxo da se-
gunda metade do século XIX reside no fato de a arte grega
continuar a aparecer como um modelo exatamente no mo-
mento em que os modelos desmoronam.

Precisemos: este desmoronamento não é brutal; o
declínio é progressivo. A reflexão de Hegel marca uma gui-
nada, porque, pela primeira vez, desde que se constituiu
como disciplina, a estética autônoma começa a lançar um
olhar crítico sobre a arte do passado. Este olhar, todavia,
está ainda turvo. Ele não rasga o véu que preserva o modelo
grego, a harmonia antiga "inimitável" e insuperável. Tam-
bém não percebe o status sempre ambíguo da criação artís-
tica. Celebrada, incensada, a arte suscita também desconfi-
ança. Platão honra os poetas, mas exige seu exílio para fora
de Atenas. Dir-se-á que o opróbio só atinge a poesia. Mas
somente porque é a menos dócil, a mais sutil e a mais espi-
ritual, teria dito Hegel: é difícil, neste caso, conferir-lhe um
lugar, um espaço, uma função, como é possível fazer para
as outras artes, arquitetura, pintura, poesia e mesmo a músi-
ca. Potencialmente, a arte representa um perigo visto que
tenta escapar à influência do discurso filosófico e científico
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que lhe confere um lugar determinado na Cidade e se opõe
à ordem de logos, que é verdade e razão confundidas.

Na "soleira da arte moderna", por volta de 1830, Hegel
pressente a próxima rebelião da arte contra a mimese, con-
tra as ilusões naturalistas em pintura e em música. Mas ape-
nas um pressentimento, não mais do que uma suspeita. A
guinada está apenas esboçada. Quanto mais o mito grego
se afasta, mais fascina. E os românticos alemães, entre os
quais Hegel, sofreram o encantamento. Mas vem um mo-
mento em que a distância é grande demais. A estética perce-
berá realmente os interesses da modernidadeartística quan-
do qualquer vestígio de fascínio tiver desaparecido. Quan-
do o olhar dos artistas e dos filósofos tiver renunciado a
escrutar o passado e se tiver voltado, enfim, resolutamente
para o futuro.

-

Segunda Parte

A ÜETERONOMIA DA ARTE
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A HETERONOMIA E SUAS AMBIGÜIDADES

No início do século XIX, a estética filosófica apresenta
um balanço bastante honroso em relação às antigas teorias
da arte que se sucederam desde a Renascença: declínio do
princípio de imitação, historicidade do belo, afirmação da
subjetividade, reconhecimento do gênio e do sublime, status
da obra de arte, papel predominante da crítica, questiona-
mento do dogmatismo e do academismo e desligamentos
em relação às antigas tutelas, metafísica e teológica.

Evidentemente, todas estas aquisições não derivam
unicamente da recente disciplina chamada estética. Ela mes-
ma é o resultado de um longo processo de autonomização
ligado às transformações econõmicas, políticas, e ideológi-
cas que preludiam o que chamamos a modernidade.

Todavia, o que foi criado na metade do século XVIII é
- como dizíamos ao falar de Baumgarten - muito mais do
que um vocábulo. É um olhar para a arte do passado, mas
também para a arte presente e para a arte futura. A estética
hegeliana permanece, neste ponto, um dos exemplos mais
convincentes de discurso sobre a arte que tenta legitimar na
história o status filosófico da criação artística.
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Mas a estética autônoma terá por objeto uma arte autô-
noma?

Insistimos, várias vezes, na ambigüidade da noção de
autonomia estética: a estética constitui-se em esfera particu-
lar, separada dos outros domínios do conhecimento, mas,
ao mesmo tempo, "autonomia" significa também tomada de
consciência das relações que ligam a estética às outras disci-
plinas.

Da mesma forma, convém distinguir a arte como ativi-
dade portadora de uma autonomia específica penosamente
adquirida pelos artistas desde a Renascença e a arte como
fenômeno ligado à história econômica, política e ideológica
de uma sociedade. A estética tem, portanto, como objeto
uma criação artística ao mesmo tempo livre e irremediavel-
mente implicada na vida dos indivíduos e das espécies.

Diderot, Schiller, jean-Paul e Hegel, - para citar apenas
estes - traduzem em seus escritos uma espantosa percepção
dos interesses do discursos sobre a arte e a própria arte.
Diderot sabe que a crítica dos salões participa da
sensibilização do público pela coisa artística. Schiller inscre-
ve sua educação estética num projeto ao mesmo tempo moral
e político. Jean-Paul concebe seu Curso preparatório de es-
tética como uma resposta a uma época "doente". Quanto a
Hegel, reconhece ele implicitamnte que a arte doravante
não pode mais "abstrair-se do mundo que se agita ao seu
redor e das condições nas quais se acha engajado."

Neste sentido, podemos dizer que a autonomia da es-
tética permite pensar a heteronomia da arte, isto é, refletir
sobre o que representa, ou representava no passado, o fe-
nômeno "arte". Por ser autônoma, a estética pode analisar
as relações que a arte mantém com outros aspectos da cul-
tura própria de uma determinada sociedade em um dado
momento de sua história.

Independentemente dos critérios de excelência e de
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perfeição ligados à arte grega, esta última assume, sobretudo
segundo Platão, um papel político e pedagógico eminente na
civilização ateniense. Aristóteles confere à imitação e à catarse
poética uma função de educação crítica. É evidente que suas
considerações "estéticas" dependem de uma teoria da verda-
de e do absoluto, mas seria totalmente insuficiente expor o
conceito platônico de belo ou a teoria aristotélica da mimese
unicamente do ponto de vista filosófico ou metafísico. Isto
seria fazer pouco caso da influência considerável que estes
princípios, estéticos e artísticos, nascidos na Grécia antiga,
exerceram sobre o conceito de arte no Ocidente, do pensa-
mento medieval até as revoluções industrial, científica e téc-
nica da segunda metade do século XIX.

Também neste ponto, Hegel marca uma guinada. Sua
estética apreende um momento-chave da consciência histó-
rica que se volta para o passado, respeita uma tradição, mas
ela já se prepara para traí-Ia, para até mesmo rejeitá-Ia para
uma total inatualidade. Ele se abstém de ir tão longe. Mas
Nietzsche (1844-1900) filólogo tão apaixonado quanto Hegel
pela civilização e pela cultura gregas, toma a decisão: sua
filosofia estética, contemporânea das primeiras rupturas
vanguardistas, é também uma ruptura radical com uma he-
rança antiga, de mais de dois milênios e um cristianismo de
quase dois mil anos.

Quando subsistem fragmentos de tal herança, em Marx
0818-1883), por exemplo, ou em Freud (1856-1939), eles
engendram curiosas distorções no pensamento de tais auto-
res, entre a modernidade de seus conceitos científicos e sua
ingenuidade ou sua cegueira diante da arte de seu tempo.

Marx, filósofo e teórico do capital, e Freud, fundador
da psicanálise não são estetas profissionais. Seus lugares
numa história da estética decorrem de pelo menos duas ra-
zões de natureza muito diferente, até mesmo contraditória;
de um lado encarnam ambos uma forma estranha de
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incompreensão diante das rupturas artísticas e da
modernidade; de outro lado, aspectos inteiros da reflexão
estética do século XX permanecem incompreensíveis se não
se fizer referência a suas teorias.

Para resumir: a heteronomia da arte - seu papel social
ou político - é ambígua. A criação artística rebela-se cons-
tantemente contra as ordens vindas do exterior. Em todos
os tempos, a arte teve de resistir contra as tentativas que
visavam a ditar-lhe leis, a impor-lhe convenções, regras, cri-
térios, cânones, e a conferir-lhe finalidades. Esta resistência
manifesta-se tanto na Grécia quanto em todas as outras "épo-
cas" da arte.

Todavia, a história tende a esquecer esta resistência da
arte e a minimizar sua capacidade de revolta. De fato, cada
época gosta de transfigurar o passado numa espécie de época
de ouro, mesmo se, paradoxalmente, ela considere estar em
progresso em relação aos períodos precedentes. Assim, o
modelo grego, visto através de seus vestígios, foi ligado, na
consciência ocidental, a filosofias tão eminentes e criadores
quanto as de Platão e Aristóteles. A teoria do Belo, associa-
do ao Bem e à Verdade, e o princípio de imitação puderam
então erigir-se como verdadeiras tradições e impor-se du-
rante séculos.

Porém, é preciso saber que estes sistemas dissimulam,
na realidade, uma fratura profunda: de um lado, valorizam
excessivamente a beleza e sua função ontológica (o belo dá
acesso ao Ser e emana dele); de outro lado, desvalorizam a
arte ao mesmo tempo como prática e como fenômeno. A
estética de Platão e a de Aristóteles repousam sobre este
divórcio entre uma doutrina metafísica do belo e uma teoria
das artes. Elas não conseguem realmente apagar a fronteira
entre o mundo inteligível e o mundo sensível, entre a Ra-
zão, o conhecimento, o Logos de um lado, e a sensibilida-
de, o prazer, o gozo, de outro.
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Neste sentido, são filosofias da "separação" que procu-

ram todos os caminhos possíveis de uma reconciliação. Mas,
quando o conseguem, é sempre em proveito do mundo
inteligível e em detrimento do mundo sensível: os valores
do espírito, da inteligência, da razão dominam os valores
sensíveis.

Sem exagerar, poderíamos dizer que toda a estética
ocidental, da antigüidade até a modernidade, não cessa de
contar a história desta separação. Sem dúvida ela conserva
ainda hoje suas seqüelas.

Temos, portanto, de voltar momentaneamente ao local
de nascimento da filosofia. Esta volta é necessária para com-
preender as rupturas e as mutações que acompanham a to-
mada de consciência da modernidade no século XIX. Hegel
contenta-se em anotar a dissolução de épocas passadas.
Baudelaire vai mais longe: rejeita o culto da beleza platôni-
ca, eterna, abstrata e indefinível, a fim de promover a beleza
efêmera, fugaz da vida moderna. Quanto a Nietzsche, não
hesita ele em instruir o processo de toda a história anterior
da cultura, de Sócrates até os princípios de um niilismo que
sua filosofia anuncia para os dois séculos seguintes.

Para todos, trata-se de fato de ver-se livres da filosofia
da separação platônica ou aristotélica, mas também de re-
nunciar à herança transmitida pela tradição. Mais ainda: a
modernidade não reconhece mais o conceito meta físico do
belo. Na época das revoluções artística, cultural, social, po-
lítica e industrial, ela cessa de privilegiar o status ontológico
da arte. Insiste na implicação concreta da atividade artística
e da experiência estética do indivíduo na história e na soci-
edade.

Por conseguinte, o olhar que a estética da modernidade
dirige para o passado não é mais o mesmo. O véu mítico
rasga-se. Atrás da máscara da estatuária antiga, vestida em
"sua nobre simplicidade e sua calma grandeza", há esta luta
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permanente da criação artística para preservar sua liberda-
de.

Platão: a arte na Cidade

Que teriam sido a filosofia e a estética ocidentais se
Platão não tivesse existido? Uma tal pergunta seguramente
não tem nenhuma pertinência filosófica. Sem grande risco,
poderíamos responder: certamente alguma coisa muito di-
ferente. Esta falsa interrogação tem a única finalidade de
insistir na considerável influência do fundador da Academia
em todo o pensamento ocidental. Influência tão grande que
pode ser encontrada, muito mais tarde, mesmo naqueles
que se defendem de qualquer platonismo: há Platão em
Descartes, em Kant, em Hegel e até mesmo - pelo menos
negativamente - em Nietzsche.

Porém, de que Platào estamos falando? Trata-se do poeta
e do músico que em sua juventude compõe ditirambos e
tragédias para dedicar-se em seguida à filosofia, ou então
do "legislador" sensato que em As Leis - obra que permane-
ceu inacabada - acabou por tolerar as artes e seus benefícios?
Fala-se do chantre do erotismo e do amor absoluto, celebra-
do com paixão e fervor no Banquete ou do pitagórico,
geômetra e matemático do Timeu? Do teórico das Idéias
que confunde a trindade da Verdade, do Belo e do Bem em
um único conjunto de essências imutáveis e eternas, ou do
teórico de A República que cobre de opróbrio os artistas em
geral e expulsa os poetas para fora da Cidade?

A diversidade e as aparentes contradições de uma obra
e de um pensamento que Platão desenvolve durante sua
longa vida (427/28-347/46) colocam de fato um problema,
sobretudo em nosso domínio. Não é espantoso que tantos
teóricos da arte, artistas, poetas e estetas tenham aderido
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com tanto zelo e devoção a uma filosofia tão desconfiada,
até mesmo tão desdenhosa em relação à arte?

Como se tivesse sido necessário conceder - uma vez
por todas - a esse primeiro grande sistema do pensamento
ocidental que a arte precisasse submeter-se para sempre à
filosofia e ao político! Como se tivessem sido definitivamen-
te aceitos a decadência do mundo sensível e a depreciação
de todos os prazeres e de todos os gozos sensuais que se
encontram na terra'

Deixaremos de expor, pela enésima vez, a famosa teo-
ria das Idéias e não indicaremos aqui todos os trechos sobre
a beleza e o amor nos diálogos de Platão; também não acres-
centaremos um capítulo suplementar à lista muito longa e
certamente inesgotável das interpretações da filosofia platô-
nica. Sugeriremos simplesmente algumas pistas de leitura a
fim de melhor compreender por que o século XIX inaugura
decênios de crises artísticas que não mais estão ligadas ao
horizonte platônico.

Todavia, e para dizê-lo sumariamente, Platão também
vive uma época de crise política e cultural intensa. O proje-
to de uma Cidade ideal exposto em A República é concebi-
do para trazer uma resposta à decadência da democracia
ateniense. Trata-se de uma utopia ou de um plano de refor-
ma aplicável à sociedade do século IV? Ninguém o sabe,
realmente. Em compensação, conhecemos as preocupações
dominantes de um filósofo de uns quarenta anos que deci-
de assumir, no plano teórico, os problemas da Cidade: a
educação e a política, a paidéia - pedagogia através da arte
e da cultura - e a politéia - constituição ou governo da
Cidade, da polis. Mais precisamente, trata-se de saber que
papel deve-se conferir à formação artística para permitir que
todos os cidadãos vivam harmoniosamente num Estado li-
vre da tirania, da oligarquia e de uma democracia sempre
ameaça da pela corrupção.
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Assim, paralelamente à teoria da idéia de belo - ela
mesma elemento da teoria das Idéias - existe em Pia tão
uma prática do belo, para uso pedagógico e político, atra-
vés das artes e das obras que supostamente encarnam a
beleza. E neste ponto,o sucesso - termo fraco - obtido pe-
las concepções de Platão, decorre da maneira pela qual este
último formula as questões essenciais relativas às definições
da beleza e à prática artística. São formulações tão impor-
tantes e decisivas que podemos nos perguntar se toda a
história da teoria da arte e da estética até Nietzsche incluído
não consiste numa série interminável de variações sobre um
tema platônico.

Malogro de uma defíníção do belo

Hípias maior, um dos primeiros diálogos "socráticos",
é um testemunho desta arte do essencial: a pergunta "o que
é o belo", é colocada sem rodeios. Através de um hábil
estratagema, Sócrates inventa um duplo de si mesmo, um
segundo Sócrates esmiuçador e impertinente, encarregado
de confessar o pretensioso Hípias. É preferível, graças a tal
intermediário, poder dizer sua verdade, indiretamente, sem
temer sua cólera se por acaso esse vaidoso tomasse consci-
ência de sua própria tolice e ao mesmo tempo se mostrasse
desconfiado com o fato. A armadilha funciona. Das oito
definições do belo que Sócrates extorque sem dificuldade
de Hípias, nenhuma é conveniente. Não, a beleza não é
uma bela virgem. Por que não, neste caso, uma bela égua
ou uma bela panela? Não é nem o ouro, nem a riqueza, nem
o que convém, nem a utilidade, nem o prazer da vista e do
ouvido, nem o vantajoso, nem o bem.

Que é então o belo? O diálogo não o diz. Sócrates
confessa-se ignorante sobre o belo a ponto de não saber o
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que é o belo em si mesmo. E conclui com um provérbio em
forma de reviravolta: "As belas coisas são difíceis".'

A discussão encerra-se, portanto, com uma constatação
de malogro, como a maioria dos diálogos à procura de de-
finições, quer se trate da coragem, da piedade, (Eutífrone),
da sabedoria (Cármides). Todavia, o balanço não é inteira-
mente negativo. Os falsos problemas são eliminados e as
soluções errôneas são refutadas: o belo não é o simples
atributo de um objeto que eu possa assinalar na realidade,
ainda que passasse em revista todas as coisas existentes no
mundo.

De fato, a fingida humildade de Sócrates - que não é
outra senão a de Platão - já antecipa a única resposta verda-
deira. Ela surge na sutileza de uma réplica: "Existe um belo
em si que orna todas as outras coisas e as faz parecer belas
quando essa forma a elas foi acrescentada't.! A palavra usa-
da por Platão para forma é eidos, a idéia, que na frase não é
outra coisa senão o belo em si.

Em que consiste esta "idéia"? Visto que nenhuma coisa
existente é bela de maneira satisfatória, trata-se da abstração
do belo? Neste caso, somente a idéia de belo é real. Mas, se
esta idéia é a única verdade, isto significa dizer que ela é
viva. Se ela não depende da diversidade dos objetos con-
cretos e não é relativa, isto significa dizer que é absoluta. E
já que ela sobrevive a todas as coisas perecíveis, isto signifi-
ca dizer que é eterna.

Hípias maior anuncia, portanto, muito timidamente é
verdade, e como em filigrama, a teoria das Idéias que A
República expõe detalhadamente na alegoria da Caverna.
Prepara ele, assim, esta apoteose da união da beleza e do

'Platão, H/pias maior, .~04 e.

'Ibid., 289 d .
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amor celebrada em O Banquete. Neste diálogo, um dos mais
célebres de Platão, Sócrates tem a última palavra, como sem-
pre. Mas desta vez fala em nome de uma estrangeira de
Mantinéia," Diotima. Esta sacerdotisa de Zeus comunica a
solução para a questão que permaneceu em suspenso em
Hípias maior. como reconhecer e conhecer este belo cuja
realidade somente comunica fragmentos ou frágeis indícios?
Como perceber esta beleza que "existe em si mesma e por si
mesma, simples e eterna, da qual participam todas as outras
belas coisas, de tal maneira que seu nascimento ou sua morte
não lhe traga nem aumento nem diminuição nem qualquer
tipo de alteração"."

Durante os ágapes masculinos do Banquete, anun-
ciadores de seqüências orgíacas, nunca se fala de poesia
nem de arte em geral. A conversa tem como objeto a manei-
ra de chegar ao reconhecimento do elo indissociável entre a
beleza, o amor e o saber; "Quando nos elevamos das coisas
sensíveis através de um amor bem compreendido dos jo-
vens até esta beleza e quando começamos a percebê-Ia,
estamos perto de alcançar o objetivo; pois o verdadeiro ca-
minho do amor [...J é o de partir de belezas sensíveis e subir
continuamente para esta beleza sobrenatural passando, como
por etapas, de um belo corpo a dois, de dois a todos, em
seguida dos belos corpos às belas ações, depois das belas
ações às belas ciências, para chegar a esta ciência que não é
outra coisa senão a ciência da verdade absoluta e para co-
nhecer, enfim, o belo tal como é em si mesmo". 5

O Banquete não contém qualquer teoria da arte, nem a
menor concepção da beleza aplicada às obras, visto que se

"Cidade da Arcádia, no centro do Peloponeso.

"Platão, O Banquete, 211 b.

'Ibid.
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considera que o belo não é deduzido de nenhuma coisa
existente. Porém, indiretamente, é possível perceber os ele-
mentos de uma teoria da arte para a qual A República pro-
cura encontrar uma aplicação concreta.

O discurso de Diotima, pela boca de Sócrates, parece
enunciar, desde o início, um paradoxo: para subir os de-
graus que conduzem à beleza absoluta é preciso partir, diz
ela, da beleza sensível. Mas como posso saber que esta be-
leza sensível é uma beleza, visto que ainda não conheço a
beleza absoluta de que ela participa? Há aqui um enigma.
Sua solução encontra-se no Fedro, um outro diálogo con-
temporâneo do Banquete e da República."

Fedro é provavelmente o texto mais magnífico e mais
fascinante de Platão, sobretudo por sua profundidade ale-
górica. Dá ele a chave da teoria da reminiscência e da parti-
cipação nas Idéias. É preciso saber, em primeiro lugar, que
as almas possuem asas que Ihes permitem acompanhar o
cortejo dos deuses no céu. Lá, elas contemplam o mundo
das Idéias, as essências de todas as coisas, por exemplo, a
Verdade, o bem o belo ou então as virtudes: a justiça, a
sabedoria, a temperança. Todas estão ávidas por elevar-se
assim para gozar da vista do absoluto. Mas nem todas o
conseguem. Algumas são como iludidas por suas paixões
carnais, seus desejos ou seus vícios; amolecidas por este
peso, elas caem então novamente na terra. Todavia, conser-
vam a lembrança das Idéias vislumbradas de forma fugidia,
uma lembrança reavivada pelas pálidas imagens das Idéias
reencontradas na Terra. Evidentemente, precisa Sócrates, "não

6Não discutiremos aqui a cronologia, muito controvertida, dos Diálagasde Platão.
Alguns colocam O Banquete depois de A República, outros antes. A mesma coisa
para Pedra. O entrecruzamento dos temas tratados por Platão num e noutro e
sua coerência permitem, todavia, pensar que tenham sido redigidos ao longo de
um mesmo período. (385-370).
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é igualmente fácil para todas as almas lembrar-se novamen-
te das coisas do céu ao ver as coisas da terra": contempla-
ção por demais rápida das essências, ou falta de vivacidade
para algumas. Uma idéia todavia brilha mais do que as ou-
tras, como uma estrela resplandescente: a beleza; somente
ela "goza do privilégio de ser a mais visível e a mais encan-
tadora".

Eis por que o homem a reconhece tão facilmente nas
coisas terrestres. Quando percebe seu reflexo nos objetos ou
nos seres, ele rememora o esplendor da Idéia vislumbrada
outrora e por ela se apaixona. Naturalmente, não se trata,
para ele, de lançar-se de forma bestial sobre sua presa. Tor-
nado cego por seu desejo e sua paixão frenética, perderia
toda possibilidade de ver a beleza absoluta que se esconde
atrás da beleza sensível. Isto acontece, infelizmente, com aque-
les cuja iniciação é por demais antiga. Sócrates descreve, não
sem vigor, o que acontece em tal caso: "L..J longe de sentir
respeito ao vê-Ia, ele cede ao aguilhão do prazer e, como um
animal, procura cobri-Ia e lançar-lhe seu sêmen, e no frenesi
de sua aproximação não teme perseguir uma volúpia contra
a natureza nem se envergonha por fazê-lo", Eis por que, se-
gundo a Diotima do Banquete, o acesso à beleza eterna e ao
amor absoluto se efetua gradualmente, como por uma espé-
cie de sublimação progressiva do desejo inicial.

Qualquer pé ripio no mundo das Idéias é uma viagem
arriscada e acontece que isto se faça à custa das almas. No
Fedro, Sócrates expõe uma outra situação possível, relativa
à navegação das almas. Pode haver acidentes pelo cami-
nho. Seguem-se conseqüências diretamente ligadas ao pa-
pel e o status pouco gloriosos que Platão atribui à arte e aos
artistas na Cidade. Imaginemos a pressa das almas em que-
rer subir aos céus: empurrões, tumulto, precipitação, asas
quebradas ou arrancadas! Resultado: a queda. Algumas saem-
se bem e sem danos. Se, além disso, tiverem tido tempo e a
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sorte de perceber o maior número de verdades, podem sem
dificuldade ocupar e animar um corpo. Elas ocupam a pri-
meira posição. O homem que produzem só terá então pai-
xão pela sabedoria, pela beleza, pelo amor e pelas musas.
Para as outras, divididas em oito ordens, a situação vai-se
degradando. A segunda ordem dá um rei justo ou um chefe
guerreiro; a terceira, um político, um ecônomo ou um finan-
cista; a quarta, um ginasta ou um médico; a quinta, um
adivinho ou um iniciado.

Depois, as coisas se deterioram: a sexta ordem engen-
dra um poeta ou algum artista imitador; a sétima, um arte-
são ou um agricultor; a oitava, um sofista ou um demagogo;
enfim, a nona, um tirano, isto é, o contrário absoluto de um
filósofo, ou melhor, de um rei-filósofo.

Se algum dia se procurasse uma relação entre a teoria
das Idéias e uma teoria da arte, aqui está ela claramente
exposta. O poeta e o artista imitador ocupam o degrau mais
baixo ou quase da escala social, um pouco acima do operá-
rio ou do camponês, mas muito abaixo do filósofo.

A crítica da imitação

Platão atribui à arte um papel pedagógico primordial no
interior da Cidade ideal. Porém, em razão de sua extrema
desconfiança diante da arte e dos artistas em geral, seus crité-
rios de seleção são extremamente rigorosos . Este rigor, em
si, é legítimo. Piarão elabora um projeto de Estado harmoni-
oso; é perfeitamente legítimo que ele fixe suas exigências em
função do que julga ser benéfico para todos os cidadãos de
uma "Cidade" justa e virtuosa. O único problema é que todos
os critérios caminham no mesmo sentido e estão ligados mais
a exigências morais do que artísticas ou estéticas.

As artes, como a música.que se constituem a partir de
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relações aritméticas e se baseiam numa harmonia definível
com ajuda de relações numéricas, merecem todas as hon-
ras. Platão invoca Pitágoras: os pitagóricos não afirmam que
as orelhas foram formadas para o movimento harmônico
como o foram os olhos para a astronomia? Em compensa-
ção, o ridículo golpeia os músicos que se empenham em
criar novas harmonias, que fragmentam ou multiplicam os
intervalos, "importunam e torturam" as cordas de seus ins-
trumentos, dão rabecadas na esperança de extrair sons iné-
ditos. Pobres músicos, na opinião de Platão, que preferem o
ouvido ao espírito!

Para a poesia, os critérios de escolha são claros: so-
mente são admitidos os hinos em honra dos deuses e os
elogios de pessoas de bem, mas todos aqueles que cantam
a voluptuosidade, o prazer e a dor devem ser excluídos da
Cidade.

A intransigência de Platào diz respeito sobretudo às
artes que se entregam à imitação, em outras palavras, as
artes da aparência. A primeira arte visada é a poesia. Sua
condenação intervém já no livro III de A República. Em nome
da educação das crianças, dos futuros homens que deverão
'honrar os deuses e seus pais", e que se tornarão os guardiães
da Cidade, Platão pede simplesmente que suas leituras se-
jam censuradas. E qual leitura em particular? A de Homero,
culpado por usar palavras assustadoras C'habitantes dos in-
fernos" "espectros", "Estige"), por mostrar deuses chorosos,
em larnentações ou então francamente covardes. Apague-
mos estes versos, pede Platão, e substituamos os termos
negativos por expressões positivas.

Esta poesia propõe-se imitar comportamentos huma-
nos, paixões, emoções. Se se contentasse em imitar as
qualidades e as virtudes como a coragem, a temperança, a
santidade, ainda passa! Mas a imitação torna-se um hábito
que impele a imitar tudo, inclusive os defeitos e os vícios.

h
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A forma dramática da tragédia e da comédia supõe a

imitação dos heróis por personagens, tentados eles também
a copiá-los fielmente, até em suas excentricidades. É preci-
so, portanto, excluir a forma dramática e substituí-Ia pela
forma narrativa pura.

Esta condenação da poesia imitativa, debilitante e
desmoralizante, aplica-se também, naturalmente, e pelos
mesmos motivos, à música. Nada de melodias lamentosas,
de cantos chorosos, de harmonias voluptuosas e de ritmos
frouxos ou por demais variados que levam à embriaguês ou
à indolência. Nada de instrumentos de cordas por demais
numerosas que multiplicam as possibilidades harmônicas.
Sobretudo, nada de flauta, instrumento perigoso que emite
demasiados sons, mas somente a lira e a cítara. Se a música
deve mimar alguma coisa é a virilidade dos valorosos guer-
reiros ou então a serenidade da vida campestre.

Ao longo da obra, a crítica da imitação se precisa e
endurece. No livro X ela recebe sua justificação filosófica.
Até então, a imitação tinha um sentido bastante vago e ge-
ral. Ela extraía sua significação na arte do mimo, do simula-
dor. A arte do simulador consiste em produzir aparências
enganosas, simulacros que desviam a atenção tanto da rea-
lidade concreta quanto das essências que são, de fato, a
única realidade.

Doravante, Platão aprofunda estas distinções e hie-
rarquiza os graus da mimese. Tomemos o exemplo de uma
cama. Deus produz a essência da cama. Esta essência é,
como seria previsto em Platão, a única realidade. Chega um
marceneiro: ele fabrica uma cama, mais exatamente uma
forma de cama inspirada na Forma criada por Deus. Ele
copia. Chega um pintor: ele pinta a cama do marceneiro.
Portanto, copia uma cópia. Imitação de uma imitação de
imitação, a pintura é assim a forma mais degradada da
mimese, cópia da verdade em "terceiro grau", ela é a apa-
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rência, até mesmo a fraude menos admissível que possa
existir.

A poesia, sobretudo a de Homero, não vale muito mais.
Não somente propõe ele às crianças o espetáculo das torpe-
zas que suavizam a estada dos deuses no Olimpo; não so-
mente cria fantasmas e não realidades, mas nada fez para
ajudar os homens a serem virtuosos. Sua vida de poeta nô-
made, vagando de cidade em cidade, recitando versos, in-
capaz de atrair discípulos ao seu redor, prova perfeitamente
a ausência de virtude educativa de sua poesia e de seu en-
sino.

Observar-se-á como estamos longe - paradoxalmente
- da louca e inextinguível paixão de Hôlderlin por Homero
e Hesíodo: e a que ponto a severidade de Platão contrasta
com a admiração de Hegel pelo autor da Iliada e da Odis-
séia! Decididamente, ninguém é profeta em sua terra. Nem
mesmo Homero na Grécia de Platão ....

Podemos julgar excessivas a condenação da imitação e
exclusão dos poetas - mesmo coroados de louros - para
fora da Cidade, assim como a severidade para com Homero.
A intenção de Platão aparece claramente: trata-se de subme-
ter a arte à autoridade da filosofia ou, mais exatamente, à
competência e à vigilância do filósofo. Somente ele é res-
ponsável pela Cidade justa e harmoniosa; somente ele sabe
o que é bom e bem para os cidadãos; somente ele, enfim,
conhece os meios que previnem a decadência da maioria
dos governos. Do ponto de vista de um tal projeto o rigor
do sistema educativo preconizado por Platào é coerente. De
fato, não poderíamos esquecer o contexto histórico e políti-
co dentro do qual Platão compõe A República.

Vejamos as datas: Platão nasce em 428/427, dois anos
após o início da guerra do Peloponeso, que opõe Atenas e
Esparta. Uma guerra longa, de quase trinta anos, que termi-
na com a derrota de Atenas. O nascimento do filósofo co-
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incide com a morte de Péricles (429). O desaparecimento
do estratego significa o fim da idade de ouro, da era da paz,
do domínio de Atenas na terra e no mar, do desenvolvimen-
to artístico e cultural de um povo que se identifica com seu
arauto, Homero. À harmonia sucede o caos. A ambição e as
intrigas pessoais aceleram a decadência da democracia e a
degradação dos costumes políticos. Logo que é restaurada,
em 403, a democracia condena Sócrates à morte (399). Este
"suicídio" imposto é um choque para Platão. Afetivamente,
em primeiro lugar, mas também simbolicamente: é a
encarnação da sabedoria que desaparece. Do ponto de vis-
ta filosófico, esta morte significa também a vitória dos sofis-
tas, inimigos irredutíveis. Política e institucionalmente, é uma
catástrofe que não pressagia nada de bom para o futuro de
uma Cidade que naufraga na demagogia.

A República - o título grego é Politéia - é, pois, uma
obra de filosofia política cuja vontade de repor em ordem e
de restaurar a justiça se inscreve no programa da Academia.
Este programa é de espírito pitagórico. Privilegia ele a apren-
dizagem da matemática, da aritmética, da geometria e da
astronomia, a fim de lutar contra a atração do sensível e de
suas mentiras. Eis por que a educação artística deve acom-
panhar a educação "musculada" pela ginástica acompanha-
da pelo ritmo de música "militar". O preço pago pela arte
neste combate contra a corrupção e o imoralismo parece-
nos exorbitante: censura, comissão de seleção das obras de
arte, controle, regulamentação e, em caso de necessidade,
exclusão.

Em suma, a teoria das Idéias, da prioridade do inteligí-
vel sobre o sensível, possui sua vertente pragmática e bas-
tante "realista", conformista, antimoderna e - confesserno-lo
- bastante reacionária. Este conservantismo obstinado, mui-
tas vezes censurado em Platão, não nos interessa realmente
aqui; séculos de interpretação e de comentários de fato de-
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turparam um pouco, o que na verdade estava em causa na
época. Na própria República, Sócrates hesita em precisar
seu programa. Ele é o primeiro a duvidar que possa ser
realizado!

É sem dúvida mais frutífero para a reflexão contempo-
rânea ler Platào de outra maneira e homenagear uma pers-
picácia que seus sucessores e seus exegetas não terão.

Para Platão, filosofia e arte são campos separados. A
atividade "poética"em geral está ligada ao sensível e ao que
a ele se prende, os sentidos, a sensualidade, as paixões, as
emoções, os afetos. A filosofia tem relação com o inteligí-
vel, o conhecimento, o espírito. A relação entre as duas é
necessariamente uma relação de sujeição: a arte está o ser-
viço da filosofia e, na medida em que a filosofia se identifi-
ca com o político, a arte também é submetida à organização
do Estado. Trata-se realmente de libertar a razão, o lagos, do
universo do sensível, e de assegurar assim a liberdade do
indivíduo ao preço, é verdade, de uma ascese coercitiva.

Invertamos, agora, o sentido tradicional das leituras de
Platão. Perguntemo-nos se não é ele um dos primeiros a
dizer a verdade da arte. Ele descreve em detalhes todas as
perversões a que leva a atividade artística. Arrola as formas
de sedução que ela suscita e os vícios que engendra, mos-
trando de que modo age sobre a alma. Para condenar o
mal, é preciso descrever seus sintomas e seus efeitos. É exa-
tamente o que faz Platão. Ele diagnostica a energia erótica
corrosiva, subversiva, perturbadora, contida potencialmen-
te na arte, na poiesis, como dizem os gregos. Julga prevenir-
nos; de fato, chama nossa atenção para o essencial, isto é,
para a capacidade de ruptura da criação. Melhor do que
ninguém, e já em sua época, sabe onde a arte faz mal e o
que fere: a ausência de harmonia, as dissonâncias,os sons
novos, as coreografias lascivas, a poesia voluptuosa, a gi-
nástica por demais sensual ou por demais acrobática, a pin-
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tura virtuosa, colorida ou irisada, as esculturas de formas
instáveis.

É verdade que a teoria das Idéias, das Formas imutá-
veis, eternas e fixas, obriga a recusar a evolução das formas
artísticas e o dinamismo da inovação. Mas, negativamente,
Platão poderia, sem o saber, ser visto como o apologista
mais convincente da arte moderna e anticonformista. Não
somente estabelece ele o catálogo dos poetas e artistas proi-
bidos: Homero, Aristófanes, todos os músicos discípulos do
sátiro Mársias.? etc; porém estabelece cuidadosamente a lis-
ta dos prazeres que se podem extrair de sua convivência.

Para falar de maneira anacrônica, poder-se-ia dizer que
Platão desenvolve, paralelamente a uma estética idealista,
uma estética da recepção, do efeito,e que sua reflexão so-
bre a arte está ligada ao mesmo tempo à sociologia e à
psicologia da arte. Ao lado do mundo da beleza ideal, que
aspira à transcendência e ao divino, existe o mundo da ex-
periência concreta da arte, vivida pelo indivíduo e pela so-
ciedade. De um lado, a perfeição absoluta,uma esfera do
sublime, de outro lado, o mundo sensível, imperfeito, mas
perfectível graças à filosofia.

Platão respeita a beleza, mas desconfia da arte; de fato,
esta desconfiança, por razões morais e políticas, está à altu-
ra da importância que ele reconhece nela: a arte longe está
de ser uma questão menor. Ela se torna mesmo uma ques-
tão maior quando é assumida pela filosofia.

Estes dois aspectos determinam a ambigüidade da
heteronomia artística. Tomando as expressões da famosa
alegoria da Caverna, poderíamos opor a face solar, lumino-
sa, do belo, à face oculta, tenebrosa, do desejo que anima a
arte.

7Na mitologia, Mársias, hábil tocador de flauta, ousou desafiar Apoio. Nunca o
tivesse feito' Perdeu e pereceu esfolado vivo.
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A história da reflexão sobre a arte no Ocidente apre-
senta-se, até o romantismo do século XIX, como um longo
comentário contraditório e controverso das teorias platôni-
cas e como uma interpretação constantemente renovada da
teoria do belo e da mimese. Vimos como a autonomia esté-
tica somente se impôs por uma libertação progressiva em
relação aos conceitos meta físicos ligados à idéia do belo
ideal ou à submissão da beleza à moral e à filosofia. Os
desligamentos que se manifestam a partir da Renascença
são reações à desvalorização das artes da aparência, sobre-
tudo da pintura; reações igualmente à depreciação da ativi-
dade artística em geral e à subestimação do status do artista
em particular.

Em boa lógica, uma teoria como a de Aristóteles (384-
322), aluno rebelde de Platão, que toma a direção oposta à
da teoria das Idéias e se pronuncia resolutamente em favor
da imitação, teria podido impor-se, ao longo da tradição,
como um feliz contrapeso ao rigor ascético da doutrina pla-
tônica. Aristóteles não somente recusa a separação entre o
mundo inteligível e o mundo sensível, mas associa o prazer
à imitação artística da natureza. Longe de submeter a arte à
autoridade da filosofia e do político, ele não deseja excluir

da Cidade os artistas inconvenientes; pelo contrário, devol-
ve às artes suas cartas de nobreza e atribui à poesia, à músi-
ca, à pintura e à escultura virtudes benéficas tanto para o
indivíduo quanto para a sociedade.

Estaria ele assim em situação de pensar a autonomia da
arte? É evidente que não. Veremos, pelo contrário, como a
arte permanece, em Aristóteles, ligada de múltiplas manei-
ras, ao projeto de organização política, num sentido total-
mente diferente, é verdade, de Platào. Mas interrogar-nos-
emos também sobre a influência que ele igualmente exer-
ceu durante séculos. Apesar das notáveis diferenças que o
opõem a Platão, suas concepções contribuíram largamente,
pelo menos tanto quanto as de seus mestres, para a desva-
lorização secular da criação artística e da minoração do pa-
pel social do artista.

Precisemos rapidamente nosso ponto de vista: longe
de nós a idéia de tornar Platão e Aristóteles responsáveis
por seja o que for; sobretudo não o são das transformações
que as épocas ulteriores, desde o pensamento medieval até
a época clássica e a época romântica, fizeram sofrer às suas
teorias. Platão e Aristóteles engendraram uma multidão de
exegetas e de intérpretes que impuseram cada um sua visão
"neo", platônica ou aristotélica. Alguns devem ser levados a
sério, como Plínio o Velho (23-79), Filóstrato, o Velho (170-
245), Plotino (205-270), Santo Agostinho (354-430) ou mais
tarde Marsilio Ficino, cuja influência sobre o pensamento
medieval já assinalamos. Mas outras leituras, menos escru-
pulosas, são efetuadas mais em nome de um respeito global
pela filosofia e pela cultura antiga do que em virtude do
que dizem de fato os textos, pelo menos aqueles que che-
garam até nós. Esta observação vale sobretudo para a Poética.

Aristóteles torna-se uma referência maior nos séculos
XVI e XVII, mas apela-se sobretudo para o princípio de au-
toridade escolástica para impor concepções particulares às

Esta face oculta do platonismo não é o que a posterida-
de julgou ter de valorizar no autor de A República. A tradi-
ção ocidental constituiu-se sobre esta base de desconfiança
platônica em relação ao eros contido - reprimido segundo
Freud - no coração da criação artística. Serão necessários
vinte e três séculos para que Nietzsche, o anti-Platão, inver-
ta os parâmetros, denuncie o caráter ilusório das Idéias e
assimile a arte à única realidade e à vida.

A tradição aristotélica
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vezes muito afastadas do pensamento do filósofo. Por exem-
plo: Corneille e Racine apóiam-se ambos em Aristóteles para
legitimar regras dramáticas que não se encontram todas na
obra do filósofo e, além disso, favorecem escolhas estéticas
e poéticas muito diferentes. A famosa regra das três unida-
des, tempo, lugar, ação, não é enunciada em parte alguma
por Aristóteles sob a forma de um imperativo absoluto. Para
ele, só importa a unidade de ação. A verossimilhança, à
qual Boileau dá tanta importância em sua Art poétique, é
importante, mas ela não é uma regra predominante.

Paradoxalmente, Aristóteles torna-se o responsável por
uma doutrina clássica já solidamente constituída, quando
surgem, de um lado, as Réflexions sur Ia Poétique d'Aristote,
do padre Rapin (674) e,de outro lado, a tradução francesa
da Poética por André Dacier (692).

Este paradoxo é facilmente explicável. A tradição pla-
tônica é contínua; a de Aristóteles é tardia e esporádica. As
notas recolhidas por Teofrasto (372-327), seu sucessor à frente
do Liceu," da escola peripatética, somente deram origem a
uma edição completa das obras no século I d. c., mais de
três séculos após a morte de Aristóteles. Platão seduz o
Ocidente judeu - cristão para quem a concepção da imorta-
lidade da alma e da reminiscência mostra-se compatível com
seu próprio dogma. Santo Agostinho, no século V, tenta
uma das mais prodigiosas sínteses entre uma filosofia pagã
e sua própria teologia. Aristóteles não é ignorado, mas seu
pensamento não levanta discussões. O primeiro comentário
conhecido da Poética, texto mutilado, lacunar, inacabado,
data do século XII. Deve-se ele ao filósofo árabe Averróis
0126-1198) que dedica sua vida ao conjunto dos textos

"Discípulo de Aristóteles, Teofrasto escreveu os Caracteres, obra traduzida por
Boileau e na qual se inspirou para seu próprio livro.
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aristotélicos. Começa então, no século XIII, uma era aristo-
télica, com Alberto, o Grande, e Santo Tomás de Aquino,
prolonga-se ela até o início da Renascença, para declinar
com o cartesianísmo. Mas isso não impede Lessing, August
Wilhelm von Schlegel e Goethe de efetuarem, por sua vez,
uma leitura crítica da Poética.

O destino da Poética é um pouco singular. Sua versão
latina data somente do final do século XV; ela somente é
difundida no século XVI,na Itália. Seu sucesso é imenso.
Mas, que aconteceu entre os séculos XII e XVI? Verossimil-
mente, a perda do livro Il, consagrado à comédia. O livro I
só trata da tragédia e da epopéia.

Conhecemos o benefício que o escritor e filósofo con-
temporâneo Umberto Eco extraiu deste dasaparecimento do
livro Il, consagrado ao riso, em O nome da rosa. A incerteza
que plana sobre a leitura que dele possam ter feito as pesso-
as da Idade Média constitui efetivamente um enigma
perturbador. Porém, o maior enigma reside seguramente na
influência que este texto, curto e incompleto, exerce duran-
te quase quatro séculos.

A defesa da imitação

A obra de Charles Batteux Les beaux-arts. réduits à un
même principe (746) é, como vimos, uma das últimas ho-
menagens a Aristóteles e à doutrina da imitação. Batteux diz
ter ficado impressionado pela perspicácia do filósofo grego.
Ele vai mesmo mais longe: não somente a pintura é uma
poesia muda, mas o mesmo princípio se aplica à música e à
arte do gesto. Se Batteux permanece sob a dependência da
tradição, ele se mantém afastado da ortodoxia clássica: imi-
tar a natureza não significa copiá-Ia servilmente, significa
imitar a natureza transfigurada pelo gênio.
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Homenagem em forma de adeus, numa época em que

Montesquieu, no Essai sur te gout (1757) vilipendia com uma
espantosa virulência a filosofia antiga, um "verdadeiro
flagelo"L..l estes diálogos em que Platão apresenta o racio-
cínio de Sócrates, estes diálogos tão admirados pelos anti-
gos, são hoje insustentáveis, porque estão baseados numa
filosofia falsa: pois todos estes raciocínios sobre o bom, o
belo, o perfeito, o sábio, o louco, o duro, o mole, o seco, o
úmido, tratados como coisas positivas nada mais significam".
É urgente, para Montesquieu, rasgar de uma vez por todas
este "tecido de sofismas" e pôr de lado o idealismo platôni-
co a física e a metafísica de Aristóteles: sem dúvida tam-,
bém, mesmo se ele não o precise, a Poética.

A irritação de Montesquieu,um pouco exagerada, tem
pelo menos o mérito de mostrar a influência exorbitante
dos dois filósofos gregos e a focalização de todos os deba-
tes, durante séculos, ao redor de suas teorias. Não se dizia,no
século XVII, que, se a razão reina, Aristóteles governa? Aris-
tóteles nem mesmo é mais o nome de um filósofo nascido
em Estagíra, cidade da Macedônia, em 384 a. C. , ele é pura
e simplesmente uma regra.

A observação de Montesquieu é, contudo, injusta pelo
menos em dois pontos: de um lado ela imputa a Aristóteles
o que certamente deve ser atribuído aos múltiplos exegetas,
comentadores e intérpretes mais ou menos confiáveis de
sua obra; de outro lado, ela nada diz sobre as razões que
permitiram que esta filosofia se impusesse de forma tão
durável. Sem dúvida, há outros interesses, que não os poé-
ticos e estéticos, e motivos mais políticos e ideológicos para
explicar a sobrevivência do sacrossanto princípio de autori-
dade e a submissão a uma ordem considerada estabelecida
há vários lustros. O debate estético secular sobre nações de
imitação e de catarse dissimularia então um outro interesse:
o do desafio que a arte lança permanentemente às diversas
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tutelas que tentam dominá-Ia a fim de poder fundar sua
própria ordem, liberta da religião, da metafísica, da moral e
da política.

Estamos lembrados de que Platão condena a imitação
em nome de princípios ontológicos, morais e políticos: a
imitação em segundo ou em terceiro grau, afasta da Forma,
da Idéia; é um simulacro enganador utilizado para seduzir e
corromper, cujos efeitos são nefastos sobre a educação; não
há lugar para os poetas, músicos, pintores, dramaturgos
imitadores ria Cidade ideal.

Ora, tais princípios desempenham igualmente um pa-
pel essencial na defesa da imitação feita por Aristóteles, mas
num sentido diametralmente oposto. Ele não admite a sepa-
ração entre o mundo das Idéias e o mundo sensível. Se a
Idéia existe num universo ao qual não temos acesso, ele é
desconhecível e, por consequinte, nós ignoramos até mes-
mo que ela é uma Idéia. Evidentemente, Platào admite a
possibilidade de uma "participação" ao mundo ideal graças
à reminiscência. Porém, apreender as essências supõe que
nos afastemos do mundo sensível, pálida cópia do mundo
inteligível, que renunciemos às paixões e que recusemos os
prazeres terrenos.

Para Aristóteles, as Idéias não estão no além, elas exis-
tem na realidade. Admite ele, como Platão, a necessidade
de aceder à verdade, ao belo e ao justo, mas a partir de uma
realidade sensível que está no poder do homem conhecer
graças à ciência, ao discurso, ao lagos. Em outras palavras, o
Ser existe,mas em lugar de refugiar-se num mundo dificil-
mente acessível, de brilhar, de algum modo, por sua ausên-
cia, ele está presente de diferentes maneiras no indivíduo e
na natureza. O "Ser se diz de múltiplas maneiras", segundo
a expressão de Aristóteles. As Idéias não são, portanto, a
única realidade; o mundo sensível é igualmente real e o
indivíduo é a primeira e a mais alta realidade ou substância.
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Aristóteles julga severamente o conceito das Idéias imu- estende-se à organização da Cidade, tal como seu predeces-

táveis e exemplares que não explicam a diversidade e a sor a imaginara em A República. Realmente, na Política,
mobilidade do real. Platão, diz ele, contenta-se com pala- Aristóteles mostra-se severo para com a constituição da
vras vazias e se compraz em metáforas poéticas. Sua doutri- Calípolis, da Cidade ideal concebida por Platão. Vimos que
na é arbitrária, contrária à experiência concreta. É certo que poucos regimes políticos agradam a este último e, sobretu-
a crítica da teoria das Idéias solapa os fundamentos filosófi- do, não lhe agrada a democracia, sempre ameaçada pela
cos da concenação platônica da imitação. Imitar, copiar, re- corrupção e pela demagogia. Se ele propõe uma forma de
presentar não constituem degradações de um mundo ideal vida comunitária - um "comunismo" baseado na comunida-
visto que, segundo Aristóteles, este mundo não existe. de das mulheres, das crianças e dos bens -, não é realmente

Porém, os tabus morais que desacreditavam ou proibi- bom viver nesta Cidade. Não esqueçamos que reina uma
am esta imitação caem igualmente: a ação do homem cessa censura "cultural" vigilante; os artistas são perseguidos, os
de ser orientada pela aspiração ao conhecimento de verda- espetáculos, os concertos, o teatro e a música são seleciona-
des eternas, pela aspiração a conformar-se ao modelo do dos pelo filósofo-rei em função de suas virtudes educativas.
bem. A felicidade e o prazer são reabilitados na terra, no Aristóteles concebe uma outra organização social. Par-
mundo sensível, visto que procurar ser feliz faz parte da te ele do princípio de que o homem é por natureza um
natureza do homem. O papel do filósofo não é, pois, o de animal político e sociável. Aspira fundamentalmente viver
fazer reluzir diante do homem um bem supremo que ele em família, numa aldeia e numa sociedade civil. Estas dife-
nunca irá atingir; a educação consiste em indicar alguns 1 " rentes comunidades permitem que sua natureza se realize,
preceitos tendo em vista a busca da felicidade, do "sobera- ,I que exista não somente potencialmente, mas em ato. Que
no bem", uma felicidade de qualquer modo diferente para I importa o regime político propriamente dito! A aristocracia,
cada um. E a maneira mais segura de conhecer a felicidade a monarquia, a oligarquia, a democracia em si mesmas não
é adotar uma vida submetida à razão. A vida racional, à são nem boas nem más. São apenas o que fazem delas os
diferença da vida vegetativa ou animal, é específica do ser governantes: ou seja, ditaduras, tiranias, demagogias, siste-
humano. Ela responde ao mesmo tempo à sua função e à mas liberais. Como todas trazem em si germes de perversão,
sua natureza de homem. Por pouco que o homem aplique o essencial reside na observância das leis desejadas pelos
seu pensamento à forma mais nobre da vida racional, ele cidadãos. Estas leis, baseadas na moderação e no equilíbrio,
notará logo que a felicidade reside no equilíbrio das pai- devem permitir que cada um segundo sua natureza possa
xões e das emoções. Perceberá também os méritos da tem- agir segundo a virtude e aceder à felicidade.
perança, da prudência e do meio termo que definem a con- Esse desvio pela filosofia de Aristóteles - evocada em
duta virtuosa. suas grandes linhas, - é indispensável para compreender

As concepções políticas de Aristóteles estão estreita- sua "estética". Ele permite apreender como a crítica de Platão,
mente ligadas, como em Platão, às suas posições filosóficas a refutação das Idéias imutáveis, a defesa da imitação, for-
e morais, mas elas chegam a resultados sensivelmente dífe- mam um conjunto coerente, ligado às posições morais e
rentes. Adivinha-se facilmente que a crítica do platonismo políticas de Aristóteles. Defesa da imitação, apologia da_L



"Em 342, Aristóteles parte para a Macedônia, a convite de Felipe 11, na qualidade
de preceptor de seu filho Alexandre. Somente volta a Atenas em 335. Supõe-se
que a Poética tenha sido redigida em grande parte durante esse período.

loAristóteles, Poétiquc, Paris, Gallimard, 1996, trad. J. Hardy, prefácio de Philippe ,

Beck, 1448 b. l 'II_bid., 146/b.
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mimese, a Poética é também sua ilustração. É um tratado
incluído provavelmente no programa de ensino destinado à
formação intelectual de Alexandre, o Grande."

Imitar é logo definido como um ato legítimo, é uma
tendência natural: "parece realmente que a poesia deve, em
geral, sua origem a duas causas e duas causas naturais. Imi-
tar é natural nos homens e manifesta-se já na infância (o
homem difere dos outros animais por ser capaz de imitação
e é através dela que adquire seus primeiros conhecimentos)
e, em segundo lugar, todos os homens gostam das imita-
ções.'"

Observemos que a poesia designa aqui também a mú-
sica que acompanha os poemas. A importância da imitação
é apreciada em dois pontos: de um lado, no plano do artista
criador, ela assume desde a infância uma função de conhe-
cimento; graças a ela aprendemos, precisa Aristóteles. De
outro lado, ela traz prazer tanto àquele que imita quanto ao
público.

A imitação concerne a qualquer objeto: belas ações ou
atos vulgares. Aristóteles constata simplesmente que os gê-
neros, como a tragédia ou a epopéia, desenvolvem-se e se
tornam, pouco a pouco, conformes à sua própria natureza:
assim, Sófocles, sobretudo, seu Edipo, melhora a tragédia
em relação a Esquilo: na llíada e na Odisséia, Homero le-
vou a epopéia à perfeição.

A oposição a Platão é flagrante. Em primeiro lugar, imi-
tar, tendência natural, concerne a coisas ou ações concretas
e não mais a idéias abstratas. O prazer que dela deriva é
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uma das primeiras etapas em direção à felicidade; ele pode
ser vil ou nobre, segundo sua natureza. Em seguida,
Aristóteles admite uma evolução possível das formas artísti-
cas: elas cessam de obedecer a uma forma de beleza imutá-
vel e eterna. Enfim, a poesia em geral, tragédia ou comédia,
é reconhecida como um gênero maior; ela é mais "filosófi-
ca" do que a história, pois a imitação é enriquecida pela
imaginação do criador. Este último não pinta as coisas como
são; ele as imita tais como deveriam ser. Não somente Sófocles
- um dos raros dramaturgos tolerados por Platão - mas os
outros trágicos ou autores de narrativas épicas, como
Homero, encontram novamente seu lugar na Cidade.

Uma vez reabilitada a mimese, a única questão real-
mente importante é a de saber qual é a forma poética mais
elevada: a tragédia, a poesia dramática ou a epopéia, a nar-
rativa, a poesia épica? A questão de Aristóteles é direta: "qual
é a melhor, a imitação épica ou a trágica, é uma questão que
pode ser colocada". 11

De fato, é uma questão de nuança. Pois a tragédia e a
epopéia apresentam eminentes qualidades idênticas. A tra-
gédia, todavia, tem uma leve vantagem, pois se desenvolve
em menor tempo do que o da leitura. "Prefere-se o que é
mais comprimido ao que é disperso durante um longo tem-
po; suponhamos, por exemplo,que se transponha o Edipo
de Sófocles em tantos versos quantos há na llíada!" Sobre-
tudo, ela se beneficia da música e do espetáculo, precisa
Artistóteles,isto é, de "meios muito seguros de produzir pra-
zer".

"Prazer"! A palavra decisiva. Mas que tipo de prazer?
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A "purgação das paixões" mas. Mas este problema é mais surpreendente quando se

trata de um espetáculo criado totalmente imaginado. Ele
supõe uma identificação com um personagem e não mais
com uma pessoa. Evidentemente, esta identificação tem seus
limites, pois não se trata de imitar, de copiar nem de trans-
por para a vida real as ações que se desenvolvem no palco.
E temos dificuldade em imaginar um jovem que influencia-
do pelo Édipo de Sófocles, decide matar seu pai, cometer
incesto com sua mãe e vazar os próprios olhos!

Esta transferência da ficção para a realidade será, toda-
via, tão inconcebível? Para nós, infelizmente, não. Mas, para
Aristóteles, certamente, sim. Experimentando sentimentos
análogos aos que a tragédia provoca em mim, liberto-me do
peso destes estados afetivos durante e após o espetáculo.
Dele saio como que purgado, purificado, apaziguado. Tais
emoções preexistiam em mim em estado latente e o espetá-
culo contentou-se em despertá-Ias? Ou então, tê-Ias-á total-
mente provocado? Estará o espectador predisposto, por sua
própria natureza, a reagir em função de uma representação
especialmente concebida para perturbá-Io em pontos sensí-
veis de sua personalidade? Aristóteles não o diz.

A Poética não corresponde realmente à expectativa
da Política. Aqui, também, Aristóteles evocara a catarse,
mas unicamente no que dizia respeito à música: "Dizemos
que se deve estudar música, tendo em vista não uma única
vantagem, mas várias (tendo em vista a educação e a 'pur-
gação" - sobre o que entendemos por "purgação", termo
usado em geral, falaremos mais claramente num tratado
sobre a poética - e, em terceiro lugar, tendo em vista o
divertimento, a calma e o descanso após a tensão do esfor-
ço)". Evidentemente, ele falará outra vez no assunto, mas
tão pouco!

Em compensação, a Política fornece algumas precísões
que não encontramos na Poética: ao medo e à piedade acres-

o prazer causado pela tragédia é específico. Aristóteles
o define como: "l .. .] a tragédia é a imitação de uma ação de
caráter elevado e completo, de certa extensão, numa lingua-
gem marcada por tipos especiais de atrativos, segundo as
diferentes partes, imitação que é feita por personagens em
ação e não por meio de uma narrativa, e que suscitando
piedade e medo, opera a purgação própria a tais emoções" .12

Os atrativos da linguagem designam a proporção variá-
vel de cantos e de versos. A essência da tragédia reside na
ação, não na narrativa, ação representada dentro de um tem-
po limitado. O prazer resulta das emoçàes sentidas: medo e
piedade. Tudo isto é claro. Aristóteles menciona a causa e
os efeitos.

Porém, sobre o mecanismo da operação há poucos
detalhes! Há um só termo bastante inesperado: "purgação",
catarse. Pode-se dizer também "purificação". Esta palavra
motivou grande número de comentários. Na própria obra
de Aristóteles, ela é objeto de várias interpretações, Julga-
mos compreender que há uma relação entre a imitação, a
mimese e a purgação, a catarse: diante de um espetáculo
que representa ações dolorosas, tenho tendência a sentir a
mesma emoção que se procura provocar em mim. A repre-
sentação de sentimentos violentos ou opressivos, por exem-
plo o terror, o medo ou a piedade, embora mimados e,
portanto, fictícios, desencadeia no público, na realidade, sen-
timentos análogos.

Esta reação é banal na vida corrente; demasiados acon-
tecimentos reais, assustadores ou aflitivos, suscitam emo-
ções correspondentes, por exemplo, compaixão pelas viti-

12lhid, 1449 h.
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centa-se O "entusiasmo". A respeito deste estado de exaltação,
Aristóteles faz referência explícita ao sentido terapêutico do
termo: "Í. ..] certos indivíduos possuem uma receptividade
particular para este tipo de emoções [o entusiasmo], e ve-
mos tais pessoas, sob o efeito dos cantos sagrados, recupe-
rarem a calma como sob a ação de uma "cura médica" ou de
uma purgação".

Será para ele uma forma de reencontrar o lugar comum
segundo o qual "a música suaviza os costumes"? Sem dúvi-
da, há um pouco disto, mas é preciso ir mais longe na inter-
pretação.

Na Política, o próprio Aristóteles sugere que a catarse
diz respeito igualmente à tragédia, isto é, à vista e não so-
mente à escuta do que ele chama cantos éticos, dinâmicos,
ou exaltantes. Isto não deve surpreender, visto que a tragé-
dia na época realiza uma certa forma de "arte total", har-, ,
monizando o texto, os coros e a dança. Mas, além disso, ela
consiste em pôr em cena uma ação, uma intriga em que os
personagens reais imitam heróis submetidos a um destino
angustiante ou patético. Pensemos, em Édipo. Ora, a músi-
ca, sozinha, não é um figurante; ela não representa nada;
ela deixa aos ouvintes o tempo de imaginar livremente, se-
gundo seus estados de alma, assim como a leitura de uma
narrativa. Em compensação, a tragédia impõe um persona-
gem, uma máscara com traços definidos. Ela força de algum
modo a identificação do espectador convidado a tornar-se,
momentaneamente, um "ator secreto'l'" na peça. Mimese de
ação e de sentimentos reais, a tragédia concentra a realida-
de no tempo e no espaço; ela exagera, impele as paixões a
seu paroxismo a fim de esclarecer o público sobre as even-
tuais conseqüências de seus atos: vejam o que aconteceria,

I;A expressão é de Bossuet.

se por acaso tivéssemos vontade de imitar realmente essas
infelizes vítimas da fatalidade!

O remédio não será pior do que o mal? Um espetáculo
brando não seria mais propício à serenidade, à volta ao
equilíbrio? Aristóteles não coloca a questão. Sua "cura médi-
ca" é homeopática: trata-se o mal através do mal, as paixões
excessivas através do excesso de emoções.

Esta interpretação não é realmente abusiva. O texto de
Aristóteles a sugere; ela foi, particularmente, a de todo o
classicismo francês, preocupado em dar ao teatro uma fun-
ção moral, até mesmo moralizadora.

Porém, do ético ao político, às vezes há somente um
passo. A Política de Aristóteles baseia-se na filosofia da tem-
perança, da moderação, do meio termo. Sua vontade de
restaurar a tragédia em declínio, de reatar com a tradição
dos grandes espetáculos que contribuíram para a glória de
Atenas no século V, sem dúvida não está isenta de inten-
ções políticas e sociais: permitir que a Cidade viva em paz e
assegurar ao cidadão a felicidade de uma vida virtuosa, de
acordo com a razão. Um tal programa de educação cívica e
cultural não poderia convir ao futuro rei da Macedônia?

Multiplicar os espetáculos trágicos, atrair a multidão ao
teatro, significa permitir que a catarse opere não somente
no indivíduo, mas coletivamente. Significa também distrair
os cidadãos, desviar sua atenção dos problemas do momen-
to - as guerras incessantes - e permitir a expulsão de uma
má consciência que começa a assediar um povo em deca-
dência. Trata-se aqui de uma explicação quase psicanalítica
no sentido atual do termo: o espetáculo acalma as paixões
porque permite viver de forma fictícia, de maneira inocente
e inofensiva para a pessoa e para a sociedade, paixões que,
se fossem reais, as colocariam em perigo. A catarse autoriza-
ria então uma espécie de desrecalque e desempenharia um
papel de exutório.

I
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Fala-se de desrecalque. Não é um acaso o fato de ter
Freud escolhido o termo catarse para designar a finalidade
do tratamento psicanalítico: a volta das pulsões recalcadas à
consciência, sobretudo nos casos das neuroses. Nada há de
mais prejudicial ao equilíbrio do indivíduo e da sociedade
do que comprazer-se no mal-estar e no sofrimento de pai-
xões e de pulsões condenadas ao mutismo, repelidas para o
âmago do inconsciente.

Esta interpretação estabelece um elo entre a Poética e a
Política. Num plano mais geral, ela revela as implicações
políticas - no sentido largo do termo - e o discurso sobre a
arte. Ora, também não foi um acaso o fato de este tipo de
interpretação ter sido sistematicamente omitido pela tradição
que segue Aristóteles. Aliás, a mesma coisa poderia ser dita a
respeito de Platão. No século XVII, já o dissemos, há sobretu-
do a preocupação do alcance moral do teatro. Somente se dá
importância às regras da arte, aos procedimentos técnicos
que permitem chegar ao efeito procurado. No final do século
XVIII, Lessing denuncia a assimilação aristotélica entre a po-
esia e a pintura em sua crítica do ut pictura poesis. A função
catártica através da encenação do terror não lhe agrada. Pre-
fere a piedade e considera que a tragédia deve sobretudo
suscitar compaixão. Quanto a Goethe, pouco sensível ao efeito
de purgação e de purificação da catarse, fala ele somente da
volta ao equilíbrio. Em seu período antiquizante e clássico e
no quadro de uma estética idealista, privilegia a harmonia
que nasce da contemplação da beleza ideal própria da obra
de arte bem sucedida. Sobretudo quando esta obra de arte
pertence à poesia dramática.

Mais recentemente, Bertold Brecht 0898-1956) baseou
sua teoria e sua prática teatral neste elo entre estética e po-
lítica: "O que nos parece ter o maior interesse social é a
finalidade que Aristóteles confere à tragédia: a catarse, a
purgação do espectador do temor e da piedade através da

l
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imitação de ações que suscitem o temor e a piedade. Essa
purgação repousa sobre um ato psicológico muito particu-
lar: a identificação do espectador com os personagens imi-
tados pelos comediantes". I;'

Brecht critica com virulência a catarse e seus efeitos
anestetizantes em relação à realidade pouco agradável do
mundo atual. Mas é menos Aristóteles que ele denuncia do
que a "dramaturgia aristotélica", a tradição do teatro clássico
e "carunchado". Censura-o também por insistir na identifi-
cação entre o espectador e os personagens a fim de engen-
drar um prazer ilusório que desvia o público da realidade
concreta. A esta demasiada proximidade que visa, em sua
opinião, mistificar o espectador, ele opõe o distanciamento.
Este último tem como efeito instaurar precisamente uma
distância crítica. Ela permite que o público tome consciên-
cia dos interesses políticos e ideológicos da ação fictícia
representada em cena. A grande dificuldade deste teatro
didático e épico, que respousa numa concepção marxista
da história e da sociedade, consiste evidentemente em con-
ciliar, no interesse do espectador, didatismo e divertimento,
pedagogia política e magia do espetáculo.

Aristóteles deixa em suspenso o problema da catarse,
como aliás todos os seus intérpretes e comentadores. Pode-
mos lamentar a perda do livro II da Poética; todavia não é
certo que ele tivesse podido resolver definitivamente o pro-
blema. Devemos ou não mostrar um espetáculo represen-
tando ações e heróis de forte carga emocional? Produz ele
um efeito benéfico ou nefasto no público? Nós ainda não o
sabemos. Basta pensar nos debates atuais, quase insolú-
veis.sobre a legitimidade da representação da violência fie-

"Bertold Brecht, ÉcrilS sur te tbéâtre, 1, Paris, l'Arche, 1972, "Critique de Ia Poétique
d'Aristote", p. 237 s.
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tícia nas mídias modernas, cinema ou televisão. Efeito
catártico ou incitação à imitação e passagem aos atos reais?
O problema da catarse terá ainda um grande futuro.

o "modelo grego"

A atitude de Brecht, autor dramático do século XX, di-
ante de Aristóteles e do aristotelismo, ilustra bastante bem a
questão que nos colocamos acima: a da influência tenaz,
milenar, da tradição antiga sobre as artes. Aristóteles não
contribuiu, direta ou indiretamente, pelo menos tanto, se-
não mais do que Platão, para uma depreciação da atividade
artística e do status do artista? Esta desvalorização não ex-
plicará em parte a emergência tardia, no século XVIII, da
autonomia estética?

Procuremos responder.
É claro que Aristóteles revoga a proibição platônica que

pesava sobre a imitação. Esta libertação da mimese é aliás
mais rica de conseqüências do que se pensará durante sé-
culos: a imitação da natureza - natureza do homem, nature-
za exterior - não é uma reprodução ou uma cópia servil.
Como o mostra a catarse, imitar é mais do que imitar: há um
elemento misterioso que é acrescentado na relação da arte
com os espectadores. A poesia, em sentido largo, é filosófi-
ca. Os artistas obtêm literalmente direito de cidadania e não
são mais vítimas do ostracismo platônico.

Porém, durante séculos, a imitação se transforma em
um dogma coercitivo. Ela se torna mesmo um princípio aca-
dêmico que impõe, até o século XIX, uma verdadeira ide-
ologia da representação baseada no reconhecimento, so-
bretudo nas artes plásticas: somente valem as obras "figura-
tivas", aquelas nas quais se reconhecem o objeto ou o sujei-
to representado de maneira "natural" ou "realista".

I
I

i I
I
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A poesia é filosófica, mas a arte em geral é antes de

tudo uma técnica. Ela entra na categoria das atividades ditas
"poiéticas", inferiores às atividades teoréticas, como a filo-
sofia, e às atividades práticas, como a política ou a moral. A
filosofia tem como finalidade a visão ou a contemplação da
verdade; a poiética e a moral fixam regras para a ação con-
creta e a direção dos indivíduos; a poiética designa a fabri-
cação de um objeto e remete tanto à produção de uma obra
de arte quanto à arte do sapateiro. Basta lembrar o exemplo
do marceneiro, fabricante de camas, em Platão.

É curioso, aliás, observar desde a Antigüidade a distorção
entre a reputação de que gozam, ainda em vida, certos artis-
tas de renome e o desdém no qual se continua a manter o
ofício de artista em geral. As coisas terão realmente mudado
em nossos dias?

Em suma, Aristóteles, assim como seu mestre, instaura
de forma duradoura o preconceito desfavorável em relação
à atividade artística. Além disso, anuncia ele a temível dis-
tinção entre as artes mecânicas e as artes liberais, entre a
prática artesanal e a arte considerada como uma atividade
intelectual. Vimos como os pintores e os humanistas da Re-
nascença militavam vigorosamente em favor de uma
intelectualizaçào e de uma cientifizaçào de suas práticas ar-
tísticas associando-as ao saber matemático e filosófico.

É este mesmo privilégio concedido à inteligência, ao
espírito, à alma, por oposição ao corpo, à matéria, que de-
termina - podemos lembrá-Io - a classificação hierárquica
das artes em Hegel. Mas, ao mesmo tempo, a filosofia
hegeliana se desfaz, de um lado, do modelo grego, de outro
lado, da tradição antiga tal como se perpetuou da Idade
Média ao Romantismo. Segundo seus próprios termos, Hegel
situa-se "na soleira da arte moderna", abrindo-se para um
futuro incerto que sua própria filosofia, por demais tardia,
não consegue esboçar.
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Entre a morte de Hegel e as primeiras rupturas que

transformam o mundo da arte, há somente uma geração.
Vinte anos, durante os quais os "modernos", admirativos,
mas resolutos, aprendem a renegar o mito grego, doravante
por demais inacessível, entre as coisas do passado. Vinte
anos, durante os quais a arte aprende a não permanecer
indiferente diante das transformações do mundo.sobretudo
quando elas tomam a forma de revoluções, começando pela
revolução industrial.

Mas não basta reservar a arte e o pensamento antigos
ao estudo arqueológico e filológico. A modernidade tenta
liquidar cinco séculos de tradição aos quais, apesar de tudo,
ela deve seu nascimento. Nada há de espantoso, neste caso,
em constatar que a história do século XIX balbucie; uma
história ainda prisioneira de sua nostalgia por uma passada
idade de ouro e já levada pelo turbilhão da modernidade.
As rupturas são vividas em primeiro lugar como um
dilaceramento.

Dizíamos, acima, que Diderot, Schiller, jean-Paul e Hegel
_ para retomar nossos exemplos, - traduziam em seus escri-
tos, uma espantosa tomada de consciência dos interesses da
arte e da estética de sua época. Pensam no contexto de um
discurso autônomo sobre a arte e, ao mesmo tempo, estão
em condições de perceber as relações que ligam a arte e a
metafísica à religião, à sociedade e ao político. Deduzimos
deste fato que a autonomia estética permitia pensar na
heteronomia da arte.

Ao voltar à Grécia antiga, constatamos curiosamente
que os filósofos gregos já manifestavam a mesma lucidez. É
evidente que a arte está sob a dependência da metafísica,
da ontologia e da filosofia, mas tais ligações longe estão de
serem incompatíveis com uma interrogação muito concreta
sobre o papel que a arte deve assumir no campo político e
no interior da Cidade.
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No final das contas, Aristóteles partilha a mesma des-

confiança de Platão diante das obras de arte que desafiam
os limites do razoável, da razão e tendem a se afastar da
verdade. Daí seu interesse pela poesia épica de Hornero, já
velha de vários séculos e pela tragédia, já antiga, de Sófocles;
daí também suas reservas diante das obras de sua época,
raramente citadas.

A tradição não se apaixonou por este aspecto "engajado"
da filosofia da arte dos antigos. Ela, o mais das vezes, igno-
rou esta implicação da arte na vida concreta dos indivíduos.
Preferiu promover e legar à posteridade os aspectos mais
lisonjeiros do mito grego: a "calma grandeza e a nobre sim-
plicidade" da arte assim como a grande elevação espiritual
das filosofias platônica e aristotélia, levemente afetadas por
séculos de interpretações se não duvidosas, pelo menos
sempre interesseiras.

Quem venceu, diante deste ideal mítico? Qual é o sen-
tido destas rupturas provoca das pelo que chamamos a
"modernidade"? Os fatores são numerosos, ligados às con-
dições políticas, sociais e econômicas que convergem, na
metade do século XIX, para a dissolução de um mundo
antigo. Evocaremos ulteriormente, no próximo capítulo, a
natureza das transformações no plano da arte e da reflexão
estética; mostraremos igualmente as razões pelas quais es-
tas rupturas merecem seus nomes, e veremos por que dife-
rem por sua radicalidade, das mutações anteriores, tanto na
Renascença quanto no século das Luzes.

Mas o termo modernidade longe está de ser simples e
unívoco. Ele se define tanto pela recusa do passado, pela
rejeição de uma tradição que continua a assediar os espíri-
tos quanto por sua abertura em direção ao futuro. É esta
ambivalência que atrai nossa atenção nas obras de Marx, de
Nietzsche e de Freud.
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ENTRE NOSTALGIA E MODERNIDADE

Não existem escritos teóricos em filosofia e em estética
que não comportem, ainda hoje, uma referência explícita
ou implícita a Marx, a Nietzsche ou a Freud. Este não é o
único ponto comum entre o "teórico do capital e da luta de
classes", o "profeta da morte de Deus" e o "pai da psicaná-
lise", para usar os clichés habituais.

Os três se encontram entre os que poderíamos chamar
os artesãos conceptuais da modernidade no século xx. Pen-
sadores do século XIX, ligados a uma época ainda prisio-
neira do passado e da tradição, conferem eles um conceito
aos verdadeiros sismos que já sacodem a velha Europa; é
assim que eles dão um nome a revolução proletária, ao
niilismo, ao declínio do ocidente e ao inconsciente. Embora
suas obras nào sejam rigorosamente contemporâneas, eles
marcam, os três, em intervalos próximos, o fim do humanismo
herdado da Renascença e da razão clássica. E, o que é ainda
mais importante, solapam, de forma irremediável, as certe-
zas ligadas à concepção do homem como dono e possuidor
da natureza.

A ciência triunfa, mas este triunfo é também o das cri-
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ses políticas, econômicas, sociais e artísticas que a atividade
científica divulga, imaginando poder resolvê-Ias ou pelo
menos analisá-Ias.

A Renascença instalava literalmente uma perspectiva que
tornava representáveis o homem, a natureza, o universo, até
mesmo o próprio Deus, dentro de um espaço e um tempo
contínuos e homogêneos, um espaço euclidiano. O século
XIX é obrigado a crer no progresso dentro de um espaço-
tempo descontínuo, heterogêneo, relativo, não euclidiano,
sacudido pelas descobertas de Lobatchevski e de Riemann,
precursores de Einstein. Não somente o mundo não é mais
representável com as antigas fórmulas, mas não é certo que
as revoluções e as guerras, as catástrofes anunciadas já na
metade do século, o tornem ainda apresentável.

Todavia, se Marx, Nietzsche e Freud nos interessam
aqui, não enquanto pregadores do futuro mal-estar da cul-
tura ocidental, mas porque cada um conserva a seu modo
uma certa nostalgia da Antigüidade.

Esta contradição encontra-se no âmago de suas con-
cepções estéticas. Ela nos leva a perguntar por que estes
promotores da modernidade em política, em metafísica ou
em psicologia ignoraram ou recusaram a modernidade artís-
tica. Este paradoxo pesa consideravelmente sobre as inter-
pretações e sobre as utilizações ulteriores de sua teoria.

Este mesmo paradoxo revela, de um modo geral, um
outro fato importante: o da defasagem entre o aparecimento
das obras de arte e a reflexão estética que tenta interpretá-
Ias. Já observamos, em nosso prefácio, este atraso da estéti-
ca em relação à criação. Ele verifica o diagnóstico formula-
do por Hegel a respeito da filosofia: na soleira da
modernidade, numa época em que o artista não é mais obri-
gado a obedecer a normas preexistentes e em que ele é
livre de escolher a forma e o conteúdo de suas realizações,
a estética só pode vir depois. É de fato este o desafio ao
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qual ela se expõe, desde então, permanentemente, acompa-
nhado por uma outra exigência: a de não vir tarde demais.

Marx ou a infância da arte

Em 1857, Karl Marx 0818-1883) redige uma Introdu-
ção à crítica da economia política. Conscienciosamente,
estabelece um plano comportando oito pontos importantes
que não devem ser esquecidos num desenvolvimento ulte-
rior. Anota, por exemplo, a idéia de que a guerra é sempre
anterior à paz: que as relações econômicas, o maquinismo e
o assalariado apareceram no exército e no estado de guerra
mais cedo do que no resto da sociedade burguesa ou então
que a história universal é uma noção recente, etc.

Há algo que ele considera particularmente importante
neste projeto de economia política: recusar o idealismo, cessar
de crer que a filosofia, o direito, a moral, a atividade intelec-
tual descem milagrosamente desse céu estrelado que fasci-
nava Immanuel Kant, e que eles se imprimem de maneira
mágica na consciência dos homens. Para Marx, de fato, to-
das as nossas representações repousam sobre uma base eco-
nômica determinada pela produção e pelo comércio materi-
al dos homens. O mesmo acontece com a arte e a cultura:
elas não são emanações de um poder supra-sensível ou de
uma faculdade transcendente, ainda menos de uma vonta-
de divina; são os produtos de uma sociedade organizada e
estruturada pelos intercâmbios econômicos, ao mesmo títu-
lo que a política, as leis, a religião, a metafísica e a ética.

Neste sentido, a atividade artística e as concepções es-
téticas de um povo não são mais autônomas, mas hete-
rônomas. Elas dependem de parâmetros sobre os quais não
têm nenhum poder. Estão incluídas na ideologia, isto é, nas
representações forjadas por uma sociedade num dado mo-

______Jll. _
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mento de sua história, segundo o estágio de desenvolvi-
mento material e econômico que tiver atingido. Marx e Engels,
- muitas vezes co-autores - o dizem claramente: "l...l a mo-
ral, a religião, a metafísica e todo o resto da ideologia, assim
como as formas de consciência que a elas correspondem,
perdem logo qualquer aparência de autonomia". O gênio
que se concentra em alguns artistas de exceção não é, por-
tanto, um dom da natureza nem o efeito de um furor divino,
mas um produto da divisão social do trabalho.

Todavia, Marx e Engels não cessam de pedir cautela
contra uma interpretação mecanicista e materialista de suas
teorias. A economia somente age em última instância sobre
a produção intelectual, isto é, ela abre caminho entre uma
série de ações e de reações recíprocas entre a base econô-
mica e a ideologia. Eles admitem, portanto, que se o "de-
senvolvimento político, jurídico, filosófico, religioso, literá-
rio, artístico, etc., repousa no desenvolvimento econômico",
estes domínios "reagem todos igualmente uns sobre os ou-
tros assim como sobre a base econômica".

Todavia, em princípio, a cada uma das sociedades
correspondem formas artísticas particulares em relação com
seu nível de desenvolvimento: as pirâmides no Egito antigo,
a estatuária e a poesia épica na Grécia, as catedrais na Idade
Média, etc. Uma arte que surge numa determinada época
pode assim agradar aos contemporâneos e não satisfazer a
seus sucessores. Não se trata apenas de um problema de
gosto: as condições materiais de produção mudaram, tra-
zendo uma modificação das formas de representação, das
idéias, dos mitos, dos usos e costumes e também, justamen-
te, do gosto.

Ora, Marx toma consciência de que a arte constitui uma
espécie de exceção a esta concordância global entre o está-
gio econômico e social de uma sociedade e sua produção
intelectual. Este é o assunto do sexto ponto de seu progra-

l,
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ma: "a relação desigual entre o desenvolvimento da produ-
ção material e o da produção artística, por exemplo". E todo
seu esforço consiste em tentar resolver esta "incoerência"
em apenas duas páginas. São algumas linhas surpreenden-
tes por serem justamente repletas de espanto às vezes ingê-
nuo e inesperado do teórico intransigente do Capital.

Em primeiro lugar, considera ele como um fato aceito
que "certas épocas de floração artística absolutamente não
têm relação com a evolução geral da sociedade nem, por-
tanto, com o desenvolvimento de sua base material". Repe-
tindo claramente: os gregos produziram obras-primas, tra-
gédias, epopéias, bustos, monumentos que o estágio de
evolução de sua sociedade - inferior ao da sociedade mo-
derna - não devia logicamente permitir. Se conseguiram fazê-
10 é porque dispunham de uma mitologia, da natureza e das
formas sociais, transfiguradas em arte pela imaginação dos
artistas. Daí sua superioridade sobre a arte egípcia: "A mito-
logia egípcia nunca teria podido ser o solo, o seio materno
que pudesse ter produzido a arte grega". Mas é claro, em
compensação, que a mitologia grega não poderia ser uma
fonte de inspiração na época dos teares, das locomotivas e
do telégrafo.

Curiosamente, Marx se exprime numa forma inter-
rogativa e no tom de uma falsa evidência, como se pudesse,
apesar de tudo, subsistirr uma dúvida: "Aquiles poderá exis-
tir na época da pólvora e do chumbo? Ou, em resumo, a
Iliada com a imprensa, com a máquina de imprimir? Os
cantos, as lendas, as Musas não desaparecem obrigatoria-
mente diante da barra do impressor? E as condições neces-
sárias para a poesia épica não se desvanecem?"!

I
I
I

.1 'Karl Marx, lntroduction à Ia critique de l'economie politique. Paris, Gallimard,
1965, Bibliothéque de Ia Pléiade, trad. M. Rubel e[ L. Evrard p.265 sq.
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Essas perguntas, para dizer a verdade, não são muito
coerentes. Algumas referem-se ao contexto social, econômi-
co e material da criação, outras às obras, outra ao herói. Um
Aquiles moderno carregando baioneta no fuzil em lugar de
arco e flechas não é inconcebível numa narrativa de ficção.
A redação da llíada ou da Odisséia está muito mais ligada à
poderosa imaginação de Homero do que ao processo técni-
co de impressão e de difusão. Em compensação, podemos
admitir que os altos fornos da indústria siderúrgica são pou-
co próprios à expressão de uma sensibilidade épica ou líri-
ca. E ainda assim!

Todavia, Marx, visivelmente embaraçado, elude as res-
postas e precisa seu pensamento: "Mas a dificuldade não
reside em compreender que a arte grega e a epopéia estão
ligadas a certas formas do desenvolvimento social. Eis a
dificuldade: elas nos trazem ainda um gozo artístico e em
certos sentidos servem de norma, são para nós um modelo
inacessível" .

Temos a impressão de estar lendo o capítulo de Hegel
sobre a estatuária grega! A referência à estética hegeliana
está de fato presente nas considerações de Marx mas com
algumas nuanças. Para Hegel, a arte grega, modelo inigua-
lável, atingira realmente seu apogeu no século V a. C., mas
a título de transição: equilíbrio momentâneo entre espírito
e a matéria, ela é vítima de uma dissolução e cede o lugar à
arte romântica. Ela é apenas um momento na história da
realização do Espírito que leva à "morte" da arte em provei-
to da filosofia e da estética.

De um lado, Marx inicia uma "revolução" do sistema
hegeliano: a evolução da arte não está ligada à realização
do espírito; ela é determinada pelas condições materiais,
sociais e econômicas. De outro lado, se ele não faz avançar
a questão hegeliana do modelo grego, norma eterna e ina-
cessível, ele tem o mérito de abordá-Ia sob o ângulo estéti-

Marcjimenez 237
co: é forçoso constatar que esta arte é ainda fonte de prazer,
de pasmo e de gozo. Por quê?

Trata-se de uma questão legítima, à qual desta vez ele
responde, mas de maneira bem surpreendente. O encanto
que encontramos na arte grega, nada mais é, diz ele, do
que a ternura que nós, modernos, sentimos pela infância
da humanidade, por essas crianças gregas nascidas num
estado de imaturidade social que nunca mais conhecere-
mos.

À questão, que é, todavia, crucial em estética, de como
formas de arte podem sobreviver à história, Marx responde
de uma forma bastante piegas, invocando uma nostalgia
matizada de condescendência e de compaixão. "Crucial é
exatamente a palavra, se lembrarmos alguns interditos de
Platão sobre a utilização da mitologia sob a forma épica, do
desejo de Aristóteles de restaurar a forma antiga da tragédia,
das normas formais impostas pela tradição clássica, até o
debate entre Goethe e Schiller sobre a poesia sentimental
ou dramática.

Provavelmente, Marx tinha nas mãos as respostas às
suas próprias perguntas. A admiração pela Grécia antiga é
largamente um efeito da cultura e da educação. Como po-
deria ele ignorar e como poderia não ter aprendido a amar
Homero, Sófocles, Praxíteles e Zêuxis, ele que defendeu
sua tese do doutoramento sobre "A diferença da filosofia da
natureza em Demócrito e Epicuro"? Portanto, ele mesmo é
um puro produto de uma educação humanista e burguesa
que responde aos critérios estéticos e culturais preciosamente
salvaguardados e transmitidos pela tradição.

Marx espanta-se com o fato de formas antigas ligadas a
sociedades arcaicas comoverem ainda as sociedades mo-
dernas. Como não vai além da estética hegeliana, julga sur-
preendente que formas e gêneros artísticos, a epopéia, a
estatutária, ete. possam, contudo, continuar a expressar con-

--------- ~-
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teúdos diferentes, visto que são produzidos por grupos so-
ciais diversamente evoluídos.

Aqui, duas respostas são possíveis.
De um lado, a tragédia ou o poema épico tratam de

temas eternos: luta do homem contra a natureza, vítima da
fatalidade, submetido a seu destino, prisioneiro de suas pai-
xões, angustiado pela morte ou exaltado pelo amor, - "te-
mas" transistóricos que escapam em parte - felizmente' - às
condições materiais da produção e às coerções econômicas.

De outro lado, o teórico da exploração do homem pelo
homem teria podido fixar-se no que havia de comum entre
a sociedade escravagista, a sociedade feudal e a sociedade
capitalista: mesmo domínio de uma classe sobre uma outra,
mesmo princípio da divisão do trabalho.

A perenidade das formas e dos conteúdos artísticos é
uma questão estética interessante, nas não é surpreendente.
Numa civilização de progresso, o que é muito mais surpre-
endente e inquietante é a perenidade do ditador, aliás do
tirano, ou então a sobrevivência da sorte dos mineiros," en-
terrados nas minas, versão mal retocada do escravo
ateniense ou do servo da Idade Média.

Os escritos de Marx consagrados à teoria da arte ocu-
pam um espaço mínimo em sua obra. Evidentemente, não
se poderia censurá-Io por não ter tido oportunidade nem
tempo de desenvolvê-Ios e de precisar seu pensamento,
sobretudo diante das perturbações que afetam o mundo da
arte em sua época. Ele morre em 1883, no mesmo ano que
Édouard Manet. Quase vinte anos antes, este último provo-
cara um escândalo com seu quadro Olympia. Um verdadei-
ro tumulto: uma jovem modelo nua, sem sombras, consi-

derada contrária ao bom gosto e à moral. Mas o que choca
o público desorientado é menos a impudica serenidade do
olhar de Olympia do que a audácia de uma técnica liberta
das convenções habituais: não há mais tradição grega, ro-
mantismo italianizante ou oriental. Marx absolutamente não
gostou dessas provocações.

A orientação que se deduz destes textos inacabados
revela a flagrante contradição entre a modernidade e suas
análises filosóficas e políticas e um classicismo alimentado
de nostalgia por uma idade de ouro irremediavelmente per-
dida, situada nos arredores do mar Egeu. Ao erigir como
"norma" o modelo grego, doravante inacessível, Marx ex-
pressa seu apego aos grandes princípios da estética tradici-
onal, sobretudo à regra da imitação, atitude que não quer se
comprometer com a aventura ainda indecisa da modernidade.

Marx teria declarado não ser marxista. Estaria pressen-
tindo o que iria acontecer com sua filosofia política? Duvi-
damos de que tenha podido pelo menos entrever o
inverossímil destino de uma teoria tragicamente transforma-
da, de maneira muitas vezes abusiva, em prática revolucio-
nária.

A estética de Marx - o único aspecto de sua obra que
nos interessa aqui - cedeu rapidamente lugar a numerosas
estéticas marxistas. Estas teorias alimentaram a maioria das

I
· grandes controvérsias artísticas do século XX que se interes-

sam pelas relações entre a arte, a sociedade e a política. O
debate está ainda longe de sua resolução. Veremos alguns

II de seus aspectos. Porém é preciso desde já saber que, assim
I como sua filosofia, a estética (fragmentária) de Marx teve de
I sofrer numerosas interpretações errôneas e caricaturais. Pro-
I vavelmente porque, embora ela não carregue toda a res-

'

I ponsabilidade, esta estética se presta a tais abusos. Não se
decreta impunemente a perda da autonomia da arte, ativi-____l dade

desde então, compreendida na ideologia _e_i_r_re_m_e_d_ia_- ...J
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"N. de T. Em francês, "gueules noires": caras pretas.
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velmente implicada na esfera produtiva da sociedade. O
apego exclusivo ao "conteúdo" em detrimento da forma tam-
bém não é totalmente inocente. Os doutrinários do realismo
socialista, nos ex-países do Leste e seus homólogos ociden-
tais souberam extrair conseqüências particularmente desas-
trosas desta possível submissão da arte à política, ao Parti-
do: conferiram-lhe como única finalidade a representação
"fiel" do herói proletário e da revolução em marcha e com
isto a desfiguraram em pura e simples propaganda.

A nostalgia pelas estátuas gregas, modelos inacessíveis,
é compreensível. É legítimo partilhá-Ia ainda hoje. Este sen-
timento é mais inquietante quando se torna fascinação pela
norma, quando engendra estas réplicas geladas de pedra ou
de bronze, caricaturas alegóricas e funestas, caras a todos os
regimes totalitários. Mas isto Marx não podia concebê-Io
nem, sobretudo, prevê-Io.

Nietzsche e o espelho grego

A filosofia e a estética de Friedrich Nietzsche (1844-
1900) ocupam um lugar excepcional no pensamento do sé-
culo XX: a oposição entre o apolíneo e o dionisíaco, a von-
tade de poder, o super-homem, o eterno retorno, a morte
de Deus, o niilismo, tornaram-se quase lugares comuns do
discurso filosófico.

É forçoso constatar que este status privilegiado nem
sempre serviu aos interesses do filósofo. Pensamos, eviden-
temente, nas grosseiras e perigosas manipulações de sua
obra pelo Terceiro Reich e nas interpretações aberrantes dos
termos do super-homem e da vontade de poder que permi-
tiram ao nazismo reivindicar indevidamente seus escritos.

Pouco após a publicação de Assim falava Zaratustra
(1883), sua última grande obra, comunica a sua irmã Elisabeth

1

1
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sua inquietação a respeito de um uso abusivo de suas teori-
as: "Tremo pensando em todos aqueles que, sem justifica-
ção, sem estarem preparados para minhas idéias, invocam
minha autoridade!" Convencido de que era o último grande
filósofo do século, Nietzsche, é verdade, não peca por ex-
cesso de modéstia. Reconheçamos, contudo, que mostra uma
surpreendente lucidez. Não suficiente, contudo, para pres-
sentir o papel nefasto que sua cara irmã - seu "fiel lama" -
associada a seu anti-semita marido, Fôrster, desempenharão
justamente nos cortes extremamente parciais de sua obra
póstuma.

Os leitores de Albert Camus lembram com toda a certe-
za a homenagem que o escritor presta a Nietzsche em
L'homme révolté. A conclusão é decisiva: "Na história da
inteligência, com a exceção de Marx, a aventura de Nietzsche
não tem equivalente; nunca teremos acabado de reparar a
injustiça que lhe foi feita. Conhecemos, sem dúvida, filoso-
fias que foram traduzi das e traídas ao longo da história.
Porém, até Nietzsche e o nacional-socialismo não havia exem-
plos de que um pensamento inteiramente iluminado pela
nobreza e os dilaceramentos de uma alma excepcional te-
nha sido ilustrada aos olhos do mundo por um desfile de
mentiras e pela horrível pilha de cadáveres concentracio-
nários". Assim são ditas as coisas uma vez por todas!

Mas excetuando as sinistras caricaturas, pensamos tam-
bém nas múltiplas análises e comentários que, ao se justa-
porem, encobrem o texto nietzscheano ao ponto de torná-
10 irreconhecível. Entre estas interpretações, a mais deplorá-
vel e infelizmente a mais freqüente é aquela que se apóia
nas numerosas contradições do pensamento de Nietzsche,
distribuídas en diferentes períodos de sua vida. É fácil então
dizer que a coerência de sua filosofia desaba sob o peso de
contradições insolúveis.

Algumas dessas contradições parecem, de fato, indu-



242 o que é estética?

bitáveis: discípulo de Schopenhauer, de quem toma os temas
do pessimismo e da vontade-de-viver, rompe ele com seu
"educador" e adere momentaneamente às teses positivistas e
cientistas de sua época. A princípio admirador fervoroso de
Wagner, rejeita em seguida com virulência a música do mes-
tre de Bayreuth e se entusiasma pela Carmen de Bizet. Vio-
lentamente antimístico, anticristão, antimetafísico e imoralista,
parece reatar, em seu Zaratustra, com conceitos cosmológicos
matizados de irracionalismo e de misticismo.

Em lugar de nos determos - mais uma vez - nestas
contradições, preferimos ver em Nietzsche uma reflexão que
se procura, em busca de sua própria coerência, num final
do século XIX desprovido de qualquer coesão e rico em
paradoxos. Nietzsche faz parte desses pensadores que, como
Freud, dizem, se contradizem e além disso dizem que se
contradizem. É esta, sem dúvida, sua única maneira de do-
minar docilmente, com o pensamento, uma realidade rebel-
de e caótica.

Antes de ser um pensador contraditório, Nietzsche apa-
rece, portanto, e sobretudo, como um pensador da contra-
dição e como um dos primeiros psicanalistas das tensões e
das pulsões que agitam em segredo uma sociedade ociden-
tal ao mesmo tempo otimista e inquieta, entusiasmada pela
idéia de progresso e, contudo, angustiada com o futuro. Um
analista sem complacência em relação à modernidade, para
quem a concepção dos gregos, tal qual os imagina, determi-
na o ponto de vista que lhe permite criticar o mundo con-
temporâneo. Ecce homo (1886), o último livro escrito em
seu período de plena consciência é, confessadamente, uma
"crítica da modernidade', das ciências modernas, das artes
modernas, sem excluir a política moderna". A Grécia antiga
constitui, a partir de então, uma espécie de espelho, um
horizonte retrospectivo que permite contemplar a imagem
invertida do que se tornou o mundo ocidental.

i
i
!
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Trata-se, portanto, para Nietzsche, de inverter a ótica

histórica: não cabe a nós interpretar os gregos. Temos de
ver neles, pelo contrário, os intérpretes dos tempos. Pene-
tremos sob o véu opaco tecido pela tradição e escutemos
então o que tem ele a nos dizer.!

Mas de que Grécia se trata? Certamente não da que nos
foi transmitida pelos notáveis helenistas e arqueólogos do
século XVIII, os Winckelmann e outros historiadores neoclás-
sicos que apenas farejam nos gregos "belas almas", "ponde-
rações douradas". Somente a "tolice alemã"pode contentar-
se em descobrir nos gregos "a calma na grandeza, o senti-
mento ideal".

Vemos que Nietzsche não tem palavras suficientemen-
te duras para denunciar a "fatuidade dos educadores clássi-
cos que declaram estar na posse dos antigos' e legam seu
saber com a única finalidade de transformar os herdeiros
em "pobres velhos ratos de bibliotecas, corajosos e loucos".
Porém, o que mais o irrita é o balanço desastroso dessa
educação milenar: em lugar de aprender a vida, nós nos
"gastamos" com a educação clássica. Em lugar de provocar
nosso assombro diante do poder de trabalho e da força de
vida dos gregos que os impeliram ao saber científico, com
um golpe desferiram-nos a ciência sem estimular nosso de-
sejo de aceder ao conhecimento.

Nietzsche põe o dedo numa ferida pedagógica bem
conhecida pelos professores e alunos do século XX: o

'o tema do espelho encontra-se no próprio Nietzsche: "Quando falamos dos
gregos, falamos também involuntariamente de hoje e de ontem: sua história,
universalmente conhecida é um espelho claro que reflete sempre algo mais do
que se encontra no próprio espelho. Servimo-nos ela liberdade que temos de
falar deles para poder nos calar sobre outros assuntos - a fim de perrnitir-lhes
murmurar alguma coisa ao ouvido elo leitor meditativo. É assim que os gregos
facilitam ao homem moderno a comunicação ele coisas difíceis de dizer, mas
dignas ele reflexão" (Opiniões e sentenças misturados, aforismo 218).
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irreparável foi cometido, diz ele, "quando nos impuseram,
pela força, a matemática, em lugar de levar-nos, em primei-
ro lugar, ao desespero da ignorância e de reduzir nossa pe-
quena vida cotidiana, nossos movimentos e tudo o que acon-
tece da manhã à noite na oficina, no céu e na natureza, a
milhares de problemas, problemas torturantes, humilhan-
tes, irritantes, - para mostrar então ao nosso desejo que
temos, antes de mais nada, necessidade de um saber mate-
mático e mecânico, e ensinar-nos em seguida o primeiro
arrebatamento científico causado pela lógica absoluta deste
saber!"

Estranho paradoxo que deseja que seja deturpada a
palavra de Sócrates: em lugar de ensinar-nos que saber é
exatamente saber que nada sabemos, fizeram-nos acreditar
que saber era ingurgitar à força tudo o que os outros havi-
am descoberto e aprendido antes de nós. Ora: "Teremos
aprendido alguma coisa do que justamente os gregos ensi-
navam à sua juventude? Teremos aprendido a falar como
eles, a escrever como eles? Teremos nos exercitado, sem
trégua, na esgrima da conversação, na dialética? Teremos
aprendido a nos movimentar com beleza e altivez, como
eles, a nos distinguirmos na luta, nos jogos, nos pugilatos,
como eles? Teremos aprendido alguma coisa do ascetismo
prático de todos os filósofos gregos?'?

Em suma, para Nietzsche nossa educação é um logro,
não somente no plano individual, mas no plano da cultura
histórica. O irreparável é este déficit de vida em benefício
do adestramento secular, tendo em vista a produção do ho-
mem domesticado, "animal gregário, ser dócil, doentio,
medíocre, o europeu de hoje". O homem, este "aborto su-
blime", está assim pronto a reunir-se à multidão indiferenciada

'F. Níetzsche, Aurora, aforisrno 195.
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dos indivíduos submetidos à moral, à religião, às mistifica-
ções ideológicas, submetidos a estas tutelas que são o Esta-
do, a Igreja, ou então a estes poderes espirituais que são a
Ciência e a Moral.

Para Nietzsche, o 1I11CIO deste processo remonta a
Sócrates e a Platão, a uma época em que o desenvolvimen-
to do espírito e da cultura já era sentido como uma ameaça
para o Estado. O milagre grego não é devido a Péricles, este
"grande engano otimista", que prega a união entre a Cidade
e a cultura; ele provém, sobretudo, do fato de a cultura ter
conseguido sobreviver aos censores da Cidade. Em Huma-
no, demasiadamente humano, ele não é suave para com o
autor de A República: "A Cidade grega era, com qualquer
potência política organizada, exclusiva e receosa diante do
crescimento da cultura; seu profundo instinto de violência
quase só mostrava diante dela embaraço e entraves. Ela não
queria admitir na cultura nem história nem progresso: a dis-
ciplina estabelecida na Constituição devia constranger to-
das as gerações e mantê-Ias em um nível único. Assim com
Platão o desejava ainda para seu Estado ideal. Era, portanto,
apesar da polis que a cultura se desenvolvia"." Ela se desen-
volveu, mas o mal já estava feito. Ela trazia em si os germes
da decadência.

Portanto, se esta Grécia pós-socrática não pode mais
servir como referência para os modernos, qual é a que pode
"murmurar alguma coisa ao ouvido do leitor meditativo?".

É a esta questão que a paixão de um jovem filósofo de
vinte e oito anos tenta responder já em sua primeira obra,
que provoca escândalo, O nascimento da tragédia (1872).
Paixão que, durante toda a sua vida, se transforma em obs-
tinação obsessiva em querer resolver o enigma por excelên-

"1'. Nietzsche, Humano, demasiado humano, aforisrno 474.
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cia. Este enigma, Nietzsche o formula na época de Ecce Homo,
precisamente no "Ensaio de autocrítica" colocado em posfácio
à reedição, em 1886, de O nascimento da tragédia: "Ainda
hoje, há tudo a descobrir e a exumar neste ponto. É preciso,
sobretudo, dar-se conta de que há aqui um problema e que
os gregos permanecerão incompreensíveis, inimagináveis
para nós enquanto não tivermos respondido a esta pergun-
ta: o que é o espírito dionisíaco?".

Dioniso, filho de Zeus e de Sêmele, deus da vinha e do
vinho, é uma das figuras chaves da obra de Nietzsche, até
mesmo de toda a sua filosofia. Todavia, não se pode com-
preender o papel e o significado que ele lhe atribui sem
associá-Io à sua figura ao mesmo tempo antagonista e com-
plementar: Apoio, filho de Zeus e Leto, deus da luz e das
artes. Mais além desses protagonistas de O nascimento da
tragédia, dois outros personagens desempenham, nos bas-
tidores, um papel essencial: Schopenhauer e Wagner.

Bastidores, é verdade, abertos a todos: a dedicatória da
obra é uma homenagem vibrante ao compositor dos Mestres
cantores, e Nietzsche compraz-se em dizer que aprende muito
com a vizinhança de Wagner, pois se trata de um "curso
prático de filosofia schopenhaueriana". Sejam quais tenham
sido os desacordes posteriores, ele sempre reconheceu a
dupla influência do filósofo e do músico sobre sua própria
obra.

A influência de Schopenhauer

Dois temas, desenvolvidos por Arthur Schopenhauer
0788-1860) em sua obra O mundo como vontade e como
representação, chamam a atenção de Nietzsche: exatamente
a vontade e o pessimismo. A vontade não é, para Scho-
penhauer, uma noção psicológica ou moral, mas uma ca-

! .
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tegoria metafísica e ontológica: ela é a essência das coisas.
Ela ocupa o lugar do númeno ou da coisa em si na filosofia
de Kant. Ela é, pois, universal, eterna, imutável e livre.
Schopenhauer vai, aliás, até ao ponto de supor que cada
vez que usava a expressão "coisa em si", Kant imaginava
sobretudo uma espécie de vontade livre.

Esta vontade aplica-se a "todos os fenômenos do mun-
do"; ela é a "realidade última e o núcleo do real". A grande
diferença em relação a Kant é que a vontade se exprime no
mundo e no homem pela vontade de viver, pelo desejo e
especialmente pela sexualidade. Portanto, posso conhecê-
Ia, enquanto em Kant nada posso saber da coisa em si. Para
ele, o mundo dos fenômenos é o que me "represento", é
minha "representação", e ao mesmo tempo é a aparência na
qual a vontade se reflete.

Percebem-se sem dificuldade as conseqüências desta
posição. Em primeiro lugar, ela é anticartesiana, visto que a
vontade toma o lugar da razão como princípio de todas as
coisas conhecíveis. Ela é anti-hegeliana visto que o Espírito
é substituído, em todas as suas manifestações, pela vonta-
de.

Uma tal afirmação da vontade de viver - manifestação
da vontade em todas as coisas - deveria desembocar num
otimismo. Ora, isso não é verdade. Paradoxalmente, Scho-
penhauer chega à conclusão contrária: o homem conhece a
vontade, mas a vontade nada conhece. Ela é livre, evidente-
mente, mas cega. Schopenhauer diz com muita clareza: "A
vontade, que constitui nosso ser em si, é de natureza sim-
ples; ela não faz outra coisa a não ser querer, e não conhe-
ce."

Resultado: o homem leva uma vida sem fim, sem fina-
lidade, desprovida de qualquer significação. Nossos dese-
jos, nossas paixões, nossas emoções só têm sentido após a
morte. Eles, de algum modo, sobrevivem a nós, manifesta-
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ções de uma vontade que perdura imperturbavelmente, in-
dependentemente de nossas pobres existências. Excetuan-
do esta absurda vontade de viver, que necessidade temos
de "viver" sem razão? Um abismo de sofrimento espreita o
homem, que um dia irá morrer. Mesmo o amor perde seu
sentido: simples ato gerador que só leva a entregar à infeli-
cidade e à miséria da existência um ser que não pediu para
nascer. Até mesmo o suicídio é contraditório, visto que
prova, negativamente, a força da vontade de viver.

É esta a origem do famoso "pessimismo" de Schopen-
hauer, sendo ele mesmo de humor rabujento e sujeito a
crises periódicas de melancolia, pelo menos antes do suces-
so e da fama que vieram, no final da vida, reconciliá-Io com
seus contemporâneos e consigo mesmo.

A filosofia da arte ou antes, "metafísica do belo", de
Schopenhauer, se deduzem dessas considerações bastante
desiludidas sobre a existência. Anticartesiano, antí-hegeliano,
hostil ao cristianismo, rebelde às noções de progresso, de
humanidade, de história, misantropo e iconoclasta, Scho-
penhauer é platônico. Crê na teoria das Idéias exposta pelo
autor do Banquete: visto que a vida é um abismo de infeli-
cidades e de sofrimentos, a contemplação das Idéias, graças
à arte, não poderia ser um remédio e uma consolação para
os males da existência? Consolação provisória, é claro, mas
suficiente para trazer-nos um gozo muitíssimo superior ao
simples prazer estético; um gozo que supera tormentos e
desejos e nos reconcilia, durante algum tempo, com a es-
sência do mundo, com a vontade. De todas as artes, somen-
te a música permite alcançar este estado contemplativo ab-
soluto, pois ela é a mais imaterial e a menos ligada ao mun-
do sensível. Em outras palavras, ela é a mais próxima do
mundo das Idéias. Em compensação, as outras artes, arqui-
tetura, escultura, pintura, tragédia, simples cópias, perma-
necem ligadas à reprodução da realidade.
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Schopenhauer consegue assim conceber a tripla identi-

dade do mundo, da vontade e da música: o mundo é uma
música encarnada e, ao mesmo tempo, uma encarnação da
vontade,. São estes temas que seduzem Richard Wagner e,
durante um certo tempo, Nietzsche.

o papel de Ríchard Wagner

Quando Richard Wagner compõe o Anel dos Nibelungen,
é em Schopenhauer que pensa e é a ele que dedica uma
parte do libreto da ópera. O tema da consolação, da resig-
nação, da ascese que coage os desejos, do caráter invivível
da vontade de viver corresponde à sua própria estética da
tragédia.

Quando se encontra pela primeira vez com Wagner,
em 1868, Nietzsche já é wagneriano. Excelente pianista,
decifra a partitura de Tristão, executa diante dos amigos
trechos dos Mestres cantores, afeiçoa-se ao compositor, este
"homem fabuloso" e vê nele "a mais viva ilustração do que
Schopenhauer chama gênio".

O nascimento da tragédia é o testemunho desse en-
contro intelectual, filosófico e artístico entre Schopenhauer,
Wagner e Nietzsche ao redor do significado estético e polí-
tico da música. Pois a dimensão política intervém freqüen-
temente nas conversas entre Wagner e Nietzsche. Ela apare-
ce na dedicatória da primeira edição da obra: "Enganar-nos-
íamos ['..J se víssemos neste empreendimento um diverti-
mento de esteta no momento em que a emoção patriótica
dominava a nação, um jogo gratuito no momento em que
triunfava o heroismo".'

'F. Nietzsche, o nascimento da tragédia. A "Dedicatória a Richard Wagner" traz
a data elo final elo ano ele 187 J.
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Nietzsche faz alusão a um "autêntico e grave problema
alemão" que ele não precisa, mas que sabemos, por outra
fonte, tratar-se da situação política, moral e cultural da Ale-
manha logo após sua vitória sobre a França. A questão que
ele colocará incansavelmente é a de saber se a vitória das
armas significa, por isso, uma vitória da cultura. Na Alema-
nha bismarckiana, pangermanista e tentada pelo anti-
semitismo, Nietzsche emite as maiores dúvidas. Em 1886,
em Ecce Homo, verdadeira obra de introspecção filosófica,
inquieta-se com aquela nação alemã preocupada com hon-
radez que "engole do mesmo modo a fé como o anti-
semitismo, a vontade de poder (do "Império") como o evan-
gelho dos humildes, sem ter a menor perturbação digesti-
va". É com "brutalidade" que lança aos alemães algumas
"duras verdades" sobre seus conceitos de história: "Há uma
maneira de descrever a história em conformidade com a
Alemanha e o Império; e há, temo, uma maneira anti-semita
de escrever a história". 6

O elo com a estética? Mas, justamente, ele se encontra
em Wagner. Na época de O nascimento da tragédia,
Nietzsche crê no poder regenerador da música wagneriana.
Ele, que sofre com a fatalidade da música, com sua deca-
dência, pensa que a Tetralogia permitirá ouvir novamente a
"flauta de Dioniso". No drama wagneriano, sopra o espírito
trágico dos gregos anterior à sua própria decadência. Pelo
menos, ele o espera. Esperança logo desenganada já nas
primeiras representações da Tetralogia no Festspielhaus de
Bayreuth. Os espectadores não são gregos ressuscitados que
aplaudem as grandes missas wagnerianas, mas sim bons ale-
mães que ainda não souberam "superar" sua vitória sobre a
França: "O momento em que eu começava a rir secretamente

6F. Nietzsche, Ecce Homo. o caso Wagner. "Um problema musical", 2.
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de Richard Wagner foi aquele em que ele se preparava para
desempenhar seu último papel diante daqueles bons ale-
mães, apresentando-se como um fazedor de milagres, como
um salvador, como um profeta e mesmo como um filósofo".
Nada naquele teatralismo preparado para seduzir as multi-
dões entusiastas poderia aparentar-se à saúde das festas
dionisíacas.

Mas piores do que Wagner são os wagnerianos, hóspe-
des da "wagneria", onde se vêem, lado a lado, todas as
"deformidades", incluindo, acrescenta Nietzsche, o anti-
semita. O anti-semita, Bernhard Foster, não é outro senão
seu futuro cunhado!

É impossível citar aqui todas as queixas de Nietzsche a
respeito de Wagner. Todas parecem trazer uma extrema
ambigüidade, como se ele tivesse procurado exorcizar sua
fascinação e seu "amor" indefectível pela música do mestre.
"Gostei de Wagner" declara em 1886 exatamente no mo-
mento em que decide não mais ouvir sua música. Duas coi-
sas pelo menos são atestadas: sua execração pelo
"cretinismo" de Bayreuth na Alemanha da época é a sua
certeza de que Wagner faz parte da raça dos deuses cujo
sopro passou depressa demais.

Querer opor o wagnerismo da "Dedicatória a Wagner"
em 1871 ao antiwagnerismo do posfácio de 1886, na espe-
rança de encontrar mais uma contradição é coisa vã: O nas-
cimento da tragédia e o Zaratustra, confessa o autor, esta-
rão sempre entre os "pontos culminantes, decisivos", de seu
"pensamento" e de sua "poesia".
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Tragédia e nillismo

Se a publicação de O nascimento da tragédia encanta
os músicos e os musicólogos sensíveis à musica wagneriana,
ela provoca a consternação e a cólera dos filólogos e dos
helenistas da Universidade alemã. Que um jovem professor
da universidade de Bâle, sem doutoramento, possa consa-
grar um trabalho científico à Grécia antiga é uma audácia.
Que centralize seu estudo sobre a tragédia no espírito da
música já é mais suspeito. Que use o subtítulo "helenismo e
pessimismo" é uma provocação. Mas o cúmulo é atingido
quando considera Sócrates e Platão como os responsáveis
ancestrais da decadência do pensamento ocidental.

O que choca, sobretudo, é a reabilitação do Deus
Dioniso, aparentado à embriaguês musical. Figura do su-
blime talvez da vontade de viver, certamente: o deus re-, ,
nasce periodicamente à vida. Ele é sua afirmação. Dioniso
é o homem-bode, o sátiro, cujo culto é celebrado por can-
tos litúrgicos, os ditirambos, por ocasião das faltas que lhe
são consagradas, as dionisíacas. Estas festas são mal co-
nhecidas, mas podemos imaginá-Ias desenfreadas, entre-
gues à frenesia sexual e às licenças orgíacas que "submer-
gem toda instituição familiar e suas regras veneráveis". O
"encanto" de Dioniso tem assim a virtude de reconciliar o
homem e uma natureza que cessa de ser hostil e distribui
seus dons, leite e mel, em abundância. Graças a ele, o
homem não é mais artista, diz Nietzsche, ele se torna obra
de arte.

A hipótese de Nietzsche é a seguinte: durante séculos,
os gregos foram preservados dessas febres voluptuosas e
cruéis, vindas da Ásia, graças à Apoio, deus luminoso, sím-
bolo da bela aparência, das formas ideais, do sonho plásti-
co. Porém, chegou um momento em que eles cedem à atra-
ção destas festas desenfreadas, exaltadas e entusiastas; nas-
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ce daí o ditirambo. Apoio teve de "compor" com Dioniso, e
sua música melodiosa foi obrigada a harmonizar-se com os
ritmos e os sons não habituais, assustadores e selvagens de
Dioniso. A alma helênica, trágica por excelência, re~ulta desta
aliança entre o espírito dionisíaco e o espírito apolíneo:
equilíbrio entre a medida e o descomedimento celebrado
pelas primeiras tragédias antigas, antes da epopéia homérica
e, portanto, anterior a Sócrates.

Colocado sob o patrocínio de Schopenhauer, O nasci-
mento da tragédia anuncia, contudo, a ruptura com a afir-
mação do pessimismo radical do filósofo: para Schopenhauer,
o pessimismo constituía uma solução para a vontade de
viver. Ora, segundo Nietzsche, se a tragédia é por essência
pessimista - ela põe em cena homens vítimas da fatalidade
- ela é também, por suas origens, afirmação da vida exube-
rante da vontade de viver.

A provocação iconoclasta de Nietzsche começa real-
mente com sua interpretação de Sócrates. Sócrates encarna
o tipo do homem moderno, o filósofo teórico, dialético,
antimístico, moralizador e virtuoso. Mas sobretudo, Sócrates
é otimista: ele crê no poder da ciência, no progresso. Seu
aparecimento na cena helênica coincide com a decadência
da tragédia, despojada pouco a pouco do espírito da músi-
ca: "sob o chicote de seus silogismos, a dialética expulsa a
música da tragédia". A tragédia "pessimista" nasceu do coro
antigo, dionisíaco. Ele está ainda presente em Ésquilo, mui-
to menos em Sófocles. Em Eurípedes ele desaparece em
proveito do discurso, da narrativa, da linguagem, do racio-
cínio. É o fim da embriaguês dionisíaca. "Sócrates, o herói
dialético, aparenta-se ao herói de Eurípedes que deve justi-
ficar suas ações à força de argumentos e de contra-argu-
mentos e que, com isso, corre freqüentemente o risco de
não obter nossa compaixão trágica. Pois, quem irá contestar
que a dialética comporta um elemento otimista, que celebra
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seu triunfo em cada raciocínio e que somente pode respirar
na fria luz da consciência?"

Assim, Sócrates e Platão inauguram, segundo Nietzsche,
o longo processo da decadência: o da separação entre a arte
e a vida, entre a aparência e a realidade submetida à
decodagem pragmática da ciência. O remédio? A emergên-
cia de um "Sócrates músico" .Este sonho acompanha Nietzsche
até o final de sua vida. Na época de O nascimento este so-
nho encarna-se ainda sob os traços de Richard Wagner. Vi-
mos como acabou. Mas ele mostra, todavia, que Sócrates,
assim como Wagner, permanece para ele uma figura enig-
mática, objeto de sentimentos ambivalentes presos entre o
amor e o ódio.

Sócrates e Platão são apenas uma primeira etapa nesta
desmontagem sistemática do pensamento ocidental; esta
etapa é em breve substituída pelo cristianismo. Nietzsche
não visa à pessoa do Crucificado ao qual chegará ao ponto
de se identificar, assim como oporá (ou confundirá), em
sua loucura, Dioniso e o Cristo; talvez ele mesmo seja
ambos! O que ele visa através do cristianismo é antes de
tudo a moral e o sistema de valores hostis à vida.' Nietzsche
exproba nesta religião sua "reprovação das paixões, o medo
da beleza e da sensualidade, um além-celeste inventado para
melhor caluniar a existência terrestre". Mas, sobretudo, cen-
sura-a por ser, se é sincera para consigo mesma, "profunda-
mente inimiga da arte".

O nascimento da tragédia coloca os futuros marcos da

'Em O crepúsculo dos deuses, Nietzsche tem o cuidado de distinguir a prática da
fé por parte de Jesus e a interpretação dos Evangelhos: "O Salvador 1...1 não
resiste, não defende seu direito, não dá um passo para afastar de SI a coisa
extrema, mais ainda, ele a provoca. E ele reza, sofre e ama com aqueles que lhe
fazem mal. Não se defender, não encolerizar-se, não responsabilizar. Mas também
não resistir ao mal. Com sua morte, Jesus não podia nada mais desejar, em si, do
que dar a prova mais brilhante de sua doutrina".
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filosofia e da estética nietzscheanas, sem que possamos de-
duzir, evidentemente, sua orientação definitiva. Mas todos
os temas essenciais nele já se encontram em germe: quer se
trate da morte de Deus, anunciada em Assim falava
Zaratustra, da negação dos "arriêre-mondes' - isto é, de
qualquer transcendência - , da recusa de toda moral, da
vontade de poder - exacerbação da vontade de viver - do
eterno retorno e da afirmação da arte como jogo que o mundo
joga consigo mesmo.

Estes germes são germes de ruptura: com as noções de
bem e de mal, com a religião, com a metafísica, mas tam-
bém com o espírito democrático representado pelo marxismo.

O que fascina em Nietzsche, com mais de um século de
intervalo, é a semelhança entre os pontos de ancoragem de
seu niilismo e o desencantamento da época contemporânea:
mesma desconfiança em relação às ideologias constituídas
em doutrinas; mesma recusa de suas pretensões escatológicas,
isto é, de sua vontade de definir os fins últimos do homem.
E esta rejeição engloba a religião cristã, tanto o socialismo
quanto o conceito liberal europeu colocado no eixo do pro-
gresso científico e da rentabilidade econômica.

Nietzsche, precursor do famoso "fim das ideologias"?
Por que não? O tema do "eterno retorno" assinala também o
fim do devi r, do porvir: a história não precisa mais ser com-
pletada visto que a roda gira sobre si mesma.

Para dizê-Io brevemente: Nietzsche tinha nas mãos to-
dos os elementos teóricos, filosóficos e estéticos para pen-
sar as rupturas da modernidade artística. A música dionisíaca
significa a irrupção da dissonância na consonância harmo-
niosa da flauta de Apoio. Sem dúvida, esta ruptura harmôni-
ca, tonal, desempenha um papel na fascinação que ele sen-
te ao escutar Tristão e Isolda. Em Wagner, ele pressente um
momento capital na história da música ocidental: o de sua
emancipação em relação às convenções que regem as re-

I

j
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gras tonais tradicionais. Este mesmo pressentimento torna-
se, aliás, uma certeza em Richard Strauss, Gustav Malher e
Claude Debussy que, todos, não se enganarão quanto à
importância da música wagneriana, nem quanto à profundi-
dade das análises de Nietzsche.

Dioniso, o deus da dissonância dominada, é também o
deus das forças obscuras, subterrâneas, que destrói o equi-
líbrio, a simetria e a aparência sabiamente ordenada das
formas. Este deus, que volta repentinamente para perturbar
o olhar sereno dos europeus, sobretudo dos alemães sobre
a Grécia antiga, significa também, em linguagem freudiana,
a emergência das pulsões eróticas reca1cadas pela civiliza-
ção ocidental. O próprio Nietzsche não fala do instinto de
vida reprimido pelo instinto de morte das sociedades mo-
dernas?

Que seria uma transposição do tema dionisíaco nas ar-
tes plásticas na época das primeiras revoluções formais? Esta
não é uma pergunta para Nietzsche.

Nietzsche não gostava de pintura. Dizia-se "pouco sen-
sível ao plástico" ao ponto de ser "tomado de uma repug-
nância súbita e invencível pela Itália"; acrescenta: "sobretu-
do pelos quadros!"; e se vai a Florença é unicamente para
ver a cidade e de forma alguma por amor de "não sei que
pinturas!" .

Quando faz referência ao pintor da Gioconda o faz para
celebrar Richard Wagner: um único compasso de Tristão basta
para dissipar todos os enigmas de Leonardo da Vinci. Vinte
anos mais tarde esta não será a opinião de Freud.

Sua única emoção pictórica lhe vem de Claude Gellée,
chamado le Lorrain 0600-1682). Diante do mestre da paisa-
gem e da luz ele cai em soluços. Mas esses quadros, é
verdade, apenas lhe revelam "toda a arte bucólica dos anti-
gos". Mesmo sendo moderno, crítico, iconoclasta, numa pa-
lavra, dionisíaco, não se escapa tão facilmente ao encanto

i
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da "bela aparência" apolínea nem da serena grandeza do
deus de Delfos.

O eterno retorno marca, já o dissemos, o fim da histó-
ria. Ele significa também, para Nietzsche, o fim da história
da arte: a única arte susceptível de "voltar" deveria reatar
com o espírito trágico dos gregos!

Esta arte de fato voltou à terra alemã, mas não mais sob
a forma trágica dos pré-socráticos. Ela tomou os traços gros-
seiros de um pretenso neoclassicismo, e uma outra tragédia
não ilusória, mas bem real, foi encenada. Os pseudo-Fídias
do Terceiro Reich, como Arno Brecker, abriram seu funesto
prólogo, dispondo na cena estátuas belicosas, desprovidas
de qualquer serenidade e vestidas para a guerra: sinistras
réplicas dos fantasmas nazistas, encarnados no mito do gran-
de ariano louro. Disso, diferentemente de Marx, Nietzsche
tivera o pressentimento. Seu mérito foi o de ter-se inquieta-
do.

o c1assicismo de Freud

É digno de nota que as duas grandes ideologias totali-
tárias do século :xx, o nazismo e o stalinismo, tenham invo-
cado - de maneira errônea - respectivamente Nietzsche e
Marx. Em compensação, ninguém até hoje tentou inspirar-
se no modelo psicanalítico freudiano para realizar concreta-
mente uma sociedade e um Estado. Sem dúvida, porque
esta sociedade já existe. Porque esta sociedade é a nossa,
constantemente invadida por desassossego, atravessada por
crises egocêntricas, assaltada por pulsões de morte e suas
tendências autodestrutivas, ávida de apropriação, submeti-
da por cupidez ao princípio de realidade e hipocritamente
receosa diante do princípio de prazer.

Os hicroglifos, Roma, Pompéia, a Grécia, sobretudo,
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não foram para Freud refúgios para os tempos presentes,
uma maneira arqueológica de descer ao âmago da alma
humana a fim de decifrar seu enigma?

Provavelmente. Porém, esta volta para a história pode
também ter um outro significado que faz surgir uma preo-
cupação comum ao mesmo tempo a Marx, a Nietzsche e a
Freud. Os três tentam compreender o papel e o significado
das forças subterrâneas, inconscientes, que regem ao mes-
mo tempo a atividade dos homens e o devir da humanida-
de. Partem eles, de algum modo, do princípio de que o
mundo não é mais transparente. Seria melhor dizer: tomam
consciência da transparência ilusória de um mundo que se
julgava límpido. É por esta razão que procuram identificar o
mecanismo escondido que explique sua evolução. Para Marx,
este mecanismo é econômico; para Nietzsche ele é religio-
so, moral e cultural. Para Freud, ele é psicológico e repousa
no inconsciente. Em todos os casos, trata-se realmente de
fazer surgir, na consciência forças obscuras, artificialmente
dissimuladas ou recalcadas.

Ora, se a maioria das atividades humanas, intelectuais
ou materiais, respondem a motivações e a finalidades evi-
dentes como a procura da felicidade ou do conforto materi-
al, há pelo menos uma que permanece um enigma, isto é, a
criação artística. E é para tentar resolver, pelo menos parci-
almente, este enigma que Freud, médico, de formação cien-
tífica, especializado em neuropatologia, consente em inte-
ressar-se, como "profano", pelo domínio da arte.

Freud reconhece de fato, que não é entendido nesta
matéria." Nietzsche dizia que nada entendia de pintura, Freud

NA primeira frase de seu estudo sobre o Moisés de Michelangelo diz o seguinte:
"Quero precisar, primeiramente, que em matéria de arte não sou um entendido,
mas um profano". Sígrnund Freud, "Le Moise de Míchel-Ange' em L'inquietante
étrangeté, Paris, Gallimard, 1985, p.87. L
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confessa nada saber de música, não ter nela nenhum prazer.
Terá chegado ao ponto, como o teria confidenciado, de
detestá-Ia? Estranho paradoxo, em todo caso, na pátria de
Mozart e numa cidade como Viena, capital das revoluções
musicais!

A estética em geral inspira-lhe a maior desconfiança.
Esta ciência da arte e da beleza é capaz de grandes discur-
sos para elogiar os méritos de uma obra, mas nenhum este ta
conta a mesma coisa que seu vizinho e "diz o que poderia
resolver o enigma para o simples admirador" Y Em compen-
sação, a arte exerce sobre ele um "efeito poderoso" e sobre-
tudo, por ordem decrescente de interesse, a literatura, a es-
cultura e a pintura.

O enigma ao qual faz alusão e que decide decifrar é
duplo. Ele concerne, de um lado, à gênese da obra num
artista, à razão, podemos dizer, da criação: que intenções
profundas, que motivações impelem certos indivíduos e não
outros a dar forma à sua imaginação, a seus afetos, a seu
desejo?

Mas este enigma diz respeito também à relação entre a
obra de arte e aquele que, diante dela, sente uma emoção
particular, positiva ou negativa, atração ou repulsão. Esta
relação não pode ser puramente intelectual. O choque esté-
tico que às. vezes "agarra poderosamente" deve ter como
origem o fato de eu reconhecer uma semelhança, um pa-
rentesco, entre as emoções e as intenções expressas pelo
artista e as minhas próprias. Freud supõe assim que a pró-
pria obra de arte se presta à análise, para além do efeito que
produz: atração, fascínio, ambíguo ou não. De fato, para
ele, estas impressões ou estes sentimentos são sempre am-
bíguos. Naturalmente, ninguém é obrigado a uma tal análi-

9Ibid, p.88.
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se e é muito compreensível que alguém se atenha à depen-
dência imediata do que é ditado espontaneamente pelo jul-
gamento de gosto. Mas posso também, como diz Freud,
tentar adivinhar a intenção do artista, ser tentado a encon-
trar o sentido e o conteúdo da obra e, portanto, a interpretá-
Ia. Por que não tentar compreender a razão? Freud é ani-
mado pela certeza de que é sempre benéfico para o indiví-
duo saber o que acontece ou aconteceu nele. Esta convic-
ção encontra-se no próprio fundamento da psicanálise; ela
vale igualmente para a arte. Neste domínio também, perma-
nece convencido de que nossas impressões e o prazer sus-
citados por uma obra absolutamente não são enfraquecidos
pela análise e pela interpretação. Um tal saber pode mesmo
estar na origem de um maior gozo estético.

As primeiras interpretações da arte que usam a desco-
berta do inconsciente são feitas na literatura.

Em 1896, pouco após a morte de seu pai, Freud tem
um sonho estranho: ao querer entrar numa loja vê um letrei-
ro pedindo aos clientes que "fechem os olhos". No momen-
to, ele não presta atenção a essa cena onírica. Porém, um
dia, em 1897, este sonho volta-lhe à memória e ele descobre
em si mesmo a existência de um sentimento estranho em
relação a seu pai, falecido um ano antes. Um sentimento
alimentado desde a infância, ambivalente, uma mistura de
amor por sua mãe e de ciúme por seu pai. Inquieta-se e
encontra um equivalente literário dessa situação na tragédia
de Sófocles, Edipo rei: o oráculo não advertiu Laio, o pai de
Édipo, sobre o trágico destino de seu filho, obrigado a rea-
lizar três atos assustadores: um parricídio, um incesto, e uma
automutilação, vazar os olhos? Assim o sonho anterior, "fe-
char os olhos", realizava simbolicamente pulsões reca\cadas;
ele revelava também, indiretamente, sob uma forma
disfarçada, a culpabilidade inconsciente sentida por Freud
quando da morte de seu pai.

1
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Cada pessoa, é claro, tem o direito de revoltar-se con-

tra a fatalidade, mas isto não impede, diz Freud, que "a
lenda grega tenha sabido apreender sentimentos que todos
os homens reconhecem, porque todos os experimentaram".
Ele extrai deste exemplo uma conclusão ao mesmo tempo
estética e psicológica: o interesse que sentimos pela literatu-
ra, pelo teatro, repousa no fato de reconhecermos um pa-
rentesco entre a sorte reservada ao herói e a nossa. Eviden-
temente, pensamos na famosa teoria aristotélica da catarse ,
retomada pela doutrina clássica: a purgação das paixões,
terror e piedade, resulta da identificação do espectador com
os personagens. Mas Freud vai mais longe: "Cada especta-
dor foi um dia um Édipo em germe, em imaginação e assus-
ta-se ao ver a realização de seu sonho transportado para a
vida, treme de acordo com o recalque que separa sua situa-
ção infantil de sua situação atual".

Portanto, não se trata mais apenas de um simples reco-
nhecimento baseado numa relação mimética, mas de uma
verdadeira tomada de consciência, pelo leitor ou especta-
dor, de pulsões reca\cadas, lançadas às vezes durante lon-
gos anos para o inconsciente. É digno de nota o fato de esta
explicação responder parcialmente à questão colocada por
Marx: se a tragédia e a epopéia antigas causam, após vinte e
cinco séculos, um prazer e um gozo estéticos, talvez seja
porque elas representem o jogo de estruturas psíquicas in-
conscientes que escapam às transformações sociais e histó-
ricas.

A descoberta do complexo de Édipo, fundamental para
a terapia psicanalítica, é considerada por Freud como o pri-
meiro indício de uma relação profunda entre as obras de
arte e o inconsciente. Ela permite esclarecer o comporta-
mento aparentemente absurdo de personagens de ficção,
como o de Hamlet no drama de Shakespeare, Por que o
herói é tão indeciso em matar seu tio, assassino de seu pai e
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esposo de sua mãe, se não for por causa do "tormento"
causado pela lembrança de um desejo antigo e recalcado: o
de desposar, ele também, sua própria mãe? O que supõe,
antes, a eliminação física de seu pai. A demência fingida de
Hamlet, sua indiferença para com uma Ofélia levada à lou-
cura e ·ao desespero não são reveladoras desta assustadora
culpabilidade que, como uma fatalidade, o conduz ao casti-
go?

Excetuando esta transposição da situação edipiana para
uma peça do teatro elisabetano, é interessante observar, desde
já, o fato de Freud recorrer à mitologia grega ou latina, quer
se trate dos próprios mitos, dos deuses ou dos heróis. São
eles que infiltram, por assim dizer, a terminologia freudiana
e determinam as noções essenciais: catarse, Édipo, eros
(pulsão de vida), tánatos (pulsão de morte) libido. Voltare-
mos ao assunto.

Dois anos após a descoberta de Édipo, Freud publica A
interpretação dos sonhos. Esta obra fixa os primeiros gran-
des princípios da psicanálise. Freud já entrevira, em si mes-
mo, a importância do sonho, sobretudo após o enterro de
seu pai. Além disso, todas as suas observações sobre paci-
entes atingidos por perturbações psíquicas de origem neu-
rótica atestam curiosas correlações entre as alucinações ou
os sonhos contados pelos doentes e seus estados clínicos.
Não seria o sonho a manifestação de pulsões inconscientes,
recusadas pelo sujeito em estado de vigília e uma maneira,
para ele, de realizar com total impunidade, desejos
recalcados? E se admitirmos que a pulsão erótica seja a mais
primitiva e a mais poderosa de todas, podemos imaginar
que ela vá se manifestar no sonho de maneira dissimulada,
edulcorada e simbólica. A censura está vigilante: interditos,
tabus se multiplicaram por causa da educação moral, social,
religiosa. O sonho realiza, portanto, um trabalho de
maquiagem das pulsões recalcadas; um trabalho relativa-
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mente fraco na criança, vítima de um traumatismo sexual (o
que Freud chama a "cena primitiva"), muito mais intensa no
adulto que sofre inconscientemente as seqüelas deste
traumatismo ou um novo choque emocional.

O sonho esconde, portanto, um conteúdo latente cujo
sentido ele confunde um pouco como uma escrita codifica-
da à maneira de "hieróglifos". O termo é de Freud. Ele mos-
tra que nós nos situamos sempre na Antigüidade ou melhor,
entre o Egito da Esfinge, seus enigmas e a Grécia de Sófocles.
Para compreender o sonho, devo, portanto, decodificar o
sentido do conteúdo manifesto, mas tal decodíficação é uma
primeira etapa. É preciso, em seguida, iniciar a interpreta-
ção, como um pianista abandona pouco a pouco o estágio
da decifração da partitura para de fato interpretar a totalida-
de do trecho de maneira artística. Este exemplo, podemos
imaginá-lo, não é de Freud, que prefere, de longe, a literatura
e as artes plásticas. Mas a comparação com a obra de arte
justifica-se e é Freud quem estabelece esta afinidade entre a
criação artística e o sonho, entre o artista e o neurótico.

"Gradiva"

No início do século XX, Freud dispõe assim de dois
instrumentos teóricos, provindos da teoria psicanalítica, a
fim de continuar sua reflexão sobre a arte e sobre os meca-
nismos da criação: o complexo de Édipo e a simbólica dos
sonhos. É grande a tentação de para eles encontrar uma
aplicação. A ocasião surge em 1907. Ao visitar Freud, Carl
Gustav ]ung chama sua atenção para um pequeno romance
de Wilhelm ]ensen - escritor alemão pouco conhecido -
chamado Gradiva. Trata-se de uma simples novela, publicada
em 1903, batizada "Fantasia pompeana", um tema bastante
banal: uma história de amor convencional em que os dois
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corações que se procuram acabam enfim por se encontrar.
Vários elementos atraem a atenção de Freud e o deixam
perplexo. O jovem amante, Norbert Hanold, é arqueólogo,
conscencioso em seu trabalho ao ponto de não ser consci-
ente do amor que sente por uma amiga de infância, Zoé
Bertgang. Absorvido em seus estudos, sem o saber tranferiu
sua paixão para um baixo relevo representando uma jovem
com uma singular maneira de caminhar: Gradiva ("aquela
que caminha"). Este baixo relevo existe realmente; está ex-
posto no Vaticano. Norbert Hanold imagina que se trata de
uma jovem morta em Pompéia quando da erupção do
Vesúvio no ano de 79. Vai ao local unicamente com finalida-
de científica e nas ruínas encontra como por acaso, Zoé
Bertgang, que le não reconhece: será um espectro, um delí-
rio? Ela, pelo contrário, o esperava e procura trazê-Io de
volta à realidade desempenhando o papel de um médico
psicanalista avant Ia lettre.

Adivinham-se facilmente os motivos do interesse de
Freud: o contexto histórico e geográfico Roma, Pompéia, a
Itália do 10 século d.C., o deus Marte Gradivus (daí Gradiva):
a profissão de Norbert, etnólogo, especialista das profundi-
dades da história, como o analista escruta a profundidade
da alma humana; a evocação da Grécia, Zoé ("a vida").
Quanto aos motivos de assombro, eles não faltam: a novela
compõe-se de uma seqüência de sonhos, de delírios, de
alucinações vividos dolorosamente pelo herói. Cada um se
apresenta como uma série de enigmas, herméticos para
Norbert, mas que correspondem às próprias observações
clínicas de Freud. A seus olhos um romancista conseguiu,
através dos meios da criação poética, descrever um caso
típico de neurose obsessiva num indivíduo fetichista e sujei-
to ao delírio. Mais ainda: este escritor - totalmente ignoran-
te dos trabalhos de Freud - pôs o dedo num dos mecanis-
mos fundamentais da criação artística, isto é, a sublimação:
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deslocando o próprio desejo erótico recalcado para sua ati-
vidade científica, Norbert conseguiu, inconscientemente, é
claro, transfigurar suas pulsões sexuais em paixão social-
mente honrosa.

O estudo da Gradiva de jensen nada ensina sobre o
inconsciente que Freud já não saiba. Ele reforça sobretudo
sua convicção de que a psicanálise pode ter algo a dizer na
interpretação das obras de arte e sobre as condições da cri-
ação. Apesar de uma breve correspondência com o autor,
Freud nunca soube a solução do enigma jensen: teria este
conhecido, na infância, uma jovem sofrendo de claudicação
lembrando vagamente o pretenso e o singular caminhar de
Gradiva apresentada no baixo relevo? Teria ele efetivamen-
te iniciado, em sua juventude, estudos médicos? Ignoraria
realmente tudo da psicanálise e dos trabalhos de Freud? São
todas perguntas sem respostas. Elas somente podiam incitar
Freud a tentar a experiência da análise não mais num autor
contemporâneo, mas em grandes artistas do passado: esco-
lhe Leonardo da Vinci e Michelangelo.

Sublímação, forma, conteúdo

Uma lembrança de infância de Leonardo da Vinci,
publicada em 1910, apresenta-se como uma tentativa de
reconstituição biográfica do pintor da Renascença. Lembre-
mos o essencial deste texto célebre tantas vezes comentado.
Freud dispõe de um frágil indício: um sonho antigo contado
por Leonardo da Vinci. Encontrando-se no berço, um abu-
tre (ou um milhano ou então um papagaio de papell) ter-
lhe-ia "batido na boca com a cauda". Fantasma sexual evi-
dente, real ou imaginado. Freud tenta então explicar as zo-
nas escuras da personalidade do artista: a falta de acaba-
mento de certas telas, uma sede de saber que o distrai da
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pintura, tendências homossexuais (supostas, mas não pro-
vadas), rejeição de tudo o que diz respeito à procriação,
uma curiosa maneira de pintar o sorriso feminino, sempre
enigmático.

Segundo Freud, Leonardo da Vinci teria conseguido
sublimar as pulsões recalcadas de sua primeira infância; su-
blimação parcial, mas suficiente para permitir-lhe superar
tendências potencialmente neuróticas e "deslocá"-las ou "in-
vesti"-las em atividades intelectuais e artísticas intensas. O
sorriso de Ia Gioconda - Monalisa ou Catarina, a mãe de
Leonardo? - ou de Santa Ana, a Virgem e o Menino Jesus é
apenas esboçado sob a sombra suavizada do sfumato: sorri-
so do artista que venceu o neurótico e ao mesmo tempo
traços dos sofrimentos secretos já acalmados.

Mais além do caráter iconoclasta do estudo de Freud -
ele dessacraliza um pouco um "grande homem" - uma ques-
tão se coloca: Freud está analisando quem, Leonardo da
Vinci ou a si mesmo? Alguns críticos sugeriram esta segunda
interpretação, chegando ao ponto de falar de autodescrição
ou de auto-análise. A arte não estará sendo usada aqui como
um pretexto de Freud para examinar sua teoria e suas pulsões
pessoais, sobretudo suas próprias tendências homossexuais
que confessa, nesse período, ter definitivamente superado?
Além disso, não fizera ele mesmo a ligação entre o comple-
xo de Édipo, do qual confessa ter sofrido, e a explicação da
tragédia de Sófocles? Não estará propenso a encontrar nas
obras de arte o que nelas coloca de si mesmo, mais preocu-
pado com o efeito que produzem em sua pessoa do que em
analisá-Ias e compreendê-Ias em si mesmas?

A publicação de A interpretação dos sonhos, em 1900, é
um fracasso. Apesar da reedição da obra dez anos mais tar-
de, planam dúvidas sobre o futuro da psicanálise. Quando
publica "O Moisés de Míchelangelo" em 1914, a ruptura com
Adler e Jung já está consumada. A monumental estátua de
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Michelangelo na igreja San Pietro in Vincoli em Roma já o
fascina. Fascinação que se torna obsessão: vai vê-Ia todos
os dias durante três semanas, estuda-a de pé, mede-a, dese-
nha-a, decide-se enfim a publicar seu ensaio, anônimo. Freud
identifica-se nesse momento tanto com Michelangelo quanto
com o detentor das Tábuas da Lei. Que fazer com as tábuas
da psicanálise das quais é o depositário quando acaba de
ser traído por seus colegas e discípulos mais chegados?

O Moisés da Bíblia era impulsivo, sujeito a repentinos
acessos de fúria diante dos idólatras, adoradores do Bezerro
de ouro. Ao contrário, a estátua representa-o consciente de
sua missão: não quebrar as Tábuas, a nenhum preço. Mas
sereno, não! Senhor de suas paixões, "superior ao Moisés
histórico e tradicional", diz Freud, mas inquietante, cheio de
cólera contida, tanto imagem de santo quanto "príncipe ter-
rível", como já observara Vasari. Michelangelo o quis assim,
enigmático: homenagem ambígua ao papa Júlio 11, ambicio-
so e exigente protetor de um artista também não desprovi-
do de orgulho e plenamente consciente de seu gênio.

Aqui também Freud projeta sua personalidade na obra
que estuda. Convém extrair do fato algumas conclusões de
ordem estética.

Ninguém contesta a semelhança entre o sonho e a obra
de arte, sobretudo se forem levados em consideração os
limites indicados por Freud nesta comparação: o sonho sa-
tisfaz apenas o narcisismo do indivíduo; a obra de arte, em
compensação, estabelece uma comunicação com o público.

O parentesco entre o neurótico e o artista é mais emba-
raçoso. Evidentemente, Freud tem o cuidado de precisar a
diferença entre os dois: o primeiro é um associal, o segundo
retoma pé na realidade graças à sublimação e à produção
de obras expostas ao reconhecimento do outro.

Apesar desta distinção, a comparação corre o risco de
autorizar a idéia, infelizmente bastante comum, de que to-
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dos os artistas, sobretudo os grandes, são um pouco loucos.
Os outros são pura e simplesmente fracassados. Este é um
desagradável hábito de alimentar o preconceito desfavorá-
vel para com a arte em geral, preconceito que talvez nunca
possa desaparecer da consciência comum.

O mérito de Freud reside em mostrar o prazer e o gozo
que se extraem da compreensão da obra de arte; reside
também em explicar a origem destes sentimentos no mo-
mento em que se estabelece uma relação íntima, privilegia-
da, entre a obra e aquele que a recebe. A arte é uma ilusão,
uma consolação para os males infligidos pela realidade, que
toca a verdade de nosso ser no que há nele de mais escon-
dido.

Porém, esta estética apresenta, se podemos dizer as-
sim, todos os defeitos de suas vantagens. É uma estética do
"conteúdo": Freud confessa não interessar-se nem pela for-
ma da obra nem pelos processos técnicos de criação. Esta
forma é somente um "brinde de sedução" com o qual, justa-
mente, a obra se distingue do sonho.

Resistência à modernidade

Ora, na época de Freud, a arte moderna define-se pre-
cisamente por sua vontade de romper, não com o conteúdo,
mas com as formas tradicionais, convencionais e acadêmi-
cas. Não é de espantar se estas novas tendências lhe perma-
neçam estranhas.

Mas há coisas mais essenciais. O estudo de Freud Uma
lembrança de infância de Leonardo da Vinci suscitou estra-
nhas e repentinas paixões pela ornitologia. Até mesmo seu
amigo Pfister chegou ao ponto de investigar a presença do
abutre no quadro Santa Ana, a Virgem e o Menino Jesus,
exposto no Louvre. Procurou e, evidentemente, encontrou ...
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Como nas charadas e nas vinhetas infantis, conseguiu des-
cobrir o pássaro nas pregas dos vestidos confundidos da
Virgem e de Santa Ana. Amável e ingênua empresa, mas
como foi perniciosa' Ela dá a entender que o artista projeta
(inconscientemente) seus fantasmas na tela e sugere que
eles tomam necessariamente uma forma figurativa, reconhe-
cível após um exame minucioso.

Mas, embora falível e simplista, esta hipótese de uma
projeção fantasmática põe o dedo num componente subter-
râneo da estética freudiana que explica sua resistência à
modernidade. O inconsciente, segundo Freud, exprime-se
em imagem, sobretudo no sonho. Em razão de sua afinida-
de com este sonho, nasce a tentação de considerar também
a obra de arte como uma tradução figurada do inconsciente,
portanto, legível e compreensível, teoricamente, para todos.
Ora, a única maneira de ser legível e compreensível para
todos, sobretudo em arte, é a de conformar-se às regras da
imitação, da cópia e do reconhecimento. Nesta estética
mimética, clássica - a que é expressa inegavelmente por
Freud - não há, com toda a certeza, nenhum lugar para as
obras abstratas, não-figurativas que, precisamente, infringem
estas normas. E onde colocar a música, esta arte em que a
própria noção de conteúdo não tem nenhum sentido?

Em 1897, o ano da descoberta de Édipo, nasce em Vi-
ena um dos mais importantes movimentos de renovação
artística e cultural da virada do século: a Secessão, que tem
à frente Gustav Klimt. Reúne ele jovens artistas, ouvintes de
Wagner e leitores de Nietzsche, resolvidos a criar uma "cul-
tura dionisíaca". A ópera, os salões, os parques públicos
continuam a valsar ao ritmo de johann Strauss, mas nesses
jardins harmoniosos, burgueses e clássicos penetram as ima-
gens e os sons discordantes de Oskar Kokoschka, de Egon
Schiele e de Arnold Schonberg.

Freud não os ouve. Assim como não vê o panorama de
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todas as vanguardas "históricas", nascidas ao mesmo tempo
que ele e das quais as últimas desaparecerão com ele:
impressionismo, néo-impressionismo, expressionismo, futu-
rismo, dadaísmo, constructivismo, surrealismo. Seguramen-
te, há ainda outras!

Uma moldagem de Gradiva, uma estampa da Esfinge
de Gizé, um baixo relevo do sarcófago do amigo de Aquiles,
Pátroclo, estátuas egípcias, são, entre outros, os objetos que
esperam o visitante no n° 19 da Berggasse, em Viena, no
escritório de Freud.

Freud dá o nome de unheimisch a este estranho senti-
mento que nasce da familiaridade com as coisas: quando
estas se tornam por demais próximas, justamente por de-
mais familiares, acabamos paradoxalmente por achá-Ias an-
gustiantes. Unheimisch é literalmente intraduzível em fran-
cês. Adotou-se a expressão "inquietante estranheza:" "In-
quietante familiaridade" teria sido sem dúvida preferível. Mas
não importa. Basta saber que este sentimento ambivalente
pertence, para Freud, ao domínio da estética."

Quem quiser ter pessoalmente a experiência da "inqui-
etante estranheza" deve visitar o local, no na 19 da Berggasse,
em Viena: verá objetos provindos dos mitos e lendas que
nossa cultura nos tornou familiares ..., mas nenhuma obra
posterior à Renascença.

Apesar de suas análises penetrantes, que às vezes to-
mam o aspecto de verdadeiras premonições sobre o real
devir do mundo e seu estado atual, Marx, Nietzsche e Freud
permaneceram, no plano da reflexão estética, na "soleira da
arte moderna", para retomar à expressão de Hegel. Suas

°N. de T. Em francês, inquiétante étrangeté.
'OIbid.p.213: "É possível, contudo, que ele ( o psicanalista] venha a interessar-se
por um domínio particular da estética e, neste caso, trata-se ~abitualmente de ~m
domínio situado à parte e negligenciado pela literatura esteuca especializada.
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teorias da arte mantiveram-se nos limites de um gosto for-
mado pela educação clássica, ela mesma sob a força da
imagem decididamente marcante da antigüidade grega ou
latina. A arte se lhes apresentou seja como expressão nos-
tálgica de uma época passada (Marx), seja como reconcilia-
ção e aparência colocada sob o signo de Apoio (Nietzsche),
seja como consolação diante da miséria do mundo (Freud).

Veremos, todavia, que esta cegueira face às rupturas da
modernidade artística não impede que suas teorias, uma
vez reinterpretadas e atualizadas, ocupem um lugar consi-
derável na estética do século xx. Sua nostalgia comum pela
arte do passado não significa, por isso, suas adesões aos
tempos antigos, cuja pesada herança em economia política,
em filosofia ou em psicologia criticam com virulência. Ela
exprime sobretudo suas inquietações e seus desencantos
diante de um mundo prisioneiro das próprias contradições,
entre progresso e regressão, novidade e arcaísmo.

Nem marxista, nem nietzscheano, Freud, psicanalista,
une-se a Marx e a Nietzsche em seu diagnóstico da cultura
ocidental. A famosa felicidade, sempre prometida para o
futuro, contenta-se com um pesado tributo: o do sacrifício
da libido, da satisfação autêntica das pulsões, da adaptação
desesperada à realidade. Ascese necessária ao desenvolvi-
mento do indivíduo como ao da humanidade. A pergunta
feita em 1929 em Mal-estar na civilização, é assustadora: "A
maioria das civilizações ou das épocas culturais - até mes-
mo a humanidade completa, talvez - não se terá tornado
"neurótica" sob a influência dos esforços da própria civiliza-
ção?"

Simples pergunta ... A arte, para Freud, é apenas uma
"leve narcose" fugidia, uma "simples retirada diante das duras
necessidades da vida não suficientemente profunda para nos
fazer esquecer nossa miséria real".

Porém, já a partir de alguns decênios, a arte saiu de seu
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isolamento. Numerosos são os artistas modernos e
vanguardistas que aprenderam a lição de Freud: a emoção
estética deriva da esfera erótica. A arte é eros: ela luta contra
as forças de morte, contra Tánatos. Todavia, para combater
com armas iguais, é preciso retirar os ouripéis da "bela apa-
rência" e romper o acordo harmonioso que a unia ao mun-
do de outrora.

Terceira Parte

As RUPIURAS
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o DECLÍNIO DA TRADIÇÃO

Baudelaire e a Modernidade

Em 1828, Hegel julga ter chegado ao fim da arte ro-
mântica. Imagina-se já no "limiar da arte moderna", na espe-
ra iminente de uma nova época em que o artista aparece
enfim totalmente livre de escolher o conteúdo e a forma de
suas obras.

Mas um século separa o romantismo do século XIX e o
cubismo do século xx. A soleira alarga-se bem mais do que
as previsões de Hegel, pois a herança clássica e neoclássica
não acaba de consumir-se. Ela ainda se mantém nas con-
cepções estéticas dos pensadores e dos teóricos da
modernidade, quer se trate de Marx, de Nietzsche e mais
tarde de Freud. Eles não ignoram a arte de seu tempo, mas
recusam-se a perceber os novos laços que ligam a criação
artística às mutações de sua época. Mesmo a fascinação de
Nietzsche pelas inovações musicais de Wagner alimenta-se
da esperança de ver renascer o coro da tragédia antiga.

rlopes
Realce
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É verdade também que Hegel prediz o sucesso da esté-
tica, isto é, de uma filosofia da arte que - como toda filoso-
fia - chega sempre, podemos lembrá-Io, após os aconteci-
mentos, isto é, tarde demais. Esta predição, muito mais con-
vincente do que a pretensa morte anunciada da arte, define
a sorte que marca doravante o discurso teórico sobre a arte:
o filósofo esteta assiste, impotente e às vezes deslumbrado,
ao desfile ininterrupto e precipitado, das escolas, das ten-
dências e dos movimentos ébrios de novidade, de
modernidade e de rupturas.

Em 1855, Baudelaire fustiga em vão os "modernos pro-
fessores juramentados de estética", desconcertados pelos "fru-
tos" de uma pintura inédita "cujo gosto engana e desloca os
sentidos"; espíritos saudosistas assombrados pela irrupção
de um mundo de "harmonias novas" e de uma "vitalidade
desconhecida" .1

Que reações esperar desses "winckelmanianos" atrasa-
dos, imobilizados em seu racionalismo acadêmico? Baudelaire
responde: "O insensato doutrinário do Belo, sem dúvida,
diria disparates; fechado na obstinada fortaleza de seu siste-
ma, blasfemaria contra a vida e a natureza e seu fanatismo
grego, italiano ou parisiense, o persuadiria a proibir este
povo insolente de gozar, de sonhar ou de pensar por outros
processos que não os seus próprios".

Baudelaire não é mais brando com a estética reduzida
ao estado de "ciência manchada de tinta, gosto bastardo,
mais bárbaro do que os bárbaros, que esqueceu a cor do
céu, a forma do vegetal, o movimento e o odor da anima li-
dade e cujos dedos crispados, paralisados pela pena não
podem mais correr com agilidade sobre o imenso teclado

'Charles Baudelaire, Critique d'art suivi de Critique musicale, "Exposition
universelle de 1855", Paris, Gallimard, Folio essais,1992, p.237.
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das correspondências= Ele nega ao "professor-juramentado",
a esse "tirano rnandarim", a esse "ímpío que se substitui a
Deus", o direito de apenas pronunciar-se sobre a beleza'
porque o "belo é sempre bizarro" e porque um "belo banal';
é um absurdo.

Numa palavra, diante da beleza da vida moderna a
tarefa mais urgente da estética é a de se calar pois "todo
mundo concebe sem dificuldades que, se os homens en-
carregados de exprimir o belo se conformassem às regras
dos professores-juramentados, o próprio belo desapareceria
da terra"."

Baudelaire assume a herança romântica do gênio
indefinível e imprevisível, audaciosamente insurgido contra
o credo acadêmico do progresso irreversível de uma arte
com vocação pedagógica e moral: "O artista somente de-
pende de si mesmo. Promete aos séculos futuros apenas
suas próprias obras. Só responde por si mesmo. Morre sem
filhos. Foi seu rei] seu sacerdote e seu Deus'.'

Dois anos após estas linhas, Baudelaire publica a obra
"escandalosa", Les fleurs du mal (1857). Crítico de arte e
sobretudo não esteta, conhece os escândalos, defende ar-
dentemente as dissonâncias de uma vida bela e efêmera
assim como as discordâncias repetidas da arte moderna. Até
a morte, em 1867, ele consegue recensear esses escândalos;
sua sucessão desenrola-se ainda em ritmo lento. Todos são
para ele ocasiões para desmentir a comprovação chorosa de
Michelet em 1860: "Não criamos mais, a história matou a
arte". Baudelaire não somente o contradiz, mas demonstra a
inépcia desse lamento de inspiração hegeliana: digamos antes

"lbid.

lIbid p.238.

<Ibid. p.241.
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que a arte viva, fênix inapreensível, que morre e renasce ao
longo das modas, está matando a história, ou melhor, está

. aniquilando sua imagem à antiga elaborada durante séculos
sob os auspícios de Platão e de Aristóteles.

Aqui, neste "transitório" e neste "fugitivo" que, em sua
opinião, caracterizam a época moderna, residem as inume-
ráveis rupturas que conferem, provisoriamente, uma coe-
rência original à modernidade. A beleza não se define so-
mente por sua tendência para o eterno ou o imutável, ela
surge a qualquer momento da realidade mais prosaica do
mundo presente. Se Charles Baudelaire é tão freqüentemente
considerado como o primeiro a ter definido a modernidade
e a tê-Ia experimentado em sua própria criação poética, isto
decorre precisamente de sua extrema sensibilidade às rup-
turas: rupturas com as convenções acadêmicas, com a gran-
de burguesia negocista, com o poder econômico e político
que exige a submissão da ordem estética à ordem
estabelecida.

Neste "século orgulhoso que se julga acima dos infor-
túnios da Grécia e de Roma" - segundo a expressão de
Baudelaire -, é de bom tom incensar lngres, o pintor dos
etruscos, o mestre da linha, e rejeitar Delacroix, pintor da
vida contemporânea e de um mundo dinamizado pela luz e
pela cor. Convém execrar Courbet - o Sr. Thiers não deixa
de fazê-Io' - e vomitar o pintor "realista" de uma sociedade
pauperizada. É legítimo lançar um anátema sobre Manet,
sobre suas exibições sensuais, julgadas impudicas, assim
como convém odiar Corot e esse impressionismo que
embaralha a clara representação de uma natureza e de um
mundo "platonizados", imobilizados por toda a eternidade.

Quem de fato vê claramente nessa época?
Baudelaire, muito freqüentemente, mesmo que prefira,

de longe, o pintor da vida moderna, Constantin Guys, ao
realista Courbet, mesmo que ignore tudo sobre a música a
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ponto de não poder explicar a si mesmo sua súbita paixão
por Wagner. Mas pouquíssimos artistas ou escritores mos-
tram uma durável lucidez quanto ao futuro da arte moder-
na, sobretudo quando são substituídos por seus sucessores:
o impressionismo deixa Corot cético; Theophile Gautier vê
em Monet somente manchas de cores justapostas; aos olhos
de Cézanne, Van Gogh realiza apenas uma pintura de lou-
co, e Zola só vê em Cézanne seu "gênio fracassado", sem
medir a importância daquele que já trata a natureza através
do cilindro, da esfera e do cone.

Todas estas ofensas à hierarquia política e social, ao
academismo, à ordem estabelecida, à moral, às conveniên-
cias burguesas têm um sentido: os pintores saem da cena
plástica delimitada pelo Quattrocento assim como a música
romântica e pós-romântica abandona o universo sonoro do
Cravo bem temperado.

Presente, juntamente com Baudelaire, à Exposição uni-
versal de 1855, um crítico perspicaz observa: "Os deuses
abandonam a pintura moderna, os deuses e os heróis ... Os
grandes tipos da arte cristã, o Cristo, a Virgem, a Santa Famí-
lia, parecem esgotados por quatro séculos de combinações
pitorescas. A mitologia grega, ressuscitada pela Renascença
esgotou essa nova vida". É também com esse adeus que é
aberta em 1874, no ateliê de Nadar, a primeira exposição do
grupo dos impressionistas ... exatamente no ano em que
Wagner acaba O crepúsculo dos deuses.

Todavia, as cimalhas impressionistas não permanecem
mais voltadas para o passado; elas orientam o olhar para o
futuro de um mundo transformado pela ciência e pela técni-
ca, seduzido pelo movimento e pela velocidade, convenci-
dos de que a arte tem o poder de transformar as relações
entre um homem e outro e entre o homem e o mundo: "Não
eram somente novas categorias de homens que marcavam
então sua entrada na história e na arte; o que se colocava
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era o problema fundamental das relações do homem com o
universo e dos indivíduos entre si, após ter sido rejeitada a
presença das divindades religiosas e sociais do passado. Foi
este o problema abordado pelos ímpressíonistas"."

Esta vontade de metamorfose, presente no fauvismo,
no cubismo e na arte abstrata de Vassili Kandinsky e de Paul
Klee, não tarda a revestir a forma mais radical do manifesto
estético e político: futurismo, dadaísmo, constructivismo e
outros "ismos" acorrentam, a partir de então, a arte moder-
na na espiral infernal das sucessivas vanguardas.

o interesse das rupturas

Definir as rupturas que sobrevêm no século XIX como
recusas mais ou menos bruscas da tradição é evidentemente
insuficiente. Seria fácil objetar que a história em geral e a
evolução da arte em particular não são mais do que uma
sucessão, a intervalos mais ou menos longos, de sobressal-
tos, de trancos, de mutações e às vezes de oposições mais
ou menos radicais às épocas anteriores. Neste sentido, cada
época inventa uma modernidade para si mesma, imaginan-
do um futuro capaz de libertá-Ia da rotina e do peso dos
tempos presentes.

Platão, no século IV antes de nossa era, reage como
"antimoderno" diante das inovações artísticas sugeri das por
certos sofistas. Sua reação "conservadora" prova, por si mes-
ma, a existência de um desejo de mudança que encontra
sua expressão na filosofia de Aristóteles, após ter-se este
último separado da Academia. A Renascença marca uma
ruptura decisiva com o pretenso "obscurantismo" da Idade

5Pierre Francaste!, Études de sociologie de l'art, Paris, Gallimard, Te!, 1989, p.203.
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Média; o cartesianismo rompe com a herança escolástica
antes que o racionalismo das Luzes venha combater a razão
clássica e absolutista; racionalismo que é ele mesmo impeli-
do pela borrasca romântica. Neste sentido, a querela dos
"antigos" e dos "modernos" sempre causou estragos e a
"modernidade" - ou seja qual for seu nome - teve sempre
seus defensores renhidos e seus detratores ousados.

Que é que permite considerar a modernidade, tal como
é definida por Baudelaire, como anunciadora de transfor-
mações mais profundas do que as precedentes? Em que o
impressionismo, nascido pouco depois da morte do autor
das Fleurs du mal, pode ser percebido como uma revolução
de importância pelo menos igual à da Renascença na histó-
ria da arte ocidental?

Evidentemente, os deuses antigos, os santos e os após-
tolos cristãos desaparecem das artes plásticas; são substitu-
ídos por temas que valorizam o lado "épico" da vida con-
temporânea, segundo a expressão de Baudelaire. Em duas
palavras, o conteúdo da arte, as idéias representadas trans-
formam-se e inspiram-se na atualidade. Porém, mais do que
a novidade temática, é sobretudo a forma desta representa-
ção que fere o academismo, desconcerta a crítica e choca o
público. Somente uma minoria de amadores arrisca-se a to-
mar partido pelos inovadores. Lembremo-nos da Olympia
de Manet. Muito poucos celebram a postura finalmente bas-
tante casta e "as formas joviais desta mulherzinha branca";
não é a nudez enquanto tal que leva o público a mostrar-se
escandalizado, mas, como em Le déjeuner sur l'berbe, a ma-
neira não convencional com que Manet trata o contorno e a
forma de um corpo sem hierarquia de valores. "Que há de
mais ingênuo?" pergunta, contudo, e "ingenuamente" o pin-
tor; mas os críticos não pensam da mesma maneira e sua
rabugice contrasta com a inocência da bela indiferente de
olhar abstrato: "odalisca de ventre amarelo, encontrada não
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se sabe onde", "gorila fêmea" são estas as amabilidades que
acolhem essa "virgem suja" e "macerada".

O mais notável é a distorção entre as intenções dos
pintores, raramente animados por más intenções, e a irritação
dos espectadores. Os pintores não procuram conscientemente
o escândalo; o mais das vezes constatam que suas obras
provocam escândalo. É este o caso de Manet, de educação e
de sensibilidade burguesas, que deseja obter a Legião de
Honra e uma cadeira no Instituto e se abstém prudentemen-
te de expor suas telas com as dos impressionistas. Degas
encarna também a contradição aparentemente surpreendente,
e mantém relações com os primeiros pintores da
modernidade, entre o status social, o desejo de reconheci-
mento público e a indignação provocada por tais obras. É
possível ser burguês, pudibundo e, contudo, moderno. O
que choca os contemporâneos em Degas, sobretudo nas
cenas intimistas que mostram mulheres banhando-se e arru-
mando-se, não são as promessas de nudez, mas sim a pos-
tura do voyeur na qual se instala o espectador, convidado a
olhar pelo buraco da fechadura, não - como diz o próprio
Degas, - para ver "Susanas no banho" mas simplesmente
"mulheres em seu banho de bacia". Trata-se, portanto, de
um problema de forma e não de conteúdo. É uma questão
de convenções recusadas aqui em proveito de um dispositi-
vo visual que dá a impressão de ser testemunha, como por
inadvertência, de uma cena ousada, retratada ao natural.

O impressionismo confirma a tendência para as inves-
tigações formais, abrindo caminho a explorações sistemáti-
cas e em breve perfeitamente programadas sobre a força
subversiva das formas inéditas; instala-se um novo modo de
representação, capaz de abalar os antigos dogmas e denun-
ciar o estetismo da arte pela arte, com maior segurança ain-
da do que o realismo poderoso e generoso de um Courbet,
por demais rapidamente recuperado pelo academismo e o
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conformismo ambientes. A hostilidade do grande público e
de numerosos críticos para com as formas novas está aí para
provar que tocar na forma significa libertar um poder sub-
versivo que ultrapassa o domínio artístico; renunciar à
mimese, ao sacrossanto princípio de imitação solidamente
estabelecido há quatro séculos significa solapar os valores
fundadores da moral e da política numa sociedade que con-
fia em sua ordem estabelecida.

_1_
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MODERNIDADE E VANGUARDA

Baudelaire não gosta do termo "vanguarda": é por de-
mais militar! Em 1885, Theodore Duret, historiador de arte e
publicista, ignora as prevenções baudelairianas e decide
publicar, precisamente com o título Critique d'auant-garde,
seus diversos artigos consagrados aos impressionistas.

Estará suspeitando, nesse momento, o assombroso su-
cesso que o termo irá conhecer? O fato não pode ser exclu-
ído: ao tomar partido pelo conjunto do impressionismo, Duret
confirma as radicalizações artísticas dos dois últimos decê-
nios do século XIX. Pois não se trata mais de ser apenas
"moderno", de recusar o passado e de extrair a beleza dos
tempos modernos. Ser de vanguarda supõe a constante pre-
ocupação de promover a novidade a fim de preparar o futu-
ro e de anunciar os tempos melhores que estão sendo pre-
parados pela ciência e pela técnica. Não é mais possível
comprazer-se na inumação sempre repetida de um mundo
pré-industrial, mergulhado em seus arcaísmos, ao mesmo
tempo nostálgico do passado e beatamente otimista. É frágil
o otimismo do conforto das coisas estabelecidas! Curiosa-
mente, a vanguarda, ou melhor as vanguardas, voltadas por
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definição para o futuro, são pessimistas, conscientes das
inércias e do peso das tarefas a cumprir. Nasce daí sua von-
tade de ir mais longe nas revoluções formais e de multipli-
car as rupturas, como se se tratasse de esconjurar o risco de
um retrocesso. Uma certa violência não é excluída, pacífica
até o final do século, mais viva a partir do início do século
XX: violência poética contra as palavras e feita através das
palavras em Mallarmé, violência musical e ataques contra a
sensata harmonia tradicional em Debussy, violência contra
a arquitetura tradicional para quem sonha conciliar o funci-
onalismo e a art déco ou então, como William Morris, afir-
ma que a arte deve ser feita pelo povo e para o povo.

Violência já mais agressiva e sentida como tal pelo pú-
blico quando Matisse aumenta as manchas e os pontos co-
loridos do impressionismo e do pontilhismo: os Fauves, pre-
sentes no Salão de Outono de 1905, não seriam perigosos
revolucionários apenas capazes de lançar lata de tinta no
rosto do público?

Violência das desconstruções formais nas diversas cor-
rentes do expressionismo alemão e na Blaue Reiter (O Ca-
valeiro azul) de Vassili Kandinsky e de Franz Marc. No
Almanaque;' publicado por esses dois pintores em 1912,
em Munique, está traçada a estrada que conduz à arte abs-
trata; ela passa pela explosão e pelo despedaçamento das
formas tradicionais cujo arranjo só obedece doravante à sub-
jetividade do artista: "Esta escolha da forma é, portanto, de-
terminada pela necessidade interior, a qual constitui propria-
mente a única lei imutável da arte".

Basta levar a seu termo esta libertação da forma para
libertar a pintura de qualquer representação do objeto re-

'Vassili Kandinsky e Franz Marc, L'Almanacb du Blaue Reiter, apresentação e
notas de Klaus Lankheit, Paris: Klincksieck, 1981. 1

Marc jimenez 287
conhecível, até mesmo de qualquer objeto, seja ele qual for.
O mundo exterior desaparece da pintura. Que resta para
pintar se sonhamos com um mundo sem objeto, se afirma-
mos, como Malevitch e os suprematistas, que os objetos
prejudicam a pintura e que importa libertar a arte do peso
inútil do objeto? Raios de luz colorida (raionismo), figuras
geométricas, um Quadrado negro sobrefundo branco (913),
simples esboço preparatório ao Quadrado branco sobrefun-
do branco de 1919?

Nas vésperas da Primeira Guerra Mundial, as vanguar-
das não se contentam mais em afirmar a vinda da arte mo-
derna. Elas manifestam sua angústia do futuro, mistura de
fascinação e de revolta numa época em que os lustres da
Belle Époque se apagam um por um sob o sopro das revo-
luções sociais e políticas. Até mesmo a adesão aos novos
mitos da industrialização e da técnica adquire um tom de
rebelião. "Manifesto" é doravante a palavra da moda, perfei-
tamente apropriada para expressar a virulência das
reivindicações. Termo ideal para definir o programa futurista
lançado pelo escritor e poeta Marinetti, em 1909, nas colu-
nas do Figaro; a execração do "mediocrismo acadêmico"
exaspera-se em profissão de fé anarquista, revolucionária e
nacionalista, em vibrante apelo a uma conjuração de todas
as artes cúmplices doravante em sua exaltação da beleza da
velocidade, da guerra, do militarismo, do patriotismo, do
gesto destruidor dos anarquistas e - podemos Iamentá-Io -
do desprezo pela mulher. Violência ambígua neste movi-
mento de grande fecundidade artística, apto mais do que
qualquer outro a exprimir a frenesi da época, pronto a atiçar
o fogo que conduz o mundo à sua ruína próxima.

Violência contra a moral, os bons costumes, contra a
nação e a ordem republicana se acreditarmos na reação das
autoridades municipais da Cidade de Paris na exposição da
"Maison Cubiste" no Salão de Outono de 1912. De onde
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vem esta pretensa violência? De Duchamp-Villon, irmão de
Mareei Duchamp, de Braque, de Picasso e outros "cubistas''
qualificados de "bando de malfeitores que se comportam
no mundo das artes como os apaches na vida comum". Es-
tranha perspicácia da parte dos censores institucionais e dos
gendarmes da tradição - que se confundem com os guardas
da ordem estabelecida - e não tem quem os iguale para
encontrar com um faro infalível, às vezes antes dos próprios
artistas, o ponto exato em que a arte moderna incomoda.

Nesse ano de 1912, na época em que Picasso abando-
na o cubismo analítico por um cubismo sintético baseado
nas colagens e nos papéis colados, o quadro destinado a
violentar a sensibilidade artística das gerações futuras já está
acabado. Ele é pré-cubista, pouco conhecido do público, e
traz um nome propenso à confusão, pelo menos em fran-
cês: as Demoiselles d'Auignon, ex-Bordel pbilosopbique, alu-
são a uma honrada casa do bairro de Avinyo de Barcelona.
As senhoras com rosto de lua crescente - metade de
camembert para os que não gostam, máscaras africanas para
os admiradores - até hoje não acabaram de comunicar seu
segredo. Este quadro de 1907 está para a pintura moderna
assim como está para a música o Quarteto de cordas n° 2 em
fá sustenido menor de Arnold Schonberg, primeira tentativa
de escrita atonal à qual se arrisca o compositor vienense.

Estas duas obras, consideradas pela posteridade como
emblemáticas das rupturas surgidas na arte ocidental, ins-
tauram um momento de irreversibilidade: elas consagram a
herança do passado ao mesmo tempo em que abrem o vas-
to campo da criação do século XX que nenhum artista con-
temporâneo poderia pretender ter acabado de explorar to-
talmente.

Em 1900, no pavilhão da Exposição universal, especial-
mente reservado a Auguste Rodin (1840-1917) o público,
boquiaberto, contempla o Homme qui marche: um gigante
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de quase três metros, em bronze, com os pés solidamente
plantados no chão, ao contrário do andar aéreo de Gradiva
que parece querer a qualquer momento abandonar a pedra
de seu baixo-relevo. Que pensa dele o jovem Picasso, ele
também presente no mesmo local e que descobre o artista
no auge de sua glória? Poderá ele pensar, por um único
momento, na igual celebridade que o espera e o fará gozar,
alguns anos mais tarde, de uma fama universal?

Mas voltemos a este sujeito bastante robusto que pare-
ce decidido a avançar a qualquer preço para um destino
desconhecido enquanto permanece pregado no chão. Para
quem não conhece o cuidado particular de Rodin em não
terminar suas obras, o colosso causa, de fato, estupefação: é
desprovido de cabeça. Visto de frente, o espetáculo é estra-
nho, mas apenas isso: quantas estátuas gregas decapitadas
por acidente não se oferecem, sem complexo, à admiração
dos arqueólogos e dos turistas? É quando é visto de perfil,
sobretudo pelo lado direito, que a estranheza se transforma
em angústia: será possível, razoavelmente, caminhar sem
cabeça? E para ir aonde?

O ano de 1900 é também, estamos lembrados, a data
de publicação da obra maior de Freud, A interpretação dos
sonhos. Na soleira do século XX, o homem, seguro de si
mesmo, consciente de seu progresso, de sua economia, de
sua ciência, de sua arte e de sua política, descobre em si
uma falha. Mais ainda: é-lhe revelado seu calcanhar de
Aquiles sob o aspecto de pulsões inconscientes que ele não
domina e que, todavia, comandam o conjunto de sua ativi-
dade. Em outras palavras, o mundo que ele se empenha em
construir de forma racional é largamente o produto de seus
fantasmas incontrolados e quase incontroláveis.

O gigante de Rodin impressiona por sua musculatura,
estilo Moisés de Michelangelo, porém pertence ao seu tem-
po e está muito longe da Renascença; sobretudo, diferente-

rlopes
Realce

rlopes
Realce

rlopes
Realce

rlopes
Realce

rlopes
Realce



290 o que é estética?

mente de seu "irmão" Le Penseur, outro atleta espantoso, ao
mesmo tempo filósofo e poeta; os sonhos lhe são proibi-
dos, a reflexão também e, naturalmente, o sentido de orien-
tação. Compreendem-se melhor as reticências deste corpo
sem cabeça, que é, contudo, uma obra de arte, em avançar;
não estará ele encarnando, sozinho, todas as rupturas e as
fraturas de um século que se prepara a cristalizar uma parte
de seus mais atrozes e mais concretos conflitos ao redor da
questão da arte?

Simples datas não fazem a história, mas há convergên-
cias, que merecem atenção: Rodin morre em 1917, ano de
sinistra memória para o fronte franco-alemão; o movimento
Dada funda uma galeria, começa a expor e publica sua re-
vista em Zurich. Dada é formado por pintores, poetas, es-
cultores que, em Paris, New York, Berlim, Colônia, Muni-
que, Hanover, Barcelona, lançam o mesmo grito de deses-
pero e de revolta contra a guerra, contra a arte ilusão, contra
o belo enganador, contra o egoísmo de uma sociedade ca-
paz de exterminar milhões de homens. Por isso, todos os
meios são bons, da provocação niilista à zombaria amarga,
da cólera ao humor, para mostrar que a arte e os artistas não
podem permanecer indiferentes nem neutros diante da his-
tória real. Portanto, "rnerda para a beleza!", exclama Dada e
isto é de tal forma verdade que não se pode pintar, escrever,
esculpir "belo" sobre um fundo de cadáveres em pedaços,
sanguinolentos e empilhados em trincheiras de nome tão
atrozmente evocativo.

Nenhuma forma artística poderia ser conveniente para
exprimir e denunciar esta realidade mutilante e mutilada a
não ser aquela que resulta da disposição aleatória de frag-
mentos de matéria e de materiais colados segundo as leis de
um arbitrário, de fato rigorosamente controlado. Todos os
dadaístas e os que estão próximos do movimento Dada,
alguns inspirados pelo futurismo e pelo expressionismo,

~
I
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George Grosz, Otto Dix, Kurt Schwitters, Hans Arp, Max
Ernst, distinguem-se neste tipo de composições "alquímícas"
que subvertem a percepção habitual do mundo e colocam
no banco dos réus uma realidade angustiante. Em 1921,
dois anos antes da autodissolução da mais revoltada das
vanguardas, numa grande tela bizarramente intitulada L 'oeil
cacodylate, Francis Picabia, imprevisível "farsante" da arte,
instiga os Dada e seus aparentados a colar o que bem en-
tenderem e a assinar cada um por sua vez. Gesto iconoclasta
que zomba da arte, ao qual se associam, sobretudo, Man
Ray, Tristan Tzara e ... Marcel Duchamp.

Marcel Duchamp, exatamente, companheiro um pouco
afastado de Dada, que se associa, também sempre distancia-
do, ao Manifeste du surréalismepublicado por André Breton
em 1924. Duchamp que, a partir de 1914, começa a semear,
no campo já caótico da arte, pequenas bombas de efeito
retardado: uma Roue de bicyclette, um Porte-bouteilles. São
objetos já feitos, produtos industriais e estandardizados,
ready-made, acessíveis no comércio, que o artista desloca
de seu lugar habitual, desvia de suas funções prosaicas e
utilitárias e deseja expor nos espaços consagrados, galerias
e exposições.

Em 1917, decididamente, a maior das bombas: um
Urinoir, assinado com o pseudônimo R. Mutt, batizado
Fountain. A partir dessa data até os nossos dias, estas minas
de efeito retardado não param de explodir em intervalos
regulares, causando desordem e confusão nas fileiras dos
artistas e da crítica de arte. Rebeldes a qualquer tentativa de
desmontagem, elas conseguem, às vezes, fazer esquecer o
pintor do Nu descendant un escalier (911), de La mariée
mise à nu par les célibataires e de La broyeuse de chocolat
(913), La joconde (919) enfeitada com barba e bigode,
assinada LHOOQ, não é um ready-made, mas precede de
pouco a passagem ao ato final, último gesto "artístico" de

rlopes
Realce

rlopes
Realce

rlopes
Realce

rlopes
Realce

rlopes
Realce

rlopes
Realce

rlopes
Realce

rlopes
Realce



292 o que é estética?

Duchamp antes de reunir-se aos surrealistas: doravante ele
renuncia à arte, condena a pintura dita "retiniana", para de-
dicar-se apenas ao jogo de xadrez. No final dos anos 30, o
filósofo alemão Walter Benjamin qualificará o surrealismo
de "último instantâneo da inteligência européia".

O surrealismo não marca uma pausa nesta roda infer-
nal dos "ismos"? O cenário não está plantado uma vez por
todas, pronto para acolher as tragédias, os dramas e as co-
médias da arte moderna e contemporânea até este final do
século XX?

As vanguardas históricas, por seu dinamismo, sua viru-
lência e seu radicalismo não terão condenado os movimen-
tos nascidos após a Segunda Guerra Mundial a retomar infi-
nitamente o mesmo tema obsedante da morte da arte e do
fim das belas-artes?

Estas perguntas, que interessam prioritariamente aos his-
toriadores da arte, não poderiam, é claro, deixar indiferen-
tes os estetas atuais, preocupados em explicar as crises que
o mundo da arte e da cultura parece sofrer hoje. Elas serão
o objeto do último capítulo: "A guinada cultural da estética".

A teoria estética e as vanguardas

Já indicamos o relativo atraso da estética diante do rit-
mo imposto pela arte moderna e pela rápida sucessão das
diversas vanguardas.

Uma primeira explicação para esta defasagem de certa
forma rende homenagem a Hegel: diante das transforma-
ções e das rupturas da modernidade, a interpretação estéti-
ca e filosófica intervém senão tarde demais, pelo menos
mais tarde. Ela precisa de um certo tempo para responder à
espontaneidade criadora dos artistas e à subitaneidade das
inovações: apenas cinqüenta anos entre o Bain turc (Ingres)
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e as Demoiselles d'Auignon, entre Ia danse de Carpeaux e
Ia Muse endormie de Brancusi' Como julgar e avaliar obras
que, além disso, reivindicam elas próprias sua total autono-
mia e recusam os critérios acadêmicos e tradicionais herda-
dos do passado? Lembramos as temíveis diatribes de
Baudelaire contra os professores-juramentados de estética
aos quais reconhecia um único direito: o de se calarem sob
pena de fazer desaparecer a própria idéia de beleza.

Esta prudente discrição da filosofia da arte tradicional
diante das revoluções da arte moderna prolonga-se até o
alvorecer do século XX, no próprio início da explosão
vanguardista. Nós a encontramos, na obra que é, contudo,
considerável, e curiosamente mal conhecida na França, de
Benedetto Croce 0866-1952)

Autor, em 1900, da Estética como ciência da expressão
e da lingüística, Croce polemiza por muito tempo com o
historiador de arte Heinrich Wólfflin 0864-1945); recusa as
teses desenvolvidas por este último em seus Princípios fun-
damentais da história da arte afirmando que toda grande
época artística se define graças ao seu estilo, isto é, pelos
traços característicos formais próprios das obras representa-
tivas de um dado período e de uma dada sociedade. Ao
estudar comparativamente o estilo clássico e o estilo barro-
co e a passagem de um a outro, Wólfflin mostra assim que o
linear (Dürer) opõe-se ao pictórico (Rernbrandt), o plano à
profundidade, a forma fechada à forma aberta, a claridade
absoluta à obscuridade relativa, a pluralidade à unidade. O
estilo evidencia-se então como a expressão do estado de
espírito de um povo em um dado momento de sua história
que rege a criação particular dos artistas.

Croce recusa esta dependência da obra em relação a
estruturas globais e a princípios gerais de organização; pelo
contrário, privilegia a obra concreta e singular, negando a
fatídica distinção entre a forma e o conteúdo, visto que a
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forma também é um conteúdo. Esta recusa em separar for-
ma e conteúdo, matéria e idéia e em recair nas diferencia-
ções das estéticas kantiana e hegeliana deve ser creditada à
estética de Croce: é legítimo que este aspecto "moderno"
tenha chamado a atenção de um historiador como Clement
Greenberg. Em compensação, Croce abstém-se de qualquer
julgamento de valor sobre as transformações sofridas pelas
artes figurativas; ele não se compromete nem a favor nem
contra tais mudanças, mas considera-as do ponto de vista
da arte universal: "L ..J mais além da pintura e das artes figu-
rativas há todas as outras artes, a arte universal L..J, mais
além da arte há ainda o espírito humano na riqueza de sua
forma e em sua unidade dialética sem a qual a própria arte
não é de fato inteligível; e que finalmente, acima da pintu-
ra modernista ou moderna e mesmo além desta pintura que
se faz começar, segundo os caprichos, ora com Rembrandt,
ora com Giorgione, há a pintura de todos os tempos e de
todos os povos, quer a chamemos de cromática ou não cro-
mática"."

Evidentemente, em 1919 Croce faz alusão a esta simpa-
tia e a esta confiança que mostra sua época em relação à
"arte impressionista, cubista, vanguardista e geralmente de-
cadente de hoje"; mas ele visa essencialmente à incapacida-
de que tem a crítica de aceder ao nível de uma verdadeira
filosofia estética. Sua vontade de fazer do crítico um filósofo
está de acordo com a tarefa elevada que confere à estética:
"A estética, que é a ciência da arte, não tem, portanto, por
função, como se pensa em algumas concepções escolares,
definir a arte uma vez por todas e tecer sua trama conceptual
de forma a cobrir todo o campo dessa ciência; ela é apenas
a reorganização permanente, sempre renovada e cada vez

'0 grifo é nosso.
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mais rigorosa, dos problemas aos quais, segundo as dife-
rentes épocas, dá lugar a ref1exão sobre a arte, e ela coinci-
de perfeitamente com a solução das dificuldades e dos er-
ros que estimulam e enriquecem o progresso incessante do
pensamento". Nobre concepção da estética à qual gostaría-
mos de subscrever hoje, mas que evidencia, aqui também,
um certo desengajamento "estratégico" do filósofo diante
dos interesses sociais e políticos levantados pelas provoca-
ções vanguardistas.

Existe, contudo, uma outra explicação para a atitude de
aparente espera da filosofia da arte em relação às vanguar-
das. A maioria dos artistas vanguardistas, pintores, escultores,
arquitetos, músicos, escritores e poetas, elaboram sua própria
teoria da arte no próprio espaço de tempo de suas realiza-
ções: o papel do manifesto ou da palavra de ordem à qual
adere uma nova escola consiste exatamente em cristalizar ao
redor de um tema preciso as energias artísticas em todos os
domínios, e em determinar o interesse filosófico e estético da
ação coletiva. O próprio manifesto tem a ver com uma verda-
deira criação literária e poética; é o caso, sobretudo, do mani-
festo futurista de Marinetti (1909) e dos dois manifestos
surrealistas de André Breton (1924 e 1929).

O primeiro expressionismo alemão anterior a 1914,0
grupo de Die Brücke (1909) ao redor de Ernst Ludwig
Kirchner (1880-1938) e de Emil Nolde (1867-1956), a Associ-
ação dos artistas de Munique (1904), à qual adere por al-
gum tempo Vassili Kandinsky, querem romper com as con-
venções em vigor desde a Renascença e querem afirmar a
autonomia radical da criação artística. No plano pictórico,
aprendem as lições de Cézanne e dos impressionistas, mas
suas reações participam de um romantismo exacerbado, uma
mistura de entusiasmo e de espírito niilista, herdeiro direto
de Hegel, dos filósofos românticos alemães, sobretudo
Schelling, da música wagneriana e das teorias de Nietzsche.
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o Cavaleiro azul de Kandinsky e de Marc, ao qual
devem-se associar os nomes de Klee e de Schonberg (com-
positor e pintor) baseia-se em parte nas teorias da cor de-
senvolvidas por Goethe e as prolonga numa verdadeira vi-
são do mundo: trata-se de invocar a renovação do pensa-
mento e de celebrar a liberdade subjetiva do artista a fim de
promover valores superiores da arte e de tirar a humanida-
de do nada. Uma mesma filosofia anima ainda o Bauhaus,
fundado em Weimar em 1919 por Walter Gropius, ao qual
aderem Kandinsky, Klee e Schlemmer; fundar o "novo edi-
fício do futuro" significa para eles reconhecer a função soci-
al da arte, sobretudo da arquitetura. Ao contrário de John
Ruskin e de William Morris, reticentes diante da industriali-
zação e do maquinismo, Gropius integra os progressos da
técnica - por exemplo, o cimento armado - no projeto gran-
dioso de uma obra de arte unitária capaz de harmonizar
todas as artes e o artesanato.

Estas correntes não poderiam ter atingido sua maturi-
dade reflexiva sem o concurso de teorias sobre a arte abs-
trata, magistralmente expostas por Wilhelm Worringer em
Abstração e Einfühlu ng (1908). Todos estes "revolucionários"
sentem-se, na realidade, investidos de uma missão social;
sonham com uma reconciliação entre a arte e a vida e com
uma transformação das mentalidades comparável ao que foi
a Renascença. No Almanaque do Blaue Reiter, Franz Marc
não hesita em declarar: "Encontramo-nos hoje na virada de
dois longos períodos, semelhante ao mundo de quinze sé-
culos atrás, quando houve também um período de transição
sem arte e sem religião, em que o que era grande e velho
morreu e foi substituído pelo que era novo e inesperado".

A pintura aparece, portanto, como um simples pretexto
para uma revolução filosófica e espiritual mais global e inter-
nacional, em que os problemas formais acabariam por desa-
parecer, revelando que agir sobre a forma das obras até a
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mais total abstração significa, finalmente, agir sobre o con-
teúdo e criar idéias novas. É esta convicção que permite a
Kandinski enunciar um dos problemas mais fundamentais da
estética e da arte do século XX: "Marc e eu nos lançáramos na
pintura, mas a pintura, sozinha, não bastava. Em seguida, tive
a idéia de um livro sintético que eliminasse as perspectivas
curtas e em desuso, que fizesse cair os muros entre as artes
[' . .J e demonstrasse, finalmente, que a questão da arte não é
uma questão de forma, mas de conteúdo artístico."

O manifesto do suprematismo, exposto por Malevitch
em 1915, evidencia igualmente uma inegável dimensão filo-
sófica: afirmar a supremacia da sensibilidade pura nas figu-
ras geométricas desprovidas de qualquer significação signi-
fica questionar, de maneira radical e paradoxal, a represen-
tação clássica, figurativa do objeto como algo que dá acesso
ao conhecimento. Em Malevitch esta filosofia do "zero das
formas", do "zero da criação" tem valor de metafísica e teo-
logia, pelo menos enquanto a Rússia e a revolução lhe per-
mitem esperar a construção de um mundo novo.

Nos dois manifestos do surrealismo (1924 e 1929) André
Breton é bastante claro sobre as implicações filosóficas do
movimento para que ele não seja reduzido simplesmente a
uma corrente literária e artística. A "revolução surrealista"
reunida sobretudo ao redor de Pierre Naville, de Benjamin
Péret, de Louis Aragon, de Philippe Soupault, enuncia o
programa de uma filosofia da transformação: transformar a
vida e, mais tarde, transformar a política, na medida em que
o surrealismo possa colocar-se ao serviço da revolução (co-
munista). Sob o apadrinhamento de Novalis, de Lautréamont,
de Rimbaud e com a ajuda de Nietzsche e de Freud, trata-se,
segundo as próprias palavras de Breton, de acabar com "a
maldade, o ódio e a insípida suficiência" da razão
intelectualista e da lógica positivista.

Em 1911, o Cavaleiro azul expõe quatro telas expres-
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sionistas de Arnold Schonberg, pintor e compositor; no
mesmo ano, Schonberg publica seu Tratado de harmonia;
porém, esta obra de técnica musical, que prega o alarga-
mento da tonalidade para os 12 tons da escala cromática,
inscreve-se em preocupações que vão além de problemas
puramente composicionais. Schónberg sabe que está rom-
pendo com quatro séculos de tradição musical e que tal
ruptura provoca uma transformação cultural de grande am-
plitude: "Nossa época interroga-se muito. Que encontrou
ela: o conforto? Ele invade até mesmo o domínio das idéias
e o torna confortável demais para nosso bem".

Nessa data, Schonberg ainda ignora quais são as amea-
ças que pesam sobre este "conforto".

Prelúdios às guinadas do século :xx

Os artistas das primeiras vanguardas e os da entre-guerra
são de fato, como já o dissemos, os primeiros teóricos de
suas próprias obras. Práticos e teóricos de gênio - como se
dizia no século precedente - exploram eles as múltiplas
possibilidades oferecidas por suas épocas para a utilização
de materiais e de novos processos e para a escolha de for-
mas inéditas. Enquanto filósofos, interrogam-se sobre as
implicações sociais, políticas, até mesmo metafísicas, da arte
moderna.

Após a passagem da impetuosa vaga dos "isrnos", a
partir dos anos 20, a filosofia dita acadêmica, largamente
herdeira de Kant e de Hegel, não pode mais, decentemente,
considerar a arte e a estética como simples complementos
de um sistema já constituído, relegados, bastante tarde, para
os confins de uma doutrina, atrás da teoria do conhecimen-
to, da lógica ou da moral. Demasiados acontecimentos pro-
vam o caráter essencial da criação artística: a exacerbação

,
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das rupturas, a procura frenética da novidade, o radicalis-
mo, pelo menos teórico, da tábula rasa em relação ao passa-
do, o extremismo das posições antiarte, a virulência das re-
ações do público, das instituições e do poder político diante
das incessantes provocações. Em suma, a arte torna-se um
problema maior e a estética, domínio outrora periférico, tor-
na-se central nas preocupações teóricas.

O início do século XX é marcado, em filosofia, por
várias guinadas significativas: marxismo, fenomenologia,
existencialismo, lingüística orientam a reflexão e fazem es-
cola, e a época contemporânea sofre ainda, em graus diver-
sos, a influência dessas grandes correntes de pensamento.

Porém, uma das mais importantes guinadas é, sem dú-
vida, a guinada estética da filosofia na medida em que estas
diversas formas de pensamento, neste ou naquele momento
de seu desenvolvimento, encontram a questão da arte e mais
geralmente o problema da cultura e, sobretudo, o de sua
finalidade e de seu papel na sociedade moderna.

A filosofia de Nietzsche, particularmente o status privi-
legiado que confere à arte e à estética, constitui a espoleta
decisiva dessa guinada: evidentemente, a arte é uma ilusão
e uma consolação, mas é também, segundo Nietzsche, a
atividade metafísica e filosófica por excelência. Esquemati-
zando ao extremo, poderíamos dizer que o mundo deve ser
visto, doravente, do ponto de vista da arte.

A arte, todavia, mudou; ela não reflete mais, como no
passado, a imagem harmoniosa de um universo sublimado
e colocado sob a transcendência de um belo ideal. Ela se
secularizou num mundo submetido à crescente racionaliza-
ção de todas as atividades humanas, endurecido por clivagens
ideológicas conflitivas e sacudido por revoluções de caráter
social, econômico e político. O engajamento militante das
vanguardas, quer se trate do anarquismo ambíguo do fu-
turismo italiano ou da adesão dos surre alistas ao comunis-
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mo, não permite mais considerar a modernidade artística
como um fenômeno histórico e ideologicamente neutro.

Esta modernidade, todavia, se expõe a interpretações
contraditórias: será ela a expressão negativa de um "declínio
do Ocidente" ou então aquela, positiva, de um mundo em
progresso cujas primícias eram constituídas pelas vanguar-
das?

É esta uma questão primordial que encerra a estética
da primeira metade do século xx: em controvérsias particu-
larmente vivas até a época subseqüente à Segunda Guerra
Mundial. De um lado, a arte moderna cristaliza o que o
filósofo alemão Max Weber chama "o desencantamento do
mundo", mas escondendo a esperança, muito freqüentemente
utópica, de que a criação artística pode contribuir para a
instauração de um futuro se não idílico, pelo menos melhor.
De outro lado, ela polariza as consciências individuais e
coletivas em oposições irredutíveis: a arte moderna e as van-
guardas conseguem a proeza inaudita de se exporem ao
ódio dos fascismos e à execração do stalinismo, regimes
totalitários inimigos, unânimes, contudo, em suas condena-
ções de uma arte considerada degenerada ou decadente.

Excetuando tais paroxismos, em que a arte é usada
para finalidades de pura e simples propaganda, a querela
dos Antigos e dos Modernos conhece, no restante das de-
mocracias, uma nova versão muito mais áspera do que a do
século XVII: ela opõe, doravante, reacionários e progressis-
tas, burgueses conservadores e revolucionários utopistas
sobre um fundo de lutas ideológicas, elas próprias expres-
sões das tragédias sangrentas da história real. A guinada
estética da filosofia transformou-se assim, rapidamente, em
guinada política da estética.

Será preciso esperar o início dos anos 60 para que a
querela político-estética se atenue progressivamente. Se o
arrefecimento dos conflitos entre o Leste e o Oeste perma-
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nece potencialmente perigoso, ele traz um enfraquecimento
das exasperações ideológicas. O desenvolvimento dos mei-
os de reprodução, as possibilidades de difusão maciva e o
acesso de um público cada vez maior a todas as formas da
arte moderna e contemporânea modificam em profundida-
de a percepção dos interesses da criação artística. Se o final
dos anos 60 vê ressurgir os ideais vanguardistas dos anos
20, a vontade de revigorar o projeto de emancipação e de
transformação formulado pelos movimentos radicais da época
fracassa diante da ascensão do poder da sociedade de con-
sumo e da civilização dos lazeres. O fato de o apogeu do
crescimento nas sociedades ocidentais marcar ao mesmo
tempo seu declínio e coincidir com o fim dos famosos Trin-
ta Gloriosos nada muda no desenvolvimento sem prece-
dentes das indústrias culturais. A instituição de poderosos
sistemas de produção e de distribuição de objetos culturais
acelera a integração de todas as formas de uma arte passada
e atual no circuito complexo e, às vezes, imprevisível, da
promoção e da valorização econômica.

Esta guinada cultural da estética sobre um fundo de
crise leva, a partir dos anos 80, a um reexame crítico das
aquisições da vanguarda e da modernidade. E os fenôme-
nos que caracterizamos ainda hoje, sem dúvida apressada-
mente, com as denominações "pós-modernas" e um pouco
necrológicas de "desaparecimento das vanguardas", "morte
da arte" e "fim da crítica", obrigam a estética a aceitar novos
desafios.

Mais do que nunca cabe a ela demonstrar a falsidade
deste balanço e desempenhar seu papel: ajudar na interpre-
tação das novas obras, dissipar as zonas de sombra e de
incompreensão que obscurecem as relações entre o público
e a arte atual, e acompanhar a aventura imprevisível, sem-
pre inédita e intempestiva, da criação artística.

Porém, antes de nos interrogarmos sobre o presente e
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sobre o futuro da estética, precisamos voltar mais detalha-
damente às guinadas do século XX evocadas acima. Ultra-
passados ou não - e de fato não acreditamos que o estejam
definitivamente - os debates levantados pela confrontação
entre a arte moderna e a filosofia da arte deixaram de fato
traços profundos na maneira de perceber as relações que o
homem das sociedades pós-modernas mantém com as dife-
rentes formas de expressão da sensibilidade e do imaginá-
rio.

Quarta Parte

As GUINADAS 00 SÉaJLO XX



I

A GUINADA POLÍTICA DA ESTÉTICA

As grandes filosofias que se constituem nos anos 30 e
que ainda hoje têm influência na vida intelectual, tradu-
zem bastante bem o clima cultural criado pelo nascimento
da arte moderna e pela irrupção dos movimentos vanguar-
distas. As reflexões de pensadores como Georg Lukács,
Martin Heidegger, Ernst Bloch, Walter Benjamin, Herbert
Marcuse e Theodor Adorno, desenvolvem-se no seio de
um contexto histórico particularmente traumatizante logo
após a Primeira Guerra Mundial: revolução soviética, ins-
tauração de um partido marxista-leninísta, a subida do fas-
cismo na Europa, revoltas operárias e movimentos sociais,
conseqüências das dificuldades econômicas e do aumento
do desemprego, etc.

Embora adotando caminhos diferentes, e para alguns
dentre eles, irremediavelmente antagonistas, todos se abas-
tecem nas mesmas fontes filosóficas, sobretudo as do idea-
lismo e do romantismo alemães: Kant, Hegel, Fichte,
Schopenhauer. Todos lêem Marx, Nietzsche, Freud e Husserl;
todos são afetados pelos temas do declínio, da decadência,
das crises que concernem tanto às ciências, ao conhecimen-
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to, aos valores tradicionais e às antigas certezas, quanto às
artes e à cultura.

O entusiasmo e o otimismo nos quais se banhava a
burguesia antes da catástrofe cederam o lugar à inquietação
do presente e à angústia do futuro. Numerosos são os filó-
sofos que fazem um balanço pessimista da civilização oci-
dental; não hesitam em datar o início da decadência já na
origem desta própria civilização, após a famosa idade de
ouro da Grécia do século V a.Ci; é o caso, sobretudo, de
Lukács e de Heidegger. Benjamin, Marcuse e Adorno incri-
minam uma perversão da razão nascida a partir do século
das Luzes, porém encontram os primeiros sintomas da "do-
ença" inerente, segundo eles, à racionalidade, em Homero.

Este diagnóstico amargo e desencantado sobre o esta-
do do mundo traz, pelo menos, duas conseqüências. De um
lado, incita alguns pensadores a aderir às ideologias que
dão novamente esperança ao indivíduo desarvorado e pro-
metem um futuro melhor para a coletividade: Heidegger vê
na "grandeza" interna do movimento nacional-socialista uma
possibilidade de salvação para o povo alemão, enquanto
para Lukács somente a filosofia marxista da história deter-
mina um destino possível para a humanidade; Ernst Bloch
espera que o comunismo possa permitir a concretização das
esperanças utópicas contidas na arte; quanto a Benjamin,
Marcuse e Adorno, influenciados pela concepção marxista
da história, mas violentamente hostis ao marxismo dogmático
assim como às suas realizações históricas e políticas espe-
ram, sem ter muitas esperanças, uma convulsão das estrutu-
ras da sociedade capitalista capaz de pôr um termo à aliena-
ção das formas de vida contemporâneas.

De outro lado, esse mesmo diagnóstico do declínio da
civilização traz avaliações diferenciadas quanto à significa-
ção da arte moderna e o papel das vanguardas. Assinaláva-
mos, precedentemente, a polarização das atitudes que ca-
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racterizam a guinada política da estética: ou consideramos a
era moderna e o deslocamento das formas tradicionais como
um reflexo da decadência da sociedade ocidental ou então
vemos neles um modo de expressão privilegiada graças ao
qual os artistas adotam uma posição crítica diante da reali-
dade e denunciam precisamente o que aconteceu com o
mundo na esperança de transformá-Io.

Este é, em suas grandes linhas, o interesse de um deba-
te estético repetitivo que se prolonga paradoxalmente até a
soleira dos anos 80, exatamente quando a evolução da arte
contemporânea, doravante indiferente ao problema da for-
ma e do conteúdo e gozando de uma completa autonomia,
tornou caducos os argumentos dos principais protagonistas
dos anos 30.

Todavia, o caráter excessivo das posições adotadas na
época entre os que recusam a arte moderna, particularmen-
te Lukács e Heidegger, e seus partidários convictos e, às
vezes encarniçados, sobretudo Benjamin, Marcuse e Ador-
no, permite esclarecer certas formas de incompreensão ou
de rejeição que atingem a arte atual. O contexto é, evidente-
mente, diferente; ele é, pelo menos na aparência, menos
político e menos ideológico. Mas todos estão em condições
de constatar a desestabilização da teoria estética diante do
desenvolvimento sem precedentes de uma cultura planetá-
ria: o questionamento da modernidade, a exigência de uma
volta aos valores clássicos, a denúncia do "não importa o
quê" e a dissolução -dos critérios de julgamento desorientam
tanto a crítica de arte quanto o público.

Se é claro que as antigas controvérsias teóricas não dão
respostas prontas a estes problemas, elas ajudam a compre-
ender suas gêneses e a melhor apreender por que eles se
colocam em nossos dias com uma tal acuidade.
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Georg Lukács e a questão do realismo

Lembramos que, para Hegel, a arte grega deve sua qua-
lidade de modelo inigualável à adequação perfeita entre a
forma e o conteúdo das obras. Quer se trate da estatuária ou
da tragédia antiga, esta arte representa a realização histórica
do ideal clássico, em outras palavras, segundo Hegel, a per-
feição por excelência.

Vimos a atitude, muito hegeliana, de Marx: faz sua a
idéia da arte grega como modelo insuperável e se espanta
por formas artísticas surgidas num estágio de evolução soci-
al arcaico poderem ainda ser fontes de prazer e de gozo
estético. Esta questão, Marx não a resolve; ela permanece
em suspenso como um enigma que tenha de constituir para
sempre uma espécie de mistério da arte.

Já a partir de seus primeiros escritos, é deste problema
que Georg Lukács (1885-1971), aquele que foi chamado o
"Marx da estética" , se ocupa: como conciliar o valor eterno
da arte com seu caráter histórico? Como normas estéticas,
nascidas num determinado lugar, numa dada época e, por-
tanto, perecíveis ao longo da história podem cessar de ser
históricas e chegar a impor-se ao longo dos séculos, até
mesmo dos milênios, como valores supostamente eternos?

Lukács esboça um início de resposta em A alma e as
formas (1910). O tema central deste ensaio diz respeito à
relação entre a alma humana e o absoluto e a possibilidade
de o indivíduo dar um sentido essencial à própria vida. Ora,
a vida atual, alienante, desiludida, desprovida de ideal, é
inautêntica. Não é mais possível dar-lhe uma forma, tanto
na realidade, na experiência vivida quanto na literatura, e
mais geralmente, na arte. O artista não é aquele que elabora
e põe em forma os dados brutos da vida empírica a fim de
sugerir uma vida, evidentemente ilusória, porém mais es-
sencial do que a vida real?
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A arte, a literatura, por exemplo, a epopéia ou a tragé-

dia não visam a reconciliar, no seio de uma forma dramáti-
ca, a vida concreta, empírica, sensível - a vida - e as essên-
cias, os valores últimos, o absoluto - a vida? Mas numa
existência doravante desprovida de qualquer transcendência,
privada de Deus e dos deuses, e que não evoca mais os
tempos "bem-aventurados" da Grécia antiga, que forma _
pergunta Lukács - é susceptível de acolher e de exprimir
esta trágica separação entre a vida concreta e a aspiração do
absoluto? Não seria o ensaio, forma intermediária entre a
literatura e a filosofia, que não é nem poesia, por demais
ligada à sensibilidade, nem o tratado, por demais frio, abs-
trato e por demais dependente dos conceitos?

De fato, se considerarmos os grandes ensaístas do pas-
sado, Montaigne, Pascal e Kierkegaard, vemos que para
Lukács a forma literária do ensaio, autônomo, fragmentário
e aforístico, revelou-se particularmente adequado à expres-
são da visão trágica dessas grandes consciências solitárias e
autênticas, angustiadas diante da vida e da realidade do
mundo. É claro que o ensaio não resolve nada, ele não dá
um ponto de vista global sobre o sentido da existência ele,
constata, mas evidencia indiretamente uma forte e invasora
nostalgia da totalidade perdida. Após o declínio da epopéia
homérica, resta a forma que recolhe exatamente a tragédia
do divórcio entre a vida e a vida, entre o essencial e o
inessencial, entre o autêntico e o inautêntico; temos quase
vontade de falar da tragédia que é a separação entre o mun-
do das Idéias e sua pálida copia na realidade, e de evocar o
corte platônico entre o inteligível e o sensível, na medida
em que o próprio Lukács considera Platão como um dos
primeiros autores ensaístas conhecidos.

Lukács detém assim um elemento de resposta para a
interrogação de Marx: a arte que perdura a despeito da his-
tória é aquela que, sempre, uma vez esquecida a felicidade
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da Grécia original, põe em forma a tragédia fundamental da
existência humana. Esta forma não é uma norma eterna,
mas essencial: ela traduz o drama permanente e atemporal
do indivíduo ao tomar consciência de que a vida é "uma
anarquia do claro-escuro", de que "nela, nada se realiza to-
talmente" e de que "nunca alguma coisa vai até seu termo".

Será o pressentimento de uma catástrofe iminente que
impele Lukács a evidenciar em 1911 um pessimismo e uma
consciência da morte que parecem responder como um eco
às primeiras provocações vanguardistas: "A verdadeira vida
é sempre irreal, sempre impossível para a vida empírica.
Alguma coisa resplandece, estremece, resplandecendo mais
além de seus caminhos percorridos; alguma coisa que per-
turba e seduz, alguma coisa de perigoso e de surpreenden-
te, o acaso, o grande instante, o milagre. Um enriquecimen-
to e uma perturbação: isto não pode durar, não seria possí-
vel suportá-lo, não se poderia viver nas alturas - nas alturas
de sua própria vida, das possibilidades últimas e próprias.
Deve-se recair novamente na apatia, deve-se renegar a vida
para poder viver'?'

Entre 1914 e 1915, a catástrofe cessou de ser uma vir-
tualidade, e Lukács termina a redação de sua grande obra,
uma das mais conhecidas, em plena guerra, A teoria do ro-
mance. O mito original da Grécia constitui a tela de fundo
sobre a qual Lukács expõe a evolução histórica e filosófica
das grandes formas épicas. Esta Grécia é a da epopéia, dos
tempos bem-aventurados que podiam "ler no céu estrelado
o mapa dos caminhos que lhes são abertos e que eles de-
vem seguir".

Mas esta Grécia é também a do platonismo, do pensa-

'Georg Lukács, L'âme et les formes, Paris: Gallimard, 1974 tradução, notas
introdutórias e posfácio de Guy Haarscher p.247.
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mento "mais profundamente antigrego", isto é, o dos inícios
da filosofia. Ora, a filosofia é sempre "o sintoma de uma
falha essencial entre o interior e o exterior, significativa de
uma diferença essencial entre o eu e o mundo, de uma não-
adequação entre a alma e a açào"."

Para Lukács, a época presente é mais do que nunca a
da filosofia, isto é, do esquecimento das origens, da essên-
cia; tempo de nostalgia em que "o céu estrelado de Kant
somente brilha ainda na escura noite do puro conhecimen-
to" onde ele cessa de "iluminar o caminho de cada homem";
e "no mundo novo, ser homem é ser só", precisa Lukâcs.' A
questão é saber que tipo de literatura, que arte, que forma
estética convêm doravante a esta civilização ocidental dila-
cerada, supondo que ainda lhe seja possível dar um sentido
ao seu destino.

Em A alma e as formas, Lukács privilegia o ensaio, mas
a forma deste ensaio é limitada; ela não é senão a expressão
da recusa das consciências solitárias aspirando em vão à
essência. Ora, a época moderna exige expressões literárias
capazes de corresponder a atitudes humanas coerentes e
suscetíveis de exprimir a totalidade "extensiva" da vida. En-
tre os gregos, a epopéia homérica desempenhava perfeita-
mente este papel; ela dava conta dessa totalidade, com muita
evidência e naturalidade; ela devolvia a imagem idílica de
uma harmonia entre o homem e a natureza, entre as criatu-
ras e os deuses, entre a vida terrena e a transcendência do
além.

Mas nada disso é mais possível. Lukács recebe as lições
de Hegel e de Marx: a epopéia (homérica) - assim como a

I
./

'Georg Lukács, Ia tbéorie du roman, Paris: Gallimard, TeI, 1990, trad. jean
Clairvoye, p.20.

'lbid.,p.28.
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tragédia de tipo clássico - é uma forma literária própria da
infância e da juventude da humanidade e, portanto, de uma
época passada. Hoje, somente convém uma outra grande
forma épica, isto é, o romance, "forma literária da maturida-
de viril". Por que o romance? Porque, diferentemente do
ensaio, que atesta a impossibilidade de aceder à reconcilia-
ção e à totalidade, o romance repousa sobre a ação de um
herói, por exemplo um louco ou um criminoso, capaz de
encarnar e de assumir os aspectos mais contraditórios da
existência, ou seja, a totalidade da vida. Assim, Lukács defi-
ne o herói romanesco como "problemático"; este herói é, o
mais das vezes, a projeção do próprio romancista em sua
obra, prisioneiro do mundo social e cultural - mundo "con-
vencional" e reificado - porém, em busca, permanente e
desesperada, do absoluto e de valores autênticos.

Destinada a servir de introdução a um estudo sobre
Dostoievski, A teoria do romance já inicia uma guinada de-
cisiva no itinerário intelectual e filosófico de Lukács. A pro-
cura de formas literárias capazes de descrever a decadência
do mundo ocidental contemporâneo e particularmente da
sociedade burguesa significa que o filósofo abandona a re-
ferência ao modelo de uma Grécia mítica, muito afastada
das realidades presentes, como se houvesse, de certo modo,
um esgotamento da nostalgia em relação a um universo ir-
remediavelmente perdido. Porém, imergir na história e nas
sociedades contemporâneas através de uma forma roma-
nesca e graças à intermediação de um herói confrontado
com situações que o ultrapassam, significa considerar que o
indivíduo não é mais o único dono de seu destino: este
pertence doravante à comunidade da qual depende e a uma
história, precisamente, cujo curso é importante transformar.

A teoria do romance não vai muito além desta perspec-
tiva. Ela contenta-se em evocá-Ia, apoiando-se em Tolstoi e
Dostoievski. Lukács coloca simplesmente a questão que

•'I
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consiste em saber se o romance permanece a forma ade-
quada para a era da "perfeita culpabilidade"; será esta forma
bem representativa de um mundo lacerado que reduz todas
as coisas humanas, inclusive o homem, ao estado de sim-
ples objetos, sujeitos a interesses políticos e econômicos?

Ou já deveremos pressentir, como em Tolstoi, a emer-
gência de uma "nova época da história mundial"? No autor
de Anna Karenina, esta nova era aparece somente em
filigrana, simples esboço abstrato e nostálgico. A perspecti-
va de uma transformação é mais nítida no autor de Crime e
castigo, onde os contornos do mundo novo são traçados de
maneira objetiva. É interessante ler esta bela passagem que
encerra A teoria do romance: "[Dostoievskil pertence ao
mundo novo e somente a análise formal de suas obras po-
derá mostrar se ele já é o Homero ou o Dante deste mun-
do.l. ...J se ele é apenas um início ou já é uma realização. E é
somente então que a interpretação histórico-filosófica terá a
tarefa de dizer se estamos efetivamente no ponto de aban-
donar o estado de perfeita culpabilidade ou se simples es-
peranças anunciam o início de uma nova era - sinais de um
futuro ainda tão fraco que a força estéril do que se limita a
existir pode ainda aniquilá-lo com uma simples brincadei-
ra.:"

Em 1918, Georg Lukács adere ao recente Partido Co-
munista húngaro, dois anos antes da publicação de A teoria
do romance. Em A alma e as formas, Lukács apaixonara-se
pelo gesto de Kierkegaard, rompendo seu noivado com
Regine Olsen, preferindo simular a vida de um sedutor, ávi-
do de gozos sensuais a viver de maneira inautêntica no en-
gano e na mentira. Gesto existencial, decisivo, graças ao
qual o filósofo dava um sentido definitivo à sua vida, for-

'Ibid. p.lSS.
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mava-a na esperança de aceder ao absoluto. Lukács suspei-
tava que faltasse autenticidade no empreendimento de
Kierkegaard: uma decisão brutal, uma escolha tão categóri-
ca não podiam dissipar todos os equívocos.

O gesto de adesão de Lukács ao marxismo, concretiza-
do pela publicação, em 1923, de História e consciência de
classe, é incontestavelmente um gesto autêntico, e todavia o
livro faz pesar sobre a obra ulterior do filósofo um equívoco
que ele mesmo nunca conseguirá dissipar. Não é nossa in-
tenção expor ou comentar, mesmo sumariamente, as teses
políticas e filosóficas dessa obra. Condenado pela ortodoxia
comunista, que julga o texto por demais idealista, História e
consciência de classe incita Lukács à autocrítica sem nunca
evitar a armadilha da ambigüidade que lhe vale a acusação
de revisionismo no Leste e de stalinismo dogmático no Oes-
te.

O que nos interessa prioritariamente aqui é a idéia de
que História e consciência de classe corresponde a uma gui-
nada política espetacular no pensamento estético de Lukács.
A esperança de uma volta à vida autêntica repousa doravante
na revolução, no proletariado, na história, todos vistos como
fatores de abertura do horizonte de uma reconciliação entre
o homem e o mundo, entre os indivíduos e a sociedade.
Talvez não seja exagerado dizer que a revolução proletária
realiza, doravante, para Lukács, as exigências da Idéia
hegeliana e que a sociedade desempenha o papel de princí-
pio transcendente cuja ausência é tão dolorosamente senti-
da em A alma e as formas e na Teoria do romance. Portan-
to, somente um caminho se abre para a arte: não o das
vanguardas ocidentais que se comprazem na expressão da
degradação do capitalismo e descrevem de maneira aflitiva
a angústia do indivíduo; não o do romantismo revolucioná-
rio que se satisfaz beatificamente com o retrato idílico dos
heróis proletários; não o do realismo socialista, escravizado

I
I
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pela política do Partido, realismo vulgar enaltecido a partir
de 1934 por Stalin e jdanov, mas o de um realismo bem
compreendido na linha do grande realismo crítico do sécu-
lo XIX. A arte tem como tarefa realizar a imagem da realida-
de tal qual ela se reflete na consciência dos homens. E quando
estes homens imaginam uma realidade transformada pela
revolução, a arte deve tender para uma reprodução que re-
flita fielmente o real.

Esta teoria do reflexo, em Lukács, não significa que se
deva copiar minuciosamente a realidade para chegar a uma
figuração ingênua e esquemática segundo as concepções
estreitas da doutrina oficial do Partido. A realidade refletida
não é um clíchê fotográfico; é uma realidade transfigurada
pela consciência dos homens e alimentada por sua imagina-
ção. O artista autenticamente realista constrói a realidade a
partir de um detalhe, de um elemento típico, particular, para
chegar ao essencial, à totalidade. Se Zola, ao contrário de
Walter Scott, Balzac ou Thomas Mann, não recebe a aprova-
ção de Lukács é porque seu naturalismo dos detalhes e dos
acontecimentos às vezes sórdidos da vida cotidiana lem-
bra, sobretudo uma reportagem social; estes "detalhe;" per-
manecem abstratos, eles não são reintegrados na totalidade
de uma obra coerente.

Resta, portanto, a espinhosa questão do formalismo,
termo pejorativo sob o qual Lukács reúne o conjunto das
experimentações formais da arte moderna e das vanguardas
expressionistas, dadaístas ou surrealistas.

É claro que o privilégio conferido por Lukács à Idéia
hegeliana, ao conteúdo determinado pelo ideal revolucio-
nário, não o leva a defender uma arte considerada como o
reflexo da decadência e da desintegração do mundo mo-
derno. Já em 1934 Lukács estabelece a lista dos formalistas
decadentes que ele avalia pela medida de um realismo
balzaquiano erigído em modelo do realismo crítico. Ele rei-



316 o que é estética?
tera suas censuras vinte anos mais tarde em A significação
presente do realismo crítico, um mês antes da intervenção
das tropas soviéticas em Budapeste." Se denuncia o
"dogmatismo" de Stalin, ele renova sua condenação da van-
guarda, símbolo do declínio da burguesia capitalista e con-
tinua a defender o ideal marxista-Ieninista.

A descrição pessimista e brilhante de New York na obra
do escritor americano John Dos Passos, o autor de Manhattan
Transfert, não poderia responder aos seus critérios "realis-
tas" assim como não o poderiam a "alegoria do nada" no
universo absurdo, opressivo e fantasmagórico das novelas
de Kafka, a ausência de perspectiva histórica nos romances
de Robert Musil ou então o "esquematismo" abstrato das
peças de Samuel Beckett. À técnica da livre associação usa-
da por James Joyce nos monólogos de Ulisses,que ele con-
sidera estetizante e artificial, opõe a "composição autentica-
mente ética" dos romances de Thomas Mann. Ele reformula
suas censuras contra o expressionismo e contra o formalismo
das peças de Bertolt Brecht.

Estas posições conservadoras são encontradas na pin-
tura: elas se detêm nos impressionistas e em Cézanne, e
recusam Matisse e Picasso: em música, rejeitam o
expressionismo de Arnold Schonberg, e mais geralmente o
dodecafonismo da Escola de Viena.

As revelações dos expurgos stalinistas, a leitura de
Soljenitsyne e a destalinização não modificam suas convic-
ções marxistas. Lukács continua persuadido da existência

SEm 1956 Lukács, então ministro da Cultura, participa da revolução húngara.
Preso e deportado por alguns meses para a Romênia, é reabilitado ~or janos
Kadar em 1957. Nos anos 60, Lukács torna-se o modelo intelectual da Escola de
Budapeste. Os trabalhos da escola contribuem grandemente para sola~ar a
ideologia stalinísta, seus representantes militam ativamente pela ema~Clpaçao da
Hungria e entreabrem assim o caminho para um socialismo democrático.
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de um caminho socialista, a de um marxismo ocidental, não
dogmático e não autoritário, que repouse sobre bases
humanistas. No máximo, tais acontecimentos o incitam, em
sua grande obra A particularidade da estética (Die Eigenart
des Aesthetischen) publicada em 1963,6 a nuançar a severi-
dade de seus julgamentos anteriores sobre Kafka, Brecht,
Ionesco ou Bartok. Porém, sua filosofia da arte permanece
resolutamente baseada nas noções aristotélicas de mimese
e de catarse; uma catarse que ele considera como a catego-
ria fundamental da estética. Assim, não é surpreendente o
fato de só receberem sua aprovação as obras que não acei-
tam nem o caos, nem a incoerência, mesmo que sejam am-
bos a expressão da desordem do mundo.

Falávamos, acima, do equívoco do gesto de Lukács:
alusão à sua adesão ao marxismo e à guinada política de
sua estética no início dos anos 20, em pleno período
vanguardista.

Um estranho paradoxo paira, de fato, sobre esta obra
que foi uma das primeiras do século XX a perceber as rup-
turas da modernidade. As obras ditas de juventude, A alma
e as formas, a Estética de Heidelberg 0912-1914), A teoria
do romance, constituem penetrantes e dolorosas meditações,"
sobre as dissonâncias do mundo atual, sobre o conceito de
novidade, para finalmente desconhecer o significado ao
mesmo tempo artístico e político da arte moderna.

Lukács não admitiu a idéia de que os experimentos
formais possam ter o mesmo sentido de seu combate e vi-
sam elas também a denunciar e criticar, através de outros
meios não "rniméticos" o "desamparo", isto é, a sorte do

6Mas ainda não traduzida em francês!

7A alma e asformas é dedicado a um amor de juventude de Lukács, Irma Seidler,
que se suicidou.
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homem moderno, "atirado" num mundo desencantado e
desumanizado. É contudo esta vibrante sensibilidade com
as dissonâncias e as desfigurações de um universo mutilado
que influencia profundamente, nos anos 20, a orientação
filosófica e estética de pensadores como Walter Benjamin e
Theodor Adorno.

Heidegger e o retorno às origens

Os escritos de Martin Heidegger (1889-1976) consagra-
dos à arte, particularmente à poesia, trazem um outro exem-
plo da guinada "política" da estética na primeira metade do
século xx. Traduzem eles, igualmente, esta polarização das
atitudes e das tomadas de posição negativas contra a arte
moderna que encontramos em Georg Lukács.

Mais além das oposições políticas e dos antagonismos
ideológicos, a marcha intelectual dos dois pensadores apre-
senta numerosas semelhanças. Ambos, herdeiros da
fenomenologia, representam duas grandes correntes da fi-
losofia moderna, o materialismo dialético, para Lukács, e o
existencialismo para Heidegger. Ambos se aproximaram das
ou aderiram às duas grandes ideologias totalitárias do sécu-
lo, ao stalinismo e ao hitlerismo. Cada um teve o cuidado de
conservar uma postura propriamente filosófica, adotando
uma distância prudente - e, portanto, equívoca - em rela-
ção às realizações políticas concretas dessas ideologias.

Antes de seus pensamentos tomarem caminhos diver-
gentes, suas concepções sobre a filosofia da história e seus
diagnósticos sobre sua época procedem de uma mesma
análise. Lembramos o profundo pessimismo que pesa sobre
as primeiras obras de Lukács, A alma e as formas e A teoria
do romance: uma "perfeita culpabilidade" reina no mundo
em declínio, o homem vagueia por caminhos não mais ilu-
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minados pelo céu estrelado, o universo da dissonância está
privado de Deus e de qualquer transcendência, os tempos
bem-aventurados terminaram e o homem não pode mais
aceder ao essencial, à harmonia e à totalidade. Somente o
marxismo pode abrir ao homem o horizonte de um mundo
novo.

Esta descrição aflitiva da realidade existente, do "mun-
do vivido", segundo a expressão Husserl, é encontrada qua-
se idêntica em Heidegger. O "mundo vivido" não é outra
coisa a não ser o meio ambiente dominado pela ciência e
pela teoria, requisitado pela técnica e pela industrialização.
Uma tal decadência resulta de um longo processo que re-
monta não à noite dos tempos, mas à Grécia socrática e
platônica. Ela está ligada à emergência progressiva da
modernidade e acelera-se ao longo de etapas decisivas:
cartesianismo, espírito das Luzes, cientismo e positivismo.

Evidentemente, para Heidegger, esta evolução não
corresponde a um progresso, mas a uma lenta e irresistível
queda na modernidade, visto que é acompanhada pela
emancipação progressiva do sujeito, pelo triunfo da razão e
pela vitória da racionalidade em seu domínio irreversível da
natureza. A idéia de que uma espécie de fatalidade pesa
sobre o pensamento ocidental evoca seguramente o niilismo
nietzscheano, ponto de chegada ao qual conduz a perda do
sentido metafísico.

A questão ontológica, a do Ser doravante perdido, es-
quecido pelo homem, está no centro da filosofia heídeg-
geriana. A emergência da subjetividade, a autonornização
progressiva do indivíduo, que nos apareceram como fenô-
menos históricos be~éficos em estética, são consideradas
por Heidegger como sinais patentes do declínio: o homem
não somente erradicou os mitos, liquidou a teologia, mas
cortou o caminho que o conduzia à essência das coisas,
inclusive à de sua própria essência. O resultado, ou seja, a
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maldição dos tempos atuais, é o desamparo, o homem lan-
çado no mundo, condenado a uma vida inautêntica
(uneigentlich) num mundo que se tornou ininteligível, que
o entrega, de pés e mãos amarrados, à ciência, à lógica, ao
utilitarismo, às exigências de uma razão coercitiva. O sujeito
alienado, como diz Lukács, torna-se para Heidegger, um
ser-aí (Dasein), imerso numa realidade, um ente (das Seiende)
hostil, esquecido da totalidade, isto é, separado do Ser (das
Sein)

Compreende-se, então, a angústia do homem, prisio-
neiro de um mundo inóspito, habitado permanentemente
pelo medo, preocupado com a inquietação que representa
a perda do Ser. Mas esta situação é paradoxal, pois a angús-
tia, o medo e a inquietação são todos provas de sua existên-
cia. Provas negativas, dolorosas, mas que atestam, exata-
mente por isto, a aspiração permanente do homem, do
Dasein, ao Ser.

Que probabilidades tem o homem de recuperar sua
autenticidade? Na verdade, elas são bem pequenas. Elas re-
pousam em sua capacidade de continuar a filosofar, ou an-
tes, em sua decisão de prosseguir sua meditação metafísica.
Escolha paliativa, que lhe evita soçobrar no tédio secretado
permanentemente pelo ente, pela realidade. Escolha provi-
sória, visto que, de qualquer maneira, somente a morte res-
titui o ser-aí, o Dasein, em sua integralidade e em sua au-
tenticidade.

Existe, contudo, uma outra possibilidade oferecida a
este ser-para-a-morte, consagrado a um destino funesto e
imprevisível, consciente de uma finitude que confere senti-
do e autenticidade (tardial) à sua existência; esta possibili-
dade é a que é dada pela palavra poética "habitar poetica-
mente nesta terra".

Heidegger cita freqüentemente esta frase do poeta
Holderlin, criador da palavra poética por excelência. Em
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sua opinião, Hólderlin possui este poder de nomear os deu-
ses e "todas as coisas no que elas são"; em outras palavras,
nomeia sua essência e é assim que a poesia é "fundação do
Ser pela palavra".

O dizer poético tem a virtude de escapar à realidade, a
este ente oculto, dissimulado e desfigurado pela técnica; ele
acede à verdade, portanto ao Ser. Somente o poeta, cuja
"vocação é a volta" permite voltar "à proximidade da ori-
gem". Sendo a "origem", com a palavra "volta", um dos con-
ceitos mais importantes da filosofia e da estética
heideggeriana, tentemos elucidar o que quer dizer, aqui, o
filósofo.

O único texto em que Heidegger expõe realmente seus
conceitos estéticos intitula-se Origem da obra de arte. A obra
é consagrada principalmente à criação poética, a partir de
uma leitura de Hólderlin. A escolha do autor dos Hinos, de
Empédocles, de Hiperião evidentemente nada deve ao aca-
so. Procuremos lembrar o clima intelectual dos primeiros
românticos alemães, o desejo comum a Novalis, Goethe,
Schelling de extrair suas fontes de inspiração na Grécia an-
tiga! Tratava-se de restaurar a literatura e a cultura alemãs e
de estabelecer novas regras da arte poética alemã. Ora, nin-
guém cantou melhor do que Hôlderlin o desespero diante
das ruínas de Atenas, esse paraíso perdido, pátria de Platão
e de Diotima, "filha do céu", heroína do Banquete, mas,
sobretudo, amor infeliz do poeta.

Hôlderlin é tarribém aquele que sonha com uma recon-
ciliação entre a Grécia e a Hespéria, isto é, não somente a
Itália (para os gregos antigos), mas também seu país natal, a
Suábia, a Alemanha, e todo o Ocidente. O importante, na
viagem temporal que conduz ao coração da Grécia, de seus
mitos, de seus deuses e de sua arte, e que nos aproxima da
origem é menos a ida do que a volta. Heidegger precisa:
"Quando pensa na viagem ao exterior, como viagem, essen-
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cialmente, é no lugar de origem enquanto essencialmente
lugar que o pensamento fiel pensa"."

Volta, portanto, ao país natal, à Germânia. Se Holderlin
aparece aos olhos de Heidegger como o arauto da alma
germânica e de suas aspirações é porque celebra a volta à
terra dos antepassados, ao solo alemão, após essa viagem
às proximidades do Ser. Porém, na interpretação de Hei-
degger, as fronteiras da Hespéria encolheram: não se trata
mais do Ocidente confrontado ao Oriente ou ao Sul, mas
somente da nação alemã à procura de um destino histórico.
Os poetas como Holderlin fundam a habitação original, a
"morada", diz Heidegger; mas acrescenta: "Este sobreviven-
te prepara o lugar capaz de história, onde a humanidade
alemã deve antes aprender a estar em seu país a fim de que,
quando o tempo tiver chegado, ela possa permanecer num
momento de equilíbrio do destino"."

A arte, principalmente a poesia, permite assim que o
povo alemão cumpra seu destino histórico. E esta arte deve
estar o mais perto possível da origem; deve remontar à épo-
ca que precede a "modernidade" platônica, aos pré-
socráticos, antes mesmo do início da queda da metafísica.

Esta estética do futuro, que sonha com uma arte neo-
clássica e pré-socrática, não reserva nenhum lugar para a
arte moderna, nascida com a filosofia, corrompida pela téc-
nica e, além disso, mundializada, ou seja, "desgermanizada".
Abandonando o solo alemão, as obras de arte modernas e
as produções vanguardistas perderam seu contato privilegia-
do com o "popular" e o "nacional". Elas assinaram um con-
trato funesto com a técnica e a ciência universais que, sozi-

"Martin Heidegger, Approcbe de Hólderlin, Paris: Gallinard, 1962, trad. H. Corbin,
M. Degny, F. Fédrin, J. Launay, p. 192.

"Ibid.
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nhas hoje, regulamentam condições inóspitas da estada do
homem na terra.

Partimos das semelhanças entre o pensamento da ori-
gem em Heidegger e os fundamentos da filosofia da arte em
Lukács. O "Marx da estética" também colhe nas fontes da
Grécia antiga. Porém, temos de concluir agora, partindo de
diferenças cujas irredutibilidades são evidentes.

A guinada marxista de Lukács destrói o sonho de uma
volta a uma Grécia clássica e o da ressurreição do ideal
antigo no mundo da dissonância. A obra "realista" deve res-
ponder aos critérios da totalidade e da coerência formal,
mas a forma traz sempre os estigmas do sofrimento do indi-
víduo, da pessoa, no horizonte de uma vitória coletiva das
forças revolucionárias.

O horizonte estético de Heidegger permanece domina-
do pela repetição: repetição excepcional, por parte de al-
guns homens de elite, poetas, filósofos, homens de Estado,
marcados pelo sinete de um destino fora do comum e capa-
zes de reproduzir, durante um certo tempo, o que foi vivido
outrora, na Grécia de Heráclito, dois mil e quinhentos anos
antes da nossa era.

Por várias vezes, ao longo da vida, Heidegger confes-
sa-se confuso diante da questão da arte moderna. Mas seus
leitores correm o risco, eles também, de permanecerem per-
plexos diante da inquietante eventualidade para a qual ele
nos prepara: a de um renascimento inopinado de uma Grécia
arcaica e mítica que nunca existiu a não ser em seus fantas-
mas.

A vertente tragicamente caricatural da oposição entre
Lukács e Heidegger é o afrontamento entre as duas ideolo-
gias totalitárias que mergulharam o século XX no horror.
Mas abandona-se o campo da especulação teórica para en-
trar no da história real. As doutrinas políticas não hesitam
em requisicionar os sistemas filosóficos que melhor servem
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seus interesses. Foi o caso do stalinismo e do nazismo. Lukács
e Heidegger não escaparam à regra; sejam quais forem, ali-
ás, o grau de seus engajamentos pessoais e suas responsabi-
lidades de intelectuais implicados nos conflitos de seu tempo.

Mas este antagonismo entre os dois filósofos tem tam-
bém um lado paradoxal, isto é, sua recusa comum da arte
moderna e sua condenação dos movimentos de vanguarda.
Paradoxo, todavia, coerente em relação aos conflitos ideo-
lógicos de sua época: a arte moderna não foi classificada na
categoria de arte decadente pelo stalinismo e na de arte
degenerada pelo nazismo? E este paradoxo perdura após a
Segunda Guerra Mundial, no momento em que renasce, já
em 1945, uma segunda vaga vanguardista ainda traumatizada
pela lembrança das recentes caças às bruxas desencadeadas
pelos totalitarismos contra os artistas modernos.

Todavia, não se trata mais de um afrontamento entre as
nostalgias da Antigüidade ou do Ser e os promotores de
uma arte do futuro. O aparecimento de novas formas de
arte, o emprego de técnicas avançadas, a influência da esté-
tica industrial, o desenvolvimento de um mercado de arte
internacional, a ação das mídias na reprodução e na difusão
exigem, como o assinalamos no capítulo precedente, uma
redefinição dos interesses da arte.

Falar de interesse cultural e tratar do aspecto educativo,
pedagógico e econômico da arte, seja ela passada, moderna
ou contemporânea, é hoje uma coisa comum; desde os anos
70, este interesse, que se tornou predominante no quadro
da democratização da cultura, relegou para as velharias os
afrontamentos entre "realistas" e "formalistas" - que, contu-
do, eram fortes até a soleira dos anos 60 - assim como as
controvérsias intermináveis que foram a sensação da fase
pós-68, entre a arte burguesa "conservadora" e o radicalis-
mo vanguardista, freqüentemente utópico.

Porém, se este interesse cultural é objeto de uma preo-

I
I
I
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cupação relativamente recente, sua importância não escapa
à atenção dos pensadores que, no período de entre as duas
guerras, tomam posição em favor da arte moderna. Para
numerosos intelectuais e teóricos europeus, promover a no-
vidade e as experiências formais vanguardistas significa luta
pela liberdade da arte e pela autonomia da esfera estética.
Significa também reagir contra o pró brio que a modernidade
artística sofre por parte tanto dos extremistas políticos quanto
do conformismo burguês.

Significa, enfim, para além dos conflitos ideológicos, tentar
definir as relações entre a arte moderna e uma sociedade
ocidental em curso de profunda mutação social, econômica,
científica, e tecnológica, que sonha com democracia no mo-
mento em que esta última é cada vez mais ameaçada.

Estas preocupações unem-se a temas já encontrados
em Marx, em Nietzsche, e em Freud. Elas traduzem as espe-
ranças e as inquietações de uma época que se interroga
sobre o sentido da modernidade e sobre a própria significa-
ção do termo "moderno". Esperança em Marx, que imagina-
va uma sociedade futura comunista, na qual não haveria
mais artistas, porque todo mundo poderia dedicar-se livre-
mente à arte; inquietação em Nietzsche transformada em
niilismo diante do declínio do ocidente; angústia em Freud
diante do mal-estar de uma cultura prestes a se autodestruir.

As obras de Walter Benjamin (1892-1940), de Herbert
Marcuse (1898-1979) e de Theodor Adorno (1903-1969) são
testemunhos destes sentimentos contraditórios e ambíguos
que lhes são inspirados pela evolução da sociedade capita-
lista e pelo papel que esta última confere à arte moderna.
Formados pela escola do marxismo e da fenomenologia,
estes contemporâneos de Lukács e de Heidegger rejeitam
radicalmente a ortodoxia comunista, condenam o modelo
soviético, ao mesmo tempo em que combatem a ascensão
do fascismo na Europa.
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À espreita de todas as derivas totalitárias, estes filóso-
fos, espremidos entre dois apocalipses, concentram suas
análises na gênese das crises políticas, morais e culturais
que correm o risco permanente de abalar as próprias bases
da democracia. Sem dúvida, é a acuidade de um olhar que
vê longe, na história, que tais filósofos, sobretudo Benjamin
e Adorno, devem o interesse de que são hoje objeto.

Walter Benjamin e a experiência estética

A estética de Walter Benjamin, tradutor de Proust e de
Baudelaire, nunca foi expressa na forma de uma obra coe-
rente, menos ainda sob o aspecto de um tratado. A imagem
de seu gigantesco conjunto de citações consagradas às passa-
gens de Paris no final do século XIX na capital transformada
pelo barão Haussmann, suas reflexões brilhantes e fragmen-
tárias procedem por temas, aparentemente sem relações en-
tre si: Berlim, a fotografia, o cinema, o haxixe, Holderlin,
Goethe, Kafka, o dadaísmo, o surrealismo, Fourier, a arquite-
tura de vidro, Moscou, a tradução, a crítica de arte, etc.

O único elo nesta diversidade reside no desejo do filó-
sofo de apreender as múltiplas facetas deste fenômeno am-
bíguo chamado modernidade, mistura de vestígios arcaicos
e de sonhos futuristas. O percurso intelectual de Walter Ben-
jamin assemelha-se à sua vida, imprevisível, até mesmo ca-
ótica, itinerante, nômade por necessidade, mas nunca inco-
crente."

'''As notas que seguem, relativas à vida de Walter Benjamin são necessariamente
incompletas. Seriam necessárias em maior número para descrever o estr~nho
destino deste filósofo que, fugindo do nazismo, suicida-se nos Pirineus, vitima
da chantagem de um policial espanhol, quando consentia, enfim, em reunir-se

aos amigos, nos Estados Unidos, via Espanha.
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Durante seus estudos, confessa-se seduzido pelas teses

do historiador de artes Alois Riegl" e seu conceito de vonta-
de artística; apaixona-se por A alma e as formas de Lukács,
inicia-se na fenomenologia de Husserl, sem nunca cessar de
reler Platão e Kant. Seu sonho: reconciliar a seriedade do
filósofo de Konígsberg com a sensibilidade romântica; ana-
lisando o período do Athenaeum e as obras de Fichte,
Schlegel, Novalis e Schelling, defende sua tese de douto-
ramento em 1919, precisamente sobre o "Conceito de crítica
estética no romantismo alemão". Sua tese de Estado consa-
grada à Origem do drama barroco alemão, em compensa-
ção, é recusada pela universidade de Frankfurt.

Tendo-lhe sido proibido o ensino universitário, Benja-
min vive com dificuldade, graças a artigos de crítica literária,
traduções e emissões radiofônicas. De origem israelita, re-
siste às solicitações de seu amigo de infância Gershom
Scholem, grande especialista em religião judaica e em Caba-
la, que insiste em fazê-lo emigrar consigo para Jerusalém.

Admirador da História e consciência de classe de Lukács,
amigo de Bertolt Brecht, desilude-se com sua viagem a
Moscou 0926-1927); renuncia a qualquer engajamento co-
munista e permanece como um simpatizante crítico do mar-
xismo.

Ligado a Theodor Adorno e a Max Horheimer, convi-
dado a participar dos trabalhos do Instituto de pesquisas
sociais consagradas à teoria crítica da sociedade, não conse-
gue integrar-se de fato ao grupo da futura Escola de Frank-
furt, obrigada a ver nele um companheiro de estrada fiel,
mas preocupado em conservar sua autonomia. Na encruzi-
lhada das tendências filosóficas e artísticas de seu tempo,

"Sobre tudo por sua obra L'origine de l'art baroque à Rome, Paris, Klincksiech,
1993, trad. Sibylle Müller, apresentação de P. Philipot.
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Benjamim permanece "afastado de todas as correntes", se-
gundo a expressão de Adorno: nem Moscou, nem Jerusa-
lém, nem Frankfurt!

Paris, a "capital do século XIX" simboliza para ele as
contradições da modernidade, as mesmas que Baudelaire
consegue expressar na forma da criação poética: como po-
demos continuar a escrever poemas em plena revolução
industrial, no "apogeu" do capitalismo? É a Paris que o con-
duz finalmente o exílio, com a esperança de freqüentar o
grupo surrealista. As relações não dão certo, porém ele en-
contra Louis Aragon, Julien Green, Pierre Jean Jouve, André
Gide, Mareei Jouhandeau. Raymond Aron considera notável
seu ensaio sobre A obra de arte na época de sua reprodução
mecânica (redigido em 1936), e a primeira versão francesa
do texto é estabelecida por Pierre Klossowski, revista pelo
próprio Benjamin."

Em algumas páginas, Benjamin procura analisar a in-
fluência das técnicas modernas de reprodução e de difusão
sobre a obra de arte. Mais precisamente, pergunta se o fato
de multiplicar uma obra de arte para apresentá-Ia simultane-
amente a uma multidão de espectadores afeta ou não o
original. A pergunta pode parecer estranha, pois não se vê
em quê uma cópia ou uma reprodução mudariam seja o
que for no primeiro modelo, que permanece original acon-
teça o que acontecer. Ora, segundo Benjamin, alguma coisa
muda, que é menos o original em si mesmo do que a rela-
ção entre o público e a obra original propriamente dita. Esta
alguma coisa ele a chama "aura", espécie de halo que nimba
certos objetos - ou certos seres - com uma atmosfera etérea,
imaterial e que confere ao original um caráter de autentici-

"ensaio foi traduzido ulteriormente com o título "L'oeuure d'art à l'êre de sa
reproducubitité technique".
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dade. Uma obra de arte foi criada num momento e num
lugar precisos, de forma única, e esta unicidade explica por
que as obras de arte antigas, as que encontramos nos locais
de culto, igrejas ou santuários, parecem rodeados de misté-
rio: conservariam elas, secretamente, a lembrança de seus
esplendores passados e do efeito que produziram sobre os
que as contemplavam? Benjamin lembra-nos as origens his-
tóricas da arte, quando esta estava ligada a práticas mágicas,
rituais e culturais que nossa civilização esqueceu. Toda tra-
dição é constituída sobre a base do caráter transmissível da
autenticidade e da aura de uma obra, e a função do rito é
precisamente o de ajudar esta transmissão da herança anti-
ga.

Mas as técnicas modernas de reprodução de massa não
têm mais necessidade dessa mediação tradicional: elas agem
na rapidez e na simultaneidade. Que lhes importa uma aura
que não podem, aliás, conservar nem comunicar! O que
interessa à época moderna, pragmática, materialista, coloca-
da sob o signo do dinheiro, é reproduzir, trocar, expor, ven-
der. O declínio progressivo da aura significa que as obras
perdem seu valor de culto; além disso, se lhes é atribuído
um valor de troca que as torna negociáveis como qualquer
bem de consumo.

Portanto, Benjamin interpreta este fenômeno como uma
degradação da arte: o desaparecimento inelutável da arte
traz um empobrecimento das experiências estéticas basea-
das na tradição e corresponde a uma transformação cultural
sem precedentes. Todavia, ele não se atém a este aspecto
pessimista. A perda da aura não teria seu lado positivo? As
técnicas de reprodução, como a fotografia e o cinema, que
tendem a se tornar independentes e atraem para si um pú-
blico cada vez mais vasto, não poderiam servir a fins cultu-
rais e políticos como distrair as massas e ao mesmo tempo
pô-Ias em guarda contra a ascensão dos poderes infernais?
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Numerosos artistas marxistas ou próximos ao comunis-
mo colocam-se, sobretudo a partir de 1936, a urgente ques-
tão de seus engajamentos na luta contra Hitler. Muitos desa-
fiam as recomendações de André Breton que recusa em 1935
pôr a arte e a poesia a serviço de uma causa, por mais justa
que seja. Picasso pinta Guernica (937) logo após o bom-
bardeio da cidade pela aviação nazista; Charlie Chaplin pre-
para o roteiro do Grande Ditador. O texto de Benjamim é
anterior a essas duas obras, porém ele conhece os artistas e
se permite uma comparação: "A possibilidade técnica de
reproduzir a obra de arte modifica a atitude das massas em
relação à arte. Muito retrógrada, por exemplo, em relação a
um Picasso, ela se torna extremamente progressista em rela-
ção, por exemplo, de um Chaplin".

Em outras palavras, o cinema, técnica de reprodução e
de difusão massiva, arte desprovida de aura - pretensamente
- não teria a vantagem de ser mais eficaz do que a pintura,
mesmo vanguardista? Não está ela mais próxima das pesso-
as, não é mais democrática, mais apta a torná-Ias "progres-
sistas"?

A perda da aura teria, portanto, duas conseqüências,
aparentemente. contraditórias: uma negativa, pois ela pro-
vocaria um empobrecimento da experiência baseada na tra-
dição; a outra positiva, pois favoreceria a democratização -
e a politização - da cultura. Mas a época, grande devoradora
de esperanças, não incita ao entusiasmo. O otimismo de
Benjamin cai com bastante rapidez já no ano seguinte. Sub-
siste somente a inquietação diante do destino da arte e da
sorte reservada à cultura.

As reflexões de Benjamim sobre o declínio da aura nos
interessam ainda hoje, porque ultrapassam o momento his-
tórico em que nasceram. De fato, elas acompanham as pre-
ocupações contemporâneas sobre o papel ambíguo das
mídias em relação à arte e à cultura. Retomemos a única
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definição, um pouco enigmática, que ele dá da aura: "O que
é, exatamente, a aura? Uma trama singular de espaço e de
tempo: aparição única, algo distante, por mais próximo que
esteja".

Todos tivemos a experiência estranha de ter diante dos
olhos uma obra de arte original. Durante muito tempo, às
vezes meses ou anos, ela se nos tornara familiar à força de
contemplá-Ia em efígie, por exemplo, em catálogos de ex-
posição. Longe de nós e graças às técnicas de reprodução,
ela se tornara tão próxima que tínhamos a impressão de
conhecê-Ia em seus menores detalhes. Por pouco que ela
nos tivesse seduzido, tínhamos apenas um desejo: vê-Ia em
sua verdade. Porém, diante do original, duas reações são
possíveis: a admiração ou a decepção. Num caso como no
outro, fazemos a experiência da aura. Maravilhados, perce-
bemos no original este algo indefinível que a reprodução
era incapaz de transmitir: o caráter único e autêntico de
uma obra que sabemos ter sido feita em um tempo e espaço
determinados. Desiludidos, devemos nos dizer que a con-
templação repetida de sua reprodução num certo sentido
embotou nossa sensibilidade: insensibilizados, permanece-
mos quase indiferentes à novidade da experiência.

Em seu ensaio, Benjamin observa a crescente necessi-
dade, no público, de "apropriar-se do objeto na imagem e
na reprodução". Podemos dizer que, desde então, a televi-
são e as novas tecnologias satisfazem largamente esta ne-
cessidade. Porém, não podemos notar a ambigüidade da
proximidade mediática: freqüentemente ela nos dá a ilusão
de viver os acontecimentos ao vivo, no próprio local. Este é
um fenômeno positivo, visto que aumenta nosso conheci-
mento. Em compensação, esta mesma proximidade é enga-
nadora: ela leva a nos contentarmos com esta experiência
mediatizada em detrimento da experiência vivida.

Benjamin toca com o dedo um ponto sensível da
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modemidade cultural: a despeito das múltiplas possibilida-
des de reprodução, de memorização, de acumulação de
imagens e de sons que às vezes nos privam do tempo ne-
cessário para rever ou ouvir novamente as gravações, nossa
experiência vivida, sensível, concreta tende a empobrecer-
se. A isso ele chama a "atrofia da experiência".

Mas há fatos mais preocupantes: poder-se-ia pensar que
as técnicas de reprodução aumentam nossa capacidade de
criticar a arte, a cultura, a marcha do mundo (ou sua falta'),
sobretudo, porque elas estendem a informação a um vasto
público e não mais somente a um círculo de iniciados ou d~
privilegiados. Benjamin, já o vimos, acreditou nessa POSSl-

bilidade. Mas ele muda de tom. "Criticar" para ele como
para Baudelaire é um ato tanto político quanto estético. ~ri-
ticar uma obra de arte eqüivale, em sua opinião, a realizar
seu "acabamento", em todo o sentido equívoco do termo:
resgatar o sentido de uma obra, interpretá-Ia, significa
terminá-Ia. Uma obra não criticada é condenada à indiferen-
ça e ao esquecimento. .

Mas significa também esforçar-se por esgotar o conjun-
to de suas significações; em outras palavras, é fazê-Ia morrer
de tal forma que somente permaneçam vivas, para o pre-
sente, estas mesmas significações. Um tal empreendimento
necessita um saber considerável em numerosas disciplinas.
Não basta situar esta obra na história, descrever seu meio,
traçar a biografia de seu autor. Ao estudar o drama barroco
alemão do século XVII, Benjamin deu o exemplo; mergu-
lhou, por assim dizer, nestas peças teatrais, praticamente
desconhecidas, pouco representadas por serem quase
irrepresentáveis, como se tivesse desejado tornar-se ele
mesmo seu autor. Precisou levar em consideração todas as
tendências da época, religiosas, metafísicas, filosóficas, eco-
nômicas e políticas e era isto precisamente que não haviam
aceitado as autoridades acadêmicas.
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Estará a época atual pronta para mergulhar no passado,

antigo ou mais recente, para analisar e criticar as obras com
o risco de constatar que os tempos presentes não mudaram
fundamentalmente? Estará o publico pronto para renunciar
à ilusão de dias melhores que lhe são acenados pelas má-
quinas de reproduzir e de comunicar, máquinas de sonhar
também?

Benjamin tem dúvidas. Sob o reinado do dinheiro-rei,
do valor de troca, em que a rapidez e o choque contam bem
mais do que o conteúdo, a crítica de arte não encontra mais
seu lugar. Benjamin constata, desiludido: "Insensatos os que
deploram o declínio da crítica. Pois, sua hora passou há
muito tempo". Observa também: "A visão mais essencial,
hoje, aquela que vai ao âmago das coisas, a visão mercantil,
é a publicidade. Ela destrói a margem de liberdade própria
para o exame e nos lança as coisas ao rosto de forma tão
perigosa quanto um carro que vem em nossa direção vi-
brando na tela do cinema e que cresce desmesuradamen-
te"."

Uma tal época não precisa, portanto, de crítica. A publi-
cidade existe para informar sobre a existência de obras de
arte, simples bens de consumo, que se reúnem aos despojos
dos produtos culturais constituídos ao longo da história.
Despojos que Benjamin contempla com pavor, pois as obras
nasceram não somente "do esforço isolado dos grandes gê-
nios que as criaram, mas, ao mesmo tempo, do anônimo
trabalho imposto aos contemporâneos desses gênios"."

E como nada escapa ao desejo de consumir tudo e de

l"WaIter Benjamin, Sens unique, Paris: Lettres Nouvelles, 1978, trad. jean Lacoste,
p.220.

14WaIter Benjamin, "Theses sur Ia philosophie de l'histoire" dans Poésie et
réuolution, Paris, Denoél, trad. M. de Gandillac, p.281.
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contribuir para esta gigantesca transmutação de todas as
coisas em moeda de troca, ele se pergunta se o sonho do
homem, hoje, não é simplesmente o de partilhar a existên-
cia de Mickey, de viver num Disneyworld em que o confor-
to exterior serve de decoração lisonjeira para nossa indigên-
cia interior.

Benjamin deu um rosto angelical à sua filosofia da hi~-
tória o de um quadro de Paul Klee: Angelus Novus, o anjo
novo. Este anjo não dá aulas, não promete o paraíso. Tem
os olhos arregalados, a boca aberta e suas asas estão esten-
didas. Estará aguardando um sinal de esperança, o anúncio
de uma redenção? Não se sabe, pois seu rosto está voltado
para o passado. Contempla a história passada. Nós, simples
espectadores, vemos uma série de a:onteciment~s, uma
evolução para algo melhor. O anjo ve apenas catastrofes,
ruínas que se acumulam a seus pés. Gostaria de levar socor-
ro mas uma tempestade vinda do paraíso incha-lhe as asas;
el~ não consegue mais dobrá-Ias. "Esta tempestade, diz Ben-
jamin, o transporta para o futuro, para o qual o, anjo não
cessa de voltar as costas enquanto os escombros, a sua fren-
te sobem ao céu. Damos o nome de progresso a essa tem-,
pestade".

A filosofia da arte de Walter Benjamin nào é um curso
de estética; ela exprime sobretudo uma sensibilidade ,exa-
cerbada pelas contradições da modernidade que não e es-
tranha à nossa época. Percebe ele tais contradições no con-
tato com as coisas e os acontecimentos aparentemente mais
banais da existência cotidiana: um passeio ocioso em Berlim
ou Florença, a leitura de Proust ou de um poema de Mallarmé,
uma fotografia insólita de Eugene Atget, o nome das ruas, a
iluminação a gaz dos lampiões de rua, a passagem dos Pa-
noramas no bulevar Montmartre etc.

Ele pensa numa politização da estética, porque a con-
juntura o obriga a isso: trata-se de responder à estetização
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da política pregada pelo futurismo italiano e concretizada
nas grandes festas nacional-socialistas. Mas Benjamin não é
o teórico dos grandes sistemas demonstrativos e coerentes.
Leitor de Benedetto Croce, desconfia das considerações ge-
rais e privilegia as obras de arte singulares. Suas análises são
imersões que visam a instaurar uma espécie de intimidade,
de simpatia com o objeto. Neste ponto, está próximo das
concepções da Einfühlung, da "empatia" expostas por Victor
Basch," para quem a estética visa a estabelecer uma forma
de simpatia simbólica com a obra. Mas Benjamin vai mais
longe do que este aspecto psicológico, subjetivo, da relação
que nos liga à arte. Crê na possibilidade de mostrar que as
obras são condensações de experiências passadas capazes
de iluminar o futuro se conseguirmos decifrar sua significa-
ção simbólica e alegórica. E para denunciar a ambigüidade
de um progresso da cultura não são necessários fastidiosos
raciocínios: basta citar, descrever sem julgar, deixar ao leitor
o cuidado de estabelecer as correlações: é exatamente o
procedimento adotado por Benjamin nas milhares de pági-
nas que compõem sua obra sobre as galerias parisienses,"
verdadeira "fenomenologia da experiência estétíca'"? no co-
ração da modernidade.

Em sua obra póstuma, Le visible et l'inuisible, o
fenomenólogo Maurice Merleau- Ponty declara: "[...J o pre-
sente, o visível, só conta tanto para mim, só tem para mim

"Víctor Basch 0863-1944) foi titular da primeira cátedra de estética criada na
Sorbonne em 1918. Especialista no pensamento alernào tLa poétique de Scbiller;
Essat critique sur l'estbétiquc de Kant, Les doctrines politiques de pbilosopbes
classiques de l'Allemagne), pensa que a atitude estética autêntica consiste em
fundir-se com o objeto, em identificar-se com ele.

Ir.Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX e sücle, Paris: Le Cerf, 1989, trad. jean
Lacoste.
17 Lapbenomenologie de l'expérience estbéttque é o título de uma obra do filósofo
e este ta Mikel Dufrenne, Paris: Presses Universitaires de France, 1953.
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um prestígio absoluto na proporção desse imenso conteúdo
latente de passado, de futuro e de alhures, que ele anuncia
e que esconde". lH

Esta observação poderia perfeitamente ser a definição
mais aproximada de um dos aspectos essenciais da estética
de Walter Benjamin.

Herbert Marcuse: eros e cultura

o ensaio de Walter Benjamin "A obra de arte na época
de sua reprodução mecânica" é publicada pela primeira vez
em 1937. No ano seguinte, na mesma revista do Instituto de
Pesquisas Sociais dirigido por Adorno e Max Horkheimer,
Herbert Marcuse publica um artigo intitulado "sobre o cará-
ter afirmativo da cultura" .19

Este texto é importante por duas razões. De um lado,
confirma o lugar predominante da arte e da estética nas
preocupações filosóficas da época; ele é testemunha da rup-
tura com os grandes sistemas idealistas, como os de Kant e
de Hegel. O engajamento dos artistas de vanguarda nas lu-
tas ideológicas, já há dois decênios, prova que a arte cessou
de ser uma atividade inocente, objeto de puras especula-
ções metafísicas. Mas, de outro lado, os novos interesses
artísticos ultrapassam a conjuntura histórica. Vimo-lo muito
bem em Benjamin: é claro que também quer lutar contra o
fascismo, mas sua preocupação essencial concerne, decidi-
damente, à sorte da cultura na sociedade ocidental moder-
na.

"Maurice Merlau-Ponty, Le uisible et t'inoisiblc, Paris: Gallimard, 1964, p. 152-153.

WHerbert Marcuse, Culture et société, Editions de Minuit, 1970, trad. G. Billy, D.
Bresson, ].-B. Grasset.

~.

"
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Que entende Marcuse por "cultura afirmativa"?
A idéia é simples. A cultura ocidental, herdeira da Anti-

güidade, desenvolveu-se a partir da idéia de que existe um
mundo de valores espirituais e morais superior à realidade
material, prosaica e laboriosa. Este universo nasce da aspi-
ração, que há nos homens, de escapar de sua situação exis-
tencial, forjando ideais válidos universalmente: ideal de be-
leza, de heroísmo, de realização pessoal, mas também de
bondade, de justiça, de liberdade, de solidariedade e de
felicidade. As paixões e as afeições humanas, como o amor,
a amizade, a atitude nobre e a coragem diante da morte, são
igualmente idealizadas e sublimadas. Evidentemente, na
antiga ordem social, o acesso a estes valores era reservado a
uma minoria de privilegiados, preocupada em afirmar a
existência desse mundo ideal, em princípio reservado a to-
dos e destinado a servir de modelo às condutas humanas.

Mas este mundo ideal - universo da sublimação - apre-
sentava pelo menos uma vantagem: constituía um poderoso
estimulante para o desejo de transformar a realidade coerci-
tiva, até mesmo de transformar a sociedade existente; em
teoria, pelo menos, visto que a própria estrutura da socieda-
de, dividida em classes, proibia concretamente qualquer
modificação.

Ora, segundo Marcuse, a cultura moderna nada perdeu
de seu aspecto "afirmativo", ela até mesmo o reforçou, por
exemplo, despojando a arte do conteúdo explosivo ou sub-
versivo que ela escondia mesmo sob sua forma idealizada.
Outrora, a arte prometia uma felicidade de tal forma
espiritualizada que ela se tornava quase inacessível; doravante
a cultura obtém prazeres, particularmente os de consumo
sempre acrescido de bens culturais, desde que a realidade
existente e o sistema social permaneçam imutáveis.

A cultura moderna se apresenta, pois, como uma cultu-
ra "afirmativa" à segunda potência. Ela apresenta todos os
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inconvenientes da cultura idealista, visto que está baseada
na separação entre o ideal e a realidade, entre o mundo dos
valores e o mundo real. Em compensação, ela não possui
nem mesmo suas vantagens, visto que à idéia de felicidade
total, ela substitui a de prazeres fragmentários; além disso,
ela faz com que os ideais percam sua força explosiva, a tal
ponto, observa Marcuse como conclusão, que para esta cul-
tura embotada, integrada no sistema social e econômico, a
antiga cultura tradicional clássica e burguesa toma uma ati-
tude progressista.

Esta defesa inesperada da cultura burguesa, exatamen-
te no ano (937) em que Goebbels organiza em Munique a
primeira exposição de "arte degenerada" provoca as vivas
reticências de Adorno e de Benjamin. Como pode Marcuse
agir ele próprio como idealista e ignorar as vanguardas? Como
não vê ele que a modernidade artística de Baudelaire, de
Kafka ou de Schónberg constitui a base de uma crítica da
sociedade?

Contudo, seu artigo é publicado. Horkheimer e Ador-
no pensam que seu recente colega tem ainda tempo de fa-
miliarizar-se com as posições do Instituto. Excetuando este
passageiro mofo de idealismo estético, o artigo evidencia
que é levada em conta a dimensão política da arte. Marcuse
pode assim definir as novas orientações teóricas que exporá
mais tarde, particularmente em Eros e civilização (955) e
em O homem unidimensional (964).

Como muitos intelectuais de sua geração, sobretudo
seus amigos do Instituto, Marcuse, formado ele também na
leitura de Hegel, de Husserl, de Kierkegaard, de Marx e de
Freud, sofre a influência de Georg Lukács e de Martin
Heidegger. Sua primeira tese de doutoramento sobre o ro-
mance alemão (922) inspira-se ao mesmo tempo na Estéti-
ca de Hegel e na Alma e as formas. É sob a direção de
Heidegger que redige, em 1932, sua tese sobre Hegel.
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o tema da alienação e da reificação em Lukács e o do

desamparo do indivíduo prisioneiro de sua angústia exis-
tencial em Heidegger traduzem, em sua opinião, uma preo-
cupação comum: reencontrar um sentido autêntico para a
vida. Não seria possível reconciliar a fenomenologia e o
marxismo? A idéia não agrada a Heidegger. Marcuse renun-
cia então ao seu projeto, com maior facilidade por ter co-
nhecido a adesão de seu mestre à ideologia nacional-
socialista e por ter descoberto, ao mesmo tempo, a edição
completa das obras de Marx e de Engels.

Esta leitura confirma-lhe a existência de um abismo entre
a teoria de Marx e a realidade soviética. Mas ela lhe revela
também um dos raros pontos comuns entre um estado tota-
litário e as nações democráticas: a construção do socialismo
é um malogro.

No Leste, a revolução comunista foi traída. No Oeste,
ela se torna cada vez menos possível: a classe operária inte-
gra-secada vez mais ao sistema; ela renuncia pouco a pou-
co a uma transformação radical e se concentra sobre posi-
ções reformistas social-democratas.

O que acontece na União Soviética, evidentemente, não
surpreende Marcuse. O que o intriga, sobretudo após a Se-
gunda Guerra Mundial, é o poder de integração manifesta-
do pela sociedade industrial moderna para invalidar todas
as oposições de caráter político e artístico, que pregam um
outro caminho que não o da rentabilização desenfreada das
atividades humanas. E o que o choca ainda mais é a despro-
porção entre o formidável potencial de libertação que re-
presentam os progressos científicos, técnicos e industriais e
a manutenção de controles e de repressões que obrigam o
indivíduo a refrear seus desejos e suas pulsões para sublimá-
los em força de trabalho.

Em suma, Marcuse se interroga sobre a forma moderna
de um "mal-estar na civilização". Mas, desta vez, não estamos
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mais na Viena de Freud, por volta de 1929; estamos nos
anos 50, nos Estados Unidos - Marcuse exilou-se para lá em
1934 - na soleira da "sociedade de consumo".

Eros e civilização. Contribuição a Freud (955) é certa-
mente a obra mais importante de Herbert Marcuse. Visa ela
aproximar as teses de Marx sobre a exploração pelo traba-
lho e as de Freud expostas exatamente em Mal- estar na
civilização. Trata-se assim de colocar as bases de uma trans-
formação cultural e "estética" da civilização industrial e de
definir o papel da arte na sociedade moderna. É neste pon-
to que a reflexão de Marcuse nos interessa aqui. A tentativa
de conciliar o autor do Capital e o fundador da psicanálise
não é aberrante.

Várias vezes em sua obra, Marx nos previne contra o
risco de crise grave, até mesmo fatal, que ameaça a sobrevi-
vência da sociedade capitalista. Esta crise teria como causa,
particularmente, o absurdo de uma civilização que coloca
todo seu desenvolvimento no progresso científico e técnico
em detrimento do desenvolvimento do indivíduo. Marx
observa igualmente a desproporção entre o acúmulo de ri-
quezas através do capital, potencialmente fonte de felicida-
de para todos, e a sorte pouco invejável reservada à catego-
ria social mais numerosa.

Quanto a Freud, faz ele um diagnóstico nitidamente
pessimista do estado da civilização européia entre as duas
guerras. Não reconhece que o indivíduo paga um alto preço
pela felicidade prometida pela civilização, ou seja, satisfa-
ção adiada das pulsões, obrigação de adaptar-se à realida-
de, sacrifício da libido? Não levanta a hipótese audaciosa
segundo a qual a própria humanidade ter-se-ia tornado neu-
rótica por causa dos esforços exigidos para a edificação da
civilização?

Esta semelhança de ponto de vista entre Marx e Freud,
ambos preocupados finalmente com o destino do indiví-

--
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duo, vítima de coerções incontroláveis, justifica para Marcuse
o sentido de seu empreendimento: desenvolver o projeto
de uma cultura não repressiva que possa permitir aos ho-
mens reatarem com a idéia correta de felicidade.

Decide então reinterpretar a tese de Freud. Embora este
último deplore o mal-estar da civilização atual, ele abre pou-
cas perspectivas para uma eventual melhora. De fato, Freud
diz que a civilização nasce da repressão das pulsões desde a
origem dos tempos, como uma fatalidade. A sublimação dos
desejos inconscientes e o recalque das pulsões eróticas cons-
tituem a condição sine qua non da adaptação ao "princípio
de realidade". Esta adaptação passa pelo respeito aos inter-
ditos, às regras e às convenções sociais, morais e religiosas
que permitem organizar a vida em sociedade. A natureza
não é tão pródiga em recursos para poder deixar a cada um
a possibilidade de satisfazer imediatamente os próprios de-
sejos e viver segundo o "princípio de prazer".

Em suma, segundo Freud, a organização racional da
civilização é uma resposta adequada a um estado inicial de
penúria. E a civilização, preocupada com sua autoconser-
vação, não pode eliminar esta racionalização sob pena de
voltar à penúria, de regredir a um estado anterior de evolu-
ção, isto é, ao caos, até mesmo à barbárie.

Esta lei de organização e de repressão instintual, que
assegura a sobrevivência da espécie humana, aplica-se igual-
mente, para Freud, ao desenvolvimento do indivíduo. Em
seus Trêsensaios sobre a teoria da sexualidade, mostra como
a passagem para o estado adulto supõe, desde a primeira
infância, a interiorização progressiva dos tabus sexuais im-
postos pela sociedade. Aprender a adiar a satisfação da pró-
pria libido - termo ao qual Freud dá um sentido mais amplo
do que o de sexualidade genital - permite a passagem deste
famoso princípio de prazer ao princípio de realidade que
responde às exigências da socialização e autoriza um com-
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portamento considerado normal. Evidentemente, para Freud,
este aprendizado, nem sempre consciente e voluntário, não
é idêntico para todos. Às vezes, ele malogra e a origem das
neuroses deve ser procurada exatamente na maneira pela
qual cada um reage, em função de sua história pessoal e de
sua educação, ao recalque de suas pulsões eróticas, sobre-
tudo quando estas últimas são reativadas após um
traumatismo qualquer. Nasce daqui a necessidade de um
tratamento psicanalítico que, graças a uma tomada de cons-
ciência dos traumas, particularmente dos da primeira infân-
cia, visa a permitir ao paciente retomar seu lugar na socie-
dade.

Evidentemente, Marcuse não nega a necessidade de
uma repressão fundamental das pulsões. Mas a tese de Freud
parece-lhe contraditória e insuficiente em vários pontos. Se,
de fato, e como reconhece o próprio Freud, é a humanida-
de, a civilização e a sociedade que são "neuróticas", à força
de repressões instintuais - de resto inevitáveis - não será
paradoxal querer reintegrar o doente no ambiente que, pre-
cisamente, está na origem de sua doença?

Além disso, a sociedade industrial moderna exige bem
mais do que a estrita adaptação ao princípio de realidade.
Ela exige uma submissão à rentabilidade econômica que se
traduz por um sacrifício injustificado do tempo livre e um
investimento desmedido da energia pulsional no trabalho.
Ora, o princípio de rendimento representa uma opressão
que é acrescentada ao princípio de realidade. Esta limitação
suplementar - Marcuse fala em super-repressão - não estará
em contradição com o nível de desenvolvimento tecnológico,
particularmente com a automatização das tarefas? Sobretu-
do numa sociedade que se queixa, por outro lado, de sofrer
de superprodução, vítima de um desperdício do qual não se
beneficiam nem mesmo os deserdados do planeta!

Mas não será abusivo falar de super-repressão em socie-
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dades modernas, não totalitárias, industrialmente evoluídas,
como os Estados Unidos, por exemplo?

Exatamente não, segundo Marcuse, pois esta super-re-
pressão se abstém de usar meios brutais e autoritários. Pelo
contrário, ela passa todas as aparências de uma maior liber-
dade. O princípio de rendimento é pragmático. Não exige
mais respeito para com os valores e os ideais pregados pela
sociedade burguesa do século precedente. No plano ético e
estético, a esfera do sublime não lhe interessa; pelo contrá-
rio, ele acelera a "dessublímação", favorece a dessacralização
dos antigos tabus sentidos, todos, como obstáculos para a
sua hegemonia. Porém, esta dessublimação é também um
meio de controle econômico. Ela permite que seja atribuído
um valor de mercado a todos os aspectos da atividade hu-
mana, até mesmo a mais privada. Marcuse dá a este proces-
so o nome de "dessublimação repressiva" a que consiste,
por exemplo, em explorar comercialmente o sexo em detri-
mento de uma verdadeira erotização das atividades e das
relações humanas: "A ilustração mais eloqüente deste fato é
a introdução metódica de elementos "sexy" nos negócios,
na política, na publicidade, na propaganda, etc. Na medida
em que a sexualidade obtém um valor definido de mercado
L...] ele se transforma em instrumento de coesão social"."
Em duas palavras, o princípio de rendimento não libera,
contenta-se em liberalizar.

Estas considerações parecem afastar-se do domínio da
estética; de fato, eles determinam o quadro no qual Marcuse
pensa as relações entre a arte e a sociedade. Pois falta, de
fato, conceber a hipótese de uma civilização não repressiva,
cuja prefiguração seriam as obras de arte e a criação artísti-

lOHerbert Marcuse, Eros et ctuütsatton. Contribuition à Freud, Paris: Editions de
Minuit, 1963, trad. Jean-Guy Nény e Boris Fraenkel, revue par I'anteur, p.12.
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ca. Utopia, sem dúvida, mas em que ponto, pergunta Marcuse,
esta utopia seria mais ilusória do que a de uma racionalidade
que, em nossas sociedades modernas, se mostra freqüen-
temente insensata para não dizer irracional? Seria ela mais
quimérica do que a política dos príncipes governantes quan-
do querem assegurar a felicidade da humanidade graças ao
equilíbrio do terror nuclear?"

Ainda assim, é preciso dispor de um modelo teórico
plausível! Marcuse julga encontrá-lo, como foi anunciado
anteriormente, nas Cartas sobre a educação estética do ho-
mem de Friedrich von Schiller. Consideradas muitas vezes
como um prolongamento da teoria de Kant, foi muitas ve-
zes omitido, segundo Marcuse, seu aspecto subversivo. Nin-
guém viu que Schiller explicava antes de Freud a doença da
civilização pelo "conflito entre os dois instintos fundamen-
tais do homem, os instintos sensíveis e os instintos formais".
O interesse essencial colocado pelas Cartas foi ocultado: o
que nasce da luta entre logos, a razão ou o conhecimento
racional, e eros, a energia sensual, dinâmica. Segundo Marcu-
se, somente Carl Gustav Jung teria percebido as implicações
de uma tal teoria; ele ter-se-ia mesmo assustado com a no-
ção de "instinto de jogo" e a utopia de um Estado estético
autônomo, liberto da razão repressiva.

Marcuse não ignora, é preciso repeti-lo, que a hipótese
de uma harmonia dos instintos está ligada à visão. De todas
as atividades humanas, colocadas em sua maioria sob o con-
trole da razão, somente a arte pode ainda, em sua opinião,
esboçar a utopia. Porém, é preciso supor que o imaginário e

"Em Eros e civilização, (955) podemos ler: "Nas condições "ideais" da civilização
industrial adiantada, a alienação seria suprimida pela automatização do trabalho,
pela redução do tempo de trabalho ao mínimo e intercambialidade das funções".
A um meio século de intervalo, esta "utopia" parece tomar a forma de um programa
bastante realista!

I
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os fantasmas, ligados ao inconsciente, possam ainda esca-
par ao controle da racionalidade. Enquanto conseguirem
fazê-lo, a forma estética e particularmente as formas "surrea-
listas e atonais" da modernidade, estarão em condições de
expressar o que a civilização do princípio de rendimento
tenta permanentemente recalcar, isto é, a imagem de um
mundo realmente reconciliado consigo mesmo.

As projeções imaginárias da arte, o universo aparente
que ela nos propõe exprimem, pois, a negação do mundo
real, a vontade de romper com a racionalidade de uma soci-
edade que, como dizia Schiller, cinde o homem em dois e
somente explora uma parte de suas faculdades.

Podemos recusar Prometeu, herói da cultura ocidental
laboriosa e submetida à razão, e a ele preferir outros mitos:
muito mais dionisíacos. os mesmos que são celebrados pe-
los escritores e os poetas, André Gide, Paul Valéry ou Gaston
Bachelard. Narciso, imagem da reconciliação com a nature-
za, e Orfeu, imagem da criação lírica, poderiam perfeita-
mente encarnar, segundo Marcuse, o sentido desta "Grande
Recusa"."

O relativo otimismo de Eros e civilização, ligado à es-
perança de uma realização concreta da utopia graças à arte,
desaparece em O homem unidimensional. Ensaio sobre a
ideologia industrial adiantada. Segundo Marcuse, o capita-
lismo americano tende para uma sociedade "fechada" que
"disciplina e integra todas as dimensões da existência, pri-
vada ou pública". A "unidimensionalidade" designa precisa-
mente a sujeição de todas as atividades humanas ao sistema
mercantil e sua submissão à produtividade, ao princípio de
rendimento.

"Marcuse toma esta expressão ao filósofo e epistemólogo Alfred North Whitehead
0861-1947).
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Porém, sociedade fechada nào quer dizer sociedade
concentrada em si mesma. A guerra do Vietnà mobiliza for-
ças materiais e humanas num conflito de tipo imperialista,
que denota a vontade de impor a ordem americana e o
modelo unidimensional às outras regiões do mundo. O tra-
ço mais característico desta sociedade unidimensional resi-
de em sua faculdade de absorver as forças de oposição sus-
cetíveis de ameaçar seu equilíbrio. De resto, o crescimento
do bem-estar material e a possibilidade que oferece o siste-
ma de satisfazer necessidades que ele mesmo suscitou ou
criou desaceleram as veleidades de contestação. Esta aceita-
ção e esta interiorização das regras do jogo por parte dos
governados mostram o perfeito funcionamento da
dessublimação repressiva: afinal de contas, ela assegura a
coesão social.

A arte e a cultura não escapam a esta lei de integração
na sociedade unidimensional. Mais do que nunca, para
Marcuse a cultura tende a tornar-se afirmativa. Ela não cri-,
tica mais a sociedade propondo ao público uma outra ma-
neira de viver, suscitando uma aspiração para transformar a
existência presente. Através do herói nacional, do gangster,
da estrela, do grande patrão, da figura carismática, ela se
contenta em expor variantes de uma vida idêntica, e essas
variantes não "servem mais para negar a ordem estabelecida,
elas servem para afirmá-la"."

Marcuse não critica globalmente a democracia da cul-
tura. Ele põe em causa um mecanismo extremamente preci-
so da comunicação cultural que afeta o próprio conteúdo
da obra e de sua significação .junto ao público. Nos roman-
ces contemporâneos - ele cita Um bonde chamado Desejo,

Z3Herben Marcuse, L'bomme unidimensionnet, Paris: Editions de Minuit, 1968,
trad. Monique Wittig, revue par l'auteur, p.92.
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Gata em teto de zinco quente, Lolita - a sexualidade é des-
crita de forma muito mais realista e audaciosa do que em
Racine, Goethe, Baudelaire ou Tolstoi. Mas por mais selva-
gem e obscena que seja, ela é totalmente inofensiva para a
sociedade que a recupera para transformar as obras em best-
sellers.

Quanto às vanguardas artísticas em geral, limitadas em
sua capacidade de pôr em causa uma comunicação cultural
da qual se beneficiam, elas se contentam em manifestar seu
desejo de romper com a própria comunicação, mas não com
o sistema que gera essa comunicação. Assim, na sociedade
unidimensional, até mesmo a Grande Recusa é recusada. A
evolução do capitalismo avançado em direção a um contro-
le administrativo e institucional cada vez mais eficaz e preci-
so da existência inteira leva a encarar o "fim da utopia", em
outras palavras, o próprio desaparecimento da estética.

As teses de Marcuse seduzem uma grande parte da ge-
ração contestatária do final dos anos 60 e do início dos anos
70. Às vezes à custa de malentendidos. O homem
unidimensional termina com a seguinte citação de Walter
Benjamin: "A esperança somente é dada àqueles que não
têm esperança".

É sem demasiadas esperanças no futuro que Marcuse
espera realmente uma melhora do sistema, o que não o
impede de estar ao lado das minorias oprimidas e de com-
bater particularmente contra a segregação racial. Cético quan-
to ao destino reservado à cultura e à arte nas sociedades
pós-industriais, recusa, contudo, qualquer niilismo. Não con-
sidera, por exemplo, a beleza como algo "reacionário", que
seja necessário põr abaixo os museus ou outras instituições
culturais; não pensa que a paixão amorosa esteja ultrapassa-
da, nem que a criação poética seja coisa antiquada. Pelo
contrário, num universo que se dedica a dessublimar tudo e
a tudo sacrificar aos sacrossantos interesses econômicos, ele
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está persuadido de que a manutenção de uma suspeita de
sublimação pode ainda aparecer como um ato de resistên-
cia .... antes que seja aberta, num futuro improvável, a estra-
da de uma dessublimação "libertadora".

Sua última obra, A dimensão estética. Para uma crítica
da estética marxista (977) é uma retomada dos temas de-
senvolvidos anteriormente. Foi um erro, sobretudo na Fran-
ça, ter-se considerado este texto como uma superação de
Eros e civilização. Marcuse entrega-se simplesmente a uma
crítica sistemática, um pouco desatualizada, do realismo
socialista numa época em que ele não estava mais na moda,
pelo menos no Ocidente. Quando se teria esperado uma
reflexão sobre certas correntes "plásticas" norte-americanas,
engajadas na crítica da representação ou no desvio da insti-
tuição artística, Marcuse contenta-se em insistir, de maneira
abstrata, no alcance crítico das deslocações formais.

Mas, sem dúvida, já perdia ele a esperança, como o
declarara pouco antes, em 1976, num jornal francês, de que
pudesse ainda existir um dia uma obra de arte capaz de
chocar. Desta obra, citaremos sobretudo a dedicatória: "Quan-
to à minha dívida para com a teoria estética de Theodor W.
Adorno, é quase supérfluo assinalá-Ia aqui"."

T. W. Adorno: uma estética da modernidade

Essa homenagem de Marcuse a seu colega do Instituto
de Pesquisas Sociais é tardia: quando escreve essas linhas, a
obra póstuma de Adorno, intitulada precisamente Teoria
estética está publicada há sete anos (970).25 No momento

"Herbert Marcuse, Ia dimension estbétique. Pour une critique de l'estbétique
marxiste, Paris: Editions du Senil, 1978, trad. Didier Coste, p.8.

lYf. W. Adorno, Théorie estbétique, op. cil.

Marc jimenez 349
de sua publicação, este texto não tem grande repercussão,
nem mesmo na Alemanha. Na França, será preciso esperar
os anos 80 para que os trabalhos do que é chamada Escola
de Frankfurt, Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Walter
Benjamin e Herbert Marcuse, comecem a suscitar o interes-
se dos sociólogos e dos filósofos da arte.

Adorno é até então conhecido como teórico da música ,
autor de ensaios sobre Wagner,26 Stravinski e Schónberg."
Sua defesa dos movimentos de vanguarda e sua apologia de
todos os "ismos" do entre-duas-guerras parecem historica-
mente datadas. Suas referências artísticas referem-se essen-
cialmente à Segunda Escola de Viena: Alban Berg, Arnold
Schônberg, Anton von Webern; em literatura cita, sobretu-
do, Mallarmé, Kafka, Proust, Valéry, james ]oyce, o poeta
Paul Celan e Samuel Beckett, ao qual dedica Teoria estética.
No domínio das artes plásticas, que aborda, diz ele, como
não-especialista, menciona os impressionistas, os pintores
expressionistas alemães, Klee, Kandinsky, Picasso, mas ig-
nora os movimentos dos anos 60. Suas únicas alusões visam
a denunciar indiretamente todas as tendências que procu-
ram, em sua opinião, destruir a própria noção de obra, como
a action painting, a arte conceptual, os happenings ou a
arte bruta.

A estética de Adorno parece, portanto, acumular para-
doxos: milita por uma modernidade radical baseada em obras
evidentemente importantes e exemplares, mas já clássicas;
afirma que somente a pintura não-figurativa permanece pos-
sível no futuro, sem pensar que as reviravoltas fazem parte

"T W. Adorno, Essai sur Wagrwr, Paris: Gallimard, 1966, trad. H. Hildebrand e A.
Lindenberg.

27T. W. Adorno, Pbilosopbie de Ia nouvel/e musique, Paris: Gallimard, 1962, trad.
H. Hildebrand e A. Lindenberg.
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da história da arte; continua a promover o caráter subversi-
vo de uma literatura de vanguarda enquanto ela já se en-
contra nas antologias e nos manuais escolares.

Outros paradoxos: estas obras musicais, pictóricas e li-
terárias são, em sua maioria, consideradas difíceis; Adorno
as estima justamente em razão de seu hermetismo. Todavia
são elas que, em sua opinião, devem com o tempo atrair a
atenção de um público cada vez mais numeroso e despertar
sua consciência crítica.

Quanto à própria obra, Teoria estética, desenvolve ela,
permanentemente, a idéia da arte como "promessa de feli:i-
dade" - cara a Stendhal-, mas abre-se sobre uma constataçao
de negro pessimismo: a arte não é mais algo que existe
espontaneamente e, na sociedade atual, mesmo seu direito
à existência está ameaçado. Adorno fala mesmo de uma
possível "des-estetização" da arte, isto é, de um estágio em
que a arte cessa de ser arte.

Na verdade, toda a evolução da arte contemporânea,
há mais ou menos três decênios, parece contradizer as teses
de Adorno: a arte moderna é celebrada em locais renovados
e atraentes, os diretores encenam as peças de Beckett,
Schónberg é tocado nos concertos e o entusiasmo pela arte
contemporânea faz a felicidade das políticas e das institui-
ções culturais. Contrariamente à tese de Adorno, a arte não
está mais submetida ao imperativo absoluto da modernidade
radical; ela se inspira livremente nas formas do passado que
conjuga com os materiais e com os mais diversos procedi-
mentos, tradicionais ou altamente técnicos, do presente ou
do futuro.

Todavia, apesar destes limites históricos, as concepções
de Adorno continuam a exercer uma influência determinante
na reflexão estética contemporânea. Os paradoxos que pa-
recem minar sua teoria são também os de uma época pro-
fundamente marcada pela crise da modernidade. É quase
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banal constatar que a idéia de crise, que ja preocupava o
escritor romântico jean-Paul, tornou-se hoje inseparável da
própria noção de moderno. E, evidentemente, não é por
acaso que a reflexão de nosso tempo herda tantas inquieta-
ções expressas por Husserl, desde o início deste século,
sobre as "crises nas ciências européias" ou as "crises da hu-
manidade".

Esta crise não poupa o mundo da arte. O papel predo-
minante das instituições culturais, das mídias, das estratégi-
as da comunicação e o impacto das modas modificam con-
sideravelmente a relação que mantínhamos havia séculos
com a arte e as obras. O fato já fora observado por Walter
Benjamin. Na verdade, a situação da arte contemporânea é
menos idílica do que a que foi evocada precedentemente.
Podemos nos espantar, por exemplo, com a flagrante con-
tradição entre a adesão muitas vezes entusiasta do público
às manifestações culturais e sua falta de gosto pelas cria-
ções recentes. O turismo cultural e as excursões aos museus
ou aos catálogos informativos deixam planar dúvidas sobre
a intensidade e a autenticidade das "experiências estéticas"
e sobre suas capacidades de modificar, ou em outras pala-
vras, de enriquecer a vida cotidiana.

A própria noção de modernidade está desvalorizada.
Há já dois decênios, ela é vítima da ilusão segundo a qual
teríamos entrado numa época pós-moderna caracterizada
pelo fim da história, o fim das grandes ideologias e o fim da
clivagem histórica entre os valores do passado e os do pre-
sente ou do futuro. É tentador conceber a história, em par-
ticular a da arte, como uma gigantesca reserva de formas, de
estilos, de materiais e de procedimentos, e ver nela um acervo
inesgotável de inspirações, ao serviço de uma criação liber-
ta do dogma do progresso.

A conseqüência mais evidente desta indiferenciação
entre os valores do passado e os do presente é o desapa-
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recimento dos critérios em que se apoiavam outrora a crítica têm como programa compreender o malogro das revolu-
de arte e a crítica estética para avaliar e julgar as obras de ções socialistas na Europa, militar contra a ideologia nacio-
arte. na l-socialista e prevenir contra qualquer instauração ou res-

Determinaremos este ponto no capítulo seguinte. Po- tauração de regimes totalitários. Invocam um marxismo teó-

rém, evidencia-se, desde já, que a "crise da arte" e a "crise rico, mas - vimo-Io em Benjamin e Marcuse - rejeitam radi-
da crítica" não são simples lugares comuns; se isto aconte- calmente a ortodoxia marxista-Ieninista e o modelo da soei-
ce, é porque traduzem a perda de legitimidade de uma arte edade soviética.
que se tornou indefinível; esta arte é submetida a imperati- Após a guerra, as pesquisas de Adorno orientam-se mais
vos econômicos e culturais; ela está mergulhada, além dis- diretamente para a psicologia de massa e a sociologia da
so, numa sociedade tecnológica e numa civilização de lazeres cultura. Ele participa, sobretudo com Bruno Bettelheim, de
que se interrogam ainda quanto a seu verdadeiro estatuto e uma pesquisa coletiva, sobre as origens do anti-semitismo
quanto à sua função. estudando, ao mesmo tempo, a influência das mass media

Não é raro comparar a crise dos tempos atuais - no sobre a arte e sobre a cultura tradicional.
alvorecer do terceiro milênio - àquela que grassava nos anos De fato, tais atividades desenvolvem-se à margem de
30. Contudo, nada é igual. Excetuando, talvez, o sentimento seus interesses dominantes, a música e a filosofia. Autor de
de inquietação latente diante do que muda com demasiada uma primeira tese sobre Husser! (1924), depois, de uma
rapidez e ainda não tem nome. Um sentimento que os artis- segunda sobre Kierkegaard (1931), Adorno lê com entusias-
tas vanguardistas dedicaram-se a expressar, às vezes antes mo os trabalhos do jovem Lukács, A a/ma e as formas e A
de todos, e que os de hoje provavelmente não ignoram. teoria do romance. Interessa-se muito pelos ensaios de Walter

A obra de Adorno, Teoria estética traz precisamente a Benjamin consagrados aos primeiros românticos alemães e
marca dos anos 30, estigmas de uma época angustiada em ao drama barroco. Mas a filosofia não poderia eclipsar sua
que defender a arte moderna significava resistir às tentativas paixão pela música. É em Viena, a partir de 1928, que faz
totalitárias que visavam a liquidá-Ia. Este interesse político e seus estudos de piano e de composição musical, sobretudo
ideológico desapareceu hoje, pelo menos no Ocidente, e com Alban Berg, com o qual faz amizade. A partir de 1957,
por enquanto. Resta a perspectiva de um (novo) fim da arte em Darmstadt, participa como amador esclarecido das no-
e de uma dissolução da estética que obseda ainda muitos vas orientações da música serial definidas por Karlheinz
filósofos contemporâneos. A recorrência deste tema na re- Stockhausen e Pierre Boulez. Continua porém persuadido
flexão teórica sobre a arte leva a analisar mais detalhadamente até a morte de que somente a música de Schónberg, a da
a obra de Adorno. livre atonalidade, antes do dodecafonismo e do serialismo

Como o de Max Horkheimer, o nome de Adorno está oferece um autêntico exemplo de "música da liberdade". '
ligado ao Instituto de Pesquisas Sociais e aos trabalhos dos A dia/ética do esclarecimento, publicada em 1947 e
intelectuais alemães de origem judaica, exilados nos Esta- redigida em colaboração com Horkheimer, é uma das obras
dos Unidos após a instalação do regime nazista. Reunidos i fundamentais da Teoria crítica. Ela não trata diretamente de
no seio da Teoria crítica, estes filósofos e estes pensadores :'.1 música; em compensação, Horkheimer e Adorno interro-_1_
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gam-se sobre o devir da arte e da cultura em geral na soci-
edade moderna. Ora, somente é possível compreender este
destino, remontando às origens da civilização ocidental, àque-
le momento em que se afirma pela primeira vez essa confi-
ança absoluta no poder da razão. Já encontramos esta preo-
cupação em Nietzsche e em Heidegger.

Todavia, para Horkheimer e Adorno, é preciso remon-
tar mais longe na gênese do lagos se quisermos apreender o
lugar central que ele ocupa no Ocidente. A exploração ar-
queológica da razão tentada por eles aproxima-se assim do
que o filósofo Jacques Derrida chama a "desconstrução do
logocentrismo ocidental". Não se trata mais de deplorar a
decadência da civilização desde a antigüidade grega, mas
sim de esclarecer um dos mais estranhos enigmas da nossa
história. Sobretudo a seguinte: como pode a Razão, princí-
pio superior em nome do qual a filosofia das Luzes elabo-
rou os maiores ideais da humanidade, direitos do homem,
liberdade, justiça e igualdade, inverter-se num fabuloso ins-
trumento de dominação capaz de subjugar tanto a natureza
quanto os próprios homens? Como explicar a defasagem
entre os valores proclamados em alto e bom som pelo libe-
ralismo democrático, herdeiro da Revolução, e a fria reali-
dade pouco a pouco pervertida em racionalidade tecnológica?

Horkheimer e Adorno jogam, portanto, com o duplo
sentido da palavra razão, princípio supremo e faculdade de
conhecer para aceder à verdade. Em ambos os casos, esta
razão é ambígua, dialética. ela liberta o homem de suas
servidões, ela o livra do obscurantismo, mas cria também,
sobretudo no seio do capitalismo avançado, uma consciên-
cia tecnocrática ao serviço de uma classe dominante. A Se-
gunda Guerra Mundial, catástrofe mundial, ilustra para
Horkheimer e Adorno esta capacidade que possui a razão
de destruir-se a si mesma. Não se trata, como pensa Lukács,
de uma "destruição" da razão nem, como o sugerira um dia
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Horkheimer, de um simples "eclipse", mas de uma tendên-
cia permanente da razão para a autodestruição."

Quais são as conseqüências deste fenômeno no plano
artístico e cultural? Nos Estados Unidos os dois filósofos
assistem ao prodigioso desenvolvimento das mídias, cine-
ma, imprensa, disco, publicidade. A "democratização cultu-
ral" colocada sob o controle de uma outra forma de
racionalidade, a da economia, deixa-os céticos. Esta demo-
cratização tornou-se um problema de management e de
marketing; ela obtém resultados inegáveis, mas contenta-se
sobretudo em distribuir as migalhas da cultura tradicional.
Horkheimer e Adorno forjam a expressão, hoje usada cor-
rentemente, de "indústria cultural" para designar o apareci-
mento de uma cultura estandardizada, condicionada e
comercializada segundo os modelos de bens de consumo.
Esta crítica lembra, evidentemente, o ensaio de Marcuse sobre
o caráter afirmativo da cultura; ela lembra também as teses
de Benjamin sobre a perda da aura.

A denúncia da indústria cultural está subjacente na Teo-
ria estética de Adorno, mas ela não é, contudo, o elemento
determinante de sua reflexão sobre a arte moderna. Adorno
reconhece que o "processo que entrega ao museu qualquer
obra de arte, até mesmo a mais recente de Picasso é,
irreversível". Querer atacar de frente tal processo é inútil.
Adorno despreza o crítico impenitente que se declara sem-
pre "descontente com uma cultura sem a qual seu mal-estar
não teria objeto". .

A atitude adequada não consiste, portanto, em passar o
tempo a vilipendiar a instituição cultural, mas em exumar as
obras enterradas nos museus. É graças à análise profunda
das obras - à "análise imanente" - que ele julga poder pôr
em evidência seu caráter subversivo, polêmico, atenuado
quando de sua inumação nos panteões da cultura.

Além disso, a integração inevitável da arte tradicional
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no sistema comercial confere, em sua opinião, argumentos
para defender as obras de vanguarda, inclusive as mais her-
méticas na aparência. Estas obras, evidentemente, são difí-
ceis, mas apresentam a vantagem de resistir à Iiqüidação
realizada pela indústria cultural. Segundo Adorno, elas são
dessa maneira protegidas de qualquer recuperação e con-
servam seu poder crítico diante da sociedade. Porém, toda
modernidade envelhece e acaba por tornar-se clássica; é
preciso, pois, promover constantemente as obras que evi-
denciam uma modernidade radical, aquelas que absorvem
os materiais e os processos tecnicamente mais elaborados
na época em que são criados. Adorno toma a Rimbaud sua
fórmula: "É preciso ser resolutamente moderno".

Evidentemente, há uma contradição: Adorno aceita, no
domínio da arte, uma racionalidade técnica e científica, de-
nunciando seus efeitos negativos sobre a evolução social.
Mas não se trata da mesma racionalidade. Se Adorno arris-
ca-se a avançar no terreno da modernidade artística é justa-
mente porque as obras de arte não são produtos como os
outros: elas imitam - poderíamos quase dizer que arreme-
dam - a racionalidade que reina no universo desencantado
da realidade, para melhor assinalar a distância que separa a
aparência artística do real.

Assim, a música de Schónberg extrai as mais extremas
conseqüências de uma racionalização da linguagem musi-
cal. O compositor utiliza as dissonâncias recusadas por seus
predecessores para traduzir o sofrimento num mundo víti-
ma da catástrofe e do horror. Se tais dissonâncias assustam
tanto os ouvintes, declara Adorno, é justamente porque elas
lhes falam de suas próprias condições.

Em literatura, os diálogos aparentemente incoerentes
do teatro de Beckett, Fin de partie ou En attendant Oodot,
desempenham o papel das dissonâncias dodecafônicas: as
repetições de palavras, os silêncios entre as réplicas, o cinis-
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mo das situações não descrevem o desastre de um mundo
em declínio, fazem mais do que isso: significam seu trágico
absurdo sem mesmo ter de nomeá-Ia.

Compreendemos melhor uma das idéias mestras da es-
tética de Adorno: as obras de arte não criticam a realidade
pintando-a de maneira realista, jogando com o caráter figura-
tivo de seus temas ou de seus conteúdos. Rejeita ele as obras
que desejam expressar um determinado conteúdo político e
naufragam na propaganda. Se a obra põe em causa o real, se
age eficazmente sobre o público no sentido previsto, é graças
à sua forma não habitual: desestruturada, deslocada, numa
palavra, "trabalhada". Guernica, o quadro de Picasso, é exa-
tamente o contrário de uma fotografia realista representando
a cena de um massacre. Sua denúncia do regime franquista
não é menos virulenta. E os republicanos espanhóis enga-
nam-se quando pensam que os deslocamentos formais desfi-
guram a tela e amenizam seu impacto crítico.

Estas reações provam somente, para Adorno, que a fa-
mosa distinção entre a forma e o conteúdo não possui ne-
nhuma realidade: a forma é também um conteúdo. Outrora,
como hoje. Simplesmente, outrora a forma era constitutiva
da bela aparência. Ela transfigurava e sublimava as cenas
mais atrozes em nome da Beleza da Arte. Ela desempenha-
va um papel de reconciliação entre o público e o mundo;
um papel que ela abandona em um momento da história
em que a vida é, segundo a palavra de Adorno, mutilada.

As formas da arte moderna, elas também mutiladas,
dizem assim o que é a verdade do mundo e da sociedade ,
tais como se tornam, isto é, sua inautenticidade e sua falsi-
dade. Possuem elas, segundo sua expressão, um "conteúdo
de verdade" que Ihes permite resistir à sua absorção pura e
simples pela sociedade atual. É por esta razão que a arte,
concebida apesar de tudo por Adorno como uma promessa
de felicidade, só pode expressar negativamente a perspecti-
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va longínqua de uma reconciliação entre o indivíduo e o

mundo.
A estética de Adorno evidencia-se assim como uma

estética "negativa", até mesmo na recusa do filósofo em es-
boçar o perfil de uma sociedade "diferente", desprovida de
dominação, não repressiva, não conflitiva e sem violência.

A arte somente pode revestir-se de um sentido na ne-
gação do mundo presente. Auschwitz e a Shoah demo~stra-
ram, na opinião de Adorno, a inanidade da cultura ociden-
tal, impotente para prevenir o inominável e incapaz de
remediá-Io. Será pelo menos possível escrever um poema
após a barbárie? Adorno tem dúvidas, em seguida vol.ta atrás:
renunciar à criação poética, à arte, significaria abdicar por
demais facilmente diante dessa barbárie. Isto significaria tam-
bém que a arte não seria mais testemunha - a escritura -
dos sofrimentos acumulados ao longo da história.

A estética de Hegel situava-se na soleira da arte moder-
na. A estética de Adorno encerra-se no alvorecer de uma
arte literalmente inqualificável. Nos anos 30, ela representa
uma das raras tentativas filosóficas e estéticas para compre-
ender a significação social, política e ideológica das revolu-
ções formais da arte moderna, exatamente no momento em
que ela luta para ser reconhecida.

Em 1970, a obra Teoria estética fecha o ciclo das gran-
des filosofias da arte inaugurado por Kant e Hegel. Ela cons-
titui hoje a última tentativa sistemática visando a apreender a
significação da arte no plano geral de uma filosofia da história.

A grande ausente da estética de Adorno é a pintura.
Como explicar tal lacuna?

A maioria das referências artísticas de Adorno dizem
respeito à grande música ocidental, clássica e moderna. Sua
evolução de Bach a Boulez traduz, em sua opinião, um pro-
gresso contínuo do material musical. Este material não é
constituído pelas notas, mas por tudo o que se encontra
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entre as mãos do artista no momento de criar: os sons, os
acordes, as formas, os estilos, os procedimentos técnicos,
ete. Este material não é uma simples matéria prima, pura,
neutra, que o artista encontra em estado bruto. É uma maté-
ria que viveu no passado e dentro de uma sociedade; ela foi
trabalhada pelos artistas das épocas anteriores de uma for-
ma diferente da de hoje. Todo músico do ano 2000 pode
continuar a compor uma valsa emfá sustenido à maneira de
Chopin. O mundo das variedades não deixa de fazê-lo. Po-
rém, segundo Adorno, este músico está situado num estágio
de desenvolvimento do material musical menos adiantado
do que o da época contemporânea. Além do risco de fazer
um mau Chopin, tem ele poucas possibilidades de ser con-
siderado um compositor vanguardista ou simplesmente
moderno.

Toda a teoria estética de Adorno baseia-se na idéia de
que o material artístico, condicionado pela sociedade e pela
história, é submetido a uma racionalidade crescente. Mas o
que, a rigor, é válido para a música ocidental, durante um
determinado período de sua história, poderá igualmente ser
aplicado às artes plásticas?

Adorno reencontra o problema do ut pictura poesis no
qual tropeçavam os artistas da Renascença e que Lessing
tentara resolver. Suspeita ele da existência de uma profunda
analogia entre a pintura e a músicá, particularmente entre a
música não tonal e a pintura não figurativa. Este parentesco
residiria no caráter expressivo de suas linguagens. Esta lin-
guagem evolui: tende para uma objetividade, anunciada pela
pintura abstrata de Paul Klee, ao mesmo tempo músico e
pintor."

'"T. W Adorno, Sur quelques relations entre musique etpeiruure, Paris: La Caserne,
1995, textes, reúnis et traduits de I'allemand par Peter Szendy, avec Ia collaboration
de jean Lauxerois, p.31-51.
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Será desejável que estas duas artes tendam para uma
maior objetividade? Não correriam então o risco de perder
seu caráter escripturaê Adorno preocupa-se com essa even-
tualidade: de que maneira uma arte que cessasse de ser
linguagem e expressão poderia continuar a escrever os so-
frimentos da história?

Na verdade, Adorno duvida da validade de sua compa-
ração. O que o incomoda não é a música, seu domínio de
competência. Ele vê em Schonberg aquele que soube aliar a
construção pura e racional e a expressão, a objetividade e a
subjetividade. Em pintura, depois de Klee, ele mesmo con-
fessa não saber o que pode vir.

Alguns meses antes da morte, Adorno retira-se para
consagrar-se a um livro sobre ... Beethoven! Provavelmente,
lembra ainda as linhas que escreveu um dia sobre Gustav
Mahler: "Com a liberdade daquele que não foi inteiramente
engolido pela cultura, o vagabundo da música junta o peda-
ço de vidro que encontra na estrada e coloca diante do sol
para dele fazer jorrar mil cores".

No plano pessoal, Adorno extrai as conseqüências de
sua estética negativa. Persuadido de que a cultura se prepa-
ra para engolir tudo, convencido de que a administração e a
burocratização crescentes da sociedade moderna limitam
pouco a pouco a autonomia do indivíduo, refugia-se numa
solidão um tanto altiva. Exprime de fato o desejo de que
"seja dado a todos o que se mostra sempre como um privi-
légio", mas rejeita todas as formas modernas de mediações
culturais que permitiriam concretamente a partilha das ver-
dadeiras experiências estéticas. Esta recusa de qualquer com-
promisso com o universo da comunicação marca os limites
históricos da teoria de Adorno no momento em que se im-
põe de forma irresistível a guinada cultural da estética.

n

A evolução da arte ao longo dos últimos trinta anos é
rica em acontecimentos e em reviravoltas: nascimento, de-
pois inumação de novas vanguardas, crescimento
exponencial do mercado da arte e do consumo cultural, em
seguida crise de ambos; declaração recíproca de guerra en-
tre a arte moderna e a arte contemporânea; irrupção da arte
tecnológica e nostalgia dos valores tradicionais; necrologia
prematura da modernidade por uma pós-modernidade
efêrnera, crítica de arte desorientada e crítica estética ausen-
te; apoio ativo do "Estado cultural" e dos poderes públicos
a uma arte que freqüentemente desconcerta o público, etc.

Estes acontecimentos, cuja lista aqui é incompleta, de-
safiam qualquer tentativa de visão global. Eles contrariam
também a esperança de chegar a uma teoria geral da arte
sobre um período que, de resto, ainda é o nosso. No máxi-
mo, o esteta filósofo pode encontrar algumas tendências
dominantes mais além das modas e das correntes às vezes
contraditórias.

É claro, por exemplo, que o peso das instituições pú-
blicas e privadas no domínio cultural assim como o papel

I,
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crescente das mídias na produção e na difusão das obras
modificam o status da criação artística na sociedade atual.

A questão das relações entre a arte e a política, tão
crucial ainda nos anos 70, parece hoje bastante em desuso.
Na época, trata-se de reatualizar o alcance crítico das van-
guardas do início do século: insiste-se no significad~ co.rr~-
sivo das transformações formais para lutar contra a ínsntur-
ção e inserir novamente a arte na vida cotidiana. A estética
e a filosofia da arte trazem sua caução teórica aos artistas
que tentam subverter a política oficial da ação cultural.

A partir de 1968, Daniel Buren declara que cada pes-
soa, os não-artistas, os "outros" são a priori tão dotados
quanto os próprios artistas: "A única coisa que talvez, se
possa fazer após ter visto uma tela como as nossas, e a
revolução total".

Em 1974, em Art et politique, Mikel Dufrenne milita com
entusiasmo e vivacidade por uma arte realmente popular,
ao alcance de todos. Sensível às teses de Marcuse, ele reativa
a utopia de uma revolução ao mesmo tempo artística e po-
lítica em que a beleza, o jogo, o prazer infiltrar-se-iam em
todas as dimensões da existência: "Onde quer que criar seja
jogar, e em que o jogo introduza jogo no sistema, ab.ale e~
algum lugar as relações de dominação e as certezas ideoló-
gicas que as justificam, a arte é política".

O início dos anos 80 registra um nítido esboroamento
dessa dimensão política, ideológica e anticultural da arte.

A atitude negativa de Adorno, sua maneira de valorizar
excessivamente uma experiência subjetiva julgada incomu-
nicável suscitam reticências. Certos filósofos, até mesmo
global~ente seguidores de sua teoria, censuram-Ih~ sU,ar~-
cusa obstinada de qualquer compromisso com a indústria
cultural. Pensam que a experiência estética das obras de
arte clássicas ou modernas é suficientemente rica e densa
para resistir à laminação das mídias e à banalização cultural.
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A estética da recepção: Hans Robert Jauss

A partir de 1978, Hans Robert jauss desenvolve as ba-
ses de uma "estética da recepção", 1 essencialmente aplicada
à literatura. Como seu nome indica, esta estética insiste na
importância da acolhida, da "recepção" da obra pelo públi-
co. jauss insiste particularmente no papel primordial da re-
ação dos leitores, de seus julgamentos e de suas expectati-
vas diante de obras novas. Face à novidade artística, três
reações são possíveis: a satisfação imediata, a decepção, até
mesmo a irritação ou então o desejo de mudar e de se adap-
tar aos horizontes inéditos abertos pela obra. Para Jauss,
estas diferentes atitudes diante do que ele chama justamen-
te um "horizonte de espera" não se eqüivalem. Elas permi-
tem mesmo estabelecer normas de qualidade e hierarquizar
as obras: pode-se assim conceder um privilégio àquelas que,
em razão de seu grau de novidade, causam nos leitores um
prazer inédito. Elas não satisfazem um desejo já programa-
do pelo hábito, mas preenchem uma espera secreta e ante-
cipam, de algum modo, as aspirações implícitas.

jauss, portanto, põe o dedo sobre uma das insuficiên-
cias da teoria de Adorno: valoriza a importância do gozo
estético, e considera que tal gozo nada perde ao ser comu-
nicado a um público, por mais vasto que seja. Segundo suas
palavras, convém "restaurar a função comunicativa da arte,
e até mesmo devolver-lhe sua função criadora de normas".

Não significa isso, diz jauss, provar uma grande fideli-
dade a Kant, para quem o gosto é precisamente a faculdade

'Hans Robert Jauss, Pour une estbétique de Ia réception, Paris: Gallimard, 1978,
trad. Claude Maillard, prefácio de Jean Starobinski. Esta obra é uma coleção de
textos, alguns publicados em 1972, sobretudo "Pequena apologia da experiência
estética", já polêmica, em oposição a Adorno. Hans Robert Jauss, nascido em
1921, é professor de literatura na universidade de Konstanz.



w.-.-

364 o que é estética?
de julgar tudo o que permite comunicar-nos com qualqu~r
outro homem, até mesmo com nosso sentimento? Kant nao
une o valor do prazer desinteressado ao fato de poder ele
ser universalmente partilhado?

Estética e comunicação: Jürgen Habermas

As concepções de Jürgen Habermas desempenham um
papel considerável nesta maneira de considerar o. ~niverso
da comunicação, particularmente por parte dos filósofos e
estetas contemporâneos. No plano teórico, legitimam eles a
idéia de que as mídias tecnológicas aumentam a difusão das
obras de arte junto ao público e favorecem assim uma reno-
vação benéfica das experiências estéticas.

Antigo assistente de Adorno na universidade de Frank-
furt, Jürgen Habermas (nascido em 1929) é um herdeiro dis-
sidente da Escola de Frankfurt. Várias vezes, em sua obra,
critica ele as teses desenvolvidas por Horkheimer e Adorno
sobre a indústria cultural. Não acredita que a submissão das
obras ao sistema econômico transforme o prazer estético
em puro e simples divertimento. Em sua opinião, é errado
pensar que o consumo cultural possa servir de c~n:pens_a-
ção às frustrações da existência cotidiana. As mídias sao
essencialmente veículos da linguagem, "amplificadores da
comunicação linguageira" que apresentam a vantagem de
abolir o tempo e o espaço. Eles "densificam" as trocas de
discursos; autorizam a intersubjetividade e a íntercorn-
preensão. Enquanto tais, não dependem do sistema com:~-
cial. pelo contrário, favorecem a possibilidade de rransmítir
as experiências estéticas a um público maior e, portanto, de
manter concretamente a promessa de felicidade contida nas
obras de arte e tão cara a Adorno.

A esta razão fria e cínica - a "racionalidade instrumen-
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tal" - que, segundo Horkheimer e Adorno, conduz o mun-
do ao fechamento burocrático e à cegueira, Jürgen Habermas
opõe a "razão comunicativa", uma razão baseada no discur-
so, no intercâmbio e na interação entre os indivíduos.

Portanto não há, segundo Habermas, uma única e mes-
ma razão, fatalmente condenada a tornar-se um instrumento
de opressão. Existem, pelo contrário, diferentes formas de
racionalidade, científica, ética, estética. Elas não são antago-
nistas nem destinadas a um afrontamento. Habermas observa
que no século XVIII, particularmente em Baumgarten, a esté-
tica ou ciência da beleza corresponde a uma diferenciação da
razão. Podemos, lembrar, aliás, que Baumgarten define a es-
tética como uma forma inferior de conhecimento porque,
apesar de tudo, está ligada à sensibilidade.

Portanto, Habermas não exclui a possibilidade de que
a estética possa, a longo prazo, agir sobre as outras
racionalidades e influir na existência cotidiana. Numa pers-
pectiva mais ou menos longínqua, chegar-se-ia assim a uma
reconciliação de todas as figuras da razão. Esta eventualida-
de evocada por Habermas tem o direito de levar ao ceticis-
mo: a realização de um tal objetivo não lembra uma utopia?

Mas, a não ser retirando-se do próprio ambiente, pode-
se reconhecer também que não há outra escolha possível:
aceitar as regras do sistema atual significa também homena-
gear a "soberania" de uma arte capaz de sobreviver aos "maus"
tratos do sistema cultural. Como uma garrafa lançada ao mar,
cada obra segue seu caminho: ninguém conhece realmente o
poder de sua mensagem e ninguém sabe quem a recolhe.

A maioria dos recentes trabalhos sobre filosofia da arte,
tanto na Europa quanto nos Estados Unidos, traduzem este
apaziguamento da crítica em relação à indústria cultural e
ao sistema comercial. Mais voltados para a arte contemporâ-
nea, estão eles preocupados sobretudo em encontrar-lhe
um status na sociedade atual, insistindo nas capacidades de
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inovação de uma criação artística sempre dinâmica e
imprevisível. Como conseqüência, recusam a extrem~
negatividade de uma teoria como a de Adorno .. Se respei-
tam sua defesa audaciosa da modernidade, conslderam-na,
em compensação, como por demais nostálgica das primei-
ras vanguardas, austera e voltada, finalmente, para posições
bastante conservadoras.

Mas há diferentes maneiras de assinar um pacto de ali-
ança com o sistema cultural. Ou nos adaptamos às condi-
ções presentes, conservando, apesar de tudo, a idéia, ou a
esperança, de uma arte sempre em revolta e hostil à sua
institucionalização, ou então aceitamos totalmente a atual
organização cultural, potencialmente geradora de prazeres
e gozos estéticos múltiplos.

A primeira atitude remete à tradição européia, à qual
nos consagramos. Ela é fortemente marcada pela experiência
das vanguardas históricas e sobretudo pelas implicações po-
líticas e ideológicas destes movimentos desde o início do
século xx. Esta tradição é ela mesma herdeira das concep-
ções idealistas e românticas que conferem à Arte a vocação
de abrir o acesso ao Ser, ao Absoluto e à Verdade. "Manifes-
tação sensível da Idéia", segundo Hegel, a arte torna-se, para
Nietzsche, a atividade metafísica por excelência. Ela é literal-
mente "essencial" para Lukács, revelação do Ser em Heidegger
e indício de verdade para os teóricos da Escola de Frankfurt.
Erigida em ideal, esta arte engendra um universo aparente,
oposto à realidade. Pode ela então servir de modelo e guiar
as aspirações que visam a transformar o mundo real. Ela não
é mais apenas o meio desta transformação, mas também uma
finalidade, orientando os projetos da modernidade.

A segunda atitude faz referência à tradição anglo-saxã,
à da filosofia analítica. No domínio da arte, ela se apóia
sobretudo nos trabalhos do filósofo americano Nelson Good-
mano A filosofia analítica propõe-se, precisamente, "anali-

Ma rcjimenez 367
sar" a estrutura da linguagem que serve para designar as
coisas. Em lugar de interrogar-se sobre o significado de um
discurso, ela se interessa pela sintaxe e pela maneira usada
por tal discurso na disposição dos signos e dos símbolos.

Tomemos um exemplo simples, até mesmo simplifica-
do. Uma grande parte da filosofia leva a pensar que o mun-
do se apresenta como uma imensa tabela que deve ser deci-
frada. Felizmente, possuímos a chave que nos permite com-
preendê-lo, isto é, a linguagem; ora, consideramos esta lin-
guagem como um reflexo, mais ou menos fiel, da realidade.
Trata-se aqui, segundo Goodman, de uma ilusão: a lingua-
gem nada diz do mundo; ela é simplesmente um sistema
simbólico que nos permite "fabricar" mundos, quer se trate
do conhecimento, da natureza ou da arte.

Veremos ulteriormente qual é o papel desempenhado
pela reatualização das idéias de Goodman no debate estéti-
co contemporâneo. Mas é preciso dizer, desde já, algumas
palavras sobre os pontos essenciais desta teoria.

Nelson Goodman e a linguagem da arte

Em Linguagens da arte. Uma abordagem da teoria dos
símbolos (968), Nelson Goodman declara que deseja reabi-
litar a estética aos olhos dos cientistas, geralmente desde-
nhosos diante desta disciplina. O argumento mais convin-
cente consiste seguramente em mostrar que não há diferen-
ça fundamental entre a experiência científica e a experiên-
cia estética: a arte, como a ciência, seria um sistema simbó-
lico, uma "versão" do mundo, uma maneira de fabricá-lo.

O que é que, desde Baumgarten, impede a estética de
ser posta rigorosamente no mesmo plano do conhecimento
lógico? A sensibilidade e as emoções! Consideremos, então,
que as emoções são instrumentos de conhecimento, que
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elas funcionam de maneira cognitiva. Liberemo-Ias de suas
cargas subjetivas e psicológicas e vejamos nelas simples meios
que permitem discernir as propriedades e as qualidades
objetivas possuídas e expressas por uma obra.

A arte, para Goodman, é portanto problema de conhe-
cimento e não de representação. A experiência estética não
está mais baseada nas idéias, nos fantasmas ou nas paixões
expressas por uma obra de arte. Mais sobriamente, ela re-
pousa em nossa capacidade de ver em quê a obra de arte é
um sistema simbólico e de compreender como funciona este
sistema de símbolos.

A estética analítica não define mais a arte em função do
que ela é em sua essência suposta ou futura, mas segundo o
que ela enuncia em sua existência e no que dizemos dela.
O que é expresso por uma obra de arte, seu conteúdo, sua
idéia, portanto, não é levado em consideração.

Goodman afasta assim todas as noções "clássicas" da
filosofia da arte tradicional, como o prazer, o gozo e outros
afetos. As questões relativas ao gosto, à beleza, ao julga-
mento e ao valor das obras tornam-se secundárias. Elas de-
saparecem diante da pesquisa dos elementos, chamados por
Goodman "sintomas da estética", que permitem distinguir
precisamente o estético do não-estético: "A distinção que
faço aqui entre o estético e o não-estético é independente
de qualquer consideração de valor estético. Isto é um fato.
Uma execução abominável da Sinfonia londoniana é tão
estética quanto uma esplêndida execução; e a Ereção da
cruz de Piero não é mais estética, mas apenas melhor do
que a de um mau pintor. Os sintomas da estética não são
marcas de mérito; uma caracterização da estética não requer
nem fornece uma definição da excelência estética". 2

'Nelson Goodman, Langages de l'art. Une approcbe de Ia théorie des symboles. Nimes:
Editions Jacqueline Chambon, 1990, présenté et traduit par ].Morizot, p.298.
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Goodman distingue assim, com nitidez duas noções

que assimilamos habitualmente uma a outra: a estética e a
artística. O importante não é que uma obra seja julgada bela,
agradável ou bem executada conforme a idéia que tradicio-
nalmente temos da arte; o essencial é que ela funcione este-
ticamente.

Publicado em 1977, o artigo de Goodman "When is
Art?"precisa com clareza o novo desafio. A questão primor-
dial não é mais: "O que é a arte?", mas sim: "Quando há
arte?". E a resposta do filósofo renova ao mesmo tempo o
programa da estética analítica: há arte quando uma coisa
funciona simbolicamente como obra de arte.

Isto significa que um objeto de arte não é em si mesmo
uma obra de arte; torna-se arte se assim decido vê-lo ou se
o contexto me leva a isso. Um quadro de Rembrandt usado
para tapar um vidro quebrado cessa de funcionar como uma
obra de arte. Ele desempenha essa função quando é suspenso
nas cima lhas do museu. Este exemplo surpreendente -
iconoclasmo felizmente raríssimo - não é um simples truísmo.
Goodman chama de fato nossa atenção para um fenômeno
importante da arte contemporânea.

Quando Marcel Duchamp expõe um urinol ou uma
garrafeira com a cumplicidade da instituição artística, não
espera que os espectadores se pronunciem sobre a qualida-
de estética intrínseca desses objetos. De resto, tais coisas
são produtos industriais, são ready-made, e não criações da
mão do artista. Porém, batizando-as como obras de arte, ele
as faz funcionar como tais. Ora, sabe-se perfeitamente que
o "sucesso" de Duchamp continua, até os nossos dias, a
mergulhar a posteridade numa mistura de fascínio e de per-
plexidade.

Numa época em que os critérios de avaliação das obras
tornam-se indecisos, em que a atribuição da qualidade da
obra parece ligada ao arbitrário e se assemelha a uma certi-
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dão de batismo, não devemos, justamente, fazer abstração
das sempiternas questões, quase insolúveis, sobre as nor-
mas que supostamente determinam com segurança o valor
das obras? É o que parece ser o pensamento de Goodman.

Esta filosofia analítica da arte apresenta-se às vezes como
um pouco desorientadora, sem dúvida porque se revela muito
mais pragmática do que a da tradição européia. A arte cessa
de ser para ela esta "escritura inconsciente da história", a
carregar todos os sofrimentos do passado de que fala Ador-
no. Ancorado na realidade, ela contribui para "fazer um
mundo", ele mesmo parte integrante de uma cultura e de
uma civilização.

A maior dificuldade da teoria dos símbolos aplicada à
arte reside em sua acepção particular do termo estética. Quer
Goodman o queira ou não, a estética é antes de tudo o
universo da sensibilidade, das emoções, da intuição, da
sensualidade, das paixões, domínio em que reina uma
ambivalência irredutível a símbolos e a um sistema de nota-
ção. No imaginário privado ou público, a obra de arte vive
da infinidade das interpretações possíveis e dos julgamen-
tos nuançados, às vezes contraditórios e instáveis solicita-
dos por ela. A teoria geral dos símbolos aplicada ao conhe-
cimento da natureza - uma das primeiras preocupações de
Goodman - não desemboca numa "física". Aplicada à arte,
tal teoria conduz realmente a uma simbolização das obras,
mas não a uma "estética".

Arthur Danto e a "tranfiguração do banal"

As concepções estéticas de Arthur Danto inscrevem-se
igualmente no quadro da filosofia analítica aplicada à arte.
Todavia, não se trata mais de elaborar uma teoria dos sím-
bolos, mas de justificar a arte moderna.

•..
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Danto decide responder por outros meios à pergunta

de Goodman: "Quando há arte?" Como explicar, sobretudo,
que objetos de uma banalidade tão aflitiva como os fac-
similes das caixas de papelão Brillo expostos pelo artista
Andy Warhol em 1964 possam ser percebidos como obras
de arte, enquanto podemos encontrá-Ias, quase idênticas,
em todos os supermercados?

A resposta é simples: coloquemos lado a lado uma ver-
dadeira caixa Brillo e uma cópia do artista, ou então um
urinol funcional e o ready-made de Duchamp. Percebe-se
alguma diferença "estética"? Não, evidentemente, visto que
os artistas tudo fizeram para que suas cópias fossem
indiscerníveis do original. Conclusão: somente a interpreta-
ção permite explicar essa "transfiguração" do objeto banal
em obra de arte. Esta interpretação escapa totalmente ao
profano. Ela não é espontânea; ela supõe um público infor-
mado, que conhece o ambiente da arte e que se deixa en-
volver por uma "atmosfera de teoria artística" . Danto fala do
"clima" criado pelo "mundo da arte". Assim, o iniciado, in-
formado pelo mercado, pelas mídias, pelos profissionais,
pelos conhecedores, pelos críticos oficiais pode empreen-
der a identificação do objeto e reconhecê-lo eventualmente
como "obra de arte".

O procedimento de Danto parece astucioso; mas ele
deixa vários pontos na sombra. Por exemplo, será legítimo
associar Duchamp e Warhol? Pode-se aplicar o mesmo raci-
ocínio a um objeto industrial "que já existe" - estilo ready-
made - e um objeto fabricado pelas mãos do artista - as
caixas Brillo?

Admitamos que o fenômeno artístico permaneça sem
alteração. A comparação entre o objeto não exposto e o
objeto exposto será probante? De fato, Danto precisa: "Em
minha opinião, uma obra possui um grande número de
qualidades que são completamente diferentes das de um
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objeto que, embora seja materialmente indiscernível dela,
não é uma obra de arte. Algumas dessas qualidades podem
muito bem ser estéticas ou originar experiências estéticas"."

Uma pergunta se coloca: que são estas qualidades se
elas não são perceptíveis? Se não são perceptíveis, como
afirmar que são diferentes? Em que reside a diferença entre
as qualidades "estéticas" e as qualidades "não estéticas"?

Danto acrescenta: "L..l mas antes de poder reagir a es-
tas qualidades num plano estético, é preciso saber que o
objeto em questão é uma obra de arte. Portanto, para poder
reagir diferentemente a essa diferença de identidade, é pre-
ciso já saber distinguir entre o que é arte e o que não é"."

Resumindo: é preciso saber diferençar para saber fazer
a diferença. Para distinguir um objeto qualquer de uma obra
de arte, é preciso saber antes que objeto é uma obra de arte.
A solução reside, como vimos, na interpretação ...Falta, po-
rém, compreender de onde a instituição, na origem extrai
esta presciência que lhe faz adivinhar que objeto é uma
obra de arte.

A dificuldade de Danto, que é também a de mais de
um visitante de exposições de arte contemporânea, não virá
do fato de conservarmos aqui a categoria "obra de arte"
para aplicá-Ia a um objeto que absolutamente não reivindi-
ca esta qualidade?

anto, como Goodman, considera supérfluos e inade-
quados o julgamento de gosto, a apreciação subjetiva e a
avaliação qualitativa. É verdade que nos exemplos citados
eles provavelmente aumentariam a confusão. A interpreta-
ção do públicao é válida unicamente se conseguir coincidir

3Arthur Danto, La transfiguration du banal. Une philosophie de l'art, Paris: Le
Seuil, 1989, p.160.

'Ibid, p.160-161.
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em grau máximo com a interpretação que o próprio artista
dá de sua "obra". Todo o trabalho interpretativo consiste
portanto, em acumular o maior número de conhecimenms
sobre o mundo da arte a fim de reduzir ao mínimo a even-
tual margem de incompreensão entre a intenção do artista e
o público.

Arthur Danto sublinha uma das tendências ~
trovertidas da arte do século XX: a que faz depender a atri- \
buição da qualidade da obra ao que se sabe dela do artista .
de seus projetos, de sua inserção no ambiente' da artéY~/
arte nada mais é do que aquilo que se decide que e1a-~eja,. ..
um puro pr~duto, n~o mais artístico, mas .arti.[icial,.engen- l'\ \.(I
drado pelo Jogo da lmguagem e da comurucaçao no interior l J \
da instituição artística.

É verdade, por exemplo, que as "ações" de ]oseph Beuys
somente se esclarecem a partir das intenções do artista e de
sua vida. A Cadeira (1964), o Traje de feltro (1970), Parada
de Trem (1976) são incompreensíveis para quem não conhe-
ce a simbólica do.s mat~riais usados: graxa, feltro, metal, ~t~."J
Sem nenhuma afirmação sobre o sentido desses "obje~
público somente veria neles resíduos menos providos - se
isso for possível! - de atração estética do que o mictório-
chafariz de Duchamp e as caixas de papelão de Warhol. Pode-
se também, ao contrário de Danto, considerar esses "atos" N~
como provocações: sem dúvida, eles irrompem no mundo da
arte, mas, se transpõem a entrada da instituição, é com a
esperança de abalar seus muros e de desastibilizá-Ia. Uma
esperança, de resto, freqüentemente frustrada.

Mas, para Danto, esta concepção de uma arte hostil à
sociedade e à realidade não pode fazer esquecer que ela
participa, querendo-o ou não, do "mundo da arte" e que ela
é também, segundo a expressão de Goodman, uma "manei-
ra de fazer o mundo". Trata-se aqui de uma interpretação
incontestavelmente mais pragmática e realista do papel da
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criação artística na sociedade ocidental moderna. Resta sa-
ber se esta imagem de uma arte reconciliada com o mundo
não é justamente aquela que os artistas se esforçam sempre
por desunir. .~.

Compreende-se melhor a origem do debate conteinpo-
râneo entre a estética analítica, de tradiçã~ ~nglo-sax~.- e:;-
sencialmente norte-americana - e a tradição europeia da
qual a estética de Adorno, por exemplo, se quer herdeira.

Para ma, seria ímpossível, repetir ao infinito o jogo
ínterrrunável do [ulgamento __de valor, sentI?!e subjetivo, e
que se julga universal. Ela valoriza a função de conbeci-:

~~tf'l da arte -eà possibilidade oferecida dê- abrir-se ao
mundo, até mesmo de aceitá-Ia tal como é e ,

Para a outra __em compensação, a obra-de arte encerra
elementos históricos e sociais que a estética tem a tarefa de
explicitar. A obra não somente "julga'l-à sua maneira a histó-
ria e a sociedade, mas ela própria é candidata à apreciação e
à avaliação do público. Um pouco como se este último tives-
se de julgar, a cada vez, a qualidade da contribuição artística.

Estas duas grandes correntes da filosofia da arte serão
inconciliáveis? A questão continua aberta.

A critica da modernidade: o pós-moderno

A acolhida favorável reservada, sobretudo na França,
às teses de Nelson Goodman e de Arthur Danto deve muito
ao contexto artístico e estético. Uma teoria que neutralize os
julgamentos de valor sobre as obras e conceda uma priori-
dade à-descrição sobre a avaliação convém mais a uma épo-
ca abalada pelo desaparecimento dos pontos de referência
e dos critérios estéticos.

A partir do final dos anos 70 e no início dos anos 80, as
críticas dirigidas à modernidade e aos projetos vanguardistas
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tornam-se mais intensas. A moda dita "retrô" já era sintomá-
tica de um requestionamento de um sentido da história que
evoluía de forma linear para um futuro modernista e radio-
so. A época da pós-modernidade e da pós-vanguarda quer
marcar o final da idade moderna e da utopia com uma per-
feição inacessível. É- a 'época do individualismo e da afirma-
ção de uma liberdade que deixa a cada pessoa a liberdade
de julgar e de avaliar a seu bel prazer. Rejeitam-se os critéri- .
os e as normas estabelecidas pela arte moderna, e cada um
se torna mais conciliador para com as formas e os estilos do
passado.

Na França, em 1983, um ardente defensor da arte con-
temporânea dos anos 60-70 anuncia, como subtítulo à sua
obra, uma "crítica da modernidade", O autor constata a de-
fasagem entre o dinamismo da vida cultural e a decrepitude
das artes plásticas condenadas a alimentar-se nas fontes já
esgotadas de uma modernidade moribunda: Dada, arte
conceptual, pop art, neo-expressionismo ete.

O retrato aflitivo das "belas-artes" é feito em termos
vivos e vigorosos: "De um lado, os últimos representantes
da pintura abstrata e analítica multiplicam ao infinito as va-
riações sobre o invisível e o quase-nada. E para enganar
esta penúria do sensível, a glosa inchar-se-á em proporção
inversa de seu objeto: quanto mais diminuta for a obra mais
erudita será sua exegese. Uma dobragem da tela, um traço,
um simples ponto tornam-se um pretexto para um extraor-
dinário anfiguri em que se respondem os diferentes jargões
das ciências humanas [...J Alhures, os devotos da antiarte,
sessenta anos após Dada, continuam a agitar os sinais
derrisórios de um apelo às armas ao qual ninguém respon-
de - nem respondeu alguma vez".'

SJean Clair, Considérations sur l'état des beaux-arts. Critique de Ia moderriité,
Paris: Gallimard, 1983, p.12-13.

_____________J- _
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~ As correntes ditas pós-modernas que se multiplicam no
I domínio das artes e do pensamento filosófico se apresen-
J tam, portanto, como remédios -.salvadores para a crise. De

~ que se trata?
~;] O termo pós-moderno tem origem nos debates que"'~:;:J' opõem, nos anos 60, as arquiteturas construtivistas e mo-

dernistas, herdeiras do Bauhaus, Walter Gropius, Moholy-
Nagy, Mies van der Rohe, Le Corbusier e uma geração mais- I" recente representada particularmente por Robert Venturi e

((31ãrIes Moore) Estes últimos desejam reagir contra o funci-
~o exaltado por seus ilustres predecessores. Consídes

ram-no por demais austero e por demais característico da
modernidade dos anos 20-30. Propõem uma arquitetura mais _
flexível, concedendo uma maior importância à fachada e,
aos elementos decorativos. À pura função substituem a "fun-
ção-ficção simbólica'~: Agrada-lhes integrar formas do pas-
sado, recorrer aos estilos antigos, sem contudo quebrar o
caráter funcional da arquitetura.

Declaram-se, portanto, pós-modernos apesar do cará-
ter rebarbativo deste neologismo. Charles Moore, o arquite-
to da Piazza d'Itália em New Orleans - um dos exemplos
mais espetaculares do pós-modernismo - não gosta da pala-
vra. Se a adota, é somente porque a arte, a moda e a deco-
ração de interiores já se apoderaram dela. Em 1978, Charles
]encks, crítico de arquitetura, declara ter empregado a pala-
vra pela primeira vez em seu livro L 'architecture postmo-
derner

La condition postmoderne, de ]ean-François Lyotard, é
publicada no ano seguinte (979). A obra do filósofo fran-
cês, elaborada nos Estados Unidos, tem uma repercussão
considerável. O autor explica como as grandes teorias ci-

"Charles jeneks, L 'architecture postrnoderne, Paris: Denoel-Gonthier, 1978.

I
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entíficas do período moderno tendem a se tornar caducas.
As "grandes narrativas" vivem uma crise de legitimidade.
Ninguém mais crê seriamente no tema do progresso da hu-
manidade nem no da emancipação iminente do homem gra-
ças à ciência e à técnica. Segundo Lyotard, este processo de
crise é irreversível. O termo pós-moderno, para ele, é pejo-
rativo. Ele não tem a ver, diz o filósofo, com a ideologia da
pós-modernidade, nem com as paródias e as citações que
invadem todas as artes.

O vocábulo pós-moderno é, pois, afetado por dois sig-
nificados contrários. Mas a moda e o espírito do tempo fa-
zem seu trabalho. O primeiro sentido leva a melhor. Torna-
se sinônimo de crítica da modernidade enquanto Lyotard
pedia somente a reavaliação da modernidade. Seus protes-
tos contra a amálgama não mudam nada. A época "moder-
na" é declarada antiquada e a "pós vanguarda", versão artís-
tica da pós-modernidade, derrama-se, com velocidade epi-
dêmica, na pintura, na literatura, na música e na filosofia.

O neologismo "pós-vanguarda" mais ainda do que o
de pós-modernidade, pode fazer sorrir, por sua curiosa cons-
trução a partir de dois prefixos antagônicos "pós"e "avante".
Propõe ele um "após", conservando uma aparência de nos-
talgia em relação ao passado. Ele dá a estranha impressão
de querer predizer o futuro escovando a história a contrapelo.

Esta ambigüidade caracteriza efetivamente as correntes
artísticas dos anos 80, sobretudo nas artes plásticas: os
"anacronistas" ou "citacionistas" italianos e francesas, con-
sagrados na bienal de Veneza de 1984, o movimento
Transvanguarda de Achille Bonito Oliva, os Novos Fauves
alemães exprimem ao mesmo tempo uma firme vontade de
ultrapassar o modernismo e uma grande perplexidade dian-
te do desaparecimento das vanguardas. Os artistas inspi-
ram-se na memória histórica, justapõem ou misturam de for-
ma eclética estilos heterogêneos numa mesma obra, juntam
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o decorativo, a citação, o folclore num caos muitas vezes
lúdico e humorístico.

Tratar-se-à de conjurar o medo de entrar na "pós-histó-
ria" e de celebrar com um brilhante buquê final o fim do
espetáculo oferecido pela modernidade? Achille Bonito Oliva
parece pensar assim quando declara, em 1980, que o con-
texto atual da arte é um contexto de catástrofe, "assistido
por uma crise generalizada de todos os sistemas". Este sen-
timento de crise global afeta tanto a arte, a cultura, quanto a
economia e a política. Leva ele a conceber um fim possível
da história. O que não significa, evidentemente, que a histó-
ria se detenha, mas que a única maneira de responder à
ausência de antigas referências e à dissolução dos valores
tradicionais consiste em inspirar-se no acervo inesgotável
da história da humanidade.

Baudelaire sabia que o pintor da vida moderna está
condenado a fazer o retrato de uma modernidade transitó-
ria, fugitiva e contingente. Mas essa modernidade somente
poderia ser ultrapassada por uma outra modernidade, ela
mesma precária, e assim por diante. O artista da era pós-
moderna não tem outra escolha a não ser a retrospectiva

~ repetida do passado e a aceitação do presente. Liberto da
utopia modernista, está ele convidado a gozar serenamente
e sem aspirações ilusórias e "futuristas", dos benefícios da
época atual: "A grande cultura e a cultura comum, declara
Bonito Oliva com entusiasmo, realizam uma junção que fa-
vorece a instauração de uma relação cordial entre a arte e o
público, acentuando o aspecto sedutor da obra e o reco-
nheci de sua intensidade interior".

A pós-modernidade não é nem um movimento nem
uma corrente artística. É muito mais a expressão momentâ-
nea de uma crise da modernidade que se abate sobre a
sociedade ocidental e particularmente sobre os países mais
industria i ados do planeta. Mais do que uma antecipação
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do futuro que ela se recusa a encarar, ela aparece, sobretu-
do, como o sintoma de um novo "mal-estar na civilização".
O sintoma desaparece progressivamente. A crise permane-
ce: ela ocupa hoje um lugar considerável no debate estético
sobre a arte contemporânea.

A arte e a crise

O sentimento de crise generalizada é próprio de cada
final de século. Todavia, esta impressão é, sem dúvida, mais
forte quando este final coincide com o de um milênio.

Nada revela melhor a morosidade ambiente dos anos
90 do que os leitmotive sobre o tema "a arte está em crise, a
crise está na arte, o caos está em toda parte e tudo é caos!"
de que se fazem eco as revistas especializadas e mesmo a
imprensa de grande público. Basta justapor algumas cita-
ções extraídas de comentários recentes para compor o qua-
dro de um naufrágio: "mercado da arte em falência", "insti-
tuição enfraquecida", "rede cultural opaca", "crítica de arte
tímida", "modernidade ditatorial", "vanguarda terrorista",
"mídias recuperadoras", "ensino artístico anêmico", "pintura
inexistente", "música contemporânea elitista e confídenci-
ai", "artistas charlatães", "Duchamp, pai de uma posteridade
desastrosa", ete.

Mas invertamos este triste quadro e olhemos o outro
lado: as instituições públicas subvencionam a criação artísti-
ca contemporânea e salvaguardam o patrimônio, as empre-
sas privadas multiplicam seu apoio aos artistas graças ao
mecenato e ao sponsoring, um público zeloso e fiel compri-
me-se nos festivais e nas exposições, sem falar do papel
cada vez maior das mídias tecnológicas no domínio da ex-
periência estética individual.

Não teremos nós, então, a tendência de esquecer que
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as incertezas, as perturbações e as exasperações marcam a
história da arte? Sobretudo ao longo dos dois últimos sécu-
los, pontuados pelas rupturas, pela sucessão dos "ismos" e
pelos repetidos choques das vanguardas! A crise não desig-
nará o estado permanente da evolução artística, como o da
sociedade inteira?

Toda época tem este sentimento de ser um momento-
charneira, oscilando entre a nostalgia do "já visto" e o dese-
jo do "nunca visto"; período de desconforto e de incerteza
em que os antigos valores fora de moda ainda não estão
substituídos pelos novos; instante de tão profunda confu-
são que "a humanidade projeta inconscientemente seu de-
sejo de sobreviver na quimera das coisas que nunca foram
conhecidas, mas esta quimera assemelha-se à morte".'

Lembremo-nos de Platão expulsando para fora da Ci-
dade os poetas e os compositores de músicas por demais
voluptuosas, de Le Brun qualificando os coloristas de borra-
tintas e de tintureiros, de Carl Maria von Weber declarando
Beethoven "bom para o asilo de alienados"e dos burgueses
que gritam diante de Le déjeuner sur l'berbe, dos antidebus-
systas que vociferam na estréia de Pelléas et Mélisande ete.
Interrompamos esta lista que, de qualquer modo, é intermi-
nável!

A crise atual é ilusão ou realidade? Duas interpretações
se enfrentam. Elas parecem suficientemente contraditórias
para mergulhar na maior complexidade a reflexão estética
contemporânea, desesperadamente à procura de uma visão
global da situação presente. Mas é possível formular uma
hipótese: perguntar, por exemplo, se "crise" e "ausência de
crise" não são as duas facetas de um mesmo fenômeno, isto

7T. W. Adorno, Minima Moralia. Réfiexions sur Ia vie mutilée, Paris: Payot, 1980,
trad. E. Kaufholz e J. R. Ladmiral, p.222.
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é, O nascimento de um poderoso sistema econômico encar-
regado da gestão das práticas culturais e artísticas.

As instituições e as indústrias culturais conheceram de
fato um desenvolvimento sem precedentes ao longo dos
dois últimos decênios. O sistema cultural moderno tem a
vantagem de suprimir o antigo antagonismo entre a arte
burguesa, freqüentemente elitista, e a arte de massa, reser-
vada ao grande público. Governado pelo princípio de ren-
tabilidade, ele distribui ao maior número de pessoas o mai-
or número de bens culturais e funciona como uma gigantes-
ca cornucópia em que todos podem satisfazer à vontade os
próprios desejos e paixões.

Este sistema tolerante e laxista aceita todas as formas e
todos os estilos da arte passada, moderna e contemporânea.
Todavia, se deixa ele em segundo plano as hierarquias de
valor e as diferenciações estéticas, também não se desinte-
ressa pelo valor das obras. Dispõe porém de seus próprios
critérios, somente conhecidos pelos peritos e pelos especia-
listas do mundo da arte e apenas por eles. Seus meios
promocionais são de forma a conseguir criar um consenso
ao redor de obras contemporâneas, mais apreciadas em fun-
ção da fama do artista do que em razão de suas qualidades
próprias e cuja chave escapa o mais das vezes ao grande
público.

Criador de seus próprios valores e de seus critérios de
excelência, o cultural pode, portanto, economizar uma re-
flexão estética que se interessa sem descanso e prioritaria-
mente pelas resistências que cada obra opõe à sua absorção
no circuito do consumo cultural. Excetuando os fatores eco-
nômicos, sempre conjunturais, o mal-estar contemporâneo
é, portanto, bem real. Paradoxalmente, resulta ele do pró-
prio sucesso de um sistema cultural hegemônico, apto a
desarmar qualquer crítica graças à sua generosidade e à abun-
dância de suas contribuições.
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É bastante significativo que o termo cultura tenda a
substituir-se ao de arte nas expressões mais correntes da
vida cotidiana. A arte ou as artes tornam-se um subconjunto
de uma esfera em constante expansão. Esta esfera é a da
"comunicação cultural", que dispõe de todos os meios tec-
no lógicos e mediáticos ao serviço da difusão e da promo-
ção de seus produtos, outra palavra que muito freqüen-
temente substitui a de obras, considerada por demais ligada
a uma concepção tradicional da criação artística.

Pode-se, portanto, falar de uma "lógica cultural" para
designar o processo de universalização que responda à exi-
gência de democratização na sociedade moderna. Mas esta
lógica cultural não satisfaz a todas as expectativas da expe-
riência estética coletiva ou individual. Sabe-se perfeitamen-
te, por exemplo, que o público, tantas vezes perplexo dian-
te de certas criações inéditas da arte contemporânea, espera
em vão a revelação dos critérios estéticos que permitiram a
seleção de tal produção em lugar de tal outra. Certamente
tais critérios existem, porém permanecem muitas vezes uma
propriedade de peritos e de pessoas que decidem, freqüen-
temente competentes, mas discretos.

Excluído de um jogo cujas regras ignora, o público não
tarda a convencer-se da existência de um consenso entre
iniciados que o condena a desempenhar o papel de consu-
midor profano e dócil. Frustrado e desorientado, deixa-se
então envolver pelo ambiente, o da total dissolução dos
critérios estéticos; época de grande bem-aventurança, em
que tudo é supostamente possível em arte, incluindo o "não
importa o quê". Walter Benjamin não anunciara o fim da
crítica no dia em que o homem conseguisse realizar seu
sonho de viver num Disneyworld?
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Aquestão dos critérios estéticos

A reflexão atual sobre a arte dedica uma parte de seus
esforços a resolver esta tensão entre a "lógica cultural" e a
"lógica estética", entre a aceitação passiva dos benefícios do
sistema cultural e a vontade de legitimar a apreciação e os
julgamentos aos quais estão expostas as obras.

Já fizemos alusão ao gesto provocador e iconoclasta de
Marcel Duchamp no início do século XX: expor, numa gale-
ria de arte, um objeto feito, um ready-made, como roda de
bicicleta, pente, garrafeiras, ou o cúmulo: um urinol. Em
outras palavras, nada que não solicite realmente o sentido
estético. Duchamp declara-se anarquista, hostil à pintura que
chama de retiniana, pintura de cavalete, suspensa nas
cimalhas e destinadas a mobilizar unicamente o olhar.

É claro que ele está perfeitamente consciente da blasfê-
mia: "Meu chafariz-mictório partia da idéia de tentar um
exercício sobre a questão do gosto: escolher o objeto que
tenha a menor possibilidade de ser amado. Há poucas pes-
soas que consideram um mictório uma coisa maravilhosa.
Pois o perigo é o deleite artístico. Mas pode-se fazer com
que as pessoas engulam qualquer coisa; foi o que aconte-
ceu". Efetivamente, "aconteceu", e mesmo com tanta perfei-
ção que, por uma curiosa ironia da sorte, gerações de artis-
tas e de amadores .conseguiram a partir de 1917, deleitar-se
comonão-~

, EXiStemmúlt~nterpretações do gesto de Duchamp.
Precisamos, portanto, limitar-nos às que nos interessam e
que exigem poucas palavras. Esqueçamos a vontade do ar-
tista de questionar um modo de representação pictórica so-
lidamente ancorado na cultura ocidental, sobretudo a partir
da Renascença. Esqueçamos também a armadilha lançada à
instituição artística e a resposta desta instituição que, final-
mente, se presta ao jogo.

-- ._- -----------
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Ficou um traumatismo e seqüelas de que nossa época
parece sofrer ainda. O ready-made coloca de fato o proble-
ma da definição da arte: nada ou quase nada no ponto de
partida, um objeto banal ou trivial transforma-se milagrosa-
mente em "obra de arte" pela graça do batismo do "artista"
e da "confirmação" da instituição. O milagre provém de pouca
coisa: basta deslocar as fronteiras da arte. Não se pergunta
mais "O que é a arte?", mas, como diz Nelson Goodrnan:
"Quando existe arte?", a partir de que momento e em que
condições opera-se a transmutação?

Na realidade, o problema aqui está mal colocado. Não
há transmutação nem conversão do ready-made em objeto
de arte, mas simplesmente irrupção, no campo artístico, de
uma ação inédita, de tipo Dada. A implicação do mundo da
arte transforma esta mistificação jocosa em mistificação sé-
ria.

Ela o é, de fato. Pois este ato sacrílego - ou dessa-
cralizante - tem como conseqüência um abalo de todos os
critérios clássicos que servem habitualmente para julgar e
criticar a obra, ou mais geralmente o objeto de arte. Portan-
to, não é de espantar que o final do século :XX, já perturba-
do pelo desaparecimento dos critérios modernos ou
vanguardistas e pelo ecletismo pós-moderno, considere
Duchamp - erradamente - como o grande responsável pela
decadência da arte contemporânea.

Que soluções propor à deliqüescência dos critérios es-
téticos? Evidentemente, três se apresentam ao espírito: ou
restauram-se os critérios antigos, ou substitui-se a obrigação
de julgar e de avaliar pelo imediatismo e pela espontaneida-

:íde.J!g prazerestético, ou procuram-se novos critérios.
V~ ~o de critérios tradicionais coloca pro-

blemas insolúveis. Que tipo de critérios? Extraídos de que
época? Antiga, clássica, romântica, moderna?

As normas e as convenções estéticas exprimem a sen-

1
!
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sibilidade de uma sociedade em um dado momento; elas
não são entidades abstratas que se podem arrastar à vonta-
de dentro da história. Continuar neste caminho significa evi-
denciar uma nostalgia pelo passado, às vezes respeitável,
mas inapta a compreender a evolução da arte. A menos que
ela já não seja, em si mesma, um julgamento, implícito e
desfavorável, sobre a arte contemporânea.

A segunda solução consiste em erigir o prazer e o gozo
estéticos em critérios de qualidade ou de êxito de uma obra.
Esta atitude não é nova. Ela remonta ao século XVII e lem-
bra os debates intermináveis sobre o gosto, entre os partidá-
rios do sentimento e os defensores do julgamento baseado
na razão. Todo mundo concorda facilmente em reconhecer
que o defeito redibitório de uma obra de arte é o de suscitar
seja a indiferença, seja o tédio. Devemos dizer, por isso, que
prazer eqüivale a julgamento?

Evidentemente, resolvemos o problema dos critérios
impossíveis de serem encontrados, sobretudo para a arte
contemporânea. Eliminamos a questão do julgamento, da
avaliação, da hierarquia dos valores, grande dificuldade da
estética. Porém, simplificamos ao extremo a noção de pra-
zer. Freud mostrou, de fato, que o domínio do prazer e do
gozo estéticos apresenta a mesma complexidade que o gozo
erótico: ambos são ambivalentes. Isto significa que o gozo e
o prazer encerram às vezes uma boa dose de seus contrários,
assim como o ódio é o amigo-inimigo do amor.

Além disso, dificilmente podemos admitir que o prazer
seja uma espécie de dado em estado puro na obra de arte.
Uma obra de arte me agrada, seja! Mas o prazer que sinto é
elaborado por mim, em função de meu temperamento, do
despertar de minha sensibilidade à arte e de minha educa-
ção. O prazer, de forma alguma específico à esfera estética,
não é, portanto, um critério de qualidade artística. Talvez
ele seja um dos múltiplos elementos do julgamento, mas ele
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me ensina muito mais sobre mim mesmo do que sobre a
obra com a qual sou confrontado.

Enfim, o prazer não poderia indicar seja o que for so-
bre a qualidade artística de uma obra. A satisfação sentida
na leitura de um romance policial ou diante de um filme
destinado a divertir não leva, por tal razão, a julgar que se
trata de obras-primas nem mesmo de obras de arte. Em
contrapartida, pode acontecer que uma coreografia moder-
na, não familiar ao meu gosto, ou então uma pintura realista
e crua acabem por forçar minha atenção a despeito de qual-
quer atração espontânea. Aqui tudo é questão de nuanças e
são estas diferenciações, às vezes sutis, que permitem levar
em consideração o que pertence à estética - o que aqui
lisonjeia os sentidos - e ao artístico, que supõe um mínimo
de objetividade.

O terceiro caminho orienta-se para a definição de crité-
rios estéticos específicos para as obras contemporâneas.
Concebe-se com facilidade a dificuldade deste tipo de pesqui-
sa. Os critérios, já o lembramos, são a expressão de uma
situação histórica e social particular. Não existem critérios
intemporais imutáveis que permitam apreciar, sobre as mes-
mas bases, um quadro de Botticelli e uma obra de Francis
Bacon, a música de Palestrina e a de Ligeti.

Se quisermos absolutamente falar de critérios, será pre-
ciso, portanto, procurá-Ios não numa esfera transcendental
qualquer, aistórica, mas na própria obra. Admitir-se-á, por
exemplo, que é difícil considerar como obra de arte bem
sucedida, e com maior razão como obra-prima, um objeto
suscetível de passar despercebido. Da mesma forma, uma
composição pictórica, musical ou literária incoerente, ela-
borada de modo arbitrário, totalmente aleatória, a partir de
materiais e de formas justapostas de maneira heterogênea,
impõe-se raramente como obra de arte ... excepto se esta
incoerência provém de uma demarche intencional e se ins-
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creve em um projeto coerente do artista, como a escrita
automática dos surrealistas.

A "obra de arte" designa habitualmente um objeto, uma
ação, um gesto que apresentam um mínimo de lógica em
suas demarches e de rigor em seus procedimentos. Contra-
riamente ao preconceito corrente, as obras de arte não se
perdem nesta vaporosidade artística ou estética que com
demasiada freqüência serve para depreciar a arte aos olhos
dos cientistas.

Será possível dizer que o gesto do escultor, a técnica
contrapontista, a pincelada do pintor, a escritura política, a
marcação de uma coreografia, os gestos do ator são despro-
vidos de precisão? Acusam-se o Tratado de harmonia de
Schonberg, o Cravo bem temperado de Bach, o Tratado da
pintura de Leonardo da Vinci, as Senhoritas de Avignon de
serem vaporosos? Mesmo se o primeiro ready-made de Mar-
cel Duchamp, é "não importa o quê" ele não é não importa
onde, não importa quando, não importa como!

Porém as obras citadas aqui mais do que obedecerem a
modelos pré-estabelecidos, produziram, sobretudo, critérios.
Como dizíamos precedentemente, são as obras de arte que
engendram os critérios e não o inverso. Nem todas as obras
de arte são obras-primas. Quando isso acontece, o fato sig-
nifica que souberam transgredir as normas em vigor em sua
época. Mas isso somente o tempo pode prová-Io.

Aplicada à arte contemporânea, a questão dos critérios
aparece, portanto, como um falso problema. Imaginemos
um critério aparentemente indubitável como aquele invoca-
do acima: o caráter racional da obra. Quem me diz que tal
critério é e será sempre bom? Qual é o critério do critério, e
assim por diante? Não seria melhor dizer que o aspecto "ló-
gico" de uma obra é, ele também, um dos parâmetros entre
outros? Evidentemente, ele é importante, porque constitui
um elemento de inteligibilidade e de compreensão da obra.
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Permite ele a análise crítica e a interpretação e, portanto, o
discurso conceptual comunicável a outrem.

Todavia, tal parâmetro nada diz sobre a qualidade da
obra. Ele vale o que valem as técnicas, o ofício e o saber.
Úteis para distinguir o charlatão do artista verdadeiro, não
são critérios necessários nem suficientes: quantas obras não
resultam de um acontecimento contingente, de um aciden-
te, às vezes de um gesto imprevisível como aquele que le-
vou o artista americano ]ackson Pollock a "inventar" a técni-
ca do dripping. Quantas obras, em compensação, nasceram
de um profissionalismo rigoroso, exalando ao mesmo tem-
po o indizível tédio do dever bem realizado?

Pode-se admitir que nas obras mais desconstruídas, nas
mais estrambóticas, reina uma ordem oculta, ligada ao in-
consciente, ao sabor das "pulsões primárias", como o de-
monstrou o psicólogo Anton Ehrenzweig." Todavia, mesmo
tais pulsões não resultam freqüentemente, como Freud tão
bem o demonstrou, de uma pequena desordem ... na ori-
gem?

o desafio da estética

Nenhuma teoria estética dispõe hoje do guia que per-
mitiria outorgar infalivelmente as estrelas do mérito a obras ,
em sua maioria, à espera de interpretação. No final do sécu-
lo XX, a filosofia da arte é obrigada a renunciar à sua ambi-

~"çã~ passada: a de uma teoria estética geral que al5race o
emverso da sensibilidade, do imaginário e da cria ão.

Não é possível, ao mesmo tempo, estar na sacada e

"Anton Ehrenzweig, L'ordre cacbé de l'art. Essaisur Iapsycbologie de t'imagination
artistique. Paris: Gallimard, trad. F. Lacone-Labarthe e C. Nancy, 1974.
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ver-se passar na rua, dizia Auguste Comte. Ao mesmo tem-
po perto e longe das obras, a estética se encontra nessa
situação; ela pode apenas lamentar não ter o dom da ubi-
qüidade. Imersa em sua época, é legítimo que ela sonhe em
realizar uma outra universalidade que não aquela proposta
pelo sistema cultural; é também legítimo que tente elaborar
critérios libertos dos imperativos do mercado da arte, da
promoção mediática e do consumo.

Sua tarefa assemelha-se então à de Sísifo: exumar uma
obra enterrada sob anos de indiferença e de esquecimento
ou proceder à valorização de um artista contemporâneo sig-
nifica também assumir o risco de suas próximas integrações
no universo indiferenciado dos bens culturais. Será este ris-
co suficiente para obrigá-Ia à renúncia? Isto seria esquecer
que a estética é questão de "distância conveniente"." De~'"':'\
siadamente perto da "mundanidade", ela se contenta~ e
aspirar a atmosfera ambiente; cede às modas efêmeras e
renuncia à sua vocação filosófica que é a de ver "além".
Demasiadamente longe da realidade ela naufraga na espe-
culação abstrata. ----------':.---

A visão correta? Basta acomodar o olhar às propostas
dos artistas e aceitar seus convites para viver intensamente
uma experiência em ruptura com o cotidiano. Tais propos-
tas podem intrigar, chocar, desorientar, irritar, às vezes tam-
bém entusiasmar e deslumbrar. A tarefa da estética consiste
precisamente em prestar extrema atenção nas obras a fim de
perceber "simultaneamente, todas as relações que elas esta-
belecem com o mundo, com a história, com a atividade de
uma época" .10 Ela reata então com a exigência de Kant: sair

"Expressão de Walter Benjamin.

I(~ean Starobinski, La relation critique, Paris: Gallimard, 1970, p.195.
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tl\~da solidão da experiência individual, subjetiva e abrir essa
N experiência se não a todos, pelo menos ao maior número.

Baumgarten já pressentia que a estética era uma "ciên-
cia" particular. Isto é dizer pouco! Como qualquer ciência,
ela evolui em função de seu objeto. Porém, no sentido in-
verso, ela devesempre esperar ser ultrapassada por ele. Na
verdade, ela nunca o espera; é sempre surpreendida pelas
rupturas e pelos choques intempestivos da criação artística.

Lembramos a alternativa colocada por Friedrich von
Schlegel: ou a arte, ou a filosofia. Não é proibido pensar
que a estética seja obrigada a reconciliá-Ias permanente-
mente. Como qualquer disciplina, ela é construída sobre a
base das dificuldades que encontra, mas também das solici-
tações de que é objeto. Em nossos dias, tais solicitações
resultam precisamente da confusão causada por uma crise
que gostamos de considerar sem equivalente na história.
Como se nossa época tivesse de gozar do privilégio da ori-
ginalidade! Mas nem a estética nem a filosofia têm por voca-
ção repetir periodicamente a oração fúnebre da arte, dos
critérios, da crítica, dos valores, dos ideais perdidos ou
momentaneamente extraviados.

A estética aceita a aposta se responde aos crescentes
pedidos de interpretação, de elucidação e de sentido; se
demonstra que circular nos parques de atração da cultura é
agradável, mas é ainda mais importante que a cultura circu-
le em cada um de nós.

A partir dos Tempos Modernos, a filosofia teve de dar
adeus à metafísica, à verdade, ao Ser, à ciência, às grandes
ideologias, às utopias da modernidade; ao homem também,
que ela entregou aos cuidados das ciências humanas. Mas
ela nunca pôde, de fato, cortar os laços com a arte. Ferra-
menta pedagógica, argumento teológico, instrumento de
propaganda, cópia da natureza, aparência inofensiva, refle-
xo da realidade, projeção de fantasmas, paixão narcisista,

1
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objeto de prazer, meio de conhecimento, a arte sempre foi o
brinquedo da filosofia. A filosofia, todavia, leva a sério tal
brinquedo, talvez com secreta inveja do artista, capaz de
apreender com um gesto, com uma cor, com um simples
acorde o que os discursos e os conceitos nunca conseguem
realmente expressar.

A arte revela-se assim como a questão essencial da filo-
sofia. Muito raras são as filosofias que não se prestaram a
isso, antes mesmo que a estética tivesse nascido um dia da
filosofia. E é por esta razão que o filósofo da arte não pode,
sob pena de ele mesmo desaparecer, acreditar seriamente
em uma morte da arte. Ou então, se acredita nela, é à ma-
neira de Francis Picabia ao declarar: "A arte está morta! Sou
o único a nada ter herdado dela".
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