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No vídeo Kéeroa Nhoa, Nhiníko Hótshome Kaakó Karo Nhoa (Fiquei com raiva e me 

levantei para falar), de 2021, o artista indígena Denilson Baniwa registra, também em vídeo, 

uma intervenção que consistiu em uma caminhada do Monumento às Bandeiras, de Victor 

Brecheret (1953) – uma notória celebração do genocídio indígena pelos colonizadores do 

Brasil – até o pavilhão da Bienal de São Paulo, que realizava então sua 33ª edição, em 2018.i 

Durante a caminhada, o artista colheu e depositou flores onde quer que encontrasse uma 

referência à presença indígena, em monumentos, estátuas e imagens. Dentro da Bienal, após 

depositar flores em frente às fotos do povo selkn’am e comprar na livraria o livro Breve 

história da arte, de Susie Hodge, o artista fez um discurso denunciando como a história da 

arte se relaciona com os povos originários. Declarou-se frustrado com a ausência de artistas 

indígenas naquela edição da Bienal. Ele também estava descontente com a presença de 

representações de povos originários apropriadas em instalações como a da artista Sofia 

Borges, que apresentava fotos dos selkn’am tiradas pelo jesuíta Martin Gusinde. Em sua fala, 

o artista denunciou a relação entre a história da arte e os povos indígenas como extrativista: 

Uma breve história da arte.  

Tão breve, mas tão breve, que não vejo arte indígena.  

Tão breve que não há povos indígenas nessa história da arte.  

Mas vejo índios nas referências, vejo índios e suas culturas roubadas.  

Uma breve história da arte. 

Roubo. Roubo. Roubo. 

Esse é o índio? É esse o índio? É assim que você quer os índios?  

Presos no passado, sem direito ao futuro?  

Eles roubam nossa imagem, roubam nosso tempo e roubam nossa arte.  

Uma breve história da arte.  

Roubo, roubo, roubo, roubo, roubo, roubo, roubo, roubo.  

Arte branca. Roubo, roubo, roubo.  

Os índios não pertencem apenas ao passado. Eles não precisam ficar presos nas imagens que 

os brancos construíram dos índios.  

Somos livres, livres, livres. Apesar do roubo, da violência e da história da arte.  

Chega de brancos pegando a arte indígena e transformando-a em simulacro!ii 

 



O movimento de ocupação do sistema de arte contemporânea realizado nos últimos anos no 

Brasil por artistas indígenas como Denilson Baniwa, Jaider Esbell, Daiara Tukano e o 

Movimento Mahku, entre outros, aponta para uma reparação que deve ocorrer também em 

nível de crítica historiográfica. Para que a história da arte no Brasil deixe de ser breve e para 

que seu tecido incorpore os fios perdidos, é preciso reconhecer que ela deve muito às 

populações indígenas e que ela se abra às epistemologias indígenas na sua construção e 

estruturação teórica.  

Precisamos reconhecer que o modernismo brasileiro foi fundado, em grande parte, na 

apropriação da criatividade indígena, por meio do que podemos chamar de um primitivismo 

estratégico, parafraseando as palavras de Kaira M. Cabañas sobre o universalismo estratégico 

de Mário Pedrosa.iii Também vale a pena reconhecer aqui que estou intelectualmente em 

dívida com a pesquisa dessa autora, que identificou a singularidade da relação entre a arte 

moderna brasileira e a arte dos clientes psiquiátricos e mostrou como a sua arte não está 

localizada à margem ou fora do discurso da arte moderna no Brasil, mas em seu centro.iv 

Inspirada por seu trabalho, tentarei traçar uma linha de pensamento semelhante sobre a arte 

dos povos indígenas e o modernismo no Brasil. 

Gostaria de falar sobre esses fios soltos da história. Falarei metaforicamente de tecelagens, 

fios, linhas e tramas, na esperança de que, ao observar o avesso dessa história, sua estrutura, 

seja exposta aos nossos olhos parte do que foi incorporado, porém escondido na prática 

canônica do modernismo no Brasil, a fim de contribuir com a reivindicação de interromper 

sua lógica extrativista. Demonstrarei que, por um lado, o modernismo brasileiro, sempre 

definido, organizado e aliado aos interesses de uma elite branca que o dominava, 

supostamente abriu espaço para a expressão criativa dos povos originários, apropriando-se 

dela para legitimar isso que estou chamando de primitivismo estratégico e, por outro lado, ele 

também foi acionado e transformado por essa criatividade. 

A arte indígena é concebida como categoria e parte integrante da arte produzida no Brasil 

desde o final do século XIX. No artigo “A ‘breve história da arte’ e a arte indígena: a gênese 

de uma noção e sua problemática hoje”, examinei a origem dessa noção e seus desafios 

contemporâneos no país.v Argumentei que a noção de arte indígena no Brasil começou a se 

formar no meio intelectual brasileiro em torno dos escritos de Charles Hartt, da Exposição 

Antropológica de 1882 e da Exposição Universal de Paris em 1889, na qual o Brasil 

apresentou importantes coleções etnográficas e arqueológicas do Museu Nacional. No 



contexto desta exposição, o intelectual Eduardo Prado publicou um ensaio intitulado “L’Art” 

no livro Le Brésil en 1889 que sintetizou os argumentos de tal invenção terminológica.vi 

Argumentei que essa invenção esteve no centro da construção de uma ideia de arte brasileira 

ideologicamente atuante até os dias de hoje, que incorpora elementos indígenas como parte 

de uma suposta identidade nacional. Historicamente, a arte indígena foi apropriada e utilizada 

como um símbolo de originalidade, antiguidade e especificidade da arte brasileira. No 

entanto, essa apropriação resultou em uma invisibilidade da arte indígena nas coleções de 

museus de arte, com raras exceções de esforços pontuais para incluir tais obras em acervos e 

mostras, ainda menos por fazê-la a partir de pressupostos e compreensões indígenas. 

Para certo modernismo brasileiro, das décadas de 1910 e 1920, a arte indígena e seu 

pensamento estético serviram como fontes fundamentais, não apenas como um repertório de 

assuntos e temas. Esteve estruturalmente presente na linguagem e na forma dessa arte. Ainda 

que autores como Menotti del Picchia tenham procurado se distanciar dos indianismos do 

século XIX, especialmente do romântico, sabe-se que a reivindicação da indigeneidade como 

elemento constituinte da nacionalidade atravessa o século XIX e impacta também o 

modernismo brasileiro. Del Picchia bradou coisas como “Matemos Peri!” e expressou todo o 

seu racismo ao procurar afastar-se da hipótese, repisada desde o famoso texto de von Martius, 

“Como se deve escrever a história do Brasil”, que colocava o indígena como elemento 

formador da nacionalidade.vii Del Picchia negou o indigenismo e sua explicação para a 

origem dos supostos bravura e espírito de independência brasileiros, chegando a afirmar que 

o indígena era “vadio, estúpido e inútil”.viii  

A presença indígena é notória no “Manifesto antropófago”(1928), de Oswald de Andrade, no 

qual a prática antropofágica é elogiada como um modelo de criatividade fundamental para a 

cultura brasileira. A predação cerimonial, na qual, ao reconhecer as virtudes do inimigo, 

exerce-se a incorporação de suas capacidades por meio do consumo ritual de sua carne, torna-

se um modelo para uma prática cultural radical capaz de se afastar da matriz eurocêntrica. 

Contudo, ainda mais do que no manifesto de Oswald de Andrade, foi no Macunaíma de 

Mário de Andrade, daquele mesmo ano, que as fontes indígenas provaram ser a chave para 

uma linguagem formal modernista radical. Os estudos de Lucia Sá demonstram a inegável 

dívida de Mário de Andrade com as fontes indígenas taurepang e arekuna reunidas pelo 

etnógrafo alemão Theodor Koch-Grünberg.ix A leitura comparativa dos textos feita por Sá 

mostra não apenas que os temas e personagens elaborados pelas narrativas indígenas foram 



apropriados por Mário de Andrade como também que a própria estrutura formal das 

narrativas pemon é fundamental na composição do romance. Sá destacou especialmente o uso 

da enumeração e a estrutura etiológica da narrativa, que é construída especificamente para 

contar e explicar as origens ou a criação de seres, objetos ou do próprio cosmos. 

A apropriação da arte de povos originários do Brasil nas produções de artistas como 

Theodoro Braga, Manoel Pastana, Iris Pereira e Fernando Correia Dias, entre outros, e na 

elaboração de repertórios para as artes visuais e aplicadas, já recebeu estudos aprofundados 

de críticos e historiadores da arte como Paulo Herkenhoff e Kim Mrazek Hastings, Marize 

Malta, Marcele Linhares e Patricia Bueno Godoy.x Os estudos de Daniela Kern evidenciam 

referenciais teóricos importantes para a percepção de como a historiografia da arte e da 

arqueologia no país configuraram categorias como “arte indígena” no contexto moderno, 

negociando com as noções de artes industriais, de ornamentação e de monumento.xi Kern 

também analisou a virada que marca o domínio da disciplina da antropologia nos estudos 

sobre as manifestações estéticas indígenas no Brasil a partir dos anos 1950.xii Ela discutiu 

como a hegemonia da antropologia no estudo das artes indígenas a partir de então não excluiu 

a persistência de categorias problemáticas do campo da história da arte.  

Essa produção ainda é marcada por paradigmas que generalizam, por exemplo, a relação 

entre ornamentação e domínio técnico, insistindo na valorização da representação realista e 

no privilégio dado à linguagem da pintura. Ainda que a antropologia esteja mais e mais atenta 

à necessidade de amparar criticamente a análise baseada em categorias nativas, persistem nos 

estudos posteriores à década de 1950 a comparação da arte ameríndia com estilos ocidentais, 

o uso da categoria arte ancorada em uma suposta universalidade e a-historicidade de uma 

vontade de arte, tomada como fundamentação teórica para a criação artística em qualquer 

lugar e qualquer tempo.xiii Podemos somar ainda o uso acrítico e historicamente não 

fundamentado de noções como belo e beleza, ou conceitualmente imprecisos como os de 

estética. 

Ivair Reinaldim e Patrícia Correa, assim como meus próprios estudos, têm examinado a 

constante presença da arte indígena nas narrativas da arte brasileira, questionando as formas 

como essa presença foi construída, a partir de critérios e abordagens baseados em 

perspectivas não indígenas.xiv Entretanto, há muito a ser discutido e analisado com relação à 

apropriação e elaboração de formas de arte indígena nas obras de artistas modernos. O 

historiador da arte Walter Zanini apontou o caminho em seu livro de 1997 Vicente do Rego 



Monteiro: artista e poeta, que reúne os desenhos feitos pelo artista no Museu Nacional do 

Rio de Janeiro, o mais antigo museu de história natural do país, e aqueles feitos a partir das 

publicações da instituição.xv Nesses desenhos, o artista repertoria as fontes indígenas diretas 

de muitas de suas obras.  

A relação de Vicente do Rego Monteiro com as culturas indígenas foi temática, de início. 

Suas obras figuram conteúdos indígenas, sobretudo as narrativas orais, em uma estética que 

tem pouca relação com as formas compositivas ou modos de expressão dessas mesmas 

culturas. Como observa Zanini, nas aquarelas preparatórias para o livro Légendes, croyances 

et talismans des Indiens de l’Amazone, de 1923,xvi como Tupã (1920), A morte do prisioneiro 

(1920), O boto (1921) ou O nascimento de Maní (1921) , entre outras, as narrativas indígenas 

são representadas de um modo gráfico que faz referência, ainda segundo Zanini, a Paul 

Gauguin, na fantasiosidade das cores, no rigoroso sintetismo formal, na compreensão 

planimétrica do espaço e no interesse primitivista e arcaizante. Para Zanini, também nas 

ilustrações do livro são reconhecíveis relações com a gravura japonesa, com o art nouveau, 

com a saturação cromática de Gustave Moreau, além de aspectos da cultura material assíria e 

da grega. A referência indígena é identificada por Zanini, ainda que de maneira hesitante:  

A marca marajoara que pode não ser exclusiva apareceu na estrutura das referidas cabeças ou em 

máscaras, na disposição também ortogonalizada dos braços e pernas das figuras, no detalhe dos dedos 

das mãos e dos pés, simetricamente dispostos e ressaltados; nos largos círculos que envolvem as orelhas 

e outras referências anatômicas, como a rótula dos joelhos, além de estar presente nos arabescos que 

circunscrevem uma imagem ou toda uma composição, na rígida estrutura geométrica de toda a fauna 

(sáurios, jabutis, tatus, sapos, serpentes, peixes etc.). A isso acrescentam-se as tonalidades que são 

análogas às da cerâmica pintada de Marajó.xvii 

Em alguns elementos ornamentais de Légendes, croyances et talismans des Indiens de 

l’Amazone , e em especial no livro Quelques visages de Paris , de 1925, as artes dos povos 

originários servem de base para a construção pictográfica dos caracteres gráficos e 

emblemáticos. O artista desenvolve uma linguagem que se apropria formalmente dos 

referenciais da cerâmica e do grafismo indígenas, sobretudo dos povos amazônicos. Basta 

lembrar de uma pintura como Menino nu e tartaruga (1923) , para perceber que não só o 

tonalismo das figuras vem da coloração da cerâmica maracá, como pode ser visto no 

exemplar que pertencia ao Museu Nacional, todavia a própria forma do animal representado 

por Rego Monteiro (um jabuti, em realidade) é tirada diretamente da figura zoomórfica de 

uma urna funerária dessa cultura. 



Há um vasto campo para comparações mais detalhadas das produções de artistas modernos 

com fontes indígenas para entender como muitas de suas obras mais celebradas são o 

resultado de processos de apropriação temática e formal das artes de povos originários, bem 

como para entender os mecanismos de exclusão que tais operações produzem. A arte moderna 

brasileira é tecida em relação inseparável com a arte dos indígenas do Brasil. Para tanto, 

gostaria de propor um exercício de olhar para um conjunto de desenhos de Tarsila do Amaral, 

provavelmente realizados no início de 1924, pouco antes de sua famosa viagem a Minas 

Gerais, que será vista como pivô da produção mais paradigmática de sua obra, aquela descrita 

por sua fortuna crítica como as fases Pau-Brasil e Antropofágica, realizada entre 1924 e 1929. 

Esse conjunto de desenhos, por muito tempo nas mãos de um colecionador particular, foi 

adquirido pela Fundação Marcos Amaro (Fama) em 2015. Aracy Amaral e Regina Teixeira de 

Barros realizaram uma exposição e catálogo do conjunto completo dos cadernos, o que 

coloca o desafio de reinterpretar a obra da artista a partir dessas fontes.xviii A publicização 

desses desenhos demanda reavaliar a dívida de Tarsila para com a arte indígena, não apenas 

em termos da temática de seu trabalho – o que já era evidente, embora muito pouco discutido 

pela historiografia – como também da linguagem formal que ela desenvolveu no período. O 

trabalho de Tarsila dessa fase é caracterizado por simplificações e reduções de figuras 

representadas, distorção e exagero de partes, planaridade de cores e uso da linha orgânica 

para definir formas. É um programa formal para estabelecer o modernismo brasileiro 

centrado em temas e assuntos nacionais.  

Muitos anos depois, Amaral descreveu A cuca , de 1924, como uma “obra bem brasileira... 

um bicho estranho na floresta com um sapo, um tatu e um bicho inventado”.xix A fala de 

Tarsila curiosamente identificou de modo equivocado um dos bichos representados. Não se 

trata de um tatu, e sim de um pássaro. Mas, em desenho  de 1924 que contém estudos de 

outros elementos da composição, aparecem não somente um tatu como também objetos 

indígenas, um dos quais ostenta grafismos característicos que marcam o corpo do pássaro 

inventado de Tarsila. Ainda que o seu tema principal seja a cuca, o ser fantástico relacionado 

ao folclore português e brasileiro,xx é importante notar que a relação com as culturas 

indígenas está presente na própria escolha dos animais representados, elaborados, ao que tudo 

indica, a partir da observação direta de objetos ameríndios.xxi A linearidade da pintura, a 

planaridade e o esquema cromático também podem ser associados ao seu contato com fontes 

indígenas. Junto com A negra (1923), A cuca explicita uma plataforma do programa moderno 



brasileiro de Tarsila, e, portanto, é preciso enxergar nessa dupla a apropriação das culturas 

afrodiaspóricas e indígenas.  

A comparação entre a pintura A cuca e os desenhos de estudo permite supor que a figura do 

monstro fantástico tenha advindo de um zoólito de cultura não identificada. As extremidades 

sextavadas do objeto representado no desenho tornaram-se curvilíneas na tela. No entanto a 

postura do zoomorfo apoiado sobre as patas traseiras se mantém na versão pintada, 

permitindo a associação. O sapo, também presente na mesma folha de desenho, assemelha-se, 

por exemplo, a um caititu moldado em resina por um artista mehinaku, como em figura 

reproduzida pelo etnólogo Karl von den Steinen.xxii A ave da tela, por sua vez, guarda uma 

estreita relação com a representação de tatu da mesma página do caderno de desenhos. A fala 

de Tarsila aludida acima pode ser compreendida como um ato falho bastante sugestivo: ao 

trocar o pássaro pelo tatu, e ao se esquecer de comentar a presença da lagarta (evidentemente 

associada à figura representada no topo da folha mencionada, provavelmente outro zoólito), 

ela omite suas fontes indígenas. 

Outras pinturas da fase chamada Pau-Brasil da artista também se relacionam, ainda que 

indiretamente, com o desenho e a modelagem de figuras tridimensionais feitas por 

indígenas.xxiii Elas se assemelham no aspecto esquemático e sintético da representação. Essa 

figuração despertava interesse de historiadores da arte e de antropólogos desde o século XIX, 

aludindo a uma suposta ingenuidade do traço e da figuração indígenas. A chamada fase 

antropofágica da artista é ainda mais pautada por uma relação com as fontes ameríndias. Da 

referência direta ao indigenismo em títulos como Urutu e Abaporu – em tupi aba (homem), 

pora (gente) e ú (comer), que significa "homem que come gente” – à sua linguagem formal, a 

obra que Tarsila do Amaral desenvolveu nesse período deriva não somente do primitivismo 

de Picasso, Braque, Lhote, Léger ou Brancusi e suas fontes africanas, conforme assinalado 

pela própria artista. Ela é devedora também da linguagem plástica dos povos indígenas 

observada por meio do estudo de sua arte. Esse estudo foi feito pela artista, ao que tudo 

indica, através do exame de fontes diretas, como no acervo do Museu Nacional, além de 

fontes indiretas, como imagens de revistas e livros. A análise dessas cenas primitivas é um 

exercício fundamental para discutir o que significa hoje, em termos historiográficos, 

reconhecer as apropriações da arte indígena na história da arte brasileira, e dimensionar o 

apagamento de seus criadores e das culturas a que pertencem.xxiv 



Nos cadernos preservados na Fama, Tarsila fez esboços de observação de objetos líticos, 

bonecas ritxòkò, máscaras rituais, desenhos indígenas, urnas funerárias, ídolos 

antropomórficos, figuras de cordas, remos. Alguns deles podemos relacionar diretamente às 

coleções do Museu Nacional, como numa folha  em que vemos representada uma tampa em 

forma de cabeça, da cultura maracá, o rosto antropomórfico de uma urna marajoara, a figura 

completa de outra urna maracá, bem como um ídolo antropomorfo da cultura santarém. 

Outros desenhos certamente são esboços feitos a partir das ritxòkò karajá, em que 

identificamos as figuras ditas do “tipo antigo”, feitas de barro e cera de abelha, com incisões 

e grafismos geométricos.xxv Há ainda representações de máscaras e remos, além de intrigantes 

figuras de cordel, feitas pelo povo Kura-Bakairi.xxvi Alguns dos artefatos representados por 

Amaral foram produzidos em períodos históricos anteriores à invasão europeia da terra que 

viria a ser chamada de América, pertencendo a maneiras de fazer transformadas 

drasticamente pelo contato e pela colonização, como as urnas funerárias, zoólitos e ídolos 

antropomorfos. Outros artefatos, ao contrário, como as ritxòkò karajá, as figuras de cordel 

kura-bakairi, máscaras e talvez desenhos e figuras de resina foram feitos por contemporâneos 

da artista, ativos na modernidade e em contato com antropólogos, etnógrafos e museus.  

Depois d’A cuca, em que Tarsila incorporou diretamente objetos indígenas para representá-

los na composição, considero que ela desenvolveu uma linguagem pictórica centrada em uma 

linearidade sintética que só pode ser compreendida se atentarmos para os mesmos aspectos da 

arte indígena, sobretudo na representação de animais e da vegetação. A intenção da artista de 

obter uma linguagem sintética, combinando exagero ou redução anatômica com linearidade e 

homogeneidade de cores e continuidade de superfície, tem na arte indígena uma referência 

fundamental. Amaral se alinhava, talvez involuntariamente, às teorias da arte e às teorias 

antropológicas que, desde o século XIX, mostravam-se fascinadas com os desenhos e a cultura 

material indígenas e seus modos de representar grafismos e figuras. De Gottfried Semper a 

Franz Boas, passando por Charles Hartt, Karl von den Steinen, Paul Ehrenreich, Alois Riegl e 

Theodor Koch-Grünberg, os desenhos indígenas foram vistos como a chave para entender a 

expressão humana e, por assim dizer, as origens da figuração, do desenho e da imagem.xxvii  

Como analisou o antropólogo Pierre Déléage, Semper acreditava que o desenho primitivo 

devia sua forma à restrição das técnicas do trançado e da tecelagem e dos materiais 

empregados – como as fibras vegetais, por exemplo – hipótese que encontraria refutação na 

obra de Riegl. Tanto historiadores da arte quanto antropólogos debateram as origens da 



ornamentação defendendo ora a sua derivação de uma “deturpação e convencionalização 

linear de um protótipo figurativo”,xxviii ora como decorrência de uma vontade de arte 

independente de restrições técnicas ou de necessidades funcionais, contudo associada à uma 

pulsão criativa sem causalidade, que se desenrola em uma historicidade própria. Os 

seguidores de Semper, acreditando que as tapeçarias e os tecidos tinham sido o primeiro meio 

de ornamentos na história da humanidade, associaram os elementos formais desses 

ornamentos originais às restrições técnicas do trançado e da tecelagem. Quando transferidos 

posteriormente para outras mídias ou suportes, eles seriam adaptados sem perder seus 

elementos formais decorrentes das imposições da técnica original.  

Ainda que essas teses encontrassem oposição entre os que não corroboravam as explicações 

materialistas e funcionalistas, historiadores da arte desde Owen Jones,xxix passando por Riegl, 

e antropólogos como Steinen e Boas convergiram na crença de que a expressão visual 

indígena tinha como objetivo transmitir um conceito do modo mais eficaz possível. 

Selecionava uma imagem entre muitas outras possíveis, tornando-a um padrão devido à 

facilidade com que podia ser produzida e reconhecida e, por conseguinte, diferenciada de 

outras imagens típicas. Os códigos visuais indígenas se pautariam na necessidade de que as 

imagens fossem capazes de reunir o ponto de vista mais completo, de incluir as 

características mais distintas (mesmo que não fossem visíveis do ponto de vista escolhido), 

apresentando-as de maneira clara e proeminente (mesmo que isso violasse a perspectiva). 

Elas poderiam incluir a transparência, a redução ou o aumento das partes das figuras 

representadas: todas as patas de um animal visíveis, por exemplo, ou os ossos de uma 

pessoa.xxx  

Ainda segundo Déléage, ao analisarem a expressão visual indígena (muitas vezes 

comparando-a aos desenhos infantis), antropólogos como Steinen e Koch-Grünberg – e 

artistas da vanguarda como Tarsila, podemos acrescentar, 

tomaram consciência de que a diferença entre desenho comunicativo e desenho naturalista, entre a 

figuração do que se pensa e a do que se vê, entre representação ideoplástica e fisioplástica, e entre o 

realismo intelectual e visual (todos os quais denotavam a mesma dicotomia), era tanto um fenômeno 

universal quanto uma questão de grau.xxxi 

Compreenderam também, segundo Déléage, que “qualquer figuração era pelo menos em 

parte ideoplástica e que a arte que buscava criar a ilusão de realidade era simplesmente uma 

exceção, um caso limítrofe na história e na geografia humanas dos modos de figuração”. 



Desenhos indígenas, portanto, serviam de argumento para o anti-ilusionismo das vanguardas 

modernas. 

A observação das figuras de cordel kura-bakairi nos possibilita compreender o interesse que 

podiam despertar em uma artista como Tarsila. Nelas, o entrelaçamento das linhas cria formas 

abstratas que mnemonicamente são associadas às de animais, plantas e até mesmo estrelas. 

Não se trata de representações ou derivações dessas figuras, e sim de formas que se 

assemelham a essas figuras ou a aspectos delas, daí que ganhem o mesmo nome. Para uma 

artista de vanguarda como Tarsila, elas forneciam uma matriz formal para explorar uma 

figuração sintética, abstratizante, que recusa a separação entre figura e fundo, e que se nega à 

ilusão de tridimensionalidade pelo modelado, pela representação da atmosfera ou pelo claro 

escuro.  

As ritxòkò karajá, por sua vez, assim como as urnas antropomorfas, são exemplos de uma 

aproximação com o corpo humano interessada em alterações e distorções expressivas. O 

entumecimento das pernas obtido através de estratégias de modificação corporal como 

amarrações, por exemplo, é diligentemente reproduzido nas figuras de barro dos karajá, assim 

como nas urnas antropomorfas santarém. Seria possível olhar novamente para as telas 

Apaporu e Antropofagia sem estabelecer associações, sem pensar que as formas indígenas de 

apresentação do corpo entraram para o repertório visual de Tarsila e alimentaram o 

desenvolvimento formal de sua linguagem? Podemos argumentar que o trabalho de Tarsila 

nas fases Pau-Brasil e antropofágica está centrado na questão de uma redução expressiva das 

formas. Assim como para antropólogos como Steinen, Ehrenreich e Koch-Grünberg, entre 

outros, explorá-las era uma maneira de entender o que se pensava ser a origem da forma e da 

representação. Assim, a linguagem visual e plástica indígena foi estratégica para o 

primitivismo de Tarsila, por ser supostamente ligada aos elementos então considerados 

primordiais da expressão artística. Era brasileira, autóctone e original. 

A relação de Tarsila com a arte indígena faz parte de uma estratégia primitivista que reprime 

a agência dos criadores originais. A artista misturou indiscriminadamente referências 

arqueológicas com referências contemporâneas, ofuscando a historicidade dessas produções. 

Ao negar o significado dessas produções em contextos sociais específicos, catapultou-as para 

um tempo de origem mítica, no qual são mantidas apenas estruturas formais desconectadas de 

suas relações ontológicas e epistêmicas. Assim como o faz em A negra, como analisado pelo 

historiador da arte Rafael Cardoso, a artista também reprimiu a origem do objeto de 



representação nas suas obras de temática indígena, evocando um passado sem temporalidade, 

deslocando seu motivo de qualquer subjetividade, localidade ou história, transportando-o para 

“o reino imutável do arquétipo”.xxxii Sendo assim, o primitivismo de Tarsila não é um 

“vestígio” não colonial ou uma sobrevivência warburguiana, como afirmaram Petry e 

Flores.xxxiii Pelo contrário. Suas imagens não surgem de um inconsciente reprimido ou de 

uma infância lembrada, como a artista chegou a afirmar, e sim da sublimação de referências 

indígenas observadas pela artista em ocasiões como sua visita ao Museu Nacional. Tarsila 

não só tinha proximidade com objetos indígenas como inclusive parece os ter colecionado, 

como indica a doação que faz em 1931 de um carimbo cilíndrico proveniente do Marajó, ao 

Musée de l’Homme, hoje no Musée du Quai Branly (71.1931.29.1). Esse apagamento 

conveniente é fundamental para sua consagração no meio artístico moderno, seja ele devido 

ao esquecimento ou à estratégia. Essa é uma violência epistêmica de natureza 

autocolonizadora. Concordo com Rafael Cardoso, que afirma com relação à obra A negra:  

Longe de ser algum tipo de lembrança involuntária que surge das camadas mais profundas do 

inconsciente, a composição da pintura sugere uma tentativa calculada de unir as convenções formais do 

modernismo a um gosto pelo “exótico” e pelo “primitivo” que estava na moda à época. Tarsila estava 

bem ciente do apelo de sua origem nacional e manobrou estrategicamente, entre 1923 e 1925, para se 

posicionar em uma rede artística que girava em torno da Maison de l'Amérique Latine, bem como da 

Revue de l'Amérique Latine, mais longeva, disputando um papel de liderança entre os artistas 

brasileiros ativos em Paris.xxxiv 

Reconhecer a omissão estratégica das fontes indígenas de Tarsila também significa 

reconhecer que os modernistas se apropriaram das formas de arte indígenas sem dar crédito 

ou mesmo sem pensar em integrá-las ao sistema artístico. Esse é um exercício relevante para 

uma história da arte que investiga a branquitude, o colonialismo e as formas de 

autocolonização que permeiam sua estrutura, buscando entender a especificidade e as 

contradições do projeto modernista. As cenas primitivas de Tarsila do Amaral, examinadas 

como uma estratégia de inserção no modernismo, também revelam uma dívida com a arte 

indígena, uma dívida de reconhecimento à qual os artistas indígenas de hoje exigem pelo 

menos um direito de resposta. 
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