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CAPITULO I
A CIDADE

Origem. Situagdo

O préprio nome da cidade imperial ndo estd isento de
mistério. A denominagio dupla “México-Tenochtitlan” le-
vanta, de fato, alguns problemas. Tenochtitlan se explica sem
dificuldade: é a terra do tenochtls, figueira-da-barbaria, de fruto
duro, representado no glifo! que designa a cidade por um
cacto nascendo num rochedo. Mas o que significa “Méxi-

_ co”? Alguns, como Beyer?, buscam a solugio desse enigma

nos elementos restantes do glifoy isto é, a 4guia que, pousada
no cacto, tem no bico.uma serpente. Essa aguia seria o sim-
bolo de Mexitl, outra designagdo de g@l& o gran-
de deus nacional. Qutros® se prendem 2 etimologia desse
nome: apoiando-se na autoridade do padre Antonio del
Rincén?, descobrem na grafia 2 raiz da palavra “merztli”,
“lua”, e de “cictli”, ““umbigo’ ou “‘o centro”. México seria
“[a cidade que estd] no meio [do lago] da lua”. Tal era o an-
tigo nome da laguna: Metzliapan.® Essa versio parece cor-
roborada pelo fato de que o povo vizinho, os otomis,
designava a cidade pela denominagio dupla “@nbondo amadet-
zand™ % ora, “bondo”, em otomi, significa ““figueira-da-
barbaria”, e “@madetzini”, “no meio da lua”.

A 4guia pousada no cacto, devorando uma serpente: as

mﬂﬁmm atual repiblica mexicana sio a reprodugio fiel do
mox

“¢lifd yue designava a cidade asteca. Entre outros textos, o
Codex de 1576 nos mostra sua imagem, rodeada de figura-
¢bes de juncos e choupanas. No Codex Mendoza®, temos de
novo a dguia, mas sem a serpente, com a legenda “Tenochti-
tlan”. Na realidade, trata-sé sempre de um quadro que evo-
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ca a origem da cidade, origem a0 mesmo tempo maravilhosa
e humilde. Mesmo no auge da gléria, os mexicanos nunca
se esqueciam de que sua cidade fora fundada nos pantanos
por uma tribo desprezada.

Uma das narrativas tradicionais revela como os anciios
mmmnovlama primeiro, intollibtic inacaibtic, “no meio dos
juncos, no meio dos cani¢os”, certo ntimero de plantas ou
animais que o deus Uitzilopochtli lhes anunciara: um salguei-
ro branco, uma ri e um peixe brancos’, etc. *“Quando os vi-
ram, os ancidos choraram e disseram: ‘Assim, é aqui, pois,
que serd [nossa cidade], j4 que vimos o que Uitzilopochtli
nos anunciou’. Mas, na noite seguinte, o deus chamou o sacer-
dote Quauhcoatl [Serpente-Aguia] e disse:

* ‘O Quauhcoatl! Viste tudo o que h4 ali, entre os jun-
cos, e ficaste maravilhado. Mas escuta: ainda hi outra coisa
que tu ndo viste. Vai logo descobrir o cacto tenochtli, sobre
o qual estard pousada alegremente uma dguia... L4 nos es-
tabeleceremos, dominaremos, €speraremos, encontraremaos
pessoas diferentes que com nossa flecha e nosso escudo con-
quistaremos. L4 se erguers nossa cidade de México-Tenoch-
titlin, onde a dguia d4 seu grito, abre as asas e come, onde
o peixe nada, onde a serpente é devorada; México-Tenoch-
titlin, e nela se fario muitas coisasl’ »’

Quauhcoatl reuniu imediatamente os mexicanos e lhes
transmitiu as palavras divinas. Logo eles comegaram a segui-lo,
penetrando nos pantanos, em meio as plantas aquéticas e aos
juncos, e de repente, “i beira de uma caverna, viram a aguia,
pousada num cacto, devorando alegremente. .. e o deus
chamou-os e disse: “Mexicanos, é aquil’ Entdo, eles chora-
ram, exclamando: ‘Enfim fomos dignos [do nosso deus], me-
recemos [a recompensa], vimos o sinal, admirados: aqui sera
a nossa cidade’ . Isso aconteceu no ano ome acatl, “dois-
cana”, 1325 da nossa era.!®

O Codex Azcatitlin! simboliza o inicio da vida mexi-
cana em Tenochtitlin com um quadro que mostra alguns
w:.&.om em canoa, pescando com linha ou rede, outros que
guiam os peixes a pauladas para as redes; ao redor deles, tu-
fos de juncos e aves aquéticas.

De fato, esse deve ter sido 0 modo de vida dos mexica-
nos daquela época. Esse estilo nio os distinguia em nada dos
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povos ribeirinhos, que, fora das cidades, consagravam o es-
sencial de sua atividade i pesca e i caca de aves aquaticas.
Chamavam-nos de “@tlaca chichimeca™, ““os selvagens lacus-
tres”12, Seus instrumentos eram a rede e o atlatl, ou propul-
sor de dardos, ainda hoje empregado na caga as aves do lago.
Eles tinham seus deuses: Atlaua, “o que carrega o atlat!”, Ami- .
mitl (de “mitl”, “flecha”, e “@tl”, “4gua’?) e Opochtli, “o
canhoto”, “o que lanca flechas com a mio esquerda”, divin-
dades que ainda eram conhecidas no México na época classi-
ca.® Os mexicanos nio deviam fazer melhor figura do que
os outros “‘selvagens lacustres™ aos olhos dos citadinos de
Colhuacan, Azcapotzalco e Texcoco. A madeira e as pedras
de que precisaram inicialmente para construir sua cidade eram
obtidas das tribos urbanas de terra firme, em troca de peixes
e animais aquaticos.!* “Pobremente, miseravelmente, eles
construiram a casa de Uitzilopochtli. O oratério que lhe eri-
giram era pequenissimo, pois, estabelecidos em territério es-
trangeiro, onde encontrar pedra ou madeira?. . . Os mexi-
canos se reuniram e disseram: ‘Compremos pedra e madeira
com o que se encontra na agua, o peixe, o axolotl, a ri, o
lagostim, o aneneztli, a cobra-d’agua, a mosca aquatica, a mi-
nhoca de laguna, o pato, o cuachilli, o cisne e todas as aves
que vivem na agua. Com isso, compraremos 2 pedra e a ma-
deira’.”’15 No inicio do século XVI, a lembranga dessa épo-
ca era comemorada uma vez por ano durante as festas do
més Etzalqualiztli. Os sacerdotes iam se banhar cerimonial-
mente na laguna, e um deles, o chalchiubquacuilli (literalmente,
“o sacerdote de pedra preciosa”, isto é, “da 4gua’), decla-
mava a férmula ritual: “’Eis aqui a célera da serpente, o zum-
bido do mosquito-d’agua, o véo do pato, o sussurro dos
juncos brancos”. Em seguida, todos mergulhavam, batendo
as mios e os pés, imitando os gritos e os gestos das aves la-
custres: “‘Alguns gritavam como patos [literalmente: “fala-
vam pato”, canaubtlatoal, outros como as gargas-reais, os ibis,
as garcas”. E o mesmo rito era retomado quatro dias se-
guidos.16

Acredita-se que a apari¢io da iguia e da serpente se ma-
nifestou a Quauhcoatl e a seus companheiros no mesmo lu-
gar em que foi construido, no século XV, o templo de
Uitzilopochtli, isto &, ligeiramente a nordeste do local onde
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hoje se ergue a catedral e a cerca de trezentos metros, na mes-
ma diregdo, do centro da grande praga atualmente chamada
Zbcalo. Todas as tradigdes sio uninimes em afirmar que o
primeiro templo — que era apenas um “‘oratério” @ax\g
calli — foi construido exatamente nesse ponto. Os sucessi-
vos soberanos ndo pouparam esforgos em dar a Uitzilopochtli
um templo digno dele, mas foi Sempre no mesmo terreno,
terreno sagrado designado pelo préprio deus, que se eleva-
ram, reinado apds reinado, os edificios, as pirimides e os san-
tuarios. Em torno desse centro religioso nacional surgiram

- os paldcios imperiais. Desse ponto partiam também os gran-

n) des mﬁom a0 _ouwo dos quais a cidade cresceu. A cidade me-
/

0que significa a palavra asteca (teoca

xicana é, em primeiro _mmmh o templo: o glifo, que significa
“queda de uma cidade”, € o simbolo de um templo parcial-
mente destruido e mnnm:&mmw\z\nwﬁ Ccasa de deus” —é o
;”’— se resume e se con-

centra a propria esséncia da cidade, do povo e do Estado.
Esse centro primitivo de México repousava num solo fir-
me, rochoso, e o templo foi construido ““ao lado de uma ca-
verna’, oztotempa. Tratava-se, em suma, de uma ilha no meio __

dos dos pantanos, numa vasta baia da laguna. A costa delineava

“em torno de Tenochtitlén um vasto arco de circulo, delimi-
H.\mmo or cidades e aldeias: : Azcapotzalcoe T _mnomumu a oeste,
_Coyoacan)ao sul, Hnﬁnwmnmn ao norte. A oeste se estendia

-0 grande lago salgado de Texcoco; ao sul, as 4guas doces dos
lagos de Xochimilco e de Chalco. Outras ilhas ou ilhotas se
elevavam acima da superficie da bafa em torno de Tenochti-
tlan, em especial a ilha chamada inicialmente de Xaltelolco
(“monticulo de areia”), depois. Tlatelolco §“monticulo de ter-

_ra”), situada imediatamente ao norte do sitio em que foi eri-
gido o templo de Uitzilopochtli. A ilha de Tlatelolco era
separada dade Tenochtitldn apenas por um braco da lagu-
na, sobre o qual se construiu uma ponte.

Edei MEmmEB. o trabalho estafante executado pelas pri-
meiras geragGes mexicanas para adequar a seu uso esse com-
plexo de pequenas ithas, bancos de areia e lama, de pAntanos
mais ou menos profundos! Povo anfibio num meio anfibio,
os astecas tiveram de criar um terreno sdlido acumulando
lama em jangadas de bambu, abrir canais, aterrar cais, cons-
truir estradas e pontes. A medida que a populacio aumenta-
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va, os problemas de urbanismo, como dirfamos hoje em dia,
tornavam-se de solucio mais dificil. £ um verdadeiro mila-
gre de engenhosidade, da obstinagio daqueles homens, que
uma grande cidade tenha podido surgir e crescer em tais con-
digGes, gragas 20 esfor¢o de um pOVO sem terra. O orgulho
que eles mostraram mais tarde nio era injustificado. Do mi-

seravel povoado de choupanas a wmmw_mbn_mnunﬁn ‘metropole
do @mﬂﬁ quanto caminho dmwﬁsﬂﬂﬁb_ Nio é de espantar
que os astecas tenham sentido @no?bmmagmm a grandeza do
destino que fizera deles, tdo pobres e tdo s6s, 0 povo mais

rico e mais poderoso.

Extensdo e populacio

) or€

Na época da conquista espanhola, a cidade de México
ocm_o_umﬂr a0 mesmo tempo, Tenochtitlin e Tlatelolco. Es-

a “grande México™ era uma criagZo recente. Tlatelolco fo-
ra _uoaomﬁm por uma fragdo apartada da tribo mexicana, que
14 criara sua cidade, com uma dinastia On_wwmm_.Jm Azca-
potzalco. Esta prosperara na guerra e no comercio. Mas a
presenga, 20 alcance de uma flecha, de uma cidade a0 mes-
mo tempo parente e rival nfo podia ser suportada indefini-
damente pelos soberanos mexicanos. O pretexto do conflito

foi fornecido pelos préprios tlatelolca. Seu soberano Mo-

quiuixtli, que se casara com uma irmi do imperador Axaya- -

catl, tratava sua mulher com desprezo; por outro lado,
ambicioso e turbulento, ele buscava aliangas contra México
em outras cidades do vale. As R_mmmm/ se estremeceram a tal
ponto, que eclodiu a guerra: em 1473 ,)os astecas invadiram
Tlatelolco e apoderaram-se do grande templo. Moquiuixtli
morreu, jogado do alto da pirdmide. A partir desse momen-
to, Tlatelolco perdeu sua individualidade e foi incorporada
3 capital, submetida 2 um governador.”

Devido a esse fato, a cidade se estendia do norte ao sul,
desde o limite setentrional de Tlatelolco, defronte a cidade
costeira de Tepeyacac, até os pintanos que iam se confundir
gradualmente com o lago; uma série de povoados marcava
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o limite meridional do espago urbano: Toltenco (“ margem
dos juncos™), Acatlin (“lugar de canicos™), Xihuitonco (“pra-
daria”), Atizapén (““4gua esbranquicada™), Tepetitlin (‘a0
lado da colina™), Amanalco (“pega d’4gua™). A oeste, 2 cida-
de se limitava mais ou menos até o local onde se situa atual-
mente a Rua de Bucareli, Atlampa (“% beira d’4gua”) e
Chichimecapin (““o rio dos chichimecas™). A leste, ela se pro-
longava até Atlixco (“4 superficie da 4gua”), onde surgia a
agua livre do lago de Texcoco. Em geral, a configuragio da
cidade era um quadrado de trés quildmetros de lado aproxi-
madamente, cobrindo uma superficie de mil hectares — po-
demos recordar, a esse respeito, que Roma, no interior das
muralhas de Aureliano, cobria mil trezentos e oitenta e seis
hectares. Toda essa superficie fora transformada numa rede
geométrica de canais e de aterros ordenada em torno de dois

centros principais: o grande templo ¢ a praca de Tenochti-

,_.-l : ;
tlin; o grande templo e a praca de Tlatelolco, e intimeros

mmﬁwommmncn@mnoﬂommomva.ﬁom._ ..-|.

~ Ha poucos temas tdo obscuros quanto o dos “bairros”
de México. Mas pode-se afirmar categoricamente que havia
na base da sociedade asteca e, por conseguinte, da divisio ter-
ritorial, que € a projecio da sociedade sobre o solo, uma uni-
dade chamada “calpulli” (“grupo de casas”) ou o “chinancalli”
(““casa rodeada por uma cerca viva”). E esse termo que os
cronistas espanhdis geralmente traduziram por “barrio”

(13 ®. -
( wmvnnomm € que os autores americanos modernos traduzem
~ 33

fee 4 * = .
por(“clé”}®. Inclino-me a acreditar que os velhos espanhois

compreenderam a realidade melhor do que os arquedlogos
atuais. A palavra “cl3”, que evoca certas regras de casamen-
to e de descendéncia, ou até um “totem”, parece-me menos
de acordo com os fatos conhecidos do que a palavra “bair-
ro”, que designa uma entidade territorial. Antes de mais na-
da, o calpulli era um territério, propriedade coletiva de certo
nimero de familias que o dividiam entre si para explora-lo
de acordo com regras que exporemos adiante. Possufa um
rudimento de administragio auténoma, sob a direcio de um
chefe eleito, 6 calpullecy e um templo particular.

E provavel que o.calpulli tenha persistido como a célula
essencial da tribo durante a migracio e até a fundacio da ci-
dade. Quantas unidades desse tipo existiam entio? Sabemos
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o nome de sete calpulli primitivos, mas isso nio quer dizer
queé esse numero seja_definitivo. Lezozomoc!® enumera
quinze na época em que os astecas chegam a Tula, isto &,
no fim do século XII. Houve, talvez, vinte no inicio do pe-
riodo urbano, mas isso ndo prova que seu niumero tenha au-
mentado entre os séculos XIV e XVIL.2% Em todo caso, é
preciso acrescentar aquelas unidades os calpulli de Tlatelol-
co apds a sua anexagio: conhecemos sete deles, que eram os
bairros dos comerciantes, mas devemos supor que havia ou-
tros. Enfim, certos bairros, por exemplo o de Amantlan, ha-
bitado por artesios especialistas em mosaico de plumas,

parecem ter-se agregado  cidade numa época relativamente

recente. Como quer que seja, o plano de México, estabeleci- 5
do em 1789 pelo grande erudito Alzate?!, relaciona nada‘

menos que sessenta e nove povoados para Tenochtitlan e Tla-
telolco. Nio se pode afirmar que Hﬂo%mlnﬂmmm povoados te-
nham correspondido a bairros ou ¢alpulls, jmas sem divida
muitos deles pertenciam a essa categoria. _

Por outro lado, uma nova divisdo efetuou-se pouco apos”
a fundagdo de México. As narrativas tradicionais atribuem
essa medida ao préprio Uitzilopochtli?? A cidade dividia-

se em quatro segdes em relagio ao grande templo. Ao norte,

Cuepopén (““o lugar em que desabrocham [as flores]”); a les-

te, Teopan (“‘o bairro do deus™, isto é, “do templo™); a0 sul,
Moyotlan (“o lugar dos mosquitos™), nome particularmen-
te apropriado, pois era nesse local que os canais e as ruas de-
sembocavam nos pantanos, que foram chamados, na época’
colonial, de Ciénaga de San Antonio Abad e Ciénaga de la
Piedad*; a oeste, Aztacalco (“‘a casa das gargas”). Essa subdi-
visdo em quatro grandes segGes estava tdo arraigada nos cos-
tumes, que os espanhdis a conservaram durante todo o pe-
riodo colonial, limitando-se a dar aos quatro grandes bair-
ros nomes cristdos: Santa Maria la Redonda (Cuepopan), San
Pablo (Teopan), San Juan (Moyotlan) e San Sebastiin (Az-
tacalco). .

E evidente que a divisio em quatro segdes, atribuida ao
deus supremo da tribo, tinha antes de mais nada um caréter
administrativo, governamental. Era uma rede de comando

* Atoleiro de Santo Antbnio Abade; atoleiro da Piedade (N. do T.).
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* Cada se¢do possuia seu templo e u

superposta a multiplicidade dos'calpulliJantigos ou novos.
as nrchéfe militar nomeado
petopoder central. Desse modo, ela se distinguia profunda;
mente do calpulli, que tinha o privilégio de eleger seu chefe;
além disso, nio possufa terras. , J
—Assim;toda 2 aglomeragio se organizava em torno de
seus centros principais e secundarios: os calpulli, com seu tem-
plo e seus tepochcalli, “casas dos jovens”, espécie de colégios
religiosos e militares; as quatro segdes com seu templo; en-

fim, os grandes zeocalli de Tenochtitlén e de Tlatelolco, os

palacios imperiais, os edificios administrativos.

Qual a populagio dessa cidade? Embora os imperadores
astecas tivessem meios para conhecer exatamente pelo me-
nos o numero de familias residentes em México, nenhum re-
gistro de recenseamento chegou até nés. As estimativas dos
conquistadores variam entre sessenta mil e cento e vinte mil
rwmmmm. ou casas habitadas.” Resta saber quantas pessoas, em
média, abrigava um [ar. As familias eram numerosas, € a classe
dirigente praticava a poligamia. Se admitirmos, como Tor-
quemada, que um lar compreendia de quatro a dez pessoas,
chega-se 2 uma média de sete habitantes por casa. Mas pro-
vavelmente até esse nlimero é inferior i realidade, pois mui-
tas familias de México possuiam servidores de estrato inferior,
a quem chamamos equivocadamente “escravos”. De uma ma-
neira arbitrdria — o que é deplorével, reconhe¢o, mas no
hi um meio mais adequado —, podemos admitir que Teno-
chtitlin-Tlatelolco comportava de gitenta a'cemy mil lares de
sete pessoas, ou seja, uma populagio-total de quinhentos e
sessenta a setecentas mil almas. Digamos que essa populagio
tenha sido seguramente superior a quinhentos mil habitan-
tes e provavelmente inferior a2 um milhjo.

. Eclaro, estamos levando em conta apenas a capital.
E verdade que, na época a que nos referimos, intimeras cida-
des e aldeias de terra firme nio eram mais que satélites da
cidade principal, subtirbios. Mesmo quando essas localida-
des, como Tlacopén, por exemplo, conservaram um gover-
no auténomo, aparente, na realidade se achavam reduzidas
ao estatuto de simples dependéncias da capital. Era o caso
de Azcapotzalco, Chapultepec, Coyoacén, Uitzilopocheo,
Iztapalapan, Colhuacin, Mexicaltzinco, de Iztacalco, etc., isto
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¢, em suma, a maior parte do que hoje forma o Distrito Fe:
deral da reptblica mexicana. \

~Eram subdrbios présperos, como constataram os espa-
nhéis a0 chegar a essa regido.?* Cortés observa® que as ci-
dades costeiras se prolongam e se estendem na prépria laguna,
o que parece indicar que sua populagio estava aumentando
e que, para fazer face ds novas necessidades, a gente de terra
firme copiava o modo de construgio mais comum de Te-
nochtitlin. Era, pois, uma vasta aglomeracio urbana, que,
de certo Bomwu\lwoqo.obmo o lago depois de ter-se espalhado

por suas margens, englobava no centro do vale mais de um
milhfo de pessoas.

Aspecto geral, vias e transito

Todas as testemunhas eculares — os conquistadores que,
segundo a expressio de Bernal Ummw.\....“ “viram coisas nunca dan-
tes vistas, nem mesmo sonhadas” — sio unanimes em expri-
mir sua admiracio diante do esplendor da cidade. O mais
frio, o mais calculista deles, seu chefe, Cortés, louva a bele-
za dos edificios e se extasia em particular com os jardins, se-
ja elevados em terragos, seja dispostos no solo. Ele observa
as ruas, largas e retas, a que correm, paralelos, os canais por
onde deslizam as canoas, o aqueduto que leva agua doce a
cidade, a amplidio e a atividade dos mercados. .

Nas cartas enviadas a Carlos V, esse orgulhoso fidalgo
acaso ndo chega a dizer que os indios “vivem quase como na
Espanha e com tanta ordem quanto nela”? “E uma coisa ad-
miravel”; acrescenta, “‘ver quanta razio eles pdem em todas
as coisas.”’?

Quatro dias depois da sua entrada em México, portanto
no dia 12 de novembro de 1519, Cortés e seus principais ca-
pitdes foram visitar o mercado e o grande templo de Tlate-
lolco, acompanhados do imperador Motecuhzoma II. Subi-
ram ao alto magm cento e catorze degraus e pararam
na plataforma terminal da pirimide, diante do santuirio. Mo-
tecuhzoma pegou Cortés pela mio “e disse para ver aquela
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grande cidade e todas as outras estabelecidas nos arredores
da laguna e muitas outras aldeias construidas em terra fir-
me. . . No topo daquele grande templo maldito, estdvamos
tdo alto, que domindvamos tudo perfeitamente. E 14 de ci-
_ma vimos as trés estradas que convergem a México, a de Iz-
H...mmmu&mwm..n“ pela qual tinhamos chegado quatro dias antes, a
" deTlacopén, pela qual partimos mais tarde em fuga, na noi-
te da nossa grande derrota?. .. e a de Tepeyacac. Viamos
o aqueduto que vinha de Chapultepec para abastecer de 4gua
doce a cidade e, de espago em espago, nas trés estradas, as
pontes sob as quais a agua da laguna entrava e safa de um
lado para o outro. Viamos naquela imensa laguna uma gran-
de quantidade de barcos, uns chegando com mantimentos,
outros partindo carregados de mercadorias. . . e viamos na-
quelas cidades templos e oratérios em forma de torres e de
bastiGes, todos resplandecentes de brancura, uma coisa ma-
ravilhosa! — casas com terragos, e outras torres e oratérios
semelhantes a fortalezas a0 longo das estradas. Depois de ob-
servar e considerar tudo aquilo voltamos nossos olhos para
a grande praga do mercado e a multidio que 14 comprava
e vendia: o barulho e o zumbido das palavras ressoavam a
mais de uma légua. Havia entre nds soldados que estiveram
em virias partes do mundo, em Constantinopla, em toda a
Itdlia e em Roma, e eles disseram que jamais haviam visto
um mercado tio bem organizado e ordenado, tio grande,
tdo repleto de gente” .28

Torres altaneiras que se elevam de todas as partes acima
das casas brancas, com teto em terraco; uma atividade orde-
nada, como de um formigueiro; o vaivém incessante dos bar-
cos na laguna e nos canais: tais sio as impressdes sentidas
por nossas testemunhas. A maioria das casas era simples e
baixa, retangular, de teto plano. De fato, apenas as moradias
dos dignitarios podiam ter dois andares. Alids, é evidente que
construgdes sobre pilotis, fundadas num terreno alagadico,
corriam o risco de desmoronar se seu peso ultrapassasse cer-
to limite, a menos que fossem erigidas numa ilha mais séli-
da, o que era relativamente raro.

A maioria das casas, com suas fachadas sem janelas, es-
condendo uma vida secreta voltada para pitios internos, cer-
tamente era semelhante 3s de uma cidade rabe, com a
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diferenga de que eram construidas ao longo de ruas retas e
canais retilineos. Nos subtirbios, ainda se encontravam as
choupanas cobertas de palha ou capim, com paredes feitas
de canigos entrecruzados e barro, como nos remotos tem-
pos em que sua civilizagio dava os primeiros passos. Por outro
lado, 3 medida que se aproximava do grande'teocalli)e dos
palicios imperiais, as dimensdes e o luxo das casas aumenta-
vam. Foram os palicios dos dignitarios e aqueles que os no-
téveis das provincias deviam manter na capital, bem como
os edificios oficiais: a Casa das Aguias, espécie de clube mili-
tar, os calmecac ou colégios superiores, os tlacochcalli ou ar-
senais.

Ademais, nio se notava nenhuma monotonia na cidade:
aqui e ali, elevando-se entre os tetos comprimidos uns con-
tra os outros, surgia um templo de bairro. Em certas ruas,
as casas serviam de oficinas para os joalheiros, os ourives,
os plumaceiros. Em outras, os negociantes tinham seus de-
positos. Embora houvesse pouco espago livre além das grandes
pragas, México nio era uma cidade sem verde: cada casa pos-

sufa seu patio interno, e os astecas sempre foram apaixona-

dos por flores. Em torno das choupanas dos subtrbios ainda
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“sabsistiam jardins risticos onde as flores e os legumes se mis-

turavam, as vezes sobre &ﬁ% flutuantes. Os grandes co-

roavam de plantas e flores os terracos de seus palacios.
““As.ruas principais”, escreve Cortés?, “sio bem largas
e retas; algumas delas, e todas as outras, sio metade de terra,

e a outra metade & um canal pelo qual os fndios trafegam

em seus barcos. E todas as ruas, de um extremo a outro da -
cidade, sio abertas de tal maneira que a dgua as atravessa in-
teiramente. T'odas essas aberturas, algumas das quais bastan-

te grandes, sio cobertas por pontes de vigas de madeira

bastante sélidas e bem trabalhadas, de modo que, em muitas

delas, podem passar a0 mesmo tempo dez cavaleiros lado a
lado.””

Outra testemunha® confirma essa descrigdo: uma meta-
de de cada rua era guarnecida de terra batida, semelhante a

\..I.I Jallll
um paralelepipedo de tijolo, a outra, ocupada por um canal.
“Ha também”, acrescenta ela, ““grandes ruas em que ha ape-
nas agua. Elas s6 tém como utilidade receber os barcos e as

canoas, conforme o costume do pals, pois sem essas embar-

35




cagbes ndo se poderia nem trafegar nas ruas, nem sair das
casas.” Ela nos descreve os habitantes “que passeiam con-
versando, uns na terra, outros na agua”. Toda essa rede de
ruas era cortada por pontes de madeira, que, se necessirio,
podiam ser retiradas, como, em seu prejuizo, os espanhdis
comprovaram quando os astecas os expulsaram da cidade.

Cidade lacustre em toda a sua extensio e até em seu cen-
tro (podia-se entrar de barco até o palécio de Motecuhzo-
ma), México se comunicava com a terra firme por trés estradas
elevadas mencionadas por Cortés e Diaz. A do norte, par-
tindo de Tlatelolco, alcancava a margem em Tepeyacac, ao
pé das colinas onde se erguia o santudrio da deusa-mie To-
“nantzin, “nossa mie venerada”, e onde hoje se encontra a
Basilica de/Nossa Senhora de Oﬁwmm?vw,_. A do leste ligava
Tenochtitlan 4 cidade-satélite de Tlacopin. A terceira, a0 sul,
se dividia eni dois ramos: um, dirigindo-se para sudoeste, che-
gavaa Coyoacén; o outro, estendendo-se para o leste, desem-
bocava em Iztapalapin. Na intersecio desses dois ramos
construiu-se um reduto com duas torres, cercado de uma mu-
ralha com duas portas, que dominava toda a passagem. Ao
que parece, apenas a estrada do sul havia sido fortificada dessa
forma — pois, desse lado, poderia ocorrer uma eventual in-
cursdo de guerreiros de Uexotzinco, uma cidade insubmissa
situada do outro lado dos vulcdes.

Na realidade, essas estradas funcionavam também como
diques, cuja construgio fora facilitada devido 3 pouca pro-
fundidade da laguna. Para construf-las, comegara-se enterrando
no fundo do lago duas fileiras de pedras paralelas; em segui-
da, acumulava-se entre elas uma mistura de pedras e argila
batida. O dique possufa algumas aberturas que permitiam a
passagem da 4gua por sob uma ponte de madeira: de fato,
as vezes os lagos eram agitados por correntes violentas; lo-
g0, seria uma temeridade se nfo houvesse aberturas por on-
de elas pudessem se evadir. As estradas assim construidas eram
bastante largas, diz Cortés?!, para que oito cavaleiros pudes-
sem caminhar nelas lado a lado, 3 vontade. A de Iztapala-
pan, em México, tinha cerca de oito quilémetros de com-
primento “‘e era tio reta, que njo se desviava nem pouco,
nem muito”, escreve Bernal Diaz.3?
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Ao todo, elas assinalavam os eixos principais ao longo
dos quais a cidade crescera em torno de seu nicleo original:
um eixo norte—sul, determinado pela linha Tepeyacac—
Tlatelolco—Tenochtitlin (grande templo)—Coyoacin, e um
eixo oeste—leste delimitado por Tlacopén e o centro de Te-
nochtitlan. A oeste, diante das aguas do grande lago, encon-
trava-se o limite da cidade: era pela laguna, de barco, que se
fazia a comunicagio com Texcoco, onde era possivel pene-
trar, por terra, em dire¢io ao 1nterior, Wm Bmmﬁmiom\mm ..H.Q.Sm
Quentes que sempre cativaram a imaginagio dos indios do
planalto.

Monumentos e pragas

. . [ & 4
Certamente, havia planos de México na época pré-Cortés:
como a administracdo asteca, que empregava diversos escri-

bas para manter constantemente mﬁ:&muma.me 0s mmmwmq.a de
distribuigio-dasterras e de reparticio dos impostos, teria ne-
gligericiado sua propria capital? Sabemos, de resto, que cada
‘calpiitlec devia, em primeiro lugar, guardar e revisar, se ne-
cessdrio, as “‘pinturas’ que representavam seu bairro e a di-
visdo deste entre as familias.

Infelizmente, nenhum desses documentos chegou até nds.
O Museu Nacional de Antropologia e Histéria da Cidade
do México tem em seu acervo um precioso fragmento, pos-
terior a conquista: o “plano em papel de agave”. O que n.*m_n
subsiste retrata, porém, apenas uma pequena parte da cida-
de, situada a leste de Tlatelolco.

Tal como estd?, esse plano di uma boa idéia da estru-
tura dos bairros, com suas parcelas cercadas de canais e ruas
e cortadas pelas grandes artérias de circulagio. S6 menciono
a titulo de informagio o plano grosseiro atribuido a Cortés,
que ¢ praticamente inutilizivel, com seus floreios wbmmw:u.m e
seus quadrinhos, em que as aldeias que circundam México
sdo encimadas por torres 3 européia.

Como, por outro lado, os monumentos de Tenochtitlin
foram vitimas de um vandalismo sistemético, quase Gnico
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na histéria, durante o assédio e logo apés a rendicio do im-
perador Cuauhtemotzin, é dificil situar com exatido a lo-
calizaggo dos espacos livres e dos grandes monumentos que
os rodeavam e descrevé-los. S6 podemos nos basear nas nar-
ragSes mais ou menos precisas dos cronistas e nos resulta-
n_0m n_...m algumas escavagdes que puderam ser realizadas no
préprio amago da cidade moderna. Podemos, enfim, racio-
cinar por analogia e reconstituir os principais tragos arqui-
tetbnicos dos edificios mexicanos, tomando por base os de
monumentos astecas poupados pelos conquistadores, fora da
capital, notadamente a pirimide de Tenayuca®.

" Ao que tudo indica, a praga central de Tenochtitldn de-
ve ter-se situado no mesmo local onde se encontra atualmente
0 Zocalo da Cidade do México. Tinha, portanto, a forma
de um reténgulo de cento e sessenta por cento e oitenta me-
tros, cujos lados mais curtos se voltavam respectivamente para
0 norte e para o sul. Era margeada, 20 norte, por uma parte
m,om muros do grande templo, dominados nesse local pela pi-
rémide de um templo do Sol; a0 sul, por um canal que corre
de leste para oeste; a0 leste, por casas, provavelmente de dois
mbamﬁmmv ocupadas por dignitirios; a oeste, enfim, pela fachada
do palicio imperial de Motecuhzoma II, que ocupava o lo-
cal onde se ergue atualmente o(palicio presidencial. O pala-
cio que pertencera a Axayacatl (1469-1481), orde permane-
ceram alojados os espanhdis quando de sua chegada a Méxi-
co, se encontrava imediatamente ao norte das casas dos dig-
nitérios, e sua fachada ocidental estava voltada para os muros
do grande templo. Diversos caminhos conduziam a essa vasta
praga: o canal mencionado anteriormente, a estrada de Izta-
palapan, que passava a0 longo do paldcio de Motecuhzoma
e vinha desembocar na porta sul do templo e, enfim, muitas
outras ruas. A estrada de Tlacopin, que seguia mais ou me-
nos o tragado da atual Rua de Tacuba, terminava na parte
oeste do templo, ligeiramente 20 norte da praga, passando
a0 longo do palicio de Axayacat].’

Tanto o solo aogﬁ:& quanto as fundagdes dos
edificios que o cercam sdo literalmente crivados de vestigios
m».omo&ﬁcnm asteca, estatuas, fragmentos de monumentos e
baixos-relevos. Alguns deles puderam ser exumados, nota-
damente a pedra de Tizoc, o célebre calendirio asteca, e o
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teoczlli da guerra sagrada. Outros, cujo sitio ¢ conhecido, ainda
esperam para ser trazidos 3 luz. Muitos outros estio, sem
divida, irremediavelmente perdidos. Majestosa hoje, com a
catedral e o palacio presidencial, embora prejudicada em parte
por lojas e edificios comerciais, que impressio a perspectiva
dessa praga central devia produzir em Tenochtitldn, sob o
reinado de Motecuhzoma! Nela, tudo irradiava o sentimen-
to da grandeza do Estado e da religido que suas instincias
supremas conjugavam nesse lugar: as fachadas brancas dos
palicios com terragos coroados de jardins, a multidio com
suas roupas reluzentes, que entrava e sala incessantemente
pelas grandes portas, a muralha ameada do teocall e, escalo-
nando-se na distincia como um povo de gigantes estaticos,
as torres, as piramides dos deuses, encimadas por santudrios
multicores, de onde se elevavam as nuvens de incenso por
entre as bandeiras de plumas preciosas. O arrojo vertical dos
templos combinava com a tranila horizontalidade dos pa-
lacios, sugerindo que as aspiragdes dos homens e a protegio
divina deviam concorrer para a estabilidade dos poderes.
“Defender o templo de Uitzilopochtli’/, esse sempre foi
um dos déveres essenciais dos soberanos desde o inicio da
vida urbana. E a tarefa que os notaveis confiam expressamente
ao segundo imperador, Uitziliuitl (1395-1414), e ao verda-
deiro fundador do poderio asteca, Itzcoatl
O terceiro soberano, Chimalpopoca, parece ter planeja-
do ampliar o templo, e nio fossem a fragilidade da sua cida-
de e as tribulagBes pessoais, talvez até tivesse iniciado o seu
projeto.” Foi no reinado de Motecuhzoma I Ilhuicamina’®
que as primeiras obras importantes foram empreendidas. Esse
imperador teve a idéia de convidar, para participar desse em-
preendimento, as cidades vizinhas de Colhuacdn, Cuitlahuac,
Coyoacan, Mizquic e Xochimilco, que se comprometeram
mais ou menos voluntariamente a fornecer os materiais ne-
cessarios, em particular a pedra e a cal. O povo de Chalco,
a0 contrério, recusou o oferecimento imperial, fato que se
constituiu numa das causas da longa guerra que terminou
em sua derrota.
A obra durou dois anos. O templo foi construido sobre
uma pirdmide, a cujo cimo se chegava através de trés esca-
das, a principal ao sul, as outras duas a leste e a oeste. As
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trés escadas juntas deviam somar um total de trezentos e ses-
senta degraus, o mesmo néimero de dias do ano (menos os
cinco dias nefastos de fim de ano), isto é, cada uma delas ti-
nha cento e vinte degraus. O monumento foi inaugurado em
1455, depois da vitéria de Motecuhzoma, o Antigo, sobre
os huaxtecas, e os prisioneiros pertencentes a essa tribo fo-
ram os primeiros a ser sacrificados nesse templo.®

Podemos nos perguntar, contudo, se a tradicio que aca-
bamos de relatar nio coloca no passado distante aconteci-
mentos na verdade mais recentes: de fato, se o templo cons-
truido por Motecuhzoma I j4 apresentava as dimensdes do
edificio definitivo, nfo vemos sentido nas obras realizadas
nos reinados seguintes. Tudo leva a crer que o Geocallz He Uit-
zilopochtli, como a maioria das pirimides mexicanas, foi am-
pliado através de superposigio de camadas sucessivas. Por-
tanto, ¢ provavel que o templo, tal como foi reconstruido
sob Motecuhzoma Ilhuicamina, ainda nio havia atingido as
proporgdes desejaveis.

Axayacatl fez alguns arranjos no monumento legado por
seu predecessor: colocou no templo o enorme guanbtemala-
catl (“‘o disco de pedra das 4guias™), 2 pedra de sacrificios
que, dizem, foi arrastada desde Coyoacén, com o auxilio de
cordas e toras, por cingiienta mil homens. No entanto, foi
apenas nos reinados de Tizoc e Auitzotl® que o grande zeo-
calli ganhou a forma como apareceu a0s olhos dos primei-
ros europeus.

Uma estela esculpida, conservada no Museu Nacional da
Cidade do México, comemora a inauguragio do templo. Ela
representa os dois imperadores, cada um com seu nome em
hieréglifo e a data chicuei acatl, “oito-cana”, ou seja, 1487
da nossa era. Tizoc morrera fazia apenas um ano. Ao que pa-
rece, foi ele quem tomou a iniciativa de empreender as no-
vas obras.

O Codex Elleriano-Remensis* nos mostra duas fases des-
sa empresa. No reinado de Tizoc, em nawi acatl, “quatro-
cana”, 1483, “foi colocada a pedra fundamental do grande
templo que os cristios encontraram ao chegar a este pais”.
No quadro correspondente ao ano seguinte, macuilli tecpatl,
“cinco-silex”, o glifo do ano é ligado por um trago 2 um de-
senho que representa uma pirimide de quatro corpos eleva-
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dos sobre uma base quadrangular, dotada de duas escadas man-
chadas de sangue; na plataforma terminal, ergue-se o cacto,
o simbolo de Tenochtitldn. O comentario espanhol diz: “A
aldeia de Tzinacantepec, que estava submetida aos mexica-
nos, se revoltou. Eles a atacaram e praticaram uma tal carni-
ficina, que nio sobrou viv’alma, pois todos os prisioneiros
foram levados a México para serem sacrificados no grande
templo inacabado”. _—

Para o ano de 1487, 6 glifojcronoldgico chicuei acatl, “oito-
cana”, estd ligado a um templo, mas dessa vez se trata do
templo terminado: no cimo da pirimide elevam-se dois san-
tuarios, um ao lado do outro: um ornado de vermelho em
torno da porta e no teto; o outro, em que o vermelho é subs-
tituido pelo azul. Veremos adiante o significado desses deta-
lhes. Ligado por um trago 3 figuragio do templo, aparece
um tlequauitl, o “pau de fogo”, de onde saem chamas e fu-
maga, simbolo do fogo novo que era acendido na ceriménia
de inauguragio do templo. [

Outro trago une o pau de fogo ao glifo de[Tenochutlan,
Esse conjunto de imagens, portanto, pode ser assim traduzi-
do: “No ano oito-cana foi inaugurado o [duplo] teocalli de
Tenochtitlan™. Ao lado desses signos, vé-se um homem en-
volto num manto bordado, sentado numa cadeira de encos-
to, o icpalli real, encimado por um signo que representa um
animal fantistico dos lagos, o auitzotl: é o imperador que ti-
nha esse nome. Enfim, embaixo e ao redor do templo, ha
desenhos de guerreiros coroados de plumas brancas e penu-
gens, ornamentos rituais dos sacrificados, com o nome das
cidades de que provém em hieréglifo: Xiuhcoac, Cuetlaxtlan,
Tzapotlan.

Sob o desenho dos guerreiros, o signo xiguipilli (8 000)
repetia-se duas vezes, enquanto o signo centzontl: (400) era
reproduzido dez vezes, ou seja, a0 todo vinte mil. Eis uma
tradugdo aproximada desses desenhos: ‘“Nessa ocasido, Auit-
zotl sacrificou vinte mil guerreiros originarios de Xiuhcoac,
Cuetlaxtlin e Tzapotlan”. A lenda espanhola é algo inexa-
ta: “Acabaram de construir e aperfeigoar o grande templo
de México. Os velhos dizem que, naquele ano, foram sacri-
ficados quatro mil homens trazidos das provincias submeti-

das pela guerra”.
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Voltaremos a abordar os sacrificios em outras paginas.
Por enquanto, contentemo-nos em dizer que o grande tem-
plo, tal como os espanhéis o encontraram em 1519, foi inau-
gurado por Auitzot! trinta e dois anos antes. Infelizmente,
as descriges e as narrativas feitas apés a conquista em geral
sdo obscuras. De fato, elas confundem, sob a denominacio
““grande templo™, por um lado o templo de Uttzilopochtli
& o conjunto das construgdes religiosas que se elevavam no
centro da cidade; por outro, o templo de Tlatelolco. S3o es-
ses diferentes edificios que procuraremos distinguir.*2

_ Em primeiro lugar, o préprio templo de Uitzilopoch-
tli: era, de fato, um templo duplo, como mostra o Codex
Telleriano-Remensis, e a representagio é confirmada por va-
rios outros documentos, por exemplo, as ilustracdes do tex-
to de Sahagiin no manuscrito de Madri e o Codex de 1576,
A pirdmide repousava numa base retangular de cem metros
de comprimento (eixo norte—sul) por oitenta de largura (ei-
xo leste—oeste) e compunha-se de quatro, talvez cinco cor-
pos, cada um deles de dimensées mais restritas que o corpo
imediatamente inferior. Apenas a face ocidental da pirimi-
de era dotada de uma escada, bem larga e dupla, limitada por
balaustradas que comegavam com grandes cabegas de serpentes
(uma dessas cabegas foi exumada recentemente perto da ca-
tedral) e terminavam quase verticalmente, antes de chegar
a plataforma. Com seus cento e catorze degraus, essa escada
podia figurar entre as mais altas conhecidas no México (o
templo de Texcoco tinha uma de cento e dezessete degraus
e o de Cholula, uma de cento e vinte, segundo Bernal Diaz).
Podemos estimar a altura da pirimide em cerca de trinta
metros.

E sobre essa enorme base que se erguiam, lado 2 lado
na plataforma terminal, os dois santurios. Do lado norte,
pintado de branco e azul, o de Tlaloc, o antiquissimo deus
da chuva e da vegetacio; do lado sul, o de Uitzilopochtli,
decorado com crinios esculpidos e pintados de branco so-
bre um fundo vermelho. Cada um desses santuirios se abria
para oeste através de uma grande porta, diante da qual re-
pousava a pedra dos sacrificios.

Os tetos geminados, de forma piramidal, eram feitos de
uma armagdo de madeira coberta de cimento e cal, que se
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prolongava em dire¢do ao céu por uma espécie de muralha
ou cume, semelhante as que encimam os edificios maias, des-
tinada a aumentar aparentemente a altura dos monumen-
tos.* Conchas marinhas, simbolos da agua, decoravam o
teto do santudrio de Tlaloc) enquanto o do templo de Uitzi-
lopochtli era ornado de borboletas, simbolos do fogo e do
sol. Na plataforma, no ponto em que terminavam as balaus-
tradas, havia estituas de homens que portavam a haste das
bandeiras de ricas plumas de aves tropicais, igadas por oca-
siio das grandes festas**: esses porta-bandeiras constituem
um trago tipico da arquitetura e da escultura toltecas®, re-
tomadas pelos astecas.

Em volta de toda a pirimide, cabecas de serpentes uni-
das formavam uma “muralha de serpentes”, coatepantli, ou-
tro trago tipicamente tolteca®.

Assim, com suas dimensdes a um sé tempo colossais e
harmoniosas, erguia-se no centro da cidade e do império es-
se monumento cercado de veneragio e terror. Dizia-se que
suas fundagdes continham inGmeras j6ias de ouro e pedras
preciosas, que teriam sido misturadas as pedras e ao cimen-
to por ordem dos imperadores. Bernal Diaz confirma essa
tradigio, e diz ainda que, demolindo o zeocalls) os espanhdis
encontraram esse tesouro enterrado.? e

Na época a que nos reportamos, o templo duplo de Tla-
loc e de Uitzilopochtli nio era dnico. Ele dominava, com
sua imponéncia e altura, uma verdadeira cidade religiosa co-
berta de pirimides, encerrada por uma muralha ameada com
cabegas de serpentes (coatepantli), que devia medir cerca de .
quatrocentos metros de comprimento, de oeste a leste, por
trezentos metros de largura. Essa muralha orlava a praga cen-
tral e o palicio de Motecuhzoma, a0 longo da atual Calle
de la Moneda, A leste, ela seguia o tragado das atuais calles
de Carmen e do Correo Mayor; a oeste, a das calles do Mon-
te de Piedad e de Santo Domingo. Ao norte, dava para um
canal, paralelamente ao qual se estendiam a praga e o pala-
cio imperial. Ela comportava trés ou quatro portas, fortifi-
cadas, e “todos os recintos estavam cheios de armas de dife-
rentes espécies” 8. Uma tropa de elite as guardava. Da por-
ta meridional, partia a estrada de Iztapalapin e de Coyoa-
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c4n; da porta setentrional, a estrada de Tepeyacac; da porta
ocidental, a2 estrada de Tlacopan.
Sahaglin®® enumera nada menos de setenta e oito edifi-

fal

/. . agE F
 “"cios ou categorias de edificio que faziam parte do templo ma-

yor, isto é, desse bairro religioso delimitado pelo coatepantli.
Podemos nos indagar se n3o ha nessa relagio um excesso,
ou antes, uma confusio, e se o padre nfo enumerou nesse
item alguns edificios que, na verdade, se situavam além da
muralha, em outras partes da cidade. Essa suspeita é fortale-
cida pelo fato de que virios edificios citados tém o nome de
alguns bairros de Tenochtitlin ou de Tlatelolco, e que Saha-
glin menciona, na mesma série, calpulli, casas de retiro e de
jejum situadas nos bairros, junto aos templos locais. Como
quer que seja, podemos, antes de mais nada, tentar determi-
nar as diferentes categorias de construces que se erguiam
no interior da muralha.

Primeiro, os templos propriamente ditos, os teocalli ou
teopin. Perto de Tlaloc e de Uitzilopochtli, outros grandes
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éuses tinham sua morada: o templo de Tezcatlipoca, “es-
pelho fumegante”, divindade multiforme da noite, da guer-

ra e da juventude, que chamavam de Yoalli Eecatl, “vento
noturno”, Yaotl, “o guerreiro”, Telpochtli, “o rapaz”, ele-
vava sua pirimide contra o limite sul da muralha, em frente
ao paldcio imperial; o de Quetzalcoatl, ““a serpente de plu-
mas preciosas”, herdi civilizador e deus do vento, situava-se
no eixo da escada principal da grande pirmide, cerca de cem
metros a leste desta.

Ao contririo dos outros, era um edificio redondo, em
forma de um cilindro elevado sobre uma basc piramidal.
Penetrava-se nesse santudrio por uma porta csculpida e pin-
tada de maneira a representar a cabega de uma serpente. “A
certa distncia da grande pirdmide”, escreve Bernal Diaz, “ha-
via uma torre menor, que também era uma casa de idolos,
ou antes, um verdadeiro inferno, pois a porta ¢ra represen-
tada por uma boca pavorosa, como aquelas retratadas pelas
pinturas e que, segundo dizem, acham-s¢ no inferno, com
seus dentes enormes, para engolir as almas danadas. .. Sem-
pre chamel essa casa de Inferno.”*®

Podemos imaginar facilmente a aparéneia do templo de
Quetzalcoatl lembrando-nos do cdificio circular de Calixtla-
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huaca, nas proximidades de Toluca, construido naquela re-
gido matlaltzinca sob o dominio asteca.? As construgdes
circulares sio raras no México, pafs da pirdmide e das ares-
tas vivas, A maioria das construgdes eram dedicadas ao deus
do vento, que preferia, segundo a lenda,

referia formas redondas,
que nio interrompem o fluxo do ar. Quanto a entrada em
forma de cabeca de serpente, conhece-se um exemplo impres-
sionante: o do templo asteca de Malinalco®.

Podemos localizar também o templo da deusa-mie Ciua-
coatl, “serpente-mulher”, e o Coacalco, “casa da serpente”,
igualmente chamado Coateocalli, “templo da serpente”, que
se elevavam um ao lado do outro no dngulo noroeste da mu-
ralha. O Coacalco era um pantefo: “Era la que moravam
os deuses de cidades /altepeteteo] que os mexicanos aprisio-
navam em todas as cidades que submetiam: eles os traziam
consigo, colocavam-nos no templo e ali os guardavam, no
Coacalco”®. O ecletismo religioso dos astecas levava-os,
com efeito, a reunir junto de seu deus nacional o maior nu-
mero possivel de divindades originarias de todas as partes do
império.

Enfim, sabemos que o templo do Sol ocupava a extre-
midade sudoeste da cidade religiosa, diante do palicio de Axa-
yacatl. Lt

Em torno dos templos propriamente ditos se elevavam
um grande ndmero de anexos consagrados ao culto: lugares
de prece, de peniténcia, de sacrificio. Nos uaubxicalco (““lu-

gar onde se encontra o guaubxicalli”, recipiente ritual em que °

se depositava o coragdo das vitimas sacrificadas), o impera-
dor e os sacerdotes jejuavam e faziam peniténcia; enfiando

espinhos de agave nas préprias pernas para oferecer seu san-
gue aos deuses. Nos tzompantli expunham-se os crinios dos
sacrificados. Amarrados frouxamente por uma corda ao te-
malacatl, enorme disco de pedra deitado sobre uma pirami-
de baixa, corajosos cativos travavam o derradeiro combate
contra guerreiros astecas.

Os calmecac eram, 20 mesmo tempo, mosteiros e colé-
gios. Nessas instituig8es residiam os sacerdotes, homens aus-
teros, esgotados pelas maceragdes, de aspecto bravio, com
suas tinicas negras e os cabelos ao vento; era 13, também,
que os jovens da classe dirigente faziam o aprendizado dos
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ritos, dos glifos e da histéria de seu pafs. Cada templo pos-
suia seu calmecac, onde sacerdotes e jovens conviviam.

Virias fontes jorravam no interior da muralha, onde,
como assinala Diaz, desembocava também o aqueduto de
Chapultepec, através de um canal coberto, alimentando um
pequeno lago. Os sacerdotes do fogo se banhavam, % noi-
te, no Tlilapan, “‘a 4gua escura”. Outra fonte, 2 Toxpalatl,
abastecia de dgua potdvel n3o sd os sacerdotes, mas tam-
bém as “pessoas comuns”. O grio-sacerdote do Coacalco
banhava-se solitério num riacho ou pequeno lago chamado
Coaapan.’*

Enfim, essa cidade dos deuses encerrava em suas mu-
ralhas edificios para uso mais profano. Comecemos pelo
Tlachtli, local destinado a0 jogo da péla (a0 mesmo tempo
divertimento dos dignitarios e representagio ritual), cujas lon-
gas paredes paralelas se estendiam na diregio leste—oeste, a
oeste do templo de Quetzalcoatl, entre este tiltimo e 2 mu-
ralha. Descobriu-se nesse local uma belissima est4tua de Xo-
chipilli, ““o principe das flores™, deus da juventude, da miisica
e dos jogos. O jogo da péla era muito apreciado por todos
os povos civilizados do México antigo. O povo de Tenoch-
titlan o havia importado de seus vizinhos do vale, que, por
sua vez, o receberam dos toltecas, e dedicava-se 2 ele com
frenesi. .

Varios edificios denominados tlacochealli ou tlacocheal-
co, “casa dos dardos”, serviam de arsenais ndo s6 para a even-
tual defesa do templo, mas também para as operagées mili-
tares. Eram guardados por soldados, e sua responsabilidade
era exercida por um alto funciondrio militar, o tlzcochezleatl.

Duas casas serviam de moradas provisérias “para os se-
nhores de Anahuac, para os que vinham das cidades longin-
quas. E Motecuhzoma os recebia com honrarias, oferecia-lhes
presentes, mantos luxuosos, colares preciosos ou espléndi-
das pulseiras” 3 Enfim, um edificio especial, o Mecatlan,
constituia a escola e a sala de ensaios dos tlapizgue, misicos
que tocavam flauta ou outros instrumentos de sopro duran-
te as cerimonias.

Assim se apresentava, em sua viva complexidade, o imen-
so conjunto de construgdes altas e baixas, de torres, de mu-
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ralhas e tetos, bordadas por baixos-relevos, fulgurantes de
brancura e de cor; ali nasceu a cidade, 20 redor de uma chou-
pana de juncos; era ali que ela pereceria sob o clamor das
bombardas e as chamas dos templos incendiados. Mas, 3 me-
dida que incrementavam o crescimento da cidade e do Esta-
do, os soberanos do império promoviam, como os deuses,
a substitui¢do da pobreza pela opuléncia e do casebre pelo
palicio. Ao que parece, cada imperador fazia questio de cons-
truir sua propria morada.

Na época em que os espanhdis entraram em México, sub-
sistiam o palacio de Auitzotl, edificado a0 norte do grande
teocalls, e o de Axayacatl, onde eles se instalaram. Como vi-
mos, este iltimo situava-se defronte & muralha de serpentes
erigida na face oeste. Quanto a Motecuhzoma II, ele residia
no grande paldcio, que chamavam de “casas novas™ (Casas
Nuevas), cujas dimensdes e luxo deixaram os aventureiros
estupefatos e maravilhados.

O grande palicio ocupava, a leste da praga, um espago
quadrado de cerca de duzentos metros de lado. Era uma ver-
dadeira cidade, com intimeras portas, através das quais se podia
penetrar tanto a pé como de barco. “Varias vezes entrei na
residéncia do soberano”, declara uma testemunha’®, “sé pa-
ra vé-la. A cada vez, percorria-a até me cansar; no entanto,
nunca a conheci inteiramente.” Devemos imagina-la como
uma combinagio de edificios, alguns dos quais, pelo menos,
de dois andares, agrupados em torno de patios retangulares
ou quadrados, ocupados por jardins.

Os aposentos do monarca estavam situados no andar su-
perior, de acordo com o Codex Mendoza, que também nos
revela comodos reservados, no mesmo andar, aos reis das ci-
dades associadas de Texcoco e de Tlacopén. As salas do tér-
reo abrigavam o que hoje chamariamos de as principais
engrenagens dos poderes piblicos e do governo¥; os supre-
mos tribunais “Civil” e “Criminal” e o Tribunal Especial,
que julgava os dignitarios acusados de crimes ou delitos gra-
ves, como o adultério; o Conselho de Guerra, de que parti-
cipavam os principais lideres militares; o Achcauhealli, onde
se reuniam os funciondrios de segunda ordem, encarregados
de executar as decisdes da justica; o Petlacalco, Tesouro pu-
blico, onde eram acumuladas consideriveis reservas de mi-
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lho, feijio, cereais e diversos comestiveis, roupas, mercadorias
de toda natureza; a sala dos calpixque — a “Secretaria da Fa-
zenda”. Outras salas eram utilizadas como prisdes, seja para
manter prisioneiros de guerra, seja para confinar os conde-
nados pela justica.

Todavia, além disso, uma enorme quantidade de salas e
patios se adequavam a esse género de vida luxuoso e requin-
tado adotado pelos monarcas mexicanos, que, sem diivida,
os dignitarios mais importantes imitavam de acordo com seus
recursos. Aqui, os jovens das escolas de bairro vinham, i noite,
cantar e dangar, enquanto em outra sala cantores e msicos
experientes se mantinham atentos para satisfazer todos os
desejos do soberano — e tinham a mio tambores e flautas,
chocalhos, mascaras, perucas, roupas de diferentes provin-
cias para atender a todos os pedidos do amo. Ali, artesios
de dedos delicados cinzelavam jade, derretiam ouro ou ajus-
tavam os mosaicos de plumas. Mais além o totocalli, ““casa
dos passarinhos”, ressoava com o canto de todas as j6ias ala-
das da natureza tropical. Em outro lugar, jaguares e pumas
rugiam nas jaulas de madeira. Nos jardins, para onde foram
transplantadas as flores mais raras e as ervas medicinais de
todo o pais, vastos espelhos de 4gua acolhiam os patos, os
cisnes e as gargas.

Motecuhzoma, escreve Cortés, “tinha seu palicio na ci-
dade, tdo maravilhoso, que me parece quase impossivel des-
crever-lhe a beleza e a grandeza. Limitar-me-ei a declarar que
ndo hi nada semelhante na Espanha”.® Sdo expressdes bas-
tante fortes para a pena de um fidalgo espanhol que se dirige
a Carlos V. Mas as descri¢gdes de Bernal Diaz, caracterizadas
pela sua ingenuidade que garante a exatidio da narrativa, nio
sdo menos entusiastas.”

Teremos a oportunidade de voltar a tratar dos detalhes
que podem nos permitir representar o contexto em que Vi-
viam os dirigentes do Estado mexicano. Por enquanto, con-
tentemo-nos em ter situado, em nosso quadro geral da cida-
de, a sede dos poderes a0 lado dos santudrios e em imaginar
o espanto ¢ a admirag3o de um provinciano, de um indio
da costa ou das montanhas ao chegar a México e contem-
plar a floresta de pirimides do teocalli ou a ostentacio das
fachadas e dos terragos do palicio imperial. O efeito gran-
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dioso que esses monumentos deviam produzir era intensifi-
cado pelos indimeros baixos-relevos, estituas e esculturas de
todo tipo, sagrados na maioria, as vezes profanos, que deco-
ravam os edificios, povoavam os santudrios e as salas, deli-
mitavam as muralhas e as pragas. O que deles subsiste no
Museu Nacional, apesar das destruigdes macigas ocorridas
no século XVI, nos causa confusio pela quantidade, pelas di-
mensdes e pela perfeigio.

A praga central de Tenochtitlan, como, alias, as dos bair-
ros, provavelmente servia de mercado. “Esta cidade tem va-
rias pragas”, escreve Cortés, “onde hd, com freqiiéncia, feiras
e onde se compra e se vende.” Mas, acrescenta, “hi outra,
duas vezes maior que a cidade de Salamanca, inteiramente
cercada de arcadas, onde todos os dias hi mais de sessenta
mil almas, comprando e vendendo, onde se encontram to-
das as espécies de mercadorias de todas as provincias, quer
se trate de géneros alimenticios e mantimentos, ou joias de
ouro e prata”, etc. P Vg, 58

Trata-se, é ébvio, da\praga de Tlatelolca. Os habitantes
dessa cidade sempre foram conhecidos como particularmente
afeitos ao comércio; e, depois de sua anexagio, Tlatelolco

tornou-se o principal bairro comercial de México. “Quan-

do chegamos 2 grande praga que chamam de Tatelulco™, es-
creve Bernal Diaz, “como nunca haviamos visto coisa igual,
ficamos estupefatos com a multidio de gente e mercadorias
que l4 se encontravam, e com a ordem e a organizagio que
ali reinavam.” O autor da Relation abrégée afirma que de vinte
a vinte e cinco mil pessoas iam todos os dias a essa praga pa-
ra comerciar, mas que, a cada cinco dias, se realizava uma
grande feira que atraia de quarenta a cinqiienta mil pessoas.

Todos os depoimentos relatam de maneira idéntica a ex-
traordinaria variedade desse imenso mercado, bem como sua
ordem. Cada mercadoria tinha um lugar estabelecido e deli-
mitado, formando como que ruas, ““da mesma maneira co-
mo se fazia em minha terra, em Medina del Campo™, escreve
Bernal Diaz, “quando 14 se realizam feiras”. Aqui, vendiam-se
jéias de ouro e prata, pedras preciosas, plumas multicores
trazidas das Terras Quentes; a0 lado, escravos, uns livres de
grilh&es, outros com pesadas coleiras de madeira, esperavam
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com resignagdo o comprador; mais além, homens e mulhe-
res barganhavam mantos, tangas e saias de algodio e fios de
aloés.

Calgados, cordas, peles de jaguar, de puma, de raposa e
veado, cruas ou curtidas, acumulavam-se em seus devidos lu-
gares, bem como as plumas de dguia e gavido. Vendiam-se
milho, feijdo, grios oleaginosos, cacau, pimenta, cebola e mil
espécies de legumes, verduras ou ervas; perus, coelhos, le-
bres, cagas, patos e cachorrinhos gordos, sem pélo e mudos,
muito apreciados pelos astecas; frutas, batatas-doces, mel, xa-
rope feito com o suco do caule do milho ou do agave; sal;
tinturas para tingir e escrever, cochonila, anil; louca de bar-
ro de todas as formas e dimensées, cabagas, vasos e bandejas
de madeira pintada; facas de silex e de obsidiana, machados
de cobre; madeira para construgio, tibuas, vigas, lenha, car-
vdo de madeira, tochas resinosas; papel de casca de drvore;
cachimbos de bambu, cheios e prontos para serem fumados;
todos os produtos das lagunas, desde os peixes, as ris e os
crusticeos até um tipo de “caviar” de ovos de insetos, reco-
lhido na superficie da 4gua; esteiras, cadeiras e bancos, foga-
reiros. .

“Que mais quereis que vos diga?”’, exclama Bernal Diaz.
“Com o devido respeito, havia até, amarradas nos pantanos
nio longe do mercado, canoas que se vendiam cheias de ex-
cremento humano, e que era utilizado para curtir peles. . .
embora, sel muito bem, haja senhores que escarnecerfo dis-
so.”” Existia em toda parte um amontoamento prodigioso de
mercadorias, uma inaudita abundéncia de artigos de todo ti-
po, que uma multidio compacta — rumorejante, mas nio
barulhenta, como ainda sio as multiddes indias de hoje, sem
pressa, séria — cercava, perambulando a0 longo das bancas.
“Existem [nesse mercado]”, diz Cortés, ‘“casas como as dos
boticarios, onde se vendem medicamentos prontos para se-
rem bebidos, ungiientos e emplastros. Ha lojas de barbeiros,
onde se lavam e se cortam cabelos; hi casas em que se pode
comer e beber pagando.” De fato, mulheres cozinhavam em
fogareiros, em pleno vento, e ofereciam aos fregueses enso-
pados, papas de milho temperadas, ou ainda doces de mel
com gostosas broas de milho — tlaxcalli, a tortilla mexicana
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— e saborosos tamales, cuja massa de milho, cozida no va-
por, era recheada de feijdo, carne e pimenta.

Podia-se perambular o dia inteiro por essa festa comer-
cial — e, com certeza, ninguém se privava disso —, nela fa-
zer as refeicBes, encontrar parentes e amigos, 20 longo das
passagens margeadas de monticulos de frutas e tecidos E_._\_;
ticores, conversar calmamente com uma india mnOnonmm.mﬂmm
de legumes, divertir-se com a cara feroz de um otomi que
viera das montanhas para vender peles de animais, ou con-
templar com inveja a prospera aparéncia de um pochtecat!
(negociante) recém-chegado das mm_wz..__ogu plagas do mm_n_.mmﬂmu
com suas plumas de papagaio e jbias de jade memwcm&o.

Impassiveis, caminhando de um lado para outro na imen-
sa praga, os “encarregados do Bn_.nmn_o: (tianquizpén tlaya-
cague) fiscalizavam, calados, 2 multiddo e os comerciantes.
Uma discussio se elevava, um comprador queixava-se de frau-
de, um passante reconhecia numa banca uma mercadoria rou-
bada? Vamos embora! Todo mundo era escoltado com
firmeza até o tribunal permanente, instalado numa extremi-
dade do mercado, onde trés juizes se revezavam e o julga-
mento era pronunciado de imediato. Condenado w .E:_ﬂm,
o delingiiente mandava buscar membros de sua familia, que
chegavam esbaforidos, trazendo nas costas uma carga m\m
quachtli, cortes de tecido que serviam de unidade moneta-
ria. E 2 multidio, satisfeita, continuava a ronda, como _H.om.
migas, entre as galerias cobertas que orlavam a praga, ao pe
da alta pirimide do templo de Tlatelolco.®

Os problemas de uma cidade grande

Uma aglomeragiio tdo vasta e tio povoada certamente
causaria a seus dirigentes problemas que seus fundadores, dois
séculos antes, nem sequer imaginavam. O do abastecimen-
10, a julgar pela abundincia dos mercados, estava resolvido
sem dificuldade — de fato, miriades de barcos ndo cessavam
de convergir para a cidade lacustre, abarrotados de Mmmmnwm
alimenticios. Notemos, de passagem, que num pais onde nio
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havia animais de tragio ou de carga e que nfo conhecia um
veiculo terrestre, o transporte fluvial era sem diivida o mais
eficaz e rapido.

Era precisamente a 4gua a fonte das maiores dificulda-
des enfrentadas pelos mexicanos. O vale de México era mo-
delado de tal forma pela natureza que I4 se padecia a0 mesmo
tempo de dois inconvenientes contraditdrios: hoje, como na-
quela época, hd ou escassez ou excesso de 4gua, sofrem-se ou
inundagdes ou seca. Nas estagBes das chuvas, tempestades ex-
tremamente violentas acumulam num piscar de olhos no fun-
do dessa vasta bacia uma camada de 4gua que s escoa muito
lentamente. Nas estagdes secas, o abastecimento de agua po-
tavel de uma grande cidade torna-se dificil. A parte do lago
em que se edificara México era pouco profunda: a evapora-
¢do exauria gradualmente o lengol de 4gua. Mas, naquela épo-
ca, o clima do vale talvez fosse mais imido e, em geral, melhor
do que aquele que predomina hoje em dia, porque menos
submetido a variagSes extremas. O desaparecimento do la-
go ndo causou nenhum beneficio: tal foi o preco da luta contra
a inundagio.5!

Em principio, os mexicanos nfo deviam enfrentar difi-
culdades para abastecer-se de 4gua potével: as fontes que jor-
ravam do solo da ilha central eram suficientes. Como vimos,
essas fontes ainda abasteciam em parte a populagio no sécu-
lo XVI. Quanta 2 4gua do lago, nio se prestava 20 consu-
mo, pois era demasiado salobra. Quando os infelizes de-
fensores da cidade foram obrigados a bebé-la, esse liquido
s6 agravou seus sofrimentos.52

A medida que a populagio aumentava, as fontes torna-

-vam-se insuficientes. A {inica solucio consistia em trazer para

a cidade a 4gua potavel proveniente de fontes que jorravam
da terra firme. A de Chapultepec, a oeste de Tenochtitlan,
era bastante conhecida dos astecas. Para estes, ela evocava
lembrangas ligubres, pois foi 14, no inicio do século X1V,
que sua tribo, ainda errante, sofreu a mais terrivel derrota
de sua histéria e viu seu chefe, Uitziliuitl, o Antigo, ser cap-
turado com as duas filhas para perecer na escravidio em Co-
lhuacdn. Mas Chapultepec (“a colina do grilo”) tornara-se,
sob Motecuhzoma I, um anexo da capital, com sua madeira
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de arvores renomadas e seus rochedos, aos pés dos quais jor-
rava dgua abundante.

Talvez, durante algum tempo, os mexicanos tenham se
contentado em levar a 4gua dessa fonte em recipientes de bar-
ro transportados por barco, mas esse meio logo deve ter-se
revelado insatisfatério. Foi ent3o que surgiu a idéia, no rei-
nado de Motecuhzoma I, da construgio de um aqueduto, que,
partindo da fonte, se estendia por cinco quilometros, até o
centro da cidade, no recinto do grande zeocalli. Era feito de
pedra e cimento e — todos os testemunhos concordam quanto
a esse ponto — comportava dois condutos, cada um deles
da largura do corpo de um homem. Utilizava-se apenas um
conduto de cada vez. Periodicamente, fazia-se a dgua passar
de um a0 outro, a fim de se proceder 3 limpeza de um deles.

Devido ao plano geral da cidade, o aqueduto devia atra-
vessar inimeros canais. Cortés, que parece ter ficado parti-
cularmente impressionado com a engenhosidade dessa cons-
trugdo, descreve as pontes concavas, “‘grandes como um boi”,

que passavam sobre os cursos de agua. Instalados nessas“'”

wob.nmm-nmnma.omm.nmlommmﬁB&gﬁ.En&mﬁn%mmmamn-o
to, enchiam de dgua potivel as jarras que os barqueiros lhes -
esteridiam. Estes, por sua vez, vendiam o liquido na cidade.
Havia fontes publicas; pelo menos, existia uma fonte princi-
pal no centro da capital, onde as mulheres costumavam en-
cher seus cintaros.*

O aumento da populagio tornou obsoleto o aqueduto
de Chapultepec. A construgio do segundo aqueduto, em-
preendida e concluida no reinado de Auitzotl, revela ao mes-
mo tempo a expansio da cidade e a administragio inteligente
de seus governantes. Esse aqueduto trazia agua de Coyoa-
can e passava ao longo da estrada de Iztapalapan.

A execugio da obra foi precedida de uma tentativa infe-
liz — prova de quio fragil era o equilibrio natural do lago
e das 1lhas —, cuja narrativa, do modo como chegou até nés,
estd repleta de incidentes magicos, tal o efeito dos aconteci-
mentos sobre os espiritos. De fato, Auitzotl planejara “ca-
nalizar” as dguas de uma fonte chamada Acuecuexatl, situada
entre Uitzilopochco e Coyoacan, no territério desta Gltima

cidade.

o
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Segundo Tezozomoc, o imperador enviou emissirios 20
encontro do senhor de Coyoacén, um célebre mago, que,
como Proteu, se transformou, ante os olhos aterrorizados
%E.c&wm. em 4guia, jaguar, serpente, num turbilhio de cha-
mas. No entanto, os emissarios passaram-lhe uma corda no
pescogo e acabaram por estrangulé-lo. Logo comegaram as
obras, e €m pouco tempo o aqueduto estava pronto para trans-
portar a agua até o centro da cidade.

A conclusio da obra foi celebrada com grandes festas:
um dos sumos sacerdotes, de joelhos, bebeu a agua da fonte,
enquanto seus acolitos tocavam instrumentos e os “canto-
res de Tlaloc” entoavam hinos, ritmados pelo gongo de ma-
deira, em homenagem aos deuses da agua. “Que vossa dgua
seja bem-vinda a México-Tenochtitldn, situada no meio dos
juncos do lago!”, cantavam. Mais além, vitimas humanas fo-
ram sacrificadas, e, por fim, o préprio imperador, coroado
de ouro, saudou a entrada da agua em Tenochtitlin ofere-
cendo-lhe aves, flores e incenso. “O Chalchiuhtlicue [‘a que
tem uma mmmm de pedra verde’, deusa da agua]”, exclamou ele
‘s¢ bem-vinda 2 morada de Uitzilopochtli!” .
 Mas a fonte de Acuecuexatl agitava-se, e a agua jorrava
Impetuosamente, com uma violéncia cada vez maior. O aque-
duto ndo era capaz de dar vazio a 4gua, e, a0 cabo de qua-

renta dias, a situagio era grave: o nivel do lago subia cons-
tantemente; .?;Em:.o. 0s pescadores deram o alarme; depois,
a agua invadiu a cidade, destruindo as casas e ameagando até
mesmo Auitzotl, que teve de se refugiar no grande templo.
Nas margens e nas ilhas, os cam pos de milho foram destrui-
dos, e o espectro da fome tornou-se ameacador. Intimeras
pessoas se afogaram, e a cidade comecou a ser evacuada,

Tanto Tezozomoc, cronista mexicano que costuma exal-
far seu povo e os antigos soberanos, quanto Ixtlilxochitl, cuja
histéria ¢ visivelmente parcial, em favor de Texcoco rela-
tam que, reduzida aquela calamidade, vendo os Emﬁwmna
s¢ queixarem e temendo uma revolta, Auitzotl recorreu a
seu m_wmo_m Nezaualpilli, rei de Texcoco. “Terias evirado essa
ammmawmm , disse-lhe este, em primeiro lugar, com certa ra-
Z30, se uvesses seguido o conselho do senhor de Coyoa-
can, em vez de mandar matilo.”
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A seguir, assumiu a dire¢iio das operagdes magico-técnicas:
varios dignitarios foram sacrificados, e o coragio deles lan-
¢ado na fonte, junto com pedras preciosas, ouro e tecidos
bordados. Depois, quinze homens mergulharam na agua e
conseguiram obstruir as aberturas por onde ela jorrava com
grande violéncia. e I O AL

A préxima etapa consistiu na construgio de uma espé-
cie de caixa de cimento para vedar definitivamente a perigo-
sa nascente. A inundacio custou caro.-ae-seberano e 3 cidade:
inimeras casas a serem reconstruidas, inclusive o palicio de
Auitzotl; dez cargas de guachtli — uma pequena fortuna —
a cada mergulhador; duzentos mil carregamentos de milho
distribuidos & populagdo esfaimada; trinta e dois mil barcos
divididos entre os habitantes para transportar os pertences
salvos da tragédia; e ainda a distribuigio de roupas aos sinis-
trados. Ixtlilxochitl chega até a conjecturar que essa inunda-
¢do tenha sido a causa da morte do imperador, pois, “achan-
do-se num aposento do térreo que dava para os jardins, ele
teve de fugir da 4gua que penetrava com furor e bateu a ca-
be¢a no batente de uma porta com tamanha forga, que se
feriu gravemente e acabou morrendo”.

Essa inundagio é, sem davida, a mais. célebre registrada
na Antiguidade pré-hispinica, mas certamente nio foi a tni-
ca. Cada estacio de chuvas colocava a cidade diante de no-
vos riscos. Quando os rios que desdguam no lago de Texcoco,
em particular o Acolman, transbordavam, as 4guas do norte
e do leste refluiam para a parte das lagunas em que se locali-

zava México. Para evitar esse perigo, Motecuhzoma I, a con-

selho e indicacdo do rei de Texcoco, Nezaualcoyotl, construiu .

em 1449 um dique de dezesseis quilémetros de comprimen-
to, no sentido norte—sul, de Atzacoalco a Iztapalapan, que
protegia Tenochtitlan da cheia do grande lago. Vestigios desse
dique notivel ainda subsistem.

Assim, pode-se dizer que, dos dois problemas mais im-
portantes enfrentados pelos mexicanos, um deles, o da agua
potével, tinha sido resolvido; o outro, o das inundagdes, sé
estava solucionado de modo parcial e precario: na verdade,
ainda hoje constitui um sério problema para a populagio,
apesar da moderna tecnologia. Outra questio merece nossa
atengio: a higiene publica.
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Como em Roma, sob os Césares, ou em Paris, sob Luis
XIV, em Tenochtitlin nfo havia esgotos. Portanto, as 4guas
servidas eram escoadas para os canais e a laguna, cujas aguas,
felizmente, eram agitadas por correntes que garantiam certo
escoamento. Em diversos lugares, “em todos os caminhos”,
diz Bernal Diaz, existiam latrinas piiblicas, cujo interior era
subtraido 4 vista dos passantes por paredes de juncos, e era
sem divida delas que provinham as canoas a que o mesmo
conquistador alude, quando faz uma descrigo do grande mer-
cado. Notemos, de passagem, que os astecas adubavam as ter-
ras utilizando esse tipo de estrume.

O lixo doméstico era despejado nos arredores da cidade,
em “terrenos baldios™ pantanosos, ou enterrado nos patios
internos. A manutengio das . ruas de cada bairro cabia as au-

‘toridades locais, sob a supervisdo do ney calpixgui, funcions-
rio imperial que, como um prefeito, lhes dava as diretivas.
Para a limpeza das vias piiblicas, empregavam-se diariamen-
te cerca de mil pessoas, as quais as lavavam e varriam com
tanto cuidado que, diz uma testemunha, uma pessoa podia
caminhar nelas sem temer mais por seu pé que por sua
m30.%6 Na verdade, a cidade, no inicio do século XVI, pa-
rece ter sido salubre, gracas 4 abundincia de%gua, aos costu-
mes de higiene de seus habitantes e ao clima proporcionado
pela altitude. O Codex Telleriano-Remensis, que registra cui-
dadosamente todos os acontecimentos extraordindrios e as
calamidades — chuvas excessivas, terremotos, aparigio de co-
metas, eclipses solares, etc. —, nio menciona nenhuma epi-
demia. O mesmo ocorre com o Codex de 1576 e o Azcatitlin.
A primeira grande epidemia conhecida por Mexico foiade
variola, que, introduzida por um negro de Cuba que viera
com os espanhois, causou grande mortandade em 1520, aca-
bando por levar o imperador Cuitlahuac.

Tenochtitlin, jovem capital

Os observadores modernos interpretam de varias formas
14
o espetaculo que acabamos de descrever. O que era exata-
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mente Tenochtitlin? Um grande burgo indio, um pueblo am-
pliado? Uma Alexandria ocidental? “Embora Tenochtitlan
fosse claramente, do ponto de vista social e governamental,
uma cidade tribal de indios americanos [an American Indian
tribal town], sua aparéncia externa era a de uma mm%..mm.
império”, escreve Vaillant. Oswald Spengler, ao contrario,
classifica Tenochtitlin como uma das “cidades mundiais™,
simbolos e resultados de uma cultura que resume nelas sua
grandeza e sua decadéncia.®®

Confesso que ignoro o que se deve entender por ““cida-
de tribal de indios americanos”. Se isso significa que Méxi-
co nio era verdadeiramente uma capital de império e que,
por tras de seu brilhante cendrio, ndo se encontra nada mais
do que pode ser observado numa aldeia do Arizona, essa te-
se me parece desmentida pelos fatos menos contestaveis. Ha
tanta diferenca entre México e Taos ou Zuiii, quanto entre
2 Roma de Jilio César e a dos Tarquinios. Nio se deve con-
fundir o ponto de chegada com o de partida.

Mas seria justificivel considerar Tenochtitlin como uma
Jessas cidades refinadas e petrificadas, opulentos timulos de
uma civilizagio que se imobiliza antes de morrer? Também
ndo. México era a jovem capital de uma sociedade em plena

mutagio, de uma civilizagdo em desenvolvimento, de um im-

pério ainda em formacio. Os astecas ndo haviam atingido

o zénite: seu astro mal superara os S primeiros estagios de evo-
lucio. Nunca se deve esquecer que essa cidade foi ¢ destruida
por forasteiros antes de ter alcangado seu segundo centend-
rio e de que, na realidade, sua ascensdo datava do tempo de
Ttzcoatl, menos de um século antes da invasdo.

Naturalmente, 2 evolugio dos homens € das coisas fol
prodigiosamente rapida em tdo pouco tempo — acelerada,
sem ddvida nenhuma, pelo dinamismo de um povo jovem
de posse de uma rica heranga cultural. Todavia, longe de se
exaurir, 2 seiva continuava a subir naquela planta ainda vi-
cejante de flores frescas. O tempo do esgotamento, do defi-
nhamento ainda nio havia chegado. A irrupgao dos homens
da Europa veio interromper brutalmente um impulso ascen-
dente que nada havia enfraquecido, entdo.

E por isso que, em 1519, México nio parecia uma cida-
de acabada, uma alma morta numa couraga de pedra inerte.
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E um ser vivo animado por uma furiosa vontade de poder
ha dois séculos. O império continua a ampliar-se para sudes-
te; a estrutura social esta-se modificando; o modo de gover-
nar se parece cada vez menos com o de uma tribo, cada vez
mais com o de um Estado. Nada nesse quadro sugere a ve-
lhice; 0 mundo asteca mal chega 3 maturidade. Nem primi-
tiva, nem decadente, a capital reflete como um espelho um
povo que conserva a coesdo tribal, mas que, do alto de um
império, entrevé novos horizontes.

Observemos uma vez mais essa cidade, escutémo-la. Sua
atividade nada tem de febril, mas é incessante e ordenada.
Uma multidio de rostos morenos e roupas brancas passa con-
tinuamente ao longo das fachadas mudas, cujos pérticos exa-
lam o aroma fresco dos jardins. Raras conversas, e & meia
voz, em meio a0 rogar dos pés descalgos e das sandalias. Se
erguemos os olhos, vemos se destacar contra o céu lumino-
so as silhuetas agudas das pirdmides; mais adiante, os dois
grandes vulcGes erguem, acima das florestas escuras, seus cam-
pos de neves eternas. De cabeca curvada para a frente, sus-
tentando uma correia, os homens trotam sob fardos; as
mulheres v3o a0 mercado carregando cestas com aves ou le-
gumes. Ao lado delas, canoas deslizam em siléncio na dgua.
De repente, um grito se repete de boca em boca, um cortejo
surge a0 longe, na avenida: o imperador! A multidio se afas-
ta e, baixando os olhos, joga flores e mantos sob os pés do
soberano que avanga, rodeado de dignitirios, numa gléria
de plumas verdes e jbias de ouro.

O ar ¢é fresco, mesmo ao meio-dia, quando se caminha
a0 longo dos muros sombreados, e decididamente frio  noite.
Nio ha iluminagfo publica. E a noite, como todos sabem,
¢ o reino dos seres misteriosos e ferozes que surgem nas en-
cruzilhadas de Tezcatlipoca que desafia os guerreiros, das l4-
gubres Ciuateteo, monstros femininos que povoam as trevas.
No entanto, a cidade — ao contririo do que acontecia na
mesma época nas cidades da Europa — nfio cessa de viver
até a manhi seguinte. A luz avermelhada das tochas cinge
os portais e plana acima dos patios. E A noite que se fazem
as visitas mais importantes, que se celebra a volta das cara-
vanas, que os sacerdotes se revezam a intervalos regulares
para celebrar os ritos. O som das flautas e das vozes num
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hanquete de senhores ou de comerciantes, o dos gongos nos
templos, ecoam na sombra rasgada nos degraus do teocalls,
velas chamas de enormes tripodes repletos de madeira re-
sinosa. .

Vida intensa, complexa, 4 imagem de uma sociedade de
aspectos miltiplos, fortemente Emaﬁacﬁmm»u.mﬂ‘mﬁwﬁ% por
soderosas correntes. Para compreender essa vida, precisamos,
depois de ter evocado o contexto em que ela se desenirolava,
voltar nossos olhos para essa mesma sociedade.
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