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Toda a peça se passa em Grover’s Corners, New 

Hampshire, de 1901 a 1913. 

 

 

ATO I 

 

Nenhuma cortina. Nenhum cenário. Os espectadores, ao 

chegarem, vêem o palco vazio, à meia-luz. O Diretor de 

Cena, de chapéu e com um cachimbo na boca, entra e 

começa colocando uma mesa e diversas cadeiras na frente, 

à esquerda, mesa e cadeiras na frente, à direita. “Esquerda” 

e “direita” devem ser entendidas do ponto de vista do ator 

encarando a platéia. “Para cima” é na direção da parede do 

fundo. À medida que as luzes vão diminuindo, ele termina 

de arranjar o palco e, encostado ao pilar direito do 

proscênio, aguarda a chegada dos últimos espectadores. 

Quando a platéia estiver completamente escura, fala. 

 



DIRETOR DE CENA – Esta peça chama-se Nossa Cidade. Foi 

escrita por Thornton Wilder, produzida e dirigida por fulano... 

(ou, produzida por fulano e dirigida por sicrano.) Nela tomam 

parte as senhoritas X, Y, Z, e os senhores A, B, C e várias 

outras pessoas. O nome da cidade é Grover’s Corners, Estado 

de New Hampshire, exatamente do outro lado da linha divisória 

com o Estado de Massachusetts: 42 graus e 40 minutos de 

longitude e 70 graus e 37 minutos de latitude. 

O primeiro ato mostra um dia em nossa cidade. É o dia 7 de 

Maio de 1901. A hora, um pouco antes do romper da manhã. 

(Um galo canta.) O céu está começando a mostrar estrias de 

luz para os lados do leste, atrás das nossas montanhas. A 

estrela d’alva sempre tem um brilho mais bonito um instante 

antes de desaparecer. (Olha-a por um momento, depois se 

dirige ao fundo do palco.) Bom, é melhor que eu mostre a 

vocês como é nossa cidade. 

Aqui, isto é, paralela à parede, é a Main Street. Lá longe, fica a 

estação da estrada de ferro; os trilhos vão naquela direção. O 

bairro polonês é do outro lado os trilhos. (Para a esquerda.) 

Para lá é a igreja congregacional; do outro lado da rua, a 

presbiteriana. A metodista e a unitária, mais além. A batista é lá 

embaixo, perto do rio. A igreja católica é lá adiante, do outro 

lado dos trilhos. Aqui, juntos, a prefeitura e os correios, a cadeia 

fica no porão. O célebre orador Bryan uma vez fez um discurso 

do alto destes degraus. Por aqui fica uma série de lojas, tendo 

na frente postes de amarrar cavalos. 

O primeiro automóvel aparecerá dentro de cinco anos – 

pertencia ao banqueiro Cartwright, nosso conterrâneo mais 



rico... mora naquela casa branca, no alto da colina. Aqui fica o 

empório, e aqui a farmácia do Senhor Morgan. Quase todo o 

mundo dá uma passada por essas casas, uma vez ao dia. A 

escola pública está adiante. E o ginásio, mais adiante ainda. 

A um quarto para as nove da manhã, ao meio-dia e às três da 

tarde, a cidade inteira ouve a algazarra que vem dos pátios 

dessas escolas. (Aproxima-se da mesa e das cadeiras, na 

frente, à direita.) Aqui é a casa do nosso médico, o Doutor 

Gibbs. Esta é a porta dos fundos. (Duas grandes arcadas são 

empurradas para o palco, uma de cada pilar do proscênio.) 

Aqui está um cenário para aqueles que acreditam que é preciso 

haver cenário. A horta... milho... ervilha... feijão... malva... e 

bastante bardana. (Cruza o palco.) Naquele tempo, o nosso 

jornal saía duas vezes por semana – A Sentinela de Grover’s 

Corners. Aqui é a casa do diretor, Senhor Webb. O jardim do 

Senhor Webb. Igual ao do Senhor Gibbs, só que tem uma 

porção de girassóis. Neste lugar, uma alta palma-christi. (Volta 

ao seu lugar, ao lado direito do proscênio, e fita a platéia 

por um momento.). 

Uma boa cidade, vocês sabem? Tanto quanto nossa memória 

alcança, ninguém muito importante nasceu aqui. As lápides mais 

antigas do cemitério são de 1670-1680 – são os Grovers, os 

Cartwright, os Gibbs e os Hersey – os mesmos nomes ainda 

hoje giram em torno de nós. Bom, como disse, está quase 

rompendo a manhã. As únicas luzes acesas na cidade são as 

de um bangalô perto dos trilhos, onde uma mulher polonesa 

acabou de dar à luz um par de gêmeos. E na casa de Joe 

Crowell, onde o Joe Júnior está se levantando para entregar o 



jornal. Também na estação, onde Shorty Hawkins está se 

preparando para dar passagem ao 5,45 que vai para Boston. 

(Ouve-se um apito de trem. O Diretor de Cena tira o relógio 

e sacode a cabeça, confirmando.). 

Naturalmente, fora da cidade – em toda a redondeza – as luzes 

estão acesas há algum tempo, onde estão ordenhando as 

vacas, etc. Mas o pessoal da cidade dorme até tarde. Portanto, 

outro dia começou. 

Aí vem agora o Doutor Gibbs, descendo a Main Street, voltando 

daquele caso dos gêmeos. Eis sua esposa descendo à cozinha 

para preparar o café. O Doutor Gibbs morreu em 1930. O novo 

hospital leva o seu nome. A Senhora Gibbs morreu primeiro – de 

fato, há muito tempo. Foi visitar sua filha Rebecca, casada com 

um homem que trabalhava em seguros, em Ganton, Ohio, e lá 

morreu – pneumonia -, mas seu corpo foi trazido para cá. Está lá 

no cemitério – ao lado de uma porção de Gibbs e de Hersey -, 

ela se chamava Julia Hersey antes de se casar com o Doutor 

Gibbs, ali na igreja congregacional. 

Em nossa cidade gostamos de saber o que acontece com todo 

mundo.  – Eis o Doutor Gibbs. E aí vem Joe Crowell Jr, 

entregando A Sentinela, do Senhor Webb. (O Doutor Gibbs 

veio da esquerda e ao longo da Main Street. No ponto em 

que virara para se aproximar de sua casa, ele pára; larga 

sua valise preta imaginária, tira o chapéu e esfrega o rosto, 

cansado, usando um enorme lenço. A Senhora Gibbs já 

entrou na cozinha, executou os movimentos de quem 

coloca lenha no fogão, acende-o e prepara o café. 

Repentinamente, Joe Crowell Jr surge na Main Street, vindo 



da direita, atirando jornais imaginários nas portas das 

casas.). 

JOE – Dia, Doutor Gibbs. 

DOUTOR GIBBS – Dia, Joe. 

JOE – Alguém doente, Doutor? 

DOUTOR GIBBS – Não. Gêmeos que nasceram no bairro 

polaco. 

JOE – Quer o jornal agora? 

DOUTOR GIBBS – Quero: me dê. Há alguma novidade 

importante no mundo desde quarta-feira? 

JOE – Há, sim, senhor. Minha professora, Senhorita Foster, vai 

se casar com um sujeito de Concord. 

DOUTOR GIBBS – Não diga! Que é que vocês acham disso? 

JOE – Bom: naturalmente isto não é de minha conta, mas acho 

que já que uma pessoa quer ser professora, deve continuar 

sendo professora. 

DOUTOR GIBBS – Como vai o joelho, Joe? 

JOE – Está bom, Doutor, nunca me dá trabalho. Só que, como o 

senhor disse, ele sempre me avisa quando vai chover. 

DOUTOR GIBBS – E hoje o que é que ele está dizendo? Vai 

chover? 

JOE – Não, Senhor. 

DOUTOR GIBBS – Com certeza? 



JOE – Sim, Senhor. 

DOUTOR GIBBS – E o joelho nunca se enganou? 

JOE – Não, Senhor. (Joe sai. O Doutor Gibbs fica parado, 

lendo o jornal.). 

DIRETOR DE CENA – E aí vem Howie Newsome entregando o 

leite. (Howie Newsome vem pela Main Street, passa pelo 

Doutor Gibbs, vem para frente, pelo centro do palco, deixa 

algumas garrafas na porta dos fundos da casa do Senhor 

Webb e cruza o palco em direção à do Senhor Gibbs.). 

HOWIE – Ôsha, Bessie! O que é que está acontecendo? Dia, 

Doutor. 

DOUTOR GIBBS – Dia, Howie. 

HOWIE – Alguém doente? 

DOUTOR GIBBS – Um par de gêmeos na casa de Goruslawski. 

HOWIE – Gêmeos, hein? Cada ano a cidade cresce mais. 

DOUTOR GIBBS – Acha que chove - Howie? 

HOWIE – Não, não. Vai fazer um dia lindo, com um sol de 

rachar. Vamos, Bessie. 

DOUTOR GIBBS – Como vai, Bessie? (Afaga-a.) Que idade 

tem ela, Howie? 

HOWIE – Vai para dezessete. Bessie está toda atrapalhada com 

o caminho, desde que os Lockhart pararam de comprar o litro 

diário. Ela quer deixar lá o litro de leite como sempre, e fica 

reclamando comigo o caminho todo. (Chega à porta dos 



fundos da casa do Doutor Gibbs. A Senhora Gibbs o 

espera.). 

SENHORA GIBBS – Bom dia, Howie. 

HOWIE – Dia, Senhora Gibbs. O Doutor vem descendo a rua. 

SENHORA GIBBS – Bem! Parece que você está atrasado hoje. 

HOWIE – Estou. Encrencou um negócio no separador. Não sei o 

que foi. (Volta à Main Street, chama Bessie e sai pela direita. 

O Doutor Gibbs chega à sua casa e entra.). 

SENHORA GIBBS – Tudo bem? 

DOUTOR GIBBS – Sim. Tudo. Fácil como se fossem gatinhos. 

SENHORA GIBBS – O presunto fica pronto num instante. 

Sente-se e tome seu café. Crianças! Crianças! Hora de levantar. 

– George! Rebecca! – Você pode dormir um pouco esta manhã, 

não pode? 

DOUTOR GIBBS – Hmm!... A Senhora Wentworth vem às onze. 

Acho que sei do que se trata. Seu estômago já não é o que 

devia ser. 

SENHORA GIBBS – Se é assim, você não vai dormir mais do 

que três horas. Frank: não sei o que será de você. Gostaria de 

poder convencer você a tirar umas férias. Acho que lhe fariam 

bem. 

SENHORA WEBB – Emily! Hora de levantar! Wally! Sete horas! 



SENHORA GIBBS – É o que digo: você precisa falar com 

George. Parece que ele já não é mais o mesmo. Não me ajuda 

em nada. Nem consigo que me corte um pouco de lenha. 

DOUTOR GIBBS – Ele anda respondão? 

SENHORA GIBBS – Não! Ele só reclama. Só pensa naquele 

beisebol. George! Rebecca! Vão chegar atrasados à escola. 

DOUTOR GIBBS – M-m-m... 

SENHORA GIBBS – George! 

DOUTOR GIBBS – George: apresse-se. 

GEORGE (Voz fora) – Já vou, pai. 

DOUTOR GIBBS (Saindo do palco) – Não está ouvindo sua 

mãe chamar? 

SENHORA WEBB – Wally! Emily! Vão chegar atrasados à 

escola! Wally! Lave-se bem, senão subo e lavo-o eu mesma! 

REBECCA (Voz fora) – Mãe, que vestido eu ponho? 

SENHORA GIBBS – Não faça barulho. Seu pai esteve fora a 

noite toda e agora precisa dormir. Lavei e passei o azul para 

você.  

REBECCA – Mãe: eu detesto aquele vestido. 

SENHORA GIBBS – Ora, pare com isso. 

REBECCA – Sempre vou para a escola feito um Judas. 

SENHORA GIBBS – Não seja assim, Rebecca. Você vai 

sempre muito elegante. 



REBECCA – Mamãe: o George está jogando sabão em mim. 

SENHORA GIBBS – Eu vou aí e bato nos dois – é o que eu vou 

fazer. (Soa um apito de fábrica. As crianças entram e tomam 

seus lugares à mesa de refeições. Emily e Wally Webb, 

George e Rebecca Gibbs.). 

DIRETOR DE CENA – Há uma fábrica também na cidade – e 

estão ouvindo? Fábrica de cobertores. Pertence aos Cartwright 

e rende uma fortuna. 

SENHORA WEBB – Meninos! Não quero saber disso. O café é 

uma refeição tão boa quanto qualquer outra e não engulam tão 

depressa, sem mastigar. Isso atrapalha o crescimento. Largue 

esse livre, Wally. 

WALLY – Ah, mamãe! 

SENHORA WEBB – Você sabe disso muito bem – nada de 

livros à mesa. Para mim, prefiro meus filhos mais com saúde do 

que com inteligência. 

EMILY – Eu tenho saúde e inteligência, não tenho mamãe? De 

todas as meninas de minha idade, na escola, sou a mais 

inteligente. Tenho ótima memória. 

SENHORA WEBB – Coma. 

WALLY – Eu também sou inteligente, quando estou lidando com 

minha coleção de selos. 

SENHORA GIBBS – Falo com seu pai quando ele acordar. Me 

parece que vinte centavos por semana são suficientes para um 



menino de sua idade. Garanto que não sei onde você gasta 

tanto. 

GEORGE – Ah, mamãe, tenho tanta coisa que comprar. 

SENHORA GIBBS – Refrigerantes – é nisso que você gasta 

todo o seu dinheiro. 

GEORGE – Não sei como Rebecca consegue ter tanto dinheiro. 

Ela tem mais de um dólar. 

REBECCA (Colher na boca, sonhadoramente) – Fui 

economizando pouco a pouco. 

SENHORA GIBBS – Bem, minha filha: acho que é bom gastar 

um pouco de vez em quando. 

REBECCA – Mamãe: sabe o que eu gosto mais no mundo, 

sabe? De dinheiro. 

SENHORA GIBBS – Coma. (Ouve-se o sino da escola.). 

AS CRIANÇAS – Mamãe: o primeiro sinal. Preciso sair 

correndo. Não quero mais. 

SENHORA WEBB – Andem depressa, mas não precisam 

correr. Wally: arrume as calças no joelho. Emily: endireite as 

costas. 

SENHORA GIBBS – E não se esqueça de dar nossos parabéns 

à Senhorita Foster pelo seu casamento, ouviu? 

REBECCA – Sim, senhora. 

SENHORA GIBBS – Você está muito bem, Rebecca. E não 

arraste os pés para andar. 



TODOS – Até logo. (As crianças das duas casas reúnem-se 

no centro do palco e dirigem-se à Main Street, saindo pela 

esquerda. A Senhora Gibbs enche o avental com comida 

para as galinhas e vem para a ribalta.). 

SENHORA GIBBS – Aqui: pio, pio, pio. Não, você não. Vá, vá 

embora. Que aconteceu? Brigar, brigar – é só o que vocês 

sabem. Hmm: você não é minha! Donde é que você veio? 

(Sacode o avental.) Ora, não sejam tão medrosas. Ninguém vai 

matar vocês. (A Senhora Webb está sentada perto das 

grades, descascando vagens.) Bom dia, Myrtle. Está melhor 

do resfriado? 

SENHORA WEBB – Sim, estou, mas, como eu estava dizendo 

ao Charles, não sei como vou fazer para ir ao coro hoje à noite. 

Não adiantaria nada. 

SENHORA GIBBS – Mesmo assim, acho que você devia ir, 

Myrtle, e experimentar. 

SENHORA WEBB – Bom, se não estiver pior do que agora, 

provavelmente irei. Estou descascando essas vagens enquanto 

descanso.  

SENHORA GIBBS (Arregaçando as mangas enquanto cruza 

o palco para uma prosa) – Deixe-me ajudar. As vagens estão 

boas este ano. 

SENHORA WEBB – Vou pôr quarenta litros em conserva, nem 

que me mate. As crianças dizem que não gostam, mas são 

capazes de comer isto o inverno todo. (Pausa.). 



SENHORA GIBBS – Sabe Myrtle, tenho que lhe contar uma 

coisa, porque se não contar isso a alguém, estouro. 

SENHORA WEBB – O que é Julia Gibbs? 

SENHORA GIBBS – Me dá mais um pouco de vagens, Myrtle. 

Algum daqueles compradores de móveis de segunda mão, de 

Boston, procurou você na quinta-feira passada? 

SENHORA WEBB – Não. 

SENHORA GIBBS – Bom, ele esteve em casa. A princípio 

pensei que fosse um dos clientes do Frank. Então ele foi 

entrando na sala de visitas, e, Myrtle, tão certo como eu estar 

sentada aqui, me ofereceu trezentos e cinqüenta dólares pela 

cômoda da avó Wentworth. 

SENHORA WEBB – Não diga! 

SENHORA GIBBS – Imagine! Aquela velharia! Era tão grande 

que nem sabia onde botá-la e quase dei para a prima Hester. 

SENHORA WEBB – E você vai aceitar a oferta, não vai? 

SENHORA GIBBS – Não sei. 

SENHORA WEBB – Não sabe? Trezentos e cinqüenta dólares! 

O que é que você tem hoje? 

SENHORA GIBBS – Se eu conseguisse que o Frank pegasse o 

dinheiro e fosse a algum lugar, fizesse uma viagem, eu 

venderia. Myrtle, desde que eu era deste tamanhinho, eu tenho 

pensado em conhecer Paris, a França. Bobagem minha. 



SENHORA WEBB – Oh, eu sei como é isso. E o que é que o 

Doutor acha da idéia? 

SENHORA GIBBS – Bem, já andei preparando o terreno e disse 

que, se recebesse uma herança – foi assim que expliquei o caso 

-, gostaria que ele me levasse a algum lugar. 

SENHORA WEBB – Hmmm... E ele? 

SENHORA GIBBS – Você sabe como ele é. Nunca o ouvi falar 

seriamente, desde que o conheço. Isso de andar viajando pela 

Europa, ele disse que poderia deixá-lo descontente com 

Grover’s Corners, melhor ficar assim. Cada dois anos ele faz 

uma visita aos campos de batalha da Guerra Civil e acha que 

isso basta para qualquer um. 

SENHORA WEBB – Pois é, e o Charles admira muito o 

conhecimento do Doutor Gibbs sobre a Guerra Civil. Ele estava 

até disposto a deixar de lado Napoleão e se interessar pela 

Guerra Civil, mas o Doutor, sendo um dos maiores entendidos 

no país, faz com que ele se sinta desanimado. 

SENHORA GIBBS – É isso. O Frank nunca está tão contente 

como em Antietam ou Gettysburg. Quantas vezes eu andei 

sobre aquelas colinas, Myrtle, parando em cada arbusto e 

medindo tudo aquilo, como se fôssemos comprar. 

SENHORA WEBB – Bem, se o tal homem quer realmente 

comprar, venda, Julia. E assim poderá conhecer Paris. 

SENHORA GIBBS – Oh, bobagem minha. Só que acho que, ao 

menos uma vez na vida, a gente devia conhecer outro país, 



onde não se fala e nem se pensa em inglês nem se tem vontade 

disso. (O Diretor de Cena volta ao centro do palco.). 

DIRETOR DE CENA – Isso já é suficiente. Fico-lhes muito 

agradecido, minhas senhoras. (A Senhora Gibbs e a Senhora 

Webb reúnem suas coisas, voltam às suas casas e 

desaparecem.) Agora vamos saltar algumas horas do dia em 

Grover’s Corners. Mas, antes de prosseguir, quero que vocês 

fiquem sabendo mais algumas coisas a respeito da cidade – 

várias coisas. Convidei o Professor Willard, da nossa 

Universidade Estadual, para vir aqui e dar-nos alguns detalhes 

de nosso passado – coisas de caráter científico, diriam vocês. O 

Professor Willard já chegou? (O Professor Willard, tipo de 

sábio rural, pincenê com uma larga fita de cetim, entra pela 

direita, com algumas folhas de papel na mão.) Apresento-

lhes o Professor Willard, de nossa Universidade. Algumas 

rápidas palavras, Professor – infelizmente, nosso tempo é 

limitado. 

PROFESSOR WILLARD – Grover’s Corners... deixem-me ver... 

Grover’s Corners se encontra nos velhos granitos arqueozóicos 

da Cadeia dos Apalaches. Pode-se dizer que é um dos terrenos 

mais antigos do mundo. Orgulhamo-nos muito disto. É cruzada 

por uma camada de basalto devoniano, apresentando vestígios 

de xisto mesozóico, com algumas aflorações de arenito – mas 

isto é mais recente: duzentos... trezentos milhões de anos de 

idade. Foram encontrados alguns fósseis interessantes... pode-

se dizer: fósseis únicos... a duas milhas da cidade, no pasto de 

Silas Peckham. Podem ser vistos, a qualquer hora, no Museu de 



nossa Universidade. Quer também as condições 

meteorológicas? 

DIRETOR DE CENA – Se nos faz o favor, queremos sim. 

PROFESSOR WILLARD – A precipitação mínima é de 40 

polegadas. A temperatura média, mínima anual é de 43 graus 

Fahrenheit, variando entre 102 à sombra e 38 abaixo de zero no 

inverno. O... o... hmmm... 

DIRETOR DE CENA – Muito obrigado, Professor. E o senhor 

tem aí as notas do Professor Gruber sobre a história da vida 

humana aqui? 

PROFESSOR WILLARD – Hmmm... sim... dados 

antropológicos: antigos troncos ameríndios. Tribos 

Cotahatchee... nenhuma evidência anterior ao décimo século 

desta era... hmmm... atualmente desaparecida por completo... 

possíveis traços em três famílias. Migrações para os fins do 

século XVIII, do grupo braquicéfalo inglês, de olhos azuis... a 

maior parte. Desde aí, algumas correntes do tipo eslavo e 

mediterrâneo... 

DIRETOR DE CENA – E a população, Professor Willard? 

PROFESSOR WILLARD – Dentro do perímetro urbano: 2.640. 

O perímetro postal abrange 507 a mais. As médias de 

mortalidade e natalidade são constantes; pela tabela 

MacPherson: 6.032. 

DIRETOR DE CENA – Muito obrigado, Professor. Ficamos-lhe 

imensamente agradecidos. Muito obrigado. 

PROFESSOR WILLARD – De nada, de nada. 



DIRETOR DE CENA – Por aqui, Professor, e, mais uma vez, 

muito obrigado. (O Professor sai.) Agora o relatório político e 

social: o diretor Webb – Oh, Senhor Webb? 

SENHORA WEBB (Aparece na porta dos fundos de sua 

casa) – Ele vem já, já... Acabou de cortar o dedo, quando 

estava comendo uma maçã. 

DIRETOR DE CENA – Obrigado, Senhora Webb. 

SENHORA WEBB – Charles! Todo mundo está esperando. (A 

Senhora Webb sai.). 

DIRETOR DE CENA – O Senhor Webb é o diretor e o redator-

chefe do Sentinela de Grover’s Corners. É o nosso jornal, vocês 

já sabem. (O Senhor Webb surge, vindo de sua casa, 

vestindo um paletó. Traz o dedo amarrado com um lenço.). 

SENHOR WEBB – Hmmm... acho que não é necessário dizer 

que somos governados por um Conselho de Administração. 

Todas as pessoas do sexo masculino votam aos vinte e um 

anos. As mulheres votam indiretamente. Somos de classe média 

inferior, com um ou outro profissional liberal... Dez por cento dos 

trabalhadores são analfabetos. Politicamente, somos oitenta e 

seis por cento republicanos; seis por cento democratas; quatro 

por cento socialistas; o resto indiferente. Em matéria de religião, 

somos oitenta e cinco por cento protestantes, doze por cento 

católicos, o resto é indiferente. Quer a estatística de pauperismo 

e insanidade? 

DIRETOR DE CENA – Não, muito obrigado. Tem algum 

comentário a fazer, Senhor Webb? 



SENHOR WEBB – Uma cidade comum, se vocês querem 

saber. Talvez um pouco mais comportada que muitas outras. 

Provavelmente, um pouco chata. Mas nossa juventude parece 

gostar dela; noventa por cento da nova geração, depois de 

terminar o ginásio, prefere viver aqui – mesmo quando foram 

completar os estudos em outros lugares. 

DIRETOR DE CENA – Muito obrigado. Agora, há alguém na 

platéia que queira fazer alguma pergunta ao Senhor Webb a 

respeito da cidade? 

MULHER NO BALCÃO – Bebe-se muito em Grover’s Corners? 

SENHOR WEBB – Bom, minha senhora, não sei o que a 

senhora chama muito. Nos sábados à noite os trabalhadores do 

campo se reúnem no bar do Ellery Greenough e costumam 

berrar um pouco. E, mesmo eu, no dia 4 de Julho, toda a gente 

sabe que tomo um trago – e em outros feriados também. Temos 

um ou dois bêbados costumeiros, mas eles se mostram sempre 

muito arrependidos quando vem um pregador à cidade. Não, 

minha senhora, eu diria que o álcool não é muito freqüente em 

nossa vida, exceto para uso medicinal. É muito bom para 

mordida de cobra, a senhora sabe – e sempre foi. 

HOMEM ALTO DO FUNDO DA PLATÉIA – Há na cidade 

alguém que se preocupe... 

DIRETOR DE CENA – Chegue mais perto, por favor, para que 

possamos ouvir melhor. O que o senhor perguntou? 

HOMEM ALTO – Há na cidade alguém que se preocupe com 

injustiça social e desigualdade industrial? 



SENHOR WEBB – Ah, sim, todo mundo – é incrível. Parece que 

passam a maior parte do tempo falando sobre quem é rico e 

quem é pobre. 

HOMEM ALTO – Então, por que não fazem alguma coisa? 

SENHOR WEBB – Bom, estamos dispostos a ouvir as 

sugestões de todo o mundo, para fazer com que os sensatos 

trabalhadores subam, enquanto que os preguiçosos e 

briguentos cada vez afundem mais. E, enquanto isso não for 

conseguido, tentamos auxiliar os desprotegidos: os outros, 

deixamos em paz. Mais alguma pergunta? 

DAMA NUM CAMAROTE – Oh, Senhor Webb! Senhor Webb: 

há cultura em Grover’s Corners, ou amor à beleza? 

SENHOR WEBB – Bem, minha senhora, não há muito. Não no 

sentido em que a senhora fala. Algumas meninas aprendem a 

tocar piano no princípio do ginásio, mas não gostam muito. Pude 

observar isso muito bem quando, nas escolas, fizeram minha 

filha ler o Mercador de Veneza. Parece tudo tão longe delas, a 

senhora compreende? Não, minha senhora, não há muita 

cultura, mas talvez esta seja a ocasião de lhe dizer que 

encontramos prazer em uma porção de coisas aqui: admiramos 

o sol surgindo atrás da montanha, e todos sabemos uma porção 

de coisas acerca dos pássaros. Damos muita atenção a eles, às 

árvores e às plantas. E observamos a mudança das estações: 

sim, todo mundo as conhece bem, mas a essas coisas – a 

senhora tem razão – não ligamos muito. Robinson Crusoé, 

Bíblia, o Largo de Handel, todos nós conhecemos. E o quadro 

Mãe, de Whistler. Isto é o máximo que atingimos. 



DAMA – É o que eu pensava. Muito obrigada. 

DIRETOR DE CENA – Muito bem! Muito bem! Muito obrigado a 

todos. (O Senhor Webb sai.) Vamos voltar à cidade agora. 

Estamos no meio da tarde. Todos os 2.640 já jantaram e toda a 

louça já foi lavada. É uma tarde tranqüila em nossa cidade; vem 

um murmúrio do prédio da escola; somente algumas charretes 

na Main Street – os cavalos sonolentos, amarrados aos postes; 

todos se lembram como é isto. O Doutor Gibbs está no 

consultório, batendo de leve nas costas das pessoas e fazendo-

as dizer: “ah!” O Senhor Webb lá está, cortando o gramado; um 

homem, em dez, acha que é um privilégio lidar com a sua 

própria segadora. Não. É mais tarde do que pensei. As crianças 

já estão voltando da escola. (Emily Webb desce serenamente 

a Main Street, carregando alguns livros escolares; 

demonstra alguns sinais de que se imagina uma dama de 

impressionante elegância. As idas e vindas de seu pai com 

a segadora levam-no à sua proximidade.). 

EMILY – Não posso Louis. Tenho que ir para casa ajudar 

mamãe. Prometi. 

SENHOR WEBB – Emily: ande com naturalidade. Quem é que 

você pensa que é? 

EMILY – Papai, o senhor é incrível. Uma hora me diz para andar 

direito, outra me xinga. Já nem mais presto atenção ao que o 

senhor diz. (Beija-o abruptamente.). 

SENHOR WEBB – Puxa: é a primeira vez que ganho um beijo 

de uma dama importante assim. (Desaparece. Emily se inclina 

e apanha algumas flores no portão de sua casa. George 



Gibbs vem descendo a Main Street. Atira uma bola a alturas 

vertiginosas e apanha-a novamente. Isto algumas vezes 

exige que ele dê meia dúzia de passos à retaguarda.). 

GEORGE – Perdão, Senhora Forrest. 

DIRETOR DE CENA (Como Senhora Forrest) – Vá jogar no 

campo, menino! Main Street não é lugar para se jogar beisebol. 

GEORGE – Desculpe Senhora Forrest. Olá, Emily. 

EMILY – Olá. 

GEORGE – Você fez uma bonita palestra hoje na aula. 

EMILY – Bem... Eu estava preparada para falar sobre a Doutrina 

de Monroe, mas, no último minuto, a Senhora Corcoran mandou 

que falasse sobre a compra da Louisiana. Eu tinha estudado 

bastante os dois assuntos. 

GEORGE – Engraçado Emily. De minha janela, lá em cima, vejo 

sua cabeça de noite, quando você está no quarto fazendo as 

lições. 

EMILY – Dá pra ver? 

GEORGE – Acho você muito esforçada, Emily. Não entendo 

como pode ficar sentada todo aquele tempo, estudando. Creio 

que você gosta da escola. 

EMILY – Bom, de qualquer maneira, é uma coisa pela qual se 

tem que passar. 

GEORGE – É. 

EMILY – No fundo, não ligo. Ajuda a passar o tempo. 



GEORGE – É. Emily: tive uma idéia. Podíamos arranjar uma 

espécie de telégrafo daqui para lá e, de vez em quando, você 

poderia me auxiliar a resolver um ou outro daqueles problemas 

de álgebra. Não digo dar as respostas, Emily, decerto que não... 

mas só um auxílio... 

EMILY – Acho que apenas um auxiliozinho é permitido... E... 

hmmm... quando você estive atrapalhado, assobie me 

chamando, tentarei ajudá-lo. 

GEORGE – Acho você muito inteligente, Emily. 

EMILY – Creio que a gente já nasce assim. 

GEORGE – É. Mas você sabe, quero ser fazendeiro e meu tio 

Luke diz que, quando eu estiver disposto, posso ir trabalhar na 

fazenda com ele, e, se der certo, irei pouco a pouco ficando com 

ela. 

EMILY – Com a casa e tudo? (A Senhora Webb entra.). 

GEORGE – Tudo. Bom, obrigado... Vou para o campo de 

beisebol. Obrigado pela prosa, Emily. Boa tarde, Senhora Webb. 

SENHORA WEBB – Boa tarde, George. 

GEORGE – Até logo, Emily. 

EMILY – Até logo, George. 

SENHORA WEBB – Emily: venha me ajudar a descascar essas 

vagens. O George esteve conversando bastante, não? Como 

ele está crescendo! Que idade terá ele? 

EMILY – Não sei. 



SENHORA WEBB – Deixe-me ver. Deve ter quase dezesseis. 

EMILY – Mamãe: hoje fiz palestra na aula e fui muito bem. 

SENHORA WEBB – Você deve repeti-la a seu pai na hora do 

jantar. Sobre o que foi? 

EMILY – A compra da Louisiana. Foi facílimo. Vou fazer palestra 

a minha vida inteira. Mamãe: está bem deste tamanho? 

SENHORA WEBB – Experimente deixa um pouco maior. 

EMILY – Mamãe: se eu lhe perguntar uma coisa, a senhora me 

responde sério? 

SENHORA WEBB – Sério não querida – seriamente. 

EMILY – Seriamente – a senhora responde? 

SENHORA WEBB – Respondo, como não? 

EMILY – Mamãe: eu sou simpática? 

SENHORA WEBB – Decerto que é. Todos os meus filhos têm 

boa aparência; me sentiria envergonhada se não tivessem. 

EMILY – Não, mamãe, não é isso que quero dizer. O que eu 

perguntei é isso: sou bonita? 

SENHORA WEBB – Sim, já disse que é. E agora pare com isso. 

Você tem uma carinha muito bonita. Nunca ouvi tanta bobagem. 

EMILY – Oh, mamãe, a senhora nunca diz a verdade. 

SENHORA WEBB – Estou lhe dizendo a verdade. 

EMILY – Mamãe: a senhora foi bonita? 



SENHORA WEBB – Sim, fui: se é que deva dizer isso. Fui a 

moça mais bonita da cidade, depois de Marie Cartwright. 

EMILY – Mas, mamãe, a senhora precisa me dizer uma coisa. 

Sou suficientemente bonita... para que alguém... para que as 

outras pessoas se interessem por mim? 

SENHORA WEBB – Emily: você me cansa. Pare com isso. 

Você é tão bonita quanto uma moça deve ser. Vamos, e traga 

essa vasilha. 

EMILY – Oh, mamãe, não adianta falar com a senhora! 

DIRETOR DE CENA – Muito obrigado! Isso é suficiente. Temos 

que interromper novamente. Obrigado, Senhora Webb, e a você 

também Emily. (A Senhora Webb e Emily se retiram.) Ainda 

há algumas coisas que falar a respeito desta cidade. Desta vez 

será de maneira diferente: vamos olhá-la do futuro. Não lhes 

direi o que sucedeu a essas duas famílias que vocês têm visto 

porque isso o resto da peça se encarregará de esclarecer. Mas, 

tomemos alguns dos outros. Joe Crowell Jr, por exemplo: Joe 

era um sujeito muito inteligente. Diplomou-se com distinção e 

arranjou uma bolsa para a Técnica de Boston, ou melhor, para o 

Instituto de Tecnologia de Massachusetts. Mas estourou a 

guerra e Joe morreu na França. Toda essa educação para nada. 

Howie Newsome ainda entrega leite em Grover’s Corners. Está 

velho, tem muitos empregados, mas é ele mesmo quem faz as 

entregas. Diz que assim sente mais a cidade. Carrega todas as 

contas na cabeça: nunca precisou fazer um assentamento. A 

sorveteria do Senhor Morgan já não é mais acanhada – tudo se 

tornou civilizado. O Senhor Morgan aposentou-se e foi viver em 



San Diego, na Califórnia, onde sua filha se casou com um 

corretor de imóveis chamado Kerby. O Senhor Morgan lá morreu 

em 1936 e foi enterrado entre palmeiras. Parece que no fim 

abandonou a religião e aderiu ao Novo Pensamento ou qualquer 

coisa semelhante. Leram um desses poemas modernos e 

cremaram o cadáver. O seu espírito de New Hampshire parece 

que se extinguiu naquele clima. Os Cartwright estão cada vez 

mais ricos. A casa permanece fechada a maior parte do ano. 

Estão sempre fora, em grandes banquetes nos hotéis – nas 

termas da Virgínia e na praia de Miami. Dizem que os invernos 

são muito frios aqui. Acho que foi lá que acabaram se tornando 

adeptos da Igreja Episcopal. Os Cartwright começaram a 

construir um novo Banco em Grover’s Corners – precisaram ir 

buscar mármore em Vermont, lamento dizer. E perguntaram a 

um amigo meu o que deveriam colocar na pedra fundamental 

para ser desenterrado pela gente que viver daqui a mil anos. É 

lógico que puseram um exemplar do New York Times e um do 

Sentinela do Senhor Webb. Estamos de certa maneira 

interessados nisso, porque alguns cientistas descobriram um 

método de recobrir essas coisas com uma cola – cola de silicato 

– que as conservará por mil – dois mil anos. Estamos pondo a 

Bíblia... a Constituição dos Estados Unidos, e um exemplar das 

peças de Shakespeare. Que tal? Vocês sabem: a Babilônia 

chegou a ter dois milhões de habitantes, e a única coisa que 

sabemos a seu respeito é o nome dos reis e as cópias dos 

contratos de trigo... as vendas de escravos. Sim, toda noite 

aquelas famílias reuniam-se para a ceia, o pai voltava do 

trabalho, a fumaça subia pela chaminé – como aqui. E, mesmo 

na Grécia e em Roma, tudo o que sabemos da verdadeira vida 



do povo é aquilo que conseguimos extrair dos poemas satíricos 

e das comédias que foram escritas para o teatro daquela época. 

Portanto, vou ver se consigo que coloquem uma cópia desta 

peça na pedra fundamental e assim o povo que viver daqui a mil 

anos poderá saber alguns fatos a nosso respeito. Mais, no 

entanto, do que o Tratado de Versalhes e o vôo de Lindbergh. 

Compreendem o que quero dizer? Bom, pessoal, daqui a mil 

anos – é desta maneira que vivíamos nas províncias ao norte de 

Nova York, nos princípios do século XX... as pessoas 

costumavam comer três vezes ao dia: logo depois do 

amanhecer, ao meio-dia, e na hora do crepúsculo. De sete em 

sete dias, pela lei e pela religião, havia um dia de repouso e todo 

o trabalho devia cessar. A religião, nesse tempo, era o 

cristianismo. Imagino que tenham outros dados sobre o 

cristianismo. A organização familiar era o casamento: uma 

estreita ligação que unia homem e mulher pela vida inteira. O 

cristianismo proibia estritamente matar o seu semelhante, mas 

permitia a matança de animais e tinha-se o direito de matar 

homens na guerra e para punir crimes contra o governo. Acho 

que não precisamos contar sobre as formas de governo e de 

negócio porque é o gênero de coisas que as pessoas 

transmitem umas às outras, em primeiro lugar. Deixem-me ver 

se há mais alguma coisa. Ah, sim, quando morriam, as pessoas 

eram enterradas exatamente como ainda o são. É assim que 

éramos em nossa juventude, em nosso casamento, em nossos 

estudos, em nossa vida e em nossa morte. Agora, voltemos ao 

nosso dia em Grover’s Corners. Passou-se um bocado de 

tempo. É de tarde. Pode-se ouvir o ensaio do coro, que está 

sendo realizado na igreja congregacional. Todas as crianças 



estão em casa preparando suas lições. O dia vai se escoando 

como um relógio cansado. (Um coro, parcialmente oculto na 

caixa da orquestra, começa a cantar Abençoados são os 

Laços. Simon Stimson dirige. Duas escadas foram 

empurradas para o palco. Servem como indicação do 

segundo andar nas casas dos Gibbs e dos Webb. George e 

Emily estão sentados nelas e voltados aos seus trabalhos 

escolares. O Doutor Gibbs entrou e está sentado na 

cozinha, lendo.). 

SIMON STIMSON – Escutem aqui, minha gente! A música veio 

ao mundo para suscitar prazer. Mais baixo! Mais baixo! Tirem da 

cabeça essa idéia de que a música só é boa quando gritada. 

Deixem os berros para os metodistas. E, mesmo que quisessem 

vocês não poderiam ultrapassá-los. De novo. Tenores! 

GEORGE – Psiu! Emily! 

EMILY – Olá. 

GEORGE – Olá. 

EMILY – Nem posso trabalhar. O luar está incrível. 

GEORGE – Emily: você acertou o terceiro problema? 

EMILY – Qual? 

GEORGE – O terceiro! 

EMILY – Como não, George: é o mais fácil de todos. 

GEORGE – Não acho Emily: quer me auxiliar? 

EMILY – Só lhe posso dizer uma coisa: a resposta é em jardas. 



GEORGE – Jardas? Como assim?  

EMILY – Em jardas quadradas. 

GEORGE – Ah... em jardas quadradas. 

EMILY – Sim, George, não entendeu? 

GEORGE – Sim. Entendi. 

EMILY – Em jardas quadradas de papel de parede. 

GEORGE – Papel de parede – ah, sei. Obrigado, Emily. 

EMILY – Não há de quê. Nossa, que luar incrível! E o ensaio do 

coro continua. Segurando a respiração a gente pode ouvir o 

trem indo para Contookuck. Está ouvindo? 

GEORGE – M-m-m... É mesmo! 

EMILY – Bem: é melhor eu entrar e tentar trabalhar. 

GEORGE – Bem, boa noite, Emily. E obrigado. 

EMILY – Boa noite, George. 

SIMON STIMSON – Antes que me esqueça: aqueles dos 

senhores que puderem vir terça-feira à tarde cantar no 

casamento de Fred Hersey, ergam a mão. Ótimo: vai ser lindo. 

Cantaremos a mesma música do casamento de Jane 

Trowbridge, no mês passado. Agora, Triste estás, Cansado e 

Aflito? É uma pergunta, senhoras e senhores, respondam-me: 

vamos. 

DOUTOR GIBBS – Oh, George, você pode vir até aqui, um 

minuto? 



GEORGE – Já vou, papai. (Desce a escada.). 

DOUTOR GIBBS – Fique à vontade, George, é só um minuto. 

George: que idade você tem? 

GEORGE – Eu? Dezesseis: quase dezessete. 

DOUTOR GIBBS – O que é que você pretende fazer quando 

sair da escola? 

GEORGE – Mas, o senhor sabe pai, quero trabalhar na fazenda 

do tio Luke. 

DOUTOR GIBBS – Você gostará de levantar cedo, ordenhar e 

alimentar o gado?... Estará disposto a manejar a enxada e o 

ancinho o dia inteiro? 

GEORGE – Decerto. Por que o senhor pergunta isso, papai? 

DOUTOR GIBBS – Bem, George, é que enquanto estava no 

consultório hoje, ouvi um barulho esquisito... e o que é que você 

acha que era? Era sua mãe rachando lenha. Você vê sua mãe 

se levantando cedo: cozinhando, o dia todo, lavando e 

passando; e ainda tem que ir lá para o quintal e rachar lenha. 

Acho que ela se cansou de pedir isso a você. Desistiu e acabou 

achando mais fácil fazer ela mesma. E você come o que ela faz, 

veste as roupas que ela arruma para você, sai e vai jogar 

beisebol, como se ela fosse uma empregada que conservamos 

em casa, mas de quem não gostamos muito. Bom, eu só queria 

chamar sua atenção para isso. Tome um lenço, filho. George: 

decidi aumentar seu dinheiro para vinte e cinco centavos por 

semana. Não é, decerto, para rachar lenha para sua mãe, 

porque isso será um presente que você lhe fará, mas sim 



porque você está ficando mais velho e penso que há uma 

porção de coisas em que você pode gastar isso. 

GEORGE – Obrigado, pai. 

DOUTOR GIBBS – Deixe ver – amanhã é o dia do pagamento. 

Pode contar com os vinte e cinco centavos. Hmmm. Talvez a 

Rebecca ache que deva ganhar mais também. Estou pensando 

no que terá acontecido com a sua mãe. O ensaio do coro nunca 

demorou tanto. 

GEORGE – São só oito e meia, papai. 

DOUTOR GIBBS – Nem sei por que ela está naquele coro 

velho. Um corvo velho é capaz de ter mais voz do que ela... 

Perambulando pelas ruas a esta hora da noite... Está na hora de 

você se deitar, não acha? 

GEORGE – Sim papai. (George retoma seu lugar no alto da 

escada. Risos e boas-noites são ouvidos à esquerda do 

palco e, nesse momento, a Senhora Gibbs, a Senhora 

Soames e a Senhora Webb descem a Main Street. Param ao 

chegar ao centro do palco.). 

SENHORA SOAMES – Boa noite, Martha. Boa noite, Senhor 

Foster. 

SENHORA WEBB – Vou contar ao Charles. Sei que publicará 

isso no jornal. 

SENHORA GIBBS – Como é tarde! 

SENHORA SOAMES – Boa noite, Irma. 



SENHORA GIBBS – Um ótimo ensaio, não achou? Myrtle: olhe 

que luar! Tsk-tsk-tsk. 

SENHORA SOAMES – Naturalmente que eu não queria dizer 

nada na frente dos outros, mas agora que estamos sós – 

francamente – é o pior escândalo que já houve nesta cidade! 

SENHORA GIBBS – O quê? 

SENHORA SOAMES – O Simon Stimson. 

SENHORA GIBBS – Ora, Louella! 

SENHORA SOAMES – Mas, Julia! Ter o organista da igreja 

bêbado, ano após ano! Você sabe que ele estava bêbado hoje. 

SENHORA GIBBS – Ora, Louella! Todos nós conhecemos o 

Senhor Stimson e sabemos as dificuldades por que ele passou, 

e o Doutor Ferguson também sabe, e, se o Doutor Ferguson 

conserva-o no emprego, a única coisa que nos cabe é fazer de 

conta que não notamos. 

SENHORA SOAMES – Não notamos! Mas está ficando pior. 

SENHORA GIBBS – Não, não está, Louella. Está melhorando. 

Estou naquele coro há muito mais tempo do que você. Já não 

acontece tão freqüentemente... É uma pena ter que ir para a 

cama numa noite destas. Tenho que ir. As crianças devem ter 

ficado acordadas até tarde. Boa noite, Louella. (Corre para 

frente do palco.) Você vai bem até sua casa, Louella? 

SENHORA SOAMES – Está claro como se fosse dia. Daqui 

estou vendo a carranca do meu marido na janela. Do jeito que 



eles ficam, até... parece que fomos a um baile. (Repetidos os 

boas-noites, a Senhora Gibbs chega a sua casa.). 

SENHORA GIBBS – Bom, o ensaio estava ótimo. 

DOUTOR GIBBS – Você está bastante atrasada. 

SENHORA GIBBS – Ora, Frank, é à hora de sempre. 

DOUTOR GIBBS – E você fica parada na esquina, conversando 

com um bando de comadres. 

SENHORA GIBBS – Não seja ranzinza, Frank. Venha aqui e 

veja como meus heliotrópios ficam perfumados ao luar. 

(Passeiam de braços dados ao longo da ribalta.) Não é uma 

maravilha? O que é que você fez todo o tempo em que estive 

fora? 

DOUTOR GIBBS – Estive lendo, como sempre. De quem é que 

elas estavam falando mal hoje? 

SENHORA GIBBS – Bem, creia-me, Frank, havia de fato 

alguma coisa do que falar. 

DOUTOR GIBBS – Bem! Simon Stimson estava alto, não? 

SENHORA GIBBS – Pior nunca vi. Como terminará isso, Frank? 

O Doutor Ferguson não pode desculpá-lo sempre. 

DOUTOR GIBBS – Creio que conheço mais os casos do Simon 

Stimson do que qualquer outra pessoa nesta cidade. Muita 

gente não nasceu para viver em cidades pequenas. Não sei 

como terminará, não há nada a fazer senão deixá-lo em paz. 

Venha, vamos entrar. 



SENHORA GIBBS – Não, ainda não... Oh, Frank, estou 

preocupada com você. 

DOUTOR GIBBS – Preocupada por quê? 

SENHORA GIBBS – Acho que é minha obrigação pensar num 

descanso e numa mudança de ares para você. Se receber 

aquela herança, bem, farei com que você vá. 

DOUTOR GIBBS – Ora, Julia, é absurdo começar a falar nisso 

de novo. 

SENHORA GIBBS – Frank, como você é teimoso! 

DOUTOR GIBBS – Vamos, Julia, está ficando tarde. Você pode 

se resfriar. Falei com George agora à noite. Acho que você vai 

ter lenha rachada por algum tempo. Não, não, vamos subindo. 

SENHORA GIBBS – Meu Deus: parece que há sempre tanta 

coisa ainda por fazer. Sabe, Frank, a Senhora Fairchild sempre 

tranca a porta da frente à noite. E toda a gente daquele lado da 

cidade também. 

DOUTOR GIBBS – Estão ficando citadinos, é o que está 

acontecendo com eles. Não têm nada que possa ser roubado e 

todo mundo sabe disto. (Desaparecem. Rebecca sobe a 

escada ao lado de George.). 

GEORGE – Saia daí, Rebecca. Só há lugar para um nesta 

janela. Você está sempre atrapalhando tudo. 

REBECCA – Me deixe olhar um pouco. 

GEORGE – Vá lá para a sua janela. 



REBECCA – Eu fui, mas de lá não se vê a lua... George: sabe o 

que é que estou pensando? É possível que a lua chegue cada 

vez mais perto e então vai haver uma enorme explosão. 

GEORGE – Rebecca: você não sabe nada. Se a lua estivesse 

se aproximando, aqueles sujeitos que ficam acordados a noite 

inteira com um telescópio veriam primeiro, contariam logo e 

todos os jornais dariam a notícia. 

REBECCA – George: na América do Sul, no Canadá, e na outra 

metade do mundo a lua está brilhando também? 

GEORGE – Bem, acho que sim. (O Diretor de Cena passa 

andando.). 

DIRETOR DE CENA – Nove e meia. A maioria das luzes já está 

apagada. Não, aí vem o guarda Warren, verificando se algumas 

portas da Main Street estão bem fechadas, e também o diretor 

Webb, depois de ter fechado o jornal. 

SENHOR WEBB – Boa noite, Bill. 

GUARDA WARREN – Noite, Senhor Webb. 

SENHOR WEBB – Que luar! 

GUARDA WARREN – É. 

SENHOR WEBB – Tudo em ordem? 

GUARDA WARREN – O Simon Stimson anda rolando por aí. 

Acabei de ver a mulher dele saindo para procurá-lo e então olhei 

para o outro lado – aí vem ele. (Simon desce a Main Street, 

vindo da esquerda, unicamente se nota um pouco de 

insegurança em seu andar.). 



SENHOR WEBB – Boa noite, Simon... Parece que a cidade já 

está dormindo... (Simon vem em sua direção e detém-se por 

um momento.) Boa noite... Sim, a maior parte da cidade já foi 

dormir Simon... É melhor que façamos o mesmo. Posso 

acompanhá-lo um pouco? (Simon continua sua marcha, sem 

uma palavra, e desaparece à direita.) Boa noite. 

GUARDA WARREN – Não sei no que vai dar isso, Senhor 

Webb. 

SENHOR WEBB – Bem, ele tem passado por uma porção de 

coisas, uma depois da outra. Oh, Bill... se você vir meu filho 

fumando, fale com ele, sim? Ele lhe tem grande respeito, Bill. 

GUARDA WARREN – Não acredito que ele fume: Senhor 

Webb. No máximo dois ou três por ano. Não pertence àquela 

turminha que anda fumando escondida por aí. 

SENHOR WEBB – Hmmm... Espero que não. Bem, boa noite, 

Bill. 

GUARDA WARREN – Boa noite, Senhor Webb. (Sai.). 

SENHOR WEBB – Quem é que está aí em cima? É você, 

Myrtle? 

EMILY – Não, sou eu, papai. 

SENHOR WEBB – Por que você ainda não foi para a cama? 

EMILY – Não sei. Ainda não posso dormir, papai. O luar está 

uma maravilha. E o perfume dos heliotrópios da Senhora Gibbs. 

O senhor está sentindo? 



SENHOR WEBB – Hmmm... Sim. Está preocupada com alguma 

coisa, Emily? 

EMILY – Preocupada, papai? Não. 

SENHOR WEBB – Bem, divirta-se, mas não deixe suja mãe 

apanhá-la. Boa noite, Emily. 

EMILY – Boa noite, papai. (O Senhor Webb atravessa a casa, 

assobiando Abençoados são os Laços... E desaparece.). 

REBECCA – Nunca lhe contei da carta que Jane Crofut recebeu 

do Ministro quando estava doente. O Ministro da cidade em que 

ela morava antes de mudar para cá. Escreveu uma carta para a 

Jane e o envelope assim dizia: Jane Crofut, Fazenda Crofut, 

Grover’s Corners, Condado de Sutton, New Hampshire, Estados 

Unidos da América. 

GEORGE – Qual a graça disso? 

REBECCA – Escute, ainda não acabou: Estados Unidos da 

América, Continente Americano do Norte, Hemisfério Ocidental, 

Terra, Sistema Solar, Universo, mente de Deus – era o que 

estava no envelope. 

GEORGE – Imagine! 

REBECCA – E o carteiro entregou direitinho. 

GEORGE – Imagine! 

DIRETOR DE CENA – Este é o fim do primeiro ato, amigos. 

Podem sair e fumar agora, isto é, os que fumam. 

 



ATO II 

 

As mesas e cadeiras das duas cozinhas ainda se encontram 

no palco. As duas escadas foram retiradas. O Diretor de 

Cena permaneceu em seu lugar de costume, aguardando 

que os espectadores retornem a seus lugares. 

DIRETOR DE CENA – Passaram-se três anos. Sim. O sol 

nasceu mais de mil vezes. Os verões e os invernos aumentaram 

um pouco as fendas das montanhas e as chuvas trouxeram para 

baixo, parte da terra solta. Algumas crianças que ainda nem 

haviam nascido já estão formando frases bem regulares; e um 

bom número de pessoas que se achavam bastante jovens e 

ligeiras percebeu que já não é capaz de vencer um lance de 

escada, como antes, sem sentir o coração palpitar. Alguns 

primogênitos estão sentados à cabeceira da mesa, e outras 

pessoas que conheço já precisam que lhes cortem o bife às 

refeições. Tudo isso pode acontecer em mil dias. Mas a 

natureza se move também em outras direções: um bom número 

de jovens se apaixona e casa. Sim, a montanha desgastou-se 

algumas frações de polegadas, milhões de litros de água 

passaram pelo moinho; aqui e ali, sob um novo teto, um novo lar 

se estabeleceu. Quase todo o mundo se casa. Em nossa 

cidade, dificilmente há exceções. A maior parte das pessoas, no 

mundo inteiro, vai para a sepultura casada. O primeiro ato 

chama-se A Vida Diária. Este ato chama-se Amor e Casamento. 

Há ainda um ato depois deste: vocês perceberão do que ele 

trata. Portanto, passaram-se três anos. Estamos em 1904. É o 

dia 7 de Julho, logo depois da abertura das aulas. É a época em 



que muitos jovens dão um salto e se casam. Assim que 

terminam os últimos exames de Geometria Plana e das Orações 

de Cícero, parece que se sentem prontos para o casamento. É 

de manhã, bem cedo. Só que desta vez está chovendo e 

trovejando. A horta da Senhora Gibbs aqui, e a da Senhora 

Webb ali, estão ensopadas. Todos esses pés de feijão e de 

ervilhas estão ensopados. Ontem o dia inteiro, na Main Street, a 

chuva parecia uma cortina soprada pelo vento. Hmmm... pode 

começar a chover de um momento para outro. Estão ouvindo? O 

5,45 indo para Boston. E aí vem o Howie Newsome, entregando 

o leite. E ali Si Crowell, entregando os jornais, como fazia o 

irmão antes dele. Lembram-se do irmão dele? Toda essa 

educação que ele vai ter e que será perdida. E a Senhora Gibbs 

e a Senhora Webb descem para fazer o café, como se acaso 

este fosse um dia igual aos outros. Não preciso frisar às 

senhoras da platéia que essas duas senhoras que estão vendo 

cozinhavam três refeições por dia, uma delas durante vinte anos 

e a outra durante quarenta – e sem férias de verão. Criaram dois 

filhos cada uma, lavavam, limpavam a casa sem uma única crise 

de nervos. E nem por isso se imaginavam exploradas. É como 

um dos poetas do meio-oeste disse: “é necessário amar a vida 

para viver, e viver para se amar a vida...” É o que chamam de 

círculo vicioso. (Si Crowell já entrou. Está atirando jornais 

imaginários nas portas das casas. Howie vem pela Main 

Street, com Bessie.). 

HOWIE – Vamos, Bessie. 

SI – Dia, Howie. 

HOWIE – Dia, Si. Alguma novidade interessante no jornal? 



SI – Não... a não ser que nós vamos perder o melhor jogador de 

beisebol que Grover’s Corners já teve. 

HOWIE – É, ele sozinho vencia todos os times... de South New 

Hampshire. 

SI – Você se lembra como ele sabia rebater e sair correndo? 

HOWIE – É. Um ótimo jogador de bola. – Bessie! Eu acho que 

eu posso parar para conversar quando quero! 

SI – Não sei como ele pode desistir de uma coisa só para se 

casar. Você seria capaz de fazer isso? 

HOWIE – Não sei dizer, Si. Nunca tive inclinação para isso. (O 

Guarda Warren entra. Trocam bons-dias.) Levantou-se cedo, 

Bill. 

GUARDA WARREN – Estive vendo se posso fazer alguma 

coisa para impedir uma inundação. O rio subiu a noite toda. 

HOWIE – Si Crowell está todo aborrecido com a saída de 

George Gibbs do time de beisebol. 

GUARDA WARREN – Sim, senhor, isso é assim mesmo. Em 

84, tivemos um jogador, Si, ao qual nem George Gibbs poderia 

se igualar. Chamava-se Hank Todd. Foi-se embora para o 

Maine e tornou-se sacerdote. Um ótimo jogador. Howie, que 

acha do tempo? 

HOWIE – Não, não está mau, não. Acho que vai firmar. (O 

Guarda Warren e Si continuaram seus caminhos. Howie 

entrega o leite na casa da Senhora Gibbs primeiro. Ela o 

encontra perto das grades.). 



SENHORA GIBBS – Bom dia, Howie. Será que vai chover 

ainda? 

HOWIE – Dia, Senhora Gibbs. Choveu tanto que acho que 

agora vai clarear. 

SENHORA GIBBS – É isso que espero... 

HOWIE – Com quantos a senhora vai ficar hoje? 

SENHORA GIBBS – Penso que vou precisar de três de leite e 

dois de creme, Howie. Vou ter a casa cheia de parentes. 

HOWIE – Minha mulher mandou dizer que desejamos que os 

dois sejam muito felizes, Senhora Gibbs. Sabemos que eles 

serão felizes. 

SENHORA GIBBS – Muito obrigada, Howie. Diga a sua mulher 

que eu espero que ela esteja lá para o casamento. 

HOWIE – Sim, ela irá; ela irá, se puder. (Howie cruza o palco 

na direção da casa da Senhora Webb.) Bom dia, Senhora 

Webb. 

SENHORA WEBB – Oh, bom dia, Senhor Newsome. Eu lhe 

encomendei quatro litros de leite, mas creio que vou precisar de 

mais um. 

HOWIE – Sim, senhora... e dois de creme. 

SENHORA WEBB – Vai chover o dia todo, Senhor Newsome? 

HOWIE – Não, senhora. Estava dizendo à Senhora Gibbs que o 

tempo ia limpar. Minha mulher pediu que lhe dissesse que nós 



desejamos que os dois sejam muito felizes, Senhora Webb. 

Sabemos que eles serão felizes. 

SENHORA WEBB – Muito obrigada, agradeça por mim a sua 

senhora, e esperamos que vocês venham ao casamento. 

HOWIE – Sim, Senhora Webb. Esperamos poder ir. Não 

podemos faltar. Psiu, Bessie! (Sai Howie. O Doutor Gibbs 

desce, em mangas de camisa. Senta-se à mesa.). 

DOUTOR GIBBS – Bem, mãe, chegou o dia. Você está 

perdendo mais um dos seus pintinhos. 

SENHORA GIBBS – Frank: pare com isso. Tenho vontade de 

chorar a todo instante. Sente-se e tome o seu café. 

DOUTOR GIBBS – O noivo está lá em cima fazendo a barba. 

Assobiando e cantando como se estivesse contente por nos 

deixar. De vez em quando diz um “sim” ao espelho, mas ainda 

não soa muito convincente. 

SENHORA GIBBS – Não sei como ele se arranjará daqui por 

diante. Sempre cuidei de suas roupas, faço com que ele vista 

coisas quentes. (Sobe.) Frank! Eles ainda são tão crianças. 

Emily ainda não pode pensar nessas coisas. Ele morrerá 

resfriado em uma semana. Aqui está o que fiz pra você. 

(Desce.). 

DOUTOR GIBBS – Ora, Julia! Torrada com canela! 

SENHORA GIBBS (Senta-se) – Não é difícil de fazer e eu 

queria preparar alguma coisa. 



DOUTOR GIBBS – Estou me lembrando da minha manhã de 

casamento, Julia. 

SENHORA GIBBS – Não comece com isso, Frank. Você sabe 

que não suporto. 

DOUTOR GIBBS – Eu era o sujeito mais apavorado do Estado 

de New Hampshire. Estava certo de que havia feito um erro. E, 

quando vi você descendo pela nave da igreja, eu a achei a moça 

mais bonita que já havia visto: só que o único transtorno era que 

nunca a tinha visto antes. Lá estava eu na igreja congregacional 

me casando com uma completa desconhecida. 

SENHORA GIBBS – E como é que você acha que eu me 

sentia? – Você ouviu barulho no quarto de Rebecca? 

DOUTOR GIBBS – É a primeira manhã do ano em que ela não 

está querendo se meter na vida dos outros. Ela está fechada no 

quarto. Tive a impressão de que está chorando. 

SENHORA GIBBS (Levanta-se) – Meu Deus! Isso tem de 

parar. Rebecca! Rebecca! Está tudo esfriando aqui embaixo. 

(George desce as escadas, estrepitosamente e muito 

animado.). 

GEORGE – Bom dia para todos. Só mais cinco horas de vida. 

(Faz o gesto de cortar o pescoço.). 

SENHORA GIBBS – Aonde você vai? 

GEORGE – Vou atravessar o gramado para ver minha pequena. 

SENHORA GIBBS – Então, George, pegue o guarda-chuva ou 

eu não deixo você sair. 



GEORGE – Ora, mamãe, é só um pulinho! 

SENHORA GIBBS – De amanhã em diante você pode se matar 

em qualquer tempo, mas, enquanto estiver em minha casa, terá 

que andar direito e pronto. As galochas estão lá no hall. E aqui 

está o guarda-chuva. 

GEORGE – Ora, mamãe. 

DOUTOR GIBBS – George: faça o que sua mãe lhe diz. 

SENHORA GIBBS – Talvez a Senhora Webb não esteja 

acostumada a receber visitas às 7 da manhã. Tome uma xícara 

de café primeiro. 

GEORGE – Volto num instante. (Atravessa o palco, saltando 

as poças d’água.) Bom dia, mamãe Webb. 

SENHORA WEBB – Santo Deus! Você até me assustou! Entre 

um pouco, por causa da chuva, George, mas você bem sabe 

que eu não devia mandá-lo entrar. 

GEORGE – Por que não? 

SENHORA WEBB – George: você sabe muito bem que o noivo, 

no dia do casamento, não deve ver a noiva, antes da igreja. 

GEORGE – Ora! Isso é superstição. (O Senhor Webb entra.). 

SENHOR WEBB – Bom dia, George. 

GEORGE – Senhor Webb: o senhor não acredita nesta 

superstição, não é verdade? 

SENHOR WEBB – Existe bastante bom senso em algumas 

superstições, George. 



SENHORA WEBB – Milhões de pessoas seguem isso, George. 

Não queira ser o primeiro a quebrar o costume. 

GEORGE – Como vai Emily? 

SENHORA WEBB – Ainda não acordou. Não ouvi nem um ruído 

no quarto dela. 

GEORGE – Ainda está “dormindo”? 

SENHORA WEBB – Não há o que admirar! Estivemos em pé 

até altas horas costurando e fazendo as malas. Sente-se com 

Charles e tome uma xícara de café, enquanto vou lá em cima, 

impedir que ela se encontre com você. Tem presunto também; 

mas não demore muito. (A Senhora Webb sai. Silêncio 

embaraçoso.). 

SENHOR WEBB – Bem, George, como é que vai você? 

GEORGE – Oh, bem. Muito bem. (Pausa.) Senhor Webb: que 

bom senso pode haver numa superstição como essa? 

SENHOR WEBB – Bem, você sabe – no dia do casamento a 

cabeça de uma mulher está sempre cheia de... de roupas e 

outras coisas assim. Você não acha que é isso? 

GEORGE – S-s-s-sim. Não tinha pensado nisso. 

SENHOR WEBB – As mulheres sempre ficam um pouco 

nervosas no dia do casamento. (Pausa.). 

GEORGE – Eu gostaria que a gente pudesse casar sem ter que 

passar por todas essas amolações. 



SENHOR WEBB – Todos os homens que passaram por isso 

sentiram a mesma coisa, George; mas não adiantou nada. 

Foram as mulheres que inventaram o casamento, meu filho. E, 

daí em diante, elas o foram fazendo de acordo com sua 

vontade... Todas aquelas boas mulheres, lado a lado, 

acreditando que o nó deve ser dado em público. 

GEORGE – Mas... o senhor “acredita” nisso, não acredita, 

Senhor Webb? 

SENHOR WEBB – Sim, sim. Não me entenda mal, meu filho. O 

casamento é uma coisa maravilhosa – maravilhosa. Não se 

esqueça disso, George. 

GEORGE – Não, Senhor Webb. Que idade o senhor tinha 

quando se casou? 

SENHOR WEBB – Bem, você sabe; eu estive na faculdade e 

levei algum tempo até me arrumar. Mas, minha mulher – ela não 

era muito mais velha do que Emily é agora. Oh, isso de idade 

não tem importância, George, comparado com outras coisas. 

GEORGE – O que o senhor ia dizer Senhor Webb? 

SENHOR WEBB – Oh, nem sei – eu ia dizer alguma coisa? 

(Pausa.) George: na noite passada estive me lembrando dos 

conselhos que meu pai me deu quando me casei. “Charles” – 

disse ele – “comece logo mostrando que é o chefe. A melhor 

coisa que deve fazer é dar logo uma ordem; não importa que 

não tenha sentido – é só para ensiná-la a obedecer. E, se 

alguma coisa em sua mulher o irritar, sua conversa ou qualquer 

coisa, levante-se e saia de casa. E assim ela aprenderá”. Ah, 



sim, ele disse: “nunca, nunca deixe sua mulher saber quanto 

dinheiro você tem, nunca”. 

GEORGE – Bem, Senhor Webb... acho que não sou capaz de 

fazer isso. 

SENHOR WEBB – Sempre fiz o contrário do que me 

aconselhou meu pai, e tenho sido feliz. Que isso seja uma lição 

para você, George, nunca peça conselhos sobre assuntos 

pessoais. (Levanta-se.) George: você vai criar galinhas na sua 

fazenda? 

GEORGE – Como? 

SENHOR WEBB – Pergunto se você vai criar galinhas em sua 

fazenda. 

GEORGE – O tio Luke nunca se interessou muito por isso, mas 

penso que... 

SENHOR WEBB – Outro dia eu recebi um livro, George, sobre 

os sistemas Philo de criar galinhas. Gostaria que você o lesse. 

Estou pensando em começar uma pequena criação nos fundos 

do quintal e vou colocar uma chocadeira no porão... (Entra a 

Senhora Webb.). 

SENHORA WEBB – Charles: você está falando novamente 

naquela velha chocadeira? Pensei que vocês dois estivessem 

conversando de coisas que valessem a pena. 

SENHOR WEBB (Levanta-se) – Bem, Myrtle, se você quiser 

dar ao rapaz alguns bons conselhos, eu vou lá em cima e deixo 

vocês dois a sós. 



SENHORA WEBB – Olhe George, sinto muito, mas tenho que 

mandar você embora porque Emily quer descer para tomar café. 

Ela mandou dizer que o adora, mas não quer pôr os olhos em 

você. Portanto, até logo, George. (George cruza o palco em 

direção à sua casa e desaparece.). 

SENHOR WEBB – Myrtle: creio que você não conhece uma 

superstição mais antiga ainda. 

SENHORA WEBB – Como assim? 

SENHOR WEBB – Vem da época das cavernas: o noivo não 

deve ser deixado a sós com o sogro no dia do casamento, ou 

próximo a ele. Não se esqueça disso. 

DIRETOR DE CENA – Muito obrigado, muito obrigado a todos. 

Tenho que interrompê-los novamente. Vocês sabem: todos nós 

queremos saber como isso tudo começa – esse casamento, 

essa idéia de passarem a vida juntos. Tenho um grande 

interesse em saber como começam coisas importantes como 

essa. Sabem como é isso: a gente tem vinte e um ou vinte e 

dois anos e toma algumas decisões; daí, zipt!, já se está com 

setenta: trabalhou-se como advogado durante cinqüenta anos e 

essa senhora de cabelos brancos já tomou mais de cinqüenta 

mil refeições ao nosso lado. Como é que essas coisas 

começam? George e Emily vão agora mostrar a vocês a 

conversa que tiveram quando descobriram... como se costuma 

dizer... que tinham sido feitos um para o outro. Mas, antes, 

quero que se lembrem de quando vocês eram moços, quando 

tinham quinze ou dezesseis anos. De certa maneira, é difícil 

recordar aqueles dias em que mesmo as menores coisas da 



vida pareciam tão importantes que era difícil poder suportá-las. 

E particularmente os dias em que vocês se apaixonaram, 

quando ficaram como sonâmbulos, sem saber em que rua 

andavam e sem ouvir o que lhes era dito. Pareciam um pouco 

malucos. Por favor, lembrem-se disso! Eles sairão do ginásio às 

três horas. George foi eleito presidente de sua classe, e - como 

estamos em junho -, isto significa que será o presidente do 

próximo ano. E Emily foi eleita secretária e tesoureira. Nem lhes 

preciso dizer como isso é importante. (Coloca uma tábua sobre 

o encosto de duas cadeiras, paralela à ribalta, e coloca dois 

bancos altos atrás dela. É o balcão da sorveteria do Senhor 

Morgan.) Está tudo pronto. (Emily, carregando uma porção de 

livros imaginários, vem pela Main Street, da esquerda.). 

EMILY – Não posso Louise. Tenho que ir para casa. Até logo. 

Oh, Ernestine! Ernestine! Você pode vir estudar álgebra esta 

noite? Eu fiz o primeiro e o terceiro problemas na sala de 

estudos. Não, não são difíceis. Mas, Ernestine, aquele César é 

que é difícil. Não sei por que precisamos estudar uma coisa 

como aquela. Venha lá pelas sete horas. Diga à sua mãe que 

você “precisa” ir. Té logo, Helen. Té logo, Fred. (George, 

também carregando livros, a alcança.). 

GEORGE – Quer que eu carregue seus livros, Emily? 

EMILY (Friamente) – Obrigada. (Entrega-lhe os livros.). 

GEORGE – Espere um pouquinho, Emily. Escute Bob, apronte 

tudo que estarei lá num quarto de hora. Se eu me atrasar, 

treinem um pouco. E atire algumas bolas altas para o Herb. Ele 

precisa de treino. Até mais logo. 



EMILY – Adeus, Lizzy. 

GEORGE – Adeus, Lizzy. – Fico muito satisfeito por você 

também ter sido eleita, Emily. 

EMILY – Obrigada. (Estiveram parados na Main Street, quase 

contra a parede do fundo. George está prestes a dar alguns 

passos na direção da platéia quando pára.). 

GEORGE – Emily: por que você está zangada comigo? 

EMILY – Não estou zangada com você. 

GEORGE – Você... você me trata de um modo tão esquisito. 

EMILY – Bom, acho melhor dizer, George. Não gosto dessa 

mudança que se operou em você nesse último ano. Sinto muito 

se isso o vai magoar, mas decidi lhe dizer a verdade seja lá 

como for. 

GEORGE – Não entendo Emily. Que é que você quer dizer? 

EMILY – George: há um ano eu gostava muito de você. Sempre 

acompanhei tudo o que você fazia... porque, afinal, éramos 

amigos há tanto tempo... Mas aí você começou a se importar só 

com o beisebol... e não falou mais com ninguém, nem mesmo 

com sua família... e, George, de fato, você ficou terrivelmente 

convencido e presunçoso, é o que todas as meninas dizem. Elas 

nunca diriam isso na sua cara, mas é o que dizem pelas costas, 

e isso me dói, mas sou obrigada a achar que elas têm razão. 

Sinto muito se isto o magoa... mas não me arrependo de tê-lo 

dito. 



GEORGE – Eu... foi bom você ter dito, Emily. Nunca imaginei 

que isto estivesse acontecendo comigo. É difícil um camarada 

não ter defeitos nenhum. (Os dois dão alguns passos, em 

silêncio, ainda contristados.). 

EMILY – Eu sempre achei que um homem pode ser perfeito, 

acho que isso é possível. 

GEORGE – Oh... não creio que seja possível ser perfeito, Emily. 

EMILY – Bem, meu pai é, e o seu, pelo que eu sei, também é. 

Não existe razão pela qual você também não possa ser. 

GEORGE – Pois eu... encaro isso de outro modo. Os homens 

não são naturalmente bons; mas as mulheres, sim. Como você 

e sua mãe e minha mãe. 

EMILY – Você sabe muito bem que eu não sou perfeita. Não é 

muito fácil para uma mulher ser perfeita como um homem, 

porque nós, mulheres, somos... mais nervosas. – Sinto ter dito 

aquilo a seu respeito. Não sei o que me fez falar. 

GEORGE – Não, não, eu acho que, se é verdade, você fez bem 

em me dizer. Faça sempre isso, Emily. 

EMILY – Não sei se é verdade ou não. E senti de repente que 

não é tão importante assim. 

GEORGE – Emily: quer tomar um sorvete com soda limonada 

ou qualquer coisa, antes de ir para casa? 

EMILY – Obrigada... aceito. (Entram na sorveteria e sentam-

se nos bancos.). 



DIRETOR DE CENA (Como Senhor Morgan) – Olá George. 

Olá Emily. Que é que vão tomar? Ora, Emily Webb, você andou 

chorando? 

GEORGE (Procura uma explicação) – Ela... ela levou um 

susto enorme, Senhor Morgan. Quase foi atropelada pela 

caminhonete da casa de ferragens. Todo mundo sabe que Tom 

Huckins guia feito um maluco. 

DIRETOR DE CENA – Tome, tome um copo d’água, Emily. 

Você parece ter levado um grande choque, Emily. Pronto! – Que 

é que vocês vão tomar? 

EMILY – Eu quero um refresco de morangos, Senhor Morgan. 

GEORGE – Não, não. Você vai tomar comigo um sorvete com 

soda, Emily. Dois sorvetes de morango com soda, Senhor 

Morgan. 

DIRETOR DE CENA (Lidando com as torneiras) – Sim, 

senhor, é o que eu sempre digo. Agora a gente tem de olhar 

para os dois lados antes de atravessar a Main Street. Piora cada 

ano. Nesse momento em que estou falando existem cento e 

vinte e cinco cavalos em Grover’s Corners. O Inspetor Estadual 

esteve aqui ainda ontem. E agora que estão introduzindo esses 

automóveis, a melhor coisa que se pode fazer é ficar em casa. 

Ah, eu me lembro dos tempos em que um cachorro podia dormir 

o dia inteiro no meio da Main Street, sem que nada o viesse 

incomodar. Sim, Senhorita Ellis, estarei aí num minuto! Aqui 

estão as duas sodas. Divirtam-se. (Sai.). 

EMILY – Mas isso é muito caro! 



GEORGE – Não, não, não pense nisso. Estamos comemorando. 

Em primeiro lugar, estamos comemorando a nossa eleição. E 

sabe o que mais estou comemorando? 

EMILY – Não. 

GEORGE – Estou comemorando porque encontrei uma pessoa 

amiga, que me diz todas as coisas, que me deviam ser ditas. 

EMILY – George: não pense mais nisso, por favor. Não sei por 

que lhe disse. Não é verdade. Você... 

GEORGE – Não, continue sempre assim, Emily. Estou contente 

por você me haver falado como falou. E, você verá, vou me 

modificar, pode ficar certa de que vou. Emily, eu queria lhe pedir 

um favor. 

EMILY – O quê? 

GEORGE – Emily, se eu for para o Colégio de Agricultura do 

Estado no ano que vem: você me escreverá uma carta de vez 

em quando? 

EMILY – Naturalmente, George. (Pausa.) Você não acha que 

três anos são muito tempo e que você acabará se esquecendo 

de tudo isso aqui? 

GEORGE – Não, não. Eu não hei de fazer isso. Você sabe, não 

quero ser somente fazendeiro. Mais tarde, quero ver se consigo 

entrar para a política, e assim, suas cartas serão muito 

importantes para mim; você sabe, contando o que acontece por 

aqui e tudo mais... 



EMILY – Mas, mesmo assim, três anos é muito tempo! Talvez 

as cartas de Grover’s Corners não sejam assim tão importantes, 

quando se pensa em todo o New Hampshire; mas eu acho uma 

cidade muito bonita. 

GEORGE – Nunca chegará o dia em que eu não queira saber 

de tudo o que está acontecendo por aqui. Eu sei que “isto” é 

verdade, Emily. 

EMILY – Bem, eu tentarei tornar minhas cartas interessantes. 

(Pausa.). 

GEORGE – Sabe Emily, sempre que encontro um fazendeiro, 

pergunto se ele acha que é necessário ir para a Escola de 

Agricultura para ser um bom fazendeiro. 

EMILY – Ora, George... 

GEORGE – Sim, e alguns deles dizem que é o mesmo que 

perder tempo. Pode-se aprender todas aquelas coisas de outro 

modo, nos folhetos que o governo manda. E o tio Luke está 

ficando velho – ele está pronto a me deixar começar com a 

fazenda amanhã mesmo, se eu quiser. 

EMILY – Mas, George... 

GEORGE – É, como você disse, estando fora todo aquele 

tempo... em outro lugar e conhecendo outras pessoas... Se é 

isso que vai acontecer, eu não quero sair daqui. Não creio que 

gente nova seja melhor que velha. Creio que nunca é. Emily... 

nunca tive outra amiga tão sincera como você. Eu não preciso ir 

embora e conhecer outras em outras cidades. 



EMILY – Mas, George, talvez seja preciso que você vá e 

aprenda tudo aquilo sobre classificação de gado, sobre terra e 

muitas outras coisas. E se você quer entrar para a política, 

talvez deva sair e conhecer gente de outras partes do Estado... 

Talvez, não sei. 

GEORGE (Depois de uma pausa) – Emily: já tomei minha 

decisão. Não irei. Falarei com meu pai sobre isso, hoje à noite. 

EMILY – Ora, George: não sei por que você precisa decidir 

neste momento. Ainda tem um ano inteiro pela frente. 

GEORGE – Emily: estou satisfeito por você ter me falado 

nisso... nesses defeitos do meu caráter. E foi muito certo o que 

você disse: mas só havia uma coisa errada; foi quando você 

disse que por um ano eu não me importei com pessoa alguma, 

e... você, por exemplo. Escute Emily... você diz que sempre 

acompanhou tudo que eu fazia... Pois eu também sempre quis 

saber tudo a seu respeito. Sempre achei que você era uma das 

pessoas mais importantes. Sempre quis saber onde você estava 

sentada nas arquibancadas e com quem você estava. E nós 

sempre conversamos muito... e brincamos, lá na escola; e isso 

sempre significou muito para mim. Naturalmente, não eram 

conversas como a que estamos tendo agora. Depois, percebi 

que você estava ficando meio esquisita comigo, e por três dias 

eu tentei acompanhar você até a sua casa, mas alguma coisa 

sempre atrapalhava. Ontem eu fiquei encostado ao muro, 

esperando por você e você saiu em companhia da Senhorita 

Corcoran. 



EMILY – George! Que engraçado! Como poderia eu saber? Ora, 

eu pensei... 

GEORGE – Escute Emily: vou lhe dizer por que não vou para a 

Escola de Agricultura. Eu creio que quando se encontra uma 

pessoa de quem a gente gosta – quero dizer, uma pessoa que 

gosta da gente também -, a ponto de se interessar pelo nosso 

caráter... Bom, creio que isto é tão importante como a faculdade, 

e até mais. É isto o que penso. 

EMILY – Eu creio que isso é muito importante também. 

GEORGE – Emily. 

EMILY – Sim, George. 

GEORGE – Se eu melhorar e me modificar... você queria... quer 

dizer: você “poderia” ser... 

EMILY – Eu... eu sou agora; sempre fui. 

GEORGE (Pausa) – Creio que tivemos uma conversa bastante 

séria. 

EMILY – Sim. 

GEORGE (Inspira profundamente e endireita as costas) – 

Espere um pouco que já vou levar você para casa. (Levanta-se 

e vai até o Diretor de Cena que já entrou e vem ao seu 

encontro.) Senhor Morgan: preciso ir até minha casa buscar 

dinheiro para lhe pagar. É só um minuto. 

DIRETOR DE CENA – Que é isso? George: você quer me dizer 

que... 



GEORGE – Sim, mas com razão, Senhor Morgan. Olhe: aqui 

está o meu relógio de ouro, guarde-o até voltar com o dinheiro. 

DIRETOR DE CENA – Está certo. Guarde o relógio. Tenho 

confiança em você. 

GEORGE – Volto dentro de cinco minutos. 

DIRETOR DE CENA – Você tem crédito para dez anos, George, 

mas nem um dia a mais. Passou o susto, Emily? 

EMILY – Sim, muito obrigada, Senhor Morgan. Não foi nada. 

GEORGE (Pegando os livros no balcão) – Vamos. (Andam 

em silêncio, para o fundo do palco, virando-se e passando 

através das grades da porta dos fundos da casa da Senhora 

Webb. Saem.). 

DIRETOR DE CENA – Obrigado, Emily. Obrigado, George. 

Agora, antes de irmos adiante com o casamento, ainda existem 

mais coisas que precisamos saber a esse respeito – a respeito 

desse casamento. Quero saber mais um pouco sobre como os 

pais o encaram; mas, o que mais me interessa – oh, vocês 

sabem o que eu quero dizer – é o que Grover’s Corners 

pensava dos casamentos. Vocês sabem tão bem quanto eu: as 

pessoas nunca podem dizer claramente o que pensam do 

dinheiro, da morte, da fama ou do casamento, vocês precisarão 

apanhá-las nas entrelinhas; vocês terão que adivinhar. Oh, 

doutor! Senhora Gibbs! (Eles aparecem ao lado do palco e 

trocam um olhar de entendimento com ele. O Diretor deixa a 

mesma tábua sobre as duas cadeiras – que serviu como 

balcão da sorveteria do Senhor Morgan e agora é a tábua de 

passar roupa da Senhora Gibbs. O Doutor Gibbs senta-se 



numa cadeira de balanço e fuma. A Senhora Gibbs passa 

roupa em silêncio e por alguns momentos. Vai aos pés da 

escada e grita.). 

SENHORA GIBBS – Rebecca! É hora de apagar a luz e dormir. 

George: é melhor que você vá se deitar também. 

REBECCA (Voz fora) – Mãe: eu não terminei a minha lição de 

inglês. 

SENHORA GIBBS – O quê? Sou capaz de apostar que você 

não esteve estudando, Rebecca. Você esteve lendo aquele 

catálogo da Sears Roebuck, isso é que você esteve fazendo. 

Está certo, e eu lhe dou mais dez minutos. Se você não for 

capaz de terminar nesse tempo, você perderá o curso e nos 

aborrecerá bastante, a seu pai e a mim. – George: que é que 

você está fazendo? 

GEORGE (Voz fora, magoado) – Estou estudando história. 

SENHORA GIBBS – Bem, é melhor que você vá se deitar. 

Provavelmente já está dormindo sobre a escrivaninha. (Lança 

um olhar divertido para o marido e volta a passar.). 

DOUTOR GIBBS – Tive uma longa conversa com o menino 

hoje. 

SENHORA GIBBS – Sim? 

DOUTOR GIBBS – Eu lhe digo Senhora Gibbs, não há nada 

mais terrível no mundo do que um filho. As relações de um pai 

para com o filho são as mais estúpidas, as mais desajeitadas. 

Sempre que falo com ele, sinto-me como uma esponja cheia de 

hipocrisia. 



SENHORA GIBBS – Bom, as relações entre uma mãe e uma 

filha não se parecem em nada com um piquenique. Eu que o 

diga. 

DOUTOR GIBBS – George quer isto: casar-se com Emily, assim 

que terminarem as aulas, e levá-la para a fazenda. (Pausa.) Ele 

diz que pode estudar à noite, nos folhetos do governo, sem 

precisar ir à faculdade. 

SENHORA GIBBS – Ele sempre foi louco pela fazenda. Isso 

vem de minha gente. 

DOUTOR GIBBS – Para encurtar a história, eu creio que ele 

pode começar na fazenda – mas acho que ele ainda é muito 

jovem para se casar, Julia, ele não passa de um menino 

crescido. Ainda não está apto para ser um chefe de família. 

SENHORA GIBBS – Não, ele ainda não está. Você tem razão. 

Mas ele é um bom rapaz e não posso imaginá-lo sozinho, longe 

daqui... vindo à cidade aos sábados à noite, como qualquer 

velho trabalhador de fazenda, fugindo ao trabalho e procurando 

divertimento. Ele pode ir por maus caminhos. Não seria muito 

divertido para ele vir aqui e sentar-se perto da lareira – de mãos 

dadas com Emily durante um ano inteiro. Poderia perder o 

interesse nela. 

DOUTOR GIBBS – Hmmm. 

SENHORA GIBBS – Frank: eu a tenho observado muito – 

George é um rapaz feliz – quando a gente pensa nessas 

bobinhas que andam por aí. 



DOUTOR GIBBS – Mas, Julia, George “casado”! Aquele 

bobalhão, desengonçado e egoísta... 

SENHORA GIBBS – Sim, eu sei. (Pega um colarinho e o 

examina.) Frank: que é que você faz com os seus colarinhos? 

Você os rói? Nunca vi ninguém estragar tanto os colarinhos! 

DOUTOR GIBBS – Julia: sabe do que eu tinha medo quando 

me casei com você? 

SENHORA GIBBS – Ora, pare com isso. 

DOUTOR GIBBS – Tinha medo de que não tivéssemos assunto 

para conversar mais do que algumas semanas. De fato, tinha 

medo de que precisássemos ir para a mesa e comer em 

silêncio. No entanto, você e eu já estamos conversando há vinte 

anos sem parar. 

SENHORA GIBBS – Bem, bom tempo, mau tempo, sem 

grandes variações, mas eu acho que sempre encontrava alguma 

coisa para dizer. (Pausa.). 

DOUTOR GIBBS – O que é que você acha? O que é que você 

acha, hein, Julia? Devemos dizer ao garoto que ele pode ir em 

frente e se casar? 

SENHORA GIBBS – Parece-me que nós é que devemos 

decidir. Myrtle e Charles estão de acordo. Eles acham que é 

uma boa idéia deixar esses garotos nadarem sozinhos, assim 

que estejam preparados, e eles que lutem para se manter à 

tona. 

DOUTOR GIBBS – Que é que isso quer dizer? Precisamos 

decidir agora? Neste minuto? 



SENHORA GIBBS – Já está querendo jogar a responsabilidade 

em cima de mim! 

DOUTOR GIBBS – Estamos quase em abril. Vou subir e falar 

com ele, antes que ele vá para a cama. (Levanta-se.) Está bem 

assim, Julia? Não tem mais nada a dizer? 

SENHORA GIBBS (Pára de passar roupa por um momento) 

– Nem sei o que dizer. Parece-me que é muito pedir a um 

rapagão como ele para ir se trancar numa escola por mais três 

anos. E na fazenda ele ficará de uma vez, terá companhia, 

vendo que encontrou uma boa moça como Emily... As pessoas 

foram feitas para viver a dois... Sim, Frank, vá lá em cima e 

diga-lhe que está tudo bem... (O Doutor Gibbs cruza o palco e 

vai chamar, quando a Senhora Gibbs, com as mãos no 

rosto, fitando a platéia, num grito penetrante.) Espere! 

Espere um pouco! (Retomando o ferro.) Não, vá falar com ele. 

DOUTOR GIBBS – Por que foi que você parou Julia? 

SENHORA GIBBS – Oh, você sabe, eu me lembrei dos tempos 

passados, dos primeiros anos, quando George e Rebecca eram 

criancinhas, você andando de um lado para outro com eles, às 

três da madrugada, e a tosse comprida; e o dia em que George 

caiu da varanda. Você e eu tínhamos vinte e cinco anos ou 

pouco mais. É maravilhoso como se podem esquecer sustos 

como esses. Sim, Frank, suba e diga a ele... Vale a pena. 

DOUTOR GIBBS – Sim, eles terão também uma porção de 

preocupações, mas isto não é da nossa conta. Que se arrumem. 

Todo mundo tem direito de ter suas próprias dificuldades. Você 



precisa estar presente, Julia, numa ocasião importante como 

esta. Eu vou chamá-lo. George! Ó George! 

GEORGE (Voz fora) – Sim, papai. 

DOUTOR GIBBS – Pode descer um minuto? Sua mãe e eu 

queremos lhe falar. 

GEORGE (Voz fora) – Já vou. 

SENHORA GIBBS (Dando o braço ao marido) – Meu Deus, 

como sou tola! Estou tremendo toda. Não há razão para estar 

tremendo. 

DIRETOR DE CENA – Muito obrigado! Muito obrigado! Agora 

podemos ir adiante com o casamento. (Enquanto ele fala, os 

atores removem as cadeiras, as mesas e as grades das 

casas dos Webb e dos Gibbs. Arrumam os bancos da igreja 

no fundo do palco: os fiéis sentar-se-ão voltados para a 

parede do fundo. A nave da igreja fica no meio da cena. 

Uma pequena plataforma é colocada contra a parede do 

fundo, na qual o Diretor de Cena ficará como Ministro.) Há 

uma porção de coisas a dizer sobre um casamento, há uma 

porção de pensamentos que surgem durante a cerimônia. Não 

podemos reuni-los todos num único casamento, naturalmente, 

menos ainda em Grover’s Corners, onde eles são tão curtos e 

simples. Neste eu representarei o Ministro. Isso me dará o 

direito de dizer mais algumas coisas sobre ele. Por um 

momento, a peça se tornará muito séria. Vocês sabem: em 

algumas religiões o matrimônio é um sacramento. Eu não sei ao 

certo o que isto quer dizer, mas imagino. Como disse a Senhora 

Gibbs há alguns minutos, as pessoas foram feitas para viver a 



dois. Este é um bom casamento, mas as pessoas são feitas de 

tal maneira que mesmo num bom casamento há pensamentos 

confusos, e eu penso que eles devem figurar em nossa peça 

também. O verdadeiro herói desta cena não está no palco e 

vocês sabem quem é ele. É como disse um desses europeus: 

cada criança que nasce é uma tentativa da natureza para 

construir um ser perfeito. Bem, há algum tempo já vemos que a 

natureza se esforça e se prepara para isso. Sabemos que a 

natureza está interessada em quantidade; mas creio que ela se 

interessa também por qualidades – e é por isso que sou o 

Ministro. Talvez ela esteja tentando conseguir outro bom 

governador para New Hampshire. E não se esqueçam das 

outras testemunhas deste casamento – os antepassados. 

Milhões deles. Muitos deles acharam que também deviam viver 

a dois. Milhões deles. Bem, esse foi o sermão. De qualquer 

forma, não foi muito longo. (O órgão começa a tocar o Largo, 

de Handel. Os assistentes entram na igreja e sentam-se em 

silêncio. A Senhora Webb, indo para o seu lugar, vira-se e 

diz à platéia.). 

SENHORA WEBB – Não sei por que razão eu estou chorando. 

Sei muito bem que não há motivo para choro. Mas, senti isso na 

hora do café da manhã. Ali estava Emily comendo, como o 

fizera por dezessete anos, e agora ela irá embora, para tomar 

café na casa de outra pessoa. Creio que foi isso. E Emily disse 

de repente: “não posso comer mais nada”, e pôs a cabeça na 

mesa e chorou. (Vai até o lugar onde deverá sentar-se, mas 

volta e acrescenta.) Ah, tenho que dizer isso também: vocês 

sabem – é uma verdadeira crueldade mandarmos nossas filhas 

para o casamento desse jeito. Espero que alguma de suas 



amigas lhe tenha dito alguma coisa. É cruel, eu sei, mas não 

consegui dizer coisa nenhuma. Eu também me casei cega como 

um morcego. O mundo inteiro está errado, isto é que é. Aí vêm 

eles. (Apressa-se a tomar seu lugar no banco. George vai 

para frente, descendo pela ala direita do teatro, através da 

platéia. Repentinamente, três membros do time de beisebol 

aparecem junto ao pilar, à direita do proscênio, e começam 

a assobiar e a vaiá-lo aos gritos. Estão vestidos para o 

jogo.). 

OS JOGADORES – Ei, George, George! Psiu! – Uau! Se as 

coisas não derem certo: chame pela gente. Nós saberemos o 

que fazer. Ei, pessoal! Uhu! George: não fique com essa cara de 

inocente, seu velho malandro. Nós sabemos o que é que você 

está pensando. Não estrague o time, bichão. Uhu!... 

DIRETOR DE CENA – Está bem! Está bem! Chega. Isso é 

bastante. (Sorrindo, empurra-os para fora do palco. Eles 

resistem, para dar mais umas vaias.) Havia muito disto nos 

casamentos de antigamente, em Roma, e mesmo depois. 

Somos mais civilizados agora, é o que dizem. (O coro começa 

a cantar Qual o Adorno desta Vida? É o Amor... George já 

alcançou o palco. Fita a platéia por um momento. Dá alguns 

passos em retirada, para o lado direito do proscênio.). 

GEORGE (Sombriamente, para si mesmo) – Gostaria de estar 

na escola... não quero me casar. (Sua mãe deixou o lugar e 

vem até ele. Pára e o olha ansiosamente.). 

SENHORA GIBBS – George: que é que há? 



GEORGE – Mamãe: não quero crescer. Por que todo mundo 

está me empurrando assim? 

SENHORA GIBBS – Mas, George... foi você que quis. 

GEORGE – Por que tenho de me casar? Escute mamãe: a 

última vez que eu lhe perguntei... 

SENHORA GIBBS – Não, não, George... você agora é um 

homem. 

GEORGE – Escute mamãe: a senhora nunca me ouviu. Tudo o 

que quero é ser um sujeito... por quê?... 

SENHORA GIBBS – George! Se alguém ouvisse você! Pare 

com isso. Ora, estou envergonhada por você! 

GEORGE (Passando a mão na testa) – Que aconteceu? 

Parece que estive sonhando. Onde está Emily? 

SENHORA GIBBS – Louvado seja Deus! Você me dá cada 

susto! 

GEORGE – Vamos mamãe. Por que está me olhando assim? 

Vamos: preciso me casar. 

SENHORA GIBBS – Deixe-me tomar fôlego. 

GEORGE – Agora mamãe, a senhora reserve todas as quintas-

feiras à noite. Emily e eu viremos jantar as quintas-feiras... a 

senhora verá. Mamãe, por que está chorando? Vamos indo, 

precisamos acabar logo com isso. (Neste meio tempo, Emily, 

de branco e usando o véu de noiva, vem através da platéia e 

sobe ao palco. Ela também recua ao ver as pessoas 



reunidas na igreja. O coro começa a cantar Abençoados são 

os Laços...). 

EMILY – Nunca me senti tão só em minha vida! E George, lá 

adiante, parecendo um... Eu o “detesto”. Antes estivesse morta. 

Papai! Papai! 

SENHOR WEBB (Deixa seu lugar nos bancos e vem até ela, 

ansiosamente) – Emily! Emily! O que é isso? Não fique 

nervosa... 

EMILY – Mas, papai – eu não quero me casar... 

SENHOR WEBB – Psiu... Psiu... Emily. Está tudo em ordem. 

EMILY – Por que não posso ficar como estou por um pouquinho 

só? Vamos embora. 

SENHOR WEBB – Não, não, Emily. Pare um pouco e pense. 

EMILY – Não se lembra do que costumava dizer – o senhor 

sempre dizia que eu era a “sua” menina. Existem muitos lugares 

para onde podemos ir. Vamos embora. Eu trabalharei para o 

senhor. Cuidarei da casa. 

SENHOR WEBB – Psiu. Você não deve pensar nessas coisas. 

Você está nervosa, Emily. Vamos, o que é isso? Você vai se 

casar com o melhor rapaz do mundo, George é um ótimo rapaz. 

EMILY – Mas, papai... 

SENHOR WEBB – George! George! (A Senhora Gibbs volta 

para o seu lugar. George ouve o Senhor Webb e vira-se para 

ele. O Senhor Webb faz-lhe um aceno. Dirige-se para o 



centro do palco.) Estou lhe dando minha filha, George. Você 

acha que pode tomar conta dela? 

GEORGE – Senhor Webb, eu quero... eu vou tentar. Emily, eu 

farei tudo o que puder. Eu a amo, Emily. Eu preciso de você. 

EMILY – Bem, se você me ama: me ajude. Tudo o que eu quero 

é alguém que me ame. 

GEORGE – Eu o farei, Emily. 

EMILY – Mesmo quando eu estiver doente ou preocupada, é o 

que eu quero dizer. 

GEORGE – Eu tentarei Emily. Tentarei. 

EMILY – E, para “sempre”. Ouviu? Para sempre... Para 

sempre... (Caem nos braços um do outro. Ouve-se a marcha 

de Lohengrin.). 

SENHOR WEBB – Venham: estão esperando por nós. Agora 

vocês sabem que tudo irá bem. Venham depressa. (George 

avança e retoma o seu lugar ao lado do Diretor de Cena 

como clérigo. – Emily segue pela nave da igreja, pelo braço 

de seu pai.). 

DIRETOR DE CENA – George: aceita esta mulher como sua 

esposa, para ser... (A Senhora Soames, que está sentada no 

último banco da igreja, vira-se para os vizinhos e, numa voz 

aguda, diz.). 

SENHORA SOAMES – Que casamento adorável! O casamento 

mais adorável que já vi. Oh, eu gosto tanto de um bom 

casamento, você não? Ela está uma noiva encantadora! 



GEORGE – Sim. 

DIRETOR DE CENA – E você, Emily, aceita este homem, 

George, como seu marido? 

SENHORA SOAMES – Creio que “nunca” vi outro casamento 

tão adorável como este. Mas sempre choro. Não sei por que, 

mas sempre choro. Gosto tanto de ver os jovens felizes, você 

não gosta também? Oh, eu acho isso adorável! (O anel. O 

beijo. O palco é repentinamente envolvido por um silêncio 

estático. O Diretor de Cena, com os olhos postos na 

distância, diz à platéia.). 

DIRETOR DE CENA – Uni duzentos casais em minha vida. 

Acreditam nisso? Não sei. Fulano casa-se com sicrana... 

milhões deles. O bangalô, o carrinho de bebê, os passeios no 

Ford aos domingos à tarde, o primeiro reumatismo. Os netos, o 

segundo reumatismo, o leito de morte, a leitura do testamento – 

uma vez em mil, isso é interessante. Bom, que venha a Marcha 

Nupcial, de Mendelssohn. (O órgão toca a marcha. O noivo e 

a noiva descem pela nave, radiantes, mas tentando parecer 

sérios.). 

SENHORA SOAMES – Mas não é um par adorável? Oh, nunca 

estive num casamento tão bonito. Tenho certeza de que serão 

felizes. Eu sempre digo: “felicidade”, eis o que interessa! O 

importante é ser feliz! (O noivo e a noiva alcançam os 

degraus e dirigem-se à platéia. Um forte jato de luz é 

lançado sobre eles. Descem até a platéia e correm 

alegremente pela passagem entre as poltronas.). 



DIRETOR DE CENA – É o fim do segundo ato. Dez minutos de 

intervalo, pessoal. 

 

ATO III 

 

Durante este intervalo os espectadores vêem os atores 

arranjando o palco. À mão direita, um pouco à direita do 

centro, dez ou doze cadeiras comuns foram colocadas em 

três filas espaçadas, voltadas para a platéia. São as 

sepulturas do cemitério. Quase terminando o intervalo, os 

atores entram e tomam seus lugares. A fileira da frente 

contém, para o lado do centro do palco, uma cadeira vazia; 

após ela, a Senhora Gibbs; Simon Stimson. A segunda 

fileira é constituída, entre outros, pela Senhora Soames. Na 

terceira fila está Wally Webb. Os mortos sentam-se em 

silêncio e sem rigidez, pacientemente, sem indiferença. O 

Diretor de Cena toma o seu lugar costumeiro e espera pelo 

escurecimento da platéia para ir à frente. 

DIRETOR DE CENA – Desta vez, meus amigos, nove anos são 

passados – estamos no verão de 1913. Mudanças graduais em 

Grover’s Corners. Os cavalos rareiam. Os fazendeiros já vêm à 

cidade em Fords. Que eu possa notar, a maior diferença dá-se 

com a juventude. Estão sempre querendo ir ao cinema. Querem 

usar roupas como as que vêem lá... querem viver como gente 

de cidade... Todo o mundo agora tranca a porta à noite. Ainda 

não apareceram ladrões por aqui, mas toda a gente fala neles. 

Mas, vocês ficariam surpresos, pois, apesar de tudo, as coisas 



não mudaram muito em Grover’s Corners. Percebo que estão 

querendo saber por que estas cadeiras estão aqui. Os mais 

atilados já descobriram. Eu não sei o que vocês pensam dessas 

coisas; mas, de qualquer modo, este é um lugar bonito. É no 

topo de uma colina – uma colina varrida pelos ventos – muito 

céu, muitas nuvens – e, na maioria das vezes, muito sol, lua e 

estrelas. Numa tarde bonita, daqui de cima podem-se ver as 

fileiras de colinas tremendamente azuis, para os lados do Lago 

Sunapee e do Lago Winnipesaukee... e, mais para cima, se 

vocês tiverem binóculo, poderão avistar as Montanhas Brancas 

e o Monte Washington – lá onde ficam o Conway e o Conway do 

Norte. E, decerto, a nossa montanha favorita, o Monte 

Monadnock, bem aqui – e em volta ficam todas as cidades, 

Jaffrey, Jaffrey do Leste, Peterborough, Dublin e (apontando 

para baixo, na platéia.) lá, bem lá embaixo, fica Grover’s 

Corners. Sim, bonito lugar esse. Loureiros da montanha e 

lilases. Às vezes fico pensando por que muita gente prefere ser 

enterrada em Woodlawn ou Brooklyn, quando poderiam passar 

o tempo aqui em cima, em New Hampshire. Naquele ângulo ali 

(apontando à esquerda do palco.) estão as lajes mais antigas 

– 1670-1680. Gente de espírito forte que percorreu um longo 

caminho à procura de liberdade. Os turistas que no verão 

passam por ali riem das palavras esquisitas das lápides... isso 

não faz mal nenhum. E os genealogistas vêm de Boston, pagos 

pelo pessoal da cidade para procurar seus ancestrais. Todos 

querem ter certeza de que são “filhos da Revolução Americana” 

e do Mayflower... Bem, eu penso que isto também não faz mal 

algum. Onde quer que se chegue perto da raça humana, ali 

existirão camadas e camadas de bobagens... Mais adiante estão 



também alguns veteranos da Guerra da Secessão. Bandeiras de 

ferro indicam seus túmulos... rapazes de New Hampshire... 

tinham a idéia de que a União deveria ser mantida com união 

embora nenhum deles conhecesse dela mais do que cinqüenta 

milhas. Tudo o que eles sabiam – amigos -, era um nome: os 

Estados Unidos da América. Os Estados Unidos da América. E 

por isso foram e morreram. Esta é a nova parte do cemitério. 

Aqui está a nossa amiga, a Senhora Gibbs. Deixem-me ver... 

Aqui está Simon Stimson, organista da igreja congregacional. E 

aí está a Senhora Soames que gostou tanto do casamento, 

lembram-se? E mais uma porção de outros. E o filho do Senhor 

Webb, Wallace, cujo apêndice se rompeu quando ele estava 

com os escoteiros, numa excursão a Crawford Notch. Sim, uma 

boa porção de mágoas se reuniu aqui em cima. O povo, cheio 

de tristeza e dor, trouxe os seus parentes para o alto desta 

colina. Nós todos sabemos como isso é... e o tempo... os dias 

ensolarados... e os dias de chuva... a neve... tsk, tsk, tsk. 

Ficamos satisfeitos por eles estarem num lugar bonito – e para 

cá viremos todos, quando for chegada a nossa vez. Com toda 

certeza, este é um dos mais importantes lugares de Grover’s 

Corners. Uma porção de pensamentos vem para cá dia e noite, 

mas aqui não existe correio. Agora quero dizer umas coisas que 

já sabem. Sabem tão bem quanto eu, mas certamente não 

costumam pensar muito nelas nem se preocupar com elas 

freqüentemente. Não me importa o que dizem – todo mundo 

sabe que “alguma coisa” é eterna. E não são as casas, nem os 

nomes, nem a terra ou mesmo as estrelas... todo o mundo sabe, 

dentro de si mesmo, “alguma coisa” é eterna e que tem relação 

com os seres humanos. É o que nos afirmam, há cinco mil anos, 



todos os grandes povos que passaram, e, entretanto, vocês 

ficariam surpresos se soubessem quanta gente se esquece 

disso. Existe alguma coisa profunda e eterna em todos os seres 

humanos. (Pausa.) Vocês sabem muito bem que os mortos não 

permanecem interessados em nós, os vivos, por muito tempo... 

Pouco a pouco, eles se desligam da Terra... das ambições que 

tiveram... dos prazeres que tiveram... das coisas que sofreram... 

e das pessoas que amaram. Eles vão se soltando da Terra – é 

justamente isso – vão se soltando. Sim, eles permanecem aqui 

enquanto sua parte terrena arde e se apaga, e em todo esse 

tempo vão-se tornando indiferentes ao que acontece em 

Grover’s Corners. Estão esperando. Estão esperando por 

qualquer coisa que sabem que virá. Alguma coisa grande e 

importante. Não estarão eles esperando que essa parte eterna 

que neles existe se revele? Algumas das coisas que vão dizer 

talvez deixem chocados – mas é assim que isto é, mãe e filha... 

marido e mulher... amigo e inimigo... dinheiro e miséria... todos 

esses sentimentos tremendamente importantes vão se 

empalidecendo aqui. O que é que fica quando a memória se vai, 

e mais a personalidade, hein, Senhora Smith? (Olha para a 

platéia por um instante e depois se vira para o palco.) Bem! 

Aí vêm algumas pessoas “vivas”. São Joe Stoddard, agente 

funerário, inspecionando um túmulo recém-aberto. E vem um 

rapaz de Grover’s Corners, que tinha ido para o oeste. (Joe 

Stoddard fica parado no fundo, Sam Craig entra pela 

esquerda, enquanto o suor corre da testa, pelo esforço da 

subida, carrega um guarda-chuva e vem para frente.). 

SAM – Boa tarde, Joe. 



JOE – Boa tarde, boa tarde. Deixe-me ver: estou conhecendo 

você? 

SAM – Eu sou Sam Craig. 

JOE – Você por aqui? Logo você! Eu devia imaginar que você 

haveria de voltar para o enterro. Você esteve fora muito tempo, 

Sam. 

SAM – Sim, estive fora doze anos. Estou metido em negócios 

em Buffalo agora, Joe. Mas estava no leste quando recebi a 

notícia da morte de minha prima e assim aproveitei a ocasião e 

vim ver o velho lar. Você está com boa aparência.  

JOE – Sim, sim, não posso me queixar. Muito amarga a nossa 

tarefa de hoje, Sam. 

SAM – Sim. 

JOE – Sim, sim. É o que eu digo: detesto inspecionar isto 

quando se trata de pessoas jovens. Vejo que você trouxe o 

guarda-chuva. Vai chover e isto vai se tornar ainda mais triste. 

Eles estarão aqui em poucos minutos. Eu tive que vir logo para 

cá hoje – meu filho encarregou-se da casa. 

SAM (Lendo os epitáfios) – O velho fazendeiro McCarty, ele 

sempre me dava uns servicinhos depois das aulas. Tinha 

lumbago. 

JOE (Desce) – Sim, nós enterramos o fazendeiro McCarty aqui, 

há anos. 



SAM (Desce, passando perto dos joelhos da Senhora Gibbs) 

– Ora, aqui está a minha tia Julia... eu tinha me esquecido de 

que ela... decerto, decerto. 

JOE – Sim, o Doutor Gibbs perdeu sua esposa dois ou três anos 

atrás... nessa época. E hoje é outro golpe bem duro para ele 

também. (Ficam juntos.). 

SENHORA GIBBS (A Simon Stimson, numa voz serena) – É 

o filho de minha irmã Carey. Sam... Sam Craig. 

SIMON – Chego a me sentir mal quando “eles” andam aqui por 

perto. 

SENHORA GIBBS – Simon. 

SIMON – Eles e suas tolices e sua maldita satisfação por 

estarem vivos. 

SENHORA GIBBS – Simon: tenha paciência... 

SAM – Eles costumam sempre escolher seus próprios epitáfios, 

Joe? 

JOE – Não... quase nunca. Na maioria das vezes os parentes 

escolhem... 

SAM – Isso não está de acordo com a tia Julia. Já não existem 

muitas irmãs Hersey agora. Deixe-me ver; onde estão... eu 

gostaria de ver o túmulo de meu pai e de minha mãe... 

JOE – É mais adiante, com os Craig... Avenida F. 

SAM (Lendo o epitáfio de Simon Stimson) – Ele era o 

organista da igreja, não era? Hmmm: bebia um bocado, diziam. 



JOE – Ninguém pode falar ao certo sobre ele. Tinha muitas 

preocupações. Esses músicos não são como nós outros. 

(Falando atrás da mão.) Deu cabo da vida, sabe? 

SAM – Oh, foi? 

JOE – Enforcou-se no sótão. Tentaram abafar o caso, mas todo 

o mundo ficou sabendo. A mulher dele casou-se há pouco 

tempo com o Senador Barstow. Muitas vezes a vi às 11 horas 

pelas ruas, procurando o marido. Veja só! Agora ela é mulher do 

Senador Barstow, de Manchester. Ele mesmo escolheu seu 

epitáfio. Você pode vê-lo aqui. Não é um verso, exatamente. 

SAM – É, são notas de música – que quer dizer? 

JOE – Ah, isso não sei. Todos os jornais de Boston 

transcreveram na ocasião. 

SAM – Joe: de que ela morreu? 

JOE – Quem? 

SAM – Minha prima. 

JOE – Ah, você não sabe? Houve uma complicação quando ela 

estava dando à luz uma criança. Deixe ver – hoje é sexta-feira – 

foi quase uma semana atrás. 

SAM (Abrindo o guarda-chuva) – A criança está viva? 

JOE (Levantando a gola do paletó) – Não. Era o segundo, 

parece. Ficou um menino de quatro anos. 

SAM – A sepultura será ali? 



JOE – Sim, já não existe muito lugar aqui entre os Gibbs e estão 

abrindo uma nova seção Gibbs, na Avenida B. Você vai me 

desculpar agora. Eles já vêm vindo.  

OS MORTOS (Nada lúgubres e com forte sotaque da Nova 

Inglaterra) – É bom que chova. É: as coisas já estão 

inteiramente queimadas. Parece que não vai durar muito. – 

Lemuel: você se lembra da enchente de 79? Levou embora 

todas as pontes, só deixou uma. (Da esquerda para a direita, 

no fundo do palco, vem uma procissão. Quatro homens 

carregam um caixão, invisível para nós. Os restantes estão 

sob guarda-chuvas. Pode-se ver vagamente o Doutor Gibbs, 

George, os Webb, etc. Eles aglomeram-se em volta de uma 

sepultura, um pouco à esquerda e atrás do centro do 

palco.). 

SENHORA SOAMES – Quem é, Julia? 

SENHORA GIBBS (Sem levantar os olhos) – É minha nora, a 

Emily Webb. 

SENHORA SOAMES (Um pouco surpresa, mas sem 

emoção) – Ah! A estrada até aqui deve estar muito lamacenta. 

De que ela morreu, Julia? 

SENHORA GIBBS – De parto. 

SENHORA SOAMES – Parto. (Quase uma risada.) Já estava 

me esquecendo de tudo isso! Como a vida é terrível... (Com um 

sorriso.) e maravilhosa! 

SIMON (Lançando um olhar para o lado) – Maravilhosa, é? 

SENHORA GIBBS – Simon! Lembre-se! 



SENHORA SOAMES – Eu me lembro do casamento de Emily. 

Que casamento adorável! E me lembro dela, lendo o poema da 

classe no dia da formatura. Emily foi uma das alunas mais 

brilhantes que já se formaram no ginásio. Eu ouvia o diretor 

Wilkins dizer sempre isso. Cheguei a visitá-los na fazenda, um 

pouco antes de morrer. Uma fazenda muito bonita. 

UMA MULHER ENTRE OS MORTOS – É na mesma estrada 

onde nós morávamos. 

UM HOMEM ENTRE OS MORTOS – É: justamente perto do 

terreno de piquenique de Elks. Lembra-se, Joe? Perto do lago 

aonde íamos no dia 4 de julho. É muito bonita fazenda. (Ficam 

quietos, o grupo ao redor da sepultura começa a cantar 

Abençoados são os Laços.). 

UMA MULHER ENTRE OS MORTOS – Sempre gostei desse 

hino. Estava esperando que eles cantassem alguma coisa. 

UM HOMEM ENTRE OS MORTOS – Minha mulher – minha 

segunda mulher – sabe todas as letras de hino que existem. Ela 

tem uma memória formidável – ela sabe tudo de cor. (Pausa. 

Emily aparece dentre os guarda-chuvas. Usa um vestido 

branco. Seu cabelo cai nas costas e está preso por uma fita 

branca, como se fosse uma menina. Ela vem, 

vagarosamente, contemplando os mortos, admirada, um 

pouco ofuscada. Pára no meio do caminho e sorri 

debilmente.). 

EMILY – Olá. 

VOZES ENTRE OS MORTOS – Olá, Emily. Olá, Senhora Gibbs. 



EMILY – Olá, mãe Gibbs. 

SENHORA GIBBS – Emily. 

EMILY – Olá. (O hino continua. Emily volta-se para olhar o 

funeral. Diz, sonhadoramente.) Está chovendo. 

SENHORA GIBBS – Sim, eles irão embora logo, querida. 

Descanse. (Emily senta-se na cadeira vazia, ao lado da 

Senhora Gibbs.). 

EMILY – Parece que foi há milhares de anos desde que... Como 

parecem tolos. Não precisam ficar assim! 

SENHORA GIBBS – Não olhe agora, querida, eles logo irão 

embora! 

EMILY – Oh, eu gostaria de já estar aqui há muito tempo. Não 

gostaria de me sentir nova aqui. – Como vai, Senhor Stimson? 

SIMON – Como vai, Emily? (Emily continua a olhar em torno, 

com um sorriso pálido e admirado, mas, por um momento, 

seus olhos não voltam para o grupo do funeral. Como se 

fosse para apagar de seu pensamento a lembrança desse 

grupo, ela começa a falar à Senhora Gibbs com um toque de 

nervosismo.). 

EMILY – Mamãe Gibbs, George e eu fizemos daquela fazenda o 

melhor lugar que já se viu. Sempre nos lembrávamos da 

senhora. Gostaríamos de poder lhe mostrar o novo paiol e o 

bebedouro de cimento para o gado. Nós compramos tudo com o 

dinheiro que a senhora nos deixou. 

SENHORA GIBBS – Eu deixei? 



EMILY – Não se lembra - mamãe Gibbs – a herança que a 

senhora nos deixou? Mais de trezentos e cinqüenta dólares. 

SENHORA GIBBS – Sim, sim, Emily. 

EMILY – É: e tem um dispositivo no bebedouro que não deixa 

transbordar, mamãe Gibbs, e nunca abaixa de certa marca. É 

ótimo. (Sua voz se abaixa e seus olhos se voltam para o 

grupo do funeral.) Aquilo já não será o mesmo para George, 

sem eu estar lá, mas é uma linda fazenda. (Súbito, olha 

diretamente para a Senhora Gibbs.) Os vivos não entendem, 

não é? 

SENHORA GIBBS – Não, minha filha – não muito. 

EMILY – Até parece que eles é que estão fechados em caixões, 

não é? Sinto-me como se os tivesse conhecido há mil anos. 

Meu filho está passando o dia na casa da Senhora Carter. (Vê o 

Senhor Carter entre os mortos.) Oh, Senhor Carter, meu filho 

está passando o dia em sua casa. 

SENHOR CARTER – É? 

EMILY – Sim, ele gosta muito de lá. – Mamãe Gibbs, nós temos 

um Ford também. Nunca dá trabalho, mas eu não guio. Mamãe 

Gibbs, quando é que passa essa sensação – de ser... um 

“deles”? Quanto tempo? 

SENHORA GIBBS – Psiu! Minha filha: espere e tenha 

paciência. 

EMILY (Com um suspiro) – Eu sei. – olhe: acabaram. Eles vão 

embora.  



SENHORA GIBBS – Psiu! (Os guarda-chuvas deixam o 

palco. O Doutor Gibbs vem para frente do túmulo de sua 

mulher e fica parado por alguns instantes. Emily ergue os 

olhos para ele. A Senhora Gibbs não ergue os olhos.). 

EMILY – Olhe: papai Gibbs traz algumas de minhas flores para 

a senhora. Ele está como o George, não acha? Oh, mamãe 

Gibbs, antes nunca pensei que as pessoas vivas fossem tão 

confusas... e que vivessem tão no escuro... De manhã até a 

noite, é isso o que eles são – confusos. (O Doutor Gibbs sai.). 

OS MORTOS – Está um pouco mais frio. – É: a chuva esfriou 

um pouquinho. Os ventos do leste também esfriaram, não acha? 

Quando não é chuva é aquela ventania de três dias. Eu penso 

que o tempo vai limpar antes da noite; é o que acontece sempre. 

(Uma grande quietude desce sobre o palco. O Diretor de 

Cena aparece no pilar do proscênio, fumando. Emily ergue-

se abruptamente, com uma idéia.). 

EMILY – Mas, mamãe Gibbs, a gente pode voltar; pode voltar 

atrás outra vez... para a vida. Eu sinto. Eu sei que se pode. 

Porque justamente agora eu estava pensando na... fazenda... e 

por um momento eu estava lá, e meu filhinho estava no meu 

colo, evidente como o dia. 

SENHORA GIBBS – Sim, decerto, você pode. 

EMILY – Eu posso voltar lá e viver todos aqueles dias 

novamente... Por que não? 

SENHORA GIBBS – Tudo o que lhe digo Emily, é que não faça 

isso. 



EMILY (Dá alguns passos na direção do Diretor de Cena) – 

Mas é verdade, não é? Eu posso voltar lá e viver... lá... outra 

vez... 

DIRETOR DE CENA – Sim, alguns tentaram isso – mas 

voltaram logo. 

SENHORA GIBBS – Não faça isso, Emily. 

SENHORA SOAMES – Emily, não vá. Não será o que você 

pensa. 

EMILY – Mas, eu não irei viver num dia triste. Vou escolher um 

dia feliz. Escolherei o dia em que descobri que amava George. 

Por que será penoso? (Eles não respondem. Ela se volta para 

o Diretor de Cena.). 

DIRETOR DE CENA – Você não viverá, somente; mas ver-se-á 

vivendo também. 

EMILY – Sim. 

DIRETOR DE CENA – E enquanto se vê vivendo, você vê as 

coisas que eles – os de lá – não sabem. Você vê o futuro. Você 

sabe as coisas que irão acontecer mais tarde. 

EMILY – Mas, isso é – doloroso? Por quê? 

SENHORA GIBBS – E não é a única razão pela qual você não 

deva fazer isso, Emily. Quando você já estiver aqui há bastante 

tempo, você verá que a nossa vida aqui é a esperança de 

esquecermos tudo aquilo, e pensar somente no que há de vir, e 

estarmos preparados para o que há de vir. Só daqui a algum 

tempo você compreenderá isso. 



EMILY (Suavemente) – Mas, mamãe Gibbs: como poderei 

esquecer aquela vida? É tudo o que eu conheço. É tudo o que 

eu tinha. (A Senhora Gibbs não responde.) Simon Stimson, o 

senhor voltou? 

SIMON (Asperamente) – Não. 

EMILY – E você, Senhora Soames? 

SENHORA SOAMES – Oh, Emily. Isso não é sensato. 

Realmente não é. Tudo o que podemos fazer é prevenir você. 

Não será o que você espera encontrar. 

EMILY (Lentamente) – Mas é uma coisa que eu devo saber por 

mim mesma. Escolherei um dia feliz de qualquer modo. 

SENHORA GIBBS – Não. Já que é assim, escolha um dia 

qualquer. Escolha o dia de menor importância da sua vida. E 

ele, assim mesmo, será importante demais. 

EMILY (Ao Diretor de Cena) – Então não poderá ser depois 

que me casei; ou, então, desde que o nosso filho nasceu. Posso 

escolher um aniversário ao menos, não posso? – Escolho o meu 

décimo segundo aniversário. 

DIRETOR DE CENA – Está certo. Onze de fevereiro de 1899. 

Uma terça-feira. – Prefere alguma parte especial do dia? 

EMILY – Oh, quero o dia inteiro. 

DIRETOR DE CENA – Começaremos pela madrugada. Lembre-

se, esteve nevando por uma porção de dias. Mas a neve parou 

na noite anterior e as estradas começaram a ser desobstruídas. 

O sol vem vindo. 



EMILY (Com um grito) – Ali é a Main Street... e a sorveteria do 

Senhor Morgan, antes de ser reformada... e ali a cocheira. (Ela 

caminha para o fundo do palco.). 

DIRETOR DE CENA – Sim, é 1899. Há catorze anos passados. 

EMILY – Oh, esta é a cidade que conheci em menina. E, olhe, 

ali está a velha cerca branca que ficava em volta de nossa casa. 

Oh, eu já tinha me esquecido disso! Eu gosto tanto disso tudo! 

“Eles” estarão lá dentro? 

DIRETOR DE CENA – Sim, sua mãe descerá daqui a pouco 

para preparar o café. 

EMILY (Suavemente) – Descerá? 

DIRETOR DE CENA – E lembre-se: seu pai esteve viajando por 

vários dias. Voltou no primeiro trem da manhã. 

EMILY – Não...? 

DIRETOR DE CENA – Ele tinha ido à sua Universidade fazer 

um discurso – a oeste de Nova York, em Clinton. 

EMILY – Olhe: ali está o Howie Newsome. E ali, o nosso 

Guarda. Mas ele está “morto”, ele “morreu”. (O Diretor de Cena 

retira-se para o seu canto. As vozes de Howie Newsome, do 

Guarda Warren e de Joe Crowell Jr são ouvidas à esquerda 

do palco.). 

HOWIE – Ô, Bessie! Dia, Bill. 

GUARDA WARREN – Dia, Howie. 

HOWIE – Já está de pé tão cedo? 



GUARDA WARREN – Estive salvando um sujeito, quase 

morrendo gelado lá no bairro polonês. Estava bêbado e caiu na 

neve. Pensou que estivesse na cama, na hora que eu o sacudi. 

EMILY – Ah, ali vem Joe Crowell... 

JOE CROWELL – Bom dia, Senhor Warren. Dia, Howie. (A 

Senhora Webb aparece na cozinha, mas Emily não a vê até 

ela chamar.). 

SENHORA WEBB – Meninos! Wally! Emily!... Hora de levantar. 

EMILY – Mamãe, eu estou aqui! Oh, como mamãe parece 

moça! Nunca pensei que ela tivesse sido tão moça assim. Oh! 

SENHORA WEBB – Vocês podem vir e vestir-se aqui, perto do 

fogão, se quiserem, mas depressa. (Howie entrou pela Main 

Street e deixa o leite na porta da Senhora Webb.) Bom dia, 

Senhor Newsome. Ui!... Está frio. 

HOWIE – Dez abaixo, em meu celeiro - Senhora Webb. 

SENHORA WEBB – Imagine! Conserve-se bem agasalhado. 

(Ela carrega para dentro as garrafas, tremendo.). 

EMILY (Com um reforço) – Mamãe, eu não encontro em lugar 

algum a fita azul do meu cabelo. 

SENHORA WEBB – Abra os olhos, querida, é só isso. Eu a 

deixei fora, especialmente para você – em cima da cômoda. Se 

fosse uma cobra, teria mordido você. 

EMILY – Sim, sim... (Põe a mão sobre o coração. O Senhor 

Webb vem pela Main Street, onde encontra o Guarda 

Warren.). 



SENHOR WEBB – Bom dia, Bill. 

GUARDA WARREN – Bom dia, Senhor Webb. Levantou-se 

cedo. 

SENHOR WEBB – Sim, estou voltando do Estado de Nova 

York. Estive na minha velha Universidade. Que é que há de 

novo por aqui? 

GUARDA WARREN – Bem, eu fui chamado esta manhã para 

salvar um polaco – estava quase morrendo gelado. 

SENHOR WEBB – Precisamos noticiar isso no jornal. 

GUARDA WARREN – Não foi nada. 

EMILY (Suspira) – Papai. (O Senhor Webb sacode a neve de 

seus pés e entra em casa.). 

SENHOR WEBB – Bom dia, mamãe. 

SENHORA WEBB – Como foi, Charles? 

SENHOR WEBB – Muito bem, acho. Disse-lhes algumas 

palavras. 

SENHORA WEBB – Você viajou sentado no trem, a noite 

inteira? 

SENHOR WEBB – Sim. Não consigo dormir de jeito nenhum 

num pulmann. 

SENHORA WEBB – Charles: me parece – nós somos 

suficientemente ricos para que você posso dormir num trem de 

vez em quando. 

SENHOR WEBB – Tudo bem por aqui? 



SENHORA WEBB – Sim – não me recordo de nada muito 

importante que tenha acontecido. Fez bastante frio. Howie 

Newsome diz que o termômetro está marcando dez abaixo. 

SENHOR WEBB – Sim, é, está mais frio que lá na 

Universidade. As orelhas dos estudantes estavam caindo. Isso 

não é coisa que acontece a um cristão. Algum engano no jornal? 

SENHORA WEBB – Não – que eu saiba, não. Já tem café 

pronto. (Ele sobe as escadas.) Charles: não se esqueça – é 

aniversário de Emily. Lembrou-se de trazer alguma coisa para 

ela? 

SENHOR WEBB (Apalpando os bolsos) – Sim, tenho aqui 

uma coisa... 

SENHORA WEBB – Espero que ela goste do meu presente. 

Custou-me encontrá-lo. Meninos! Aprontem-se depressa! 

Aprontem-se depressa! 

SENHOR WEBB – Onde está a minha menina? Onde está a 

minha aniversariante? (Sai pela esquerda.). 

SENHORA WEBB – Não a interrompa agora, Charles. Você 

poderá vê-la quando descer para o café. Ela já está atrasada. 

Vamos meninos. São sete horas! Esta é a última vez que eu 

chamo. 

EMILY (Ternamente, mais assombrada que magoada) – Não 

posso suportar isso. Eles são tão jovens e bonitos. Por que 

teriam de envelhecer? Mamãe: eu estou aqui... Eu cresci. Eu 

amo todos vocês, tudo. – Eu não suporto ver todas estas coisas 

novamente. Ali está a amendoeira. (Caminha em direção à 



Main Street.) Ali está a sorveteria do Senhor Morgan. E ali o 

ginásio, sempre ali, sempre. E ali a igreja congregacional, onde 

me casei! Oh! Meu Deus! Oh! Meu Deus! (O Diretor de Cena 

faz-lhe, disfarçadamente, um sinal. Ele aponta para a casa. 

Ela diz “sim” com os lábios e vai para a casa.) Bom dia, 

mamãe. 

SENHORA WEBB (Aos pés da escada, beijando-a de 

maneira convencional) – Bem, agora, querida, parabéns e que 

este dia se reproduza muitas vezes, com muitas felicidades para 

minha menina. Algumas surpresas a esperam em nossa 

cozinha. 

EMILY – Oh, mamãe, “não” precisava. (Lança um olhar 

angustiado para o Diretor de Cena.) Eu não posso – não 

posso. 

SENHORA WEBB (Voltada para a platéia, por sobre o fogão) 

– Mas, seja aniversário ou não, você precisa tomar o seu café 

devagar para aproveitá-lo bem. Quero que você cresça e seja 

uma moça bem forte. (Vai até a escada e chama.) Wally! Lave-

se bem. Está tudo esfriando aqui embaixo. (Volta para o fogão; 

de costas para Emily. Emily abre os embrulhos.) O de papel 

azul é da tia Carey, e creio que você pode adivinhar quem 

deixou o álbum de postais. Eu o encontrei no degrau da porta, 

quando fui recolher o leite – George Gibbs... deve ter vindo bem 

cedo... e com esse frio... é muito gentil. 

EMILY (Para si mesma) – Oh, George! Tinha me esquecido 

que... 



SENHORA WEBB – Mastigue este presunto devagar. Vai ajudá-

la a conservar-se bem aquecida hoje. 

EMILY (Falando ternamente, mas muito depressa) – Oh, 

mamãe, olhe para mim por um instante, como se realmente me 

visse. Mamãe: já se passaram catorze anos. Eu morri. A 

senhora é avó, mamãe. Eu me casei com George Gibbs, 

mamãe. Wally morreu também. Mamãe: o apêndice dele 

arrebentou quando ele estava acampado na excursão a Conway 

do Norte. Nós sentimos isso tão profundamente – não se 

lembra? Mas, agora, por um momento, nós estamos juntos. 

Mamãe, por um momento, nós somos felizes. Olhamos uma 

para a outra. 

SENHORA WEBB – Isso, embrulhado em papel amarelo, 

encontrei no sótão, entre as coisas de sua avó. Você já tem 

idade para usá-lo, e penso que vai gostar. 

EMILY – E esse é o da senhora. Ora, mamãe, como é bonito. E 

é justamente o que eu queria. É muito bonito! (Passa os braços 

em torno do pescoço de sua mãe. A Senhora Webb 

continua o trabalho na cozinha; mas mostra-se comovida.). 

SENHORA WEBB – Bem, esperava que você gostasse. 

Procurei em todos os lugares. Sua tia Norah não conseguiu 

encontrá-lo em Concord e por isso tive de mandar buscar em 

Boston. (Rindo.) Wally também tem qualquer coisa para você. 

Ele mesmo fez na aula de Trabalhos Manuais e está muito 

orgulhoso disso. Não deixe de fazer um barulhão ao recebê-lo. 

Seu pai também tem um presente para você; eu mesma não sei 

do que se trata. Psiu – aí vem ele. 



SENHOR WEBB (Fora do palco) – Onde está a minha menina? 

Onde está a minha aniversariante? 

EMILY (Falando para o Diretor de Cena) – Eu não posso. Eu 

não posso continuar. Oh! Oh, vai tudo tão depressa. Nós não 

temos tempo nem para olhar um para o outro. (Interrompe-se 

soluçando. A um gesto do Diretor de Cena, a Senhora Webb 

desaparece.) Eu não sabia que era assim. Tudo isso estava se 

passando e nós nunca percebemos. Leve-me embora para cima 

da colina, para a minha sepultura. Mas, primeiro, espere! Mais 

um olhar. Adeus, adeus, mundo. Adeus Grover’s Corners... 

mamãe e papai. Adeus aos tique-taques dos relógios... e aos 

girassóis de mamãe. E à comida e ao café. E às roupas 

passadas a ferro e aos banhos quentes... e ao dormir e ao 

acordar. Oh, Terra, és maravilhosa demais para que alguém te 

possa compreender. (Ela olha para o Diretor de Cena e 

pergunta abruptamente, por entre lágrimas.) Pode alguma 

criatura humana compreender a vida, enquanto ela vive, minuto 

por minuto? 

DIRETOR DE CENA – Não. (Pausa.) Os santos e os poetas, 

talvez, um pouco... 

EMILY – Estou pronta para voltar. (Volta para a sua cadeira ao 

lado da Senhora Gibbs.) Mamãe Gibbs: eu devia tê-la ouvido. 

Agora quero repousar um instante.  – Oh, mamãe Gibbs, eu vi 

tudo aquilo. Eu vi seu jardim… 

SENHORA GIBBS – Você viu, querida? 

EMILY – Como os seres humanos são! Cegos! 



SENHORA GIBBS – Olha: o tempo está limpando. As estrelas 

vão sair. 

EMILY – Oh, Senhor Stimson, eu devia ter ouvido o que me 

disseram. 

SIMON STIMSON (Com uma violência crescente, 

amargamente) – Sim, agora você sabe! Agora você sabe! É 

isso o que significa estar vivo. Mover-se dentro de uma nuvem 

de ignorância; ir para cima e para baixo, pisando os sentimentos 

dos outros... dos outros que a cercam. Gastar e perder tempo 

como se tivesse um milhão de anos para viver. Ser sempre 

escravo de uma paixão egoísta, ou outra qualquer. Agora, você 

sabe – é aquela existência feliz a que você quis voltar para ver. 

Você gritou para eles? Você os chamou? 

EMILY – Sim, eu os chamei... 

SIMON STIMSON – Agora, você os viu como são: imersos na 

ignorância e na cegueira. 

SENHORA GIBBS (Ardentemente) – Simon Stimson: esta não 

é toda a verdade e você sabe disso. (Os mortos começam a se 

agitar.). 

OS MORTOS – Lemuel: está começando a ventar, parece. Oh, 

meu Deus, fico me lembrando das coisas esta noite. Está 

bastante frio para junho, não acha? 

SENHORA GIBBS – Olhe o que você fez: você e este seu 

espírito rebelde, deixando-nos inquietos. Emily: olhe aquela 

estrela. Já esqueci seu nome. 



OS MORTOS – Já estou conhecendo todas elas, mas não sei 

os seus nomes. – Meu filho, Joel, era marinheiro – conhecia 

todas elas. Ele se sentava no portão, à noite, e nos dizia nome 

por nome. Sim, senhor, aquilo era uma maravilha. – Uma estrela 

é uma companhia muito preciosa. – Sim, é. – Tem razão. 

SIMON STIMSON – Aí vem um “deles”. 

OS MORTOS – Engraçado. Não é hora de nenhum deles estar 

aqui. Credo! 

EMILY – Mamãe Gibbs: é George! 

SENHORA GIBBS – Psiu, querida. Repouse. 

EMILY – É George. (George entra pela esquerda e 

lentamente avança para eles.). 

UM HOMEM ENTRE OS MORTOS – E o meu filho Joel – o que 

conhecia as estrelas – costumava dizer que leva milhões de 

anos para um nadinha de luz chegar até a Terra. Não é coisa 

que qualquer um acredite, mas era o que ele costumava dizer: 

milhões de anos. 

OUTRO – É. É o que dizem. (George atira-se sobre a 

sepultura de Emily.). 

OS MORTOS – Senhor! Isso não é modo de se portar. Ele devia 

estar em casa. 

EMILY – Mamãe Gibbs? 

SENHORA GIBBS – Sim, Emily? 

EMILY – Eles não compreendem muito, compreendem? 



SENHORA GIBBS – Não, minha filha, não muito. (O Diretor de 

Cena aparece à direita, com a mão direita numa cortina 

escura que lentamente puxa ao largo da cena. À distância, 

ouve-se um relógio batendo as horas, muito lentamente.).  

DIRETOR DE CENA – Quase todo o mundo já está dormindo 

em Grover’s Corners. Algumas luzes estão acesas: Shorty 

Hawkins, lá embaixo no depósito, acabou de ver passar o trem 

de Albany. E, na cocheira, alguém ficou até tarde, conversando. 

– Sim, o tempo está limpando. Lá estão as estrelas – fazendo 

seus velhos sinais-da-cruz no céu. Os sábios ainda não 

decidiram bem isso, mas afirmam que não existe ninguém vivo 

nos astros. É só pedra... ou fogo. Somente este planeta está se 

esforçando sempre para fazer alguma coisa de si mesmo. O 

esforço é tanto que a cada dezesseis horas todo o mundo se 

deita e quer repousar. (Dá corda no relógio.) Hmmm... Onze 

horas em Grover’s Corners. – Vocês devem repousar também. 

Boa noite. 
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