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Toda a peca se passa em Grover’s Corners, New
Hampshire, de 1901 a 1913.

ATO |

Nenhuma cortina. Nenhum cenario. Os espectadores, ao
chegarem, véem o palco vazio, a meia-luz. O Diretor de
Cena, de chapéu e com um cachimbo na boca, entra e

comega colocando uma mesa e diversas cadeiras na frente,
a esquerda, mesa e cadeiras na frente, a direita. “Esquerda”
e “direita” devem ser entendidas do ponto de vista do ator
encarando a platéia. “Para cima” é na direcao da parede do
fundo. A medida que as luzes vdo diminuindo, ele termina
de arranjar o palco e, encostado ao pilar direito do
proscénio, aguarda a chegada dos ultimos espectadores.
Quando a platéia estiver completamente escura, fala.



DIRETOR DE CENA - Esta pega chama-se Nossa Cidade. Foi
escrita por Thornton Wilder, produzida e dirigida por fulano...
(ou, produzida por fulano e dirigida por sicrano.) Nela tomam
parte as senhoritas X, Y, Z, e os senhores A, B, C e varias
outras pessoas. O nome da cidade é Grover's Corners, Estado
de New Hampshire, exatamente do outro lado da linha diviséria
com o Estado de Massachusetts: 42 graus e 40 minutos de
longitude e 70 graus e 37 minutos de latitude.

O primeiro ato mostra um dia em nossa cidade. E o dia 7 de
Maio de 1901. A hora, um pouco antes do romper da manha.
(Um galo canta.) O céu esta comegando a mostrar estrias de
luz para os lados do leste, atras das nossas montanhas. A
estrela d’alva sempre tem um brilho mais bonito um instante
antes de desaparecer. (Olha-a por um momento, depois se
dirige ao fundo do palco.) Bom, é melhor que eu mostre a
VOCES como & nossa cidade.

Aqui, isto &, paralela a parede, é a Main Street. La longe, fica a
estacdo da estrada de ferro; os trilhos vao naquela dire¢do. O
bairro polonés é do outro lado os trilhos. (Para a esquerda.)
Para |a € a igreja congregacional; do outro lado da rua, a
presbiteriana. A metodista e a unitaria, mais além. A batista ¢ la
embaixo, perto do rio. A igreja catdlica é la adiante, do outro
lado dos trilhos. Aqui, juntos, a prefeitura e os correios, a cadeia
fica no pordo. O célebre orador Bryan uma vez fez um discurso
do alto destes degraus. Por aqui fica uma série de lojas, tendo
na frente postes de amarrar cavalos.

O primeiro automovel aparecera dentro de cinco anos -
pertencia ao banqueiro Cartwright, nosso conterraneo mais



rico... mora naquela casa branca, no alto da colina. Aqui fica o
emporio, e aqui a farméacia do Senhor Morgan. Quase todo o
mundo da uma passada por essas casas, uma vez ao dia. A
escola publica esta adiante. E o ginasio, mais adiante ainda.

A um quarto para as nove da manha, ao meio-dia e as trés da
tarde, a cidade inteira ouve a algazarra que vem dos patios
dessas escolas. (Aproxima-se da mesa e das cadeiras, na
frente, a direita.) Aqui € a casa do nosso médico, o Doutor
Gibbs. Esta € a porta dos fundos. (Duas grandes arcadas sao
empurradas para o palco, uma de cada pilar do proscénio.)
Aqui esta um cenario para aqueles que acreditam que € preciso
haver cenario. A horta... milho... ervilha... feijo... malva... e
bastante bardana. (Cruza o palco.) Naquele tempo, 0 nosso
jornal saia duas vezes por semana — A Sentinela de Grover's
Corners. Aqui é a casa do diretor, Senhor Webb. O jardim do
Senhor Webb. Igual ao do Senhor Gibbs, s6 que tem uma
porcao de girassois. Neste lugar, uma alta palma-christi. (Volta
ao seu lugar, ao lado direito do proscénio, e fita a platéia
por um momento.).

Uma boa cidade, vocés sabem? Tanto quanto nossa memdria
alcanga, ninguém muito importante nasceu aqui. As lapides mais
antigas do cemitério séo de 1670-1680 — s&o os Grovers, 0s
Cartwright, os Gibbs e os Hersey — os mesmos nomes ainda
hoje giram em torno de noés. Bom, como disse, esta quase
rompendo a manha. As Unicas luzes acesas na cidade sdo as
de um bangal6é perto dos trilhos, onde uma mulher polonesa
acabou de dar a luz um par de gémeos. E na casa de Joe
Crowell, onde o Joe Junior esta se levantando para entregar o



jornal. Também na estacdo, onde Shorty Hawkins esta se
preparando para dar passagem ao 9,45 que vai para Boston.
(Ouve-se um apito de trem. O Diretor de Cena tira o relégio
e sacode a cabega, confirmando.).

Naturalmente, fora da cidade — em toda a redondeza — as luzes
estdo acesas ha algum tempo, onde estdo ordenhando as
vacas, etc. Mas o pessoal da cidade dorme até tarde. Portanto,
outro dia comegou.

Ai vem agora o Doutor Gibbs, descendo a Main Street, voltando
daquele caso dos gémeos. Eis sua esposa descendo a cozinha
para preparar o café. O Doutor Gibbs morreu em 1930. O novo
hospital leva 0 seu nome. A Senhora Gibbs morreu primeiro — de
fato, ha muito tempo. Foi visitar sua filha Rebecca, casada com
um homem que trabalhava em seguros, em Ganton, Ohio, e la
morreu — pneumonia -, mas seu corpo foi trazido para ca. Esta la
no cemitério — ao lado de uma porgéo de Gibbs e de Hersey -,
ela se chamava Julia Hersey antes de se casar com o Doutor
Gibbs, ali na igreja congregacional.

Em nossa cidade gostamos de saber o que acontece com todo
mundo. - Eis o Doutor Gibbs. E ai vem Joe Crowell Jr,
entregando A Sentinela, do Senhor Webb. (O Doutor Gibbs
veio da esquerda e ao longo da Main Street. No ponto em
que virara para se aproximar de sua casa, ele para; larga
sua valise preta imaginaria, tira o chapéu e esfrega o rosto,
cansado, usando um enorme lenco. A Senhora Gibbs ja
entrou na cozinha, executou os movimentos de quem
coloca lenha no fogao, acende-o e prepara o café.
Repentinamente, Joe Crowell Jr surge na Main Street, vindo



da direita, atirando jornais imaginarios nas portas das
casas.).

JOE - Dia, Doutor Gibbs.
DOUTOR GIBBS - Dia, Joe.
JOE - Alguém doente, Doutor?

DOUTOR GIBBS - N3o. Gémeos que nasceram no bairro
polaco.

JOE - Quer o jornal agora?

DOUTOR GIBBS - Quero: me dé. Ha alguma novidade
importante no mundo desde quarta-feira?

JOE - H4, sim, senhor. Minha professora, Senhorita Foster, vai
se casar com um sujeito de Concord.

DOUTOR GIBBS - N&o diga! Que € que vocés acham disso?

JOE - Bom: naturalmente isto ndo é de minha conta, mas acho
que ja que uma pessoa quer ser professora, deve continuar
sendo professora.

DOUTOR GIBBS - Como vai o joelho, Joe?

JOE - Esta bom, Doutor, nunca me da trabalho. Sé que, como o
senhor disse, ele sempre me avisa quando vai chover.

DOUTOR GIBBS - E hoje 0 que € que ele esta dizendo? Vai
chover?

JOE - Nao, Senhor.
DOUTOR GIBBS - Com certeza?



JOE - Sim, Senhor.
DOUTOR GIBBS - E o joelho nunca se enganou?

JOE - Nao, Senhor. (Joe sai. O Doutor Gibbs fica parado,
lendo o jornal.).

DIRETOR DE CENA - E ai vem Howie Newsome entregando o
leite. (Howie Newsome vem pela Main Street, passa pelo
Doutor Gibbs, vem para frente, pelo centro do palco, deixa
algumas garrafas na porta dos fundos da casa do Senhor
Webb e cruza o palco em direg¢do a do Senhor Gibbs.).

HOWIE - Osha, Bessie! O que é que esta acontecendo? Dia,
Doutor.

DOUTOR GIBBS - Dia, Howie.

HOWIE - Alguém doente?

DOUTOR GIBBS - Um par de gémeos na casa de Goruslawski.
HOWIE - Gémeos, hein? Cada ano a cidade cresce mais.
DOUTOR GIBBS - Acha que chove - Howie?

HOWIE - N&o, ndo. Vai fazer um dia lindo, com um sol de
rachar. Vamos, Bessie.

DOUTOR GIBBS - Como vai, Bessie? (Afaga-a.) Que idade
tem ela, Howie?

HOWIE - Vai para dezessete. Bessie esta toda atrapalhada com
0 caminho, desde que os Lockhart pararam de comprar o litro
diario. Ela quer deixar 1a o litro de leite como sempre, e fica
reclamando comigo o caminho todo. (Chega a porta dos



fundos da casa do Doutor Gibbs. A Senhora Gibbs o
espera.).

SENHORA GIBBS - Bom dia, Howie.
HOWIE - Dia, Senhora Gibbs. O Doutor vem descendo a rua.
SENHORA GIBBS - Bem! Parece que vocé esta atrasado hoje.

HOWIE - Estou. Encrencou um negdcio no separador. Nao sei 0
que foi. (Volta a Main Street, chama Bessie e sai pela direita.
O Doutor Gibbs chega a sua casa e entra.).

SENHORA GIBBS - Tudo bem?
DOUTOR GIBBS - Sim. Tudo. Facil como se fossem gatinhos.

SENHORA GIBBS - O presunto fica pronto num instante.
Sente-se e tome seu café. Criangas! Criancas! Hora de levantar.
— George! Rebecca! — Vocé pode dormir um pouco esta manh3,
nao pode?

DOUTOR GIBBS - Hmm!... A Senhora Wentworth vem as onze.
Acho que sei do que se trata. Seu estdmago ja ndo € o que
devia ser.

SENHORA GIBBS - Se é assim, vocé ndo vai dormir mais do
que trés horas. Frank: ndo sei o que sera de vocé. Gostaria de
poder convencer vocé a tirar umas férias. Acho que Ihe fariam
bem.

SENHORA WEBB - Emily! Hora de levantar! Wally! Sete horas!



SENHORA GIBBS - E o que digo: vocé precisa falar com
George. Parece que ele ja ndo é mais 0 mesmo. Nao me ajuda
em nada. Nem consigo que me corte um pouco de lenha.

DOUTOR GIBBS - Ele anda respondao?

SENHORA GIBBS - N&o! Ele s6 reclama. Sé pensa naquele
beisebol. George! Rebeccal Vao chegar atrasados a escola.

DOUTOR GIBBS - M-m-m...
SENHORA GIBBS - George!

DOUTOR GIBBS - George: apresse-se.
GEORGE (Voz fora) - Ja vou, pai.

DOUTOR GIBBS (Saindo do palco) — Nao esta ouvindo sua
méae chamar?

SENHORA WEBB - Wally! Emily! Vao chegar atrasados a
escola! Wally! Lave-se bem, sen&o subo e lavo-0 eu mesma!

REBECCA (Voz fora) — Mae, que vestido eu ponho?

SENHORA GIBBS - Nao faga barulho. Seu pai esteve fora a
noite toda e agora precisa dormir. Lavei e passel o azul para
VOCE.

REBECCA - Mae: eu detesto aquele vestido.
SENHORA GIBBS - Ora, pare com isso.
REBECCA - Sempre vou para a escola feito um Judas.

SENHORA GIBBS - N&o seja assim, Rebecca. Vocé vai
sempre muito elegante.



REBECCA - Mamae: o George esta jogando sabdo em mim.

SENHORA GIBBS - Eu vou ai e bato nos dois — € 0 que eu vou
fazer. (Soa um apito de fabrica. As criangas entram e tomam
seus lugares a mesa de refeicoes. Emily e Wally Webb,
George e Rebecca Gibbs.).

DIRETOR DE CENA - Ha uma fabrica também na cidade — e
estdo ouvindo? Fabrica de cobertores. Pertence aos Cartwright
e rende uma fortuna.

SENHORA WEBB - Meninos! Nao quero saber disso. O café é
uma refeicéo tdo boa quanto qualquer outra e ndo engulam t&o
depressa, sem mastigar. Isso atrapalha o crescimento. Largue
esse livre, Wally.

WALLY - Ah, mam3e!

SENHORA WEBB - Vocé sabe disso muito bem — nada de
livros a mesa. Para mim, prefiro meus filhos mais com saude do
que com inteligéncia.

EMILY - Eu tenho saude e inteligéncia, ndo tenho mamae? De
todas as meninas de minha idade, na escola, sou a mais
inteligente. Tenho 6tima memoria.

SENHORA WEBB - Coma.

WALLY - Eu também sou inteligente, quando estou lidando com
minha colecao de selos.

SENHORA GIBBS - Falo com seu pai quando ele acordar. Me
parece que vinte centavos por semana sdo suficientes para um



menino de sua idade. Garanto que n&o sei onde vocé gasta
fanto.

GEORGE - Ah, mamae, tenho tanta coisa que comprar.

SENHORA GIBBS - Refrigerantes — € nisso que vocé gasta
todo o seu dinheiro.

GEORGE - N&o sei como Rebecca consegue ter tanto dinheiro.
Ela tem mais de um ddlar.

REBECCA (Colher na boca, sonhadoramente) - Fui
economizando pouco a pouco.

SENHORA GIBBS - Bem, minha filha: acho que é bom gastar
um pouco de vez em quando.

REBECCA - Mamae: sabe 0 que eu gosto mais no mundo,
sabe? De dinheiro.

SENHORA GIBBS - Coma. (Ouve-se o sino da escola.).

AS CRIANCAS - Mamé&e: o primeiro sinal. Preciso sair
correndo. Nao quero mais.

SENHORA WEBB - Andem depressa, mas nao precisam
correr. Wally: arrume as calgas no joelho. Emily: endireite as
costas.

SENHORA GIBBS - E néo se esqueca de dar nossos parabéns
a Senhorita Foster pelo seu casamento, ouviu?

REBECCA - Sim, senhora.

SENHORA GIBBS - Vocé esta muito bem, Rebecca. E ndo
arraste 0s pés para andar.



TODOS - Até logo. (As criangas das duas casas retnem-se
no centro do palco e dirigem-se a Main Street, saindo pela
esquerda. A Senhora Gibbs enche o avental com comida
para as galinhas e vem para a ribalta.).

SENHORA GIBBS - Aqui: pio, pio, pio. Nao, vocé ndo. Va, va
embora. Que aconteceu? Brigar, brigar — é s 0 que vocés
sabem. Hmm: vocé ndo € minha! Donde € que vocé veio?
(Sacode o avental.) Ora, ndo sejam tdo medrosas. Ninguém vai
matar vocés. (A Senhora Webb esta sentada perto das
grades, descascando vagens.) Bom dia, Myrtle. Esta melhor
do resfriado?

SENHORA WEBB - Sim, estou, mas, como eu estava dizendo
ao Charles, ndo sei como vou fazer para ir ao coro hoje a noite.
N&o adiantaria nada.

SENHORA GIBBS - Mesmo assim, acho que vocé devia ir,
Myrtle, e experimentar.

SENHORA WEBB - Bom, se ndo estiver pior do que agora,
provavelmente irei. Estou descascando essas vagens enquanto
descanso.

SENHORA GIBBS (Arregagando as mangas enquanto cruza
o palco para uma prosa) — Deixe-me ajudar. As vagens estao
boas este ano.

SENHORA WEBB - Vou pdr quarenta litros em conserva, nem
que me mate. As criancas dizem que ndo gostam, mas sao
capazes de comer isto o inverno todo. (Pausa.).



SENHORA GIBBS - Sabe Myrtle, tenho que lhe contar uma
coisa, porque se ndo contar isso a alguém, estouro.

SENHORA WEBB - O que ¢ Julia Gibbs?

SENHORA GIBBS - Me da mais um pouco de vagens, Myrtle.
Algum daqueles compradores de moveis de segunda mao, de
Boston, procurou vocé na quinta-feira passada?

SENHORA WEBB - N&o.

SENHORA GIBBS - Bom, ele esteve em casa. A principio
pensei que fosse um dos clientes do Frank. Entdo ele foi
entrando na sala de visitas, e, Myrtle, tdo certo como eu estar
sentada aqui, me ofereceu trezentos e cinquenta dolares pela
comoda da avo Wentworth.

SENHORA WEBB - N&o diga!

SENHORA GIBBS - Imagine! Aquela velharia! Era tdo grande
que nem sabia onde bota-la e quase dei para a prima Hester.

SENHORA WEBB - E vocé vai aceitar a oferta, ndo vai?
SENHORA GIBBS - N3o sei.

SENHORA WEBB - N&o sabe? Trezentos e cinquenta ddlares!
O que € que vocé tem hoje?

SENHORA GIBBS - Se eu conseguisse que o Frank pegasse o
dinheiro e fosse a algum lugar, fizesse uma viagem, eu
venderia. Myrtle, desde que eu era deste tamanhinho, eu tenho
pensado em conhecer Paris, a Franga. Bobagem minha.



SENHORA WEBB - Oh, eu sei como € isso. E 0 que € que 0
Doutor acha da idéia?

SENHORA GIBBS - Bem, ja andei preparando o terreno e disse
que, se recebesse uma heranca - foi assim que expliquei o caso
-, gostaria que ele me levasse a algum lugar.

SENHORA WEBB - Hmmm... E ele?

SENHORA GIBBS - Vocé sabe como ele é. Nunca o ouvi falar
seriamente, desde que o conhego. Isso de andar viajando pela
Europa, ele disse que poderia deixa-lo descontente com
Grover's Corners, melhor ficar assim. Cada dois anos ele faz
uma visita aos campos de batalha da Guerra Civil e acha que
isso basta para qualquer um.

SENHORA WEBB - Pois é, e o Charles admira muito o
conhecimento do Doutor Gibbs sobre a Guerra Civil. Ele estava
até disposto a deixar de lado Napoledo e se interessar pela
Guerra Civil, mas o Doutor, sendo um dos maiores entendidos
no pais, faz com que ele se sinta desanimado.

SENHORA GIBBS - E isso. O Frank nunca est4 tdo contente
como em Antietam ou Gettysburg. Quantas vezes eu andei
sobre aquelas colinas, Myrtle, parando em cada arbusto e
medindo tudo aquilo, como se féssemos comprar.

SENHORA WEBB - Bem, se o tal homem quer realmente
comprar, venda, Julia. E assim podera conhecer Paris.

SENHORA GIBBS - Oh, bobagem minha. S6 que acho que, ao
menos uma vez na vida, a gente devia conhecer outro pais,



onde nao se fala e nem se pensa em inglés nem se tem vontade
disso. (O Diretor de Cena volta ao centro do palco.).

DIRETOR DE CENA - Isso ja é suficiente. Fico-lhes muito
agradecido, minhas senhoras. (A Senhora Gibbs e a Senhora
Webb reinem suas coisas, voltam as suas casas e
desaparecem.) Agora vamos saltar algumas horas do dia em
Grover's Corners. Mas, antes de prosseguir, quero que VOCés
fiquem sabendo mais algumas coisas a respeito da cidade -
varias coisas. Convidei o Professor Willard, da nossa
Universidade Estadual, para vir aqui e dar-nos alguns detalhes
de nosso passado — coisas de carater cientifico, diriam vocés. O
Professor Willard ja chegou? (O Professor Willard, tipo de
sabio rural, pincené com uma larga fita de cetim, entra pela
direita, com algumas folhas de papel na mao.) Apresento-
lhes o Professor Willard, de nossa Universidade. Algumas
rapidas palavras, Professor — infelizmente, nosso tempo é
limitado.

PROFESSOR WILLARD - Grover's Corners... deixem-me ver...
Grover’'s Corners se encontra nos velhos granitos arqueozdicos
da Cadeia dos Apalaches. Pode-se dizer que é um dos terrenos
mais antigos do mundo. Orgulhamo-nos muito disto. E cruzada
por uma camada de basalto devoniano, apresentando vestigios
de xisto mesozoico, com algumas afloragbes de arenito — mas
isto € mais recente: duzentos... trezentos milhdes de anos de
idade. Foram encontrados alguns fosseis interessantes... pode-
se dizer: fosseis Unicos... a duas milhas da cidade, no pasto de
Silas Peckham. Podem ser vistos, a qualquer hora, no Museu de



nossa  Universidade. Quer também as condi¢bes
meteoroldgicas?

DIRETOR DE CENA - Se nos faz o favor, queremos sim.

PROFESSOR WILLARD - A precipitagdo minima é de 40
polegadas. A temperatura média, minima anual é de 43 graus
Fahrenheit, variando entre 102 a sombra e 38 abaixo de zero no
inverno. O... o... hmmm...

DIRETOR DE CENA - Muito obrigado, Professor. E o senhor
tem ai as notas do Professor Gruber sobre a historia da vida
humana aqui?

PROFESSOR WILLARD - Hmmm... sim... dados
antropolégicos:  antigos  troncos  amerindios.  Tribos
Cotahatchee... nenhuma evidéncia anterior ao décimo século
desta era... hmmm... atualmente desaparecida por completo...
possiveis tracos em trés familias. Migragdes para os fins do
século XVIII, do grupo braquicéfalo inglés, de olhos azuis... a
maior parte. Desde ai, algumas correntes do tipo eslavo e
mediterraneo...

DIRETOR DE CENA - E a populacéo, Professor Willard?

PROFESSOR WILLARD - Dentro do perimetro urbano: 2.640.
O perimetro postal abrange 507 a mais. As meédias de
mortalidade e natalidade sdo constantes; pela tabela
MacPherson: 6.032.

DIRETOR DE CENA - Muito obrigado, Professor. Ficamos-lhe
imensamente agradecidos. Muito obrigado.

PROFESSOR WILLARD - De nada, de nada.



DIRETOR DE CENA - Por aqui, Professor, e, mais uma vez,
muito obrigado. (O Professor sai.) Agora o relatdrio politico e
social: o diretor Webb — Oh, Senhor Webb?

SENHORA WEBB (Aparece na porta dos fundos de sua
casa) — Ele vem ja, ja... Acabou de cortar o dedo, quando
estava comendo uma maca.

DIRETOR DE CENA - Obrigado, Senhora Webb.

SENHORA WEBB - Charles! Todo mundo esta esperando. (A
Senhora Webb sai.).

DIRETOR DE CENA - O Senhor Webb é o diretor e o redator-
chefe do Sentinela de Grover's Corners. E 0 nosso jornal, vocés
ja sabem. (O Senhor Webb surge, vindo de sua casa,
vestindo um paleté. Traz o dedo amarrado com um lengo.).

SENHOR WEBB - Hmmm... acho que ndo é necessario dizer
que somos governados por um Conselho de Administracao.
Todas as pessoas do sexo masculino votam aos vinte e um
anos. As mulheres votam indiretamente. Somos de classe média
inferior, com um ou outro profissional liberal... Dez por cento dos
trabalhadores séo analfabetos. Politicamente, somos oitenta e
seis por cento republicanos; seis por cento democratas; quatro
por cento socialistas; o resto indiferente. Em matéria de religido,
somos oitenta e cinco por cento protestantes, doze por cento
catolicos, o resto é indiferente. Quer a estatistica de pauperismo
e insanidade?

DIRETOR DE CENA - N&o, muito obrigado. Tem algum
comentario a fazer, Senhor Webb?



SENHOR WEBB - Uma cidade comum, se vocés querem
saber. Talvez um pouco mais comportada que muitas outras.
Provavelmente, um pouco chata. Mas nossa juventude parece
gostar dela; noventa por cento da nova geragdo, depois de
terminar o ginasio, prefere viver aqui — mesmo quando foram
completar os estudos em outros lugares.

DIRETOR DE CENA - Muito obrigado. Agora, ha alguém na
platéia que queira fazer alguma pergunta ao Senhor Webb a
respeito da cidade?

MULHER NO BALCAO - Bebe-se muito em Grover's Corners?

SENHOR WEBB - Bom, minha senhora, ndo sei o que a
senhora chama muito. Nos sabados a noite os trabalhadores do
campo se reunem no bar do Ellery Greenough e costumam
berrar um pouco. E, mesmo eu, no dia 4 de Julho, toda a gente
sabe que tomo um trago — e em outros feriados também. Temos
um ou dois bébados costumeiros, mas eles se mostram sempre
muito arrependidos quando vem um pregador a cidade. N&o,
minha senhora, eu diria que o alcool ndo € muito frequente em
nossa vida, exceto para uso medicinal. E muito bom para
mordida de cobra, a senhora sabe — e sempre foi.

HOMEM ALTO DO FUNDO DA PLATEIA - H4 na cidade
alguém que se preocupe...

DIRETOR DE CENA - Chegue mais perto, por favor, para que
possamos ouvir melhor. O que o senhor perguntou?

HOMEM ALTO - Ha na cidade alguém que se preocupe com
injustica social e desigualdade industrial?



SENHOR WEBB - Ah, sim, todo mundo - & incrivel. Parece que
passam a maior parte do tempo falando sobre quem é rico e
quem € pobre.

HOMEM ALTO - Entéo, por que nao fazem alguma coisa?

SENHOR WEBB - Bom, estamos dispostos a ouvir as
sugestdes de todo o mundo, para fazer com que os sensatos
trabalhadores subam, enquanto que o0s preguicosos e
briguentos cada vez afundem mais. E, enquanto isso nao for
conseguido, tentamos auxiliar os desprotegidos: os outros,
deixamos em paz. Mais alguma pergunta?

DAMA NUM CAMAROTE - Oh, Senhor Webb! Senhor Webb:
ha cultura em Grover’s Corners, ou amor a beleza?

SENHOR WEBB - Bem, minha senhora, ndo ha muito. Ndo no
sentido em que a senhora fala. Algumas meninas aprendem a
tocar piano no principio do ginasio, mas ndo gostam muito. Pude
observar isso muito bem quando, nas escolas, fizeram minha
filha ler o Mercador de Veneza. Parece tudo tao longe delas, a
senhora compreende? N&o, minha senhora, ndo ha muita
cultura, mas talvez esta seja a ocasido de lhe dizer que
encontramos prazer em uma porgao de coisas aqui: admiramos
0 sol surgindo atras da montanha, e todos sabemos uma porgao
de coisas acerca dos passaros. Damos muita atencao a eles, as
arvores e as plantas. E observamos a mudanca das estacodes:
sim, todo mundo as conhece bem, mas a essas coisas — a
senhora tem razdo — ndo ligamos muito. Robinson Crusoe,
Biblia, o Largo de Handel, todos nos conhecemos. E o quadro
Maée, de Whistler. Isto € 0 maximo que atingimos.



DAMA - E o que eu pensava. Muito obrigada.

DIRETOR DE CENA - Muito bem! Muito bem! Muito obrigado a
todos. (O Senhor Webb sai.) Vamos voltar a cidade agora.
Estamos no meio da tarde. Todos os 2.640 ja jantaram e toda a
louga j4 foi lavada. E uma tarde trangiiila em nossa cidade; vem
um murmurio do prédio da escola; somente algumas charretes
na Main Street — os cavalos sonolentos, amarrados aos postes;
todos se lembram como é isto. O Doutor Gibbs esta no
consultorio, batendo de leve nas costas das pessoas e fazendo-
as dizer: “ah!” O Senhor Webb la esta, cortando o gramado; um
homem, em dez, acha que € um privilégio lidar com a sua
propria segadora. N&o. E mais tarde do que pensei. As criangas
ja estéo voltando da escola. (Emily Webb desce serenamente
a Main Street, carregando alguns livros escolares;
demonstra alguns sinais de que se imagina uma dama de
impressionante elegancia. As idas e vindas de seu pai com
a segadora levam-no a sua proximidade.).

EMILY - N&do posso Louis. Tenho que ir para casa ajudar
mamae. Prometi.

SENHOR WEBB - Emily: ande com naturalidade. Quem é que
VOCE pensa que €7

EMILY - Papai, o senhor € incrivel. Uma hora me diz para andar
direito, outra me xinga. Ja nem mais presto atengéo ao que o
senhor diz. (Beija-0 abruptamente.).

SENHOR WEBB - Puxa: € a primeira vez que ganho um beijo
de uma dama importante assim. (Desaparece. Emily se inclina
e apanha algumas flores no portao de sua casa. George



Gibbs vem descendo a Main Street. Atira uma bola a alturas
vertiginosas e apanha-a novamente. Isto algumas vezes
exige que ele dé meia duzia de passos a retaguarda.).

GEORGE - Perdao, Senhora Forrest.

DIRETOR DE CENA (Como Senhora Forrest) — Va jogar no
campo, menino! Main Street ndo € lugar para se jogar beisebol.

GEORGE - Desculpe Senhora Forrest. Ola, Emily.
EMILY - Ola.
GEORGE - Vocé fez uma bonita palestra hoje na aula.

EMILY - Bem... Eu estava preparada para falar sobre a Doutrina
de Monroe, mas, no ultimo minuto, a Senhora Corcoran mandou
que falasse sobre a compra da Louisiana. Eu tinha estudado
bastante os dois assuntos.

GEORGE - Engragado Emily. De minha janela, Ia em cima, vejo
sua cabeca de noite, quando vocé esta no quarto fazendo as
licOes.

EMILY - Da pra ver?

GEORGE - Acho vocé muito esforgada, Emily. Nao entendo
como pode ficar sentada todo aquele tempo, estudando. Creio
que vocé gosta da escola.

EMILY - Bom, de qualquer maneira, € uma coisa pela qual se
tem que passar.

GEORGE -E.

EMILY - No fundo, ndo ligo. Ajuda a passar o tempo.



GEORGE - E. Emily: tive uma idéia. Podiamos arranjar uma
espécie de telégrafo daqui para la e, de vez em quando, vocé
poderia me auxiliar a resolver um ou outro daqueles problemas
de algebra. Nao digo dar as respostas, Emily, decerto que nZo...
mas s6 um auxilio...

EMILY - Acho que apenas um auxiliozinho € permitido... E...
hmmm... quando vocé estive atrapalhado, assobie me
chamando, tentarei ajuda-lo.

GEORGE - Acho vocé muito inteligente, Emily.
EMILY - Creio que a gente ja nasce assim.

GEORGE - E. Mas vocé sabe, quero ser fazendeiro e meu tio
Luke diz que, quando eu estiver disposto, posso ir trabalhar na
fazenda com ele, e, se der certo, irei pouco a pouco ficando com
ela.

EMILY - Com a casa e tudo? (A Senhora Webb entra.).

GEORGE - Tudo. Bom, obrigado... Vou para o campo de
beisebol. Obrigado pela prosa, Emily. Boa tarde, Senhora Webb.

SENHORA WEBB - Boa tarde, George.
GEORGE - Até logo, Emily.
EMILY - Até logo, George.

SENHORA WEBB - Emily: venha me ajudar a descascar essas
vagens. O George esteve conversando bastante, ndo? Como
ele esta crescendo! Que idade tera ele?

EMILY - Nao sei.



SENHORA WEBB - Deixe-me ver. Deve ter quase dezesseis.
EMILY — Mamae: hoje fiz palestra na aula e fui muito bem.

SENHORA WEBB - Vocé deve repeti-la a seu pai na hora do
jantar. Sobre o que foi?

EMILY - A compra da Louisiana. Foi facilimo. Vou fazer palestra
a minha vida inteira. Mamae: esta bem deste tamanho?

SENHORA WEBB - Experimente deixa um pouco maior.

EMILY - Mamé&e: se eu Ihe perguntar uma coisa, a senhora me
responde sério?

SENHORA WEBB - Sério ndo querida — seriamente.
EMILY - Seriamente — a senhora responde?
SENHORA WEBB - Respondo, como n&o?

EMILY - Mama3e: eu sou simpatica?

SENHORA WEBB - Decerto que é. Todos os meus filhos tém
boa aparéncia; me sentiria envergonhada se nao tivessem.

EMILY - Nao, mamée, ndo é isso que quero dizer. O que eu
perguntei € isso: sou bonita?

SENHORA WEBB - Sim, ja disse que é. E agora pare com isso.
Vocé tem uma carinha muito bonita. Nunca ouvi tanta bobagem.

EMILY - Oh, mamae, a senhora nunca diz a verdade.

SENHORA WEBB - Estou |he dizendo a verdade.

EMILY - Mamae; a senhora foi bonita?



SENHORA WEBB - Sim, fui: se é que deva dizer isso. Fui a
moga mais bonita da cidade, depois de Marie Cartwright.

EMILY - Mas, mamae, a senhora precisa me dizer uma coisa.
Sou suficientemente bonita... para que alguém... para que as
outras pessoas se interessem por mim?

SENHORA WEBB - Emily: vocé me cansa. Pare com isso.
Vocé € téo bonita quanto uma mocga deve ser. Vamos, e traga
essa vasilha.

EMILY - Oh, mamae, ndo adianta falar com a senhoral!

DIRETOR DE CENA - Muito obrigado! Isso é suficiente. Temos
que interromper novamente. Obrigado, Senhora Webb, e a vocé
também Emily. (A Senhora Webb e Emily se retiram.) Ainda
ha algumas coisas que falar a respeito desta cidade. Desta vez
sera de maneira diferente: vamos olha-la do futuro. Nao Ihes
direi 0 que sucedeu a essas duas familias que vocés tém visto
porque isso o resto da peca se encarregara de esclarecer. Mas,
tomemos alguns dos outros. Joe Crowell Jr, por exemplo: Joe
era um sujeito muito inteligente. Diplomou-se com distingdo e
arranjou uma bolsa para a Técnica de Boston, ou melhor, para o
Instituto de Tecnologia de Massachusetts. Mas estourou a
guerra e Joe morreu na Franga. Toda essa educagao para nada.
Howie Newsome ainda entrega leite em Grover's Corners. Esta
velho, tem muitos empregados, mas € ele mesmo quem faz as
entregas. Diz que assim sente mais a cidade. Carrega todas as
contas na cabega: nunca precisou fazer um assentamento. A
sorveteria do Senhor Morgan ja ndo € mais acanhada — tudo se
tornou civilizado. O Senhor Morgan aposentou-se e foi viver em



San Diego, na Califérnia, onde sua filha se casou com um
corretor de imoveis chamado Kerby. O Senhor Morgan la morreu
em 1936 e foi enterrado entre palmeiras. Parece que no fim
abandonou a religido e aderiu ao Novo Pensamento ou qualquer
coisa semelhante. Leram um desses poemas modernos e
cremaram o cadaver. O seu espirito de New Hampshire parece
que se extinguiu naquele clima. Os Cartwright estdo cada vez
mais ricos. A casa permanece fechada a maior parte do ano.
Estdo sempre fora, em grandes banquetes nos hotéis — nas
termas da Virginia e na praia de Miami. Dizem que 0s invernos
sao muito frios aqui. Acho que foi la que acabaram se tornando
adeptos da Igreja Episcopal. Os Cartwright comecaram a
construir um novo Banco em Grover's Corners — precisaram ir
buscar marmore em Vermont, lamento dizer. E perguntaram a
um amigo meu o que deveriam colocar na pedra fundamental
para ser desenterrado pela gente que viver daqui a mil anos. E
l6gico que puseram um exemplar do New York Times e um do
Sentinela do Senhor Webb. Estamos de certa maneira
interessados nisso, porque alguns cientistas descobriram um
método de recobrir essas coisas com uma cola — cola de silicato
— que as conservara por mil — dois mil anos. Estamos pondo a
Biblia... a Constituicdo dos Estados Unidos, e um exemplar das
pecas de Shakespeare. Que tal? Vocés sabem: a Babilénia
chegou a ter dois milndes de habitantes, e a Unica coisa que
sabemos a seu respeito € 0 nome dos reis e as copias dos
contratos de trigo... as vendas de escravos. Sim, toda noite
aquelas familias reuniam-se para a ceia, 0 pai voltava do
trabalho, a fumaca subia pela chaminé — como aqui. E, mesmo
na Grécia e em Roma, tudo o que sabemos da verdadeira vida



do povo é aquilo que conseguimos extrair dos poemas satiricos
e das comédias que foram escritas para o teatro daquela época.
Portanto, vou ver se consigo que coloquem uma copia desta
peca na pedra fundamental e assim o povo que viver daqui a mil
anos podera saber alguns fatos a nosso respeito. Mais, no
entanto, do que o Tratado de Versalhes e o voo de Lindbergh.
Compreendem o que quero dizer? Bom, pessoal, daqui a mil
anos — é desta maneira que viviamos nas provincias ao norte de
Nova York, nos principios do século XX... as pessoas
costumavam comer trés vezes ao dia: logo depois do
amanhecer, ao meio-dia, e na hora do crepusculo. De sete em
sete dias, pela lei e pela religido, havia um dia de repouso e todo
o trabalho devia cessar. A religido, nesse tempo, era o
cristianismo. Imagino que tenham outros dados sobre o
cristianismo. A organizagdo familiar era o casamento: uma
estreita ligacdo que unia homem e mulher pela vida inteira. O
cristianismo proibia estritamente matar o seu semelhante, mas
permitia @ matanga de animais e tinha-se o direito de matar
homens na guerra e para punir crimes contra o governo. Acho
que ndo precisamos contar sobre as formas de governo e de
negocio porque € O Qénero de coisas que as pessoas
transmitem umas as outras, em primeiro lugar. Deixem-me ver
se ha mais alguma coisa. Ah, sim, quando morriam, as pessoas
eram enterradas exatamente como ainda o sdo. E assim que
éramos em nossa juventude, em nosso casamento, em nossos
estudos, em nossa vida e em nossa morte. Agora, voltemos ao
nosso dia em Grover's Corners. Passou-se um bocado de
tempo. E de tarde. Pode-se ouvir o ensaio do coro, que esta
sendo realizado na igreja congregacional. Todas as criangas



estdo em casa preparando suas ligdes. O dia vai se escoando
como um relogio cansado. (Um coro, parcialmente oculto na
caixa da orquestra, comeca a cantar Abengoados sdo os
Lacos. Simon Stimson dirige. Duas escadas foram
empurradas para o palco. Servem como indicagdao do
segundo andar nas casas dos Gibbs e dos Webh. George e
Emily estao sentados nelas e voltados aos seus trabalhos
escolares. O Doutor Gibbs entrou e esta sentado na
cozinha, lendo.).

SIMON STIMSON - Escutem aqui, minha gente! A musica veio
ao mundo para suscitar prazer. Mais baixo! Mais baixo! Tirem da
cabeca essa idéia de que a musica s6 € boa quando gritada.
Deixem os berros para os metodistas. E, mesmo que quisessem
vocés nao poderiam ultrapassa-los. De novo. Tenores!

GEORGE - Psiu! Emily!

EMILY - Ola.

GEORGE - Ola.

EMILY - Nem posso trabalhar. O luar esta incrivel.
GEORGE - Emily: vocé acertou o terceiro problema?
EMILY - Qual?

GEORGE - O terceiro!

EMILY - Como néo, George: € o mais facil de todos.
GEORGE - N&o acho Emily: quer me auxiliar?

EMILY - S6 Ihe posso dizer uma coisa: a resposta € em jardas.



GEORGE - Jardas? Como assim?

EMILY - Em jardas quadradas.

GEORGE - Ah... em jardas quadradas.

EMILY - Sim, George, ndo entendeu?

GEORGE - Sim. Entendi.

EMILY - Em jardas quadradas de papel de parede.
GEORGE - Papel de parede — ah, sei. Obrigado, Emily.

EMILY - Nao ha de qué. Nossa, que luar incrivel! E o ensaio do
coro continua. Segurando a respiracdo a gente pode ouvir 0
trem indo para Contookuck. Esta ouvindo?

GEORGE - M-m-m... E mesmo!

EMILY - Bem: é melhor eu entrar e tentar trabalhar.
GEORGE - Bem, boa noite, Emily. E obrigado.
EMILY - Boa noite, George.

SIMON STIMSON - Antes que me esqueca: aqueles dos
senhores que puderem vir terca-feira a tarde cantar no
casamento de Fred Hersey, ergam a mao. Otimo: vai ser lindo.
Cantaremos a mesma musica do casamento de Jane
Trowbridge, no més passado. Agora, Triste estas, Cansado e
Aflito? E uma pergunta, senhoras e senhores, respondam-me:
vamos.

DOUTOR GIBBS - Oh, George, vocé pode vir até aqui, um
minuto?



GEORGE - Ja vou, papai. (Desce a escada.).

DOUTOR GIBBS - Fique a vontade, George, € s6 um minuto.
George: que idade vocé tem?

GEORGE - Eu? Dezesseis: quase dezessete.

DOUTOR GIBBS - O que é que vocé pretende fazer quando
sair da escola?

GEORGE - Mas, o senhor sabe pai, quero trabalhar na fazenda
do tio Luke.

DOUTOR GIBBS - Vocé gostara de levantar cedo, ordenhar e
alimentar o gado?... Estara disposto a manejar a enxada e o
ancinho o dia inteiro?

GEORGE - Decerto. Por que o senhor pergunta isso, papai?

DOUTOR GIBBS - Bem, George, € que enquanto estava no
consultorio hoje, ouvi um barulho esquisito... € 0 que € que vocé
acha que era? Era sua mae rachando lenha. Vocé vé sua mae
se levantando cedo: cozinhando, o dia todo, lavando e
passando; e ainda tem que ir la para o quintal e rachar lenha.
Acho que ela se cansou de pedir isso a vocé. Desistiu e acabou
achando mais facil fazer ela mesma. E vocé come o que ela faz,
veste as roupas que ela arruma para vocé, sai e vai jogar
beisebol, como se ela fosse uma empregada que conservamos
em casa, mas de quem n&o gostamos muito. Bom, eu so queria
chamar sua atengéo para isso. Tome um lenco, filho. George:
decidi aumentar seu dinheiro para vinte e cinco centavos por
semana. Nao é, decerto, para rachar lenha para sua mae,
porque isso sera um presente que vocé lhe fara, mas sim



porque vocé esta ficando mais velho e penso que ha uma
por¢ao de coisas em que vocé pode gastar isso.

GEORGE - Obrigado, pai.

DOUTOR GIBBS - Deixe ver — amanha é o dia do pagamento.
Pode contar com os vinte e cinco centavos. Hmmm. Talvez a
Rebecca ache que deva ganhar mais também. Estou pensando
no que tera acontecido com a sua mae. O ensaio do coro nunca
demorou tanto.

GEORGE - S0 so oito e meia, papai.

DOUTOR GIBBS - Nem sei por que ela esta naquele coro
velho. Um corvo velho é capaz de ter mais voz do que ela...
Perambulando pelas ruas a esta hora da noite... Esta na hora de
voceé se deitar, ndo acha?

GEORGE - Sim papai. (George retoma seu lugar no alto da
escada. Risos e boas-noites sao ouvidos a esquerda do
palco e, nesse momento, a Senhora Gibbs, a Senhora
Soames e a Senhora Webb descem a Main Street. Param ao
chegar ao centro do palco.).

SENHORA SOAMES - Boa noite, Martha. Boa noite, Senhor
Foster.

SENHORA WEBB - Vou contar ao Charles. Sei que publicara
1SS0 no jornal.

SENHORA GIBBS - Como é tarde!
SENHORA SOAMES - Boa noite, Irma.



SENHORA GIBBS - Um 6timo ensaio, ndo achou? Myrtle: olhe
que luar! Tsk-tsk-tsk.

SENHORA SOAMES - Naturalmente que eu nédo queria dizer
nada na frente dos outros, mas agora que estamos so6s —
francamente — € o pior escandalo que ja houve nesta cidade!

SENHORA GIBBS - O qué?
SENHORA SOAMES - O Simon Stimson.
SENHORA GIBBS - Ora, Louella!

SENHORA SOAMES - Mas, Julia! Ter o organista da igreja
bébado, ano apos ano! Vocé sabe que ele estava bébado hoje.

SENHORA GIBBS - Ora, Louella! Todos nds conhecemos o
Senhor Stimson e sabemos as dificuldades por que ele passou,
e o Doutor Ferguson também sabe, e, se o Doutor Ferguson
conserva-o no emprego, a Unica coisa que nos cabe é fazer de
conta que nao notamos.

SENHORA SOAMES - N&o notamos! Mas esta ficando pior.

SENHORA GIBBS - Nao, ndo esta, Louella. Esta melhorando.
Estou naquele coro ha muito mais tempo do que vocé. Ja néo
acontece tdo freqlientemente... E uma pena ter que ir para a
cama numa noite destas. Tenho que ir. As criangas devem ter
ficado acordadas até tarde. Boa noite, Louella. (Corre para
frente do palco.) Vocé vai bem até sua casa, Louella?

SENHORA SOAMES - Esta claro como se fosse dia. Daqui
estou vendo a carranca do meu marido na janela. Do jeito que



eles ficam, até... parece que fomos a um baile. (Repetidos os
boas-noites, a Senhora Gibbs chega a sua casa.).

SENHORA GIBBS - Bom, 0 ensaio estava 6timo.
DOUTOR GIBBS - Vocé esta bastante atrasada.
SENHORA GIBBS - Ora, Frank, é a hora de sempre.

DOUTOR GIBBS - E vocé fica parada na esquina, conversando
com um bando de comadres.

SENHORA GIBBS - N&o seja ranzinza, Frank. Venha aqui e
veja como meus heliotropios ficam perfumados ao luar.
(Passeiam de bragos dados ao longo da ribalta.) Ndo € uma
maravilha? O que é que vocé fez todo o tempo em que estive
fora?

DOUTOR GIBBS - Estive lendo, como sempre. De quem € que
elas estavam falando mal hoje?

SENHORA GIBBS - Bem, creia-me, Frank, havia de fato
alguma coisa do que falar.

DOUTOR GIBBS - Bem! Simon Stimson estava alto, ndo?

SENHORA GIBBS - Pior nunca vi. Como terminara isso, Frank?
O Doutor Ferguson ndo pode desculpa-lo sempre.

DOUTOR GIBBS - Creio que conheg¢o mais 0s casos do Simon
Stimson do que qualquer outra pessoa nesta cidade. Muita
gente ndo nasceu para viver em cidades pequenas. Nao sei
como terminara, ndo ha nada a fazer senédo deixa-lo em paz.
Venha, vamos entrar.



SENHORA GIBBS - N&o, ainda ndo... Oh, Frank, estou
preocupada com VOCé.

DOUTOR GIBBS - Preocupada por qué?

SENHORA GIBBS - Acho que é minha obrigacdo pensar num
descanso e numa mudanca de ares para vocé. Se receber
aquela heranga, bem, farei com que vocé va.

DOUTOR GIBBS - Ora, Julia, € absurdo comecar a falar nisso
de novo.

SENHORA GIBBS - Frank, como vocé é teimoso!

DOUTOR GIBBS - Vamos, Julia, esta ficando tarde. Vocé pode
se resfriar. Falei com George agora a noite. Acho que vocé vai
ter lenha rachada por algum tempo. Nao, ndo, vamos subindo.

SENHORA GIBBS - Meu Deus: parece que ha sempre tanta
coisa ainda por fazer. Sabe, Frank, a Senhora Fairchild sempre
tranca a porta da frente a noite. E toda a gente daquele lado da
cidade tambéem.

DOUTOR GIBBS - Estdo ficando citadinos, € o que esta
acontecendo com eles. Nao tém nada que possa ser roubado e
todo mundo sabe disto. (Desaparecem. Rebecca sobe a
escada ao lado de George.).

GEORGE - Saia dai, Rebecca. S6 ha lugar para um nesta
janela. VVocé esta sempre atrapalhando tudo.

REBECCA - Me deixe olhar um pouco.
GEORGE - V3 | para a sua janela.



REBECCA - Eu fui, mas de la ndo se vé a lua... George: sabe 0
que é que estou pensando? E possivel que a lua chegue cada
vez mais perto e entdo vai haver uma enorme explosao.

GEORGE - Rebecca: vocé ndo sabe nada. Se a lua estivesse
se aproximando, aqueles sujeitos que ficam acordados a noite
inteira com um telescopio veriam primeiro, contariam logo e
todos os jornais dariam a noticia.

REBECCA - George: na América do Sul, no Canada, e na outra
metade do mundo a lua esta brilhando também?

GEORGE - Bem, acho que sim. (O Diretor de Cena passa
andando.).

DIRETOR DE CENA - Nove e meia. A maioria das luzes ja esta
apagada. N&o, ai vem o guarda Warren, verificando se algumas
portas da Main Street estdo bem fechadas, e também o diretor
Webb, depois de ter fechado o jornal.

SENHOR WEBB - Boa noite, Bill.
GUARDA WARREN - Noite, Senhor Webb.
SENHOR WEBB - Que luar!

GUARDA WARREN - E.

SENHOR WEBB - Tudo em ordem?

GUARDA WARREN - O Simon Stimson anda rolando por ai.
Acabei de ver a mulher dele saindo para procura-lo e entao olhei
para o0 outro lado — ai vem ele. (Simon desce a Main Street,
vindo da esquerda, unicamente se nota um pouco de
inseguranga em seu andar.).



SENHOR WEBB - Boa noite, Simon... Parece que a cidade ja
esta dormindo... (Simon vem em sua direg¢ao e detém-se por
um momento.) Boa noite... Sim, a maior parte da cidade ja foi
dormir Simon... E melhor que facamos o mesmo. Posso
acompanha-lo um pouco? (Simon continua sua marcha, sem
uma palavra, e desaparece a direita.) Boa noite.

GUARDA WARREN - N&o sei no que vai dar isso, Senhor
Webb.

SENHOR WEBB - Bem, ele tem passado por uma por¢éo de
coisas, uma depois da outra. Oh, Bill... se vocé vir meu filho
fumando, fale com ele, sim? Ele Ihe tem grande respeito, Bill.

GUARDA WARREN - Nao acredito que ele fume: Senhor
Webb. No maximo dois ou trés por ano. Nao pertence aquela
turminha que anda fumando escondida por ai.

SENHOR WEBB - Hmmm... Espero que ndo. Bem, boa noite,
Bill.

GUARDA WARREN - Boa noite, Senhor Webb. (Sai.).

SENHOR WEBB - Quem é que esta ai em cima? E vocé,
Myrtle?

EMILY - N&o, sou eu, papai.
SENHOR WEBB - Por que vocé ainda nao foi para a cama?

EMILY - N&o sei. Ainda ndo posso dormir, papai. O luar esta
uma maravilha. E o perfume dos heliotrépios da Senhora Gibbs.
O senhor esta sentindo?



SENHOR WEBB - Hmmm... Sim. Esta preocupada com alguma
coisa, Emily?

EMILY - Preocupada, papai? Néao.

SENHOR WEBB - Bem, divirta-se, mas ndo deixe suja mae
apanha-la. Boa noite, Emily.

EMILY - Boa noite, papai. (O Senhor Webbh atravessa a casa,
assobiando Abengoados sédo os Lacos... E desaparece.).

REBECCA - Nunca Ihe contei da carta que Jane Crofut recebeu
do Ministro quando estava doente. O Ministro da cidade em que
ela morava antes de mudar para ca. Escreveu uma carta para a
Jane e o envelope assim dizia: Jane Crofut, Fazenda Crofut,
Grover’'s Corners, Condado de Sutton, New Hampshire, Estados
Unidos da América.

GEORGE - Qual a graca disso?

REBECCA - Escute, ainda ndo acabou: Estados Unidos da
América, Continente Americano do Norte, Hemisfério Ocidental,
Terra, Sistema Solar, Universo, mente de Deus — era o que
estava no envelope.

GEORGE - Imagine!
REBECCA - E o carteiro entregou direitinho.
GEORGE - Imagine!

DIRETOR DE CENA - Este € o fim do primeiro ato, amigos.
Podem sair e fumar agora, isto €, os que fumam.



ATO I

As mesas e cadeiras das duas cozinhas ainda se encontram
no palco. As duas escadas foram retiradas. O Diretor de
Cena permaneceu em seu lugar de costume, aguardando

que os espectadores retornem a seus lugares.

DIRETOR DE CENA - Passaram-se trés anos. Sim. O sol
nasceu mais de mil vezes. Os verdes e 0s invernos aumentaram
um pouco as fendas das montanhas e as chuvas trouxeram para
baixo, parte da terra solta. Algumas criangas que ainda nem
haviam nascido ja estdo formando frases bem regulares; e um
bom numero de pessoas que se achavam bastante jovens e
ligeiras percebeu que ja ndo é capaz de vencer um lance de
escada, como antes, sem sentir o coragdo palpitar. Alguns
primogénitos estdo sentados a cabeceira da mesa, e outras
pessoas que conhecgo ja precisam que lhes cortem o bife as
refeicbes. Tudo isso pode acontecer em mil dias. Mas a
natureza se move também em outras dire¢des: um bom numero
de jovens se apaixona e casa. Sim, a montanha desgastou-se
algumas fragbes de polegadas, milhdes de litros de agua
passaram pelo moinho; aqui e ali, sob um novo teto, um novo lar
se estabeleceu. Quase todo o mundo se casa. Em nossa
cidade, dificiimente ha excecdes. A maior parte das pessoas, no
mundo inteiro, vai para a sepultura casada. O primeiro ato
chama-se A Vida Diaria. Este ato chama-se Amor e Casamento.
Ha ainda um ato depois deste: vocés perceberdo do que ele
trata. Portanto, passaram-se trés anos. Estamos em 1904. E o
dia 7 de Julho, logo depois da abertura das aulas. E a época em



que muitos jovens dao um salto e se casam. Assim que
terminam os ultimos exames de Geometria Plana e das Oragées
de Cicero, parece que se sentem prontos para o casamento. E
de manha, bem cedo. S6 que desta vez esta chovendo e
trovejando. A horta da Senhora Gibbs aqui, e a da Senhora
Webb ali, estdo ensopadas. Todos esses pés de feijdo e de
ervilhas estéo ensopados. Ontem o dia inteiro, na Main Street, a
chuva parecia uma cortina soprada pelo vento. Hmmm... pode
comecar a chover de um momento para outro. Estao ouvindo? O
5,45 indo para Boston. E ai vem o Howie Newsome, entregando
o leite. E ali Si Crowell, entregando os jornais, como fazia o
irmao antes dele. Lembram-se do irmdo dele? Toda essa
educacao que ele vai ter e que sera perdida. E a Senhora Gibbs
e a Senhora Webb descem para fazer o café, como se acaso
este fosse um dia igual aos outros. N&o preciso frisar as
senhoras da platéia que essas duas senhoras que estdo vendo
cozinhavam trés refei¢des por dia, uma delas durante vinte anos
e a outra durante quarenta — e sem férias de verao. Criaram dois
filhos cada uma, lavavam, limpavam a casa sem uma unica crise
de nervos. E nem por isso se imaginavam exploradas. E como
um dos poetas do meio-oeste disse: “é necessario amar a vida
para viver, e viver para se amar a vida...” E o que chamam de
circulo vicioso. (Si Crowell ja entrou. Esta atirando jornais
imaginarios nas portas das casas. Howie vem pela Main
Street, com Bessie.).

HOWIE - Vamos, Bessie.
SI - Dia, Howie.

HOWIE - Dia, Si. Alguma novidade interessante no jornal?



Sl - N&o... a ndo ser que nos vamos perder o melhor jogador de
beisebol que Grover's Corners ja teve.

HOWIE - E, ele sozinho vencia todos os times... de South New
Hampshire.

Sl - Vocé se lembra como ele sabia rebater e sair correndo?

HOWIE - E. Um 6timo jogador de bola. — Bessie! Eu acho que
eu posso parar para conversar quando quero!

S| - Ndo sei como ele pode desistir de uma coisa s para se
casar. Vocé seria capaz de fazer isso?

HOWIE - Nao sei dizer, Si. Nunca tive inclinagéo para isso. (O
Guarda Warren entra. Trocam bons-dias.) Levantou-se cedo,
BIill.

GUARDA WARREN - Estive vendo se posso fazer alguma
coisa para impedir uma inundagao. O rio subiu a noite toda.

HOWIE - Si Crowell esta todo aborrecido com a saida de
George Gibbs do time de beisebol.

GUARDA WARREN - Sim, senhor, isso € assim mesmo. Em
84, tivemos um jogador, Si, ao qual nem George Gibbs poderia
se igualar. Chamava-se Hank Todd. Foi-se embora para o
Maine e tornou-se sacerdote. Um ¢timo jogador. Howie, que
acha do tempo?

HOWIE - Nao, ndo esta mau, ndo. Acho que vai firmar. (O
Guarda Warren e Si continuaram seus caminhos. Howie
entrega o leite na casa da Senhora Gibbhs primeiro. Ela o
encontra perto das grades.).



SENHORA GIBBS - Bom dia, Howie. Sera que vai chover
ainda?

HOWIE - Dia, Senhora Gibbs. Choveu tanto que acho que
agora vai clarear.

SENHORA GIBBS - E isso que espero...
HOWIE - Com quantos a senhora vai ficar hoje?

SENHORA GIBBS - Penso que vou precisar de trés de leite e
dois de creme, Howie. Vou ter a casa cheia de parentes.

HOWIE - Minha mulher mandou dizer que desejamos que 0s
dois sejam muito felizes, Senhora Gibbs. Sabemos que eles
serdo felizes.

SENHORA GIBBS - Muito obrigada, Howie. Diga a sua mulher
que eu espero que ela esteja la para o casamento.

HOWIE - Sim, ela ira; ela ira, se puder. (Howie cruza o palco
na dire¢gdo da casa da Senhora Webb.) Bom dia, Senhora
Webb.

SENHORA WEBB - Oh, bom dia, Senhor Newsome. Eu lhe
encomendei quatro litros de leite, mas creio que vou precisar de
mais um.

HOWIE - Sim, senhora... e dois de creme.
SENHORA WEBB - Vai chover o dia todo, Senhor Newsome?

HOWIE - Nao, senhora. Estava dizendo a Senhora Gibbs que o
tempo ia limpar. Minha mulher pediu que Ihe dissesse que nos



desejamos que os dois sejam muito felizes, Senhora Webb.
Sabemos que eles seréo felizes.

SENHORA WEBB - Muito obrigada, agradega por mim a sua
senhora, e esperamos que vocés venham ao casamento.

HOWIE - Sim, Senhora Webb. Esperamos poder ir. Nao
podemos faltar. Psiu, Bessie! (Sai Howie. O Doutor Gibbs
desce, em mangas de camisa. Senta-se a mesa.).

DOUTOR GIBBS - Bem, mae, chegou o dia. Vocé esta
perdendo mais um dos seus pintinhos.

SENHORA GIBBS - Frank: pare com isso. Tenho vontade de
chorar a todo instante. Sente-se e tome o0 seu café.

DOUTOR GIBBS - O noivo esta la em cima fazendo a barba.
Assobiando e cantando como se estivesse contente por nos
deixar. De vez em quando diz um “sim” ao espelho, mas ainda
nao soa muito convincente.

SENHORA GIBBS - N&o sei como ele se arranjara daqui por
diante. Sempre cuidei de suas roupas, fagco com que ele vista
coisas quentes. (Sobe.) Frank! Eles ainda sdo tdo criangas.
Emily ainda ndo pode pensar nessas coisas. Ele morrera
resfriado em uma semana. Aqui estd o que fiz pra vocé.
(Desce.).

DOUTOR GIBBS - Ora, Julia! Torrada com canela!

SENHORA GIBBS (Senta-se) — N&o ¢ dificil de fazer e eu
queria preparar alguma coisa.



DOUTOR GIBBS - Estou me lembrando da minha manha de
casamento, Julia.

SENHORA GIBBS - Nao comece com isso, Frank. Vocé sabe
que nao suporto.

DOUTOR GIBBS - Eu era o sujeito mais apavorado do Estado
de New Hampshire. Estava certo de que havia feito um erro. E,
quando vi vocé descendo pela nave da igreja, eu a achei a moga
mais bonita que ja havia visto: s6 que o unico transtorno era que
nunca a tinha visto antes. La estava eu na igreja congregacional
me casando com uma completa desconhecida.

SENHORA GIBBS - E como é que vocé acha que eu me
sentia? — Vocé ouviu barulho no quarto de Rebecca?

DOUTOR GIBBS - E a primeira manh4 do ano em que ela ndo
esta querendo se meter na vida dos outros. Ela esta fechada no
quarto. Tive a impressao de que esta chorando.

SENHORA GIBBS (Levanta-se) — Meu Deus! Isso tem de
parar. Rebeccal Rebecca! Esta tudo esfriando aqui embaixo.
(George desce as escadas, estrepitosamente e muito
animado.).

GEORGE - Bom dia para todos. S6 mais cinco horas de vida.
(Faz o gesto de cortar o pescoco.).

SENHORA GIBBS - Aonde vocé vai?
GEORGE - Vou atravessar o gramado para ver minha pequena.

SENHORA GIBBS - Entdo, George, pegue o guarda-chuva ou
eu n&o deixo vocé sair.



GEORGE - Ora, mamae, é s6 um pulinho!

SENHORA GIBBS - De amanha em diante vocé pode se matar
em qualquer tempo, mas, enquanto estiver em minha casa, tera
que andar direito e pronto. As galochas estao la no hall. E aqui
esta o guarda-chuva.

GEORGE - Ora, mamae.
DOUTOR GIBBS - George: faga 0 que sua mée Ihe diz.

SENHORA GIBBS - Talvez a Senhora Webb ndo esteja
acostumada a receber visitas as 7 da manha. Tome uma xicara
de café primeiro.

GEORGE - Volto num instante. (Atravessa o palco, saltando
as pocgas d’agua.) Bom dia, maméae Webb.

SENHORA WEBB - Santo Deus! Vocé até me assustou! Entre
um pouco, por causa da chuva, George, mas vocé bem sabe
que eu n&do devia manda-lo entrar.

GEORGE - Por que nao?

SENHORA WEBB - George: vocé sabe muito bem que o noivo,
no dia do casamento, ndo deve ver a noiva, antes da igreja.

GEORGE - Ora! Isso ¢ supersticao. (O Senhor Webb entra.).
SENHOR WEBB - Bom dia, George.

GEORGE - Senhor Webb: o senhor ndo acredita nesta
supersticao, ndo é verdade?

SENHOR WEBB - Existe bastante bom senso em algumas
supersticdes, George.



SENHORA WEBB - Milhdes de pessoas seguem isso, George.
N&o queira ser o0 primeiro a quebrar o costume.

GEORGE - Como vai Emily?

SENHORA WEBB - Ainda ndo acordou. Nao ouvi nem um ruido
no quarto dela.

GEORGE - Ainda esta “dormindo™?

SENHORA WEBB - N&o ha o que admirar! Estivemos em pé
até altas horas costurando e fazendo as malas. Sente-se com
Charles e tome uma xicara de café, enquanto vou la em cima,
impedir que ela se encontre com vocé. Tem presunto também:;
mas nao demore muito. (A Senhora Webb sai. Siléncio
embaragoso.).

SENHOR WEBB - Bem, George, como € que vai vocé?

GEORGE - Oh, bem. Muito bem. (Pausa.) Senhor Webb: que
bom senso pode haver numa supersticdo como essa?

SENHOR WEBB - Bem, vocé sabe — no dia do casamento a
cabeca de uma mulher esta sempre cheia de... de roupas e
outras coisas assim. Vocé n&o acha que é isso?

GEORGE - S-s-s-sim. N&o tinha pensado nisso.

SENHOR WEBB - As mulheres sempre ficam um pouco
nervosas no dia do casamento. (Pausa.).

GEORGE - Eu gostaria que a gente pudesse casar sem ter que
passar por todas essas amolagoes.



SENHOR WEBB - Todos os homens que passaram por isso
sentiram a mesma coisa, George; mas ndo adiantou nada.
Foram as mulheres que inventaram o casamento, meu filho. E,
dai em diante, elas o foram fazendo de acordo com sua
vontade... Todas aquelas boas mulheres, lado a lado,
acreditando que o n6 deve ser dado em publico.

GEORGE - Mas... o senhor “acredita” nisso, ndo acredita,
Senhor Webb?

SENHOR WEBB - Sim, sim. Ndo me entenda mal, meu filho. O
casamento € uma coisa maravilhosa — maravilhosa. Nao se
esqueca disso, George.

GEORGE - Nao, Senhor Webb. Que idade o senhor tinha
quando se casou?

SENHOR WEBB - Bem, vocé sabe; eu estive na faculdade e
levei algum tempo até me arrumar. Mas, minha mulher — ela ndo
era muito mais velha do que Emily é agora. Oh, isso de idade
nao tem importancia, George, comparado com outras coisas.

GEORGE - O que o senhor ia dizer Senhor Webb?

SENHOR WEBB - Oh, nem sei — eu ia dizer alguma coisa?
(Pausa.) George: na noite passada estive me lembrando dos
conselhos que meu pai me deu quando me casei. “Charles” —
disse ele — “comece logo mostrando que é o chefe. A melhor
coisa que deve fazer é dar logo uma ordem; ndo importa que
ndo tenha sentido — é s6 para ensina-la a obedecer. E, se
alguma coisa em sua mulher o irritar, sua conversa ou qualquer
coisa, levante-se e saia de casa. E assim ela aprendera”. Ah,



sim, ele disse: “nunca, nunca deixe sua mulher saber quanto
dinheiro vocé tem, nunca’.

GEORGE - Bem, Senhor Webb... acho que n&o sou capaz de
fazer isso.

SENHOR WEBB - Sempre fiz o contrario do que me
aconselhou meu pai, e tenho sido feliz. Que isso seja uma licdo
para vocé, George, nunca peca conselhos sobre assuntos
pessoais. (Levanta-se.) George: vocé vai criar galinhas na sua
fazenda?

GEORGE - Como?

SENHOR WEBB - Pergunto se vocé vai criar galinhas em sua
fazenda.

GEORGE - O tio Luke nunca se interessou muito por isso, mas
penso que...

SENHOR WEBB - Outro dia eu recebi um livro, George, sobre
os sistemas Philo de criar galinhas. Gostaria que vocé o lesse.
Estou pensando em comecgar uma pequena criagdo nos fundos
do quintal e vou colocar uma chocadeira no por&o... (Entra a

Senhora Webb.).

SENHORA WEBB - Charles: vocé esta falando novamente
naquela velha chocadeira? Pensei que vocés dois estivessem
conversando de coisas que valessem a pena.

SENHOR WEBB (Levanta-se) — Bem, Myrtle, se vocé quiser
dar ao rapaz alguns bons conselhos, eu vou la em cima e deixo
voceés dois a sos.



SENHORA WEBB - Olhe George, sinto muito, mas tenho que
mandar vocé embora porque Emily quer descer para tomar cafe.
Ela mandou dizer que o adora, mas nao quer por os olhos em
vocé. Portanto, até logo, George. (George cruza o palco em
direcdo a sua casa e desaparece.).

SENHOR WEBB - Myrtle: creio que vocé ndo conhece uma
supersticao mais antiga ainda.

SENHORA WEBB - Como assim?

SENHOR WEBB - Vem da época das cavernas: o noivo nao
deve ser deixado a sds com 0 sogro no dia do casamento, ou
proximo a ele. Nao se esqueca disso.

DIRETOR DE CENA - Muito obrigado, muito obrigado a todos.
Tenho que interrompé-los novamente. Vocés sabem: todos nos
queremos saber como isso tudo comega — esse casamento,
essa idéia de passarem a vida juntos. Tenho um grande
interesse em saber como comegam coisas importantes como
essa. Sabem como € isso: a gente tem vinte e um ou vinte e
dois anos e toma algumas decisfes; dai, zipt!, ja se esta com
setenta: trabalhou-se como advogado durante cinquenta anos e
essa senhora de cabelos brancos ja tomou mais de cinqlienta
mil refeicbes ao nosso lado. Como € que essas coisas
comecam? George e Emily vdo agora mostrar a vocés a
conversa que tiveram quando descobriram... como se costuma
dizer... que tinham sido feitos um para o outro. Mas, antes,
quero que se lembrem de quando vocés eram mogos, quando
tinham quinze ou dezesseis anos. De certa maneira, € dificil
recordar aqueles dias em que mesmo as menores coisas da



vida pareciam tdo importantes que era dificil poder suporta-las.
E particularmente os dias em que vocés se apaixonaram,
quando ficaram como sonambulos, sem saber em que rua
andavam e sem ouvir o que lhes era dito. Pareciam um pouco
malucos. Por favor, lembrem-se disso! Eles sairdo do ginasio as
trés horas. George foi eleito presidente de sua classe, e - como
estamos em junho -, isto significa que sera o presidente do
proximo ano. E Emily foi eleita secretaria e tesoureira. Nem Ihes
preciso dizer como isso € importante. (Coloca uma tabua sobre
o encosto de duas cadeiras, paralela a ribalta, e coloca dois
bancos altos atras dela. E o balcdo da sorveteria do Senhor
Morgan.) Esta tudo pronto. (Emily, carregando uma porgao de
livros imaginarios, vem pela Main Street, da esquerda.).

EMILY - N&o posso Louise. Tenho que ir para casa. Até logo.
Oh, Ernestine! Ernestine! Vocé pode vir estudar algebra esta
noite? Eu fiz o primeiro e o terceiro problemas na sala de
estudos. Nao, ndo sdo dificeis. Mas, Ernestine, aquele César é
que € dificil. N&do sei por que precisamos estudar uma coisa
como aquela. Venha la pelas sete horas. Diga a sua mae que
vocé “precisa” ir. Té logo, Helen. Té logo, Fred. (George,
também carregando livros, a alcanga.).

GEORGE - Quer que eu carregue seus livros, Emily?
EMILY (Friamente) — Obrigada. (Entrega-lhe os livros.).

GEORGE - Espere um pouquinho, Emily. Escute Bob, apronte
tudo que estarei 1a num quarto de hora. Se eu me atrasar,
treinem um pouco. E atire algumas bolas altas para o Herb. Ele
precisa de treino. Até mais logo.



EMILY - Adeus, Lizzy.

GEORGE - Adeus, Lizzy. — Fico muito satisfeito por vocé
também ter sido eleita, Emily.

EMILY - Obrigada. (Estiveram parados na Main Street, quase
contra a parede do fundo. George esta prestes a dar alguns
passos na direcao da platéia quando para.).

GEORGE - Emily: por que vocé esta zangada comigo?
EMILY - Nao estou zangada com vocé.
GEORGE - Vocé... vocé me trata de um modo tao esquisito.

EMILY - Bom, acho melhor dizer, George. Nao gosto dessa
mudanca que se operou em vocé nesse Ultimo ano. Sinto muito
se isso 0 vai magoar, mas decidi lhe dizer a verdade seja la
como for.

GEORGE - Nao entendo Emily. Que € que vocé quer dizer?

EMILY - George: ha um ano eu gostava muito de vocé. Sempre
acompanhei tudo o que vocé fazia... porque, afinal, éramos
amigos ha tanto tempo... Mas ai vocé comegou a se importar s
com o beisebol... e ndo falou mais com ninguém, nem mesmo
com sua familia... e, George, de fato, vocé ficou terrivelmente
convencido e presuncoso, € o que todas as meninas dizem. Elas
nunca diriam isso na sua cara, mas € o que dizem pelas costas,
e isso me doi, mas sou obrigada a achar que elas tém razéo.
Sinto muito se isto 0 magoa... mas ndo me arrependo de té-lo
dito.



GEORGE - Eu... foi bom vocé ter dito, Emily. Nunca imaginei
que isto estivesse acontecendo comigo. E dificil um camarada
nao ter defeitos nenhum. (Os dois dao alguns passos, em
siléncio, ainda contristados.).

EMILY - Eu sempre achei que um homem pode ser perfeito,
acho que isso é possivel.

GEORGE - Oh... ndo creio que seja possivel ser perfeito, Emily.

EMILY - Bem, meu pai é, e 0 seu, pelo que eu sei, também é.
Nao existe razao pela qual vocé também n&o possa ser.

GEORGE - Pois eu... encaro isso de outro modo. Os homens
ndo sdo naturalmente bons; mas as mulheres, sim. Como vocé
e sua mae e minha mae.

EMILY - Vocé sabe muito bem que eu ndo sou perfeita. Nao €
muito facil para uma mulher ser perfeita como um homem,
porque nds, mulheres, somos... mais nervosas. — Sinto ter dito
aquilo a seu respeito. Nao sei o que me fez falar.

GEORGE - Néo, nao, eu acho que, se € verdade, vocé fez bem
em me dizer. Faga sempre isso, Emily.

EMILY - N&o sei se é verdade ou ndo. E senti de repente que
nao é tao importante assim.

GEORGE - Emily: quer tomar um sorvete com soda limonada
ou qualquer coisa, antes de ir para casa?

EMILY - Obrigada... aceito. (Entram na sorveteria e sentam-
se nos bancos.).



DIRETOR DE CENA (Como Senhor Morgan) — Ola George.
Ola Emily. Que é que vao tomar? Ora, Emily Webb, vocé andou
chorando?

GEORGE (Procura uma explicagcao) — Ela... ela levou um
susto enorme, Senhor Morgan. Quase foi atropelada pela
caminhonete da casa de ferragens. Todo mundo sabe que Tom
Huckins guia feito um maluco.

DIRETOR DE CENA - Tome, tome um copo d'agua, Emily.
Vocé parece ter levado um grande choque, Emily. Pronto! — Que
€ que vocés vao tomar?

EMILY - Eu quero um refresco de morangos, Senhor Morgan.

GEORGE - Nao, ndo. Vocé vai tomar comigo um sorvete com
soda, Emily. Dois sorvetes de morango com soda, Senhor
Morgan.

DIRETOR DE CENA (Lidando com as torneiras) - Sim,
senhor, € 0 que eu sempre digo. Agora a gente tem de olhar
para os dois lados antes de atravessar a Main Street. Piora cada
ano. Nesse momento em que estou falando existem cento e
vinte e cinco cavalos em Grover’s Corners. O Inspetor Estadual
esteve aqui ainda ontem. E agora que est&o introduzindo esses
automdveis, a melhor coisa que se pode fazer € ficar em casa.
Ah, eu me lembro dos tempos em que um cachorro podia dormir
o dia inteiro no meio da Main Street, sem que nada o viesse
incomodar. Sim, Senhorita Ellis, estarei ai num minuto! Aqui
estdo as duas sodas. Divirtam-se. (Sai.).

EMILY - Mas isso é muito caro!



GEORGE - N&o, ndo, ndo pense nisso. Estamos comemorando.
Em primeiro lugar, estamos comemorando a nossa eleigdo. E
sabe 0 que mais estou comemorando?

EMILY - N&o.

GEORGE - Estou comemorando porque encontrei uma pessoa
amiga, que me diz todas as coisas, que me deviam ser ditas.

EMILY - George: ndo pense mais nisso, por favor. Nao sei por
que Ihe disse. Nao é verdade. Vocé...

GEORGE - Nao, continue sempre assim, Emily. Estou contente
por vocé me haver falado como falou. E, vocé vera, vou me
modificar, pode ficar certa de que vou. Emily, eu queria Ihe pedir
um favor.

EMILY - O qué?

GEORGE - Emily, se eu for para o Colégio de Agricultura do
Estado no ano que vem: vocé me escrevera uma carta de vez
em quando?

EMILY - Naturalmente, George. (Pausa.) Vocé ndo acha que
trés anos sdo muito tempo e que vocé acabara se esquecendo
de tudo isso aqui?

GEORGE - Nao, ndo. Eu n&o hei de fazer isso. Vocé sabe, ndo
quero ser somente fazendeiro. Mais tarde, quero ver se consigo
entrar para a politica, e assim, suas cartas serdo muito
importantes para mim; vocé sabe, contando o que acontece por
aqui e tudo mais...



EMILY - Mas, mesmo assim, trés anos € muito tempo! Talvez
as cartas de Grover's Corners ndo sejam assim tdo importantes,
quando se pensa em todo o New Hampshire; mas eu acho uma
cidade muito bonita.

GEORGE - Nunca chegara o dia em que eu ndo queira saber
de tudo o que esta acontecendo por aqui. Eu sei que “isto” é
verdade, Emily.

EMILY - Bem, eu tentarei tornar minhas cartas interessantes.
(Pausa.).

GEORGE - Sabe Emily, sempre que encontro um fazendeiro,
pergunto se ele acha que € necessario ir para a Escola de
Agricultura para ser um bom fazendeiro.

EMILY - Ora, George...

GEORGE - Sim, e alguns deles dizem que € 0 mesmo que
perder tempo. Pode-se aprender todas aquelas coisas de outro
modo, nos folhetos que o governo manda. E o tio Luke esta
ficando velho — ele estad pronto a me deixar comecgar com a
fazenda amanha mesmo, se eu quiser.

EMILY - Mas, George...

GEORGE - E, como vocé disse, estando fora todo aquele
tempo... em outro lugar e conhecendo outras pessoas... Se é
ISSO que vai acontecer, eu ndo quero sair daqui. Nao creio que
gente nova seja melhor que velha. Creio que nunca é. Emily...
nunca tive outra amiga tao sincera como vocé. Eu n&o preciso ir
embora e conhecer outras em outras cidades.



EMILY - Mas, George, talvez seja preciso que vocé va e
aprenda tudo aquilo sobre classificagédo de gado, sobre terra e
muitas outras coisas. E se vocé quer entrar para a politica,
talvez deva sair e conhecer gente de outras partes do Estado...
Talvez, n&o sei.

GEORGE (Depois de uma pausa) — Emily: ja tomei minha
decis&o. Nao irei. Falarei com meu pai sobre isso, hoje a noite.

EMILY - Ora, George: ndo sei por que vocé precisa decidir
neste momento. Ainda tem um ano inteiro pela frente.

GEORGE - Emily: estou satisfeito por vocé ter me falado
nisso... nesses defeitos do meu carater. E foi muito certo o que
vocé disse: mas sé havia uma coisa errada; foi quando vocé
disse que por um ano eu ndo me importei com pessoa alguma,
e... vocé, por exemplo. Escute Emily... vocé diz que sempre
acompanhou tudo que eu fazia... Pois eu também sempre quis
saber tudo a seu respeito. Sempre achei que vocé era uma das
pessoas mais importantes. Sempre quis saber onde vocé estava
sentada nas arquibancadas e com quem vocé estava. E nos
sempre conversamos muito... € brincamos, 1a na escola; e isso
sempre significou muito para mim. Naturalmente, ndo eram
conversas como a que estamos tendo agora. Depois, percebi
que vocé estava ficando meio esquisita comigo, e por trés dias
eu tentei acompanhar vocé até a sua casa, mas alguma coisa
sempre atrapalhava. Ontem eu fiquei encostado ao muro,
esperando por vocé e vocé saiu em companhia da Senhorita
Corcoran.



EMILY - George! Que engragado! Como poderia eu saber? Ora,
eu pensei...

GEORGE - Escute Emily: vou Ihe dizer por que ndo vou para a
Escola de Agricultura. Eu creio que quando se encontra uma
pessoa de quem a gente gosta — quero dizer, uma pessoa que
gosta da gente também -, a ponto de se interessar pelo nosso
carater... Bom, creio que isto € tdo importante como a faculdade,
e até mais. E isto 0 que penso.

EMILY - Eu creio que isso é muito importante também.
GEORGE - Emily.
EMILY - Sim, George.

GEORGE - Se eu melhorar e me modificar... vocé queria... quer
dizer: vocé “poderia” ser...

EMILY - Eu... eu sou agora; sempre fui.

GEORGE (Pausa) — Creio que tivemos uma conversa bastante
seria.

EMILY - Sim.

GEORGE (Inspira profundamente e endireita as costas) -
Espere um pouco que ja vou levar vocé para casa. (Levanta-se
e vai até o Diretor de Cena que ja entrou e vem ao seu

encontro.) Senhor Morgan: preciso ir até minha casa buscar
dinheiro para lhe pagar. E s6 um minuto.

DIRETOR DE CENA - Que é isso? George: vocé quer me dizer
que...



GEORGE - Sim, mas com razéo, Senhor Morgan. Olhe: aqui
esta o meu reldgio de ouro, guarde-o até voltar com o dinheiro.

DIRETOR DE CENA - Esta certo. Guarde o relogio. Tenho
confianga em voce.

GEORGE - Volto dentro de cinco minutos.

DIRETOR DE CENA - Vocé tem crédito para dez anos, George,
mas nem um dia a mais. Passou o0 susto, Emily?

EMILY - Sim, muito obrigada, Senhor Morgan. N&o foi nada.

GEORGE (Pegando os livros no balcao) — Vamos. (Andam
em siléncio, para o fundo do palco, virando-se e passando
através das grades da porta dos fundos da casa da Senhora
Webb. Saem.).

DIRETOR DE CENA - Obrigado, Emily. Obrigado, George.
Agora, antes de irmos adiante com o casamento, ainda existem
mais coisas que precisamos saber a esse respeito — a respeito
desse casamento. Quero saber mais um pouco sobre como 0s
pais 0 encaram; mas, 0 que mais me interessa — oh, vOCés
sabem o0 que eu quero dizer — € o que Grover's Corners
pensava dos casamentos. Vocés sabem tdo bem quanto eu: as
pessoas nunca podem dizer claramente o que pensam do
dinheiro, da morte, da fama ou do casamento, vocés precisaréo
apanha-las nas entrelinhas; vocés terdo que adivinhar. Oh,
doutor! Senhora Gibbs! (Eles aparecem ao lado do palco e
trocam um olhar de entendimento com ele. O Diretor deixa a
mesma tabua sobre as duas cadeiras — que serviu como
balcao da sorveteria do Senhor Morgan e agora é a tabua de
passar roupa da Senhora Gibbs. O Doutor Gibbs senta-se



numa cadeira de balango e fuma. A Senhora Gibbs passa
roupa em siléncio e por alguns momentos. Vai aos pés da
escada e grita.).

SENHORA GIBBS - Rebecca! E hora de apagar a luz e dormir.
George: é melhor que voceé va se deitar também.

REBECCA (Voz fora) — Mé&e: eu n&o terminei a minha licio de
inglés.

SENHORA GIBBS - O qué? Sou capaz de apostar que vocé
nao esteve estudando, Rebecca. Vocé esteve lendo aquele
catalogo da Sears Roebuck, isso é que vocé esteve fazendo.
Esta certo, e eu lhe dou mais dez minutos. Se vocé ndo for
capaz de terminar nesse tempo, vocé perdera o curso e nos
aborrecera bastante, a seu pai e a mim. — George: que € que
voceé esta fazendo?

GEORGE (Voz fora, magoado) — Estou estudando histéria.

SENHORA GIBBS - Bem, é melhor que vocé va se deitar.
Provavelmente j& esta dormindo sobre a escrivaninha. (Langa
um olhar divertido para o marido e volta a passar.).

DOUTOR GIBBS - Tive uma longa conversa com 0 menino
hoje.

SENHORA GIBBS - Sim?

DOUTOR GIBBS - Eu Ihe digo Senhora Gibbs, ndo ha nada
mais terrivel no mundo do que um filho. As relagcdes de um pai
para com o filho sdo as mais estupidas, as mais desajeitadas.
Sempre que falo com ele, sinto-me como uma esponja cheia de
hipocrisia.



SENHORA GIBBS - Bom, as relagdes entre uma mée e uma
filha ndo se parecem em nada com um piquenique. Eu que 0
diga.

DOUTOR GIBBS - George quer isto: casar-se com Emily, assim
que terminarem as aulas, e leva-la para a fazenda. (Pausa.) Ele
diz que pode estudar a noite, nos folhetos do governo, sem
precisar ir a faculdade.

SENHORA GIBBS - Ele sempre foi louco pela fazenda. Isso
vem de minha gente.

DOUTOR GIBBS - Para encurtar a historia, eu creio que ele
pode comecar na fazenda — mas acho que ele ainda € muito
jovem para se casar, Julia, ele ndo passa de um menino
crescido. Ainda ndo esta apto para ser um chefe de familia.

SENHORA GIBBS - N3o, ele ainda nio esta. Vocé tem razio.
Mas ele € um bom rapaz e ndo posso imagina-lo sozinho, longe
daqui... vindo a cidade aos sabados a noite, como qualquer
velho trabalhador de fazenda, fugindo ao trabalho e procurando
divertimento. Ele pode ir por maus caminhos. Nao seria muito
divertido para ele vir aqui e sentar-se perto da lareira — de maos
dadas com Emily durante um ano inteiro. Poderia perder o
interesse nela.

DOUTOR GIBBS — Hmmm.

SENHORA GIBBS - Frank: eu a tenho observado muito -
George € um rapaz feliz — quando a gente pensa nessas
bobinhas que andam por ai.



DOUTOR GIBBS - Mas, Julia, George “casado” Aquele
bobalh&o, desengongado e egoista...

SENHORA GIBBS - Sim, eu sei. (Pega um colarinho e o
examina.) Frank: que é que vocé faz com os seus colarinhos?
Vocé os r6i? Nunca vi ninguém estragar tanto os colarinhos!

DOUTOR GIBBS - Julia: sabe do que eu tinha medo quando
me casei com vVocé?

SENHORA GIBBS - Ora, pare com isso.

DOUTOR GIBBS - Tinha medo de que néo tivéssemos assunto
para conversar mais do que algumas semanas. De fato, tinha
medo de que precisassemos ir para a mesa e comer em
siléncio. No entanto, vocé e eu ja estamos conversando ha vinte
anos sem parar.

SENHORA GIBBS - Bem, bom tempo, mau tempo, sem
grandes variagdes, mas eu acho que sempre encontrava alguma
coisa para dizer. (Pausa.).

DOUTOR GIBBS - O que € que vocé acha? O que é que vocé
acha, hein, Julia? Devemos dizer ao garoto que ele pode ir em
frente e se casar?

SENHORA GIBBS - Parece-me que nés é que devemos
decidir. Myrtle e Charles estdo de acordo. Eles acham que €
uma boa idéia deixar esses garotos nadarem sozinhos, assim
que estejam preparados, e eles que lutem para se manter a
tona.

DOUTOR GIBBS - Que é que isso quer dizer? Precisamos
decidir agora? Neste minuto?



SENHORA GIBBS - Ja esta querendo jogar a responsabilidade
em cima de mim!

DOUTOR GIBBS - Estamos quase em abril. Vou subir e falar
com ele, antes que ele va para a cama. (Levanta-se.) Esta bem
assim, Julia? N&o tem mais nada a dizer?

SENHORA GIBBS (Para de passar roupa por um momento)
— Nem sei 0 que dizer. Parece-me que é muito pedir a um
rapagao como ele para ir se trancar numa escola por mais trés
anos. E na fazenda ele ficara de uma vez, tera companhia,
vendo que encontrou uma boa moga como Emily... As pessoas
foram feitas para viver a dois... Sim, Frank, va la em cima e
diga-lhe que esta tudo bem... (O Doutor Gibbs cruza o palco e
vai chamar, quando a Senhora Gibbs, com as maos no
rosto, fitando a platéia, num grito penetrante.) Espere!
Espere um pouco! (Retomando o ferro.) N&o, va falar com ele.

DOUTOR GIBBS - Por que foi que vocé parou Julia?

SENHORA GIBBS - Oh, vocé sabe, eu me lembrei dos tempos
passados, dos primeiros anos, quando George e Rebecca eram
criancinhas, vocé andando de um lado para outro com eles, as
trés da madrugada, e a tosse comprida; e o dia em que George
caiu da varanda. Vocé e eu tinhamos vinte e cinco anos ou
pouco mais. E maravilhoso como se podem esquecer sustos
como esses. Sim, Frank, suba e diga a ele... Vale a pena.

DOUTOR GIBBS - Sim, eles terdo também uma porcédo de
preocupacdes, mas isto ndo € da nossa conta. Que se arrumem.
Todo mundo tem direito de ter suas proprias dificuldades. Vocé



precisa estar presente, Julia, numa ocasido importante como
esta. Eu vou chama-lo. George! O George!

GEORGE (Voz fora) — Sim, papai.

DOUTOR GIBBS - Pode descer um minuto? Sua mae e eu
queremos lhe falar.

GEORGE (Voz fora) - Ja vou.

SENHORA GIBBS (Dando o brago ao marido) — Meu Deus,
como sou tola! Estou tremendo toda. Nao ha razao para estar
tremendo.

DIRETOR DE CENA - Muito obrigado! Muito obrigado! Agora
podemos ir adiante com o casamento. (Enquanto ele fala, os
atores removem as cadeiras, as mesas e as grades das
casas dos Webb e dos Gibbs. Arrumam os bancos da igreja
no fundo do palco: os fiéis sentar-se-ao voltados para a
parede do fundo. A nave da igreja fica no meio da cena.
Uma pequena plataforma é colocada contra a parede do
fundo, na qual o Diretor de Cena ficara como Ministro.) Ha
uma porcao de coisas a dizer sobre um casamento, ha uma
porcéo de pensamentos que surgem durante a cerimonia. Nao
podemos reuni-los todos num unico casamento, naturalmente,
menos ainda em Grover's Corners, onde eles sdo t&o curtos e
simples. Neste eu representarei o Ministro. Isso me dara o
direito de dizer mais algumas coisas sobre ele. Por um
momento, a pega se tornara muito séria. Vocés sabem: em
algumas religides o matrimonio € um sacramento. Eu ndo sei ao
certo 0 que isto quer dizer, mas imagino. Como disse a Senhora
Gibbs ha alguns minutos, as pessoas foram feitas para viver a



dois. Este € um bom casamento, mas as pessoas séo feitas de
tal maneira que mesmo num bom casamento ha pensamentos
confusos, e eu penso que eles devem figurar em nossa peca
também. O verdadeiro herdi desta cena ndo esta no palco e
vocés sabem quem é ele. E como disse um desses europeus:
cada crianga que nasce é uma tentativa da natureza para
construir um ser perfeito. Bem, ha algum tempo ja vemos que a
natureza se esfor¢a e se prepara para isso. Sabemos que a
natureza esta interessada em quantidade; mas creio que ela se
interessa também por qualidades — e é por isso que sou o
Ministro. Talvez ela esteja tentando conseguir outro bom
governador para New Hampshire. E ndo se esquegam das
outras testemunhas deste casamento - o0s antepassados.
Milndes deles. Muitos deles acharam que também deviam viver
a dois. Milhdes deles. Bem, esse foi 0 sermdo. De qualquer
forma, néo foi muito longo. (O érgao comega a tocar o Largo,
de Handel. Os assistentes entram na igreja e sentam-se em
siléncio. A Senhora Webb, indo para o seu lugar, vira-se e
diz a platéia.).

SENHORA WEBB - N&o sei por que razao eu estou chorando.
Sei muito bem que ndo ha motivo para choro. Mas, senti isso na
hora do café da manha. Ali estava Emily comendo, como o
fizera por dezessete anos, e agora ela ira embora, para tomar
café na casa de outra pessoa. Creio que foi isso. E Emily disse
de repente: “ndo posso comer mais nada’, e pés a cabeca na
mesa e chorou. (Vai até o lugar onde devera sentar-se, mas
volta e acrescenta.) Ah, tenho que dizer isso também: vocés
sabem — € uma verdadeira crueldade mandarmos nossas filhas
para 0 casamento desse jeito. Espero que alguma de suas



amigas |he tenha dito alguma coisa. E cruel, eu sei, mas nao
consegui dizer coisa nenhuma. Eu também me casei cega como
um morcego. O mundo inteiro esta errado, isto € que é. Ai vém
eles. (Apressa-se a tomar seu lugar no banco. George vai
para frente, descendo pela ala direita do teatro, através da
platéia. Repentinamente, trés membros do time de beisebol
aparecem junto ao pilar, a direita do proscénio, e comeg¢am
a assobiar e a vaia-lo aos gritos. Estao vestidos para o

jogo.).

OS JOGADORES - Ei, George, George! Psiu! — Uau! Se as
coisas ndo derem certo: chame pela gente. Nos saberemos 0
que fazer. Ei, pessoal! Uhu! George: néo fique com essa cara de
inocente, seu velho malandro. Nos sabemos o que € que vocé
esta pensando. Nao estrague o time, bich&o. Uhul...

DIRETOR DE CENA - Esta bem! Esta bem! Chega. Isso é
bastante. (Sorrindo, empurra-os para fora do palco. Eles
resistem, para dar mais umas vaias.) Havia muito disto nos
casamentos de antigamente, em Roma, e mesmo depois.
Somos mais civilizados agora, € 0 que dizem. (O coro comega
a cantar Qual o Adorno desta Vida? E o Amor... George ja
alcangou o palco. Fita a platéia por um momento. Da alguns
passos em retirada, para o lado direito do proscénio.).

GEORGE (Sombriamente, para si mesmo) — Gostaria de estar
na escola... ndo quero me casar. (Sua mae deixou o lugar e
vem até ele. Para e o olha ansiosamente.).

SENHORA GIBBS - George: que € que ha?



GEORGE - Mamae: n&o quero crescer. Por que todo mundo
esta me empurrando assim?

SENHORA GIBBS - Mas, George... foi vocé que quis.

GEORGE - Por que tenho de me casar? Escute mamée: a
ultima vez que eu Ihe perguntei...

SENHORA GIBBS - N&o, n&do, George... vocé agora € um
homem.

GEORGE - Escute mamae: a senhora nunca me ouviu. Tudo o
que quero € ser um sujeito... por qué?...

SENHORA GIBBS - George! Se alguém ouvisse vocé! Pare
com isso. Ora, estou envergonhada por vocé!

GEORGE (Passando a mao na testa) — Que aconteceu?
Parece que estive sonhando. Onde esta Emily?

SENHORA GIBBS - Louvado seja Deus! Vocé me da cada
susto!

GEORGE - Vamos mamée. Por que esta me olhando assim?
Vamos: preciso me casar.

SENHORA GIBBS - Deixe-me tomar f6lego.

GEORGE - Agora mamée, a senhora reserve todas as quintas-
feiras a noite. Emily e eu viremos jantar as quintas-feiras... a
senhora vera. Mamae, por que esta chorando? Vamos indo,
precisamos acabar logo com isso. (Neste meio tempo, Emily,
de branco e usando o véu de noiva, vem através da platéia e
sobe ao palco. Ela também recua ao ver as pessoas



reunidas na igreja. O coro comecga a cantar Abengoados sao
os Lagos...).

EMILY - Nunca me senti tdo sé em minha vida! E George, la
adiante, parecendo um... Eu o “detesto”. Antes estivesse morta.
Papai! Papai!

SENHOR WEBB (Deixa seu lugar nos bancos e vem até ela,
ansiosamente) — Emily! Emily! O que é isso? Nao fique
nervosa...

EMILY - Mas, papai — eu ndo quero me casar...
SENHOR WEBB - Psiu... Psiu... Emily. Esta tudo em ordem.

EMILY - Por que n&o posso ficar como estou por um pouquinho
s6? Vamos embora.

SENHOR WEBB - N&o, ndo, Emily. Pare um pouco e pense.

EMILY - N&o se lembra do que costumava dizer — o senhor
sempre dizia que eu era a “sua” menina. Existem muitos lugares
para onde podemos ir. Vamos embora. Eu trabalharei para o
senhor. Cuidarei da casa.

SENHOR WEBB - Psiu. Vocé ndo deve pensar nessas coisas.
Vocé esta nervosa, Emily. Vamos, o que é isso? Vocé vai se
casar com 0 melhor rapaz do mundo, George € um 6timo rapaz.

EMILY - Mas, papai...

SENHOR WEBB - George! George! (A Senhora Gibbs volta
para o seu lugar. George ouve o Senhor Webb e vira-se para
ele. O Senhor Webb faz-lhe um aceno. Dirige-se para o



centro do palco.) Estou lhe dando minha filha, George. Vocé
acha que pode tomar conta dela?

GEORGE - Senhor Webb, eu quero... eu vou tentar. Emily, eu
farei tudo o que puder. Eu a amo, Emily. Eu preciso de vocé.

EMILY - Bem, se vocé me ama: me ajude. Tudo 0 que eu quero
é alguém que me ame.

GEORGE - Eu o farei, Emily.

EMILY - Mesmo quando eu estiver doente ou preocupada, € o
que eu quero dizer.

GEORGE - Eu tentarei Emily. Tentarei.

EMILY - E, para “sempre”. Ouviu? Para sempre... Para
sempre... (Caem nos bragos um do outro. Ouve-se a marcha
de Lohengrin.).

SENHOR WEBB - Venham: estdo esperando por nés. Agora
vocés sabem que tudo ira bem. Venham depressa. (George
avanca e retoma o seu lugar ao lado do Diretor de Cena
como clérigo. — Emily segue pela nave da igreja, pelo brago
de seu pai.).

DIRETOR DE CENA - George: aceita esta mulher como sua
esposa, para ser... (A Senhora Soames, que esta sentada no
ultimo banco da igreja, vira-se para os vizinhos e, numa voz
aguda, diz.).

SENHORA SOAMES - Que casamento adoravel! O casamento
mais adoravel que ja vi. Oh, eu gosto tanto de um bom
casamento, vocé ndo? Ela esta uma noiva encantadoral



GEORGE - Sim.

DIRETOR DE CENA - E vocé, Emily, aceita este homem,
George, como seu marido?

SENHORA SOAMES - Creio que “nunca” vi outro casamento
tdo adoravel como este. Mas sempre choro. Nao sei por que,
mas sempre choro. Gosto tanto de ver os jovens felizes, vocé
ndo gosta também? Oh, eu acho isso adoravel! (O anel. O
beijo. O palco é repentinamente envolvido por um siléncio
estatico. O Diretor de Cena, com os olhos postos na
distancia, diz a platéia.).

DIRETOR DE CENA - Uni duzentos casais em minha vida.
Acreditam nisso? Nao sei. Fulano casa-se com sicrana...
milhdes deles. O bangald, o carrinho de bebé, os passeios no
Ford aos domingos a tarde, o primeiro reumatismo. Os netos, 0
segundo reumatismo, o leito de morte, a leitura do testamento —
uma vez em mil, isso € interessante. Bom, que venha a Marcha
Nupcial, de Mendelssohn. (O érgao toca a marcha. O noivo e
a noiva descem pela nave, radiantes, mas tentando parecer
sérios.).

SENHORA SOAMES - Mas ndo é um par adoravel? Oh, nunca
estive num casamento tdo bonito. Tenho certeza de que seréo
felizes. Eu sempre digo: “felicidade”, eis o que interessal O
importante é ser feliz! (O noivo e a noiva alcangam os
degraus e dirigem-se a platéia. Um forte jato de luz é
lancado sobre eles. Descem até a platéia e correm
alegremente pela passagem entre as poltronas.).



DIRETOR DE CENA - E o fim do segundo ato. Dez minutos de
intervalo, pessoal.

ATO Il

Durante este intervalo os espectadores véem os atores
arranjando o palco. A mio direita, um pouco a direita do
centro, dez ou doze cadeiras comuns foram colocadas em
trés filas espagadas, voltadas para a platéia. Sao as
sepulturas do cemitério. Quase terminando o intervalo, os
atores entram e tomam seus lugares. A fileira da frente
contém, para o lado do centro do palco, uma cadeira vazia;
apos ela, a Senhora Gibbs; Simon Stimson. A segunda
fileira é constituida, entre outros, pela Senhora Soames. Na
terceira fila esta Wally Webh. Os mortos sentam-se em
siléencio e sem rigidez, pacientemente, sem indiferenca. O
Diretor de Cena toma o seu lugar costumeiro e espera pelo
escurecimento da platéia para ir a frente.

DIRETOR DE CENA - Desta vez, meus amigos, nove anos sao
passados — estamos no verdo de 1913. Mudangas graduais em
Grover’s Corners. Os cavalos rareiam. Os fazendeiros ja vém a
cidade em Fords. Que eu possa notar, a maior diferenca da-se
com a juventude. Estdo sempre querendo ir ao cinema. Querem
usar roupas como as que véem la... querem viver como gente
de cidade... Todo 0 mundo agora tranca a porta a noite. Ainda
nao apareceram ladrdes por aqui, mas toda a gente fala neles.
Mas, vocés ficariam surpresos, pois, apesar de tudo, as coisas



ndo mudaram muito em Grover's Corners. Percebo que estao
querendo saber por que estas cadeiras estdo aqui. Os mais
atilados ja descobriram. Eu ndo sei 0 que vocés pensam dessas
coisas; mas, de qualquer modo, este é um lugar bonito. E no
topo de uma colina — uma colina varrida pelos ventos — muito
céu, muitas nuvens — e, na maioria das vezes, muito sol, lua e
estrelas. Numa tarde bonita, daqui de cima podem-se ver as
fileiras de colinas tremendamente azuis, para os lados do Lago
Sunapee e do Lago Winnipesaukee... e, mais para cima, se
vocés tiverem binoculo, poderéo avistar as Montanhas Brancas
e 0 Monte Washington — |a onde ficam o Conway e 0 Conway do
Norte. E, decerto, a nossa montanha favorita, o Monte
Monadnock, bem aqui — e em volta ficam todas as cidades,
Jaffrey, Jaffrey do Leste, Peterborough, Dublin e (apontando
para baixo, na platéia.) la, bem la embaixo, fica Grover's
Corners. Sim, bonito lugar esse. Loureiros da montanha e
lilases. As vezes fico pensando por que muita gente prefere ser
enterrada em Woodlawn ou Brooklyn, quando poderiam passar
o tempo aqui em cima, em New Hampshire. Naquele angulo ali
(apontando a esquerda do palco.) estéo as lajes mais antigas
— 1670-1680. Gente de espirito forte que percorreu um longo
caminho a procura de liberdade. Os turistas que no verao
passam por ali riem das palavras esquisitas das lapides... isso
nao faz mal nenhum. E os genealogistas vém de Boston, pagos
pelo pessoal da cidade para procurar seus ancestrais. Todos
querem ter certeza de que sdo “filhos da Revolugdo Americana”
e do Mayflower... Bem, eu penso que isto também n&o faz mal
algum. Onde quer que se chegue perto da ragca humana, ali
existirdao camadas e camadas de bobagens... Mais adiante estao



também alguns veteranos da Guerra da Secesséo. Bandeiras de
ferro indicam seus tumulos... rapazes de New Hampshire...
tinham a idéia de que a Unido deveria ser mantida com unido
embora nenhum deles conhecesse dela mais do que cinquenta
milhas. Tudo o que eles sabiam — amigos -, era um nome: 0s
Estados Unidos da América. Os Estados Unidos da América. E
por isso foram e morreram. Esta € a nova parte do cemitério.
Aqui esta a nossa amiga, a Senhora Gibbs. Deixem-me ver...
Aqui esta Simon Stimson, organista da igreja congregacional. E
ai estd a Senhora Soames que gostou tanto do casamento,
lembram-se? E mais uma por¢do de outros. E o filho do Senhor
Webb, Wallace, cujo apéndice se rompeu quando ele estava
com 0s escoteiros, numa excurséo a Crawford Notch. Sim, uma
boa porgcdo de magoas se reuniu aqui em cima. O povo, cheio
de tristeza e dor, trouxe os seus parentes para o alto desta
colina. Nos todos sabemos como isso é... e 0 tempo... 0s dias
ensolarados... e os dias de chuva... a neve... tsk, tsk, tsk.
Ficamos satisfeitos por eles estarem num lugar bonito — e para
ca viremos todos, quando for chegada a nossa vez. Com toda
certeza, este € um dos mais importantes lugares de Grover's
Corners. Uma porgéo de pensamentos vem para ca dia e noite,
mas aqui nao existe correio. Agora quero dizer umas coisas que
ja sabem. Sabem t&o bem quanto eu, mas certamente nao
costumam pensar muito nelas nem se preocupar com elas
frequentemente. Ndo me importa 0 que dizem — todo mundo
sabe que “alguma coisa” € eterna. E ndo s&o as casas, nem 0s
nomes, nem a terra ou mesmo as estrelas... todo 0 mundo sabe,
dentro de si mesmo, “alguma coisa” € eterna e que tem relacao
com os seres humanos. E o que nos afirmam, ha cinco mil anos,



todos os grandes povos que passaram, e, entretanto, vocés
ficariam surpresos se soubessem quanta gente se esquece
disso. Existe alguma coisa profunda e eterna em todos os seres
humanos. (Pausa.) Vocés sabem muito bem que os mortos néo
permanecem interessados em nos, 0s vivos, por muito tempo...
Pouco a pouco, eles se desligam da Terra... das ambigGes que
tiveram... dos prazeres que tiveram... das coisas que sofreram...
e das pessoas que amaram. Eles vao se soltando da Terra - é
justamente isso — védo se soltando. Sim, eles permanecem aqui
enquanto sua parte terrena arde e se apaga, e em todo esse
tempo véo-se tornando indiferentes ao que acontece em
Grover's Corners. Estdo esperando. Estdo esperando por
qualquer coisa que sabem que vira. Alguma coisa grande e
importante. Nao estaréo eles esperando que essa parte eterna
que neles existe se revele? Algumas das coisas que vao dizer
talvez deixem chocados — mas é assim que isto €, mae e filha...
marido e mulher... amigo e inimigo... dinheiro e miséria... todos
esses sentimentos tremendamente importantes vao se
empalidecendo aqui. O que é que fica quando a memoria se vai,
e mais a personalidade, hein, Senhora Smith? (Olha para a
platéia por um instante e depois se vira para o palco.) Bem!
Ai vém algumas pessoas “vivas’. S&o Joe Stoddard, agente
funerario, inspecionando um tumulo recém-aberto. E vem um
rapaz de Grover's Corners, que tinha ido para o oeste. (Joe
Stoddard fica parado no fundo, Sam Craig entra pela
esquerda, enquanto o suor corre da testa, pelo esforgco da
subida, carrega um guarda-chuva e vem para frente.).

SAM - Boa tarde, Joe.



JOE - Boa tarde, boa tarde. Deixe-me ver: estou conhecendo
vocé?

SAM - Eu sou Sam Craig.

JOE - Vocé por aqui? Logo vocé! Eu devia imaginar que vocé
haveria de voltar para o enterro. Vocé esteve fora muito tempo,
Sam.

SAM - Sim, estive fora doze anos. Estou metido em negdcios
em Buffalo agora, Joe. Mas estava no leste quando recebi a
noticia da morte de minha prima e assim aproveitei a ocasiao e
vim ver o velho lar. Vocé esta com boa aparéncia.

JOE - Sim, sim, ndo posso me queixar. Muito amarga a nossa
tarefa de hoje, Sam.

SAM - Sim.

JOE - Sim, sim. E o que eu digo: detesto inspecionar isto
quando se trata de pessoas jovens. Vejo que vocé trouxe o
guarda-chuva. Vai chover e isto vai se tornar ainda mais triste.
Eles estardo aqui em poucos minutos. Eu tive que vir logo para
ca hoje — meu filho encarregou-se da casa.

SAM (Lendo os epitafios) — O velho fazendeiro McCarty, ele
sempre me dava uns servicinhos depois das aulas. Tinha
lumbago.

JOE (Desce) — Sim, nés enterramos o fazendeiro McCarty aqui,
ha anos.



SAM (Desce, passando perto dos joelhos da Senhora Gibbs)
— Ora, aqui esta a minha tia Julia... eu tinha me esquecido de
que ela... decerto, decerto.

JOE - Sim, o Doutor Gibbs perdeu sua esposa dois ou trés anos
atras... nessa época. E hoje é outro golpe bem duro para ele
também. (Ficam juntos.).

SENHORA GIBBS (A Simon Stimson, numa voz serena) - E
o filho de minha irma Carey. Sam... Sam Craig.

SIMON - Chego a me sentir mal quando “eles” andam aqui por
perto.

SENHORA GIBBS - Simon.

SIMON - Eles e suas tolices e sua maldita satisfacdo por
estarem vivos.

SENHORA GIBBS - Simon: tenha paciéncia...

SAM - Eles costumam sempre escolher seus proprios epitafios,
Joe?

JOE - N&o... quase nunca. Na maioria das vezes os parentes
escolhem...

SAM - Isso ndo esta de acordo com a tia Julia. Ja ndo existem
muitas irmas Hersey agora. Deixe-me ver; onde estdo... eu
gostaria de ver o tumulo de meu pai e de minha mae...

JOE - E mais adiante, com os Craig... Avenida F.

SAM (Lendo o epitafio de Simon Stimson) — Ele era o
organista da igreja, ndo era? Hmmm: bebia um bocado, diziam.



JOE - Ninguém pode falar ao certo sobre ele. Tinha muitas
preocupacdes. Esses musicos ndao sdo como nos outros.
(Falando atras da mao.) Deu cabo da vida, sabe?

SAM - Oh, foi?

JOE - Enforcou-se no sétdo. Tentaram abafar o caso, mas todo
o mundo ficou sabendo. A mulher dele casou-se ha pouco
tempo com o Senador Barstow. Muitas vezes a vi as 11 horas
pelas ruas, procurando o marido. Veja sé! Agora ela é mulher do
Senador Barstow, de Manchester. Ele mesmo escolheu seu
epitafio. Vocé pode vé-lo aqui. Nao é um verso, exatamente.

SAM - E, sd0 notas de musica — que quer dizer?

JOE - Ah, isso ndo sei. Todos os jornais de Boston
transcreveram na ocasiao.

SAM - Joe: de que ela morreu?
JOE - Quem?
SAM - Minha prima.

JOE - Ah, vocé ndo sabe? Houve uma complicacdo quando ela
estava dando a luz uma crianga. Deixe ver — hoje é sexta-feira —
foi quase uma semana atras.

SAM (Abrindo o guarda-chuva) — A crianca esta viva?

JOE (Levantando a gola do paleté) — Ndo. Era o segundo,
parece. Ficou um menino de quatro anos.

SAM - A sepultura sera ali?



JOE - Sim, ja ndo existe muito lugar aqui entre os Gibbs e estao
abrindo uma nova secdo Gibbs, na Avenida B. Vocé vai me
desculpar agora. Eles ja vém vindo.

OS MORTOS (Nada lugubres e com forte sotaque da Nova
Inglaterra) - E bom que chova. E: as coisas ja estdo
inteiramente queimadas. Parece que ndo vai durar muito. —
Lemuel: vocé se lembra da enchente de 79?7 Levou embora
todas as pontes, s6 deixou uma. (Da esquerda para a direita,
no fundo do palco, vem uma procissao. Quatro homens
carregam um caixao, invisivel para nés. Os restantes estao
sob guarda-chuvas. Pode-se ver vagamente o Doutor Gibbs,
George, os Webb, etc. Eles aglomeram-se em volta de uma
sepultura, um pouco a esquerda e atras do centro do
palco.).

SENHORA SOAMES - Quem é, Julia?

SENHORA GIBBS (Sem levantar os olhos) - E minha nora, a
Emily Webb.

SENHORA SOAMES (Um pouco surpresa, mas sem
emocao) — Ah! A estrada até aqui deve estar muito lamacenta.
De que ela morreu, Julia?

SENHORA GIBBS - De parto.

SENHORA SOAMES - Parto. (Quase uma risada.) Ja estava
me esquecendo de tudo isso! Como a vida é terrivel... (Com um
sorriso.) e maravilhosa!

SIMON (Lang¢ando um olhar para o lado) — Maravilhosa, &7

SENHORA GIBBS - Simon! Lembre-se!



SENHORA SOAMES - Eu me lembro do casamento de Emily.
Que casamento adoravel! E me lembro dela, lendo o0 poema da
classe no dia da formatura. Emily foi uma das alunas mais
brilhantes que ja se formaram no ginasio. Eu ouvia o diretor
Wilkins dizer sempre isso. Cheguei a visita-los na fazenda, um
pouco antes de morrer. Uma fazenda muito bonita.

UMA MULHER ENTRE OS MORTOS - E na mesma estrada
onde ndés moravamos.

UM HOMEM ENTRE OS MORTOS - E: justamente perto do
terreno de piquenique de Elks. Lembra-se, Joe? Perto do lago
aonde iamos no dia 4 de julho. E muito bonita fazenda. (Ficam
quietos, o grupo ao redor da sepultura comeca a cantar
Abengoados sdo os Lagos.).

UMA MULHER ENTRE OS MORTOS - Sempre gostei desse
hino. Estava esperando que eles cantassem alguma coisa.

UM HOMEM ENTRE OS MORTOS - Minha mulher — minha
segunda mulher — sabe todas as letras de hino que existem. Ela
tem uma memoria formidavel — ela sabe tudo de cor. (Pausa.
Emily aparece dentre os guarda-chuvas. Usa um vestido
branco. Seu cabelo cai nas costas e esta preso por uma fita
branca, como se fosse uma menina. Ela vem,
vagarosamente, contemplando os mortos, admirada, um
pouco ofuscada. Para no meio do caminho e sorri
debilmente.).

EMILY - Ola.
VOZES ENTRE OS MORTOS - Ol4, Emily. Ola, Senhora Gibbs.



EMILY - Ola, mae Gibbs.
SENHORA GIBBS - Emily.

EMILY - Ola. (O hino continua. Emily volta-se para olhar o
funeral. Diz, sonhadoramente.) Esta chovendo.

SENHORA GIBBS - Sim, eles irdo embora logo, querida.
Descanse. (Emily senta-se na cadeira vazia, ao lado da
Senhora Gibbs.).

EMILY - Parece que foi ha milhares de anos desde que... Como
parecem tolos. N&o precisam ficar assim!

SENHORA GIBBS - Nao olhe agora, querida, eles logo irdo
emboral

EMILY - Oh, eu gostaria de ja estar aqui ha muito tempo. N&o
gostaria de me sentir nova aqui. — Como vai, Senhor Stimson?

SIMON - Como vai, Emily? (Emily continua a olhar em torno,
com um sorriso palido e admirado, mas, por um momento,
seus olhos nao voltam para o grupo do funeral. Como se
fosse para apagar de seu pensamento a lembranca desse
grupo, ela comeca a falar a Senhora Gibbs com um toque de
nervosismo.).

EMILY - Mamé&e Gibbs, George e eu fizemos daquela fazenda o
melhor lugar que ja se viu. Sempre nos lembravamos da
senhora. Gostariamos de poder lhe mostrar o novo paiol e 0
bebedouro de cimento para o gado. Nos compramos tudo com o
dinheiro que a senhora nos deixou.

SENHORA GIBBS - Eu deixei?



EMILY - N&o se lembra - mamae Gibbs — a heranca que a
senhora nos deixou? Mais de trezentos e cinquenta dolares.

SENHORA GIBBS - Sim, sim, Emily.

EMILY - E: e tem um dispositivo no bebedouro que néo deixa
transbordar, maméae Gibbs, e nunca abaixa de certa marca. E
otimo. (Sua voz se abaixa e seus olhos se voltam para o
grupo do funeral.) Aquilo ja ndo sera 0 mesmo para George,
sem eu estar la, mas € uma linda fazenda. (Subito, olha
diretamente para a Senhora Gibbs.) Os vivos ndo entendem,
nao é?

SENHORA GIBBS - Nao, minha filha — ndo muito.

EMILY - Até parece que eles é que estao fechados em caixdes,
nao €? Sinto-me como se os tivesse conhecido ha mil anos.
Meu filho esta passando o dia na casa da Senhora Carter. (Vé o
Senhor Carter entre os mortos.) Oh, Senhor Carter, meu filho
esta passando o dia em sua casa.

SENHOR CARTER - E?

EMILY - Sim, ele gosta muito de la. — Mamae Gibbs, nos temos
um Ford também. Nunca da trabalho, mas eu n&o guio. Mamae
Gibbs, quando é que passa essa sensagdo — de ser.. um
“deles™? Quanto tempo?

SENHORA GIBBS - Psiu! Minha filha: espere e tenha
paciéncia.

EMILY (Com um suspiro) — Eu sei. — olhe: acabaram. Eles véo
embora.



SENHORA GIBBS - Psiu! (Os guarda-chuvas deixam o
palco. O Doutor Gibbs vem para frente do tumulo de sua
mulher e fica parado por alguns instantes. Emily ergue os
olhos para ele. A Senhora Gibbs nao ergue os olhos.).

EMILY - Olhe: papai Gibbs traz algumas de minhas flores para
a senhora. Ele esta como o George, ndo acha? Oh, maméae
Gibbs, antes nunca pensei que as pessoas vivas fossem tao
confusas... € que vivessem tdo no escuro... De manha até a
noite, € isso 0 que eles s&o — confusos. (O Doutor Gibbs sai.).

0S MORTOS - Esta um pouco mais frio. — E: a chuva esfriou
um pouquinho. Os ventos do leste também esfriaram, ndo acha?
Quando ndo é chuva é aquela ventania de trés dias. Eu penso
que o tempo vai limpar antes da noite; € 0 que acontece sempre.
(Uma grande quietude desce sobre o palco. O Diretor de
Cena aparece no pilar do proscénio, fumando. Emily ergue-
se abruptamente, com uma idéia.).

EMILY - Mas, mamée Gibbs, a gente pode voltar; pode voltar
atras outra vez... para a vida. Eu sinto. Eu sei que se pode.
Porque justamente agora eu estava pensando na... fazenda... e
por um momento eu estava la, e meu filhinho estava no meu
colo, evidente como o dia.

SENHORA GIBBS - Sim, decerto, vocé pode.

EMILY - Eu posso voltar la e viver todos aqueles dias
novamente... Por que ndo?

SENHORA GIBBS - Tudo o que Ihe digo Emily, & que néo faca
iSS0.



EMILY (Da alguns passos na dire¢ao do Diretor de Cena) -
Mas é verdade, ndo €? Eu posso voltar |a e viver... la... outra
vVez...

DIRETOR DE CENA - Sim, alguns tentaram isso — mas
voltaram logo.

SENHORA GIBBS - N&o faca isso, Emily.

SENHORA SOAMES - Emily, ndo va. Nao sera o que vocé
pensa.

EMILY - Mas, eu n&o irei viver num dia triste. Vou escolher um
dia feliz. Escolherei o dia em que descobri que amava George.
Por que sera penoso? (Eles nao respondem. Ela se volta para
o Diretor de Cena.).

DIRETOR DE CENA - Vocé ndo vivera, somente; mas ver-se-a
vivendo também.

EMILY - Sim.

DIRETOR DE CENA - E enquanto se vé vivendo, vocé vé as
coisas que eles — os de la — ndo sabem. Vocé vé o futuro. Vocé
sabe as coisas que irdo acontecer mais tarde.

EMILY - Mas, isso € — doloroso? Por qué?

SENHORA GIBBS - E nao € a unica razdo pela qual vocé néo
deva fazer isso, Emily. Quando vocé ja estiver aqui ha bastante
tempo, vocé vera que a nossa vida aqui € a esperanca de
esquecermos tudo aquilo, e pensar somente no que ha de vir, e
estarmos preparados para o que ha de vir. SO daqui a algum
tempo vocé compreendera isso.



EMILY (Suavemente) — Mas, mamae Gibbs: como poderei
esquecer aquela vida? E tudo o que eu conhego. E tudo o que
eu tinha. (A Senhora Gibbs nao responde.) Simon Stimson, 0
senhor voltou?

SIMON (Asperamente) — N&o.
EMILY - E vocé, Senhora Soames?

SENHORA SOAMES - Oh, Emily. Isso ndo €& sensato.
Realmente ndo €. Tudo o que podemos fazer é prevenir voceé.
N&o sera o que vocé espera encontrar.

EMILY (Lentamente) — Mas € uma coisa que eu devo saber por
mim mesma. Escolherei um dia feliz de qualquer modo.

SENHORA GIBBS - N&o. Ja que é assim, escolha um dia
qualquer. Escolha o dia de menor importancia da sua vida. E
ele, assim mesmo, sera importante demais.

EMILY (Ao Diretor de Cena) - Entdo néo podera ser depois
que me casei; ou, entdo, desde que o0 nosso filho nasceu. Posso
escolher um aniversario ao menos, ndo posso? — Escolho o0 meu
décimo segundo aniversario.

DIRETOR DE CENA - Esta certo. Onze de fevereiro de 1899.
Uma terca-feira. — Prefere alguma parte especial do dia?

EMILY - Oh, quero o dia inteiro.

DIRETOR DE CENA - Comecaremos pela madrugada. Lembre-
se, esteve nevando por uma por¢ao de dias. Mas a neve parou
na noite anterior e as estradas comegaram a ser desobstruidas.
O sol vem vindo.



EMILY (Com um grito) — Ali é a Main Street... e a sorveteria do
Senhor Morgan, antes de ser reformada... e ali a cocheira. (Ela
caminha para o fundo do palco.).

DIRETOR DE CENA - Sim, é 1899. Ha catorze anos passados.

EMILY - Oh, esta é a cidade que conheci em menina. E, olhe,
ali esta a velha cerca branca que ficava em volta de nossa casa.
Oh, eu ja tinha me esquecido disso! Eu gosto tanto disso tudo!
“Eles” estarao la dentro?

DIRETOR DE CENA - Sim, sua mée descera daqui a pouco
para preparar o café.

EMILY (Suavemente) — Descera?

DIRETOR DE CENA - E lembre-se: seu pai esteve viajando por
varios dias. Voltou no primeiro trem da manha.

EMILY - Nao...?

DIRETOR DE CENA - Ele tinha ido a sua Universidade fazer
um discurso — a oeste de Nova York, em Clinton.

EMILY - Olhe: ali estd o Howie Newsome. E ali, 0 nosso
Guarda. Mas ele esta “morto”, ele “morreu”. (O Diretor de Cena
retira-se para o seu canto. As vozes de Howie Newsome, do
Guarda Warren e de Joe Crowell Jr sdo ouvidas a esquerda
do palco.).

HOWIE - O, Bessie! Dia, Bill.
GUARDA WARREN - Dia, Howie.
HOWIE - Ja esta de pé tdo cedo?



GUARDA WARREN - Estive salvando um sujeito, quase
morrendo gelado la no bairro polonés. Estava bébado e caiu na
neve. Pensou que estivesse na cama, na hora que eu o sacudi.

EMILY - Ah, ali vem Joe Crowell...

JOE CROWELL - Bom dia, Senhor Warren. Dia, Howie. (A
Senhora Webb aparece na cozinha, mas Emily nao a vé até
ela chamar.).

SENHORA WEBB - Meninos! Wally! Emily!... Hora de levantar.

EMILY - Mamée, eu estou aqui! Oh, como mamae parece
moca! Nunca pensei que ela tivesse sido tdo mocga assim. Oh!

SENHORA WEBB - Vocés podem vir e vestir-se aqui, perto do
fogéo, se quiserem, mas depressa. (Howie entrou pela Main
Street e deixa o leite na porta da Senhora Webb.) Bom dia,
Senhor Newsome. Uil... Esta frio.

HOWIE - Dez abaixo, em meu celeiro - Senhora Webb.

SENHORA WEBB - Imagine! Conserve-se bem agasalhado.
(Ela carrega para dentro as garrafas, tremendo.).

EMILY (Com um reforgo) — Mamae, eu ndo encontro em lugar
algum a fita azul do meu cabelo.

SENHORA WEBB - Abra os olhos, querida, é sé isso. Eu a
deixei fora, especialmente para vocé — em cima da comoda. Se
fosse uma cobra, teria mordido vocé.

EMILY - Sim, sim... (P6e a mao sobre o coragdao. O Senhor
Webb vem pela Main Street, onde encontra o Guarda
Warren.).



SENHOR WEBB - Bom dia, Bill.

GUARDA WARREN - Bom dia, Senhor Webb. Levantou-se
cedo.

SENHOR WEBB - Sim, estou voltando do Estado de Nova
York. Estive na minha velha Universidade. Que é que ha de
novo por aqui?

GUARDA WARREN - Bem, eu fui chamado esta manhé& para
salvar um polaco — estava quase morrendo gelado.

SENHOR WEBB - Precisamos noticiar isso no jornal.
GUARDA WARREN - N&o foi nada.

EMILY (Suspira) — Papai. (O Senhor Webb sacode a neve de
seus pés e entra em casa.).

SENHOR WEBB - Bom dia, mamae.
SENHORA WEBB - Como foi, Charles?

SENHOR WEBB - Muito bem, acho. Disse-lhes algumas
palavras.

SENHORA WEBB - Vocé viajou sentado no trem, a noite
inteira?

SENHOR WEBB - Sim. N&o consigo dormir de jeito nenhum
num pulmann.

SENHORA WEBB - Charles: me parece — nds somos
suficientemente ricos para que vocé posso dormir num trem de
vez em quando.

SENHOR WEBB - Tudo bem por aqui?



SENHORA WEBB - Sim - ndo me recordo de nada muito
importante que tenha acontecido. Fez bastante frio. Howie
Newsome diz que o termdmetro esta marcando dez abaixo.

SENHOR WEBB - Sim, é, estd mais frio que la na
Universidade. As orelhas dos estudantes estavam caindo. Isso
nao € coisa que acontece a um cristdo. Algum engano no jornal?

SENHORA WEBB - N&o - que eu saiba, ndo. Ja tem café
pronto. (Ele sobe as escadas.) Charles: ndo se esqueca — €
aniversario de Emily. Lembrou-se de trazer alguma coisa para
ela?

SENHOR WEBB (Apalpando os bolsos) — Sim, tenho aqui
uma coisa...

SENHORA WEBB - Espero que ela goste do meu presente.
Custou-me encontra-lo. Meninos! Aprontem-se depressal
Aprontem-se depressal

SENHOR WEBB - Onde estda a minha menina? Onde esta a
minha aniversariante? (Sai pela esquerda.).

SENHORA WEBB - N&o a interrompa agora, Charles. Vocé
podera vé-la quando descer para o café. Ela ja esta atrasada.
Vamos meninos. S&o sete horas! Esta é a ultima vez que eu
chamo.

EMILY (Ternamente, mais assombrada que magoada) — Nao
posso suportar isso. Eles sé&o téo jovens e bonitos. Por que
teriam de envelhecer? Mamae: eu estou aqui... Eu cresci. Eu
amo todos voceés, tudo. — Eu ndo suporto ver todas estas coisas
novamente. Ali esta a amendoeira. (Caminha em direg¢ao a



Main Street.) Ali esta a sorveteria do Senhor Morgan. E ali o
ginasio, sempre ali, sempre. E ali a igreja congregacional, onde
me casei! Oh! Meu Deus! Oh! Meu Deus! (O Diretor de Cena
faz-lhe, disfarcadamente, um sinal. Ele aponta para a casa.
Ela diz “sim” com os labios e vai para a casa.) Bom dia,
mamae.

SENHORA WEBB (Aos pés da escada, beijando-a de
maneira convencional) — Bem, agora, querida, parabéns e que
este dia se reproduza muitas vezes, com muitas felicidades para
minha menina. Algumas surpresas a esperam em nossa
cozinha.

EMILY - Oh, mamae, “ndo” precisava. (Langa um olhar
angustiado para o Diretor de Cena.) Eu ndo posso — nao
POSSO.

SENHORA WEBB (Voltada para a platéia, por sobre o fogao)
— Mas, seja aniversario ou ndo, vocé precisa tomar o seu café
devagar para aproveita-lo bem. Quero que vocé cresca e seja
uma moga bem forte. (Vai até a escada e chama.) Wally! Lave-
se bem. Esta tudo esfriando aqui embaixo. (Volta para o fogao;
de costas para Emily. Emily abre os embrulhos.) O de papel
azul é da tia Carey, e creio que vocé pode adivinhar quem
deixou o album de postais. Eu 0 encontrei no degrau da porta,
quando fui recolher o leite — George Gibbs... deve ter vindo bem
cedo... e com esse frio... € muito gentil.

EMILY (Para si mesma) — Oh, George! Tinha me esquecido
que...



SENHORA WEBB - Mastigue este presunto devagar. Vai ajuda-
la a conservar-se bem aquecida hoje.

EMILY (Falando ternamente, mas muito depressa) — Oh,
mamae, olhe para mim por um instante, como se realmente me
visse. Mamae: ja se passaram catorze anos. Eu morri. A
senhora € avd, mamée. Eu me casei com George Gibbs,
mamée. Wally morreu também. Mamae: o apéndice dele
arrebentou quando ele estava acampado na excurséo a Conway
do Norte. N6s sentimos isso tdo profundamente — néo se
lembra? Mas, agora, por um momento, noés estamos juntos.
Mamae, por um momento, ndés somos felizes. Olhamos uma
para a outra.

SENHORA WEBB - Isso, embrulnado em papel amarelo,
encontrei no sotdo, entre as coisas de sua avo. Vocé ja tem
idade para usa-lo, e penso que vai gostar.

EMILY - E esse é o da senhora. Ora, mamae, como € bonito. E
é justamente o que eu queria. E muito bonito! (Passa os bragos
em torno do pesco¢o de sua mae. A Senhora Webb
continua o trabalho na cozinha; mas mostra-se comovida.).

SENHORA WEBB - Bem, esperava que vocé gostasse.
Procurei em todos os lugares. Sua tia Norah ndo conseguiu
encontra-lo em Concord e por isso tive de mandar buscar em
Boston. (Rindo.) Wally também tem qualquer coisa para vocé.
Ele mesmo fez na aula de Trabalhos Manuais e esta muito
orgulhoso disso. N&o deixe de fazer um barulhdo ao recebé-lo.
Seu pai também tem um presente para vocé; eu mesma nao sei
do que se trata. Psiu — ai vem ele.



SENHOR WEBB (Fora do palco) — Onde esta a minha menina?
Onde esta a minha aniversariante?

EMILY (Falando para o Diretor de Cena) — Eu ndo posso. Eu
nao posso continuar. Oh! Oh, vai tudo tdo depressa. Nos néo
temos tempo nem para olhar um para o outro. (Interrompe-se
solugcando. A um gesto do Diretor de Cena, a Senhora Webb
desaparece.) Eu ndo sabia que era assim. Tudo isso estava se
passando e nos nunca percebemos. Leve-me embora para cima
da colina, para a minha sepultura. Mas, primeiro, espere! Mais
um olhar. Adeus, adeus, mundo. Adeus Grover's Corners...
mamae e papai. Adeus aos tique-taques dos relogios... € aos
girassois de maméae. E a comida e ao café. E as roupas
passadas a ferro e aos banhos quentes... e ao dormir e ao
acordar. Oh, Terra, és maravilhnosa demais para que alguém te
possa compreender. (Ela olha para o Diretor de Cena e
pergunta abruptamente, por entre lagrimas.) Pode alguma
criatura humana compreender a vida, enquanto ela vive, minuto
por minuto?

DIRETOR DE CENA - N&o. (Pausa.) Os santos e os poetas,
talvez, um pouco...

EMILY - Estou pronta para voltar. (Volta para a sua cadeira ao
lado da Senhora Gibbs.) Mamé&e Gibbs: eu devia té-la ouvido.
Agora quero repousar um instante. — Oh, mamae Gibbs, eu vi
tudo aquilo. Eu vi seu jardim...

SENHORA GIBBS - Vocé viu, querida?

EMILY - Como os seres humanos sao! Cegos!



SENHORA GIBBS - Olha: o tempo esta limpando. As estrelas
vao sair.

EMILY - Oh, Senhor Stimson, eu devia ter ouvido o que me
disseram.

SIMON STIMSON (Com wuma Vvioléncia crescente,
amargamente) — Sim, agora vocé sabe! Agora vocé sabe! E
iSS0 0 que significa estar vivo. Mover-se dentro de uma nuvem
de ignorancia; ir para cima e para baixo, pisando os sentimentos
dos outros... dos outros que a cercam. Gastar e perder tempo
como se tivesse um milhdo de anos para viver. Ser sempre
escravo de uma paixao egoista, ou outra qualquer. Agora, vocé
sabe — € aquela existéncia feliz a que vocé quis voltar para ver.
Vocé gritou para eles? VVocé os chamou?

EMILY - Sim, eu os chamei...

SIMON STIMSON - Agora, vocé 0s viu como S&o: imersos na
ignorancia e na cegueira.

SENHORA GIBBS (Ardentemente) — Simon Stimson: esta néo
é toda a verdade e vocé sabe disso. (Os mortos comegam a se
agitar.).

OS MORTOS - Lemuel: esta comegando a ventar, parece. Oh,
meu Deus, fico me lembrando das coisas esta noite. Esta
bastante frio para junho, ndo acha?

SENHORA GIBBS - Olhe o que vocé fez: vocé e este seu
espirito rebelde, deixando-nos inquietos. Emily: olhe aquela
estrela. Ja esqueci seu nome.



OS MORTOS - Ja estou conhecendo todas elas, mas ndo sei
0s seus nomes. — Meu filho, Joel, era marinheiro — conhecia
todas elas. Ele se sentava no portao, a noite, e nos dizia nome
por nome. Sim, senhor, aquilo era uma maravilha. — Uma estrela
é uma companhia muito preciosa. — Sim, é. — Tem razéo.

SIMON STIMSON - Ai vem um “deles”.

OS MORTOS - Engragado. Nao é hora de nenhum deles estar
aqui. Credo!

EMILY - Mamée Gibbs: é George!
SENHORA GIBBS - Psiu, querida. Repouse.

EMILY - E George. (George entra pela esquerda e
lentamente avanca para eles.).

UM HOMEM ENTRE OS MORTOS - E o meu filho Joel — 0 que
conhecia as estrelas — costumava dizer que leva milhdes de
anos para um nadinha de luz chegar até a Terra. Nao é coisa
que qualquer um acredite, mas era o que ele costumava dizer:
milnGes de anos.

OUTRO - E. E o que dizem. (George atira-se sobre a
sepultura de Emily.).

OS MORTOS - Senhor! Isso ndo é modo de se portar. Ele devia
estar em casa.

EMILY - Mamae Gibbs?
SENHORA GIBBS - Sim, Emily?

EMILY - Eles ndo compreendem muito, compreendem?



SENHORA GIBBS - N&o, minha filha, ndo muito. (O Diretor de
Cena aparece a direita, com a mao direita numa cortina
escura que lentamente puxa ao largo da cena. A distancia,
ouve-se um relégio batendo as horas, muito lentamente.).

DIRETOR DE CENA - Quase todo 0 mundo ja esta dormindo
em Grover's Corners. Algumas luzes estdo acesas: Shorty
Hawkins, |a embaixo no depdsito, acabou de ver passar o trem
de Albany. E, na cocheira, alguém ficou até tarde, conversando.
— Sim, o tempo esta limpando. La estdo as estrelas — fazendo
seus velhos sinais-da-cruz no céu. Os sabios ainda né&o
decidiram bem isso, mas afirmam que n&o existe ninguém vivo
nos astros. E s pedra... ou fogo. Somente este planeta esta se
esforgando sempre para fazer alguma coisa de si mesmo. O
esfor¢o é tanto que a cada dezesseis horas todo o mundo se
deita e quer repousar. (Da corda no relégio.) Hmmm... Onze
horas em Grover's Corners. — VVocés devem repousar também.
Boa noite.
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