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PROLOGO

m 1957, um objeto terrestre, feito pela mao do homem, foi lan-

¢ado ao universo, onde durante algumas semanas girou em tor-
no da Terra segundo as mesmas leis de gravitagao que governam o
movimento dos corpos celestes — 0 Sol, a Lua e as estrelas. E ver-
dade que o satélite artificial nao era nem lua nem estrela; nao era
um corpo celeste que pudesse prosseguir em sua Orbita circular por
um periodo de tempo que para nds, mortais limitados ao tempo da
Terra, durasse uma eternidade. Ainda assim, pode permanecer nos
céus durante algum tempo; e la ficou, movendo-se no convivio dos
astros como se estes 0 houvessem provisoriamente admitido em
sua sublime companhia.

Este evento, que em importancia ultrapassa todos os outros,
até mesmo a desintegragao do atomo, teria sido saudado com a
mais pura alegria nao fossem as suas incoOmodas circunstancias mi-
litares e politicas. O curioso, porém, é que essa alegria nao foi tri-
unfal; o que encheu o coragao dos homens que, agora, ao erguer os
olhos para os céus, podiam contemplar uma de suas obras, nao foi
orgutho nem assombro ante a enormidade da forga e da proficién-
cia humanas. A reagao imediata, expressa espontaneamente, foi
alivio ante o primeiro «passo para libertar o homem de sua prisao
na terra». E essa estranha declaragao, longe de ter sido o lapso aci-
dental de algum repoérter norte-americano, refletia, sem o saber, as
extraordinarias palavras gravadas ha mais de vinte anos no obelis-
co funebre de um dos grandes cientistas da Rissia: «A humanidade
nao permanecera para sempre presa a terra».

Ha ja algum tempo este tipo de sentimento vem-se tornando
comum; € mostra que, em toda parte, os homens nao tardam a
adaptar-se as descobertas da ciéncia e aos feitos da técnica, mas,
a0 contrario, estao décadas a sua frente. Neste caso, como em ou-
tros, a ciéncia apenas realizou e afirmou aquilo que os homens ha-
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viam antecipado em sonhos — sonhos que nao eram loucos nem
ociosos. A novidade foi apenas que um dos jornais mais respeita-
veis dos Estados Unidos levou finalmente a primeira pagina aquilo
que, até entao, estivera relegado ao reino da literatura de ficgao ci-
entifica, tao destituida de respeitabilidade (e a qual, infelizmente,
ninguém deu até agora a atengao que merece como veiculo dos
sentimentos e desejos das massas). A banalidade da declaragao nao
deve obscurecer o fato de quao extraordinaria ela é, pois embora
os cristaos tenham chamado esta terra de «vale de lagrimas» e os
filosofos tenham visto o proprio corpo do homem como a prisao da
mente e da alma, ninguém na historia da humanidade jamais havia
concebido a terra como prisao para o corpo dos homens nem de-
monstrado tanto desejo de ir, literalmente, daqui a Lua. Devem a
emancipagao € a secularizagdo da era moderna, que tiveram inicio
com um afastamento, ndo necessariamente de Deus, mas de um
deus que era o Pai dos homens no céu, terminar com um repudio
ainda mais funesto de uma terra que era a Mae de todos os seres
vivos sob o firmamento?

A Terra é a propria quintesséncia da condigao humana e, ao
que sabemos, sua natureza pode ser singular no universo, a Unica
capaz de oferecer aos seres humanos um habitat no qual eles po-
dem mover-se e respirar sem esforgo nem artificio. O mundo — ar-
tificio humano — separa a existéncia do homem de todo ambiente
meramente animal; mas a vida, em si, permanece fora desse mundo
artificial, e através da vida o homem permanece ligado a todos os
outros organismos vivos. Recentemente, a ciéncia vem-se
esfor¢ando por tornar «artificial» a propria vida, por cortar o alti-
mo lago que faz do proprio homem um filho da natureza. O mesmo
desejo de fugir da prisdo terrena manifesta-se na tentativa de criar
a vida numa proveta, no desejo de misturar, «sob 0 microscopio, o
plasma seminal congelado de pessoas comprovadamente capazes a
fim de produzir seres humanos superiores» e «alterar(-lhes) o tama-
nho, a forma e a fungdo»; e talvez o desejo de fugir a condigao hu-
mana esteja presente na esperanga de prolongar a duragao da vida
humana para além do limite dos cem anos.

Esse homem futuro, que segundo os cientistas sera produzido
em menos de um século, parece motivado por uma rebeliao contra
a existéncia humana tal como nos foi dada — um dom gratuito vin-
do do nada (secularmente falando), que ele deseja trocar, por assim
dizer, por algo produzido por ele mesmo. Nao ha razao para duvi-
dar de que sejamos capazes de realizar essa troca, tal como nao ha
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motivo para duvidar de nossa atual capacidade de destruir toda a
vida organica da Terra. A questao é apenas se desejamos usar nes-

" sa diregao nosso novo conhecimento cientifico e técnico — e esta

questao nao pode ser resolvida por meios cientificos: € uma ques-
tao politica de primeira grandeza, e portanto nao deve ser decidida
por cientistas profissionais nem por politicos profissionais.

Embora tais possibilidades pertengam ainda a um futuro muito
remoto, os primeiros efeitos colaterais dos grandes triunfos da ci-
éncia ja se fizeram sentir sob a forma de uma crise dentro das pré-
prias ciéncias naturais. O problema tem a ver com o fato de que as
«verdades» da moderna visao cientifica do mundo, embora possam
ser demonstradas em formulas matematicas e comprovadas pela
tecnologia, ja nao se prestam a expressao normal da fala e do racio-
cinio. Quem quer que procure falar conceitual e coerentemente
dessas «verdades», emitira frases que serao «talvez nao tiao despro-
vidas de significado como um ‘circulo triangular’, mas muito mais
absurdas que ‘um ledo alado’» (Erwin Schrodinger). Ainda nao sa-
bemos se esta situagdo € definitiva; mas pode vir a suceder que
nds, criaturas humanas que nos pusemos a agir como habitantes do
universo, jamais cheguemos a compreender, isto é, a pensar ¢ a fa-
lar sobre aquilo que, no entanto, somos capazes de fazer. Neste ca-
SO, seria como se o nosso cérebro, condigao material e fisica do
pensamento, nao pudesse acompanhar o que fazemos, de modo
que, de agora em diante, necessitariamos realmente de maquinas
que pensassem e falassem por nds. Se reaimente for comprovado
esse divorcio definitivo entre o conhecimento (no sentido moderno
de Anow-how) e o pensamento, entao passaremos, sem divida, a
condigao de escravos indefesos, ndo tanto de nossas maquinas
quanto de nosso Anow-how, criaturas desprovidas de raciocinio, a
mercé de qualquer engenhoca tecnicamente possivel, por mais
mortifera que seja.

Contudo, mesmo que deixemos de lado estas ultimas e ainda
incertas conseqii€ncias, a situagao criada pelas ciéncias tem grande
significado politico. Sempre que a relevancia do discurso entra em
Jjogo, a questdo torna-se politica por definigao, pois é o discurso
que faz do homem um ser politico. Mas, a seguirmos o conselho,
que ouvimos com tanta freqiiéncia, de ajustar nossas atitudes cul-
turais ao estado atual de realizagao cientifica, adotariamos sem di-
vida um modo de vida no qual o discurso nao teria sentido. Pois
atualmente as ciéncias sao forgadas a adotar uma «linguagem» de
simbolos matematicos que, embora originalmente destinada a abre-
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viar afirmagoes enunciadas, contém agora afirmagoes que de modo
algum podem ser reconvertidas em palavras. O motivo pelo qual
talvez seja prudente duvidar do julgamento politico de cientistas
enquanto cientistas nao é, em primeiro lugar, a sua falta de «cara-
ter» — o fato de ndo se terem recusado a criar armas atomicas —
nem a sua ingenuidade — o fato de nao terem compreendido que,
uma vez criadas tais armas, eles seriam os Gltimos a ser consulta-
dos quanto ao seu emprego —, mas precisamente o fato de que ha-
bitam um mundo no qual as palavras perderam o seu poder. E tudo
o que os homens fazem, sabem ou experimentam s6 tem sentido na
medida em que pode ser discutido. Havera talvez verdades que fi-
cam além da linguagem e que podem ser de grande relevancia para
o homem no singular, isto €, para 0 homem que, seja o que for, nao
€ um ser politico. Mas os homens no plural, isto é, os homens que
vivem e se movem e agem neste mundo, s6 podem experimentar o
significado das coisas por poderem falar e ser inteligiveis entre si e
CONsigo mesmos. ‘

Mais proximo e talvez igualmente decisivo € outro evento nao
menos ameagador: o advento da automagao, que dentro de
algumas décadas provavelmente esvaziara as fabricas e libertara a
humanidade do seu fardo mais antigo e mais natural, o fardo do tra-
balho e da sujeigao a necessidade. Mais uma vez, trata-se de um
aspecto fundamental da condi¢do humana; mas a rebelido contra
esse aspecto, o desejo de libertagao das «fadigas e penas» do traba-
lho ¢ tao antigo quanto a historia de que se tem registro. Por si, a
isencao do trabalho nio € novidade: ja foi um dos mais arraigados
privilégios de uma minoria. Neste segundo caso, parece que o pro-
gresso cientifico e as conquistas da técnica serviram apenas para a
realizagao de algo com que todas as eras anteriores sonharam e ne-
nhuma pdde realizar.

Mas isto € assim apenas na aparéncia. A era moderna trouxe
consigo a glorificagao tedrica do trabalho, e resultou na transfor-
magao efetiva de toda a sociedade em uma sociedade operaria. As-
sim, a realizagao do desejo, como sucede nos contos de fadas, che-
ga num instante em que sé pode ser contraproducente. A sociedade
que esta para ser libertada dos grilhdes do trabalho é uma socieda-
de de trabalhadores, uma sociedade que ja nao conhece aquelas ou-
tras atividades superiores e mais importantes em beneficio das
quais valeria a pena conquistar essa liberdade. Dentro desta
sociedade, que € igualitaria porque é proprio do trabalho nivelar os
homens, ja ndo existem classes nem uma aristocracia de natureza
12

politica ou espiritual da qual pudesse ressurgir a restauragao das
outras capacidades do homem. Até mesmo presidentes, reis € pri-
meiros-ministros concebem seus cargos como tarefas necessarias a
vida da sociedade; e, entre os intelectuais, somente alguns indivi-
duos isolados consideram ainda o que fazem em termos de traba-
lho, e nao como meio de ganhar o proprio sustento. O que se nos
depara, portanto, € a possibilidade de uma sociedade de trabalha-
dores sem trabalho, isto €, sem a Gnica atividade que lhes resta.
Certamente nada poderia ser pior.

Este livro nao oferece resposta a estas preocupagdes e perple-
xidades. Respostas sao dadas diariamente no ambito da politica
pratica, sujeitas ao acordo de muitos; jamais poderiam se basear
em consideragdes tedricas ou na opiniao de uma s6 pessoa, como
se se tratasse de problemas para os quais sO existe uma solugao
possivel. O que proponho nas paginas que se seguem € uma recon-
sideragao da condigao humana a luz de nossas mais novas experi-
éncias e nossos temores mais recentes. E 6bvio que isto requer re-
flexdo; e a irreflexao — a imprudéncia temeraria ou a irremediavel
confusao ou a repetiao complacente de «verdades» que se torna-
ram triviais e vazias — parece ser uma das principais caracteristi-
cas do nosso tempo. O que proponho, portanto, € muito simples:
trata-se apenas de refletir sobre o que estamos fazendo.

«O que estamos fazendo» €, na verdade, o tema central deste
livro, que aborda somente as manifestagoes mais elementares da
condicio humana, aquelas atividades que tradicionalmente, e
também segundo a opinido corrente, estao ao alcance de todo ser
humano. Por esta e outras razoes, a mais alta e talvez a mais pura
atividade de que os homens sao capazes — a atividade de pensar
— ndo se inclui nas atuais consideragdes. Sistematicamente, por-
tanto, o livro limita-se a uma discussao do labor, do trabalho e da
agdo,’ que constituem os trés capitulos centrais. Historicamente,
abordo a era moderna em um ultimo capitulo e, no decorrer de to-
do o livro, as varias constelagoes dentro da hierarquia de ativida-
des, tais como as conhecemos através da historia do Ocidente.

Contudo, a era moderna nao coincide com o mundo moderno.
Cientificamente, a era moderna comegou no século XVII e termi-

§ No original, «labor, work, and action». Quanto a distingao «inusitada»
que a autora faz entre labor e trabalho. e que € fundamental para a compre-
ensao desta obra, vejam-se Cap. I, segao 1, e Cap. Il segao 11. (N. do T.)
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nou no limiar do século XX; politicamente, o mundo moderno em
que vivemos surgiu com as primeiras explosoes atomicas. Nao dis-
cuto este mundo moderno que constitui o fundo sobre o qual este
livro foi escrito. Limito-me, de um lado, a uma analise daquelas ca-
pacidades humanas gerais decorrentes da condigao humana, e que
sao permanentes, isto €, que nao podem ser irremediavelmente
perdidas enquanto nao mude a prépria condigao humana. Por outro
lado, a finalidade da analise historica é pesquisar as origens da alie-
nagao no mundo moderno, o seu duplo voo da Terra para o univer-
so € do mundo para dentro do homem, a fim de que possamos che-
gar a uma compreensao da natureza da sociedade, tal como esta
evoluira e se apresentava no instante em que foi suplantada pelo
advento de uma era nova e desconhecida.
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CAPITULO 1

A CONDICAO HUMANA

—_ 1 —

A Vita Activa e a Condigao Humana

om a expressao vita activa, pretendo designar trés atividades

humanas fundamentais: labor, trabalho e agao. Trata-se de ativi-
dades fundamentais porque a cada uma delas corresponde uma das
condigoes basicas mediante as quais a vida foi dada ao homem na
Terra.

O labor é a atividade que corresponde ao processo bioldgico
do corpo humano, cujos crescimento espontineo, metabolismo e
eventual declinio tém a ver com as necessidades vitais produzidas
¢ introduzidas pelo labor no processo da vida. A condigao humana
do labor é a prdpria vida.

O trabalho ¢ a atividade correspondente ao artificialismo da
existéncia humana, existéncia esta nao necessariamente contida no
eterno ciclo vital da espécie, e cuja mortalidade nao é compensada
por este ultimo. O trabatho produz um mundo «artificial» de coisas,
nitidamente diferente de qualquer ambiente natural. Dentro de suas
fronteiras habita cada vida individual, embora esse mundo se desti-
ne a sobreviver e a transcender todas as vidas individuais. A condi-
¢ao humana do trabalho ¢ a mundanidade.

A agao, unica atividade que se exerce diretamente entre os ho-
mens sem a mediagao das coisas ou da matéria, corresponde a con-
digao humana da pluralidade, ao fato de que homens, e nao o Ho-
mem, vivem na Terra e habitam o mundo. Todos os aspectos da
condigao humana tém alguma relagao com a politica; mas esta plu-
ralidade é especificamente « condigdo — nao apenas a conditio
sine qua non, mas a conditio per quam — de toda vida politica. As-
sim, o idioma dos romanos — talvez 0 povo mais politico que co-
nhecemos — empregava como sindnimas as expressoes «viver» e
«estar entre os homens» (inter homines esse), ou «morrer» e «dei-
xar de estar entre os homens» (inter homines esse desinere). Mas,
em sua forma mais elementar, a condigao humana da agao esta im-
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plicita at¢é mesmo na Génese («macho e fémea Ele os criou), se en-
tendermos que esta versao da criagao do homem diverge, em prin-
cipio, da outra segundo a qual Deus originalmente criou 0 Homem
(adam) — a ele, e nao a eles, de sorte que a pluralidade dos seres
humanos vem a ser o resultado da multiplicagdo.' A agao seria um
luxo desnecessario, uma caprichosa interferéncia com as leis gerais
do comportamento, se os homens nao passassem de repetigoes in-
terminavelmente reproduziveis do mesmo modelo, todas dotadas
da mesma natureza e esséncia, tdo previsiveis quanto a natureza e
a esséncia de qualquer outra coisa. A pluralidade é a condigio da
agao humana pelo fato de sermos todos os mesmos, isto €, huma-
nos, sem que ninguém seja exatamente igual a qualquer pessoa que
tenha existido, exista ou venha a existir.

As trés atividades e suas respectivas condigdes tém intima re-
lagao com as condigdes mais gerais da existéncia humana: o nasci-
mento € a morte, a natalidade e a mortalidade. O labor assegura
nao apenas a sobrevivéncia do individuo, mas a vida da espécie. O
trabalho e seu produto, o artefato humano, emprestam certa per-
manéncia e durabilidade a futilidade da vida mortal e ao carater
efémero do tempo humano. A agio, na medida em que se empenha
em fundar e preservar corpos politicos, cria a condigdo para a lem-

1. Quando se analisa o pensamento politico pos-classico, muito se
pode aprender verificando-se qual das duas versdes biblicas da cria¢do é
citada. Assim, é tipico da diferenga entre os ensinamentos de Jesus de
Nazareth e de Paulo o fato de que Jesus, discutindo a relagdo entre mari-
do e mulher, refere-se a Géneses 1:27: «Nao tendes lido que quem criou
o homem desde o principio fé-los macho e fémea» (Mateus 19:4), en-
quanto Paulo, em geasiao semelhante, insiste em que a mulher foi criada
«do homem» e, portanto, «para o homem», embora em seguida atenue
um pouco a dependéncia: «<nem o varao é sem a mulher, nem a mulher
sem o varao» (I Cor.11:8-12). A diferenga indica muito mais que uma ati-
tude diferente em relagao ao papel da mulher. Para Jesus, a fé era inti-
mamente relacionada com a agao (cf. §33); para Paulo, a fé relacionava-
se, antes de mais nada, com a salvagdo. Especialmente interessante a es-
te respeito é Agostinho (De civitate Dei xii. 21), que nao sé desconsidera
inteiramente o que é dito em Géneses 1:27, mas vé a diferenga entre o
homem e o animal no fato de ter sido o homem criado unum ac singu-
lum, enquanto se ordenou aos animais que «passassem a existir varios de
uma s6 vez» (plura simul iussit existere). Para Agostinho, a historia da
criagao constitui boa oportunidade para salientar-se o carater de espécie
da vida animal, em oposi¢do a singularidade da existéncia humana.

16

branga, ou seja, para a historia. O labor e o trabalho, bem como a
agao, tém também raizes na natalidade, na medida em que sua tare-
fa é produzir e preservar o mundo para o constante influxo de re-
cém-chegados que vém a este mundo na qualidade de estranhos,
além de prevé-los e leva-los em conta. Nao obstante, das trés ativi-
dades, a a¢ao é a mais intimamente relacionada com a condigao hu-
mana da natalidade; o novo comego inerente a cada nascimento po-
de fazer-se sentir no mundo somente porque o recém-chegado pos-
sui a capacidade de iniciar algo novo, isto ¢, de agir. Neste sentido
de iniciativa, todas as atividades humanas possuem um elemento
de agio e, portanto, de natalidade. Além disto, como a agao € a ati-
vidade politica por exceléncia, a natalidade, e ndo a mortalidade,
pode constituir a categoria central do pensamento politico, em con-
traposi¢ao ao pensamento metafisico.

A condigao humana compreende algo mais que as condigoes
nas quais a vida foi dada ao homem. Os homens sao seres condici-
onados: tudo aquilo com o qual eles entram em contato torna-se
imediatamente uma condi¢ao de sua existéncia. O mundo no qual
transcorre a vita activa consiste em coisas produzidas pelas
atividades humanas; mas, constantemente, as coisas que devem
sua existéncia exclusivamente aos homens também condicionam os
seus autores humanos. Além das condigoes nas quais a vida é dada
ao homem na Terra e, até certo ponto, a partir delas, os homens
constantemente criam as suas proprias condigbes que, a despeito
de sua variabilidade e sua origem humana, possuem a mesma forga
condicionante das coisas naturais. O que quer que toque a vida hu-
mana ou entre em duradoura relagdio com ela, assume
imediatamente o carater de condigao da existéncia humana. E por
isto que os homens, independentemente do que fagcam, sdo sempre
seres condicionados. Tudo o que espontaneamente adentra o
mundo humano, ou para ele é trazido pelo esforgo humano, torna-
se parte da condigdo humana. O impacto da realidade do mundo
sobre a existéncia humana ¢ sentido e recebido como forga condici-
onante. A objetividade do mundo — o seu carater de coisa ou obje-
to — e a condigao humana complementam-se uma a outra; por ser
uma existéncia condicionada, a existéncia humana seria impossivel
sem as coisas, € estas seriam um amontoado de artigos incoeren-
tes, um nao-mundo, se esses artigos nao fossem condicionantes da
existéncia humana.

Para evitar erros de interpretagao: a condigdo humana néo € o
mesmo que a natureza humana, e a soma total das atividades e ca-
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pacidades humanas que correspondem a condigao humana nao
constitui algo que se assemelhe a natureza humana. Pois nem aque-
las que discutimos neste livro nem as que deixamos de mencionar,
como O pensamento € a razao, € nem mesmo a mais meticulosa
enumeragao de todas elas, constituem caracteristicas essenciais da
existéncia humana no sentido de que, sem elas, essa existéncia dei-
xaria de ser humana. A mudanga mais radical da condigao humana
que podemos imaginar seria uma emigragao dos homens da Terra
para algum outro planeta. Tal evento, ja nao inteiramente impossi-
vel, implicaria em que o homem teria que viver sob condigoes, fei-
tas por ele mesmo, inteiramente diferentes daquelas que a Terra
lhe oferece. O labor, o trabalho, a agao e, na verdade, até mesmo o
pensamento como o conhecemos deixariam de ter sentido em tal
eventualidade. Nao obstante, até mesmo esses hipotéticos viajores
terrenos ainda seriam humanos; mas a Gnica afirmativa que poderi-
amos fazer quanto a sua «natureza» é que sao ainda seres condicio-
nados, embora sua condi¢ao seja agora, em grande parte, produzi-
da por eles mesmos.

O problema da natureza humana, a quaestio mihi factus sum
{«a questao que me tornei para mim mesmo») de Agostinho, parece
insoluvel, tanto em seu sentido psicolgico como em seu sentido fi-
loséfico geral. E altamente improvavel que nos, que podemos co-
nhecer, determinar e definir a esséncia natural de todas as coisas
que nos rodeiam e que nao somos, venhamos a ser capazes de fa-
Zer 0 mesmo a Nosso proprio respeito: seria como pular sobre nos-
sa propria sombra. Além disto, nada nos autoriza a presumir que o
homem tenha uma natureza ou esséncia no mesmo sentido em que
as outras coisas as tém. Em outras palavras, se temos uma nature-
za ou esséncia, entao certamente s6 um deus pode conhecé-la e de-
fini-la; e a condigao prévia é que ele possa falar de um «quem» co-
mo se fosse um «qué».2 O problema é que as formas de cognigao

2. Agostinho, geralmente considerado como o primeiro a levantar a
chamada questao antropoldgica na filosofia, sabia disto muito bem. Esta-
belece uma diferenga entre as perguntas «Quem sou?» e «O que sou?»:
a primeira é feita pelo homem a si préprio («E dirigi-me a mim mesmo e
disse-me: Tu, quem és tu? E respondi: Um homem» — tu, quis es?
(Confessiones x.6)), e a segunda é dirigida a Deus («O que sou entio,
meu Deus? Qual é a minha natureza?» — Quid ergo sum, Deus meus?
Quae natura sum? (x.17)). Pois no «grande mistério», no grande profun-
dum que é 0 homem (iv.14), ha «algo do homem (aliquid hominis) que o
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humana aplicaveis as coisas dotadas de qualidades naturais — in-
clusive nos mesmos, na medida limitada em que somos exemplares
da espécie de vida organica mais altamente desenvolvida — de na-
da nos valem quando levantamos a pergunta: e guem somos nos? E
por isto que as tentativas de definir a natureza humana levam qua-
se invariavelmente a construgao de alguma deidade, isto €, ao deus
dos filésofos que, desde Platao, nao passa, a uma analise mais pro-
funda, de uma espécie de idéia platdnica do homem. Naturalmente,
desmascarar tais conceitos filosoficos da divindade como concei-
tualizagdes das capacidades e qualidades humanas nao chega a ser
uma demonstragao da nao-existéncia de Deus, € nem mesmo cons-
titui argumento nesse sentido; mas o fato de que as tentativas de
definir a natureza do homem levam tao facilmente a uma idéia que
nos parece definitivamente «sobre-humana» e é, portanto, identifi-
cada com a divindade, pode langar suspeitas sobre o proprio con-
ceito de «natureza humana».

Por outro lado, as condigoes da existéncia humana — a pro-
pria vida, a natalidade e a mortalidade, a mundanidade, a pluralida-
de e o planeta Terra — jamais podem «explicar» 0 que sOomos ou
responder a perguntas sobre o que somos, pela simples razao de
que jamais nos condicionam de modo absoluto. Esta sempre foi a
opinido da filosofia, em contraposigao as ciéncias — antropologia,
psicologia, biologia, etc. — que também tém no homem o seu obje-
to de estudo. Mas hoje podemos quase dizer que ja demonstramos,
até mesmo cientificamente, que, embora vivamos agora, € talvez
tenhamos que viver sempre, sob condigdes terrenas, nao somos
meras criaturas terrenas. A moderna ciéncia natural deve os seus
maiores triunfos ao fato de ter olhado e tratado a natureza terrena
de um ponto de vista verdadeiramente universal, isto €, de um pon-

proprio espirito do homem que nele esta nao sabe. Mas tu, Senhor, que
o fizeste (fecisti eum), tudo sabes a seu respeito (eius omnia)» (X.5). As-
sim, a mais conhecida destas frases que citei no texto, a quaestio mihi
factus sum, é uma pergunta levantada na presenga de Deus, «a cujos
othos tornei-me uma pergunta para mim mesmo» (X.33). Em resumo, a
resposta a pergunta «Quem sou?» é simplesmente: «Es um homem — se-
ja isso o que for»; e a resposta a pergunta «O que sou?» s6 pode ser da-
da por Deus que fez o homem. A questdo da natureza do homem € tanto
uma questao teoldgica quanto a questdo da natureza de Deus; ambas s6
podem ser resolvidas dentro da estrutura de uma resposta divinamente
revelada.
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to de vista arquimediano escolhido, voluntaria e explicitamente,
fora da Terra.

2

A Expressao Vita Activa

A expressao vita activa é perpassada e sobrecarregada de tradi-
¢ao. E tdo velha quanto a nossa tradigdo de pensamento politi-
co, mas nao mais velha que ela. E essa tradigdo, longe de abranger
e conceitualizar todas as experiéncias politicas da humanidade oci-
dental, é produto de uma constelagao historica especifica: o julga-
mento de Socrates e o conflito entre o fildsofo e a polis. Depois de
haver eliminado muitas das experiéncias de um passado anterior
que eram irrelevantes para suas finalidades politicas, prosseguiu
até o fim, na obra de Karl Marx, de modo altamente seletivo. A
propria expressao que, na filosofia medieval, € a tradugao consa-
grada do bios politikos de Aristételes, ja ocorre em Agostinho on-
de, como vita negotiosa ou actuosa, reflete ainda o seu significado
original: uma vida dedicada aos assuntos publicos e politicos.’
Aristoteles distinguia trés modos de vida (bioi) que os homens
podiam escolher livremente, isto €, em inteira independéncia das ne-
cessidades da vida e das relagoes delas decorrentes. Esta condigao
prévia de liberdade eliminava qualquer modo de vida dedicado ba-
sicamente a sobrevivéncia do individuo — néo apenas o labor, que
era o0 modo de vida do escravo, coagido pela necessidade de per-
manecer vivo e pela tirania do senhor, mas também a vida de tra-
baltho dos artesaos livres e a vida aquisitiva do mercador. Em uma
palavra, excluia todos aqueles que, involuntaria ou voluntariamen-
te, permanente ou temporariamente, ja nao podiam dispor em liber-
dade dos seus movimentos e agoes.? Os trés modos de vida restan-

3. Veja-se Agostinho, D¢ civitate Dei xix.2, 19.

4. William L. Westermann («Between Slavery and Freedom», Ame-
rican Historical Review, Vol. L (1945)) afirma que o «enunciado de Aris-
toteles... de que os artifices vivem numa condigao de escraviddo limita-
da, significa que o artifice, ao fazer um contrato de trabalho, dispunha de
dois dos quatro elementos de seu status de homem livre (viz., liberdade
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tes tém em comum o fato de se ocuparem do «belo», isto é, de coi-
sas que Nao eram necessarias nem meramente uteis: a vida voltada
para os prazeres do corpo, na qual o belo é consumido tal como é
dado; a vida dedicada aos assuntos da polis, na qual a exceléncia
produz belos feitos; e a vida do fildsofo, dedicada a investigagdo e
a contemplagao das coisas eternas, cuja beleza perene nao pode ser
causada pela interferéncia produtiva do homem nem alterada atra-
vés do consumo humano.*

A principal diferenga entre o emprego aristotélico e o posterior
emprego medieval da expressao é que o bios politikos denotava ex-
plicitamente somente a esfera dos assuntos humanos, com énfase
na agao, praxis, necessaria para estabelecé-la e manté-la. Nem o
labor nem o trabalho eram tidos como suficientemente dignos para
constituir um bios, um modo de vida auténomo e autenticamente
humano; uma vez que serviam e produziam o que era necessario e
util, nao podiam ser livres e independentes das necessidades e pri-
vagOes humanas.® Se o modo de vida politico escapou a este vere-
dicto, isto se deve ao conceito grego de vida na polis que, para
eles, denotava uma forma de organizagao politica muito especial e
livremente escolhida, bem mais que mera forma de agao necessaria
para manter os homens unidos e ordeiros. Nao que os gregos ou
Aristételes ignorassem o fato de que a vida humana sempre exige

de atividade econdmica e direito de ir e vir), mas por vontade propria e
temporariamente»; fatos citados por Westermann demonstram que a
liberdade, na época, era concebida como consistindo em «status, inviola-
bilidade pessoal, liberdade de atividade econémica e direito de ir € vir» e
que, conseqiientemente, a escravidao «era a auséncia destes quatro atri-
butos». Aristételes, ao enumerar os «modos de vida» na Etica u Nicoma-
co (i.5) e na Etica a Eudemo (1215a35 ff.), nem chega a mencionar o mo-
do de vida do artifice; para ele, é 6bvio que um banausos nao € livre (cf.
Politica 1337b5). Menciona. porém, o modo de vida do «ganhador de di-
nheiro» para rejeita-lo, uma vez que também €é «adotado sob compulsao»
(Et. a Nic. 1096a5). Na Etica a Eudemo, fica salientado que o critério é
a liberdade: ele enumera somente aqueles modos de vida escolhidos ¢p’
exousian.

5. Para a oposigdo entre o belo e o necessario e util, veja-se Politicu
1333a30 ff., 1332b32.

6. Para a oposigao entre o que € livre e 0 que € necessario e util,
veja-se Politica 1332b2.



alguma forma de organizagao politica, e que o governo dos suditos
pode constituir um modo de vida a parte; mas o modo de vida do
déspota, pelo fato de ser «meramente» uma necessidade, nao podia
ser considerado livre e nada tinha a ver com o bios politikos.”

Com o desaparecimento da antiga cidade-estado — e Agosti-
nho foi, aparentemente, o Gltimo a conhecer pelo menos o que ou-
trora significava ser um cidadao — a expressdo vita activa perdeu
o seu significado especificamente politico e passou a denotar todo
tipo de engajamento ativo nas coisas deste mundo. Convém lem-
brar que isto nao queria dizer que o trabalho e o labor houvessem
galgado posigao mais elevada na hierarquia das atividades humanas
e fossem agora tao dignos quanto a vida politica.® De fato, o oposto
era verdadeiro: a agao passara a ser vista como uma das necessida-
des da vida terrena, de sorte que a contemplagao, (o hios theoreti-
kos, traduzido como vida contemplativa) era o inico modo de vida
realmente livre.®

Contudo, a enorme superioridade da contemplagao sobre qual-
quer outro tipo de atividade, inclusive a agao, ndo € de origem cris-
ta. Encontramo-la na filosofia politica de Platao, onde toda a reor-
ganizagao utdpica da vida na polis € nao apenas dirigida pelo supe-
rior discernimento do fildosofo, mas nao tem outra finalidade senao
tornar possivel o modo de vida filoséfico. O proprio enunciado
aristotélico dos diferentes modos de vida, em cuja ordem a vida de
prazer tem papel secundario, inspira-se claramente no ideal da con-
templagdo (theoria). A antiga liberdade em relagio as necessidades
da vida e a compulsao alheia, os fildsofos acrescentaram a liberda-

7. Veja-se ibid. 1277b8 para a distingao entre governo despoético e
politica. Quanto ao argumento de que a vida do déspota nao € igual a vi-
da do homem livre, uma vez que o primeiro esta preocupado com «coi-
sas necessarias», veja-se ibid. 1325a24.

8. Quanto a opiniao generalizada de que a moderna avaliagao do la-
bor é de origem crista, veja-se adiante, §44.

9. Veja-se Tomas de Aquino, Sunuma theologica ii.2. 179, especial-
mente art.2, onde a vita activa resulta da necessitas vitue praesentis, e
Expositio in Psalmos, 45.3, onde se atribui ao corpo politico a tarefa de
proporcionar tudo o que é necessario a vida: in civitate oportet invenire
omnia necessaria ad vitam.
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de e a cessagao de toda atividade politica (skhole),'® de sorte que a
posterior pretensao dos cristaos — de serem livres de envolvimen-
to em assuntos mundanos, livres de todas as coisas terrenas — foi
precedida pela apolitia filosofica da Gltima fase da antiguidade, e
dela se originou. O que até entao havia sido exigido somente por
alguns poucos era agora visto como direito de todos.

A expressao vita activa, compreendendo todas as atividades
humanas e definida do ponto de vista da absoluta quietude da con-
templagao, corresponde, portanto, mais a askholia grega («ocupa-
¢ao», «desassossego») com a qual Aristoteles designava toda ativi-
dade, que ao bios politikos dos gregos. Ja desde Aristételes, a dis-
tingao entre quietude e ocupagao, entre uma abstengao quase esta-
tica de movimento fisico externo e de qualquer tipo de atividade, é
mais decisiva que a distingio entre os modos de vida politico e te6-
rico, porque pode vir a ocorrer em qualquer um dos trés modos de
vida. E como a diferenga entre a guerra e a paz: tal como a guerra
ocorre em beneficio da paz, também todo tipo de atividade, até
mesmo o processo do mero pensamento, deve culminar na absoluta
quietude da contemplagao.!' Todo movimento, 0s movimentos do
corpo e da alma, bem como o discurso € o raciocinio, devem cessar
diante da verdade. Esta, seja a antiga verdade do Ser ou a verdade

10. A palavra grega skhole, como a latina otium, significa basica-
mente isengao de atividade politica e nao simplesmente lazer, embora
ambas sejam também usadas para indicar isengdo do labor e das necessi-
dades da vida. De qualquer modo, indicam sempre uma condigio de
isengao de preocupagdes e cuidados. Excelente descrigio da vida coti-
diana de um cidadao ateniense comum, que goza de completa isengio de
labor e trabalho, pode ser encontrada em Fustel de Coulanges, The An-
cient City (Anchor; 1956), pp. 334-36; qualquer um se convencera de
como a atividade politica ocupava o tempo dos cidaddos nas condigdes
da cidade-estado. Pode-se facilmente imaginar como essa vida politica
comum era cheia de preocupagdes, quando se recorda que a lei ateniense
nao permitia que um cidadao permanecesse neutro, e punia com perda
de cidadania aqueles que nao quisessem tomar partido em disputas fac-
cionarias.

11. Veja-se Aristoteles, Politica 1333a30-33. Tomas de Aquino defi-
ne a contemplagao como quies ab exterioribus motibus (Summa theologi-
ca 1.2, 179. 1.
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crista do Deus vivo, sé pode revelar-se em meio a completa quietu-
de humana."

Tradicionalmente, e até o inicio da era moderna, a expressao
vita activa jamais perdeu sua conotagao negativa de «in-quietude»,
nec-otium, a-skholia. Como tal, permaneceu intimamente ligada a
distingao grega, ainda mais fundamental, entre as coisas que sao
por si 0 que sao e as coisas que devem ao homem a sua existéncia,
entre as coisas que sao physei e as coisas que sao nomo. O prima-
do da contemplagao sobre a atividade baseia-se na convicgao de
que nenhum trabalho de maos humanas pode igualar em beleza e
verdade o kosmos fisico, que revolve em torno de si mesmo, em
imutavel eternidade, sem qualquer interferéncia ou assisténcia
externa, seja humana ou divina. Esta eternidade sé se revela a
olhos mortais quando todos os movimentos e atividades humanas
estao em completo repouso. Comparadas a este aspecto da quietu-
de, todas as diferengas e manifestagoes no ambito da vida activa
desaparecem. Do ponto de vista da contemplagao, nao importa o
que perturba a necessaria quietude; o que importa é que ela seja
perturbada.

Tradicionalmente, portanto, a expressao vita activa deriva o
seu significado da vira contemplativa; sua mui limitada dignidade
deve-se ao fato de que serve as necessidades e caréncias da con-
templagao num corpo vivo."” O cristianismo, com a sua crenga num
outro mundo cujas alegrias se prenunciam nos deleites da contem-
plagao, ' conferiu sangao religiosa ao rebaixamento da vita activa a
sua posi¢ao subalterna e secundaria; mas a determinagao dessa
mesma hierarquia coincidiu com a descoberta da contemplagao
(theoria) como faculdade humana, acentuadamente diversa do pen-
samento € do raciocinio, que ocorreu na escola socratica e que,
desde entao, vem orientando o pensamento metafisico e politico de

12. Tomas de Aquino ressalta a quietude da alma, e recomenda a
vita activa porque ela esgota e, portanto, «arrefece as paixoes interiores»
¢ prepara 0 homem para a contemplagao (Summa theologica ii.2 182. 3).

13. Tomas de Aquino é bastante explicito quanto a conexio entre a
vita activa e as necessidades e caréncias do corpo humano, que os ho-
mens e os animais tém em comum (Summa theologica, i.2. 182. 1),

14. Agostinho fala do «6nus» (sarcina) da vida ativa imposto pelo
dever da caridade, que seria insuportivel sem a «dogura» (suavitas) € o
«prazer da verdade» obtido na contemplagao (D¢ civitate Dei Xxix. 19).
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toda a nossa tradigao.” Para as finalidades deste livro, parece-me
desnecessario discutir as razoes dessa tradigao. Obviamente, sao
mais profundas que o momento histdrico que motivou o conflito
entre a polis e o filésofo, e com isso levou também, quase que por
acaso, a descoberta da contemplagao como modo de vida do fildso-
fo. Essas razoes devem residir num aspecto inteiramente diferente
da condigao humana, cuja diversidade nao € esgotada pelas varias
manifestagdes da vira activa e, provavelmente, nao seria esgotada
mesmo que se lhe incluissemos o pensamento € 0 movimento do
raciocinio.

Portanto, se o uso da expressao vita activa, tal como aqui o
proponho, estd em manifesto conflito com a tradigao, é que duvi-
do, nao da validade da experiéncia que existe por tras dessa distin-
¢a0, mas da ordem hierarquica que a acompanha desde o inicio.
Isto nao significa que eu deseje contestar ou até mesmo discutir o
conceito tradicional de verdade como revelagao e, portanto, como
algo essencialmente dado ao homem, ou que prefira a assergao
pragmatica da era moderna de que o.homem sé pode conhecer
aquilo que ele mesmo faz. Afirmo simplesmente que o enorme va-
lor da contemplagao na hierarquia tradicional obscureceu as
diferengas e manifestagoes no ambito da propria vita activa e que,
a despeito das aparéncias, esta condigdo nao foi essencialmente al-
terada pelo moderno rompimento com a tradigao nem pela eventual
inversao da ordem hierarquica em Marx e Nietzsche. A estrutura
conceitual permanece mais ou menos intata; e isto se deve a pro-
pria natureza do ato de «virar de cabega para baixo» os sistemas
filosoficos ou os valores atualmente aceitos, isto é, a natureza da
propria operagao.

A inversao hierarquica na era moderna tem em comum com a
tradicional hierarquia a premissa de que a mesma preocupagao hu-

15. O tradicional ressentimento do fildsofo contra a condigao huma-
na de possuir um corpo nao é a mesma coisa que o antigo desdém em re-
lagao as necessidades da vida; a sujeigao a necessidade era apenas um
dos aspectos da existéncia corporea, € uma vez libertado desta neces-
sidade o corpo era capaz daquela aparéncia pura que os gregos chama-
vam de beleza. Depois de Platao, os filésofos acrescentaram ao ressenti-
mento de serem forgados por necessidades corporais o ressentimento
contra qualquer tipo de movimentagdo. E por viver em completa quietu-
de que somente o corpo do filésofo habita a cidade, segundo Platio. E
esta também a origem da acusagao de «abelhudice» (polv-pragmosyne)
dirigida aqueles que passam a vida a cuidar da politica.
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mana central deve prevalecer em todas as atividades dos homens,
posto que, sem um Gnico principio global, nenhuma ordem pode
ser estabelecida. Tal premissa nao é necessaria nem axiomatica; e
0 uso que dou a expressdo vitu dctica pressupoe que a preocupa-
¢ao subjacente a todas as atividades nao € a mesma preocupagao
central da vita contemplativa, como nao lhe é superior nem infe-
rior.

— 3

Eternidade versus Imortalidade

A nogao de que, de um lado, as varias formas de engajamento
ativo nas coisas deste mundo e, de outro, o pensamento puro
que culmina na contemplagdo possam corresponder a duas preocu-
pagoes humanas inteiramente diferentes tem se evidenciado, de uma
forma ou de outra, desde que «0s homens de pensamento € os homens
de agdo comegaram a enveredar por caminhos diferentes»,' isto ¢,
desde a ascendéncia do pensamento politico na escola socratica.
Contudo, quando os filésofos descobriram — e é possivel que a
descoberta tenha sido feita pelo proprio Socrates, embora nao se o
possa provar — que a esfera politica ndo propiciava necessaria-
mente as atividades superiores do homem, presumiram imediata-
mente ndo haverem descoberto algo novo além do que ja se sabia,
mas terem encontrado um principio superior capaz de substituir o
principio que governava a polis. A maneira mais facil, embora um
tanto superficial, de ilustrar esses dois principios diferentes e até
certo ponto conflitantes, é lembrar a diferenga entre imortalidade e
eternidade

Imortalidade significa continuidade no tempo, vida sem morte
nesta terra e neste mundo, tal como foi dada, segundo o consenso
grego, a natureza e aos deuses do Olimpo. Contra este pano de fun-

16. Veja-se F. M. Cornford, «Plato’s Commonwealth», em Unwrit-
ten Philosophy (1950), p.54: <A morte de Péricles e a Guerra do Pelopo-
neso marcam o instante em que os homens de pensamento € os homens
de agado enveredaram por caminhos diferentes, destinados a se separar
cada vez mais até que o fildsofo estdico deixou de ser um cidadao do
seu pais e passou a ser um cidaddo do universo».
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do — a vida perpétua da natureza e a vida divina, isenta de morte e
de velhice — encontravam-se os homens mortais, os (nicos mor-
tais num universo imortal mas nao eterno, em cotejo com as vidas
imortais dos seus deuses mas nao sob o dominio de um Deus eter-
no. A crermos em Herodoto, a diferenga entre as duas parece ter
sido surpreendente para a autoconsciéncia dos gregos antes dos
enunciados conceituais dos filosofos e, portanto, antes das experi-
éncias do eterno especificamente gregas que inspiraram esses
enunciados. Ao discutir crengas e formas asiaticas de adoragao de
um Deus invisivel, Herédoto menciona explicitamente que, em
comparagao com esse Deus transcendente (como diriamos hoje),
situado além do tempo, da vida e do universo, os deuses gregos
eram anthropophyeis, isto é, dotados da mesma natureza do ho-
mem, e nao apenas da mesma forma humana.'” A preocupagao dos
gregos com a imortalidade resultou de sua experiéncia de uma na-
tureza imortal e de deuses imortais que, juntos, circundavam as vi-
das individuais de homens mortais. Inserida num cosmo onde tudo
era imortal, a mortalidade tornou-se o emblema da existéncia hu-
mana. Os homens sao «os mortais», as Gnicas coisas mortais que
existem porque, ao contrario dos animais, nao existem apenas
como membros de uma espécie cuja vida imortal é garantida pela
procriagao.'® A mortalidade dos homens reside no fato de que a vi-
da individual, com uma historia vital identificivel desde o nasci-
mento até a morte, advém da vida bioldgica. Essa vida individual
difere de todas as outras coisas pelo curso retilineo do seu movi-
mento que, por assim dizer, intercepta 0 movimento circular da vi-
da bioldgica. E isto a mortalidade: mover-se ao longo de uma linha
reta num universo em que tudo 0 que se move o faz num sentido
ciclico.

A tarefa e a grandeza potencial dos mortais tém a ver com sua

17. Depois de relatar que os persas ndo tém «imagens de deuses, nem
templos nem altares, € consideram insensatas essas coisas», Herodoto
(i.131) passa a explicar que isto demonstra que eles «ndo acreditam,
como o0s gregos, que os deuses sejam unthropophyeis, de natureza huma-
na», ou, poderiamos acrescentar, que os deuses € os homens tenham a
mesma natureza. Veja-se também Pindaro, Carmina Nemaca vi.

18. Veja-se Ps. Aristlteles, Economia 1343b24: A natureza garante a
eterna recorréncia (periodos) da espécie, mas nao pode garantir ao indi-
viduo a mesma eternidade. O mesmo pensamento, «Para as coisas vivas,
a vida é o ser», surge em Sobre a Alma 415b13.
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capacidade de produzir coisas — obras e feitos e palavras'¥ — que
mereceriam pertencer e, pelo menos até certo ponto, pertencem a
eternidade, de sorte que, através delas, os mortais possam encon-
trar o seu lugar num cosmo onde tudo é imortal exceto eles pro-
prios. Por sua capacidade de feitos imortais, por poderem deixar
atras de si vestigios imorredouros, os homens, a despeito de sua
mortalidade individual, atingem o seu proprio tipo de imortalidade
e demonstram sua natureza «divina». A diferenga entre o0 homem e
o animal aplica-se a propria espécie humana: s6 os melhores (os
aristoi), que constantemente provam ser os melhores (aristeuein,
verbo que nao tem equivalente em nenhuma outra lingua) e que
«preferem a fama imortal as coisas mortais», sao realmente huma-
nos; os outros, satisfeitos com os prazeres que a natureza lhes ofe-
rece, vivem e morrem como animais. Esta era ainda a opiniao de
Heréaclito,® opinido da qual dificilmente se encontra equivalente
em qualquer filésofo depois de Sdocrates.

Em nosso contexto, nao faz muita diferenga se foi o proprio
Sécrates ou se foi Platio quem descobriu o eterno como o verdd-
deiro centro do pensamento estritamente metafisico. Depoe muito
a favor de Sécrates o fato de que so ele, entre todos os grandes
pensadores — singular neste aspecto como em muitos outros — ja-
mais se tenha entregue ao trabalho de dar forma escrita a seus pen-
samentos; pois € 6bvio que, por mais que um pensador se preocupe
com a eternidade, no instante em que se dispoe a escrever os seus
pensamentos deixa de estar fundamentalmente preocupado com a
eternidade e volta a sua atengao para a tarefa de legar aos pdsteros
algum vestigio deles. Adota a vita activa e escolhe uma forma de

19. A lingua grega nao faz distingdo entre «obras» e «feitos», mas
chama-os de erga quando sdo suficientemente duraveis e grandiosos para
ser lembrados. Foi somente quando os filosofos, ou melhor, os sofistas,
comegaram a fazer suas «distingGes intermindveis» e a estabelecer dife-
rengas entre fazer e agir (poiein e prattein) que os substantivos poiematu
€ pragmata passaram a ser usados mais correntemente (veja-se Platio,
Charmides 163). Homero ainda nido conhece a palavra pragmata que, em
Platao (ta ton anthropon pragmata) pode ser melhor traduzida como «ne-
gocios humanos» e tem a conotagio de inquietagio e futilidade. Em He-

rodoto, pragmata talvez tenha a mesma conotagao (cf., por exemplo,
i.155).

20. Heraclito, frag.B29 (Diels, Fragmente der Vorsokratiker (42 ed.;
1922)).
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permanéncia e de imortalidade potencial. Uma coisa € certa: €
somente em Platao que a preocupagao com o eterno € a vida do fi-
losofo sao vistos como inerentemente contraditorios e em conflito
com a luta pela imortalidade, que é o modo de vida do cidadao, o
bios politikos.

A experiéncia do eterno tal como a tem o fildsofo — experién-
cia que, para Platdo, era arrheton («indizivel») e, para Aristoteles,
aneu logou («sem palavras») e que, mais tarde, foi conceitualizada
no paradoxal nunc stans («aquilo que é agora») — s6 pode ocorrer
fora da esfera dos negdcios humanos e fora da pluralidade dos ho-
mens. E o que vemos pela parabola da Caverna, na Republica de
Platao, na qual o filésofo, tendo-se libertado dos grilhdes que o
prendiam aos seus semelhantes, emerge da caverna, por assim di-
zer, em perfeita «singularidade», nem acompanhado nem seguido
de outros. Politicamente falando, se morrer é 0 mesmo que «deixar
de estar entre os homens», a experiéncia do eterno é uma espécie
de morte; a Unica coisa que a separa da morte real € que nao ¢ final
porque nenhuma criatura viva pode suporta-la durante muito
tempo. E é isto precisamente que separa a vita contemplativa da
vita activa no pensamento medieval.?! No entanto, o fator decisivo
é que a experiéncia do eterno, diferentemente da experiéncia do
imortal, nao corresponde a qualquer tipo de atividade nem pode
nela ser convertida, visto que até mesmo a atividade do pensamen-
to, que ocorre dentro de uma pessoa através de palavras, € obvia-
mente nao apenas inadequada para propiciar tal experiéncia mas
interromperia e poria a perder a propria experiéncia.

A theoria, ou «contemplagao», é a designagao dada a experién-
cia do eterno, em contraposigao a todas as outras atitudes que, no
maximo, podem ter a ver com a imortalidade. Talvez a descoberta
do eterno, feita pelos fildsofos, tenha sido favorecida pelo fato de
que eles, muito justificadamente, duvidavam das possibilidades da
polis no tocante a imortalidade ou até mesmo a permanéncia; e tal-
vez o choque de tal descoberta tenha sido tio grande que eles nao
puderam deixar de olhar como vaidade ou vangloria qualquer busca
de imortalidade, o que certamente os colocava em franca oposigao
a antiga cidade-estado e a religiao que a inspirava. Contudo, a pos-
terior vitoria da preocupagao com a eternidade sobre todos os tipos

21. In vita activa fixi permanere possumus; in contemplativa autem
intenta mente manere nullo modo valemus (Tomas de Aquino, Summa
theologica 1.2, 181. 4).

29



de aspiragao a imortalidade nao se deveu ao pensamento filosofico.
A queda do Império Romano demonstrou claramente que nenhuma
obra de maos mortais pode ser imortal, e foi acompanhada pela
promogao do evangelho cristdo, que pregava uma vida individual
eterna, a posigao de religiao exclusiva da humanidade ocidental.
Juntas, ambas tornavam futil ¢ desnecessaria qualquer busca de
imortalidade terrena; e conseguiram tao bem transformar a vita
activa e o bios politikos em servos da contemplagao que nem mes-
mo a ascendéncia do secular na era moderna e a concomitante in-
versao da hierarquia tradicional entre agdo e contemplagao foram
suficientes para fazer sair do oblivio a procura da imortalidade que,
originalmente, fora a fonte e o centro da vita activa.
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CAPITULO II
AS ESFERAS PUBLICA E PRIVADA

— 4 —

O Homem: Animal Social ou Politico

A vita activa, ou seja, a vida humana na medida em que se em-
penha ativamente em fazer algo, tem raizes permanentes num
mundo de homens ou de coisas feitas pelos homens, um mundo
que ela jamais abandona ou chega a transcender completamente.
As coisas e 0os homens constituem o ambiente de cada uma das ati-
vidades humanas, que nao teriam sentido sem tal localizagao; e, no
entanto, este ambiente, 0 mundo ao qual viemos, nio existiria sem
a atividade humana que o produziu, como no caso de coisas fabri-
cadas; que dele cuida, como no caso das terras de cultivo; ou que o
estabeleceu através da organizagao, como no caso do corpo politi-
co. Nenhuma vida humana, nem mesmo a vida do eremita em meio
a natureza selvagem, é possivel sem um mundo que, direta ou indi-
retamente, testemunhe a presenga de outros seres humanos.

Todas as atividades humanas sao condicionadas pelo fato de
que os homens vivem juntos; mas a agao € a Gnica que nao pode
sequer ser imaginada fora da sociedade dos homens. A atividade
do labor nao requer a presenga de outros, mas um ser que «labo-
rasse» em completa solidao nao seria humano, e sim um animal
laborans no sentido mais literal da expressao. Um homem que tra-
balhasse e fabricasse e construisse num mundo habitado somente
por ele mesmo nao deixaria de ser um fabricador, mas nao seria um
homo faber: teria perdido a sua qualidade especificamente humana
e seria, antes, um deus — certamente nao o Criador, mas um de-
miurgo divino como Platao o descreveu em um dos seus mitos. S6
a agao é prerrogativa exclusiva do homem; nem um animal nem um
deus é capaz de agao,' e sO a agao depende inteiramente da cons-
tante presenca de outros.

1. E notavel a circunstancia de que os deuses homéricos sé agem no
tocante aos homens, governando-os de longe ou interferindo com o que
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Esta relagao especial entre a agdo e a vida em comum parece
justificar plenamente a antiga tradugdo do zoon politikon de Aristo-
teles como animal socialis, que ja encontramos em Séneca e que,
até Tomas de Aquino, foi aceita como tradugao consagrada: homo
est naturaliter politicus, id est, socialis (<0 homem €, por nature-
za, politico, isto é, social»).? Melhor que qualquer teoria complica-
da, esta substituigao inconsciente do social pelo politico revela até
que ponto a concepgao original grega de politica havia sido esque-
cida. Para tanto, é significativo, mas nao conclusivo, que a palavra
«social» seja de origem romana, sem qualquer equivalente na lin-
gua ou no pensamento gregos. Nao obstante, o uso latino da pala-
vra societas tinha também originalmente uma acepgao claramente
politica, embora limitada: indicava certa alianga entre pessoas para
um fim especifico, como quando os homens se organizavam para
dominar outros ou para cometer um crime.? E somente com o ul-
terior conceito de uma societas generis humani, uma «sociedade da

se passa entre eles. Além disso, os conflitos e as lutas entre os deuses
parecem resultar principalmente de sua atuagao nos negécios humanos
ou de sua conflitante parcialidade em relagdo aos mortais. O resultado é
uma historia na qual homens e deuses atuam em conjunto, mas a trama é
estabelecida pelos mortais, mesmo quando a decisao é tomada numa as-
sembléia de deuses no Olimpo. Creio que a erg’ andron te theon te, de
Homero (Odisséia, i. 338), indica essa «co-operagdo»: o bardo canta fei-
tos de deuses e homens, ndo historias de deuses e histérias de homens.
Do mesmo modo, a Teogonia de Hesiodo trata nao dos feitos dos deu-
ses, mas da génese do mundo (116); narra, portanto, como as coisas pas-
saram a existir através da geragao e da procriagao (constantemente repe-
tidas). O cantor, servo das Musas, canta «os feitos gloriosos dos homens
antigos e os deuses bem-aventurados» (97 ff.), mas em parte alguma, ao
que eu saiba, os feitos gloriosos dos deuses.

2. A citagdo € do Index Rerum da edigao de Turim das obras de Sao
Tomas de Aquino (1922). A palavra «politicus» niao ocorre no texto,
mas o Index faz um resumo correto do que ele quer dizer, como se pode
verificar pela Summa theologica i.96. 4; ii.2 109. 3.

3. Societas regni em Livio, societas sceleris em Cornélio Nepos. Esse
tipo de alianga podia também ser realizada para fins comerciais, e Tomas
de Aquino ainda afirma que uma «verdadeira societas» entre negociantes
sO existe «quando o proprio investidor compartilha do risco», isto é,
quando a sociedade é realmente uma alianga (veja-se W. J. Ashley, An
Introduction to English Economic History and Theory (1931), p.419).
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espécie humana», que o termo «social» comega a adquirir o sentido
geral de condigao humana fundamental. Nao que Aristételes ou
Platao ignorasse ou nao desse importancia ao fato de que o homem
nao pode viver fora da companhia dos homens; simplesmente nao
incluiam tal condi¢ao entre as caracteristicas especificamente hu-
manas. Pelo contrario, ela era algo que a vida humana tinha em co-
mum com a vida animal — razao suficiente para que nao pudesse
ser fundamentalmente humana. A companhia natural, meramente
social, da espécie humana era vista como limitagao imposta pelas
necessidades da vida bioldgica, necessidades estas que sdo as mes-
mas para o animal humano e para outras formas de vida animal.
Segundo o pensamento grego, a capacidade humana de organi-
zagao politica nao apenas difere mas € diretamente oposta a essa
associagao natural cujo centro € constituido pela casa (oikia) e pela
familia. O surgimento da cidade-estado significava que 0 homem
recebera, «além de sua vida privada, uma espécie de segunda vida,
o seu bios politikos. Agora cada cidadao pertence a duas ordens de
existéncia; e ha uma grande diferenga em sua vida entre aquilo que
lhe é proprio (idion).e o que € comum (koinon)».* Nao se tratava de
mera opiniao ou teoria de Aristdteles, mas de simples fato histori-
co: precedera a fundagao da polis a destruigao de todas as unidades
organizadas a base do parentesco, tais como a phratria € a phyle’

4. Werner Jaeger, Paideia (1945), 111, 111.

5. Embora a tese principal de Fustel de Coulanges, segundo a intro-
dugao de The Ancient City (Anchor, 1956), consista em demonstrar que
«a mesma religiao» moldou a antiga organizagao da familia e a antiga ci-
dade-estado, o autor faz numerosas referéncias que confirmam o fato de
que o regime da gens, baseado na religido da familia, € o regime da cida-
de «eram, na verdade, duas formas antagéunicas de governo. ... Ou a ci-
dade desapareceria ou, com o tempo, desagregaria a familia» (p.252). A
contradicao dessa grande obra deve-se aparentemente a tentativa de
Coulanges de tratar, num mesmo conjunto, Roma ¢ as cidades-estados
gregas; em seus conceitos € demonstragdes, o autor baseia-se principal-
mente no sentimento institucional e politico de Roma, embora reconhega
que o culto de Vesta «ja perdera o seu vigor na Grécia em tempos mui-
to remotos ... mas nunca o perdeu em Roma» (p.146). Nao so havia
uma separagao muito maior entre a familia e a cidade na Grécia do que
em Roma, mas somente na Grécia a religiao olimpica, que era a religiao
de Homero e da cidade-estado, era separada da religiao mais antiga da
familia e do lar, e superior a esta. Enquanto Vesta, a deusa do lar, pas-
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De todas as atividades necessarias € presentes nas comunidades
humanas, somente duas eram consideradas politicas e constituintes
do que Aristételes chamava de bios politikos: a agao (praxis) e o
discurso (lexis), dos quais surge a esfera dos negocios humanos (ra
ton anthropon pragmata, como chamava Platao), que exclui estri-
tamente tudo o que seja apenas necessario ou util.

Contudo, embora certamente sé a fundagao da cidade-estado
tenha possibilitado aos homens passar toda a sua vida na esfera pa-
blica, em agao e em discurso, a convicgao de que estas duas capa-
cidades humanas sao afins uma da outra, além de serem as mais
altas de todas, parece haver precedido a polis e ter estado presente
no pensamento pré-socratico. A estatura do Aquiles homérico sé
pode ser compreendida quando se o vé como «o autor de grandes
feitos e o pronunciador de grandes palavras».® Diferentemente do
conceito moderno, essas palavras nao eram tidas como grandes por
exprimirem grandes pensamentos; pelo contrario, como percebe-
mos pelas tltimas linhas de Antigona, talvez seja a capacidade de
emitir «grandes palavras» (megaloi logoi) em resposta a rudes gol-
pes que nos ensine a reflexao na velhice.” O pensamento era secun-

SOu a ser a protetora de um «lar citadino» e tornou-se parte do culto ofi-
cial e politico apds a unificagao e segunda fundagdo de Roma, sua equi-
valente grega, Héstia, é mencionada pela primeira vez em Hesiodo, o
Uinico poeta grego que, em consciente oposi¢io a Homero, louva a vida
do lar e da familia; na religido oficial da polis, Héstia teve que ceder a
Dionisio seu lugar na assembléia dos doze deuses olimpicos (veja-se
Mommsen, Romische Geschichte (5a. ed.), Livro I, cap. 12, e Robert
Graves, The Greek Myths (1955), 27.k).

6. A frase é do discurso de Fénix, lliadu ix. 443, e refere-se clara-
mente a educagdo para a guerra e para a agora, a assembléia piblica,
nas quais o homem pode sobressair-se dos demais. A tradugao literal é:
«(teu pai) encarregou-me de ensinar-te tudo isto, para seres um dizedor
de palavras e um fazedor de feitos» (mython te rheter emenai prektera te
ergon).

7. A tradugao literal das ultimas linhas de Antigona (1350-54) é a se-
guinte: «Mas as grandes palavras, neutralizando (ou revidando) os gran-
des golpes dos soberbos, ensinam a compreensio na velhice». Para os
modernos, o significado destas linhas é tao enigmatico que raramente se
encontra um tradutor que as traduza como sdo. Uma das excegdes é a
tradugao de Holderlin: «Grosse Blicke aber,/Grosse Streiche der hohen
Schultern/Vergeltend,/Sie haben im Alter gelehrt, zu denken». A um ni-
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dario no discurso; mas o discurso € a agao eram tidos com coevos
e coiguais, da mesma categoria e da mesma espécie; e isto origi-
nalmente significava nao apenas que quase todas as agoes politicas,
na medida em que permanecem fora da esfera da violéncia, sao
realmente realizadas por meio de palavras, porém, mais fundamen-
talmente, que o ato de encontrar as palavras adequadas no momen-
to certo, independentemente da informagao ou comunicagao que
transmitem, constitui uma agao. Somente a pura violéncia é muda,
e por este motivo a violéncia, por si s6, jamais pode ter grandeza.
Mesmo quando, relativamente tarde na antiguidade, as artes da
guerra € do discurso (rhetorike) emergiram como os dois principais
topicos da educagao, tal evolugdo ainda se valia dessa experiéncia
¢ dessa tradigao anteriores, pré-polis, e a elas permaneceu sujeita.

Na experiéncia da polis que, com alguma razao, tem sido con-
siderada o mais loquaz dos corpos politicos, e mais ainda na filoso-
fia politica que dela surgiu, a agdo e o discurso separaram-se € tor-
naram-se atividades cada vez mais independentes. A énfase passou
da agdo para o discurso, e para o discurso como meio de persua-
sa0 nao como forma especificamente humana de responder, repli-
car e enfrentar o que acontece ou o que é feito.® O ser politico, o
viver numa polis, significava que tudo era decidido mediante pala-
vras e persuasdo, e nao através de forga ou vioiéncia. Para os gre-

vel bem menos elevado, uma historieta contada por Plutarco exemplifica a
relagao entre agir e falar. Certa vez, um homem aproximou-se de De-
mostenes e disse ter sido violentamente espancado. «Mas», disse Demos-
tenes, «nao sofreste nada do que estas me dizendo». O outro levantou a
voz e exclamou: «Eu nio sofri nada?» «Agora», disse Demostenes, «es-
cuto a voz de quem foi ofendido e sofreu» (Vidas, «Demosthenes»). Um
ultimo vestigio dessa antiga conexao entre a fala e o pensamento, ausen-
te em nossa nogao de exprimir 0 pensamento através de palavras, pode
ser encontrado na popular frase de Cicero: ratio et oratio.

8. Tipico dessa evolugao € o fato de que todo politico era chamado
de «rhetor» e que a retorica, a arte de falar em publico, em oposicao a
dialética, que era a arte do discurso filosofico, era definida por Aristote-
les como a arte da persuasao (veja-se Rerdrica 1354al12 ff., 1355b26 ff.).
(A distingdo, alias, vem de Platio, Gorgias 448.) E neste sentido que de-
vemos compreender a opiniao grega acerca do declinio de Tebas, atri-
buido ao fato de terem os tebanos abandonado a retérica a favor do exer-
cicio militar (veja-se Jacob Burckhardt, Griechische Kulturgeschichie,
ed. Kroener, 111, 190).
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gos, forgar alguém mediante violéncia, ordenar ao inves de persua-
dir, eram modos pré-politicos de lidar com as pessoas, tipicos da
vida fora da polis, caracteristicos do lar e da vida em familia, na
qual o chefe da casa imperava com poderes incontestes e despoti-
cos, ou da vida nos impérios barbaros da Asia, cujo despotismo era
freqiientemente comparado a organizagao doméstica.

A definigao aristotélica do homem como zoon politikon nao
era apenas alheia e até mesmo oposta a associagao natural da vida
no lar; para entendé-la inteiramente precisamos acrescentar-lhe a
sua segunda e famosa definigao do homem como zoon logon ekhon
(«um ser vivo dotado de fala»). A tradugdo latina desta expressao
como animal rationale resulta de uma falha de interpretagao nao
menos fundamental que a da expressao «animal social». Aristoteles
nao pretendia definir 0 homem em geral nem indicar a mais alta ca-
pacidade do homem — que, para ele, ndo era o logos, isto €, a pa-
lavra ou a razao, mas nous, a capacidade de contemplagdo, cuja
principal caracteristica € que o seu contetdo nao pode ser reduzido
a palavras.® Em suas duas mais famosas defini¢oes Aristoteles ape-
nas formulou a opiniao corrente na polis acerca do homem e do
modo de vida politico; e, segundo essa opinido, todos os que Vvi-
viam fora da polis — escravos e barbaros — eram aneu logou, des-
tituidos, naturalmente, nao da faculdade de falar, mas de um modo
de vida no qual o discurso e somente o discurso tinha sentido e no
qual a preocupagio central de todos os cidadaos era discorrer uns
com 0Ss outros.

O profundo erro de interpretagao contido na tradugao latina de
«politico» como «social» talvez nao seja tao claro quanto numa dis-
cussao em que Tomas de Aquino compara a natureza da lei domés-
tica com a lei politica: o chefe da familia, diz ele, tem certa seme-
lhanga com o chefe do reino; mas, acrescenta, o seu poder nao €
tao «perfeito» quanto o do rei."* De fato, nao s6 na Grécia e na po-
lis, mas em toda a antiguidade ocidental, teria sido evidente que até
mesmo o poder do tirano nao era tio grande nem tao «perfeito»
quanto o poder com que o paterfamilias, 0 dominus, reinava na ca-
sa onde mantinha os seus escravos e seus familiares; e isto nao
porque o poder do dirigente da cidade fosse igualado e controlado
pela combinagao dos poderes dos chefes de familia, mas porque o

9. Etica a Nicémano 1142a25 e 1178a6 ff.

3.

10. Tomas de Aquino, op. cit. ii.2. 50.
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dominio absoluto e inconteste e a esfera politica propriamente dita
eram mutuamente exclusivas.'!

—5_

A Polis e a Familia

mbora o erro de interpretagao e o equacionamento das esferas

politica e social sejam tao antigos quanto a tradugao latina de ex-
pressoes gregas e sua adaptagao ao pensamento romano-cristiao, a
confusao que deles decorre agravou-se no uso moderno e na mo-
derna concepgao da sociedade. A distingao entre uma esfera de vi-
da privada e uma esfera de vida publica corresponde a existéncia
das esferas da familia e da politica como entidades diferentes e se-
paradas, pelo menos desde o surgimento da antiga cidade-estado;
mas a ascendéncia da esfera social, que nao era nem privada nem
pablica no sentido restrito do termo, é um fenémeno relativamente
novo, cuja origem coincidiu com o surgimento da era moderna e
que encontrou sua forma politica no estado nacional.

O que nos interessa neste contexto € a extraordinaria dificul-
dade que, devido a esse fato novo, experimentamos em compreen-
der a divisao decisiva entre as esferas publica e privada, entre a
esfera da polis e a esfera da familia, e finalmente entre as ativida-
des pertinentes a um mundo comum e aquelas pertinentes a manu-
tengdo da vida, divisdo esta na qual se baseava todo o antigo pen-
samento politico, que a via como axiomatica e evidente por si mes-
ma. Em nosso entendimento, a linha diviséria € inteiramente difu-
sa, porque vemos o corpe de povos e comunidades politicas como
uma familia cujos negdcios diarios devem ser atendidos por uma
administracao doméstica nacional e gigantesca. O pensamento
cientifico que corresponde a essa nova concepgao ja nao € a cién-

I1. Os termos dominus € paterfamilias eram, portanto, sindOnimos,
como 0s termos servis € familiaris: Dominum patrem familiae apellave-
rutun; servos ... familiares (Séneca, Epistolas 47. 12). A antiga liberdade
do cidadao romano desapareceu quando os imperadores romanos adota-
ram o titulo de dominus, «ce nom, qu’'Auguste et que Tibére encore, re-
poussaient comme une malédiction et une injure» (H. Wallon, Histoire
de Uesclavage dans Uantiquité (1847), 111, 21).
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cia politica, e sim a «economia nacional» ou a «economia social»
ou, ainda, a Volkswirtschaft, todas as quais indicam uma espécie
de «administragao doméstica coletiva»;"> 0o que chamamos de «so-
ciedade» é o conjunto de familias economicamente organizadas de
modo a constituirem o fac-simile de uma dnica familia sobre-hu-
mana, e sua forma politica de organizagao é denominada «nagao»."
Assim, é-nos dificil compreender que, segundo o pensamento dos
antigos neste particular, o proprio termo «economia politica» teria
sido, de certa forma, contraditdrio: pois o que fosse «economico»,
relacionado com a vida do individuo e a sobrevivéncia da espécie,
nao era assunto politico, mas doméstico por definigao."
Historicamente, é muito provavel que o surgimento da cidade-
estado e da esfera publica tenha ocorrido as custas da esfera priva-
da da familia e do lar.'s Contudo, a antiga santidade do lar, embora

12. Segundo Gunnar Myrdal (The Political Element in the Develop-
ment of Economic Theory (1953), p.x1), a idéia da «Economia Social ou
administragao doméstica coletiva (Volkswirtschaft)» € um dos «trés focos
principais» em torno dos quais «se cristalizou a especulagao politica que
impregnou a economia desde o inicio».

13. Nao pretendemos negar com isto que o estado nacional e sua so-
ciedade surgiram do reino medieval e do feudalismo, em cuja estrutura a
familia € a casa tém importancia jamais igualada na antiguidade classica.
Mas ha uma diferenca marcante. Dentro da estrutura feudal, as familias
e casas eram quase independentes entre si, de sorte que a casa real, re-
presentando uma determinada regido territorial e governando os senhores
feudais como primus inter pares, nao pretendia, como um governo abso-
luto, ser o chefe de uma familia. A «nagdo» medieval era um conglome-
rado de familias; seus membros nao se consideravam como membros de
uma Gnica familia que englobasse toda a nagao.

14. A distingao é muito clara nos primeiros paragrafos da Economia
de Aristoteles, nos quais ele opde o governo despético de um s6 homem
(mon-archia), da organizagao familiar, a organizagao inteiramente dife-
rente da polis.

15. Em Atenas, podemos ver o ponto de transicao na legislagao de
Sélon. Corretamente, Coulanges vé na lei ateniense que tornou dever fi-
lial sustentar os pais a prova da perda do poder paterno (op. cit., pp. 315-
16). Contudo, o poder paterno so era limitado quando entrava em confli-
to com os interesses da cidade, e nunca em beneficio do membro da fa-
milia como individuo. Assim, a pratica de vender criangas € enjeitar fi-
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muito rr_lz.iis pronunciada na Greécia classica que na Roma antiga, ja-
mais fol inteiramente esquecida. O que impediu que a polis violasse
as vidas privadas dos seus cidadaos e a fez ver como sagrados os li-
mites que cercavam cada propriedade nao foi o respeito pela pro-
priedade privada tal como a concebemos, mas o fato de que, sem
ser dono de sua casa, o homem nao podia participar dos negocios
do ,mundo porque nao tinha nele lugar algum que lhe pertencesse.
Ate mesmo Platao, cujos planos politicos previram a aboligiao da
prqpqedade privada e a expansao da esfera piblica ao ponto de
amqullar‘ completamente a vida privada, ainda falava com grande
reveréncia de Zeus Herkeios, o protetor das fronteiras, e chamava
de divinos os /oroi, os limites entre os estados, sem nisso ver qual-
quer contradigao. "

_ O que distinguia a esfera familiar era que nela os homens vi-
viam Juntos por serem a isso compelidos por suas necessidades e
caréncias. A forga compulsiva era a propria vida — os penates, os
dguses do lar, eram, segundo Plutarco, «os deuses que nos fazem
viver e alimentar o nosso corpo»;® e a vida, para sua manutengio

lhos pequenos foi exercida durante toda a antiguidade (veja-se R. H.
Barrpw, Slavery in the Roman Empire (1928), p.8: «Outros direitos da
patria potestas se haviam tornado obsoletos; mas o direito de enjeitar s
foi proibido no ano 374 de nossa era»).

16. Quanto a esta distingdo, € interessante notar que havia cidades
gregas onde os cidadaos eram obrigados por lei a dividir entre si suas co-
lhgltas e consumi-las em comum, embora cada um deles tivesse a pro-
priedade absoluta e inconteste do seu pedago de terra. Veja-se Coulan-
ges (oe. cit., p.61), para quem esta lei era «uma singular contradigio»;
mas nao se trata de contradigdo, porque, no conceito dos antigos, os
dois tipos de propriedade eram completamente diferentes.

17. Veja-se Leis 842.

. 18. Em Coulanges, op. cit.. p.96; a referéncia a Plutarco é de Quues-
tiones Romanae 51. Parece-nos estranho que Coulanges, com a sua énfa-
se unilateral sobre as deidades da regiao dos mortos na religiao grega e
romana, tenha deixado passar despercebido o fato de que esses deuses
nao eram meros deuses dos mortos e o culto ndo era um mero «culto de
morte», € sim que essa antiga religiao terrena servia a vida e a morte co-
mo dois aspectos do mesmo processo. A vida surge da terra e a ela re-
torna; o nascimento € a morte sao apenas dois estagios diferentes da

mesma vida bioldgica sobre a qual os deuses subterrineos tém influén-
cia.
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individual e sobrevivéncia como vida da espécie, requer a compa-
nhia de outros. O fato de que a manutengao individual fosse a tare-
fa do homem e a sobrevivéncia da espécie fosse a tarefa da mu-
lher era tido como 6bvio; e ambas estas fungdes naturais, o labor
do homem no suprimento de alimentos e o labor da mulher no par-
to, eram sujeitas 2 mesma preméncia da vida. Portanto, a comuni-
dade natural do lar decorria da necessidade: era a necessidade que
reinava sobre todas as atividades exercidas no lar.

A esfera da polis, ao contrario, era a esfera da liberdade, e se
havia uma relagio entre essas duas esferas era que a vitoria sobre
as necessidades da vida em familia constituia a condi¢ao natural
para a liberdade na polis. A politica nao podia, em circunstancia al-
guma, ser apenas um meio de proteger a sociedade — uma socieda-
de de fiéis, como na Idade Média, ou uma sociedade de proprieta-
rios, como em Locke, ou uma sociedade inexoravelmente empe-
nhada num processo de aquisi¢do, como em Hobbes, ou uma so-
ciedade de produtores, como em Marx, ou uma sociedade de em-
pregados, como em nossa propria sociedade, ou uma sociedade de
operarios, como nos paises socialistas € comunistas. Em todos es-
tes casos, ¢ a liberdade (e, em alguns casos, a pseudoliberdade) da
sociedade que requer e justifica a limitagao da autoridade politica.
A liberdade situa-se na esfera do social, e a forga e a violéncia tor-
nam-se monopolio do governo.

O que todos os filésofos gregos tinham como certo, por mais
que se opusessem a vida na polis, ¢ que a liberdade situa-se exclu-
sivamente na esfera politica; que a necessidade é primordialmente
um fenoémeno pré-politico, caracteristico da organizago do lar pri-
vado; e que a forga e a violéncia sdo justificadas nesta ultima esfera
por serem os unicos meios de vencer a necessidade — por exem-
plo, subjugando escravos — e alcangar a liberdade. Uma vez que
todos os seres humanos sao sujeitos a necessidade, tém o direito
de empregar a violéncia contra os outros; a violéncia € o ato pré-
politico de libertar-se da necessidade da vida para conquistar a li-
berdade no mundo. Esta liberdade é a condigao essencial daquilo
que os gregos chamavam de eudaimonia, «ventura» — estado obje-
tivo dependente, em primeiro lugar, da riqueza e da saude. Ser po-
bre ou ter ma saude significava estar sujeito a necessidade fisica, e
ser um escravo significava estar sujeito, também, a violéncia prati-
cada pelo homem. Esta dupla «infelicidade» da escravidao ¢ intei-
ramente independente do bem-estar real e subjetivo do escravo.
Assim, um homem livre e pobre preferia a inseguranga de um mer-
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cado de trabalho que mudasse diariamente a um trabalho regular e
garaptido; este Gltimo, por lhe restringir a liberdade de fazer o que
desejasse a cada dia, ja era considerado servidao (douleia), e até
mesmo o trabalho_ arduo e penoso era preferivel a vida trangiiila de
que gozavam muitos escravos domésticos."

. No entanto, o poder pré-politico com o qual o chefe da familia
reinava sobre a familia e seus escravos, e que era tido como neces-
sario porque o homem é um animal «social» antes de ser animal
«poljtico», nada tem a ver com o caético «estado natural» de cuja
violéncia, segundo o pensamento politico do século dezessete, os
homens s6 poderiam escapar se estabelecessem um governo que,
através do monopélio do poder e da violéncia, abolisse a «guerra
de todos contra todos» por «atemorizar a todos».2 Pelo contrario,
todo o conceito de dominio ¢ de submissio, de governo e de poder
no sentido em que o concebemos, bem como a ordem regulamenta-
c\ia que os acompanha, eram tidos como pré-politicos, pertencentes
a esfera privada, e ndo a esfera publica.

A polis-diferenciava-se da familia pelo fato de somente conhe-
cer «iguais», ao passo que a familia era o centro da mais severa de-
§igualdade. Ser livre significava a0 mesmo tempo nao estar sujeito
as necessidades da vida nem ao comando de outro ¢ também nao
comandar. Nao significava dominio, como também nao significava
submissao.?! Assim, dentro da esfera da familia, a liberdade nao

19. A discussao entre Socrates e Euterus na Memorabilia (ii.8) de
Xenofonte € bem interessante: Euterus é forgado pela necessidade a tra-
b?\lhar com O seu corpo, € esta seguro de ndo poder suportar esse tipo de
V.lda durante muito tempo e de que tera uma velhice indigente. Ainda as-
sim, ac’ha que executar trabalho arduo é melhor que mendigar. Ao ouvir
1sto, .Sf)crates propOe que ele procure alguém «que esteja em melhores
Cpndlgoes e precise de um ajudante». Euterus responde que ndo suporta-
ria a servidao (douleia).

20. Referimo-nos aqui a Hobbes, Leviathan, Parte I, cap. 13.

i 21. A mais famosa e mais bela referéncia a este assunto é a discus-
sao das diferentes formas de governo em Herddoto (iii. 80-83), na qual
Otanes, o defensor da igualdade grega (isonomie), declara nao «querer
governar nem ser governado». Mas € no mesmo espirito que Aristételes
diz que a vida do homem livre é melhor que a do déspota, negando com
a mator naturalidade que o déspota fosse livre (Politica,-1325a24). Se-
g_undo Coulanges, todas as palavras gregas e latinas que exprimem algum
tipo de governo de um homem sobre os outros, como rex, pater, anax,
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existia, pois o chefe da familia, seu dominante, s6 era con_siderado
livre na medida em que tinha a faculdade de deixar o lar ¢ ingressar
na esfera politica, onde todos eram iguais. E verdade que esta
igualdade na esfera politica muito pouco tem em comum com o
nosso conceito de igualdade; significava viver entre pares e lidar
somente com eles, e pressupunha a existéncia de «desiguais»; e es-
tes, de fato, eram sempre a maioria da populagao na cidade-esta-
do.> A igualdade, portanto, longe de ser relacionada com a justiga,
como nos tempos modernos, era a propria esséncia da liberdade;
ser livre significava ser isento da desigualdade presente no ato de
comandar, e mover-se numa esfera onde nao existiam governo nem
governados.

Contudo, termina aqui a possibilidade de descrever, em
termos perfeitamente definidos, a profunda diferenga entre os
conceitos moderno e antigo de politica. No mundo moderno, as es-
feras social e politica diferem muito menos entre si. O fato~de que a
politica é apenas uma fungao da sociedade — de que a agao, o dis-
curso e o pensamento sdo, fundamentalmente, superestruturas assen-
tadas no interesse social — nao foi descoberto por Karl Marx; pelo
contrario, foi uma das premissas axiomaticas que Marx recebeu,
sem discutir, dos economistas politicos da era moderna. Esta fun-
cionalizagio torna impossivel perceber qualquer grande abi.smo en-
tre as duas esferas; e nio se trata de uma questao de teoria ou de
ideologia, pois, com a ascendéncia da sociedade, isto €, a elevaf;éo
do lar doméstico (vikia) ou das atividades econdmicas ao mvc.?l
publico, a administragdo doméstica e todas as questoes antes perti-
nentes a esfera privada da familia transformaram-se em interesse
«coletivo».2* No mundo moderno, as duas esferas constantemente

basileus, referiam-se originariamente a relagoes familiares e eram nomes
que os escravos davam a seus senhores (op. cit., pp.89 ff. 228).

22. A proporgao variava, e era certamente exagerada no relato Qe ?(e-
nofonte sobre Esparta, onde, entre quatro mil pessoas na praga publica,
nao havia mais que sessenta cidadaos. (Hellenica iii. 35).

23. Veja-se Myrdal, op. cit.: «A nogao de que a sociedade. como um
chefe de familia, administra a casa em favor dos seus membros, € pro-
fundamente arraigada na terminologia econdmica. ... Em alemao, a palaf-
vra Volkswirtschaftslehre sugere ... que existe um sujeito coletivo da ati-
vidade econdmica ... com um fim comum e valores comuns. Em inglés,

.. ‘theory of wealth® ou ‘theory of welfare’ exprimem idéias semelhan-
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recaem uma sobre a outra, como ondas no perene fluir do proprio
processo da vida.

O desaparecimento do abismo que os antigos tinham que
transpor diariamente a fim de transcender a estreita esfera da fa-
milia e «ascender» a esfera politica é fendmeno essencialmente mo-
derno. Esse abismo entre o privado e o publico ainda existia de
certa forma na Idade Média, embora houvesse perdido muito da
sua importincia e mudado inteiramente de localizagdo. Ja se disse
com acerto que, apos a queda do Império Romano, foi a Igreja Ca-
tolica que ofereceu a0 homem um substituto para a cidadania antes
outorgada exclusivamente pelo governo municipal.>* A tensao me-
dieval entre a treva da vida diaria e o grandioso esplendor de tudo
0 que era sagrado, com a concomitante elevagio do secular para o
plano religioso, corresponde em muitos aspectos a ascensao do pri-
vado ao plano piblico da antiguidade. E claro que a diferenga é
muito marcante; pois, por mais «mundana» que se tornasse a Igre-
Ja, 0 que mantinha coesa a comunidade de crentes era essencial-
mente uma preocupagao extraterrena. Somente com alguma dificul-
dade € possivel equacionar o piblico com o religioso; mas a esfera
secular sob o feudalismo era, de fato, em sua inteireza, aquiloque a
esfera publica havia sido na antiguidade. Sua principal caracteristi-
ca foi a absorgao de todas as atividades para a esfera do lar (onde a
importancia dessas atividades era apenas privada) e, conseqiiente-
mente, a propria existéncia de uma esfera publica,

tes» (p.140). «Que significa uma economia social cuja fungdo é a admi-
nistragao doméstica da sociedade? Em primeiro lugar, implica ou sugere
uma analogia entre a sociedade e o individuo que governa a sua casa ou
a da sua familia. Adam Smith e James Mill desenvolveram explicitamen-
te esta analogia. Apds a critica de J.S. Mill, e com o maior reconheci-
mento da diferenga entre a economia politica pratica e a tedrica, passou-
se a dar menos destaque a essa analogia» (p.143). O fato de Ja nao se
usar a analogia pode dever-se ao fato de que a sociedade devorou a uni-
dade familiar até tornar-se completo substituto para ela.

24. R. H. Barrow, The Romans (1953), p-194.

25. As caracteristicas que E. Levasseur (Histoire des clusses ou-
vricres ¢t de Uindustrie en France avant 1789 (1900)) atribui a organiza-
¢ao feudal do trabalho aplicam-se as comunidades feudais como um
todo: «Chacun vivait chez soi et vivait de soi-méme, le noble sur sa seig-
neurie, le villain sur sa culture, le citadin dans sa ville» (p-229).
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E tipico desta evolugao da esfera privada — e, por sinal, da di-
ferenga entre o antigo chefe de familia e o senhor feudal — que es-
te dltimo pudesse administrar justica dentro dos limites do seu do-
minio, ao passo que o antigo chefe de familia, embora pudesse
exercer um dominio mais ameno ou mais severo, nao conhecia leis
nem justi¢a fora da esfera publica.” A transferéncia de todas as ati-
vidades humanas para a esfera privada e o ajustamento de todas
as relagées humanas segundo o molde familiar teve profundas re-
percussoes nas organizagdes profissionais especificamente medie-
vais nas proprias cidades — nos guilds, confreries € compagnons —
€ até mesmo nas primeiras companhias comerciais, nas quais «o lar
comum original parecia estar implicito na propria palavra ‘compa-
nhia’ (companis) ... (€) em expressdoes como ‘aqueles que comem
do mesmo pao’, ‘homens que compartilham do mesmo pao e do
mesmo vinho’».7 O conceito medieval de «<bem comum», longe de
indicar a existéncia de uma esfera politica, reconhecia apenas que
os individuos privados tém interesses materiais e espirituais em co-
mum, e s6 podem conservar sua privatividade e cuidar de seus pré-
prios negdcios quando um deles se encarrega de zelar por esses in-
teresses comuns. O que distingue da realidade moderna esta atitu-
de essencialmente cristd em relagdo a politica nao é tanto o reco-
nhecimento de um «bem comum» quanto a exclusividade da esfera
privada e a auséncia daquela esfera curiosamente hibrida que cha-

26. O tratamento imparcial dos escravos, que Platio recomenda nas
Leis (777), pouco tem a ver com a justiga, e nao é recomendado por uma
questao de «consideragdo com o0s (escravos), mas mais por uma ques-
tao de respeito por nés mesmos». Quanto a coexisténcia de duas leis, a
lei politica da justi¢a e a lei doméstica de dominio, veja-se Wallon, op.
cit., 11, 200: «La loi, pendant bien longtemps, donc ... s'abstenait de pé-
nétrer dans la famille, ou elle reconnaissait I'empire d’une autre loi». A
jurisdi¢ao antiga, especialmente a romana, relativa a assuntos domésti-
cos, tratamento de escravos, relagoes familiares, etc., destinava-se es-
sencialmente a restringir o poder do chefe de familia que, no mais, era
ilimitado; era impensavel que pudesse haver uma norma de justiga den-
tro da sociedade inteiramente «privada» dos proprios escravos que, por
definigao, se situavam fora do ambito da lei e sujeitos ao dominio dos
respectivos senhores. Somente o senhor dos escravos, na medida em que
era também um cidadao, ficava sujeito as normas da lei que, vez por
outra, em beneficio da cidade, cerceava os seus poderes na familia.

27. W. J. Ashley, op. cit., p.415.
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mamos de «sociedade», na qual os interesses privados assumem
importancia publica.

Nao € surpreendente, portanto, que o pensamento medieval,
preocupado exclusivamente com o secular, tenha permanecido
ignorante do abismo entre a vida resguardada do lar e a impiedosa
vulnerabilidade da vida na polis e, conseqlientemente, da virtude
da coragem como uma das atitudes politicas mais elementares. O
que continua a ser surpreendente € que o Unico teorista politico
pos-classico — que, num extraordinario esforgo de restaurar a anti-
ga dignidade da politica, percebeu o abismo e compreendeu até
certo ponto a coragem necessaria para transpd-lo — tenha sido Ma-
quiavel, que o descreveu na evolugao «do Condottiere de uma po-
si¢ao humilde para um alto posto», da privatividade para o princi-
pado, isto é, das circunstancias comuns a todos os homens para a
gloria resplandecente das grandes realizagoes.®

Deixar a familia, originalmente para  abragar alguma empresa
aventureira e gloriosa, e mais tarde simplesmente para dedicar a vi-
da aos negdcios da cidade, exigia coragem, pois era s6 no lar que o
homem se empenhava basicamente em defender a vida e a sobrevi-
véncia. Quem quer que ingressasse na esfera politica deveria, em
primeiro lugar, estar disposto a arriscar a propria vida; o excessivo
amor a vida era um obstaculo a liberdade e sinal inconfundivel de
servilismo.”® A coragem, portanto, tornou-se a virtude politica por

28. Esta «ascensao» de uma esfera ou categoria mais baixa para ou-
tra mais alta € um tema recorrente em Maquiaveli (veja-se especialmente
O Principe, cap. 6, acerca de Hiero de Siracusa, e cap. 7; e Discursos,
Livro II, cap. 13).

29. «Ja no tempo de Soélon, a escravidao era considerada pior que a
morte» (Robert Schlaifer, «Greek Theories of Slavery from Homer to
Aristotle», Harvard Studies in Clussical Philology (1936), XLVII). Des-
de entao, a philopsychia («o amor a vida») e a covardia passaram a ser
identificadas com a servilidade. Assim, Platdo acreditava ter demonstra-
do a servilidade natural dos escravos pelo fato de estes nao terem prefe-
rido a morte a escravidao (Repiiblica 386A). A resposta de Sénega as
queixas dos escravos talvez ainda contenha um reflexo tardio dessa ati-
tude: «Com a liberdade tao ao alcance de nossas maos, existe ainda al-
guém que seja escravo?» (Ep. 77. 14), e o mesmo se pode dizer de sua
frase vita si moriendi virtus abest. servitus ¢st — «sem a virtude que sa-
be como morrer, a vida é servidao» (77. 13). Para que se compreenda a
atitude dos antigos em relagao a escravidao, convém lembrar que a
maioria dos escravos eram inimigos derrotados € que geralmente s6 uma
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exceléncia, e s6 aqueles que a possuiam podiam ser admitidos a
uma associagao dotada de contetdo e finalidade politicos e que por
isso mesmo transcendia o mero companheirismo imposto a todos
— escravos, barbaros e gregos — pelas exigéncias da vida® A vida
«boa», como Aristoteles qualificava a vida do cidadao, era, portan-
to, nao apenas melhor, mas livre de cuidados ou mais nobre que a
vida ordinaria, mas possuia qualidade inteiramente diferente. Era
«boa» exatamente porque, tendo dominado as necessidades do
mero viver, tendo-se libertado do labor e do trabalho, e tendo su-
perado o anseio inato de sobrevivéncia comum a todas as criaturas
vivas, deixava de ser limitada ao processo bioldgico da vida.

Na raiz da consciéncia politica grega encontramos uma clareza
e uma elogiiéncia sem-par na defini¢do dessa diferenga. Nenhuma
atividade que servisse a mera finalidade de garantir o sustento do
individuo, de somente alimentar o processo vital, era digna de
adentrar a esfera politica — e isto ao grave risco de abandonarem-
se 0 comércio e a manufatura ao engenho de escravos e de estran-
geiros, de sorte que Atenas se transformou realmente na «pensio-
népolis» com um «proletariado de consumidores» que Max Weber
tao vividamente descreveu?' O verdadeiro carater dessa polis €

pequena percentagem era constituida de escravos natos. E enquanto nas
Repiiblicas Romanas os escravos eram, de modo geral, trazidos de fora
das fronteiras do dominio romano, os escravos gregos eram geralmente
da mesma nacionalidade que os seus senhores; haviam demonstrado sua
natureza servil por nao terem cometido suicidio €, como a coragem era a
virtude politica par e¢xcellence, haviam demonstrado com isso sua indig-
nidade «natural», sua incapacidade de serem cidaddos. A atitude em re-
lagdo aos escravos mudou no Império Romano, nao s6 devido a influén-
cia do estoicismo, mas porque uma proporg¢ao muito maior da populagao
escrava era escrava de nascimento. Mas mesmo em Roma, Virgilio con-
siderava que labos era intimamente relacionado com a morte ingloria
(Aeneis vi).

30. O fato de que a coragem diferencia o homem livre do escravo
parece ter sido o tema de um poema de autoria do poeta cretense Hi-
brias: «Minha riqueza é a langa ¢ a espada e o belo escudo. ... Mas
aqueles que ndo ousam valer-se da langa e da espada e do belo escudo
que protege o corpo, prostram-se de joelhos, assombrados, e me chamam
de Senhor e Grande Rei» (citado por Eduard Meyer, Die Sklaverei im
Altertun (1898), p.22).

31. Max Weber, «Agrarverhiltnisse im Altertum», Gesammelte
Aufsitze zur Sozial — und Wirtschaftsgeschichte (1924), p. 147.
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ainda bastante evidente nas filosofias politicas de Platao e Aristote-
les, mesmo que a linha divisoria entre a familia e a polis ocasional-
mente desaparega, especialmente em Platao que, provavelmente
seguindo Socrates, passou a colher os seus exemplos e ilustragoes
da polis nas experiéncias cotidianas da vida privada, mas também
em Aristdteles, quando este, seguindo Platao, presumiu especulati-
vamente que pelo menos a origem historica da polis deveria estar
ligada as necessidades da vida, e que somente o seu conteido ou fi-
nalidade inerente (z¢/os) transcende a vida na «boa» vida.

Estes aspectos dos ensinamentos da escola socratica, que logo
se tornariam axiomaticos e banais, eram, na época, 0s mais novos
e mais revolucionarios; resultavam nao da experiéncia real do indi-
viduo na vida politica, mas do seu desejo de libertar-se do 6nus da
vida politica, um desejo que, em seu proprio entendimento, os fil6-
sofos sO podiam justificar mediante a demonstragao de que até
mesmo esse modo de vida, o mais livre de todos, estava ainda rela-
cionado e subordinado a necessidade. Nao obstante, o passado de
verdadeira experiéncia politica, pelo menos em Platdo e Aristote-
les, continuava tao forte que jamais houve duvida quanto a distin-
¢ao entre as esferas da familia e da vida politica. Sem a vitoria
sobre as necessidades da vida na familia, nem a vida nem a «boa»
vida é possivel; a politica, porém, jamais visa a manutengao da vi-
da. No que tange aos membros da polis, a vida no lar existe em
funcao da «boa» vida na polis.

—6—
A Promogao do Social

passagem da sociedade — a ascensdo da administragdo casei-

ra, de suas atividades, seus problemas e recursos organiza-
cionais — do sombrio interior do lar para a luz da esfera publica
nao apenas diluiu a antiga divisao entre o privado e o politico, mas
também alterou o significado dos dois termos € a sua importancia
para a vida do individuo e do cidadao, ao ponto de torna-los quase
irreconheciveis. Hoje, nao apenas nao concordariamos com os gre-
gos que uma vida vivida na privatividade do que € proprio ao indivi-
duo (idion), a parte do mundo comum, é «idiota» por definigao,
mas tampouco concordariamos com 0s romanos, para 0os quais a
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pnvatnvndade oferecia um refugio apenas temporario contra 0s ne-
gocios da res publica. O que hoje chamamos de privado € um cir-
culo de intimidade cujos primérdios podemos encontrar nos ulti-
mos periodos da civilizagdo romana, embora dificilmente em qual-
quer periodo da antiguidade grega, mas cujas peculiares multifor-
midade e variedade eram certamente desconhecidas de qualquer
periodo anterior a era moderna.

Nao se trata de mera transferéncia de énfase. Na opiniao dos
antigos, o carater privativo da privatividade, implicito na propria
palavra, era sumamente importante: significava literalmente um es-
tado no qual o individuo se privava de alguma coisa, até mesmo
das mais altas e mais humanas capacidades do homem. Quem quer
que vivesse unicamente uma vida privada — o homem que, como o
escravo, nao podia participar da esfera pablica ou que, como o bar-
baro, nido se desse ao trabalho de estabelecer tal esfera — nao era
inteiramente humano. Hoje nao nos ocorre, de pronto, esse aspec-
to de privagio quando empregamos a palavra «privatividade»; e
isto, em parte, se deve ao enorme enriquecimento da esfera priva-
da através do moderno individualismo. N4o obstante, parece ainda
mais importante o fato de que a privatividade moderna € pelo menos
tao nitidamente oposta a esfera social — desconhecida dos antigos,
que consideravam o seu conteudo como assunto privado — como o
¢ a esfera politica propriamente dita. O fato histérico decisivo é
que a privatividade modema, em sua fungao mais relevante — prote-
ger aquilo que € intimo — foi descoberta nao como o oposto da es-
fera politica, mas da esfera social, com a qual, portanto, tem lagos
ainda mais estreitos e mais auténticos.

O primeiro eloqiiente explorador da intimidade — e, até certo
ponto, o seu teorista — foi Jean-Jacques Rousseau; e ¢ tipico que
ele seja o Unico grande autor ao qual ainda hoje nos referimos fre-
qiientemente pelo primeiro nome. Jean-Jacques chegou a sua des-
coberta mediante uma rebelido, nao contra a opressao do estado,
mas contra a insuportavel perversio do coragao humano pela so-

ciedade, contra a intrusao desta ultima numa regiao recondita do-

homem que, até entdao, nao necessitara de qualquer tipo de prote-
¢ao especial. A intimidade do coragao, ao contrario da intimidade
da moradia privada, nao tem lugar objetivo e tangivel no mundo,
nem pode a sociedade contra a qual ela protesta e se afirma ser
localizada com a mesma certeza que o espago publico. Para
Rousseau, tanto o intimo quanto o social eram, antes, formas
subjetivas da existéncia humana, e em seu caso, era como se Jean-
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Jacques se rebelasse contra um homem chamado Rousseau. O indi-
viduo moderno e seus interminaveis conflitos, sua incapacidade de
sentir-se a vontade na sociedade ou de viver completamente fora
dela, seus estados se espirito em constante mutagdo e o radical
subjetivismo de sua vida emocional nasceram dessa rebeliao do co-
ragao. Nao resta davida quanto a autenticidade da descoberta de
Rousseau, por mais duvidosa que seja a autenticidade do individuo
que foi Rousseau. O surpreendente florescimento da poesia e da
musica, a partir de meados do século XVIII até quase o ultimo ter-
¢o do século XIX, acompanhado do surgimento do romance, a uni-
ca forma de arte inteiramente social, coincidindo com um nao me-
nos surpreendente declinio de todas as artes mais publicas, espe-
cialmente a arquitetura, constitui suficiente testemunho de uma es-
treita relagao entre o social € o intimo.

A reacdo rebelde contra a sociedade, no decorrer da qual
Rousseau e os romanticos descobriram a intimidade, foi dirigida,
em primeiro lugar, contra as exigéncias niveladoras do social, con-
tra o0 que hoje chamariamos de conformismo inerente a toda socie-
dade. E importante lembrar que esta rebelido ocorreu antes que o
principio de igualdade, pelo qual, desde Tocqueville, vimos culpan-
do o conformismo, tivesse tido o tempo de afirmar-se, tanto na es-
fera publica como na politica. Neste particular, pouco importa se
uma nagio se compoe de homens iguais ou desiguais, pois a socie-
dade exige sempre que os seus membros ajam como se fossem mem-
bros de uma enorme familia dotada apenas de uma opiniao e de um
Gnico interesse. Antes da moderna desintegragdo da familia, esse
interesse comum e essa opiniao Gnica eram representados pelo che-
fe da familia, que comandava segundo essa opiniao e esse interes-
se, e evitava uma possivel desunido entre os membros de sua
casa.®? A notavel coincidéncia da ascensao da sociedade com o de-
clinio da familia indica claramente que o que ocorreu na verdade
foi a absorgiao da familia por grupos sociais correspondentes. A
igualdade dos membros desses grupos, longe de ser uma igualdade
entre pares, lembra muito mais a igualdade dos membros da familia
ante o poder despético do chefe da casa, exceto que, na sociedade,

32. Bom exemplo disto € a observagao de Séneca que, ao discutir a
utilidade de ter escravos cultos (que sabem de cor todos os classicos)
quando os seus senhores sio deseducados, comenta: «O que os familia-
res sabem, o dono da casa sabe» (Ep. 27. 6, citado por Barrow, Slavery
in the Roman Empire, p.61).
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onde a forga natural de um dnico interesse comum ¢ de uma opi-
nido unanime é tremendamente intensificada pelo proprio peso dos
nimeros, o poder exercido por um unico homem, representando o
interesse comum e a opinido adequada, podia mais cedo ou mais
tarde ser dispensado. O fendmeno do conformismo é caracteristico
do ultimo estagio dessa evolugao moderna.

E verdade que o governo de um s6 homem — o governo mo-
narquico — que os antigos diziam ser a forma organizacional da
familia, transforma-se na sociedade (como hoje a conhecemos,
quando o topo da ordem social ja nao € constituido pela casa real
de um governante absoluto) em uma espécie de governo de nin-
guém. Mas esse ninguém, o suposto interesse Gnico da sociedade
como um todo em questdes econdmicas € a suposta opiniao Unica
da sociedade educada dos saloes, nao deixa de governar por ter
perdido a personalidade. Como verificamos pela forma mais social
de governo, isto é, pela burocracia (a ultima forma de governo
no estado nacional, tal como o governo de um sé homem em be-
nigno despotismo constitui 0 seu primeiro estagio), o governo de
ninguém ndo significa necessariamente a auséncia de governo;
pode, de fato, em certas circunstincias, vir a ser uma das mais
cruéis e tiranicas versoes.

Um fator decisivo € que a sociedade, em todos os seus niveis,
exclui a possibilidade de agao, que antes eraexclusivado lardomés-
tico. Ao invés de acao, a sociedade espera de cada um dos seus
membros um certo tipo de comportamento, impondo inimeras e
variadas regras, todas elas tendentes a «normalizar» 0s seus mem-
bros, a fazé-los «comportarem-se», a abolir a agao espontanea ou
a reagao inusitada. Com Rousseau, encontramos essas imposigoes
nos saloes da alta sociedade, cujas convengoes sempre equacionam
o individuo com a sua posigao dentro da estrutura social. O que
importa é esse equacionamento com a posigao social, e € irrelevan-
te que a estrutura seja a categoria na sociedade semifeudal do sécu-_
lo XVIII, o titulo na sociedade de classes do século XIX, ou a
mera fungao na atual sociedade de massas. O surgimento da socie-
dade de massas, pelo contrario, indica apenas que os varios grupos
sociais foram absorvidos por uma sociedade Unica, tal como as
unidades familiares haviam antes sido absorvidas por grupos so-
ciais; com o surgimento da sociedade de massas a esfera do social
atingiu finalmente, apds séculos de desenvolvimento, o ponto em
que abrange e controla, igualmente e com igual for¢a, todos os
membros de determinada comunidade. Mas a sociedade equaliza
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em quaisquer circunstancias, e a vitoria da igualdade no mundo
moderno € apenas o reconhecimento politico e juridico do fato de
que a sociedade conquistou a esfera publica, e que a distingao e a
diferenga reduziram-se a questdes privadas do individuo.

Esta igualdade moderna, baseada no conformismo inerente a
sociedade e que sé € possivel porque o comportamento substituiu a
agao como principal forma de relagao humana, difere, em todos os
seus aspectos, da igualdade dos tempos antigos, e especialmente da
igualdade na cidade-estado grega. Pertencer aos poucos iguais (ho-
moioi) significava ter a permissao de viver entre pares; mas a esfe-
ra publica em si, a polis, era permeada de um espirito acirradamen-
te agonistico: cada homem tinha constantemente que se distinguir
de todos os outros, demonstrar, através de feitos ou realizagoes
singulares, que era o melhor de todos (aien aristeuein).» Em outras
palavras, a esfera publica era reservada a individualidade; era o
unico lugar em que os homens podiam mostrar quem realmente e
inconfundivelmente eram. Em beneficio dessa possibilidade, e por
amor a um corpo politico que a propiciava a todos, cada um deles
estava mais ou menos disposto a compartilhar do 6nus da jurisdi-
¢ao, da defesa e da administragao dos negdcios publicos.

E o mesmo conformismo, a suposi¢ao de que os homens se
comportam ao invés de agir em relagao uns aos outros, que esta na
base da moderna ciéncia da economia, cujo nascimento coincidiu
com o surgimento da sociedade e que, juntamente com o seu prin-
cipal instrumento, a estatistica, se tornou a ciéncia social por exce-
Iéncia. A economia — que até a era moderna ndo constituia parte
excepcionalmente importante da ética e da politica, e que se baseia
na premissa de que os homens agem em relagao as suas atividades
econdémicas como agem em relagao a tudo mais* — s6 veio a ad-

33. Aien aristeuein kai hypeirochon emmenai allon («ser sempre o
melhor e destacar-se entre os outros») € a principal preocupagao dos he-
rois de Homero (/liadua vi, 208), e Homero foi «o educador da Hélade».

34. «O conceito de economia politica como basicamente uma ‘cién-
cia’ € coisa recente, que data de Adam Smith», e era desconhecido nao
5O da antiguidade e da Idade Média, mas também da doutrina candnica,
a primeira «doutrina econoémica completa» que «diferia da economia
moderna por ser uma “arte’ e nao uma ‘ciéncia’» (W. J. Ashley, op. cit.,
pp-379 ff.). A economia classica pressupunha que o homem, na medida
em que € um ser ativo, age exclusivamente a base de interesse proprio e
€ motivado por um unico desejo, o desejo de aquisigao. A introdugao,
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quirir carater cientifico quando os homens se tornaram seres so-
ciais e passaram a seguir unanimemente certas normas de condutq,
de sorte que aqueles que ndo seguissem as regras podiam ser consi-
derados associais ou anormais.

As leis da estatistica sdo valida§ somente quando se lida com
grandes numeros e longos periodos de tempo, € 0s atos ou eventos
s podem ser vistos estatisticamente como desvios ou flutuaqot:s.
A justificativa da estatistica é que os feitos e eventos sao ocorrén-
cias raras na vida do dia-a-dia e na histéria. Contudo, o significado
das relagdes cotidianas revela-se nao na vida do dia-a-dia, mas em
feitos raros, tal como a importancia de um periodo histdrico é per-
cebida somente nos poucos eventes que o iluminam. Aplicar a poli-
tica ou a historia a lei dos grandes nimeros e dos longos periodos é
nada menos que obliterar voluntariamente o proprio objeto destas
duas; e é uma empresa initil buscar o significado na politicg ou im-
porténcia na historia quando tudo o que ndo seja conduta diaria ou
tendéncia automatica é descartado como irrelevante.

Nio obstante, como as leis da estatistica sdo perfeitamente
validas quando lidamos com grandes nimeros, é obvio que c:at_ia
aumento populacional significa maior validade e nitida diminuigao
do nimero de «desvios». Politicamente, isto significa que quanto
maior é a populagio de qualquer corpo politico maior é a probat_nll-
dade de que o social, e ndo o politico, constitua a esfpra' la_ﬁbllqa.
Os gregos, cuja cidade-estado foi o corpo politico mais lnleld'lfa.ll'S-
ta e menos conformista que conhecemos, tinham plena consciencia
do fato de que a polis, com sua énfase na agao e no discurso,. sO
poderia sobreviver se o nimero de cidadaos permanecesse restrito.

por Adam Smith, de uma «mao invisivel para promover um fim que néf)
fazia parte da intengao de (ninguém)» demonstra que fite mesmo esse mi-
nimo de agao, com a sua motivagio uniforme, contém ainda uma dose
demasiado grande de iniciativa imprevisivel para o estabelgcnmemo dg
uma ciéncia. Marx levou a economia classica um passo adiante substi-
tuindo os interesses individuais e pessoais por interesses de grupo ou gie
classe, e reduzindo estes interesses de classe a duas classes principais,
de capitalistas e trabalhadores, de sorte que sO lhe restou um conflito on-
de a economia classica enxergava uma multiddo de conflitos comrz?dlto-
rios. O motivo pelo qual o sistema econdmico de M?rx é: ma}is consisten-
te e coerente e. portanto, aparentemente muito mais «cnerztlﬁco» que os
de seus predecessores, reside primordialmente na construgao do <<t10n}cm
socializado», que é um ser ainda menos ativo que 0 «homem econémico»

da economia liberal.
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Grandes numeros de individuos, agrupados numa multidao, desen-
volvem uma inclinagao quase irresistivel na dire¢ao do despotismo,
seja o despotismo pessoal ou o do governo da maioria; e embora a
estatistica, isto é, o tratamento matematico da realidade, fosse des-
conhecida antes da era moderna, os fendmenos sociais possibilita-
vam esse tratamento — grandes numeros justificando o conformis-
mo, o behaviorismo e o automatismo nos negdcios humanos —
eram precisamente o que, no entendimento dos gregos, distinguia
da sua a civilizagao persa.

A triste verdade acerca do behaviorismo e da validade de suas
«leis» € que quanto mais pessoas existem, maior € a possibilida-
de de que se comportem e menor a possibilidade de que tolerem o
nao-comportamento. Estatisticamente, isto resulta num declinio da
flutuagdo. Na realidade, os feitos perderao cada vez mais a sua
capacidade de opor-se a maré do comportamento, e os eventos per-
derao cada vez mais a sua importancia, isto €, a sua capacidade de
fluminar o tempo histérico. A uniformidade estatistica nao € de
modo algum um ideal cientifico indcuo, e sim o ideal politico, ja
agora nao mais secreto, de uma sociedade que, inteiramente sub-
mersa na rotina do cotidiano, aceita pacificamente a concepgio
cientifica inerente a sua propria existéncia.

A conduta uniforme que se presta a determinagao estatistica e,
portanto, a predigao cientificamente correta, dificilmente pode ser
explicada pela hipotese liberal de uma natural <harmonia de inte-
resses», que € a base da economia «classica». Nao Karl Marx, mas
0s proprios economistas liberais foram levados a introduzir a «fic-
¢ao comunistica», isto €, a supor a existéncia de um tnico interesse
da sociedade como um todo com o qual «uma mao invisivel» guia o
comportamento dos homens e produz a harmonia de seus interes-
ses conflitantes.™ A diferenga entre Marx e seus precursores foi

35. Uma das principais teses da brilhante obra de Myrdal (op. cit.,
pp. 54 e 150) € que o utilitarismo liberal, e nao o socialismo, é «for¢cado
4 manter uma ‘ficgao comunistica™ insustentavel acerca da unidade da
sociedade», e que «a ficgao comunistica (€) implicita na maioria das
obras sobre economia.» Myrdal demonstra categoricamente que 4 econo-
mia sO pode vir a ser uma ciéncia se presumir que sO um interesse per-
meia a sociedade como um todo. Por tras da «harmonia de interesses».
esta sempre a «ficgao comunistica» de um interesse unico. que pode en-
tao ser chamado de «welfare» ou de «commonwealth». Conseqiientemen-
te, os economistas liberais foram sempre guiados por um ideal «comu-
nistico», ou seja, pelo «interesse da sociedade como um todo» (pp.194-
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apenas que ele encarou a realidade do contflito, tal como este se
apresentava na sociedade de seu tempo. com a mesma seriedade
com que viu a hipotética ficgao da harmonia. Esteve certo ao con-
cluir que a «socializagao do homem- produziria automaticamente
uma harmonia de todos o0s interesses; e apenas teve mals coragem
que os seus mestres liberais quando propos estabelecc;r na real.ld;%-
de a «ficgdo comunistica» subjacente a todas as teorias economi-
cas. O que Marx ndao compreendeu — € em seu €Mpo seria IMpos-
sivel compreender — € que os germes da sociedade comunistica es-
tavam presentes na realidade de um lar com dimepsbes de nagao. e
0 que impedia o completo desenvolvimento de tais germes nao era
qualquer interesse de classe como tal, mas somente a ja gbsolet.u
estrutura monarquica do estado-nagao. Obviamente, o que impedia
que a sociedade funcionasse suavemente eram apenas certos res-
quicios tradicionais que interferiam e ainda influenciavam a con-
duta de classes «atrasadas». Do ponto de vista da sociedade. estes
nao passavam de simples fatores perturbadg}res_no caminho dp ple\-
no desenvolvimento das «forgas sociais»; ja nao correspom}lan} a
realidade e eram, portanto, muito mais «ficticios» que a «ficgao»
cientifica de um interesse unico. N

Qualquer vitdria completa da sociedade produzira sempre al)—
gum tipo de «ficgao comunisticar. cuja principal c.are{cte.rlistlca poh—
tica é que sera. de fato, governada por uma «mao invisivel», isto
é, por ninguém. O que tradicionalmente chamamos de estado e de
governo cede lugar aqui a mera administragao — es.tado de coisas
que Marx previu corretamente como a «decadéncia do estado».
embora nio estivesse certo ao presumir que somente uma revolu-
¢ao pudesse provoca-lo, e menos certo ainda quando acredntovu que
esta completa vitoria da sociedade significaria o eventual surgimen-
to do «reino da liberdade».*

A fim de medirmos a extensao da vitoria da sociedade na era

95). O ponto crucial do argumento € que isto «equi\./aile a as:serc;(%o de que
a sociedade deve ser concebida como um uanico sujeito: E isto € precisa-
mente o que nao pode ser concebido. Tentar fazé-lo € tentar ignorar o
fato essencial de que a atividade social € o resultado das intengoes de
varios individuos» (p.154).

36. Ha uma brilhante exposicao deste aspecto. geralmente desperce-
bido, da relevancia de Marx para a sociedade moderna em Siegfried
Landshut, «Die Gegenwart im Lichte der Marxschen Lehre», Hambur-
ger Jahrabuch fir Wirtschafts — und Gesellschaftspolitik, Vol. T (1956).
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moderna, sua inicial substituigao da agao pelo comportamento e
sua posterior substituigao do governo pessoal pela burocracia, que
€ 0 governo de ninguém, convém talvez lembrar que a primitiva
ciéncia econdmica, que introduz padroes de comportamento so-
mente neste campo bastante limitado da atividade humana, foi fi-
nalmente seguida pela pretensao global das ciéncias sociais que,
como «ciéncias do comportamento», visam reduzir o homem como
um todo, em todas as suas atividades, ao nivel de um animal que se
comporta de maneira condicionada. Se a economia € a ciéncia da
sociedade em suas primeiras fases, quando suas regras de compor-
tamento podiam ser impostas somente a determinados setores da
populagao e a determinada parcela de suas atividades, o surgimen-
to das «ciéncias do comportamento» indica claramente o estagio fi-
nal dessa evolugao, quando a sociedade de massas ja devorou to-
das as camadas da nagao e a «conduta social» foi promovida a mo-
delo de todas as areas da vida.

Desde o advento da sociedade, desde a admissao das ativida-
des caseiras e da economia doméstica a esfera publica, a nova esfe-
ra tem-se caracterizado principalmente por uma irresistivel tendén-
cia de crescer, de devorar as esferas mais antigas do politico e do
privado, bem como a esfera mais recente da intimidade. Este cons-
tante crescimento, cuja aceleragao nao menos constante podemos
observar no decorrer de pelo menos trés séculos, é reforgado pelo
fato de que, através da sociedade, o proprio processo da vida foi,
de uma forma ou de outra, canalizado para a esfera publica. A esfe-
ra privada da familia era o plano no qual as necessidades da vida,
da sobrevivéncia individual e da continuidade da espécie eram
atendidas e garantidas. Uma das caracteristicas da privatividade,
antes da descoberta da intimidade, era que o homem existia nessa
esfera nao como um ser verdadeiramente humano, mas somente
como exemplar da espécie animal humana. Residia ai, precisamen-
te, a razao ultima do vasto desprezo com que a encaravam os an-
tigos. O surgimento da sociedade mudou a avaliagio de toda essa
esfera, mas nao chegou a transformar-lhe a natureza. O carater mo-
nolitico de todo tipo de sociedade, o conformismo que s6 da lugar a
um Unico interesse e uma tnica opiniao, tem suas raizes tltimas na
unicidade da humanidade. E. como esta unicidade da humanidade
nao € fant’ a e nem mesmo simples hipotese cientifica, como o é a
«ficgao co.aunistica» da economia classica, a sociedade de massas,
onde o homem como animal social reina supremo e onde aparente-
mente a sobrevivéncia da espécie poderia ser garantida em escala
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mundial, pode a0 mesmo tempo ameagar de extingao a humanidade.

A mais clara indicagao de que a sociedade constitui a organiza-
¢ao publica do proprio processo vital talvez seja encontrada no fato
de que. em tempo relativamente curto, a nova esfera social trans-
formou todas as comunidades modernas em sociedades de opera-
rios e de assalariados; em outras palavras, essas comunidades con-
centraram-se imediatamente em torno da unica atividade neces-
saria para manter a vida — o labor. (Naturalmente, para que se
tenha uma sociedade de operarios nao € necessario que cada um
dos seus membros seja realmente um operario ou trabalhador — €
nem mesmo a emancipagao da classe operaria e a enorme forga po-
tencial que o governo da maioria lhe atribui sdo decisivas neste
particular; basta que todos os seus membros considerem o que fa-
zem primordialmente como modo de garantir a propria subsisténcia
e a vida de suas familias.) A sociedade é a forma na qual o fato da
dependéncia mitua em prol da subsisténcia, e de nada mais, adqui-
re importancia publica, e na qual as atividades que dizem respeito a
mera sobrevivéncia sao admitidas em praga piblica.

O fato de uma atividade ocorrer em particular ou em publico
nao €, de modo algum, indiferente. Obviamente, o carater da esfera
publica muda segundo as atividades que nela sao admitidas, mas,
em grande parte, a natureza da propria atividade também muda. A
atividade do labor, embora sempre relacionada com o processo vi-
tal em seu sentido mais elementar e biologico, permaneceu estacio-
naria durante milhares de anos, prisioneira da eterna recorréncia
do processo vital a que se refere. A promogao do labor a estatura
de coisa publica, longe de eliminar o seu carater de processo — 0
que teria sido de esperar, se lembrarmos que os corpos politicos
sempre foram projetados com vistas a permanéncia e suas leis sem-
pre foram compreendidas como limitagoes impostas a0 movimento
— liberou, ao contrario, esse processo de sua recorréncia circular e
monotona e transformou-o em rapida evolugao, cujos resultados,
em poucos séculos, alteraram inteiramente todo o mundo habitado.

No instante em que o labor foi liberado das restrigoes que lhe
eram impostas pelo banimento a esfera privada — e essa emancipa-
¢ao do labor nao foi conseqiiéncia da emancipagao da classe opera-
ria, mas a precedeu —, foi como se o elemento de crescimento ine-
rente a toda vida organica houvesse completamente superado e se
sobreposto aos processos de perecimento através dos quais a vida
organica € controlada e equilibrada na esfera doméstica da nature-
za. A esfera social, na qual o processo da vida estabeleceu o seu
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proprio dominio publico, desencadeou um crescimento artificial,
por assim dizer. do natural; e € contra esse crescimento - nao me-
ramente contra a sociedade, mas contra uma esfera social em cons-
tante crescimento — que o privado e o intimo, de um lado, e, de
outro, o politico (no sentido mais restrito da palavra) mostram-se
incapazes de oferecer resisténcia.

O que chamamos de artificial crescimento do natural € visto
geralmente como o aumento constante acelerado da produtividade
do trabalho (labor). O fato isolado mais importante neste aumento
continuo foi, desde o inicio, a organizagao da atividade do labor,
visivel na chamada divisao do «trabalho», que precedeu a revolu-
¢ao industrial, e na qual se baseia até mesmo a mecanizagio dos
processos do labor, o segundo fator mais importante na produtivi-
dade do «trabalho». Uma vez que o proprio principio organizacio-
nal deriva claramente da esfera puablica, e nao da esfera privada, a
divisao do trabalho é precisamente o que sucede a atividade do
labor nas condigOes da esfera plblica e que jamais poderia ocorrer
na privatividade do lar.”’ Aparentemente, em nenhuma outra esfera

37. Aqui e no resto deste livro, aplico a expressao «divisao do tra-
balho» somente as modernas condigdes de trabalho. nas quais uma ativi-
dade ¢ dividida e atomizada em um sem nimero de pequenas manipula-
¢oes, € nao a «divisao de trabalho» oferecida pela especializagao profis-
sional. Esta altima sé pode ser assim classificada sob a premissa de que
a sociedade deve ser concebida como um sujeito Gnico; a satisfagao das
necessidades desse sujeito Gnico € entao subdividida entre 0s seus mem-
bros por «uma mao invisivel». O mesmo se aplica, mutatis mutandis, a
nogao esdruxula de uma divisao de trabalho entre os sexos, que chega a
ser considerada por alguns autores como mais original de todas. Essa
divisao presume como sujeito inico a espécie humana, que dividiu suas
labutas entre homens e mulheres. Quando 0 mesmo argumento era usado
entre os antigos (veja-se, por exemplo. Xenofonte, Occonomicus vii. 22),
a énfase e o significado eram bastante diferentes. A principal divisdo era
entre a vida vivida dentro de casa, no lar, e a vida vivida fora, no mun-
do. Somente esta ultima era considerada como digna de um homem e,
naturalmente, nao havia a nogao de igualdade entre 0 homem e a mu-
lher, que é um pressuposto necessario para a idéia da divisao do trabalho
(cf. n. 81). Aparentemente, a antiguidade s6 conheceu a especializagao
profissional, que era supostamente predeterminada por dons e qualidades
naturais. Assim, o trabalho nas minas de ouro, que ocupava varios mi-
lhares de trabathadores, era distribuido segundo a forga fisica e a habili-
dade de cada um. Veja-se J.-P. Vernant, «Travail et nature dans la Gréce
ancienne», Journal de psychologie normale et pathologique, Vol. LI,
No.l (Janeiro-Margo, 1955).
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da vida atingimos tamanha exceléncia guanto na revolucionaria
transformagao do labor, a0 ponto em que 4 acepgao do proprio ter-
mo (que sempre esteve ligado a «fadigas e penas» quase insuporta-
veis, ao esforgo e a dor e, consequentemente, a uma deformagao
do corpo humano, de sorte que somente a extrema miseria ou
pobreza poderiam causi-los) comegou a perder o seu significado
para nos.® Embora a extrema necessidade tornasse o labor indis-
pensavel a manutengao da vida, a Gltima coisa a esperar dele seria
a exceléncia.

A exceléncia em si, arete como a teriam chamado os gregos,
virtus como teriam dito os romanos, sempre foi reservada a esfera
plblica, onde uma pessoa podia sobressair-se e distinguir-se das
demais. Toda atividade realizada em piblico pode atingir uma ex-
celéncia jamais igualada na intimidade; para a exceléncia, por defi-
nigao, ha sempre a necessidade da presenga de outros, e essa pre-
senga requer um publico formal, constituido pelos pares do indivi-
duo; nao pode ser a presenga fortuita e familiar de seus iguais ou
inferiores.” Nem mesmo a esfera social — embora tornasse anoni-
ma a exceléncia, enfatizasse o progresso da humanidade ao invés
das realizagoes dos homens e alterasse o contetdo da esfera publi-

38. Todas as palavras européias para «labor» — o latim e o inglés
lubor, o grego ponos. o francés travail. o alemao Arbeit — significam
dor e esfor¢o e sio usadas também para as dores do parto. Labor tem a
mesma raiz etimologica que lubure («cambalear sob uma carga»); ponos
e Arbeit 1ém as mesmas raizes etimoldgicas que «pobreza» (pénia em
grego € Armut em alemao). O proprio Hesiodo, tido como um dos pou-
cos defensores do trabalho na antiguidade, via ponon alginoenia (0
«labor doloroso») como o primeiro dos males que atormentavam os ho-
mens (Teogonia 226). Quanto ao uso grego, veja-se G. Herzog-Hauser,
Ponos, em Pauly-Wissowa. As palavras alemas Arbeit € arm derivam
ambas do germanico arbma-, que significava solitirio e desprezado,
abandonado. Veja-se Kluge/Gétze, Etymologisches Worterbuch (1951).
No alemao medieval, usa-se essas palavras para traduzir labor, tribula-
tio. persecutio, adversitas, malum (veja-se Klara Vontobel, Dus Arbeit-
sethos des deutschen Protestantismus (Dissertation, Berna, 1946)).

39. O tao citado pensamento de Homero — de que Zeus rouba meta-
de do mérito («rete) de um homem no dia em que ele sucumbe a escra-
vidao (Odisséia xvii 320 ff.) — é colocado na boca de Eumaios, um es-
cravo, como mera afirmagao objetiva, nao como critica ou julgamento
moral. O escravo perde o mérito, a exceléncia, porque perde a admissao
a esfera publica, onde o mérito pode ser demonstrado.
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ca ao ponto de desfigura-lo — pode aniquilar completamente a co-
nexao entre a realizagao publica e a exceléncia. Embora nos tenha-
mos tornado excelentes naquilo que elaboramos em publico, a nos-
sa capacidade de agao e de discurso perdeu muito de sua antiga
qualidade desde que a ascendéncia da esfera social baniu estes al-
timos para a esfera do intimo e do privado. Esta curiosa discrepan-
cia nao passou despercebida do publico, que geralmente a atribui a
uma suposta defasagem entre nossas capacidades técnicas € nosso
desenvolvimento humanistico em geral, ou entre as ciéncias fisicas,
que alteram e controlam a natureza, e as ciéncias sociais, que ainda
nao sabem como mudar e controlar a sociedade. A parte outras fa-
lacias do argumento, tantas vezes apontadas que seria ocioso repe-
ti-las, esta critica refere-se apenas a uma possivel mudanga na psi-
cologia dos seres humanos — os seus chamados padroes de com-
portamento —, ndo uma mudanga do mundo em que eles habitam.
E esta interpretagdo psicologica, para qual a auséncia ou a presen-
¢a de uma esfera publica € tao irrelevante quanto qualquer realida-
de tangivel e mundana, parece bastante duvidosa em vista do fato
de que nenhuma atividade pode tornar-se excelente se o mundo
nao proporciona espago para o seu exercicio. Nem a educagido
nem a engenhosidade nem o talento pode substituir os elementos
constitutivos da esfera publica, que fazem dela o local adequado
para a exceléncia humana.

7

A Esfera Publica: o Comum

termo «publico» denota dois fendmenos intimamente correla-

tos mas nao perfeitamente idénticos.

Significa, em primeiro lugar, que tudo o que vem a publico po-
de ser visto e ouvido por todos e tem a maior divulgagao possivel.
Para nos, a aparéncia — aquilo que € visto e ouvido pelos outros e
por nds mesmos — constitui a realidade. Em comparagao com a
realidade que decorre do fato de que algo é visto e escutado, até
mesmo as maiores forgas da vida intima — as paixoes do coragao,
os pensamentos da mente, os deleites dos sentidos — vivem uma
espécie de existéncia incerta e obscura, a nao ser que, e até que,
sejam transformadas, desprivatizadas e desindividualizadas, por
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assim dizer, de modo a se tornarem adequadas a aparigao publi-
ca.® A mais comum dessas transformagoes ocorre na narragao de
historias e, de modo geral, na transposigao artistica de gxperiéncias
individuais. Mas nao necessitamos da forma do artista ‘para teste-
munhar essa transfiguragao. Toda vez que falamos de coisas que s6
podem ser experimentadas na privatividade ou na intimidade, tra-
zemo-las para uma esfera na qual assumirao uma espécie de reali-
dade que, a despeito de sua intensidade, elas jamais poderiam ter
tido antes. A presenga de outros que véem 0 que vemos € ouvem o
que ouvimos garante-nos a realidade do mundo e de nés mesmos;
e, embora a intimidade de uma vida privada plenamente desenvol-
vida, tal como jamais se conheceu antes do surgimento da era mo-
derna e do concomitante declinio da esfera publica, sempre intensi-
fica e enriquece grandemente toda a escala de emog0Oes subjetivas e
sentimentos privados, esta intensificagao sempre ocorre as custas
da garantia da realidade do mundo e dos homens.

De fato, o sentimento mais intenso que conhecemos — intenso
ao ponto de eclipsar todas as outras experiéncias, ou seja, a expe-
riéncia de grande dor fisica — é, a0 mesmo tempo, o mais privado
e menos comunicavel de todos. Nao apenas por ser, talvez, a Ginica
experiéncia a qual somos incapazes de dar forma adequada a expo-
si¢ao publica; na verdade, ela nos priva de nossa percepgao da rea-
lidade a tal ponto que podemos esquecer esta dltima mais rapida e
facilmente que qualquer outra coisa. Nao parece haver uma ponte
que ligue a subjetividade mais radical, na qual eu ja nao sou «iden-
tificavel», ao mundo exterior da vida.** Em outras palavras, a dor,
que € realmente uma experiéncia limitrofe entre a vida, no sentido
de «estar na companhia dos homens» (inter lomines esse), € a mor-

40. Este € também o motivo pelo qual é impossivel «escrever um en-
saio caracterologico de um escravo. ... Até alcangarem a liberdade e a
notoriedade, todos os escravos sao tipos relegados as sombras, e nao
pessoas» (Barrow, Slavery in the Roman Empire, p.156).

41. Refiro-me aqui a um poema sobre a dor, pouco conhecido, que
Rilke escreveu em seu leito de morte. As primeiras linhas desse poema
sem titulo sdo: «<Komm du, du letzter, den ich anerkenne,/heilloser
Schmerz im leiblichen Geweb»; e termina como segue: «Bin ich es noch,
der da unkenntlich brennt?/Erinnerungen reiss ich nicht herein./O Le-
ben, Leben: Draussensein./Und ich in Lohe. Niemand, der mich kennt».
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te, € tao subjetiva e alheia a0 mundo das coisas e dos homens que
nao pode assumir qualquer tipo de aparéncia.®

Uma vez que a nossa percepgao da realidade depende total-
mente da aparéncia, e portanto da existéncia de uma esfera publica
na qual as coisas possam emergir da treva da existéncia resguarda-
da, até mesmo a meia-luz que ilumina a nossa vida privada e intima
deriva, em ultima analise, da luz muito mais intensa da esfera pu-
blica. No entanto, ha muitas coisas que nao podem suportar a luz
implacavel e crua da constante presenga de outros no mundo pu-
blico; neste, sé é tolerado o que € tido como relevante, digno de
ser visto ou ouvido, de sorte que o irrelevante se torna automatica-
mente assunto privado. E claro que isto nao significa que as ques-
toes privadas sejam geralmente irrelevantes; pelo contrario, vere-
mos que existem assuntos muito relevantes que so6 podem sobrevi-
ver na esfera privada. O amor, por exemplo, em contraposigao a
amizade, morre ou, antes, se extingue assim que ¢ trazido a publi-
co. («Never seek to tell thy love / Love that never told can be».)
Dada a sua inerente natureza extraterrena, o amor s6 pode falsifi-
car-se e perverter-se quando utilizado para fins politicos, como a
transformagao ou salvagao do mundo.

O que a esfera publica considera irrelevante pode ter um en-
canto tdo extraordinario e contagiante que todo um povo pode
adota-lo como modo de vida, sem com isso alterar-lhe o carater es-
sencialmente privado. O moderno encantamento com «pequenas
coisas», embora pregado pela poesia do século XX em quase todas
as linguas européias, encontrou sua representagao classica no petit
bonheur do povo francés. Apds o declinio de sua vasta e gloriosa
esfera publica, os franceses tornaram-se mestres da arte de serem
felizes entre «pequenas coisas», dentro do espago de suas quatro
paredes, entre o armario e a cama, entre a mesa € a cadeira, entre

42. Quanto a subjetividade da dor e sua relevancia para todas as va-
riantes de hedonismo e sensualismo, vejam-se §§15 e 43. Para os vivos, a
morte €, antes de mais nada, o des-aparecimento. Mas, ao contrario do
que ocorre com a dor, ha um aspecto da morte no qual é como se ela
aparecesse entre os vivos: na velhice. Goethe observou certa vez que
envelhecer é «desaparecer gradualmente» (stufemveises Zuriicktreten aus
der Erscheinung); a verdade desta observagao, bem como o surgimento
real desse processo de desaparecimento, sdao bem tangiveis nos auto-
retratos dos grandes mestres quando velhos — Rembrant, Leonardo, etc.
—, nos quais a intensidade dos olhos parece iluminar e presidir um cor-
po que vai desaparecendo.
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0 €ao, 0 gato e 0 vaso de flores, dedicando a estas coisas um cuida-
do e uma ternura que, num mundo em que a rapida industrializagao
destroi constantemente as coisas de ontem para produzir 0s objetos
de hoje, pode até parecer o ultimo recanto puramente humano do
mundo. Esta ampliagao da esfera privada, o encantamento, por as-
sim dizer, de todo um povo, nao a torna publica, nao constitui uma
esfera pablica, mas, ao contrario, significa apenas que a esfera
publica refluiu quase que inteiramente, de modo que, em toda par-
te, a grandeza cedeu lugar a0 encanto; pois embora a esfera publica
possa ser grande, nao pode ser encantadora precisamente porque €
incapaz de abrigar o irrelevante.

Em segundo lugar, o termo «publico» significa o proprio mun-
do, na medida em que é comum a todos nos e diferente do lugar
que nos cabe dentro dele. Este mundo, contudo, nao € idéntico a
terra ou a natureza como espago limitado para o movimento dos
homens e condigao geral da vida organica. Antes, tem a ver com o
artefato humano, com o produto de maos humanas, com o0s nego-
cios realizados entre os que, juntos, habitam o mundo feito pelo
homem. Conviver no mundo significa essencialmente ter um
mundo de coisas interposto entre os que nele habitam em comum,
COMO uma mesa se interpoe entre 0s que se assentam ao seu redor;
pois, como todo intermediario, 0 mundo a0 mesmo tempo separa e
estabelece uma relagao entre os homens.

A esfera publica, enquanto mundo comum, reine-nos na com-
panhia uns dos outros e contudo evita que colidamos uns com o0s
outros, por assim dizer. O que torna tao dificil suportar a sociedade
de massas nao € o niimero de pessoas que ela abrange. ou pelo me-
nos nao € este o fator fundamental; antes, é o fato de que o mundo
entre elas perdeu a forga de manté-las juntas, de relaciona-las umas
as outras ¢ de separa-las. A estranheza de tal situagao lembra a de
uma sessao espirita na qual determinado numero de pessoas, reuni-
das em torno de uma mesa, vissem subitamente, por algum truque
magico, desaparecer a mesa entre elas, de sorte que duas pessoas
sentadas em frente uma a outra ja nao estariam separadas mas
tampouco teriam qualquer relagao tangivel entre si.

Historicamente, conhecemos somente um principio concebido
para manter unida uma comunidade de pessoas destituidas de inte-
resse num mundo comum e que ja nao se sentiam relacionadas e
separadas por ele. Encontrar um vinculo entre os homens, suficien-
temente forte para substituir o mundo, foi a principal tarefa politica
da antiga filosofia crista; e foi Agostinho quem propos edificar so-
bre a caridade nao apenas a «irmandade» crista, mas todas as rela-
62

oes humanas. Esta caridade, porém, muito embora a sua qualida-
de nao-mundana corresponda claramente a experiéncia humana ge-
ral do amor, € ao mesmo tempo nitidamente diferente deste ultimo
por ser algo que., como o mundo, se interpoe entre os homens:
«Até mesmo os ladroes tém entre si (inter se) aquilo que chamam
de caridade».* Este surpreendente exemplo do principio politico
cristao €, de fato, muito bem escolhido; porque o vinculo da cari-
dade entre as pessoas, embora incapaz de criar uma esfera pablica
propria, € bem adequado ao principio fundamental cristao de extra-
terrenidade ¢ admiravelmente capaz de guiar por este mundo um
grupo de pessoas essencialmente situadas fora dele — um grupo de
santos ou um grupo de criminosos —, bastando apenas que se con-
ceba que o proprio mundo esta condenado e que toda atividade se-
ra nele exercida com a ressalva quamdiu mundus durat («<enquanto
dura 0 mundo»).* O carater apolitico e nao-publico da comunidade
crista foi bem cedo definido na condig¢ao de que deveria formar um
corpuys, cujos membros teriam entre si a relagao que tém os irmaos
de uma mesma familia.* A estrutura da vida comunitaria tomou
por modelo as relagoes entre os membros de uma familia porque
estas eram sabidamente nao-politicas e até mesmo antipoliticas. Ja-
mais existiu uma esfera publica entre os membros de uma familia, e

43. Contra Faustum Manichaeum v. 5.

44. O que ¢ ainda, naturalmente. o pressuposto até mesmo da filoso-
fia politica de Tomas de Aquino (veja-se op. cir. ii. 2. 181. 4).

45. A expressao corpus rei publicae é corrente no latim pré-cristao,
mas tem a conotagao da populagao que habita uma res publica, um de-
terminado ambito politico. O termo grego correspondente, soma, nunca
€ empregado no grego pré-cristao num sentido politico. Ao que parece, a
metafora ocorre pela primeira vez em Paulo (I Cor.12:12-27) e é de uso
corrente em todos 0s antigos escritores cristdos (veja-se, por exemplo,
Tertuliano, Apologeticus 39, ou Ambrosio, De officiis ministrorum iii. 3.
17). Veio a ter grande importancia para a teoria politica medieval, que
pressupunha unanimemente que todos os homens eram quasi unim cor-
punm (Tomas de Aquino. op.cit. ii. 1. 81. 1). Mas, enquanto os autores
mais antigos enfatizavam a igualdade dos membros, todos igualmente ne-
cessarios a0 bem-estar do corpo como um todo, passou-se a destacar
mais tarde a diferenga entre o chefe e os membros, entre o dever do
chefe, que era governar, e o dever dos membros, que era obedecer.
(Quanto a ldade Média, veja-s¢ Anton-Hermann Chroust, «The Corpora-
te ldea in the Middle Ages», Review of Politics, Vol. VIII (1947).)
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era portanto improvavel que viesse a surgir da vida comunitaria
crista se esta fosse governada pelo principio da caridade e nada
mais. Ainda assim, como sabemos através da historia e dos regula-
mentos das ordens monasticas — as unicas comunidades nas quais
se chegou a experimentar o principio da caridade como expediente
politico — o perigo de que as atividades realizadas sob a premeéncia
da «necessidade da vida presente» (necessitas vitae praesentisy® le-
vassem, por si mesmas, visto como eram exercidas na presenga de
outros, ao estabelecimento de um mundo oposto, uma esfera publi-
ca no interior daquelas mesmas ordens, foi suficiente para deman-
dar regras e regulamentos adicionais, dos quais o mais relevante
em nosso contexto foi a proibigao da exceléncia e do subseqtiente
orgulho.¥

A negagio do mundo como fenémeno politico so € possivel a
base da premissa de que o mundo nao durard; mas, a base de tal
premissa, é quase inevitivel que essa negagao venha, de uma for-
ma ou de outra, a dominar a esfera politica. Foi o que sucedeu
apos a queda do Império Romano; e, embora por motivos bem di-
ferentes e de forma muitc diversa — e talvez bem mais desalenta-
dora — parece estar ocorrendo novamente em nosso proprio tem-
po. A abstengio crista das coisas terrenas nao €, de modo algum, a
(inica conclusio a se tirar da convicgao de que o artificio humano,
produto de maos mortais, € tao mortal quanto os seus artifices.
Pelo contrario: esse fato pode também intensificar 0 gozo e o con-
sumo das coisas do mundo e de todas as formas de intercambio nas
quais o mundo nao é fundamentalmente concebido como hoinon,
aquilo que é comum a todos. SO a existéncia de uma esfera publica
e a subseqiiente transformagao do mundo em uma comunidade de
coisas que retne os homens e estabelece uma relagao entre eles
depende inteiramente da permanéncia. Se o mundo deve conter um
espaco plblico, ndo pode ser construido apenas para uma geragao e
planejado somente para os que estao vivos: deve transcender a du-
ragao da vida de homens mortais.

Sem essa transcendéncia para uma potencial imortalidade ter-
rena, nenhuma politica, no sentido restrito do termo, nenhum mun-
do comum e nenhuma esfera piiblica sao possiveis. Pois, diferente-

46. Tomas de Aquino, op.cit. ii. 2. 179. 2.

47. Veja-se Artigo 57 do regulamento beneditino. em Levasseur, op.
cit., p. 187: se um dos monges passava a sentir orgulho do seu trabatho,
era forgado a abandona-lo.
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mente do bem comum tal como o cristianismo o concebia — a sal-
vagao da alma do individuo como interesse comum a todos — o
mundo comum é aquilo que adentramos ao nascer e que deixamos
para tras quando morremos. Transcende a duragao de nossa vida
tanto no passado quanto no futuro: preexistia a nossa chegada e so-
brevivera i nossa breve permanéncia. E isto o que temos em co-
mum niao sO com aqueles que vivem conosco, mas também com
aqueles que aqui estiveram antes e aqueles que virdo depois de
nds. Mas esse mundo comum sé pode sobreviver ao advento € a
partida das geragoes na medida em que tem uma presenga publica.
E o carater publico da esfera publica que é capaz de absorver e dar
brilho através dos séculos a tudo o que os homens venham a pre-
servar da ruina natural do tempo. Durante muitas eras antes de nos
— mas ja nao agora — os homens ingressavam na esfera publica
por desejarem que algo seu, ou algo que tinham em comum com
outros, fosse mais permanente que as suas vidas terrenas. (Assim,
a desgraga da escravidao consistia nao so no fato de que o indivi-
duo era privado de liberdade e visibilidade, mas também no medo
desses mesmos individuos obscuros «de que, por serem obscuros,
morreriam sem deixar vestigio algum de terem existido».)* Talvez
0 mais claro indicio do desaparecimento da esfera publica na era
moderna seja a quase completa perda de uma auténtica preocupa-
¢a0 com a imortalidade, perda esta um tanto eclipsada pela perda
simultinea da preocupagao metafisica com a eternidade. Esta ulti-
ma, por ser a preocupagao dos filosofos e da vita contemplativa,
deve permanecer fora de nossas consideragdes atuais; mas a pri-
meira ¢ atestada pela atual identificagdo da busca da imortalidade
com o vicio privado da vaidade. De fato, nas condigoes modernas,
¢ tao pouco improvavel que alguém aspire sinceramente a imortali-
dade terrena que possivelmente temos razao de ver nela simples
vaidade.

O famoso trecho de Aristoteles — «ao considerar 0s negocios
humanos nao se deve ... considerar o homem como ele € nem con-
siderar o que € mortal nas coisas mortais, mas pensar neles (so-
mente) na medida em que tém a possibilidade de se tornarem imor-
tais» — ocorre, muito adequadamente, em uma de suas obras poli-

48. Barrow (Slavery in the Roman Empire, p.168), numa esclarece-
dora discussao da admissdao de escravos aos colégios romanos, que pro-
porcionava, além de «boas relagdes durante a vida e a certeza de um en-
terro decente ... a gloria final de um epitafio; e o escravo encontrava um
prazer melancélico neste ultimo».
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ticas.® Pois a polis era para os gregos. como a res publica para os
romanos, em primeiro lugar a garantia contra a futilidade da vida
individual, o espago protegido contra essa futilidade e reservado a
relativa permanéncia, senao a imortalidade, dos mortais.

A opinido da era moderna acerca da esfera publica, apos a es-
petacular promogao da sociedade a proeminéncia publica, foi ex-
pressa por Adam Smith quando, com desarmante franqueza, ele men-
cionou «essa desafortunada raga de homens chamados homens de
letras», para os quais «a admiragao publica... € sempre parte da re-
compensa ..., parte consideravel na profissao medica; talvez parte
ainda maior na profissao juridica; e quase toda a recompensa dos
poetas e filosofos».® Nestas palavras fica evidente que a admiragao
plblica e a recompensa monetiria tém a mesma natureza e podem
substituir uma a outra. A admiragao publica é também algo a ser
usado e consumido; e o status, como dirlamos hoje. satisfaz uma ne-
cessidade como o alimento satisfaz outra: a admiragdo publica €
consumida pela vaidade individual da mesma forma como o alimen-
to é consumido pela fome. Obviamente, deste ponto de vista, a
prova da realidade nao esta na presenga publica de outros, mas an-
tes na maior ou menor preméncia das necessidades, cuja existéncia
ou inexisténcia ninguém pode jamais atestar senao aquele que as
sente. E tal como a necessidade de alimento tem sua base demons-
travel de realidade no proprio processo vital, ¢ também obvio que a
dor cruciante da fome, inteiramente subjetiva, é mais real que a
«vangloria», como Hobbes chamava a necessidade de admiragao
publica. Contudo, ainda que estas necessidades, por algum milagre
de simpatia, fossem compartilhadas por outros, a sua propria futilida-
de impedi-las-ia de estabelecer algo solido e duravel como um mun-
do comum. Assim, o que importa nao é que haja falta de admiragao
plblica pela poesia e pela filosofia no mundo moderno. mas sim
que essa admiragao nao constitui um espago no qual as coisas sao0
poupadas da destruigao pelo tempo. A admiragao publica, consu-
mida diariamente em doses cada vez maiores, €, ao contrario, tao
futil que a recompensa monetaria, uma das coisas mais futeis que
existem, pode tornar-se mais «objetiva» e mais real.

Em contraste com esta «objetividade», cuja base Gnica € o di-

49. Etica a Nicémaco 1177b31.

50. A Riqueza das Nagées, Livro 1, cap. 10 (pp.120 e 95 do Vol. I,
ed. Everyman).
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nheiro como denominador comum para a satisfagao de todas as ne-
cessidades, a realidade da esfera publica conta com a presenga si-
multinea de inimeros aspectos e perspectivas nos quais o mundo
comum se apresenta e para os quais nenhuma medida ou denomi-
nador comum pode jamais ser inventado. Pois, embora o mundo
comum seja o terreno comum a todos, 0s que estdo presentes ocu-
pam nele diferentes lugares, e o lugar de um nao pode coincidir
com o de outro, da mesma forma como dois objetos nao podem
ocupar 0 mesmo lugar no espago. Ser visto e ouvido por outros €
importante pelo fato de que todos véem e ouvem de angulos dife-
rentes. E este o significado da vida publica, em comparagao com a
qual até mesmo a mais fecunda e satisfatoria vida familiar pode
oferecer somente o prolongamento ou a multiplicagao de cada indi-
viduo, com os seus respectivos aspectos e perspectivas. A subjeti-
vidade da privatividade pode prolongar-se e multiplicar-se na familia;
pode até tornar-se tao forte que o seu peso é sentido na esfera pu-
blica; mas esse «<mundo» familiar jamais pode substituir a realidade
resultante da soma total de aspectos apresentados por um objeto a
uma multidao de espectadores. Somente quando as coisas podem
ser vistas por muitas pessoas, numa variedade de aspectos, sem
mudar de identidade, de sorte que os que estao a sua volta sabem
que véem o mesmo na mais completa diversidade, pode a realidade
do mundo manifestar-se de maneira real e fidedigna.

Nas condi¢oes de um mundo comum, a realidade nao ¢ garan-
tida pela «natureza comum» de todos os homens que o constituem,
mas sobretudo pelo fato de que, a despeito de diferengas de posi-
¢ao e da resultante variedade de perspectivas, todos estdo sempre
interessados no mesmo objeto. Quando ja nao se pode discernir a
mesma identidade do objeto, nenhuma natureza humana comum, e
muito menos o conformismo artificial de uma sociedade de massas,
pode evitar a destruigao do mundo comum, que € geralmente pre-
cedida pela destruigao dos muitos aspectos nos quais ele se apre-
senta a pluralidade humana. Isto pode ocorrer nas condigoes do
isolamento radical, no qual ninguém mais pode concordar com nin-
guém, como geralmente ocorre nas tiranias; mas pode também
ocorrer nas condigoes da sociedade de massas ou de histeria em
massa, onde vemos todos passarem subitamente a se comportar
como se fossem membros de uma Gnica familia, cada um a manipu-
lar e prolongar a perspectiva do vizinho. Em ambos os casos, 0s
homens tornam-se seres inteiramente privados, isto €, privados de
ver € ouvir os outros e privados de ser vistos e ouvidos por eles.
Sao todos prisioneiros da subjetividade de sua propria existéncia
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singular, que continua a ser singular ainda que a mesma experien-
cia seja multiplicada iniumeras vezes. O mundo comum acaba quan-
do é visto somente sob um aspecto e so se lhe permite uma pers-
pectiva.

— 8§ —

A Esfera Privada: a Propriedade

E em relagao a esta maltipla importancia da esfera publica que o

termo «privado», em sua acepgao original de «privagao», tem
significado. Para o individuo, viver uma vida inteiramente privada
significa, acima de tudo, ser destituido de coisas essenciais a vida
verdadeiramente humana: ser privado da realidade que advém do
fato de ser visto e ouvido por outros, privado de uma relagao «obje-
tiva» com eles decorrente do fato de ligar-se e separar-se deles
mediante um mundo comum de coisas, e privado da possibilidade
de realizar algo mais permanente que a propria vida. A privagao da
privatividade reside na auséncia de outros; para estes, o homem
privado ndo se da a conhecer, e portanto € cOmo se nao existisse.
O que quer que ele faga permanece sem importancia ou conseqiién-
cla para 0s outros, € 0 que tem importancia para ele é desprovido
de interesse para 0s outros.

Nas circunstancias modernas, essa privagao de relagdes «obje-
tivas» com os outros e de uma realidade garantida por intermédio
destes ultimos tornou-se o fendomeno de massa da solidao, no qual
assumiu sua forma mais extrema e mais anti-humana®; O motivo
pelo qual esse fenomeno € tao extremo € que a sociedade de mas-
sas nao apenas destroi a esfera publica e a esfera privada: priva
ainda os homens nao so do seu lugar no mundo, mas também do
seu lar privado, no qual antes eles se sentiam resguardados contra o
mundo e onde, de qualquer forma, até mesmo 0s que eram €X-
cluidos do mundo podiam encontrar-lhe o substituto no calor do lar
e na limitada realidade da vida em familia. O pleno desenvolvimen-
to da vida no lar e na familia como espago interior e privado deve-
se ao extraordinario senso politico do povo romano que. ao contra-
rio dos gregos, jamais sacrificou o privado em beneficio do piblico
mas, ao contrario, compreendeu que estas duas esferas somente

51. Quanto a soliddo moderna como fendmeno de massa, veja-se Da-
vid Riesman, The Lonely Crowd (1950).
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podiam subsistir sob a forma de coexisténcia. E. embora a condi-
¢ao do escravo provavelmente fosse pouco melhor em Roma que
em Atenas, € bastante caracteristico que um escritor romano tenha
acreditado que, para os escravos, a casa do senhor era o que a res
publica era para os cidadaos.™ No entanto, por mais suportavel
que possa ter sido a vida privada em familia, € 6bvio que nunca po-
dia ser mais que um substituto, embora a esfera privada em Roma,
como em Atenas, oferecesse amplo espago para atividades que ho-
Je classificamos como superiores a atividade politica, tais como o
acimulo de riqueza na Grécia ou a devogao as artes e as ciéncias
em Roma. Esta atitude «liberal», que podia, em certas circunstan-
cias, produzir escravos muito prosperos e altamente educados, sig-
nificava somente que o fato de ser prospero nio tinha qualquer rea-
lidade na polis grega, como o fato de ser filosofo ndo tinha muita
importincia na republica romana.™

Como seria de esperar, o carater privativo da privatividade, a
consciéncia de se estar privado de algo essencial numa vida pas-
sada exclusivamente na esfera restrita do lar, perdeu sua forga e
quase se extinguiu com o advento do cristianismo. A moralidade
crista, em contraposi¢ao a seus preceitos religiosos e fundamen-
tais, sempre insistiu em que cada um deve cuidar de seus afazeres
€ que a responsabilidade politica constitui, em primeiro lugar, um
onus aceito exclusivamente em prol do bem-estar ¢ da salvagao
daqueles que ela liberta da preocupagao com os negocios publi-
cos.** E surpreendente que esta atitude tenha sobrevivido na era

52. Plinio, o Mogo, citado por W. L. Westermann, «Sklaverei», em
Pauly-Wissowa, Supl. VI, p.1045.

53. Existe prova suficiente dessa diferenga de estimativa entre a ri-
queza e a cultura em Roma e na Grécia. Mas é interessante observar co-
mo essa estimativa coincide sistematicamente com a posi¢do dos escra-
vos. Os escravos romanos desempenharam um papel muito maior na cul-
tura romana que os escravos gregos o fizeram na Grécia, onde, por outro
lado, o papel destes (ltimos na vida econdmica foi muito mais importan-
te (veja-se Westermann, em Pauly-Wissowa, p.984).

54. Agostinho (De civitate Dei xix, 19) vé no dever de caritas em
relagao a utilitas proximi («o interesse do proximo») a limitagao do ozium
e da contemplagao. Mas, «na vida ativa, ndo sao as honras e o poder

desta vida que devemos almejar, ... mas o bem-estar daqueles que estao
abaixo de nos (salutem subditorum)». E bvio que este tipo de responsa-
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secular moderna a tal ponto que Karl Marx — que neste particular.
como em outros, apenas resumiu, conceitualizou e transformou em
programa as premissas subjacentes a duzentos anos de moderni-
dade — pode eventualmente predizer e alimentar esperangas quan-
to a «decadéncia» de toda a esfera publica. A diferenga entre os
pontos de vista cristao e socialista a este respeito — o primeiro
vendo o governo como um mal necessario em virtude da natureza
pecadora do homem e o outro esperando poder aboli-lo algum dia
— nao é uma diferenca de avaliagio da esfera publica em si. mas
da natureza humana. O que é impossivel perceber de um ponto de
vista ou de outro é que a «decadéncia do estado» de Marx havia si-
do precedida pela decadéncia da esfera publica ou, antes, por sua
transformagao numa esfera muito restrita de governo. Nos dias de
Marx esse governo ja comegara a decair ainda mais, isto €, a ser
transformado numa «economia doméstica» de dimensdes nacio-
nais, até que, em nossos dias, comega a desaparecer completamen-
te sob a forma da esfera ainda mais restrita e impessoal da adminis-
tragao.

Parece ser da natureza da relagao entre as esferas publica e
privada que o estagio final do desaparecimento da esfera publica
seja acompanhado pela ameaga de igual liquidagao da esfera priva-
da. Nem ¢é por acaso que toda a discussao veio a transformar-se
num argumento quanto a desejabilidade ou indesejabilidade da pro-
priedade privada. Pois a palavra «privada» em conexao com a pro-
priedade, mesmo em termos do pensamento politico dos antigos,
perde imediatamente o seu carater privativo € grande parte de sua
oposigao a esfera pablica em geral; aparentemente, a propriedade
possui certas qualificagdes que, embora situadas na esfera privada,
sempre foram tidas como absolutamente importantes para 0 corpo
politico.

A profunda conexao entre o privado e o publico, evidente em
seu nivel mais elementar na questao da propriedade privada, corre
hoje o risco de ser mal interpretada em razao do moderno equacio-
namento entre a propriedade e a riqueza, de um lado, e a inexistén-

bilidade lembra mais a responsabilidade do chefe de familia em relagao a
sua familia do que a responsabilidade politica propriamente .dita. O pre-
ceito cristao de que cada um trate de sua vida provém de I Tes. 4:11: «¢
que procureis viver quietos e que trateis do vosso negocio» (pratiein ta
idia, onde ta idia é entendido como o oposto de t« koina («negdcios co-
muns publicos»).

70

Cla d)c propriedade e a pobreza, de outro. Esta falha de interpreta-
cdo € _lao Mals importuna quanto ambas, a propriedade ¢ a riqueza,
sao historicamente de maior relevincia para a esfera pablica que
qualquer outra questao ou preocupagdo privada, e desempenha-
ram, pelp menos formalmente, mais ou menos o mesmo papel
como p\rmcipal condigdo para a admissao do individuo a esfera pu-
blica e a plena cidadania. E, portanto, facil esquecer que a riqueza
¢a propriedade, longe de constituirem a mesma coisa, tém carater
inteiramente diverso. O atual surgimento, em toda parte, de socie-
dades real ou potencialmente muito ricas, nas quais a0 mesmo tem-
po nao existe propriedade, porque a riqueza de qualquer um dos
seus cidadaos consiste em sua participagao na renda anual da socie-
dade como um todo, mostra claramente quao pouco essas duas coi-
sas se relacionam entre si.

Antes da era moderna, que comegou com a expropriagiao dos
pobres e em seguida passou a emancipar as novas classes destitui-
das de propriedades, todas as civilizagdes tiveram por base o cara-
ter sagrado da propriedade privada. A riqueza, ao contrario, fosse
de propriedade de um individuo ou publicamente distribuida, nunca
antes fora sagrada. Originalmente, a propriedade significava nada
mais nada menos que o individuo possuia seu lugar em determina-
da parte do mundo e portanto pertencia ao corpo politico, isto €,
chefiava uma das familias que, no conjunto, constituiam a esfera
publica. Essa parte do mundo que tinha donos privados era tio
completamente idéntica a familia a qual pertencia % que a expul-
sép do cidadao podia significar nao apenas o confisco de sua pro-
priedade mas a destruigao de sua propria morada.®* A riqueza de
um estrangeiro ou de um escravo nao substituia, de modo algum,

) 55..C0ulanges (op.cit.) afirma: «O verdadeiro significado de familia
¢ propriedade: designa o campo, a casa, dinheiro, escravos» (p-107). Mas
essa _«propriedade» nao € vista como ligada a familia; pelo contrario, «a
familia € ligada ao lar, o lar € ligado a terra» (p.62). O importante é que
«a fortuna é imdvel como o lar e o timulo aos quais esta vinculada. O
homem ¢ que passa e morre» (p.74).

56.ALevasseur (op.cir.) disserta sobre a fundagao de uma comunida-
de medieval e suas condigoes de admissao: «Il ne suffisait pas d’habiter
la ville pour avoir droit a cette admission. Il fallait ... posséder une mai-
son...» Além disso, «toute injure proférée en public contre la commune

emraina.it la démolition de la maison et le banissement du coupable»
(p.240, inclusive n. 3).
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essa propriedade,” a0 passo que a pobreza nao fazia com que o
chefe da familia perdesse seu lugar no mundo e a cidadania dele
decorrente. Nos tempos antigos, quem viesse perder o seu lugar
perdia automaticamente a cidadania, além da protegao da lei.™ O
carater sagrado dessa privatividade assemelhava-se ao carater sa-
grado do oculto, ou seja, do nascimento e da morte, 0 comego € 0
fim dos mortais que, como todas as criaturas vivas, surgem e retor-
nam as trevas de onde vieram.® A feigao nao-privativa da esfera
doméstica residia originalmente no fato de ser o lar a esfera do nas-
cimento e da morte, que devia ser escondida da esfera publica por
abrigar coisas ocultas aos olhos humanos e impenetraveis ao co-
nhecimento humano.® E oculta porque o homem nao sabe de onde

57. A diferenga é mais Obvia no caso dos escravos que, embora nao
possuissem propriedade como os antigos a concebiam (isto é, nao tives-
sem um lugar que lhes pertencesse), nao eram inteiramente destituidos
de posses no sentido moderno. O peculium (as «posses privadas de um
escravo») podiam representar somas consideraveis e incluir seus proprios
escravos (vicarii). Barrow fala da «propriedade que mesmo o mais humil-
de de sua classe possuia» (Slavery in the Roman Empire. p.122; esta
obra constitui o melhor relato do papel do peculium).

58. Coulanges menciona uma observagao de Aristoteles de que, nos
tempos antigos, o fithe ndo podia ser cidaddo enquanto o pal estivesse
vivo; quando este morria, somente o filho mais velho gozava de direitos
politicos (op.cir., p.228). Coulanges afirma que a plebs romana consistia
de pessoas sem lar ou propriedade e que, portanto, era claramente dis-
tinta do populus Romanus (pp.229 ff.).

59. «Toda esta religido era confinada pelas paredes de cada casa.
__ Todos esses deuses, os Lares e os Manes, eram chamados de deuses
ocultos, ou deuses do interior (do lar). Em todos os atos dessa religidao, o
sigilo era necessario, sacrificia occulta, como disse Cicero (De arusp.
respl. 17)» (Coulanges, op.cit., p.37).

60. Aparentemente, os Mistérios Eleusinos proporcionavam uma €Xx-
periéncia comum e quase-publica de toda essa esfera que, dada a sua
propria natureza e embora fosse comum a todos, precisava ser escondi-
da. mantida em segredo contra a esfera piblica: todos podiam participar
dos mistérios, mas a ninguém era licito falar deles. Os mistérios tinham a
ver com o indizivel, e qualquer experiéncia que nao pudesse ser expres-
sa em palavras era apolitica e talvez antipolitica por definigao (veja-se
Karl Kerenyi, Di¢ Geburt der Helena (1943-45), pp. 48 ff.) Tinham a ver
com o segredo do nascimento e da morte, como parece prova-lo um frag-
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vem quando nasce, nem tem conhecimento do lugar para onde vai
quando morre.

. Nao o interior desta ésfera, que permanece oculta e sem o sig-
nificado piblico, mas a sua aparéncia externa € importante também
para a cidade, e surge na esfera da cidade sob a forma de limites
entre uma casa e outra. A lei era originalmente identificada com es-
ta linha divisdria® que, em tempos antigos, era ainda na verdade
um espago, uma espécie de terra de ninguém® entre o privado € o
publico, abrigando e protegendo ambas as esferas e ao mesmo tem-
po sc?parando-as uma da outra. E verdade que a lei da polis trans-
c?nd}a esta antiga concepgao da qual, no entanto, retinha a impor-
tancia espacial origina!. A lei da cidade-estado ndo era nem o con-
teado da agédo politica (a idéia de que a atividade politica é funda-
mentalmente o ato de legislar, embora de origem romana, é essen-
cialmente moderna e encontrou sua mais alta expressao na filosofia
pplitica de Kant) nem um catalogo de proibigoes, baseado, como
ainda o sao todas as leis modernas, nos «Nao Faras» do Decalogo.
Era bem literalmente um muro, sem o qual poderia existir um aglo-
merado de casas, um pevoado (asty), mas nao uma cidade, uma co-
munidade politica. Essa lei de carater mural era sagrada, mas so o
recinto delimitado pelo muro era politico.®* Sem ela, seria tao

mento de Pindaro: oide men biou teleutan, oiden de diosdoton archan

(frag.137a), onde supostamente o iniciado conhecia «o fim da vida e o
comego dado por Zeus».

. 61. A palavra grega nomos. lei, vem de nemein, que significa distri-
buir, possuir (0 que foi distribuido), e habitar. A combinagao de lei e de
uma espécie de «muro» na palavra nomos € bem evidente num fragmento
de Heraclito: machestai clire ton demon hyper tow nomou hokosper tei-
chos («0 povo deve lutar pela lei como por um muro»). A palavra roma-
na lex tem significado inteiramente diferente; indica uma relagao formal
entre as pessoas, nao um muro que as separa. Mas a fronteira e seu
deus, Terminus, que separavam o «agrum publicum « pricato (Livio),
eram mais reverenciados que os respectivos theoi horoi na Grécia.

§2_. Coulanges menciona uma antiga lei grega segundo a qual nao se
permitia que dois edificios se tocassem. (op.cit., p.63).

63. A palavra polis tinha originariamente a conotagao de algo como
«muro circundante» e, ao que parece, o latim urhs exprimia também a
nog¢ao de um «circulo» e derivava da mesma raiz que orhis. Encontra-
mos a mesma relacdo na palavra inglesa «town» que, originariamente,
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impossivel haver uma esfera politica como existir uma propriedade
sem uma cerca que a confinasse; a primeira resguardava e continha
a vida politica, enquanto a outra abrigava e protegia o processo
bioldgico vital da familia.®*

Assim, ndo é realmente exato dizer que a propriedade privada,
antes da era moderna, era vista como condigao axiomatica para ad-
missao a esfera pablica; ela era muito mais que isso. A privativida-
de era como que o outro lado escuro e oculto da esfera pablica; ser
politico significava atingir a mais alta possibilidade da existéncia
humana; mas nao possuir um lugar proprio e privado (como no
caso do escravo) significava deixar de ser humano.

De origem inteiramente diferente e mais recente na historia € a
importancia politica da riqueza privada, na qual o individuo vai
buscar os meios de sua subsisténcia. J4 mencionamos a antiga
identificagao da necessidade com a esfera privada do lar, onde ca-
da um tinha que se sobrepor, por si mesmo, as necessidades da vi-
da. O homem livre, que podia dispor de sua privatividade e nao es-
tava, como o escravo, a disposi¢do de um amo, podia ainda ser
«forgado» pela pobreza. A pobreza forga o homem livre a agir co-
mo escravo.5 A riqueza privada, portanto, tornou-se condigao para
admissao a vida puablica nao pelo fato do seu dono estar empenha-
do em acumula-la, mas, ao contrario, porque garantia com razoavel
certeza que ele ndo teria que prover para si mesmo 0s meios do uso
e do consumo, e estava livre para exercer a atividade politica.®

como o alemao Zaun, significava cerca (veja-se R. B. Onian, The Ori-
gins of European Though (1954), p.444, n.1).

64. O legislador, portanto, nao precisava ser um cidadao; muitas ve-
zes, era mandado vir de fora. Seu trabalho nio era politico; a vida politi-
ca, porém, s6 podia comegar depois que ele houvesse terminado sua le-
gislagao.

65. Deméstenes, Orationes 57. 45: «A pobreza forga os homens li-
vres a fazer muitas coisas servis e mesquinhas» (polla doulika kai tapei-
na pragmata tous eleutherous he penia biazetai poicin).

66. Esta condigao para a admissao a esfera publica ainda prevalecia
no inicio da Idade Média. Os «Livros dos Costumes» ingleses ainda fa-
ziam «nitida distingdo entre o artifice e o cidaddo livre, o franke homme
da cidade. ... Se um artifice se tornasse tao rico que desejasse vir a ser
um homem livre, devia renegar a sua arte e desfazer-se de todos os seus
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Obviamente, a vida pablica somente era possivel depois de atendi-
das as necessidades muito mais urgentes da propria existéncia. O
meio de atendé-las era o labor e, portanto, a riqueza de uma pessoa
era muitas vezes computada em termos do numero de trabalha-
dores, isto €, de escravos, que ela possuia.” Nesse contexto, a
posse de propriedades significava dominar as proprias necessida-
des vitais e, portanto, ser potencialmente uma pessoa livre, livre
para transcender a sua propria existéncia e ingressar no mundo co-
mum a todos.

Somente com o surgimento tangivel e concreto desse mundo
comum, isto €, com a ascendéncia da cidade-estado, pode este tipo
de propriedade privada adquirir sua eminente importancia politica;
e €, portanto, natural que o famoso «desdém por ocupagdes mes-
quinhas» nao seja ainda encontrado no mundo homérico. Caso o
dono de uma propriedade preferisse amplia-la ao invés de utiliza-la
para viver uma vida politica, era como se ele espontaneamente sa-
crificasse a sua liberdade e voluntariamente se tornasse aquilo que
g gsc{;avo era contra a vontade, ou seja, um servo da necessi-

ade.

Até o inicio da era moderna, este tipo de propriedade nunca

instrumentos» (W. J. Ashley, op.cit., p.83). Foi somente sob Eduardo 111
que o artifice se tornou tao rico que, «ao invés de ser o artifice inelegivel
para a cidadania, esta passou a ser vinculada a participagao em uma das
companhias» (p.89).

67. Ao contrario de outros autores, Coulanges ressalta as atividades
consumidoras de tempo e de esforgo que eram exigidas de um cidadao
na antiguidade, e ndo o seu «lazer», e percebe, corretamente, que a afir-
magao de Aristoteles — de que nenhum homem que tivesse de trabalhar
para seu sustento podia ser um cidaddo — era a mera expressio de um
fato e nao de um preconceito (op.cit., pp.335 ff.). E caracteristico da
moderna evolugdo que as riquezas, por si, independentemente da ocupa-
Gao de seu proprietario, viessem a ser uma qualificagdo para a cidadania:
$O agora era mero privilégio ser cidaddo, desvinculado de quaisquer
atividades politicas especificas.

68. Esta parece-me ser a solugdo do «conhecido enigma com que se
depara o estudo da historia econdmica do mundo antigo: o fato de ter a
industria se desenvolvido até certo ponto, sem jamais chegar a fazer o
progresso que se poderia esperar ... (uma vez que) 0os romanos demons-
travam eficiéncia e capacidade de organizagdo em larga escala em outros
setores, nos servigcos publicos e no exército» (Barrow, Slavery in the
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foi visto como sagrado; e somente quando a riqueza como fonte de
renda coincidia com o pedago de terra no qual se radicava uma
familia, isto é, numa sociedade essencialmente agricola, esses dois
tipos de propriedade podiam coincidir a tal ponto que toda proprie-
dade adquiria carater de coisa sagrada. De qualquer forma, os mo-
dernos defensores da propriedade privada, que unanimemente a
véem como riqueza particular e nada mais, pouco motivo tém para
apelar a uma tradigao segundo a qual nao podia existir uma esfera
publica livre sem o devido estabelecimento e a devida protegao da
privatividade. Pois o enorme acimulo de riqueza ainda em curso
na sociedade moderna, que teve inicio com a expropriagao — 0 €s-
bulho das classes camponesas que, por sua vez, foi conseqiiéncia
quase acidental da expropriagao de bens monasticos e da Igreja
apOs a Reforma® — jamais demonstrou grande consideragao pela

Roman Empire. pp.109-10). Esperar a mesma capacidade de organizagao
em questoes privadas como em «servigos publicos» parece ser um pre-
conceito devido as condigoes modernas. Max Weber, em seu notavel en-
saio (op.cit.), ja havia insistido sobre o fato de que as cidades antigas
eram mais «centros de consumo que de produgao», e que o antigo
senhor de escravos era um «restier € nao um capitalista (Unternehmer)»
(pp.13, 22 ff., e 144). A propria indiferenga dos autores antigos no tocan-
te a questdes econdmicas, aliada a falta de documentos a esse respeito,
apoOia o argumento de Weber.

69. Todas as historias da classe trabalhadora, isto é, uma classe de
pessoas completamente destituidas de propriedade e que vivem somente
do trabalho de suas maos, pecam pelo ingénuo pressuposto de que sem-
pre existiu tal classe. Contudo, como vimos, nem mesmo OS €scravos
eram destituidos de propriedade na antiguidade, e geralmente se verifica
que os chamados trabalhadores livres da antiguidade ndao passavam de
«vendeiros, negociantes e artifices livres» (Barrow, Slavery in the Ro-
man Empire, p.126). M. E. Park (The Plebs Urbana in Cicero’s Day
(1921)) conclui, portanto, que nao existiam trabalhadores livres, visto que
o homem livre é sempre algum tipo de proprietario. W. J. Ashley faz um
levantamento da situagdo na Idade Média até o século XV: «Nao existia
ainda uma grande classe de assalariados, uma ‘classe trabalhadora’ no
sentido moderno da expressao. O que chamamos hoje de ‘trabalhadores’
¢ um grupo de homens entre os quais alguns individuos podem, real-
mente, ser promovidos a mestres, mas cuja maioria jamais pode esperar
galgar uma posigao mais alta. No século XIV, porém, trabalhar alguns
anos como diarista era apenas um estagio pelo qual os homens mais po-
bres tinham que passar, enquanto a maioria provavelmente se estabelecia
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propriedade privada; ao contrario, sacrificava-a sempre que ela en-
trava em conflito com o aciimulo de riqueza. O dito de Proudhon
— que a propriedade é um roubo — tem solida base de verdade nas
origens do moderno capitalismo; e € particularmente significativo
que até mesmo Proudhon tenha hesitado em aceitar o duvidoso re-
médio da expropriagao geral, por saber muito bem que a aboli¢ao
da propriedade traria, com toda probabilidade, o mal ainda maior
da tirania.” Uma vez que ele nao via diferenga entre propriedade e
riqueza, os dois critérios parecem contraditorios em sua obra, o
que, de fato, nao sao. A longo prazo, a apropriagao individual de
riqueza nao tratara com maior respeito a propriedade privada que a
socializagao do processo de acumulagao. A privatividade, em todo
sentido, pode apenas estorvar a evolugao da «produtividade» social
e, portanto, quaisquer consideragdes em torno da posse privada
devem ser rejeitadas em beneficio do crescente processo de acu-

como mestre-artifice assim que terminava o aprendizado» (op.cit., pp.93-
94).

Assim, a classe trabalhadora da antiguidade ndo era nem livre nem
destituida de propriedade; se, através da alforria, o escravo recebia a li-
berdade (em Roma) ou a comprava (em Atenas), nao ia ser um trabalha-
dor livre, mas tornava-se imediatamente um negociante ou artifice inde-
pendente. («Aparentemente, a maioria dos escravos, ao se tornarem li-
vres, levavam consigo certo capital proprio» que lhes permitia estabe-
lecer-se no comércio ou na industria (Barrow, Slavery in the Roman Em-
pire, p.103)). E, na Idade Média, ser um operario no sentido moderno do
termo era um estagio temporario na vida de uma pessoa, uma prepara-
¢ao para o mestrado ou para a vida adulta. O trabalhador assalariado na
Idade Média era uma excegao, e os trabalhadores diaristas da Alemanha
(0os Tugelohner na tradugao luterana da Biblia) ou os manocurres france-
ses viviam fora das comunidades estabelecidas e eram idénticos acs po-
bres, os «labouring poor» da Inglaterra (veja-se Pierre Brizon, Histoire
du travail et des travailleurs (1926), p.40). Além disto, o fato de que ne-
nhum cédigo de leis antes do Code Napoléon trata de trabalhadores li-
vres (veja-se W. Endemann, Die Behandlung der Arbeit im Privatrecht
(1896), pp.49, 53) demonstra, de maneira conclusiva, quao recente € a
existéncia de uma classe trabalhadora.

70. Veja-se o engenhoso comentario sobre a frase «a propriedade €
um roubo» que ocorre na Théorie de la propriété, pp.209-10, de Prou-
dhon, publicada postumamente, na qual ele apresenta a propriedade em
sua «natureza egoista e satanica» como o «meio mais eficaz de resistir ao
despotismo sem derrubar o estado».
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mulagao de riqueza social; e isto nao é uma invengao de Karl Marx,
mas esta, na verdade, contido na propria natureza dessa mesma
sociedade.”

—9__

O Social e o Privado

que chamamos anteriormente de ascensao do social coincidiu

historicamente com a transformagao da preocupagao indivi-
dual com a propriedade privada em preocupagao publica. Logo que
passou a esfera publica, a sociedade assumiu o disfarce de uma or-
ganizagao de proprietarios que, ao invés de se arrogarem acesso a
esfera publica em virtude de sua riqueza, exigiram dela protegao
para o acimulo de mais riqueza. Nas palavras de Bodin, o governo
pertencia aos reis e a propriedade aos suditos, de sorte que o dever
do rei era governar no interesse da propriedade de seus subitos.
«A comunidade», como se disse recentemente, «existia em grande
parte em beneficio da riqueza comum (commnon wealth)».”

Quando se permitiu que essa riqueza comum, resultado de ati-
vidades anteriormente relegadas a privatividade do lar, conquistas-
se a esfera publica, as posses privadas — essencialmente muito
menos permanentes € muito mais vulneraveis a mortalidade de
seus proprietarios que o mundo comum, que sempre resuita do
passado e se destina a continuar a existir para as geragoes futuras
— passaram a minar a durabilidade do mundo. E verdade que a
riqueza pode ser acumulada a tal ponto que nenhuma vida indivi-

71. Devo confessar que nao vejo em que se baseiam os economistas
liberais da sociedade atual (que hoje se chamam de conservadores) para
justificar seu otimismo, quando afirmam que apropriagao privada de ri-
queza sera bastante para proteger as liberdades individuais — ou seja,
desempenhara o mesmo papel da propriedade privada. Numa sociedade
de detentores de empregos, estas liberdades so estao seguras na medida
em que sao garantidas pelo estado, e ainda hoje sao constantemente
ameagadas, nao pelo estado, mas pela sociedade, que distribui os empre-
gos e determina a parcela de apropriagao individual.

72. R. W. K. Hinton, «Was Charles I a Tyrant?», Review of Politics,
Vol. XVIII (janeiro de 1956).
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dual sera capaz de consumi-la, de sorte que a familia, € nao o indi-
viduo, vem a ser sua proprietaria. No entanto, a riqueza nao deixa
de ser algo destinado ao uso e ao consumo, nao importa quantas
vidas individuais ela possa suprir. Somente quando a riqueza se
transformou em capital, cuja fungao Unica era gerar mais capital, é
que a propriedade privada igualou ou emulou a permanéncia ine-
rente ao mundo compartilhado por todos.” Essa permanéncia, con-
tudo, € de outra natureza: € a permanéncia de um processo € nao a
permanéncia de uma estrutura estavel. Sem o processo de acumu-
lagao, a riqueza recairia imediatamente no processo oposto de de-
sintegragdo através do uso e do consumo.

A riqueza comum, portanto, jamais pode tornar-se comum no
sentido que atribuimos ao mundo comum; permaneceu — ou, an-
tes, destinava-se a permanecer — estritamente privada. Comum
era somente o governo, nomeado para proteger uns dos outros os
proprietarios privados na luta competitiva por mais riqueza. A con-
tradicdo obvia deste moderno conceito de governo, onde a tinica
coisa que as pessoas tém em comum sao Os seus interesses priva-
dos, ja nao deve nos incomodar como ainda incomodava Marx,
pois sabemos que a contradigao entre o privado e o publico, tipica
dos estagios iniciais da era moderna, foi um fendmeno temporario
que trouxe a completa extingao da propria diferenga entre as esfe-
ras privada e publica, a submersao de ambas na esfera do social.
Pela mesma razao, estamos em posigao bem melhor para compre-
ender as conseqtiéncias, para a existéncia humana, do desapareci-
mento de ambas estas esferas da vida — a esfera publica porque se
tornou fungao da esfera privada, e a esfera privada porque se tor-
nou a unica preocupagao comum que sobreviveu.

Encarada deste ponto de vista, a moderna descoberta da inti-
midade parece constituir uma fuga do mundo exterior como um to-
do para a subjetividade interior do individuo, subjetividade esta
que antes fora abrigada e protegida pela esfera privada. A dissolu-
¢ao desta esfera e sua transformagao em esfera social pode ser per-
feitamente observada na crescente transformagao da propriedade
imovel em propriedade movel, ao ponto em que a distingao entre

73. Quanto a histéria da palavra «capital» como derivada do latim
capit que, na legislagdo romana, era empregada para designar o princi-
pal de uma divida, veja-se W. J. Ashley, op.cit., pp.429 e 433, n. 183.
Somente no século XVIII os autores passaram a empregar essa palavra
no sentido moderno de «riqueza investida de forma a trazer proveito».
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propriedade e riqueza, entre os fungibiles e os consumptibiles da
lei romana, perde toda a sua importancia, de vez que toda coisa
tangivel, «fungivel» passa a ser objeto de «consumo»; perde seu va-
lor de uso privado, antes determinado por sua localizagao, e adqui-
re valor exclusivamente social, determinado por sua permutabilida-
de constantemente mutavel, cuja prépria flutuagio sé temporaria-
mente pode ser fixada através de uma conexao com o denominador
comum do dinheiro.™ Intimamente ligada a esta evaporagao social
do tangivel estava a mais revolucionaria contribuigao moderna ao
conceito de propriedade, segundo a qual a propriedade nao consti-
tuia parte fixa e firmemente localizada no mundo, adquirida por
seu detentor de uma maneira ou de outra, mas, ao contrario, tinha
no proprio homem a sua origem, na sua posse de um corpo € na in-
discutivel propriedade da forga desse corpo, que Marx chamou de
«forga de trabalho».

Assim, a propriedade moderna perdeu seu carater mundano e
passou a situar-se na propria pessoa, isto €, naquilo que o indivi-
duo somente podia perder juntamente com a vida. Historicamente,
a premissa de Locke — de que o labor do corpo de uma pessoa € a
origem da propriedade — é mais do que duvidosa; no entanto, da-
do o fato de que ja vivemos em condigdes nas quais a Unica pro-
priedade em que podemos confiar é o nosso talento e a nossa forga
de trabalho, é mais do que provavel que ela venha a se tornar ver-
dadeira. Pois a riqueza, depois que se tornou preocupagao publica,
adquiriu tais proporgdes que dificilmente poderia ser controlada
pela posse privada. E como se a esfera plblica se tenha vingado
daqueles que tentaram utilizd-la em beneficio de seus interesses
privados. A ameaga mais séria, porém, nao € a aboligao da posse
privada da riqueza, mas sim a aboligdo da propriedade privada no
sentido de lugar tangivel possuido na terra por uma pessoa.

Para que compreendamos o perigo para a existéncia humana
decorrente da eliminagdo da esfera privada, para a qual a intimida-
de nao é substituto muito seguro, talvez seja melhor considerar-
mos aquelas feigoes nao-privativas da privatividade anteriores a
descoberta da intimidade e que desta independem. A diferenga en-
tre 0 que temos em comum € 0 que possuimos em particular €, em
primeiro lugar, que as nossas posses particulares, que usamos e
consumimos diariamente, sa0 muito mais urgentemente necessarias

74. A teoria econOmica medieval ainda ndo concebia o dinheiro
como denominador comum e instrumento de medi¢ao, mas considerava-
o como um dos consumptibiles.
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que qualquer parte do mundo comum; sem a propriedade, como
disse Locke, «de nada nos vale o comum».” A mesma necessidade
que, do ponto de vista da esfera publica, exibe somente o seu as-
pecto negativo de privagao de liberdade, possui uma forga motriz
cuja preméncia € inigualada pelos chamados desejos e aspiragoes
superiores do homem; nao apenas ela sera sempre a primeira entre
as necessidades e preocupagoes do homem, mas também evitara a
apatia e a extingao da iniciativa que tao obviamente ameagam to-
das as comunidades demasiado ricas.”™ A necessidade e a vida sao
tao intimamente aparentadas e correlatas que a propria vida é
ameagada quando se elimina totalmente a necessidade. Pois, longe
de resultar automaticamente no estabelecimento da liberdade, a eli-
minagio da necessidade apenas obscurece a linha que separa a li-
berdade da necessidade. (Todas as modernas discussoes da liberda-
de, nas quais esta ultima nunca é vista como estado objetivo da
existéncia humana, mas constitui um insolivel problema de sub-
jetividade, de vontade inteiramente indeterminada ou determinada,
ou resulta da necessidade, evidenciam o fato de que ja nao se per-
cebe a diferenga objetiva e tangivel entre ser livre e ser forgado pe-
la necessidade.)

A segunda importante feigao nao privativa da privatividade é
que as quatro paredes da propriedade particular de uma pessoa ofe-
recem o Unico refligio seguro contra o mundo piblico comum —
nao s6 contra tudo o que nele ocorre mas também contra a sua pro-
pria publicidade, contra o fato de ser visto e ouvido. Uma existén-
cia vivida inteiramente em publico, na presenca de outros, torna-se,
como diriamos, superficial. Retém a sua visibilidade, mas perde a
qualidade resultante de vir a tona a partir de um terreno mais som-
brio, terreno este que deve permanecer oculto a fim de nao perder
sua profundidade num sentido muito real e nao subjetivo. O unico
modo eficaz de garantir a sombra do que deve ser escondido contra
a luz da publicidade é a propriedade privada — um lugar s6 nosso,
no qual podemos nos esconder.”

75. Second Treatise of Civil Government, segao 27.

76. Os casos, relativamente raros, em que os autores antigos louvam
o trabalho e a pobreza sio inspirados por esse perigo (vejam-se referén-
cias em G. Herzog-Hauser, op.cit.).

77. As palavras gregas e latinas que designam o interior da casa, ne-
garon e atrium, tém forte conotagao de sombra e treva (veja-se Mom-
msen, op.cit., pp.22 e 236).
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Embora seja apenas natural que as caracteristicas nao-privati-
vas da privatividade surjam mais nitidamente quando os homens
sao ameagados de perdé-la, o tratamento pratico da propriedade
privada por corpos politicos pré-modernos mostra claramente que
0s homens sempre estiveram conscientes da existéncia e importan-
cia dessas caracteristicas. Nem por isto, porém, eles protegeram di-
retamente as atividades exercidas na esfera privada; ao invés disso,
protegeram as fronteiras que separavam a posse privada de outras
partes do mundo. principalmente do proprio mundo comum. Por
outro lado, a principal caracteristica da moderna teoria politica e
econdémica, na medida em que encara a propriedade privada como
questao crucial, tem sido a énfase que coloca nas atividades priva-
das dos donos de propriedade e em sua necessidade de protegao
governamental para fins de acumulo de riqueza as custas da pro-
pria propriedade tangivel. O que importa a esfera publica, porém,
nao € o espirito mais ou menos empreendedor de homens de nego-
cios privados, e sim as cercas em torno das casas e dos jardins dos
cidadaos. A invasao da privatividade pela sociedade, a «socializa-
¢a0 do homem» (Marx), é mais eficazmente realizada através da
expropriagao, mas esta nao € a unica maneira. Neste, como em ou-
tros aspectos, as'medidas revolucionarias do socialismo ou do co-
munismo podem muito bem ser substituidas por uma «decadéncia»
— mais lenta, porém nao menos certa — da esfera privada em geral
e da propriedade privada em particular.

A distingao entre as esferas publica e privada, encarada do
ponto de vista da privatividade e nao do corpo politico, equivale a
diferenca entre o que deve ser exibido e o que deve ser ocultado.
Somente a era moderna, em sua rebeliao contra a sociedade, des-
cobriu quao rica e variegada pode ser a esfera do oculto nas condi-
¢oes da intimidade; mas € impressionante que, desde os primordios
da historia até o nosso tempo, o que precisou de ser escondido na
privatividade tenha sido sempre a parte corporal da existéncia hu-
mana, tudo o que € ligado a necessidade do proprio processo vital e
que, antes da era moderna, abrangia todas as atividades a servigo
da subsisténcia do individuo e da sobrevivéncia da espécie. Manti-
dos fora da vista eram os trabalhadores que, «com o seu corpo,
cuidavam das necessidades (fisicas) da vida»,® e as mulheres que,
com seu corpo, garantem a sobrevivéncia fisica da espécie. Mulhe-
res € escravos pertenciam a mesma categoria e eram mantidos fora

78. Aristoteles, Politica 1254b25.
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das vistas alheias — nao somente porque eram a propriedade de
outrem, mas porque a sua vida era «laboriosa», dedicada a fungoes
corporais.” No inicio da era moderna, depois que o labor «livre»
perdeu o seu esconderijo da privatividade do lar, os operarios pas-
saram a ser escondidos e segregados da comunidade como crimino-
sos, atras de altos muros e sob constante supervisao.® O fato de
que a era moderna emancipou as classes operarias e as mulheres
quase no mesmo momento historico deve, certamente, ser incluido
entre as caracteristicas de uma era que ja nao acreditava que as
fungoes corporais e os interesses materiais deviam ser escondidos.
E é mais sintomatico ainda da natureza destes fendOmenos que os
poucos vestigios remanescentes da estrita privatividade, mesmo
em nossa propria civilizagao, tenham a ver com «necessidades» no
sentido original de sermos carentes pelo fato de termos um corpo.

— 10 —

A Localizagao das Atividades Humanas

mbora a distingao entre o privado e o publico coincida com a
oposigao entre a necessidade e a liberdade, entre a futilidade e
a realizagao ¢, finalmente, entre a vergonha e a honra, nao é de for-
ma alguma verdadeiro que somente o necessario, o futil e o vergo-
nhoso tenham o seu lugar adequado na esfera privada. O significa-

79. A vida da mulher é classificada de ponetikos por Aristoteles,
Sobre a Geragao dos Animais 775a33. O fato de que mulheres e escra-
vOs pertenciam a um s grupo € viviam juntos, de que nenhuma mulher,
nem mesmo a esposa do chefe da casa, vivia entre seus iguais — outras
mulheres livres — de modo que a posigao social dependia muito menos
do nascimento que da «ocupagao» ou fungdo, é muito bem apresentado
por Wallon (op.cit., 1, 77 ff.), aue fala de uma «confusion des rangs, ce
partage de toutes les fonctions domestiques»: «Les femmes ... se con-
fondaient avec leurs esclaves dans les soins habituels de la vie intérieure.
De quelque rang qu’elles fussent, le travail était leur apanage, comme
aux hommes la guerre».

80. Veja-se Pierre Brizon, Histoire du travail et des travailleurs (4a.
ed.; 1926), p.184, quanto as condigoes de trabalho numa fabrica do sécu-
lo XVII.
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do mais elementar das duas esferas indica que ha coisas que devem
ser ocultadas e outras que necessitam ser expostas em publico para
que possam adquirir alguma forma de existéncia. Se examinarmos
essas coisas. independentemente de onde as encontramos em qual-
quer civilizagao, veremos que cada atividade humana converge pa-
ra a sua localizagao adequada no mundo. Isto se aplica as princi-
pais atividades da vita activa — labor, trabalho e agao; mas existe
um exemplo. reconhecidamente extremo, deste fendomeno cuja van-
tagem para a ilustragao é que desempenhou papel consideravel na
teoria politica.

A bondade num estilo absoluto, em contraposigao a «utilida-
de» ou a «exceléncia» na antiguidade greco-romana, tornou-se co-
nhecida em nossa civilizagio somente com o advento do cristianis-
mo. Desde entio. sabemos que as boas obras sdo uma importante
variedade entre as a¢oes humanas possiveis. O notorio antagonis-
mo entre o cristianismo e a res publica — tao admiravelmente re-
sumido na formula de Tertuliano: nec wulla magis-res aliena quam
publica («nada nos € mais alheio que o que tem importancia publi-
ca»)® — é, de modo geral o correto, visto como consequiéncia de
antigas expectativas escatologicas, cuja importancia imediata so-
mente se perdeu depois que a experiéncia demonstrou que nem
mesmo a queda do Império Romano significava o fim do mundo.®
Contudo. o carater extraterreno do cristianismo tem ainda outra
raiz, talvez ainda mais intimamente relacionada com os ensinamen-
tos de Jesus de Nazaré. e de qualquer forma tao independente da
crenga na perecibilidade do mundo que temos a tentagao de ver ne-
la a verdadeira razao interior pela qual a alienagao crista em rela-
¢a0 a0 mundo pode sobreviver tao facilmente a obvia frustragao de
suas esperangas escatologicas.

A Unica atividade que Jesus ensinou, por palavras e atos, foi a
atividade da bondade; e a bondade contém, obviamente. certa ten-
déncia de evitar ser vista e ouvida. A hostilidade crista em relagao
A esfera publica, a tendéncia que tinham pelo menos os primeiros
cristaos de levar uma vida o mais possivel afastada da esfera publi-

81. Tertuliano, op.cit. 38.

82. Esta diferenga de experiéncia talvez explique, em parte. a dife-
renga entre a grande sanidade de Agostinho e a terrivel concretitude da
nogao tertuliana de politica. Ambos eram romanos e profundamente for-
mados pela vida politica de Roma.
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ca, pode tambem ser entendida como conseqiicncia evidente da de-
vogao as boas obras. independentemente de qualquer crenga ou ex-
pectativa. Pois ¢ claro gue. no instante em que uma boa obra se
torna publica e conhecida, perde o seu carater especifico de bonda-
de, de nao ter sido feita por outro motivo além do amor a bondade.
Quando a bondade se mostra abertamente ja nao é bondade, embo-
ra possa ainda ser util como caridade organizada ou como ato de
solidariedade. Dai: «Nao dés tuas esmolas perante os homens, para
seres visto por eles». A bondade so pode existir quando nao € per-
cebida, nem mesmo por aquele que a faz; quem quer que se veja a
si mesmo no ato de fazer uma boa obra deixa de ser bom; sera, no
maximo, um membro util da sociedade ou zeloso membro da Igre-
Jja. Dai: «Queg a tua mao esquerda nao saiba o que faz a tua mao di-
reitar.

Talvez seja esta curiosa qualidade negativa da bondade, a au-
séncia do fenomeno visivel da aparéncia, 0 que torna o surgimento
de Jesus de Nazaré na historia um evento tao profundamente para-
doxal; certamente parece ser por isto que ele pensava e ensinava
que nenhum homem pode ser bom: «Por que me chamais de bom?
Ninguém € bom a nao ser um, isto €, Deus».** A mesma convicgao
surge na histora talmadica dos trinta e seis homens justos, em
atengao aos quais Deus salva o mundo, e que também nao sao
conhecidos de ninguém, muito menos de si mesmos. Isto nos lem-
bra a grande visao de Socrates de que nenhum homem pode ser sa-
bio, de onde resulta 0o amor a sabedoria. ou filo-sofia; toda a vida
de Jesus parece atestar que o amor a bondade resulta da compre-
ensao de que nenhum homem pode ser bom.

O amor a sabedoria € o amor a bondade, que se resolvem nas
atividades de filosofar e de praticar boas ag¢des, tém em comum o
fato de que cessam imediatamente — cancelam-se, por assim dizer
— sempre que se presume que o homem pode s¢r sabio ou ser
bom. Sempre houve tentativas de dar vida ao que jamais pode so-
breviver ao momento fugaz do préprio ato, e todas elas sempre le-
varam ao absurdo. Os fildsofos dos Gltimos anos da antiguidade,

83. Lucas 8:19. O mesmo pensamento ocorre em Mateus 6:1-18,
onde Jesus adverte contra a hipocrisia, contra a exibi¢ao publica da
devocdo. A devogao niao pode «ser vista dos homens», mas somente de
Deus, que «vé em secreto». E verdade que Deus «dari a paga» ao ho-
mem, mas nao, como diz a tradugdo classica, «abertamente». A palavra
alema Scheinheiligheit expressa muito adequadamente esse fendmeno re-
ligioso, no qual a mera ostentagao ja ¢ hipocrisia.
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que exigiam de si mesmo serem sabios, eram absurdos ao afirmar
serem felizes quando queimados vivos dentro do famoso Touro de
Falera. E nao menos absurda € a exigéncia crista de ser bom e ofe-
recer a outra face, quando ndo é tomada como metafora mas posta
em pratica como modo real de vida.

Termina aqui, porém, a semelhanga entre as atividades inspi-
radas no amor a bondade e no amor a sabedoria. E verdade que
ambas se opoem, de certa forma, a esfera publica; mas o caso da
bondade ¢ mais extremo neste particular, e portanto € mais rele-
vante em nosso contexto. SO a bondade deve esconder-se de modo
absoluto e evitar qualquer publicidade, pois do contrario ¢ destrui-
da. Mesmo quando o filésofo decide, com Platao, deixar a «ca-
verna» dos negdcios humanos, nio precisa esconder-se de si mes-
mo; pelo contrario, sob a luz forte das idéias nao apenas encon-
tra a verdadeira esséncia de tudo quanto existe, mas também se en-
contra a si proprio no dialogo entre «eu e eu mesmo» (eme emauto),
no qual Platao aparentemente via a esséncia do pensamento.* Es-
tar em solidao significa estar consigo mesmo; e, portanto, o ato de
pensar, embora possa ser a mais solitaria das atividades, nunca ¢
realizado inteiramente sem um parceiro ¢ sem companhia.

O amante da bondade, porém, jamais pode permitir-se viver
uma vida solitaria; e, no entanto, a vida que ele passa na compa-
nhia dos outros e por amor aos outros deve permanecer essencial-
mente sem testemunhas; falta-lhe, acima de tudo, a companhia de
si proprio. Nao é um homem solitario, mas isolado; embora convi-
va com outros, deve ocultar-se deles e nao pode ao menos permi-
tir-se a si mesmo ver o que esta fazendo. O filésofo sempre pode
contar com a companhia dos pensamentos, ao passo que as obras
nao podem ser companhia para ninguém: devem ser esquecidas a
partir do instante em que sao praticadas, porque até mesmo a me-
moria delas destrdi sua qualidade de «bondade». Além disto, o ato
de pensar, por poder ser lembrado, pode cristalizar-se em pensa-
mentos; € 0s pensamentoé, como todas as coisas que devem sua
existéncia a memoria, podem ser transformados em objetos tangi-
veis que, como a pagina escrita ou o livro impresso, se tornam par-
te do artificio humano. As boas obras, por deverem ser imediata-
mente esquecidas, jamais podem tornar-se parte do mundo; vém e

84. Encontra-se esta expressao aqui e ali em Platao (veja-se esp.
Gorgias 482).
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vao sem deixar vestigios; e positivamente nao pertencem a este
mundo.

E este carater extramundano das boas obras que faz do aman-
te da bondade uma figura essencialmente religiosa e torna a bonda-
de, como a sabedoria na antiguidade, uma qualidade essencialmen-
te inumana e sobre-humana. E, no entanto, o amor a bondade, ao
contrario do amor a sabedoria, nao se limita a experiéncia de pou-
cos, da mesma forma que o isolamento, ao contrario da solidao,
esta ao alcance da experiéncia de todos os homens. Em certo senti-
do, portanto, a bondade e o isolamento tém muito mais relevancia
para a politica que a sabedoria e a soliddo; mas somente a solidao
pode vir a ser um auténtico modo de vida na figura do filésofo, ao
passo que a experiéncia muito mais geral do isolamento esta em tal
contradi¢ao com a condigao humana da pluralidade que simples-
mente nao pode ser suportada durante muito tempo: requer a com-
panhia de Deus, a Gnica testemunha admissivel das boas obras, pa-
ra que nao venha a aniquilar inteiramente a existéncia humana. A
extraterrenidade da experiéncia religiosa. na medida em que é real-
mente a experiencia do amor no sentido de atividade — e nao a
outra, muito mais frequente. de passiva observagao de uma verda-
de revelada — manitesta-se dentro do proprio mundo; como todas
as outras atividades. permanece neste mundo e tem que ser realiza-
da dentro dele. Mas essa manifestagao, embora ocorra no espago
no qual outras atividades sio realizadas — e dependa desse espago
— ¢ de natureza ativamente negativa; por fugir do mundo e escon-
der-se de seus habitantes, nega o espago que o mundo oferece aos
homens e, principalmente, aquela regidao publica desse espaco onde
tudo e todos sao vistos e ouvidos por outros.

Como modo sistematico de vida, portanto, a bondade nio é
apenas impossivel nos confins da esfera publica: pode até mesmo
destrui-la. Talvez ninguém tenha percebido tao claramente essa
qualidade destrutiva da bondade quanto Maquiavel que, em famosa
passagem. tem a ousadia de ensinar aos homens «a nao serem
bons.»™ Nao € preciso acrescentar que ele ndo disse nem pretendia
dizer que se deva ensinar aos homens a serem maus; o ato crimino-
S0, embora por outros motivos, deve também procurar nao ser vis-
to nem ouvido por outros. O critério com que Maquiavel julgava a
aguao politica era a gloria. 0 mesmo critério da antiguidade classica;
¢ a maldade. como a bondade. nao pode assumir o resplendor da

85. O Principe. cap.l15.
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gloria. Assim, qualquer método pelo qual «<um homem possa real-
mente conquistar o poder. mas nao a gloria», € mau* A maldade
que deixa o seu esconderijo é impudente e destroi diretamente o
mundo comum; a bondade que sai do seu esconderijo e assume pa-
pel publico deixa de ser boa: torna-se corrupta em seus proprios
termos e levari essa corrupgao para onde quer que va. Assim, para
Magquiavel, o motivo pelo qual a Igreja era uma influéncia corrup-
tora na politica italiana é que participava de assuntos seculares, e
nao a corrupgdo individual de bispos e prelados. Para ele, a alter-
nativa apresentada pelo problema do dominio religioso da esfera
pablica era inevitavelmente esta: ou a esfera publica corrompia o
clero e. conseqilentemente, se corrompia a si mesma, ou o clero
permanecia incorrupto e destruia completamente a esfera publica.
Uma igreja reformada constituia, portanto, um perigo ainda maior
aos olhos de Magquiavel, que viu com grande respeito, mas com
apreensiao ainda maior, o reflorescimento religioso do seu tempo.
as «novas ordens» que, «evitando que a religido fosse destruida pela
licenciosidade dos prelados e dos chefes da lgreja». ensinam as
pessoas a serem boas e a niao «resistir a0 mal» —, em decorrén-
cia do que «os governantes perversos podem fazer todo o mal que
quiserem».*

Escolhemos o exemplo reconhecidamente extremo de realizar
boas obras — extremo porque esta atividade nao encontra guarida
nem mesmo na esfera da privatividade — para sugerir que 0s Crit€rios
historicos das comunidades politicas, mediante os quais cada uma
delas determinava quais as atividades da vita activa a serem admi-
tidas em publico. podem ter correspondéncia na natureza dessas
mesmas atividades. Ao levantar a questdo, nao pretendo empreen-
der uma analise exaustiva das atividades da vite activa, cujas mani-
festagoes tém sido curiosamente negligenciadas por uma tradigao
que a via basicamente do ponto de vista da vita contemplatica, mas
tentar determinar, com alguma seguranga, o seu significado poli-
tico.

86. Ihid.. cap.8.

87. Discursos, Livro III, cap.1.
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CAPITULO 1

LABOR

Neste capitulo criticareir Karl Marx — o que é lamentavel numa
época em que tantos escritores, que antes ganharam o seu
sustento indo buscar, explicita ou tacitamente, inspiragio na gran-
de riqueza das idéias e visOes marxistas, decidiram tornar-se anti-
marxistas profissionais. sendo que um deles, no decorrer de tal
processo, chegou a descobrir que o proprio Karl Marx nao era ca-
paz de sustentar-se a si mesmo, esquecendo momentaneamente as
geracoes de autores que Marx «sustentour. Em situagao tao delica-
da, posso apenas lembrar ao leitor uma declaragao de Benjamin
Constant, feita quando este se viu obrigado a atacar Rousseau:
«J'éviterat certes de me joindre aux détracteurs d'un grand homme.
Quand le hasard fait qu’en apparence je me rencontre avec eux sur
un seul point, je suis en défiance de moi-méme; et pour me con-
soler de paraitre un instant de leur avis ... j'al besoin de désavouer
et de flétrir, autant qu'il est en moi. ces prétendus wuxiliaires, .
(«Evitarei decerto a companhia de detratores de um grande ho-
mem. Quando, por acaso. parego concordar com eles em algum
ponto. desconfio de mim mesmo; e, para consolar-me de haver
aparentemente compartilhado de sua opiniao ... quero renegar e
repudiar o mais possivel esses pretensos colaboradores».)!

1. Veja-se «De la liberté des anciens comparée a celle des moder-

nes» (1819), reeditado em Cours de politique constitutionelle (1872), 11,
549.
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— 11 —

«O Labor do Nosso Corpo €
0 Trabalho de Nossas Maos»:

distingao que proponho entre labor e trabalho é inusitada. A
evidéncia fenomenologica a favor dessa distingao é demasia-
do marcante para que se ignore; e, no entanto, € historicamente
verdadeiro que. a parte certas observagoes esporadicas — as quais
por sinal nunca chegaram a ser desenvolvidas nas teorias de seus
autores —, quase nada existe para corrobora-la na tradigao pré-
moderna do pensamento politico ou no vasto corpo das modernas
teorias do trabalho. Contra essa caréncia de provas historicas, po-
rem, ha uma testemunha muito elogiiente € obstinada: a simples
circunstancia de que todas as linguas européias, antigas e moder-
nas, possuem duas palavras de etimologia diferente para designar o
que para nds. hoje, € a mesma atividade, e conservam ambas a des-
peito do fato de serem repetidamente usadas como sindnimas.’
Assim, a distingao de Locke entre as maos que trabalham e o
corpo que «labora» €. de certa forma, reminiscente da antiga distin-
¢ao grega entre o cheirotechnes, o artifice, ao qual corresponde o
Handwerker alemao, e aqueles que, como «escravos e animais do-
mésticos, atendem com o corpo as necessidades da vida» ¢+ — ou,
Na eXpressao grega. 1o somati ergazesthai, trabalham com o corpo.
(Mesmo neste exemplo, porém, o labor e o trabalho ja sao tratados

2. Locke, Second Treatise of Civil Government, segao 26.

3. Assim, a lingua grega diferencia entre ponein e ergazesthai, o la-
tim entre laborare e fucere ou fabricari, que tém a mesma raiz etimolo-
gica; o francés, entre travailler € ouvrer, o alemao entre arbeiten e wer-
hen. Em todos estes casos, so os equivalentes de «labor» tém conotacdo
de dor e atribulagdo. O alemdo Arbeir aplicava-se originariamente ao tra-
balho agricola executado por servos, e nao ao trabalho do artifice, que
era chamado Werk. O francés travailler substituiu a outra palavra mais
antiga, lubourer, e vem de tripalium, que era uma espécie de tortura.
Veja-se Grimm, Waorterbuch, pp.1854 ff., e Lucien Fébre, «Travail: évo-
lution d'un mot et d'une idée», no Journal de psychologie normale et pa-
thologique, Vol.XLI, N° 1 (1948).

4. Arnistoteles, Politica 1254b25.
9

como i1deénticos, pois a palavra empregada nao ¢ ponein, laborar,
mas ¢reazesthai, trabalhar.) Somente em um ponto — que, porem,
¢ lingliisticamente o mais importante de todos — o emprego antigo
e 0 emprego moderno das duas palavras como sinonimas fracassou
inteiramente: na formagao do substantivo correspondente. Mais
uma vez, encontramos aqui completa unammidade: o palavra
«labor», como substantivo, jamais designa o produto final. o resul-
tado da agao de laborar; permanece como substantivo verbal, uma
espécie de gerundio. Por outro lado. ¢ da palavra correspondente a
trabalho que deriva o nome do proprio produto. mesmo nos casos
em que o uso corrente seguiu tao de perto a evolugao moderna que
a forma verbal da palavra «trabalho» se tornou praticamente obso-
leta.’

O motivo pelo qual esta distingao permaneceu ignorada ¢ sua
importancia nunca foi examinada nos tempos antligos parece-nos
bastante dbvio. O desprezo pelo labor, originalmente resultante da
acirrada luta do homem contra a necessidade e de uma impaciencia
nao menos forte em relagao a todo estorgo que nio deixasse qual-
guer vestigio, qualquer monumento, qualquer grande obra digna de
ser lembrada, generalizou-se a medida em que as exigéncius da vi-
da na polis consumiam cada vez mais o tempo dos cidadaos ¢ com
a énfase em sua abstengao (sAhole) de qualquer atividade que nao
fosse politica. até estender-se a tudo quanto exigisse esforgo. O
costume politico anterior, que precedeu o pleno desenvolvimento
da cidade-estado. meramente distinguia entre es¢cravos — INIMIigos
vencidos (dmoes ou douloi), que eram levados para a casa do ven-
cedor juntamente com outros despojos de guerra e la, como mora-
dores da casa (oiketai ou familiares), trabalhavam como escravos
para prover o proprio sustento e o dos seus senhores — e 0s Jc-
miourgol, 0s operarios do povo em geral, que tinham liberdade de

5. E o caso do francés ouvrer € do alemao werken. Em ambas estas
linguas, diferentemente do uso corrente do inglés lubor, as palavras tra-
vailler e arbeiten quase perderam seu significado original de dor e atribu-
lagao; Grimm, (op.cir.) ja notara essa mudanga em meados do século
passado: «Wihrend in alterer Sprache die Bedeutung von rnolestia und
schwerer Arbeit vorherrschte, die von opus, opera, zuricktrat, tritt um-
gekehrt in der heutigen diese vor und jene erscheint seltener». Também
digno de nota é o fato de que os substantivos work, oeuvre, Werk ten-
dem cada vez mais a ser usados em relagao a obras de arte nas trés lin-
guas.
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movimento fora da esfera privada e dentro da esfera publica.> Em
¢pocd mais recente, os artesdos, aos quais Solon descrevia ainda
como filhos de Atena e de Hefesto, chegaram a receber outro no-
me: eram chamados de hanaisoi, isto é,homens cujo principal in-
teresse é 0 seu oficio e nao o mundo piblico. E somente a partir de
fins do século V que a polis passa a classificar as ocupagoes segun-
do a quantidade de esforgo que exigem, de sorte que Aristoteles
considerava como mais mesquinhas aquelas ocupagoes «nas quais
0 corpo se desgasta». Embora se recusasse a conceder cidadania
A0S hanausol, teria aceito pastores e pintores — mas nao campone-
ses nem escultores.”

Veremos que. a parte seu desdém pelo labor, os gregos tinham

6. Veja-se J.-P. Bernant, «Travail et nature dans la Gréce ancienne»
(Journal de psychologie normale et pathologique, LII, N¢ 1 (Janeiro-
Margo de . 1955)): «Le terme (demiourgoi), chez Homere et Hésiode, ne
qualifie pas a I'origine I'artisan en tant que tel, comme ’ouvrier’: il défi-
nit toutes les activités qui s’exercent en dehors du cadre de I'oikos, en
faveur d’un public, demos: les artisans — charpentiers et forgerons —
mais nom mois qu’'eux les devins, les héraults, les acdes».

7. Politica 1258b35 ff. Quanto a discussdo de Aristoteles acerca da
admissao dos banausoi a cidadania, veja-se Politica iii. 5. A teoria de
Aristdteles corresponde muito de perto a realidade: estima-se que até 80
por cento da mao-de-obra livre, trabalhadores e comerciantes consistiam
em individuos que nao eram cidadaos: eram «estrangeiros» (katoikountes
e metoikoi) ou escravos emancipados que haviam galgado essas posigoes
(veja-se Fritz Heichelheim, Wirtschafisgeschichte des Altertums (1938),
I, 398 ff.). Jacob Burckhardt que, em sua Griechische Kulturgeschichte
(Vol.lI, segoes 6 e 8), registra a opinidao corrente na Grécia quanto a
quem pertencia ou nao a classe dos banausoi, observa também que nao
se conhece nenhum tratado sobre escultura. Em vista dos muitos ensaios
sobre musica e poesia, € provavel que nao se trate de acidente da tradi-
¢ao, como nao é acidental o fato de conhecermos tantas historias acerca
do grande sentimento de superioridade e até mesmo da arrogancia de fa-
mosos pintores, das quais nao existem correspondentes quando se trata
de escultores. Esta diferenga entre pintores e escultores sobreviveu mui-
tos séculos. Encontramo-la ainda na Renascenga, quando a escultura era
classificada entre as artes servis, enquanto que a pintura tinha uma posi-
¢ao intermediaria entre as artes liberais e servis (veja-se Otto Neurath,
«Beitriage zur Geschichte der Opera Servilia», Archiv fiir Sozialwissen-
schaft und Sozialpolitik, Vol . XLI, N© 2 (1915)).

O fato de que a opinidao publica grega nas cidades-estados julgava as
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suas razoes para nao confiar no artifice ou, antes, na mentalidade
do hiomao faber. Essa desconfianga, porém, sé é encontrada em cer-
tos periodos, ao passo que todas as antigas classificagoes das ativi-
dades humanas, inclusive as que, como a de Hesiodo, supostamen-
te enaltecem o labor* repousam na convic¢ao de que o labor do

ocupagoes segundo o esforgo necessario e o tempo consumido recebe

apoio de uma observagao de Aristdteles quanto a vida dos pastores: «Ha
grandes diferengas nos modos de vida humanos. Os mais indolentes sio
os pastores, que conseguem alimento sem trabalho (ponos) a partir de
animais domésticos, e gozam de lazer (skholazousin)» (Politica 1256a30
ff.). E interessante notar que Aristoteles, provavelmente seguindo a opi-
niao corrente, mencione aqui a indoléncia (aergia) juntamente com, e
quase como condigao para, a skhole, a abstengao de certas atividades,
que € a condigdo para a vida politica. O leitor moderno em geral deve
saber que aergia € skhole nao sao a mesma coisa. A indoléncia tinha as
mesmas conotagoes que tem para nds, € uma vida de skhole nao era con-
siderada uma vida preguigosa. Nao obstante, o equacionamento de skho-
le com o oOcio ¢ caracteristico de uma evolugao ocorrida dentro da polis.
Assim, Xenofonte nos conta que Sdcrates fora acusado de haver citado
um verso de Hesiodo: «O trabalho nao envergonha, mas sim a preguiga
(aergia)». A acusagao era que Socrates havia instilado em seus disci-
pulos um espirito de servilidade (Memorabilia i. 2. 56). Historicamente,
¢ importante lembrar a diferen¢a entre o desprezo com que, nas ci-
dades-estados gregas, eram vistas todas as ocupagoes nao-politicas resul-
tantes do fato de que os cidadaos dedicavam quase todo o seu tempo e
energia a polis, e o desprezo anterior, mais original e mais antigo, pelas
atividades que serviam apenas a subsisténcia — ad vitae sustentatione.
como sao definidas as opera servilia ainda no século XVIIL. No mundo
de Homero, Paris e Ulisses ajudam na construgao de suas casas, a pro-
pria Nausicaa lava as roupas dos irmaos, etc. Tudo isto faz parte da
auto-suficiéncia do heréi homérico, de sua independéncia e supremacia
autdonoma de sua pessoa. Nenhum trabalho é sordido quando significa
maior independéncia; a mesma atividade pode ser sinal de servilidade se
0 que estiver em jogo nao for a independéncia pessoal, e sim a mera so-
brevivéncia, se nao for uma expressao de soberania mas de sujeigdao a
necessidade. A diferenga de valor atribuido por Homero ao artesanato é,
naturalmente, muito conhecida. Mas o seu verdadeiro significado foi lin-
damente exposto num ensaio recente de Richard Harder, Eigenart der
Griechen (1949).

8. O labor e o trabalho (ponos e ergon) sao diferenciados em Hesio-
do; s6 o trabalho é devido a Eris, a deusa da emulagio (Os Trabalhos e
os Dias 20-26), mas o labor, como todos os outros males, provém da cai-
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nosso corpo, exigido pelas necessidades deste ultimo, ¢ servil.
Conseqlientemente, as ocupagoOes que nao consistiam em labor,
mas ainda assim eram exercidas com a finalidade de atender as ne-
cessidades da vida, foram assimiladas a condigao de labor; e isto
explica as mudangas e as variagoes de avaliagao e classificagao em
diferentes periodos de tempo e em diferentes lugares. A opiniao de
que o labor e o trabalho eram ambos vistos com desdém na antigui-
dade pelo fato de que somente escravos os exerciam € um precon-
ceito dos historiadores modernos. Os antigos raciocinavam de ou-
tra forma: achavam necessario ter escravos em virtude da natureza
servil de todas as ocupagOes que servissem as necessidades de ma-
nutengao da vida.® Precisamente por este motivo € que a instituigao
da escravidao era defendida e justificada. Laborar significava ser
escravizado pela necessidade, escravidao esta inerente as condi-
¢oes da vida humana. Pelo fato de serem sujeitos as necessidades
da vida, os homens s6 podiam conquistar a liberdade subjugando
outros que eles, a for¢a, submetiam a necessidade. A degradagao do
escravo era um rude golpe do destino, um fado pior que a morte,
por implicar a transformagao do homem em algo semelhante a um
animal doméstico.!"" Assim, qualquer alteragao na condigao do es-

xa de Pandora (90 ff.) e € punicao imposta por Zeus porque Prometeu «o
astuto o traiu». Desde entdo, «os deuses esconderam a vida dos olhos dos
homens» (42 ff.), e sua maldigao atinge «o homem que se alimenta de
pao» (82). Além disto, Hesiodo aceita como natural que o trabalho,
numa fazenda, seja feito por escravos e animais domésticos. Louva a vi-
da cotidiana — o que, para um grego, ja é bastante extraordinario —
mas o seu ideal é o fazendeiro abastado e fino, e nio o trabalhador que
fica em casa e mantém-se afastado das aventuras do mar e dos negocios
publicos da agora (29 ff.), tratando apenas de sua vida.

9. Aristoteles inicia sua famosa discussdo da escravidao (Politica
1253b25) com a afirmagio de que, «sem o necessario, nem a vida nem a
boa vida é possivel». Ter escravos é a forma humana de dominar a ne-
cessidade e, portanto, nao é para physin, contra a natureza; a propria
vida o exige. Portanto, os camponeses, que produzem o necessario para
a vida, sao classificados, tanto por Platao como por Aristoteles, na mes-
ma categoria que os escravos (veja-se Robert Schlaifer, «Greek Theories
of Slavery from Homer to Aristotle», Harvard Studies in Classical Phi-
lology, Vol. XLVII (1936)).

10. E neste sentido que Euripides chama todos os escravos de
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cravo, como a alforria, ou qualquer mudanga de circunstancias
politicas gerais que elevasse certas ocupagoes a um nivel de rele-
vancia publica, significava automaticamente uma mudanga na «na-
tureza» do escravo."

Ao contrario do que ocorreu nos tempos modernos, a institui-
¢ao da escravidao na antiguidade nao foi uma forma de obter mao-
de-obra barata nem instrumento de exploragao para fins de lucro,
mas sim a tentativa de excluir o labor das condigdes da vida huma-
na. Tudo o que os homens tinham em comum com as outras formas
de vida animal era considerado inumano. (Esta era também, por si-
nal, a razao da teoria grega, tao mal interpretada, da natureza inu-
mana do escravo. Aristoteles, que sustentou tio explicitamente a
sua teoria para depois, no leito de morte, alforriar seus escravos,
talvez nao fosse tao incoerente como tendem a pensar os moder-
nos. Nao negava que os escravos pudessem ser humanos; negava
somente o emprego da palavra <homem» para designar membros
da espécie humana totalmente sujeitos a necessidade.)? E a verda-
de € que o emprego da palavra «animal» no conceito de animal lu-
borans, ao contrario do outro uso, muito discutivel, da mesma pa-
lavra na expressao unimal rationale, é inteiramente justificado. O
animal laborans €, realmente, apenas uma das espécies animais
que vivem na terra — na melhor das hipoteses a mais desenvolvida.

Nao ¢ surpreendente que a distingao entre labor e trabalho te-
nha sido ignorada na antiguidade classica. A diferenciagao entre a

«maus»: encaram tudo do ponto de vista do estdmago (Suplementum
Euripideum, ed. Arnim, frag.49, n° 2).

11. Assim € que Aristoteles recomendava que os escravos incumbi-
dos de <<oéupagées livres» (ta eleuthera ton ergon) fossem tratados com
mais dignidade e nao como escravos. Por outro lado, quando, nos pri-
meiros séculos do Império Romano, certas fungdes publicas, que sempre
haviam sido executadas por escravos publicos, passaram a ser considera-
das mais dignas ¢ mais importantes, esses servi publici — que, na ver-
dade, cumpriam tarefas de funcionarios publicos — receberam permissao
de usar toga e desposar mulheres livres.

12. As duas qualidades que, segundo Aristdteles, 0 escravo nao pos-
sui — e € por causa desses defeitos que ele ndo é humano — sao a facul-
dade de deliberar e decidir (10 bouleutikon) e de prever e escolher (proai-
resis). Isto €, naturalmente, outra maneira de dizer que o escravo € sujei-
to a necessidade.
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casa privada e a esfera politica publica, entre 0 doméstico que era .

um escravo e o chefe da casa que era um cidadao, entre as ativida-
des que deviam ser escondidas na privatividade do lar e aquelas
que eram dignas de vir a publico, apagaram e predeterminaram to-
das as outras distingoes, até restar somente um critério: € na priva-
tividade ou em publico que se gasta a maior parte do tempo e do
esfor¢o? A ocupagao € motivada por cura privati negotii ou cura
rei publicae, para cuidar de negdcios privados ou para atender as
coisas publicas?"? Com o advento da teoria politica os filosofos
aboliram até mesmo estas distingdes que, ao menos, haviam esta-
belecido uma diferenga entre as atividades, e opuseram a contem-
plagdo a todo e qualquer tipo de atividade. Com eles, até mesmo a
ocupagao politica foi rebaixada a posicao de necessidade; e esta,
dai por diante, passou a ser o denominador comum de todas as ma-
nifestagoes da vita activa. Nem podemos esperar auxilio do pensa-
mento politico cristao, que aceitou a distingao feita pelos filésofos
e refinou-a; e, como a religiao destina-se a multidao, enquanto a fi-
losofia é somente para alguns poucos, deu-lhe validade geral, obri-
gatoria para todos os homens.

A primeira vista, porém, é surpreendente que a era moderna
— tendo invertido todas as tradigoes, tanto a posigao tradicional da
agao e da contemplagao como a tradicional hierarquia dentro da
propria vita activa, tendo glorificado o trabalho (labor) como fonte
de todos os valores, e tendo promovido o animal laborans a posi-
¢ao tradicionalmente ocupada pelo animal rationale — nao tenha
produzido uma unica teoria que distinguisse claramente entre o
animal laborans € o homo faber, entre «o labor do nosso corpo e o
trabalho de nossas maos». Ao invés disso, encontramos primeiro a
distingao entre trabalho produtivo e improdutivo; um pouco mais
tarde, a diferenciagao entre trabalho qualificado e nao-qualificado;
e, finalmente, sobrepondo-se a ambas por ser aparentemente de
importancia mais fundamental, a divisao de todas as atividades em
trabalho manual e intelectual. Das trés, porém, somente a distingao
entre trabalho produtivo e improdutivo vai ao fundo da questao; e
nao foi por acaso que os dois grandes teoristas do assunto, Adam
Smith e Karl Marx, basearam nela toda a estrutura do seu argu-
mento. O préprio motivo da promogao do labor como trabalho na
era moderna foi a sua «produtividade»; e a nogao aparentemente
blasfema de Marx de que o trabalho (e nao Deus) criou o homem,

13. Cicero, De re publica v. 2.
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ou de que o trabalho (e nao a razao) distingue 0 homem dos outros
animais, era apenas a formulagao mais radical e coerente de algo
com que toda a era moderna concordava."

Além do mais, tanto Smith quanto Marx estavam de acordo
com a moderna opiniao publica quando menosprezavam o trabalho
improdutivo, que para eles era parasitico, uma espécie de perver-
sao do trabalho, como se fosse indigno deste nome toda atividade
que nao enriquecesse 0 mundo. Marx certamente compartilhava do
desprezo de Smith pelos «criados servis» que, como «convivas
ociosos ... nada deixam atras de si em troca do que consomem.»'*
No entanto, todas as eras anteriores a era moderna, ao identificar o
trabalho com a escraviddao, tinham em mente precisamente esses

14. «A criagao do homem através do trabalho humano» foi uma das
mais persistentes idéias de Marx desde sua juventude. Essa idéia pode
ser encontrada sob a forma de variantes diversas no Jugendschriften
(onde, na «Kritik der Hegelschen Dialektik», ele a atribui a Hegel). (Ve-
ja-se Marx-Engels Gesamtausgabe, Parte 1, Vol.5 (Berlim, 1932), pp.156
e 167.) Fica claro no contexto que Marx realmente pretendia substituir a
tradicional definigdo do homem como animal rationale chamando-o de
animal laborans. Reforga a teoria uma sentenga da Deutsche Ideologie
que, mais tarde, foi suprimida: «Der erste geschichtliche Akt dieser Indi-
viduen, wodurch sie sich von den Tieren unterscheiden, ist nicht, dass
sie denken, sondern, dass sie anfangen ihre Lebensmittel zu produzie-
ren» (ibid., p.568). Formulagdoes semelhantes ocorrem no «Okonomisch-
philosophische Manuskripte» (ibid., p.125), e ‘na «Die heilige Familie»
(ibid., p. 189). Engels empregou formulagoes semelhantes muitas vezes;
por exemplo, no Prefacio de 1884 a Ursprung der Fumilic € no artigo de
jornal de 1876, «Labour in the Transition from Ape to Man» (veja-se
Marx e Engels, Selective Works (Londres, 1950), Vol.II).

Parece que foi Hume, e ndo Marx, o primeiro a insistir em que o
trabalho distingue o homem do animal (Adriano Tilgher, Homo Faber
(1929); edigao inglesa: Work: What It Has Meant to Men through the
Ages (1930)). Como o trabalho ndao desempenha qualquer papel impor-
tante na filosofia de Hume, este fato tem interesse apenas histérico; para
ele, essa caracteristica nao tornava a vida humana mais produtiva, mas
somente mais ardua e mais dolorosa que a vida animal. Contudo, € inte-
ressante, neste contexto, notar com que cuidado Hume insistia repetida-
mente que nem o pensamento nem o raciocinio distingue o homem do
animal, e que a conduta dos animais demonstra que estes possuem as
mesmas faculdades.

15. Wealth of Nations (ed. Everyman), 1I, 302.
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criados servis, esses caseiros, oihetai ou familiares, cujo trabalho
era exigido pela mera subsisténcia e que eram necessarios para o
consumo isento de esforgo, e nao para a produgao. O que eles dei-
xaram atras de si em troca do que consumiam foi nada mais nada
menos que a liberdade, ou, na linguagem moderna, a produtividade
potencial de seus senhores.

Em outras palavras, a distingao entre trabalho produtivo e im-
produtivo contém, embora eivada de preconceito , a distingao mais
fundamental entre trabalho e labor.'* Realmente, é tipico de todo
labor nada deixar atras de si: o resultado do seu esforgo é consu-
mido quase tao depressa quanto o esforgo é despendido. E, no en-
tanto, esse esforgo, a despeito de sua futilidade, decorre de enorme
preméncia; motiva-o um impulso mais poderoso que qualquer ou-
tro, pois a propria vida depende dele. A era moderna em geral e
Karl Marx em particular, fascinados, por assim dizer, pela produti-
vidade real e sem precedentes da humanidade ocidental, tendiam
quase irresistivelmente a encarar todo o labor como trabalho e a fa-
lar do animal laborans em termos muito mais adequados ao homo
faber, como a esperar que restasse apenas um passo para eliminar
totalmente o labor e a necessidade.!’

Sem duvida, a evolugao historica que tirou o labor de seu es-

16. A distingao entre trabalho produtivo e improdutivo se deve aos
fisiocratas, que diferenciavam entre classes produtoras, proprietarias e
estéreis. Como afirmavam que a fonte original de toda produtividade re-
sidia nas forgas naturais da terra, o critério de produtividade que adota-
vam tinha a ver com a criagao de novos objetos, e ndo com as neces-
sidades e desejos dos homens. Assim, 0 Marqués de Mirabeau, pai do fa-
moso orador, chama de estéril «la classe d'ouvriers dont les travaux,
quoique nécessaires aux besoins des hommes et utiles a la société, ne
sont pas néanmoins productifs», € exemplifica sua distingao entre traba-
lho estéril e produtivo comparando-a & diferenga entre cortar uma pedra
e produzi-la (veja-se Jean Dautry, «La notion de travail chez Saint-Simon
et Fourier», Journal de psychologie normale et pathologique, Vol.LIl,
N¢ 1 (Janeiro-Margo de 1955)).

17. Esta esperanga acompanhou Marx do principio ao fim. Ja a en-
contramos na Deutsche Ideologie: «Es handelt sich nicht darum die
Arbeit zu befreien, sondern sie aufzuheben» (Gesamtausgabe, Parte I,
Vol.3, p.185) e, muitas décadas depois, no terceiro volume de O Capital,
cap.48: «Das Reich der Freiheit beginnt in der Tat erst da, wo das Ar-

beinten ... aufhdrt» (Marv-Engels Gesamtausgabe, Parte 11 (Zurique,
1933), p.873).
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conderijo e o guindou a esfera publica, onde pode ser organizado e
«dividido»,** constituiu poderoso argumento no desenvolvimento
dessas teorias. Contudo, um fato ainda mais importante neste parti-
cular, ja pressentido pelos economistas classicos e claramente desco-
berto e expresso por Karl Marx, é que a propria atividade do traba-
lho (labor), independentemente de circunstancias historicas e de
sua localizagao na esfera privada ou na esfera piblica, possui real-
mente uma «produtividade» prépria, por mais fiteis ou pouco dura-
veis que sejam os seus produtos. Essa produtividade nao reside em
qualquer um dos produtos do labor, mas na «forga» humana, cuja
intensidade nao se esgota depois que ela produz os meios de sua
subsisténcia e sobrevivéncia, mas é capaz de produzir um «exce-
dente», isto €, mais que o necessario a sua «reprodugao». Uma vez
que nao € o proprio trabalho, mas o excedente da «for¢a de tra-
balho» humana (Arbeitskraft), que explica a produtividade do tra-
balho, a introdugao deste termo por Marx, como Engels observou
corretamente, constitui o elemento mais original e mais revolucio-
nario de todo o seu sistema.'” Ao contrario da produtividade do tra-
balho, que acrescenta novos objetos ao artificio humano, a produ-
tividade do labor s ocasionalmente produz objetos; sua preocupa-
¢ao fundamental s3o os meios da propria reprodugao; e, como a
sua forga nao se extingue quando a propria reprodugio ja esta as-
segurada, pode ser utilizada para a reprodugao de mais de um pro-
cesso vital, mas nunca «produz» outra coisa senio «vida».* Me-
diante violenta opressao numa sociedade de escravos, ou mediante
a exploragao na sociedade capitalista da época de Marx, pode ser
canalizada de tal forma que o labor de alguns é bastante para a vida
de todos.

Deste ponto de vista puramente social, que é o ponto de vista

18. Em sua introdugao ao segundo livro de A Riqueza das Nagoes,
Adam Smith destaca que a produtividade se deve a divisao do traba-
lho, e nao ao proprio trabalho.

19. Veja-se a Introdugao de Engels no «Wage, Labour and Capital»,
de Marx (em Marx e Engels, Selected Works (Londres, 1950), 1, 384), no
qual Marx introduzira o novo termo com certa énfase.

20. Marx sempre ressaltou, especialmente em sua juventude, que a
principal fungao do trabalho era a «produgao da vida» e, portanto, via o
trabalho em pé de igualdade com a procriagao (veja-se Deutsche Ideolo-
gie, p.19, e «Wage, Labour and Capital», p.77).
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de toda a era moderna, mas que recebeu sua mais coerente e gran-
diosa expressio na obra de Marx, todo trabalho é «produtivo»; e
perde sua validade a distingao anterior entre a realizagao de «tare-
fas servis», que nao deixam vestigios, e a produgao de coisas sufi-
cientemente duraveis para que sejam acumuladas. Como vimos an-
tes, o ponto de vista social é idéntico a interpretagao que nada leva
em conta a nao ser o processo vital da humanidade; e, dentro de
seu sistema de referéncia, todas as coisas tornam-se objetos de
consumo. Numa sociedade completamente «socializada», cuja Gni-
ca finalidade fosse a sustentagdo do processo vital — e € este 0
ideal, infelizmente um tanto utdpico, que orienta as teorias de
Marx?' — a distingao entre labor e trabalho desapareceria comple-
tamente; todo trabalho tornar-se-ia labor, uma vez que todas as
coisas seriam concebidas, nio em sua qualidade mundana e obje-
tiva, mas como resultados da forga viva do labor, como fungdes do
processo vital.”

E interessante notar que as distingdes entre trabalho qualifica-

21. As expressdes vergesellschafteter Mensch ou gesellschaftliche
Menschheit eram freqiientemente usadas por Marx para indicar o obje-
tivo do socialismo (veja-se, por exemplo, o terceiro volume de Das Kapi-
tal, p.873, e o décimo volume das «Theses on Feuerbach»: «O ponto de
vista do antigo materialismo é a sociedade ‘civil’; o ponto de vista do
novo é a sociedade humana, ou a humanidade socializada» (Selecred
Works, 11, 367)). Consistia na eliminagao da lacuna entre a existéncia in-
dividual e a existéncia social do homem, de sorte que este, «no seu ser
mais individual, seria ao mesmo tempo um ser social (um Gemeinwe-
sen)» (Jugendschriften, p.113). Marx chama freqiientemente essa nature-
za social de Gattungswesen do homem, sua qualidade de membro da
espécie, e a famosa «auto-alienagao» de Marx ¢, antes de mais nada, a
alienagio do homem em relagao a sua Gattungswesen (ibid., p.89: «Eine
unmittelbare Konsequenz davon, dass der Mensch dem Produkt seiner
Arbeit, seiner Lebenstitigkeit, seinem Gattungswesen entfremdet ist, ist
die Entfremdung des Menschen vom dem Menschen»). A sociedade
ideal é um estado de coisas no qual todas as atividade humanas derivam
tao naturalmente da «natureza» humana como a secregao de cera deriva
das abelhas para fazer a colmeia; viver e trabalhar para viver passam a
ser a mesma coisa, € a vida ja ndo «comegara para (o trabalhador) onde
(a atividade do trabalho) cessa» («Wage, Labour and Capital», p.77).

22. A acusagao original de Marx contra a sociedade capitalista nao
era simplesmente que esta transformava todos os objetos em mercado-
rias, mas sim que «o trabalhador se comporta em relagdo ao produto do
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do e nao-qualificado e entre trabalho manual e intelectual nao de-
sempenham papel algum na economia politica classica nem na obra
de Marx. Comparadas a produtividade do trabalho, essas distingoes
sao realmente de importancia secundaria. Toda atividade exige
certo grau de qualificagdo, tanto a atividade de limpar e cozinhar
como a de escrever um livro ou construir uma casa. A distingao
nao se refere a atividades diferentes, mas apenas denota certos
estagios € qualidades de cada uma delas. Adquiriu certa importan-
cia com a moderna divisao do trabalho, na qual tarefas original-
mente confiadas aos jovens e aos inexperientes tornaram-se ocupa-
¢oes vitalicias. Mas esta conseqiiéncia da divisao do trabalho, na
qual uma atividade € dividida em tantas partes minusculas que cada
operario especializado precisa somente de um minimo de qualifi-
cacao, tende a abolir completamente o trabalho qualificado. como
Marx acertadamente previu. O resultado é que o que € comprado
e vendido no mercado de trabalho nio € a qualificagao individual,
mas a «forga de trabalho» (labor), da qual todo ser humano deve
possuir aproximadamente a mesma quantidade. Além disto, como
o trabalho nao-qualificado €, até certo ponto, uma contradigao, a
distingao em si € valida somente para a atividade do labor; ¢ a ten-
tativa de utiliza-la como principal sistema de referéncia ja indica
que a distingao entre trabalho e labor foi abandonada em favor do
labor.

Bem diferente é o caso da categoria, mais popular, de trabalho
manual e intelectual. Aqui, a conexao subjacente entre o homem
que trabalha com a mao e o que trabalha com a cabega €, mais uma
vez, o processo de labor — no ultimo caso, realizado pela cabega,
e no primeiro, por outra parte do corpo. Contudo, o processo de
pensar, que se presume seja a atividade da cabega, € ainda menos
«produtivo» que o labor, embora de certa forma se assemelhe a es-
te ultimo, uma vez que o labor é também um processo que prova-
velmente cessa com a propria vida. Se o labor nao deixa atras de
si vestigio permanente, o processo de pensar nao deixa coisa algu-
ma tangivel. Por si mesmo, o processo de pensar jamais se mate-
rializa em objetos. Sempre que o trabalhador intelectual deseja ma-

seu trabalho como se este lhe fosse um objeto alheio» («dass der Arbei-
ter zum Produkt seiner Arbeit als einem fremden Gegenstand sich ver-
halt» (Jugendschriften, p.83) — em outras palavras, que as coisas do
mundo, uma vez produzidas pelo homem, sao até certo ponto indepen-
dentes da vida humana, «alheia» a ela.
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nifestar seus pensamentos tem que usar as maos como qualquer
outro trabalhador. Em outras palavras, o processo de pensar € o
processo de trabalhar sao duas atividades diferentes que nunca
chegam a coincidir: o pensador que deseje dar a conhecer a0 mun-
do o «conteudo» de seus pensamentos deve, antes de mais nada,
parar de pensar e rememorar seus pensamentos. Neste, como em
todos os casos, a lembranga prepara o intangivel e o futil para sua
materializagao final; € o comego do processo de trabalho e, como o
estudo que o artesao faz do modelo que lhe guiara a obra, o seu es-
tagio mais imaterial. Em seguida, o proprio trabalho sempre requer
algum material sobre o qual possa ser realizado e que, mediante fa-
bricagdo, que € a atividade do homo fuber, sera transformado em
objeto mundano. A qualidade especifica de trabalho do trabalho in-
telectual nao se deve menos ao «trabalho de nossas maos» que a
qualquer outro tipo de trabalho.

Parece plausivel, e realmente ¢ muito comum, relacionar-se e
justificar-se a moderna distingao entre o trabalho intelectual e o
manual com a antiga distingao entre artes «liberais» e artes «ser-
vis». No entanto, o que distingue as artes liberais das artes servis
nao é, de forma alguma, «um grau superior de inteligéncia», nem o
fato de que o «artista liberal» trabalha com o cérebro enquanto o
«sordido negociante» trabalha com as maos. O critério antigo € ba-
sicamente politico. Aquelas ocupagdes que envolvem prudentia, a
capacidade de julgamento prudente que é a virtude do estadista, e
as profissoes de relevancia publica (ad hominum utilitatem),* co-
mo a arquitetura, a medicina e a agricultura,” sao liberais. Todos
os oficios, tanto o oficio do escriba como o do carpinteiro, sao
«sordidos», indignos de um cidadao completo; e os piores sao
aqueles que considerariamos os mais Qteis, como os dos «vendedo-

23. Por uma questio de conveniéncia, seguirei a discussdo de Cicero
sobre ocupagdes liberais e servis de De officiis i. 50-54. Os critérios de
prudentia e utilitas ou utilitas hominum $3o enunciados nos paragrafos
151 e 155. (A tradugao de prudentia, por Walter Miller na edigao da
Loeb Classical Library, como «a higher degree of intelligence» parece-me
induzir a erro o leitor).

24. A inclusao da agricultura entre as artes liberais €, naturaimente,
especificamente romana. Nao se deve a alguma «utilidade» especial da
agricultura, mas antes tem a ver com a idéia romana de pdtria, segundo
a qual o ager Romanus, € nao s6 a cidade de Roma, € o lugar ocupado
pela esfera publica.
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res de peixe, agougueiros, cozinheiros, negociantes de aves domes-
ticas e pescadores».” Mas nem mesmo estas atividades sao neces-
sariamente puro labor. Ha ainda uma terceira categoria na qual a
propria lida e o proprio esforgo (a opera em contraposigao ao opus,
a mera atividade em contraposigao a obra) é paga, e em tais casos
«0 mero pagamento € sinal de escravidao».®

Embora sua origem possa ser encontrada na Idade Média,” a
distingdo entre trabalho manual e intelectual € moderna e tem duas
causas bastante diferentes, ambas as quais, porém, sao igualmen-
te caracteristicas do clima geral da era moderna. Uma vez que, nas
condigdes modernas, toda ocupagao deveria demonstrar sua «uti-
lidade» para a sociedade em geral, € como a utilidade das ocupa-
¢oes intelectuais se tornara mais que duvidosa dada a moderna
glorificagao do trabalho, era apenas natural que também os intelec-
tuais desejassem ser considerados como membros da populagao
trabalhadora. Ao mesmo tempo, porém, e em contradigao apenas
aparente com este fato, a necessidade e a estima da sociedade em
relagdo a certas realizagdes «intelectuais» aumentaram de modo
sem precedentes em nossa historia, com a excegao dos seculos de
declinio do Império Romano. Convém lembrar, neste contexto,
que. em toda a historia antiga, 0s servigos «intelectuais» dos escri-
bas. quer atendessem a necessidades da esfera piblica ou da esfera
privada, eram realizados por escravos e classificados como servis.
Somente a burocratizacao do Império Romano e a concomitante

25. E esta utilidade para a mera subsisténcia que Cicero chama de
mediocris wtilitas (paragrafo 151), e que ele elimina das artes liberais.
Novamente a tradugao parece-me falha; nao se trata de «profissoes ...
das quais advém consideravel beneficio a sociedade», mas ocupagoes
que, em nitido contraste com as citadas anteriormente, transcendem a
utilidade vulgar dos bens de consumo.

26. Os romanos atribuiam tanta importancia a diferenga entre opus e
operae que tinham dois tipos diferentes de contrato, a locatio operis € a
locatio operarum, dos quais o ultimo tinha papel insignificante, uma vez
que a maioria do trabalho era feito por escravos (veja-se Edgar
Loening, em Handworterbuch der Staatswissenschaften (1890), I, 742 ff.).

27. A opera liberalia era identificada com o trabatho intelectual ou,
antes, espiritual na ldade Média (veja-se Otto Neurath, «Beitrage zur
Geschichte der Opera Servilia», Archiv fir Sozialwissenschaft und So-
zialpolitik, Vol.XLI (1915), N¢ 2).
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elevagao politica e social dos imperadores trouxe uma reavaliagao
dos servigos «intelectuais».® Como o intelectual realmente nao €
um «trabalhador» — que, como todos os outros trabalhadores, des-
de 0 mais humilde artesao até o maior dos artistas, esteja empe-
nhado em acrescentar alguma coisa, se possivel duravel, ao artifi-
¢io humano —. ele se assemelha mais ao «criado servil» de Adam
Smith que a qualquer outro, ainda que a sua fungao seja menos
manter intato o processo da vida e cuidar de sua regeneragao que
tratar da manutengdo das varias e gigantescas maquinas burocrati-
cas, CUjoS processos consomem o0s seus servigos e devoram 0s seus
produtos tao rapida e impiedosamente quanto o proprio processo
bioldgico da vida.”

— 12 —

O Carater de «Objeto» do Mundo

desprezo pelo labor na teoria antiga e sua glorificagao na teo-
ria moderna baseavam-se ambos na atitude subjetiva ou na
atividade do trabalhador, uma desconfiando de seu doloroso esforgo

28, H. Wallon descreve este processo sob o reino de Diocleciano:
«... les fonctions jadis serviles se trouverent anoblies, €levézs au premier
rand de I'Etat. Cette haute considération qui de I’empereur se répandait
sur les premiers serviteurs du palais, sur les plus hauts dignitaires de
I’empire, descendait a tous les degrés des fonctions publiques ...; le ser-
vice public devint un office public». «Les charges les plus serviles, ... les
noms que nous avons cités aux fonctions de l'esclavage, sont revétus
de I'éclat qui rejaillit de la personne du prince» (Histoire de I'esclavage
dans 'antiquité (1847), 111, 126 e 131). Antes desse enaltecimento dos
servigos publicos, os escribas eram classificados na mesma categoria que
os vigias de edificios piblicos ou mesmo aqueles que conduziam os gla-
diadores a arena (ibid., p.171). Parece-nos digno de nota o fato de que o
enaltecimento dos «intelectuais» tenha coincidido com a criagao de uma
burocracia.

29. «O trabalho de algumas das mais respeitaveis ordens da socieda-
de nao pruduz, como no caso dos criados domésticos, valor algum», diz
Adam Smith, incluindo entre eles «todo o exército e a marinha», «os ser-
vos do plblico», e as profissoes liberais tais como as dos «clérigos, ad-
vogados, médicos, homens de letras de toda espécie». O trabalho dessas
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e a outra louvando-lhe a produtividade. A subjetividade desta for-
ma de abordagem talvez seja mais dbvia na distingao entre trabalho
leve e pesado; mas ja vimos que, pelo menos no caso de Marx —
que, sendo o maior dos modernos teoristas do trabalho, € neces-
sariamente uma espécie de pedra de toque em tais discussoes —, a
produtividade do trabalho ¢ medida e aferida em relagao as neces-
sidades do processo vital para fins da propria reprodugao; reside
no excedente potencial inerente a forga de trabalho humana e nao
na qualidade ou carater das coisas que produz. Similarmente, a
opinido grega, para a qual os pintores eram superiores aos esculto-
res, certamente nao tinha por base algum respeito maior pela pintu-
ra.® Parece que a distingdo entre labor e trabalho, que os nossos
teoristas tdo obstinadamente desprezaram e nossas linguas tao
aferradamente conservaram, torna-se realmente apenas uma dife-
renga de grau quando nao se leva em conta o carater da coisa pro-
duzida — sua localizagao, sua fungao e a duragdo de sua perma-
néncia no mundo. A distingao entre um pao, cuja «longevidade» no
mundo dificilmente ultrapassa um dia, e uma mesa, que pode facil-
mente sobreviver a geragoes de convivas, é sem divida muito mais
Obvia e decisiva que a diferenga entre um padeiro € um carpinteiro.

Vemos, portanto, que a curiosa discrepancia entre a linguagem
¢ a teoria que observamos inicialmente nao passa de uma discre-
pancia entre a linguagem «objetiva» que falamos, dirigida no senti-
do do mundo, e as teorias subjetivas, orientadas para o homem,
que usamos em nossa tentativa de compreender. E a linguagem, e
sao as experiéncias humanas fundamentais que existem por tras da
linguagem, e nao a teoria, que nos ensinam que as coisas do mun-
do, entre as quais transcorre a vifa activa, sao de natureza muito
diferente e produzidas por tipos muito diferentes de atividades.
Vistos como parte do mundo, os produtos do trabalho — € nao os
produtos do labor — garantem a permanéncia e a durabilidade sem
as quais o mundo simplesmente nao seria possivel. E dentro desse

pessoas, «como a declamagdo dos atores, a arenga do orador ou a can-
¢ao do musico ... perece no proprio instante de sua produgao (op.cit., I,
295-96). E dbvio que Smith ndo encontraria dificuldade alguma para clas-
sificar os nossos funcionarios de escritério.

30. Pelo contrario, duvidamos que qualquer pintura fosse jamais tao
admirada quanto a estatua do Zeus de Fidias em Olimpia, cujo poder
magico, segundo se dizia, fazia qualquer um esquecer suas aflicoes € pe-
nas; quem nio a tinha visto vivera em vao, etc.
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mundo de coisas durdveis que encontramos 0s bens de consumo
com 0s quais a vida assegura os meios de sua sobrevivéncia. Exigi-
das por nosso corpo e produzidas pelo labor deste tltimo, mas sem
estabilidade propria, essas coisas destinadas ao consumo incessante
surgem e desaparecem num ambiente de coisas que nao sao consu-
midas, mas usadas, e as quais, a medida em que as usamos, nos ha-
bituamos € acostumamos. Como tais, elas geram a familiaridade do
mundo, seus costumes e habitos de intercambio entre os homens e
as coisas, bem como entre homens ¢ homens. O que os bens de
consumo sao para a vida humana, os objetos de uso siao para o
mundo do homem. E destes que os bens de consumo derivam o seu
carater de objeto; e a linguagem, que nao permite que a atividade do
labor produza algo tao sélido e nao-verbal como um substantivo,
sugere a forte probabilidade de que nem mesmo saberiamos o que
uma coisa € se nao tivéssemos diante de nos «o trabalho de nossas
maos».

Diferentes dos bens de consumo e dos objetos de uso sao, fi-
nalmente, os «produtos» da agdo e do discurso que, juntos, consti-
tuem a textura das relagoes e dos negocios humanos. Por si mes-
mos, sao nao apenas destituidos da tangibilidade das outras coisas
mas ainda menos duraveis e mais futeis que o que produzimos para
o consumo. Sua realidade depende inteiramente da pluralidade hu-
mana, da presenga constante de outros que possam ver e ouvir e,
portanto, cuja existéncia possamos atestar. Agir e falar sdo ainda
manifestacoes externas da vida humana; e esta s conhece uma ati-
vidade que, embora relacionada com o mundo exterior de muitas
maneiras, nao se manifesta nele necessariamente nem precisa ser
ouvida nem vista nem usada nem consumida para ser real: a ativi-
dade de pensar.

Vistos, porém, em sua qualidade mundana, a agao, o discurso
e 0 pensamento tém muito mais em comum entre si que qualquer
um deles tem com o trabalho ou o labor. Em si, nao «produzem»
nem geram coisa alguma: sao tao futeis quanto a propria vida. Para
que se tornem coisas mundanas, isto €, feitos, fatos, eventos e or-
ganizagoes de pensamentos ou idéias, devem primeiro ser vistos,
ouvidos e lembrados, e em seguida transformados, «coisificados»,
por assim dizer — em ditos poéticos, na pagina escrita ou no livro
impresso, em pintura ou escultura, em algum tipo de registro, docu-
mento ou monumento. Todo o mundo fatual dos negdcios huma-
nos depende, para sua realidade e existéncia continua, em primeiro
lugar da presenga de outros que tenham visto e ouvido e que lem-
brarao; e em segundo lugar, da transformagao do intangivel na tan-
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gibilidade das coisas. Sem a lembranga e sem a reificagao de que a
lembranga necessita para sua propria realizagao — e que realmente
a tornam, como afirmavam os gregos, a mae de todas as artes — as
atividades vivas da agao, do discurso e do pensamento perderiam
sua realidade ao fim de cada processo e desapareceriam como se
nunca houvessem existido. A materializagao que eles devem sofrer
para que permanegam no mundo ocorre ao preco de que sempre a
«letra morta» substitui algo que nasceu do «espirito vivo», e que
realmente, durante um momento fulgaz, existiu como espirito vivo.
Tém que pagar este prego porque, em si, sao de natureza inteira-
mente extramundana, e portanto requerem o auxilio de uma ativi-
dade de natureza completamente diferente; dependem, para sua
realizagdo e materializagdo, do mesmo artesanato que constrdi as
outras coisas do artificio humano.

A realidade e a confiabilidade do mundo humano repousam
basicamente no fato de que estamos rodeados de coisas mais per-
manentes que a atividade pela qual foram produzidas, e potencial-
mente ainda mais permanentes que a vida de seus autores. A vida
humana, na medida em que é a criadora do mundo, estd empenha-
da em constante processo de reificagao; e o grau de mundanidade
das coisas produzidas, cuja soma total constitui o artificio humano,
depende de sua maior ou menor permanéncia neste mundo.

— 13 —

Labor e Vida

Das coisas tangiveis, as menos duraveis sao aquelas necessarias
ao proprio processo da vida. Seu consumo mal sobrevive ao
ato de sua produgao; no dizer de Locke, todas essas «boas coisas»
que sao «realmente uteis a vida do homem», a «necessidade de
subsistir», sao «geralmente de curta duragao, de tal modo que — se
nao forem consumidas pelo uso — deteriorar-se-ao e perecerao por
si mesmas».’' Apos breve permanéncia neste mundo, retornam ao
processo natural que as produziu, seja através de absorgao no
processo vital do animal humano, seja através da decomposigao; e,
sob a forma que lhes da o homem, através da qual adquirem lugar

31. Locke, op.cit., segao 46.
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efémero no mundo das coisas feitas pela mao do homem, desapa-
recem mais rapidamente que qualquer outra parcela do mundo.
Consideradas em sua mundanidade, sao as coisas menos mundanas e
a0 mesmo tempo as mais naturais. Embora feitas pelo homem, vém
e vao, sao produzidas e consumidas de acordo com o eterno movi-
mento ciclico da natureza. Ciclico, também, é o movimento do or-
ganismo vivo, sem exclusao do corpo humano, enquanto ele pode
suportar 0 processo que permeia o seu ser e o torna vivo. A vida é
um processo que, em tudo, consome a durabilidade, desgasta-a, fa-
la desaparecer, até que a matéria morta, resultado de pequenos
processos vitais, singulares e ciclicos, retorna ao circulo global e gi-
gantesco da propria natureza, onde nao existe comego nem fim e
onC!e todas as coisas naturais circulam em imutavel, infindavel re-
petigao.

A natureza e o movimento ciclico que ela imprime, a forga, a
todas as coisas vivas, desconhecem o nascimento e a morte tais co-
mo os compreendemos. O nascimento e a morte de seres humanos
nao sao ocorréncias simples e naturais, mas referem-se a um mun-
do ao qual vém e do qual partem individuos tnicos, entidades sin-
gulares, impermutaveis e irrepetiveis. O nascimento e a morte
pressupoem um mundo que nio esta em constante movimento, mas
cuja durabilidade e relativa permanéncia tornam possivel o apare-
cimento e o desaparecimento; e essa durabilidade, essa relativa
permanéncia ja existiam antes que qualquer individuo nele aparecesse,
¢ sobreviverao a sua eventual partida. Sem um mundo ao qual os
homens vém pelo nascimento e do qual se vao com a morte, nada
existiria a nao ser a recorréncia imutavel ¢ eterna, a perenidade
imortal da espécie humana como a de todas as outras espécies ani-
mais. Uma filosofia que nao chegue, como Nietzsche chegou, a
afirmagao da «eterna recorréncia» (ewige Wiederkehr) como o mais
alto principio de toda a existéncia, simplesmente nao sabe do que
esta falando.

A palavra «vida», porém, tem significado inteiramente diferen-
te quando usada em relagdao ao mundo para designar o intervalo de
tempo entre o nascimento e a morte. Limitada por um comego e
um fim, isto €, pelos dois supremos eventos do aparecimento e do
desaparecimento do individuo no mundo, a vida segue sempre uma
trajetoria estritamente linear, cujo movimento, nao obstante, é
transmitido pela for¢a motriz da vida bioldgica que o homem com-
partilha com outros seres vivos e que conserva, sempre, 0 movi-
mento ciclico da natureza. A principal caracteristica desta vida es-
pecificamente humana, cujo aparecimento e desaparecimento cons-
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tituem eventos mundanos, € que ela, em si, € plena de eventos que
posteriormente podem ser narrados como historia e estabelecer
uma biografia; era a esta vida, hios, em contraposigao a mera Zoe,
que Aristoteles se referia quando dizia que ela €, «de certa forma,
uma espécie de praxis».* Pois a agdo e o discurso que, como vi-
mos, estavam intimamente interligados no conceito grego de politi-
ca, sao realmente duas atividades cujo resultado final sera sempre
uma histdria suficientemente coerente para ser narrada, por mais
acidentais ou aleatdrios que sejam os eventos e as circunstancias
que 0S causaram.

E somente dentro do mundo humano que o movimento ciclico
da natureza se manifesta como crescimento e declinio. Estes, como
0 nascimento e a morte, nao sao ocorréncias naturais propriamente
ditas; nao tém lugar no ciclo incessante e incansavel no qual todo o
reino da natureza perpetuamente evolve. Somente quando ingres-
sam no mundo feito pelo homem podem os processos da natureza
ser descritos como crescimento e declinio; somente quando consi-
deramos os produtos da natureza — determinada arvore ou deter-
minado animal — como coisas individuais, retirando-os, com isso,
do seu ambiente «natuial» € colocando-os em nosso mundo, € que
eles comecam a ter crescimento e declinio. Embora a natureza se
manifeste na existéncia humana através do movimento circular de
nossas fungdes corporais, faz-se presente no mundo fabricado pelo
homem através da constante ameaga de sobrepuja-lo ou fazé-lo pe-
recer. A caracteristica comum ao processo biolégico do homem e
ao processo de crescimento e declinio do mundo é que ambos fa-
zem parte do movimento ciclico da natureza; sendo ciclico, esse
movimento é infinitamente repetitivo; todas as atividades humanas
provocadas pela necessidade de fazer face a esses processos estao
vinculadas aos ciclos recorrentes da natureza, e nao tém, em si,
qualquer comego ou fim propriamente dito. Ao contrario do pro-
cesso de trabalhar, que termina quando o objeto esta acabado,
pronto para ser acrescentado a0 mundo comum das coisas, 0 pro-
cesso do labor move-se sempre no mesmo circulo prescrito pelo
processo biolégico do organismo vivo, e o fim das «fadigas e pe-
nas» s0 advém com a morte desse organismo.*

32. Politica 1254a7

33. Na literatura mais antiga sobre o trabaltho, até o altimo tergo do
século XIX, nao era incomum que os autores insistissem na conexao
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Ao definir o trabalho como «o0 metabolismo do homem com a
natureza», em cCujo processo «0 material da natureza (é) adaptado,
por uma mudanga de forma, as necessidades do homem», de sorte
que «o trabalho se incorpora ao sujeito», Marx deixou claro que es-
tava «falando fisiologicamente», ¢ que o trabalho e o consumo sao
apenas dois estagios do eterno ciclo da vida biologica.* Este ciclo
€ sustentado pelo consumo, e a atividade que prové os meios de

entre o trabalho e o movimento ciclico no processo vital. Assim, Schulze-
Delitzsch, numa palestra intitulada Die Arbeir (Leipzig, 1863), comega
com uma descrigao do ciclo desejo-esforgo-satisfagaio — «Beim letzten
Bissen fangt schon die Verdauung an». Contudo, na volumosa literatura
pos-marxista sobre o problema do trabalho, o tinico autor que ressalta e
tqoriZa acerca deste aspecto tao elementar da atividade do trabalho é
Pierre Naville, cujo La vie de travail et ses problemes (1954) é uma das
mais interessantes e talvez a mais original das contribui¢des recentes.
Discutindo os aspectos particulares da jornada de trabalho em contraposi-
¢ao a outras formas de medigao do tempo de trabalho, ele diz o seguin-
te: «Le trait principal est son caractére cyclique ou rythmique. Ce ca-
ractere est lié a la fois a I’esprit naturel et cosmologique de la journée ...
et au caractere des fonctions physiologiques de I'étre humain, qu’il a en
commun avec les espéces animales supérieures. ... Il est évident que le
travail devait étre de prime abord lié a des rythmes et fonctions natu-
rels». Dai advém o carater ciclico do dispéndio e da reprodugio da forga
de trabalho que determina a unidade de tempo da jornada de trabalho. A
mais importante intui¢ao de Naville é que o carater temporal da vida hu-
mana, uma vez que nao ¢ simplesmente parte da vida da espécie, esta
em nitido contraste com o carater temporal ciclico do dia de trabalho.
«Les limites naturelles supérieures de la vie ... ne sont pas dictées, com-
me celle de la journée, parla nécessité et la possibilité de se reproduire,
mais au contraire, par I'impossibilité de se renouveler, sinon a 1’échelle
de I'espéce. Le cycle s’accomplit en une fois, et ne se renouvelle pas»
(pp.19-24).

34. Capital (ed. Modern Library), p.201. Esta férmula é freqiiente na
obra de Marx e sempre repetida quase verbatim: O trabalho é a eterna
necessidade natural de efetuar o metabolismo entre 0 homem e a na-
tureza. (Veja-se, por exemplo, Das Kapital, Vol.l, Parte 1, cap. 1, segio
2, e Parte 3, cap. 5. A tradugdo consagrada em lingua inglesa, edigio da
Modemn Library, pp.50, 205, ndo tem a mesma precisio de Marx.) En-
contramos quase a mesma formulagao no Vol.lll de Das Kapital, p.872.
E 6bvio que, quando Marx fala com a freqiiéncia com que o faz do «pro-
cesso vital da sociedade», nao esta pensando em termos de metafora.
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consumo € o labor.* Tudo o que o labor produz destina-se a ali-
mentar quase imediatamente o processo da vida humana, e este
consumo, regenerando o processo vital, produz — ou antes, repro-
duz — nova «forga de trabalho» de que o corpo necessita para seu
posterior sustento.* Do ponto de vista das exigéncias do proprio
processo vital — a «necessidade de subsistir», como o chamava
Locke — o labor e o consumo seguem-se tao de perto que quase
chegam a constituir um Unico movimento — movimento que, mal
termina, deve comegar novamente. A «necessidade de subsistir»
comanda tanto o labor quanto o consumo; e o labor, quando incor-
pora, «reline» e «mistura-se» fisicamente as coisas fornecidas pela
natureza,’ realiza ativamente aquilo que o corpo faz mais intima-

35. Marx chamava o labor de «consumo produtivo» (Capital (Modern
Library), p.204) e jamais perdia de vista o fato de que se tratava de uma
condigao fisioldgica.

36. Toda a teoria de Marx gira em torno do velho conhecimento de
que o trabalhador, antes de mais nada, reproduz sua propria vida ao pro-
duzir os meios de subsisténcia. Em seus primeiros escritos, Marx achava
que «os homens comegam a distinguir-se dos animais quando comegam a
produzir seus meios de subsisténcia» (Deutsche ldeologie, p.10). E este
o proprio conteudo da defini¢ao do homem como animal laborans. Mais
digno de nota ainda é o fato de que, em outros trechos, Marx nao se
mostra satisfeito com esta definigdo, que ndo chega a constituir distingao
suficiente entre o homem e os animais. «A aranha realiza operagdes que
lembram as de um tecelao, e a abelha mostra-se superior a muitos arqui-
tetos na construgao de sua colmeia. Mas o que distingue o pior dos ar-
quitetos da melhor das abelhas € que o arquiteto erige sua estrutura na
imaginagao antes de construi-la na realidade. Ao fim de cada processo
de trabalho, temos um resultado que ja existia na imaginagao do traba-
lhador desde o comego» (Capital (Modern Library), p.198). E 6bvio que
Marx aqui ja nao se referia ao labor, mas ao trabalho — no qual nao es-
tava interessado; e a melhor prova disto é que o elemento de «imagina-
gao», aparentemente tio importante, nao desempenha papel algum em
sua teoria do trabalho. No terceiro volume de Das Kapital, ele repete
que o excedente de trabalho além dos limites das necessidades imediatas
serve ao «prolongamento progressivo do processo de reprodugao»
(pp.872, 278). A despeito de hesitagdes ocasionais, Marx permanece con-
vencido de que «Milton produziu o Paruiso Perdido pela mesma razao
que o bicho-da-seda produz seda» (Theories of Surplus Value (Londres,
1951), p.186).

37. Locke, op.cit., segoes 46, 26 e 27, respectivamente.
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mente quando consome alimento. Ambos sao processos devorado-
res que se apossam da matéria e a destroem: o «trabalho» realizado
pelo labor em seu material«é apenas o preparo para a destruigao
final deste altimo.

E verdade que este aspecto destrutivo e devorador da ativida-
de do labor s6 é visivel do ponto de vista do mundo € em oposigao
a0 trabalho, que nao prepara a matéria para incorpora-la mas trans-
forma-a em material a ser trabalhado e utilizado como produto fi-
nal. Do ponto de vista da natureza, o trabalho, e nao o labor, € des-
trutivo, uma vez que o processo de trabalhar subtrai material da
natureza sem o devolver no curso rapido do metabolismo natural
do organismo vivo.

Igualmente vinculada aos ciclos recorrentes dos movimentos
naturais, mas nao tao prementemente imposta ao homem pelas
«condigoes da vida humana» em si,® é a segunda tarefa do labor —
sua luta constante e interminavel contra os processos de cresci-
mento e declinio mediante os quais a natureza permanentemente
invade o artificio humano, ameagando a durabilidade do mundo e
sua prestabilidade ao uso pelo homem. A protegao e a preservagao
do mundo contra os processos naturais sao duas dessas labutas que
exigem o exercicio monétono de tarefas diariamente repetidas. Ao
contrario do processo essencialmente pacifico através do qual o
labor obedece as ordens das necessidades imediatas do corpo, esta
luta dolorosa pode ser ainda menos «produtiva» que o metabolismo
direto do homem com a natureza, mas tem uma relagdo muito mais
intima com o mundo que ela defende contra a natureza. Nas lendas
€ nos mitos antigos, assume muitas vezes a grandeza das lutas he-
roicas contra forgas infinitamente superiores, como no caso de
Hércules, entre cujos «trabalhos» herdicos constava o de limpar os
estabulos de Augias. O emprego medieval da palavra trabalho, tra-
vail, arebeit, tinha também essa conotagao de feito herdico que
exige grande for¢a e coragem e ¢ realizado com espirito de luta.
Mas a luta que o corpo humano trava diariamente para manter lim-
po o mundo e evitar-lhe o _declinio’ tem pouca semelhanga com fei-
tos herdicos; a persisténcia que ela requer para que se reparem, dia
a dia, os danos de ontem, nao é coragem, e o que torna o esforgo
tao doloroso nao € o perigo, mas a implacavel repeti¢ao. Os «traba-
lhos» de Hércules tém em comum com todos os grandes feitos o fa-
to de serem inigualados; mas, infelizmente, depois de despendido o

38. Ihid., segdo 34.
12

esforgo e realizada a tarefa é somente o estabulo mitologico de Au-
gias que fica limpo.

— 14 —

Labor e Fertilidade

sibita e espetacular promogao do labor, da mais humilde e

desprezivel posigao a mais alta categoria, como a mais esti-
mada de todas as atividades humanas, comegou quando Locke des-
cobriu que o «labour» é a fonte de toda propriedade; prosseguiu
quando Adam Smith afirmou que esse mesmo «labour» era a fonte
de toda riqueza; e atingiu o climax no «system of labor»¥ de Marx,
no qual o labor passou a ser a origem de toda produtividade € a ex-
pressao da propria humanidade do homem. Dos trés, porém, somen-
te Marx estava interessado no labor como tal; Locke preocupava-
se com a instituigao da propriedade privada como base da socieda-
de, enquanto Smith pretendia explicar e assegurar o livre acumulo
ilimitado de riqueza. Todos eles, porém — embora Marx com maior
forga e coeréncia —, afirmavam que o labor devia ser visto como a
suprema capacidade humana de construir um mundo; € como o
labor é, na verdade, a mais natural e a menos mundana das ativida-
des do homem, cada um deles — e novamente nenhum mais que
Marx — viu-se diante de certas contradi¢des muito genuinas. Pare-
ce ser da propria natureza do assunto que a mais obvia solucao
dessas contradigoes — ou, antes, o motivo mais obvio pelo qual es-
ses grandes autores ndo se deram conta delas — € o fato de que
equacionam o trabalho com o labor, de tal forma que atribuem ao
labor certas qualidades que somente o trabalho possui. Este equa-
cionamento leva a absurdos patentes, embora geralmente nao tao
evidentes quanto na seguinte frase de Veblen: «a prova duradoura
do trabalho produtivo é o seu produto material — quase sempre um
artigo de consumo».* Aqui, a «prova duradoura» que ele menciona

39. A expressao ¢ de Karl Dunkmann (SoZiologic der Arbeit (1933),
p.71), que observa corretamente que o titulo da grande obra de Marx ¢é

inadequado: deveria ter sido System der Arbeit.

40. Esta curiosa formulagao ocorre em Thorstein Veblen, The Theory
of the Leisure Class (1917), p.44.
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de inicio (por necessitar dela para a suposta produtividade do la-
bor) é imediatamente destruida pelo «consumo» do produto com o
qual ele termina, forgado, por assim dizer, pela evidéncia fatual do
proprio fendomeno.

Assim, para poupar o labor de sua manifesta desgraga de pro-
duzir somente «coisas de curta duragao», Locke foi forgado a intro-
duzir o dinheiro — «coisa duradoura que os homens podem conser-
var sem que se estrague» —, espécie de deus ¢x machina sem o
qual o corpo, que labora em obediéncia ao seu processo vital, ja-
mais poderia vir a ser a origem de algo tao permanente quanto a
propriedade, visto como nao existem «coisas duradouras» a serem
conservadas para sobreviver a atividade do processo do labor. E
até mesmo Marx, que realmente definiu 0 homem como animal la-
borans, teve que admitir que a produtividade do trabalho, propria-
mente dito, sé tem inicio com a reificagao (Vergegenstandlichung),
com «a construcao de um mundo objetivo de coisas» (Erzeugung
einer gegenstandlichen Welt).*' Mas o esfor¢o do labor jamais poupa
o animal que labora de repeti-lo mais uma vez, e permanece, portan-
to, como «eterna necessidade imposta pela natureza».“ Quando

41. O termo vergegensidndlichen nao ocorre muito frequentemente
em Marx; mas, quando ocorre, é sempre num contexto crucial. Cf. Ju-
gendschriften, p.88: «Das praktische Erzeugen einer gegenstindlichen
Welt, die Bearbeitung der unorganischen Natur ist die Bewahrung des
Menschen als eines bewussten Gattungswesens. ... (Das Tier) produziert
unter der Herrschaft des unmittelbaren Bediirfnisses, wihrend der
Mensch selbst frei vom physischen Bediirfnis produziert und erst
wahrhaft produziert in der Freiheit von demselben». Aqui, como no tre-
cho de O Capital citado na nota 36, Marx obviamente introduz um con-
ceito inteiramente diferente de labor, isto €, fala de trabalho e de fabrica-
¢d0. A mesma reificagdo é mencionada em Das Kapital (Vol.1, Parte 3,
cap.5), embora de modo um tanto equivoco: «(Die Arbeit) ist vergegen-
standlicht und der Gegenstand ist verarbeiter». O jogo de palavras em
torno de Gegenstand torna obscuro o que de fato sucede no processo:
através da reificagao, uma coisa nova ¢ produzida, mas o «objeto» que
este processo transformou em coisa é, do ponto de vista do processo,
apenas matéria-prima e nao uma coisa. (A edicdo inglesa editada pela
Modern Library, p.201, nao alcanga o significado do texto alemao e, assim,
foge do equivoco).

42. Trata-se de uma formulagao que ocorre repetidamente nas obras
de Marx. Veja-se, por exemplo, Das Kapital, Vol.l (ed. Modern Library,
p.50) e Vol.lIll, pp.873-74.
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Marx insiste que «o processo (do trabalho) termina com o produto
final»,* esquece sua propria defini¢ao deste processo como «meta-
bolismo entre 0 homem e a natureza», durante o qual o produto é
imediatamente «incorporado», consumido e destruido pelo proces-
so vital do organismo.

Uma vez que nem Locke nem Smith estava interessado no la-
bor como tal, ambos podiam dar-se ao luxo de admitir certas distin-
¢oes que na verdade equivaleriam a distinguir em principio entre
labor e trabalho, nao fosse o seu modo de ver como simplesmente
irrelevantes as caracteristicas genuinas do labor. Assim, Smith cha-
ma de «trabalho improdutivo» todas as atividades relacionadas com
0 consumo, como se se tratasse de feigao acidental e irrelevante de
algo cuja verdadeira natureza é ser produtivo. O desdém com que
ele diz que «tarefas e servigos mesquinhos geralmente desapare-
cem no instante em que sao realizados e raramente deixam atras de
si algum vestigio ou valor»* tem muito mais a ver com a opiniao
pré-moderna que com a moderna glorificagao do trabalho. Smith e
Locke sabiam ainda muito bem que nem todo tipo de trabalho trans-
mite a tudo uma diferenga de valor»,* e que ha certo tipo de ativi-
dade que nada acrescenta «ao valor dos materiais com os quais tra-
balha».* E verdade que também o labor transmite a natureza algo
que € proprio ao homem; mas a proporgao entre o que a natureza
da — as «boas coisas» — € 0 que o homem lhe acrescenta é exata-
mente inversa aquela entre os produtos do labor e os produtos do
trabalho. As «boas coisas» destinadas ao consumo jamais perdem
completamente seu estado natural: o grao de trigo jamais chega a
desaparecer no pao como a arvore desaparece na mesa. Assim,
embora desse pouca atengao a distingao que ele proprio fazia entre
«0 labor do nosso corpo e o trabalho de nossas maos», Locke era
forgado a reconhecer a diferenga entre coisas de «curta duragao» e
outras, suficientemente «duradouras» «para que os homens possam

43. «Des Prozess erlischt im Produkt» (Das Kapital, Vol. 1, Parte 3,
capitulo 3).

44. Adam Smith, op.cit., 1, 295.
45. Locke, op.cit., segao 40.

46. Adam Smith, op.cit., I, 294.
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conserva-las sem que se estraguem».* A dificuldade era a mesma
para Smith e Locke; os «produtos» deviam permanecer por um
tempo suficientemente longo no mundo das coisas tangiveis para
que adquirissem «valor»; e pouco importa se o valor era definido
por Locke como algo que pudesse ser conservado e transformado
em propriedade, ou, por Smith, como algo que durasse o tempo
suficiente para ser trocado por outra coisa.

Mas estes sdo pontos secundarios quando comparados a con-
tradicio fundamental que eiva, como um estigma, todo o pensa-
mento de Marx, e que esta presente tanto no terceiro volume de O
Capital quanto nas obras do jovem Marx. A atitude de Marx em re-
lagao ao trabalho, em relagao ao proprio foco do seu pensamento,
sempre foi equivoca.® Embora o trabalho fosse uma «eterna neces-
sidade imposta pela natureza» € a mais humana e produtiva das ati-
vidades do homem, a revolugio, segundo Marx, nao se destinava a
emancipar as classes trabalhadoras, mas a emancipar o homem do
trabalho; somente quando o trabalho € abolido pode o «reino da
liberdade» suplantar o «reino da necessidade». Pois «o reino da li-
berdade comeca somente onde termina o trabalho imposto pela ne-
cessidade e pela utilidade exterior», onde termina o «império das
necessidades fisicas imediatas».* Contradigoes tao fundamentais e

47. Op.cit., segdes 46¢€ 47.

48. L’ étre et le travail (1949), de Jules Vuillemin, é um bom exemplo
do que acontece quando se tenta resolver as contradigoes € equivocos
fundamentais do pensamento de Marx. Isto so € possivel quando se
abandona inteiramente o testemunho fenomenoldgico e se comega a tra-
tar os conceitos de Marx como se constituissem, por si mesmos, um com-
plicado quebra-cabega de abstragoes. Assim, o labor «decorre aparente-
mente da necessidade» mas «na verdade realiza o trabalho da liberdade e
afirma nosso poder»; no labor, «a necessidade expressa (para o homem)
uma liberdade oculta» (pp.15, 16). Em contraposi¢ao a estas tentativas
de vulgarizagdo sofisticada, convém lembrar a atitude soberana do pro-
prio Marx em relagdo a sua obra, que é relatada por Kautsky na seguinte
historieta: Kautsky perguntou a Marx se ele nao pretendia editar suas
obras completas, ao que Marx respondeu: «Primeiro, € preciso escrever
essas obras» (Kaustky, Aus der Friihzeit des Marxismus (1935), p.53).

49. Das Kapital, 111, 873. Na Deutsche Ideologie, Marx afirma que
«die kommunistiche Revolution ... die Arbeit beseitigt» (p.59), depois
de ter afirmado algumas paginas antes (p.10) que somente através do tra-
balho o homem se distingue dos animais.
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flagrantes quanto estas raramente ocorrem em escritores medio-
cres; no caso dos grandes autores, vao ao proprio cerne de sua
obra. No caso de Marx, cuja lealdade e integridade na descri¢ao
dos fendomenos, tal como estes se apresentavam aos seus olhos,
sao indubitaveis, as discrepancias importantes, observadas por to-
dos os estudiosos de sua obra, nao podem ser atribuidas a diferen-
ga «entre o ponto de vista cientifico-do historiador e o ponto de vis-
ta mora.l do profeta»,™ nem a um movimento dialético que exigisse
0 negativo, ou o mal, para produzir o positivo, ou 0 bem. O fato é
que, em todos os estagios de sua obra, ele define 0 homem como
animal laborans para leva-lo depois a uma sociedade na qual este
poder, o maior e mais humano de todos, ja nao é necessario. Resta-
nos a angustiosa alternativa entre a escravidao produtiva e a liber-
dade improdutiva.

Surge assim a questdo: por que Locke e todos 0s seus suces-
sores, apesar de toda a sua perspicacia, se apegaram tao firmemen-
te ao trabalho (labor) como origem da propriedade, da riqueza, de
todos os valores, e finalmente da prépria humanidade do homem?
Ou, em outras palavras, que experiéncias inerentes a atividade do
labor passaram a ser tdao importantes na era moderna?

.Hlstoricamente, os teoristas politicos do século XVII em dian-
t(? viram-se frente a frente com um processo até entao inaudito de
riqueza crescente, propriedade crescente e aquisigio crescente.
Tentando explicar esse constante crescimento tiveram a atengao
naturglmente voltada para o fenémeno do préprio processo pro-
gressivo, de sorte que — por motivos que teremos de discutir mais
tarde®! — o conceito de processo veio a ser a palavra-chave da no-
va era, bem como das ciéncias historicas e naturais que ela desen-
yolveu'. Desde os seus primordios este processo, dada sua aparente
mte.rmmabilidade, foi concebido como processo natural, € mais es-
pec1ﬁcamqnte a imagem do proprio processo vital. A mais grossei-
ra superstlg?io da era moderna — de que «dinheiro gera dinheiro»
— ¢ sua mais aguda percepgao politica — de que poder gera poder
— devem sua plausibilidade a metafora fundamental da fertilidade
nz_itural d_a vida. De todas as atividades humanas somente o labor, e
nao a agao nem o trabalho, ¢ interminavel, visto como acompanha

50. A formulagio ¢ de Edmund Wilson em To the Finland Station

Sgdt. Anchor, 1953), mas trata-se de critica conhecida na literatura mar-
sta.

51. Veja-se cap. vi, §42, a seguir.
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automaticamente a propria vida, indiferente a decisoes voluntarias
ou finalidades humanamente importantes.

Talvez nada indique mais claramente o nivel do pensamento
de Marx e a fidelidade de suas descrigdes a realidade fenomenolo-
gica que o fato de haver baseado toda a sua teoria na concepgao do
trabalho (labor) e da procriagao como duas modalidades do mesmo
processo fértil de vida. O trabalho (labor) era para ele a «reprodu-
¢ao da vida do prdprio individuo», que Ihe assegurava a sobrevi-
véncia, enquanto a procriagdo era a produgao «de vida alheia», que
assegurava a sobrevivéncia da espécie.” Cronologicamente, essa
intuigao € a origem onipresente da teoria que ele desenvolveu em
seguida, chamando de «trabalho abstrato» a forga de trabaiho («la-
bor power») do organismo vivo e concebendo o excedente de «tra-
balho» como aquela quantidade de «labor power» remanescente de-
pois que foram produzidos os meios para a reprodugao do trabalha-
dor. Com essa intuigao, Marx desceu as profundezas jamais atingi-
das por qualquer um dos seus precursores — aos quais, exceto nes-
te ponto, deveu quase todas as suas inspiragdes cruciais — ou
qualquer um dos seus sucessores. Adaptou sua teoria, a teoria da
era moderna, aos mais antigos € persistentes conhecimentos da na-
tureza do labor, que segundo as tradi¢des hebraica e classica esta-
va intimamente ligado a vida como processo de geragao. Da mesma
forma, o verdadeiro significado da recém-descoberta produtividade
do trabalho (labor) so se torna evidente na obra de Marx, na qual
repousa sobre o equacionamento da produtividade com a fertilida-
de, de sorte que o famoso desenvolvimento das «forgas produti-
vas» da humanidade para a cria¢do de uma sociedade abundante
em «coisas boas» realmente nao obedece a outra lei nem ¢ sujeita a
outra necessidade senao o mandamento original — «crescei e mul-
tiplicai-vos» —, no qual é como se nos falasse a voz da propria na-
tureza.

A fertilidade do metabolismo do homem com a natureza, de-
corrente da redundancia natural do «labor power», participa ainda

da superabundancia que vemos por toda parte do reino da natureza.

«A béngao ou alegria» do labor ¢ 0 modo. humano de sentir a pura
satisfagao de se estar vivo que temos em comum com todas as
criaturas viventes; e chega a ser o inico modo peto qual também os
homens podem permanecer no ciclo prescrito pela natureza, dele
participando prazeirosamente, labutando e repousando, laborando e
consumindo, com a mesma regularidade feliz e inintencional com

52. Deutsche Ideologie, p.17.
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que o dia segue a noite e a morte segue a vida. A recompensa das
fadigas e penas esta na fertilidade da natureza, na tranqiiila certeza
de que aquele que cumpriu sua parte de «fadigas e penas» perma-
necera como parte da natureza no futuro de seus filhos e nos filhos
de seus filhos. O Antigo Testamento, que, ao contrario da antigui-
dade classica, considerava a vida sagrada e portanto nao via a mor-
te € o labor como males (¢ menos ainda como argumentos contra a
vida),"* mostra, na historia dos patriarcas, como eles viviam des-
preocupados com a morte, como prescindiam da imortalidade indi-
vidual e terrena ou da garantia da eternidade de suas almas, e como
a morte lhes vinha sob a forma familiar da noite, do siléncio e do
repouso eterno «numa boa velhice cheia de anos».

A béngao da vida como um todo, inerente ao labor, jamais pode

53. Em parte alguma do Velho Testamento a morte é representada
como «o galardao do pecado». A maldigao que expulsou o homem do
paraiso tampouco o puniu com o labor e o nascimento; apenas tornou o
labor mais arduo e o nascimento doloroso. Segundo o Géneses, o0 homem
(adam) fora criado para cuidar e zelar pela terra (adamah), como o seu
préprio nome, que é a forma masculina de «solo», indica (veja-se Gén.2:
5,15). «Nem havia ainda Adam para cultivar adamah ... Formou pois o
Senhor Deus a Adam do p6 de adamah. ... E ele, Deus, tomou a Adam
e po-lo no paraiso das delicias, para ele o cultivar e guardar» (Utilizo
aqui a tradugao de Martin Buber e Franz Rosenzweig, Die Schrift (Ber-
lim, n.d.)). A palavra «cultivar», que mais tarde se tornou a palavra he-
braica Icawod, que significa trabatho, tem a conotagao de «servir». A
maldigao (3:17-19) nao menciona esta palavra, mas o significado é claro:
0 servigo para o qual o homem havia sido criado tornava-se agora servi-
dao. A interpretagao errénea, corrente € popular da maldigao se deve a
uma interpretagao inconsciente do Velho Testamento a luz do pensa-
mento grego, interpretagio esta geralmente evitada pelos autores catoli-
cos. Veja-se, por exemplo, Jacques Leclercq, Lecons de droit naturel,
Vol.1V, Parte 2, «Travail, Proprieté», (1946), p.31: «La peine du travail
est le résultat du péché original... L’homme non déchu eit travaillé
dans la joie, mais il edt travaillé»; ou J. Chr. Nattermann, Die moderne
Arbeit, soziologisch und theologisch betrachter (1953), p.9. E interessan-
tez neste contexto, comparar a maldigao do Velho Testamento com a ex-
pl}cagéo aparentemente semelhante da aspereza do trabalho em Hesiodo.
Diz o poeta que os deuses, para punir o homem, esconderam dele a vida
(veja-se n.8), de sorte que ele tinha que procura-la, ao passo que, antes,
tudo)o que precisava fazer era colher os frutos da terra nos campos e
has arvores. Aqui, a maldigao consiste ndo apenas na aspereza do traba-
lho, mas no préprio trabalho.
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ser proporcionada pelo trabalho, nem deve ser confundida com o
breve intervalo de alivio e alegria que se segue a consumagao de
um feito e acompanha sua realizagao. A béngao do labor consiste
no fato de que o esforgo e a recompensa seguem-se tao de perto
quanto a produgao € o consumo dos meios de subsisténcia, de mo-
do que a felicidade é concomitante com o proprio processo, da
mesma forma como o prazer é concomitante com o funcionamento
de um corpo sadio. A «felicidade da maioria», na qual generaliza-
mos e vulgarizamos o contentamento que sempre abengoou a vida
terrena, conceituou como «ideal» a realidade fundamental de uma
humanidade que labora. O direito de buscar esta felicidade é real-
mente tao inegavel quanto o direito a vida: chega a ser idéntico a
ela. Mas nada tem em comum com o sucesso, que € raro € nunca
dura e nao pode ser procurado, porque depende da sorte e daquilo
que o acaso da e toma, embora a maioria das pessoas, em sua
«busca de felicidade», persiga o sucesso e se torne infeliz mesmo
quando o encontra, por querer conservar e gozar da sorte como se
esta fosse uma inesgotavel abundancia de «boas coisas». Nao exis-
te felicidade duradoura fora do ciclo prescrito de exaustdao dolorosa
€ regeneragao agradavel; e tudo o que perturba o equilibrio deste
ciclo — pobreza e miséria nas quais a exaustao ¢é seguida pela des-
graga ao invés de regeneragdo, ou grande riqueza e uma vida intei-
ramente isenta de esfor¢o na qual o tédio toma o lugar da exaustao
e as engrenagens da necessidade, do consumo e da digestao tritu-
ram, implacavel e esterilmente, um corpo humano impotente até
mata-lo — destrdi a felicidade fundamental que advém do fato de
se estar vivo.

A forga da vida é a fertilidade. O organismo vivo nao se esgo-
ta apoOs garantir sua reprodugao; o «excedente» esta em sua poten-
cial multiplicagdao. O coerente naturalismo de Marx descobriu a
«forga de trabalho» («labor power») como modalidade especifica-
mente humana de forga vital, tao capaz de criar um «excedente»
quanto o € a propria natureza. Como Marx estava quase exclusiva-
mente interessado neste processo em si, o processo das «forgas
produtivas da sociedade» em cuja vida, como na vida de qualquer
espécie animal, a produgao e o consumo sempre se equilibram, a
questao da existéncia separada de coisas mundanas, cuja durabili-
dade sobrevive e suporta os processos devoradores da vida, jamais
Ihe ocorreu. Do ponto de vista da espécie, todas as atividades real-
mente encontram seu denominador comum no labor, e o anico cri-
tério de distingao que resta é a abundancia ou escassez de bens que
alimentam o processo vital. Quando tudo se torna objeto de consu-
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mo, perde toda importancia o fato de que o excedente de labor nao
altera a natureza, a «curta duragao», dos proprios produtos; e isto
se manifesta na obra de Marx no desdém com que ele trata as com-
plicadas distingoes de seus precursores entre trabalho produtivo e
improdutivo ou trabalho qualificado e nao-qualificado.

O motivo pelo qual os precursores de Marx nao se puderam
esquivar dessas distingdes, que essencialmente equivalem a distingao
mais fundamental entre trabalho e labor, nao consistiu em que eles
fossem menos «cientificos», e sim que partiram ainda da premissa
da propriedade privada ou, pelo menos, da apropriagdo da riqueza
nacional pelo individuo. Para que se estabeleca a propriedade, a
mera abundancia jamais pode ser suficiente; os produtos do labor
nao se tornam mais duraveis por serem abundantes, e nao podem
ser «amontoados» e conservados para juntar-se a propriedade de
um homem; pelo contrario, é bem provavel que desaparegam no
processo de apropriagao, ou «peregam inutilmente» caso nao sejam
consumidos «antes que se estraguem».

— 15 —

A Privatividade da Propriedade e da Riqueza

primeira vista pode parecer realmente estranho que uma teo-

ria destinada a levar tao conclusivamente a aboli¢io de toda
propriedade tenha partido da afirmagao teorica da propriedade pri-
vada. Tal estranheza, porém, desfaz-se um pouco quando lembra-
mos o aspecto agudamente polémico da preocupagiao da era moder-
na com a propriedade, cujos direitos foram afirmados explicitamen-
te contra a esfera comum e contra o estado. Como nenhuma teoria
politica anterior ao socialismo e ao comunismo propusera estabele-
cer uma sociedade inteiramente destituida de propriedade, e como
nenhum governo, antes do século XX, demonstrara séria inclina-
¢ao de expropriar 0s seus cidadios, o conteido da nova teoria nio
podia ser resultado da necessidade de proteger os direitos de pro-
priedade contra possivel intrusao da esfera do governo. O fato é
que, naquela época, ao contrario de agora, quando todas as teorias
da propriedade encontram-se obviamente na defensiva, os econo-
mist?}s nao estavam absolutamente na defensiva; ao contrario,
eram abertamente hostis a toda a esfera do governo que, na melhor
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das hipoteses, era tido como «mal necessario», «reflexo da nature-
za humana»,™ e, na pior, como parasita da vida da sociedade que,
em tudo mais, era sadia.” O que a era moderna defendeu tao acir-
radamente Jamals foi a propneddde como tal, mas a busca desen-
freada de mais propriedade, ou seja, a dproprlagdo em contraposi-
¢ao a todos os orgaos que defendiam a permanéncia «morta» de um
mundo comum, a era moderna travou suas batalhas em nome da vi-
da, da vida da sociedade.

Nao resta divida de que, como o processo natural da vida resi-
de no corpo, nenhuma outra atividade é tao imediatamente vincula-
da a vida quanto o labor. Locke ndo se satisfazia com a tradicional
explicagao do trabalho (labor) como consequéncia natural e inevi-
tavel da pobreza, e jamais como meio de aboli-la, nem com a tradi-
cional explicagdo da origem da propriedade através da aquisigao,
conquista ou divisao original do mundo comum.*® O que realmente

54. Todos os autores da era moderna concordam em que o lado
«bom» e «produtivo da natureza humana ¢é refletido pela sociedade, en-
quanto a maldade do homem torna o governo necessario. Como disse
Thomas Paine: «A sociedade é produzida por nossas necessidades, € o
governo por nossa maldade; a primeira promove nossa felicidade positi-
vamente, unindo nossas afeigdes, enquanto o segundo o faz negativa-
mente, impondo limites aos nossos vicios. ... Em todo Estado, a socieda-
de é uma béngdo, mas o governo, mesmo no melhor dos Estados, € um
mal necessario» (Common Sense, 1776). Ou Madison: «Mas o que € o
proprio governo sendo um dos maiores reflexos da natureza humana? Se
os homens fossem anjos, nao haveria necessidade de governo. Se os ho-
mens fossem governados por anjos, nao haveria necessidade de controles
externos ou internos» (The Federalist (ed. Modern Library), p.337).

55. Esta era a opinido de Adam Smith, por exemplo, que se mostra-
va indignado ante «a extravagancia piblica do governo»: «Toda ou quase
toda a renda publica na maioria dos paises é empregada para manter
gente improdutiva» (op.cit., 1, 306).

56. Sem duvida, «antes de 1690, ninguém concebia que o homem ti-
vesse direito natural a propriedade em decorréncia do seu trabalho
(labour); depois de 1690, a idéia passou a ser um axioma da ciéncia so-
cial» (Richard Schlatter, Private Property; The History of an ldea (1951),
p.156). Os conceitos de trabatho e de propriedade chegavam a ser mu-
tuamente exclusivos, enquanto trabalho e pobreza (ponos e penia, Arbeit
e Armut) eram afins no sentido de que a atividade que correspondia ao
estado de pobreza era o trabalho. Platao, portanto, que afirmava que os
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o interessava era a apropriagao, € o que devia encontrar era uma
atividade que tivesse a caracteristica de apropriar-se do mundo e
cuja privatividade, ao mesmo tempo, estivesse fora de divida ou
questao.

E claro que nada é mais privado que as fungdes corporais do
processo vital, inclusive a fertilidade; e € digno de nota o fato de
que 0s poucos casos em que até mesmo uma «humanidade sociali-
zada» respeita e impOe severa privatividade tenham a ver precisa-
mente com essas «atividades» impostas pelo préprio processo vital.
Destas, o labor, por ser atividade e nao mera fungao, € a menos
privada, por assim dizer, a Unica que sentimos que nao deve ser
escondida; no entanto, é ainda suficientemente aparentada ao pro-
cesso vital para tornar possivel o argumento a favor da privativida-
de da apropriagao, em oposigao ao argumento, muito diferente, a
favor da privatividade da propriedade. Locke fundamentou a
propriedade privada naquilo cuja propriedade é a mais privada de
todas, «a propriedade (do homem) no tocante a si mesmo», ou seja,
0 seu proprio corpo.® «O labor do nosso corpo e o trabalho de nos-
sas maos» tornam-s€ uma coisa sO, uma vez que ambos sao
«meios» de «apropriar» aquilo que «Deus ... deu ... em comum aos
homens». E esses meios — corpo, maos e boca — sao os apropria-
dores naturais, visto como nao «pertencem em comum a humanida-
de», mas sao dados a cada homem para seu uso privado.®

Tal como Marx teve que introduzir uma forga natural, o «la-
bor power» do corpo, para explicar a produtividade do trabalho e o
gradual processo de riqueza crescente, Locke, embora de modo
menos explicito, teve que buscar a propriedade numa origem natu-

escravos eram «maus» porque nao dominavam o seu lado animal, tinha
quase a mesma opiniao sobre o estado de pobreza. O homem pobre nao ¢
senhor de si mesmo (penes on kai heautou me kraton (Sétima Carta
351A)). Nenhum dos autores classicos jamais pensou no trabalho como
possivel fonte de riqueza. Segundo Cicero — que provavelmente apenas
exprime a opiniao do seu tempo — a propriedade é adquirida através de
conquista, vitéria ou divisao legal (aut vetere occupatione aut victoria
aut lege (De officiis 1. 21)).

57. Veja-se §8 acima.
58. Op.cit., segao 26.

59. Ibid., segao 25.
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ral de apropriagdo, a fim de romper a forga aquelas fronteiras esta-
veis e mundanas que «separam ... do comum» o quinhao do mundo
que cada pessoa privadamente possui.® O que Marx tinha ainda em
comum com Locke era que pretendia ver o processo de crescente
riqueza como processo natural, seguindo automaticamente suas
leis e fora do alcance de intuitos e decisdes voluntarias. Se alguma
atividade humana haveria de estar, de alguma forma, envolvida em
tal processo, s6 podia ser uma «atividade» cujo funcionamento na-
tural ndo pudesse ser interrompido, mesmo que o individuo o dese-
jasse. Interromper tais «atividades» seria, realmente, destruir a na-
tureza; e, para toda a era moderna, quer se aferrasse a instituigao
da propriedade privada ou visse nela um empecilho ao crescimento
da riqueza, a interrupgdo ou o controle do processo de enriqueci-
mento equivalia a uma tentativa de destruir a prépria vida da socie-
dade. ,

Em vista da evolugdo da era moderna e a ascensio da socieda-
de, na qual a mais privada de todas as atividades humanas, o labor,
se tornou publica e estabeleceu sua prépria esfera comum, pode-
mos duvidar que a existéncia da propriedade, como lugar privada-
mente ocupado no mundo, seja capaz de suportar o inexoravel pro-
cesso de riqueza crescente. Nao obstante, nio deixa de ser verda-
deiro que a melhor garantia da privatividade dos bens de uma pes-
soa — isto é, sua completa independéncia em relagao ao «comum» —
é a transformagdo da propriedade em apropriagdo, ou uma inter-
pretagdo da «separagao do comum» que veja a apropriagao como
resultado ou «produto» da atividade do corpo. Sob este aspecto, o
corpo realmente passa a ser a quintesséncia de toda propriedade,
uma vez que é o inico bem que o individuo jamais poderia compar-
tilhar com outro, mesmo que desejasse fazé-lo. Nada, de fato, €
menos comum € menos comunicavel —e, portanto, mais fortemen-
te protegido contra a visibilidade e a audibilidade da esfera publica
—que o que se passa dentro de nosso corpo, seus prazeres e dores,
seu labor e consumo. Por isso mesmo, nada expele o individuo
mais radicalmente para fora do mundo que a concentragao exclu-
siva na vida corporal, concentragao esta forgada ao homem na es-
cravidao ou na condigao extrema de dor insuportavel. Quem, por
algum motivo, pretenda tornar inteiramente «privada» a vida huma-
na, independente do mundo e consciente apenas do fato de sua
propria existéncia, deve basear seus argumentos nestas experién-

60. Ibid., segao 31.
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cias; e, como a implacavel fadiga do labor escravo nao é «natural»,
e sim feita pelo homem, e contradiz a natural fertilidade do animal
laborans, cuja forga nio se esgota e cujo tempo nao se extingue
depois que ele reproduz sua vida, a experiéncia «natural» em que
se baseia a independéncia em relagdo ao mundo €, para estoicos e
epicuristas, ndo o labor nem a escravidao, mas a dor. A felicidade
alcangada no isolamento do mundo e usufruida dentro das frontei-
ras da existéncia privada do individuo jamais pode ser outra coisa
senao a famosa «auséncia de dor»; qualquer variante coerente do
sensualismo concordara com esta defini¢ao. O hedonismo, a dou-
trina que afirma que somente as sensagoes corporeas sao reais, €
apenas a forma mais radical de um modo de vida apolitico e total-
mente privado, a verdadeira realizagao do lathe biosas kai me poli-
teuesthai de Epicuro («vive a parte e nao te envolvas nos negocios
do mundo»).

Normalmente, a auséncia de dor é apenas a condigao fisica
necessaria para que o individuo sinta o mundo; somente quando o
corpo nao esta irritado, e devido a irritagdo voltado para dentro de
si mesmo, podem os sentidos do corpo funcionar normalmente € re-
ceber o que lhes é oferecido. A auséncia de dor geralmente so €
«sentida» no breve intervalo entre a dor e a nao-dor; mas a sensa-
¢aq que corresponde ao conceito de felicidade do sensualista € o
alijamento da dor, e ndo a sua auséncia. A intensidade de tal sensa-
¢ao é indubitavel; na verdade, somente a sensagao da propria dor
pode iguala-la.® O esforco mental exigido pelas filosofias que, por

61. Acredito que certos tipos benignos e bastante freqlientes de ape-
go a drogas, geralmente atribuidos a propriedades formadoras de habito
destas ultimas. talvez se devam ao desejo de repetir o prazer experimen-
tado com o alivio da dor, acompanhado de intenso sentimento de eufo-
ria. Em si, o fendmeno era bem conhecido na antiguidade; na literatura
moderna, porém, minha suposi¢ao sé encontra apoio em Isak Dinesen,
«Converse at Night in Copenhagen» (Last Tales (1957), pp.338 ff.), onde
ela considera «a cessagdo da dor» um dos «trés tipos de felicidade perfei-
ta». Platio ja se opunha aqueles que, «ao deixarem de sentir dor, acre-
ditam firmemente ter atingido a meta do ... prazer» (Republicu 585A),
mas admite que esses «prazeres ilegitimos» que se seguem a dor ou a
privagao sao mais intensos que Os prazeres puros, como o cheirar um
aroma delicado ou contemplar figuras geométricas. E curioso que a
confusdo nesta questao tenha sido introduzida pelos hedonistas, que nao
queriam admitir que o prazer da cessagdo da dor é de maior intensidade
que o «prazer puro», para nao falar da auséncia da dor. Assim é que Ci-
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motivos diversos, cuidam de «libertar» 0 homem do mundo é sem-
pre um ato de imaginagao no qual a mera auséncia de dor € experi-
mentada e transubstanciada na sensagao de se estar livre dela.®
De qualquer forma, a dor e a concomitante experiéncia do ali-
jamento da dor sao as unicas sensagoes tao independentes do mun-
do que nao chegam a incluir a experiéncia de qualquer objeto mun-
dano. Realmente, a dor causada por uma espada ou a titilagao pro-
vocada por uma pluma nada me diz da qualidade ou sequer da exis-
téncia mundana da espada ou da pluma.®* S6 uma enorme suspeita

cero acusava Epicuro de ter confundido a mera auséncia de dor com o
prazer do alijamento da dor (veja-se V. Brochard, Etudes de philosophie
ancienne et de philosophie moderne (1912), pp.252 ff.). E Lucrécio ex-
clamava: «Pois nao vedes que a natureza clama por duas coisas apenas,
um corpo livre da dor e uma mente livre de preocupagoes...?» (The Na-
ture of the Universe (ed. Penguim), p.60).

62. Brochard (op.cit.) da um excelente resumo do pensamento dos
filésofos dos Gltimos séculos da antiguidade, especialmente de Epicuro.
O caminho da pura felicidade sensual reside na capacidade da alma de
«fugir para um mundo mais feliz criado por ela mesma, de modo que,
com o auxilio da imaginagéao, ela pode sempre persuadir o corpo a expe-
rimentar 0 mesmo prazer de que ja gozou antes» (pp.278 e 294 ff.).

63. Tipicamente, todas as teorias que negam aos sentidos a capaci-
dade de perceber o mundo contestam que a visdo seja o mais alto e mais
nobre dos sentidos, e substituem-na pelo tato ou paladar que, na verda-
de, sao os sentidos mais privados, ou seja, aqueles nos quais o corpo, ao
perceber um objeto, sente basicamente a si mesmo. Todos os pensadores
que negam a realidade do mundo exterior teriam concordado com Lucré-
cio, que disse: «Pois 0 tato e nada mais que o tato ... € a esséncia de
todas as nossas sensagoes corporais» (op.cit., p.72). Isto, porém, nao ¢
suficiente; o tato ou o paladar num corpo nao irritado ainda transmite
uma parcela grande demais da realidade do mundo: quando como moran-
g0Ss, sinto morangos € nao o gosto em si; ou, para usar um exemplo de
Galileu, quando «passo a mao, .primeiro sobre uma estatua de marmore,
depois sobre um ser vivo», percebo 0 marmore e o ser vivo, e nao basi-
camente a minha mao a toca-los. Assim, ao tentar demonstrar que as
qualidades secundarias, como cores, gostos, cheiros, «nao passam de
nomes (pois) residem unicamente no corpo que os sente», Galileu é for-
¢ado a desistir do seu proprio exemplo e a introduzir a sensagao de ser
titilado por uma pluma, e conclui: «Acredito que as varias qualidades
atribuidas aos corpos naturais, tais como gostos, cheiros, cores e outras,
possuem precisamente existéncia semelhante € nao maior» (/I Saggiato-
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de que os sentidos humanos nio sao capazes de perceber adequa-
damente 0 mundo — suspeita esta que esta na origem de toda filo-
sofia especificamente moderna — pode explicar a estranha e até
mesmo absurda escolha, como exemplos de toda experiéncia sen-
sorial, de fenémenos que, como a dor e a titilagdo, obviamente
impedem o funcionamento normal dos sentidos, e deles inferir a
subjetividade de qualidades «secundarias» e até mesmo «prima-
rias». Se nao tivéssemos outras percepgdes sensoriais além daque-
las nas quais o corpo se percebe a si mesmo, a realidade do mundo
exterior nao ficaria sujeita a diivida mas nao teriamos sequer nogao
do que viesse a ser um mundo.

A Tnica atividade que corresponde estritamente a experiéncia
de completa auséncia do mundo ou, antes, a perda do mundo que
ocorre na dor, é o labor, no qual o corpo humano, embora em ativi-
dade, também se volta para dentro de si mesmo, concentra-se ape-
nas no fato de estar vivo, € permanece preso ao seu metabolismo
com a natureza sem jamais transcender ou libertar-se do ciclo repe-
titivo do seu proprio funcionamento. Mencionamos antes a dupla
dor vinculada ao processo vital, para a qual a linguagem tem so-
mente uma palavra e que, segundo a Biblia, foi imposta a vida do
homem como uma sé6 — o doloroso esfor¢o da reprodugao de sua
propria vida e da vida da espécie. Se este doloroso esforgo de vida
e de fertilidade fosse a verdadeira origem da propriedade, entao a
privatividade dessa propriedade seria realmente tio independente
do mundo quanto a privatividade sem-par de se ter um corpo e de
se sentir dor.

Contudo, esta privatividade, embora seja essencialmente a pri-
vatividade da apropriagao, nao era absolutamente aquilo que Loc-

re. em Opere, 1V, 333 ff.; tradugao citada por E. A. Burtt, Metaphysical
Foundations of Modern Science (1932)).

Este argumento pode valer-se apenas daquelas experiéncias senso-
riais nas quais o corpo volta-se claramente para dentro de si mesmo e ¢,
portanto, ejetado, por assim dizer, do mundo no qual normalmente se
move. Quanto mais forte for a sensagao interna do corpo, mais plausivel
se torna o argumento. Seguindo linha semelhante de raciocinio, Descar-
tes diz: «O mero movimento de uma espada que corta parte de nossa pe-
le causa-nos dor, mas nem por isto nos faz perceber o movimento ou a
forma da espada. E é certo que esta sensagdo de dor ndo é menos dife-
rente do movimento que a provoca... do que o sao as sensagdes que
temos de cores, sons, cheiros ou sabores (Principles, Parte 4; traduzido
por Haldane e Ross, Philosophical Works (1911)).
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ke, cujos conceitos eram ainda basicamente 0s da tradi¢ao pré-mo-
derna, entendia como propriedade privada. Qualquer que fosse a
sua origem, esta propriedade era ainda para ele um «isolamento em
relagao ao mundo», isto €, fundamentalmente um lugar no mundo
onde o que é privado pode ser escondido e protegido contra a esfe-
ra publica. Como tal, ficava em contato com 0 mundo comum,
mesmo numa época em que a riqueza € apropriagao em continuo
crescimento ameagavam de extingdo esse mundo comum. Dada a
sua propria estabilidade mundana, a propriedade nao reforga, mas
diminui a desvinculagdo do processo do labor em relagao ao mun-
do. Por isso mesmo, o carater de processo do labor — a implacabili-
dade com que o labor é reclamado e induzido pelo proprio proces-
so vital — desaparece com a aquisi¢ao de propriedade. Numa so-
ciedade de proprietarios, em contraposi¢dao a uma sociedade de
operarios ou de assalariados, é ainda o mundo, € nao a abundancia
natural nem a mera necessidade da vida, que esta no centro dos
cuidados e preocupagoes humanos. o

A questdo torna-se inteiramente diferente quando 0 principal
interesse deixa de ser a propriedade e passa a ser o crescimento da
riqueza e o processo de acumulagao em si. Este processo pod; ser
tao infinito quanto o processo vital da espécie; mas a sua nnﬁn{tude
é constantemente desafiada e interrompida pelo fato inconveniente
de que os individuos nao vivem para sempre nem dispoem de tem-
po infinito. Somente quando a vida da sociedade como um todp, ao
invés da vida limitada dos individuos, é vista como 0O m()ve! gigan-
tesco do processo de acumulagao, pode este processo seguir totdl-
mente livre e a plena velocidade, isento dos limites impostos pela
duragao da vida individual e da propriedade individual. Somente
quando o homem deixa de agir como individuo que se interessa
apenas por sua propria sobrevivéncia, e passa a ser um «membro
da espécie», ou Gattungswesen, como dizia Marx; somente q}lando
a reprodugio da vida individual é absorvida pela processo vna! da
espécie humana, pode o processo vital coletivo de uma «humamdg—
de socializada» atender a sua propria «necessidade», isto €, seguir
o seu curso automatico de fertilidade, no duplo sentido da muitipli-
cagdo de vidas e da crescente abundancia de bens que elas exigem.

E notavel que a filosofia do trabalho de Marx tenha coincidido
com as teorias da evolugdo e do desenvolvimento que floresceram
no século XIX — a evolugao natural de um processo vital unico a
partir das formas mais rudimentares de vida organica até a aparigao
do animal humano, e o desenvolvimento historico de um processo
vital da humanidade como um todo. Engels logo percebeu esta

128

coincidéncia, e chamava Marx de «o Darwin da histéria». O que
tém em comum todas estas teorias, nos varios ramos da ciéncia —
economia, histdria, biologia, geologia — é o conceito de processo,
virtualmente desconhecido antes da era moderna. Como a desco-
berta dos processos pelas ciéncias naturais coincidira com a desco-
berta da introspecgao na filosofia, nada mais natural que o proces-
so biolégico existente dentro de nds fosse tomado como modelo do
novo conceito; dentro da estrutura das experiéncias ao alcance da
introspecgao, nao conhecemos outro processo senio o processo vi-
tal do nosso corpo, e o labor ¢ a unica atividade que lhe correspon-
de e na qual podemos traduzi-lo. Assim, era quase inevitavel que o
equacionamento da produtividade com a fertilidade na filosofia do
trabalho da era moderna desse azo a uma variedade de filosofias
baseadas no mesmo equacionamento.* A diferenga entre as primei-
ras teorias do trabalho e as posteriores filosofias da vida €, acima
de tudo, que estas perderam de vista a unica atividade necessaria
para sustentar o processo vital. No entanto, essa mesma perda
parece corresponder ao evento histdrico que reduziu o esforgo exi-
gido pelo trabalho de modo jamais visto antes, tornando-o ainda
mais semelhante ao processo vital, cujo funcionamento é automa-
tico. Se, no comego do século (com Nietzsche e Bergson), a vida e
nao o trabalho foi proclamada «criadora de todos os valores», esta
glorificagao da mera dinimica do processo vital aboliu aquele mini-
mo de iniciativa presente até mesmo em atividades que, como o la-
bor e a procria¢do, sao impostas a0 homem pela necessidade.
Contudo, nem o enorme aumento da fertilidade nem a sociali-
zagao do processo, ou seja, a substituigao do individuo pela socie-
dade ou pela espécie humana coletiva como seu substrato, pode
eliminar o carater de privatividade estrita € até. mesmo cruel da ex-
periéncia dos processos do corpo, nos quais a vida se manifesta, ou
da propria atividade do labor. Provavelmente, nem a abundancia
de bens nem a redugao do tempo gasto no labor resultarao no esta-

64. Esta conexao foi vagamente percebida pelos alunos de Bergson
na Franga (veja-se esp. Edouard Berth, Les méfaits des intellectuels
(1914), cap. I, e George Sorel, D'Arioste & Marx (1935)). Pertence a mes-
ma escola a obra do erudito italiano Adriano Tilgher (op.cit.), que insiste
em que a idéia de labor é fundamental e constitui a chave do novo con-
ceito e imagem da vida (ed. inglesa, p.55). A escola de Bergson, como
seu mestre, idealiza o labor, equacionando-o com o trabalho e com a
fabricagdo. No entanto, ha uma semelhanga marcante entre o motor da
vida bioldgica e o élan vital de Bergson.
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belecimento de um mundo comum; o animal laborans expropriado
nao se torna menos privado pelo fato de ja nao possuir um lugar
privativo onde possa esconder-se e proteger-se da esfera comum.
Marx predisse corretamente, embora com indevido jubilo, a «deca-
déncia» da esfera publica nas condigdes de livre desenvolvimento
das «forgas produtivas da sociedade»; e estava igualmente certo,
isto é, coerente com a sua no¢ao do homem como animal laborans,
quando previu que, «socializados» e libertos do trabalho, os ho-
mens gozariam essa liberdade em atividades estritamente privadas
e essencialmente isoladas do mundo que hoje chamamos de «hob-
bies».t

— 16 —

Os Instrumentos do Trabalho
e a Divisao do Labor

nfelizmente, parece ser da natureza das condigdes da vida, tal
I como esta foi dada ao homem, que a unica vantagem possivel da
fertilidade da humana forga de trabalho («labor power») consista
em sua capacidade de prover as necessidades da vida de mais de
um homem ou de uma familia. Os produtos do labor, produtos do
metabolismo do homem com a natureza, ndo duram no mundo o
tempo suficiente para se tornarem parte dele, € a propria atividade
do labor, concentrada exclusivamente na vida € em sua manuten-
a0, é tao indiferente ao mundo que é como se este nao existisse. O
animal laborans, compelido pelas necessidades do corpo, nao usa
esse corpo livremente como o homo faber utiliza as maos, que sao
os seus instrumentos primordiais; e por isso é que Platdo sugeriu
que OS OpErarios € escravos eram nao apenas sujeitos a necessida-
de e incapazes de liberdade, mas incapazes também de dominar o

65. Na sociedade comunista ou socialista, todas as profissoes se tor-
nariam uma espécie de hobby: nao haveria pintores, mas apenas pessoas
que, entre outras coisas, passam parte do tempo pintando; ou seja, pes-
soas que «hoje fazem uma coisa, amanha fazem outra, que cagam pela
manha, pescam a tarde, criam gado ao anoitecer, sdao criticos apos o jan-
tar, a seu bel-prazer, sem por isso jamais chegarem a ser cagadores, pes-
cadores, pastores ou criticos» (Deutsche ldeologie, pp.22 e 373).
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lado «animal» de sua prépria natureza.* Uma sociedade de massas
de operarios, tal como Marx tinha em mente quando falava de uma
«humanidade socializada», consiste em exemplares da espécie
humana isolados do mundo, quer sejam escravos domésticos, leva-
dos a essa infeliz situagao pela violéncia de terceiros, quer sejam li-
vres, exercendo voluntariamente suas fungdes.

E verdade que este isolamento do animal laborans em relagao
ao mundo ¢ inteiramente diverso da fuga voluntaria da publicidade
mundana que vimos ser inerente a pratica de «boas obras». O ani-
mal laborans nao foge do mundo, mas dele é expelido na medida
em que ¢é prisioneiro da privatividade do prdprio corpo, adstrito a
satisfacao de necessidades das quais ninguém pode compartilhar e
que ninguém pode comunicar inteiramente. O fato de que a escra-
vidao e o banimento no isolamento do lar constituiam, de modo ge-
ral, a condigao social de todos os trabalhadores antes da era mo-
derna deve-se basicamente a propria condigao humana; a vida, que
para todas as outras espécies animais é a prépria esséncia do ser,
torna-se um O6nus para 0 homem em virtude de sua inata «repug-
nancia a futilidade».®’ Este 6nus torna-se ainda mais pesado pelo
fato de que nenhum dos chamados «desejos superiores» possui a
mesma urgéncia ou é realmente forgado ao homem pela necessida-
de, como 0 sd3o as caréncias elementares da vida. A escravidao
veio a ser a condigao social das classes trabalhadoras porque se
acreditava que ela era a condigdo natural da prépria vida. Omnis
vita servitium est.%

O Onus da vida biologica, que pesa sobre a vida especificamente
humana medida entre o nascimento e a morte, e que a consome, s6
pode ser eliminado mediante o uso de servos, e a fungio principal
dos antigos escravos era arcar com o dnus do consumo de uma ca-
sa, e nao produzir para a sociedade em geral.® O motivo pelo qual

66. Repiiblica 590C.
67. Veblen, op.cit., p.33
68. Séneca, De tranquillitate animae ii. 3.

69. Veja-se a excelente analise de Winston Ashley, The Theory of
N(l{lll'(ll.S/(IL‘(’!"\‘. according to Aristotle and St. Thomas (Dissertation,
Umversnty of Notre Dame (1941), cap.5), na qual o autor ressalta, cor-
retjam’ente, que «seria, portanto, desvirtuar inteiramente o argumento de
Aristoteles dizer que ele considerava os escravos universalmente neces-
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o trabalho escravo pode desempenhar papel tao importante nas so-
ciedades antigas, € o seu desperdicio e improdutividade passaram
despercebidos, é que a antiga cidade-estado era basicamente um
«centro de consumo», ao contrario das cidades medievais, que
eram principalmente centros de produgdo.” O prego da eliminagao
do onus da vida era enorme, e de modo algum se restringia a vio-
lenta injustica de forgar parte da humanidade a manter-se na treva
da dor e da necessidade. Como essa treva € natural, inerente a con-
digao humana — e somente o ato de violéncia, quando um grupo
de homens tenta libertar-se dos grilhdes que nos prendem a todos a
necessidade e a dor, é produto do homem —, o prego da absoluta
libertagao da necessidade é, em certo sentido, a propria vida, ou,
antes, a substitui¢do da vida real por uma vida vivida por outros.
Nas condigoes da escravidao, os poderosos da terra podiam usar
até mesmo os sentidos através de terceiros, podiam «ver o ouvir
através de seus escravos», como dizia Herddoto.”

Em seu nivel mais elementar, as «fadigas e penas» de adquirir
e os prazeres de «incorporar» 0 que é necessario a vida sao tao in-
timamente ligados entre si no ciclo biolégico, cujo ritmo recorrente
condiciona a vida humana em seu movimento singular e unilinear,
que a total eliminagao da dor e do esforgo do labor nao s6 despoja-
ria a vida bioldgica de seus prazeres mais naturais, mas privaria a
vida especificamente humana de seu proprio vigor e vitalidade. A
condigao humana € tal que a dor e o esforgo nao sdo meros sinto-
mas que podem ser eliminados sem que mude a propria vida; antes,
sao modos pelos quais a prépria vida, juntamente com a necessida-
de a qual esta vinculada, se faz sentir. Para os mortais, a «boa vida
dos deuses» seria uma vida sem vida.

sarios como meros instrumentos de produgdo. O que ele ressaltava era
que 0S €sCravos eram nNecessarios a0 consumo».

70. Max Weber, «Agrarverhaltnisse im Altertum», em Gesammelte
Aufsdatze zur Sozial - und Wirtschaftsgeschichte (1924), p.13.

71. Herddoto i 113, por exemplo: eide te dia touton, € passim. Ex-
pressao semelhante ocorre em Plinio, Historia Natural xxix. 19: alienis
pedibus ambulamus; alienis oculis agnoscimus; aliena memoria saluta-
mus; aliena vivimus opera (citado por R. H. Barrow, Slavery in the
Roman Empire (1928), p.26). «<Andamos com pés alheios; vemos com
olhos alheios; reconhecemos e saudamos as pessoas com uma memoria
alheia; vivemos de trabalho alheio».
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Pois a nossa crenga na realidade da vida e na realidade do
mundo nao sao a mesma coisa. A segunda provem basicamente da
permanéncia e da durabilidade do mundo, bem superiores as da vi-
da mortal. Se 0 homem soubesse que 0 mundo acabaria quando ele
morresse, ou logo depois, esse mundo perderia toda a sua realida-
de, como a perdeu para os antigos cristaos, na medida em que esta-
vam convencidos de que as suas expectativas escatologicas seriam
imediatamente realizadas. A confianga na realidade da vida, ao
contrario, depende quase exclusivamente da intensidade com que a
vida é experimentada, do impacto com que ela se faz sentir. Esta
intensidade é tao grande e sua forga é tao elementar que, onde quer
que prevalega, na alegria ou na dor, oblitera qualquer outra realida-
de mundana. Ja se observou muitas vezes que aquilo que a vida
dos ricos perde em vitalidade, em intimidade com as «boas coisas»
da natureza, ganha em refinamento, em sensibilidade as coisas belas
do mundo. O fato é que a capacidade humana de vida no mundo im-
plica sempre uma capacidade de transcender e alienar-se dos proces-
sos da propria vida, enquanto a vitalidade e o vigor so podem ser
conservados na medida em que os homens se disponham a arcar
com o onus, as fadigas e as penas da vida.

E verdade que o enorme aperfeicoamento de nossos instru-
mentos de trabalho — os robos mudos com os quais o /ionio fuber
acorreu em auxilio do animal laborans, em contraposigao a0s ins-
trumentos humanos dotados de fala (o instriunentum vocale, como
foi chamado o escravo doméstico dos antigos), aos quais 0 homem
de agao tinha que subjugar e oprimir sempre que desejava libertar o
animal laborans de sua servidao — tornou o duplo labor da vida, o
esfor¢o de sua manutengao e a dor de gera-la, mais facil e menos
doloroso do que jamais foi antes. Isto, naturalmente, niao eliminou
a compulsao da atividade do labor, nem eliminou da vida humana a
condigao de sujeicao a necessidade. Mas, ao contrario do que ocor-
ria na sociedade de escravos, na qual a «maldi¢ao» da necessidade
era uma realidade muito vivida porque a vida do escravo testemu-
nhava diariamente o fato de que a «vida é escravidao», esta condi-
¢a0 ja nao € hoje inteiramente manifesta; e, por nao parecer tanto,
torna-se muito mais dificil nota-la ou lembra-la. O perigo aqui €
obvio. O homem que ignora ser sujeito a necessidade nao pode ser
livre, uma vez que sua liberdade é sempre conquistada mediante
tentativas, nunca inteiramente bem sucedidas, de libertar-se da
necessidade. E, embora possa ser verdade que o que mais forte-
mente o impele a buscar essa liberdade € sua «repugnancia a futili-
dade», é também possivel que o impulso enfraquega a medida em
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que essa «futilidade» parece mais facil e passa a exigir menor es-
torgo. Pois ainda é provavel que as enormes mudangas da revolu-
¢ao industrial, no passado, e as mudangas ainda maiores da revolu-
¢ao atomica no futuro sejam apenas mudangas do mundo, e nao
mudangas da condigao basica da vida humana na Terra.

As ferramentas e instrumentos que podem suavizar considera-
velmente o esfor¢o do labor ndo sao, eles mesmos, produtos do
labor, mas do trabalho; nao pertencem ao processo do consumo:
sao parte integrante do mundo de objetos de uso. O papel que de-
sempenham, por maior que seja para o labor de qualquer civiliza-
¢ao, jamais pode atingir a importancia fundamental que os instru-
mentos tém para todo tipo de trabalho. Nenhum trabalho pode ser
produzido sem instrumentos: o aparecimento do /iomo fabcr € 0
surgimento de um mundo de coisas, feito pelo homem, sao, na ver-
dade, contemporaneos da descoberta de instrumentos e ferramen-
tas. Do ponto de vista do labor, as ferramentas refor¢am e multipli-
cam a for¢a humana até quase substitui-la, como ocorre em todos
0Ss €asos nos quais as forgas naturais, como 0s animais domésticos,
a forca hidraulica ou a eletricidade, e nao coisas materiais, sao do-
madas pelo homem. Da mesma forma, os instrumentos aumentam
a fertilidade natural do animal luborans e produzem uma abundan-
cia de bens de consumo. Mas todas estas mudangas sao de nature-
za quantitativa, ao passo que a propria qualidade das coisas fabri-
cadas, desde o mais simples objeto de uso até a obra-prima de arte,
depende intimamente da existéncia de instrumentos adequados.

Além disto, as limitagoes dos instrumentos no tocante a ate-
nuagao do labor da vida — o simples fato de que os servigos de um
unico servo jamais podem ser inteiramente substituidos por uma
centena de aparelhos na cozinha ou por meia dazia de robds no
subsolo — sao de natureza fundamental. Prova curiosa e inespera-
da deste fato é que ele pode ser previsto milhares de anos antes do
fabuloso desenvolvimento de instrumentos € maquinas. Em tom
meio fantasioso e meio irdnico, Aristoteles imaginou, certa vez,
aquilo que, de la para ca, ja se tornou realidade, ou seja, que «cada
instrumento fosse capaz de executar o seu trabalho quando se lho
ordenasse ... como as estatuas de Dédalo ou as tripodes de Hefesto
que, segundo diz o poeta, ‘de moto proprio, vinham ter aos deu-
ses’». Assim, a «langadeira teceria e o plectro tangeria a lira sem
que a mao humana os guiasse». E prossegue: isto significaria realmen-
te que o artifice ja nao dependeria de assistentes humanos, mas
nao que os escravos domésticos pudessem ser dispensados. Pois os
escravos nao eram instrumentos de fazer coisas, ou da produgao,
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mas da vida, que constantemente consome 0s seus servi¢os.”” O
processo de fabricar uma coisa € limitado, e a fungao do instrumen-
to atinge um fim previsivel e controlado no produto acabado; o
processo vital que exige o labor € uma atividade interminavel, e o
unico «instrumento» a sua altura seria um perpetuunt mobile, isto
é, o instrumentum vocale, tao vivo e ativo quanto o organismo a
que serve. «Dos instrumentos domésticos nada resulta alem do uso
da propria posse»; e € precisamente por isto que eles nao podem
ser substituidos pelas ferramentas e instrumentos do artifice, «dos
quais resulta algo além do mero uso do instrumento.»"

Embora os instrumentos e ferramentas, destinados a produzir
algo além e totalmente diferente do mero uso, sejam de importin-
cia secundaria para a atividade do labor, 0 mesmo nao se aplica ao
outro grande principio do processo da lide humana, a divisio do
trabalho (enquanto «labor»). A divisao do labor é, realmente, resul-
tado direto do processo de labor, € nao deve ser confundida com o
principio, aparentemente semelhante, da especializagao que preva-
lece nos processos de trabalho e com o qual nao deve ser equacio-
nada. A especializagao do trabalho e a divisao do labor tém em co-
mum somente o principio geral da organizagao, principio este que,
em si, nada tem a ver com o trabalho ou o labor, mas deve sua ori-
gem a esfera de vida estritamente politica, ao fato de que o homem
€ capaz de agir, e de agir na companhia e em acordo com os outros.
Somente dentro da estrutura da organizagao politica, onde os ho-
mens nao apenas vivem, mas agem juntos, podem ocorrer a espe-
cializagio do trabalho e a divisao do labor.

Contudo, enquanto a especializagao do trabalho é essencial-
mente guiada pelo prdprio produto acabado, cuja natureza é exigir
diferentes habilidades que, em seguida, sao reunidas e organizadas
em um conjunto, a divisao do labor, pelo contrario, pressupde a
equivaléncia qualitativa de todas as atividades isoladas para as
quais nenhuma qualificagao € necessaria; e estas atividades nao
tém uma finalidade em si mesmas, mas representam, de fato, so-
mente certas quantidades de «labor power», somadas umas as ou-
tras de modo puramente quantitativo. A divisao do labor é baseada
no fato de que dois homens podem reunir o seu «labor power» e

72. Aristételes, Politica 1253b30-1254a18.
73. Winston Ashley, op.cit., cap.5.
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«proceder um com o outro como se fossem um $6.»™ Esta unidade
¢ exatamente o oposto da cooperagao; indica a unidade da espécie,
em relagao a qual cada membro individual é igual e intercambiavel.
(A formagao de uma coletividade de labor, onde os operarios sao
socialmente organizados segundo este principio de um «labor po-
wer» comum e divisivel, € a antitese das varias organizagoes de
trabalhadores. desde os antigos «guilds» e corporagoes, até certos
tipos modernos de organizagoes sindicais, cujos membros sao uni-
dos pelos talentos e especializagdes que os distinguem uns dos ou-
tros.) Como nenhuma das atividades em que se divide o processo
tem uma finalidade em si mesma, sua meta «natural» é exatamente
a mesma do labor «individido»: a mera reprodugao dos meios de
subsisténcia, isto €, a capacidade de consumo dos operarios, ou a
exaustao do «labor power» humano. Nenhuma destas duas limita-
coes, porém, ¢ final: a exaustao faz parte do processo vital do indi-
viduo, nao da coletividade, e o substrato de um processo de labor
nas condigoes da divisao do labor é uma forga coletiva de labor,
nao o «labor power» individual. A inesgotabilidade desta for¢a de
labor corresponde exatamente a imortalidade da espécie, cujo pro-
cesso vital como um todo também nao é interrompido pelo nasci-
mento e pela morte dos seus membros individuais.

Mais séria nos parece a limitagao imposta pela capacidade de
consumir, que permanece no individuo mesmo quando a forga cole-
tiva de labor substitui o «labor power» individual. O crescente acu-
mulo de riqueza pode ser ilimitado numa «humanidade socializada»
que abandonou as limitagdes da propriedade individual e superou a
limitagao da apropriagao individual quando dissolveu toda riqueza
estavel, a posse de coisas «<amontoadas» e «armazenadas», trans-
formando-as em dinheiro que € gasto e consumido. Ja vivemos nu-
ma sociedade em que a riqueza é aferida em termos da capacidade
de ganhar e gastar, que sao apenas modificagoes dos dois aspectos
do metabolismo do corpo humano. O problema €, portanto, como
acomodar o consumo individual com um acimulo ilimitado de ri-
queza.

Uma vez que a humanidade, como um todo, ainda esta muito

74. Veja-se Viktor von Weizsiacker, «Zum Begritt der Arbeit», em
Festschrift fir Alfred Weber (1948), p. 739. O ensaio merece nota gra-
cas a certas observagOes esporadicas mas, de modo geral, é, infelizmen-
te inatil, uma vez que Weizsiacker contribui para obscurecer ainda mais
o conceito de labor com o pressuposto gratuito de que os seres humanos
doentes tém que «executar labor» a fim de ficarem bons.
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longe de atingir o limite da abundancia, o modo pelo qual a socie-
dade pode superar esta limitagao natural de sua propria fertilidade
s6 poderia ser concebido hipoteticamente e em escala nacional.
Neste caso, a solugao parece bastante simples. Consiste em tratar
0s objetos de uso como se fossem bens de consumo, de sorte que
uma cadeira ou uma mesa seriam consumidas tao rapidamente
quanto um vestido, € um vestido quase tao rapidamente quanto o
alimento. Esta forma de tratar as coisas do mundo é perfeitamente
adequada ao modo como elas sao produzidas. A revolugao indus-
trial substituiu todo artesanato pelo labor; o resultado foi que as coi-
sas do mundo moderno se tornaram produtos do labor, cujo desti-
no natural é serem consumidos, ao invés de produtos do trabalho,
que se destinam a ser usados. Da mesma forma como os instru-
mentos e ferramentas, embora originados pelo trabalho, sempre fo-
ram empregados também em processos de labor, a divisao do la-
bor, inteiramente adequada € em consonancia com o processo do
labor, tornou-se uma das principais caracteristicas dos modernos
processos de trabalho, isto €, da fabricagao e produgao de objetos
de uso. A divisao do labor, € nao um aumento de mecanizagao,
substituiu a rigorosa especializagao antes exigida para todo tipo de
artesanato. O artesanato € necessario somente para o projeto e fa-
brico do modelo, antes que este seja produzido em massa, 0 que
também depende de maquinas e ferramentas. Mas a produgao em
massa seria, alem disso, completamente impossivel sem a substitui-
¢ao de trabalhadores e da especializagao por operarios e pela divi-
sao do labor. -

Ferramentas e instrumentos diminuem o esfor¢o e a dor, e
com isto mudam o modo pelo qual a urgente necessidade inerente
ao labor era, antes, percebida por todos. Nao mudam a necessida-
de em si; servem apenas para escondé-la de nossos sentidos. Algo
semethante se aplica aos produtos do labor, que nao se tornam
mais duraveis por serem abundantes. O caso € inteiramente dife-
rente na transformagao moderna do processo do trabalho pela in-
trodugao do principio da divisao do trabalho. Neste caso, a propria
natureza do trabalho € alterada e o processo de produgao. embora

.nao produza absolutamente objetos para 0 consumo, assume cara-

ter de labor. Embora as maquinas nos tenham levado a um ritmo
infinitamente mais rapido de repetigao que aquele prescrito pelo ci-
clo dos processos naturais — e é bem possivel que esta aceleragio
especificamente moderna nos faga ignorar o carater repetitivo de
todo labor —, a repetigao e a interminabilidade do proprio processo
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imprimem-lhe a marca inconfundivel do labor. Isto se torna ainda
mais evidente nos objetos de uso produzidos por essas técnicas de
trabalho. Sua mera abundancia os transforma em bens de con-
sumo. A interminabilidade da produgao s6 pode ser garantida se os
seus produtos perderem o carater de objetos de uso e se tornarem
cada vez mais objetos de consumo ou, em outras palavras, se a ta-
xa de uso for acelerada a tal ponto que a diferenga objetiva entre
uso e consumo, entre a relativa durabilidade dos objetos de uso € 0
rapido surgimento e desaparecimento dos bens de consumo, for re-
duzida até se tornar insignificante.

Em nossa necessidade de substituir cada vez mais depressa as
coisas mundanas que nos rodeiam} ja nao podemos nos dar ao luxo
de usa-las, de respeitar e preservar sua inerente durabilidade;
temos que consumir, devorar, por assim dizer, nossas casas, nos-
sos moveis, nossos carros, como se estes fossem as «boas coisas»
da natureza que se deteriorariam se nao fossem logo trazidas para
o ciclo infindavel do metabolismo do homem com a natureza. E
como se houvéssemos derrubado as fronteiras que distinguiam e
protegiam o mundo, o artificio humano, da natureza, do processo
bioldgico que continua a processar-se dentro dele, bem como os
processos ciclicos € naturais que o rodeiam, entregando-lhes e aban-
donando a eles a ja ameagada estabilidade do mundo humano.

Os ideais do homo faber, fabricante do mundo, que sao a per-
manéncia, a estabilidade e a durabilidade, foram sacrificados em
beneficio da abundancia, que é o ideal do animal laborans. Vive-
mos numa sociedade de operarios, porque somente o labor, com
sua inerente fertilidade, tem possibilidade de produzir a abundan-
cia; e transformamos o trabalho em labor, separando-o em particu-
las minusculas até que ele se prestou a divisao, na qual o denomi-
nador comum da execugao mais simples € atingido para eliminar do
caminho do «labor power» humano — que ¢ parte da natureza e
talvez a mais poderosa de todas as forgas naturais — o obstaculo
da estabilidade «inatural» € puramente mundana do artificio huma-
no.

— 17—

A Sociedade de Consumidores

Dz-se freqiientemente que vivemos numa sociedade de consu-
midores; €, uma vez que, como vimos, o labor € o consumo
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sao apenas dois estagios de um sé processo, imposto ao homem pe-
las necessidades da vida, isto é o mesmo que dizer que vivemos
numa sociedade de operarios («laborers»), ou seja, de homens que
«laboram». Esta sociedade nao surgiu em decorréncia da emanci-
pagao das classes trabalhadoras, mas resultou da emancipagao da
propria atividade do labor, séculos antes da emancipagao politica
dos trabalhadores. O importante nao é que, pela primeira vez na
histéria, os operarios tenham sido admitidos com iguais direitos na
esfera publica, e sim que quase conseguimos nivelar todas as ativi-
dades humanas, reduzindo-as ao denominador comum de assegurar
as coisas necessarias a vida e de produzi-las em abundancia. O que
quer que fagamos, devemos fazé-lo a fim de «ganhar o préprio sus-
tento»; € este o veredicto da sociedade, € o nimero de pessoas que
poderiam desafia-lo, especiaimente nas profissoes liberais, vem di-
minuindo consideravelmente. A tnica exce¢do que a sociedade
esta disposta a admitir é o artista que, propriamente falando, é o
Unico «trabalhador» que restou numa sociedade de operirios. A
mesma tendéncia de reduzir todas as atividades sérias a condi¢ao
de prover o proprio sustento é evidente em todas as atuais teorias
do trabalho, que quase unanimemente definem o trabalho como o
oposto do lazer. Em consequiéncia, todas as atividades sérias, inde-
pendentemente dos frutos que produzam, sao chamadas de «traba-
lho», enquanto toda atividade que nao seja necessaria, nem para a
vida do individuo nem para o processo vital da sociedade, é classifi-
cada como lazer.” Nestas teorias que, refletindo ao nivel tedrico o

) 75. Embora esta categoria de trabalho-lazer parega, a primeira vista,
tao geral que quase nao tem sentido, é caracteristica sob outro aspecto:
a verdadeira oposigdao em que se baseia é a oposi¢do entre necessidade e
liberdade; e é realmente notavel observar como é plausivel, ao pensa-
mento moderno, ver no lazer uma fonte de liberdade. A parte esta genera-
lizagdo, pode-se dizer que as modernas idealizagdes do trabalho se
enquadram, a grosso modo, nas seguintes categorias: (1) o trabalho é um
meio de atingir um fim superior. Esta é, de modo geral, a posigao catéli-
€a, que tem o grande mérito de nao ser capaz de fugir inteiramente a
realidade, de sorte que a intima conexdo entre trabalho e vida e trabalho
e dor sao, pelo menos, mencionadas de vez em quando. Um eminente
representante desta posigao ¢ Jacques Leclercq, de Louvain, especial-
mente em sua discussdao do trabalho e da propriedade em Legons de
droit naturel (1946), Vol.IV, Parte 2. (2) O trabalho é um ato de moldar,
no qugl «dada substancia é transformada em outra estrutura superior».
Esta € a tese central da famosa obra de Otto Lipmann, Grundriss der
Arbeitswissenschaft (1926). (3) O trabalho numa sociedade trabalhadora
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veredicto atual de uma sociedade que «labora», torna mais aguda
essa avaliagao e a leva ao seu extremo inerente, nao resta nem
mesmo o «trabalho» do artista; este é reduzido a lazer e perde seu
significado mundano. Considera-se que o lazer do artista exerce a
mesma fungao no processo vital de labor da sociedade que o jogo
de ténis ou a manutengao de um «hobby» exerce na vida de um in-
dividuo. A emancipagao do labor nao o igualou a todas as outras
atividades da vita activa, mas resultou em seu quase indisputavel
predominio. Do ponto de vista de «prover o proprio sustento»,
toda atividade nao relacionada com o labor torna-se «hobby»"
Para demonstrar a implausibilidade desta auto-avaliagao do
homem modermno, convém lembrar que todas as civilizagdes antes
da nossa teriam, ao invés disso, concordado com Platao que a «ar-

é mero prazer ou «pode tornar-se tao satisfatério quanto as atividades do
lazer» (veja-se Glen W. Cleeton, Making Work Human (1949). Esta ¢ a
posigao adotada hoje por Corrado Gini em sua Ecconomica Lavorista
(1954), que considera os Estados Unidos como uma «sociedade trabalha-
dora» (societa lavorista) na qual «o trabalho é um prazer e todos querem
trabalhar». (Veja-se um resumo de sua posigao, em lingua alema, em
Zeitschrift fiir die gesamte Staatswissenschaft, CIX (1953) e CX (1954).)
Alias, esta teoria é menos nova do que parece. Foi formulada pela pri-
meira vez por F. Nitti («Le travail humain et ses lois», Revue internatio-
nale de sociologie (1895)), que ainda entao afirmava que «a idéia de que o
trabalho é doloroso é um fato psicolégico e nao fisiologico», de sorte que
a dor desaparecera numa sociedade em que todos trabalham. (4) Final-
mente, o trabalho é a confirmagdo do homem contra a natureza, que ¢é
dominada por ele através do trabalho. Este é o pressuposto em que se
baseia — explicita ou implicitamente — a nova tendéncia, especialmente
francesa, de um humanismo do trabalho. Seu representante mais conhe-
cido é Georges Friedmann.

Depois de todas estas teorias e discussdes académicas, é reconfor-
tante saber que a grande maioria dos trabalhadores, quando se lhe per-
gunta «por ‘que o homem trabalha?», responde simplesmente: «para
poder viver» ou «para ganhar dinheiro» (veja-se Helmut Schelsky, Arbei-
terjugend Gestern und Heute (1955), cujas publicagdes sao notavelmente
isentas de preconceitos e idealizagoes).

76. O papel do hiobby na moderna sociedade trabalhadora é bastante
surpreendente e talvez seja a raiz da experiéncia nas teorias de trabalho-
lazer. O que é especialmente digno de nota neste contexto é que Marx,
que nao tinha idéia alguma de que isto viria a ocorrer, esperava que, em
sua sociedade utdpica livre do trabalho, todas as atividades seriam exer-
cidas numa forma que lembra muito de perto a maneira dos hobbies.
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te de ganhar dinheiro» (techne mistharnetike) nada tem a ver com o
verdadeiro conteido de artes como a medicina, a navegagao ou a
arquitetura, as quais correspondiam recompensas monetarias. Foi
para explicar esta recompensa monetaria, cuja natureza € obvia-
mente diferente da natureza da salde, objeto da medicina, ou da
construgao de edificios, objeto da arquitetura, que Platao sugeriu a
existéncia de mais uma arte que devia acompanhar todas as outras.
Esta arte adicional ndo é vista absolutamente como o elemento de «la-
bor» existente em artes que, em tudo mais, seriam liberais ou li-
vres; pelo contrario, é tida como a Gnica arte que permite ao «artis-
ta», o trabalhador profissional, como diriamos hoje, manter-se livre
da necessidade de «laborar».”7 Pertence a mesma categoria da arte
que se exigia do chefe de uma casa, que devia saber como exercer
autoridade e usar de violéncia no comando dos seus escravos. Seu
objetivo é libertar 0 homem da necessidade de «prover o proprio
sustento», e nas outras artes o objetivo era ainda mais distante des-
ta necessidade elementar.

A emancipagao do trabalho e a concomitante emancipagao das
classes trabalhadoras em relagao a opressao e a exploragao certa-
mente significaram progresso na diregdao da nao-violéncia. Muito
menos certo é que tenham representado progresso também na dire-
¢ao da liberdade. Nenhuma violéncia exercida pelo homem, exceto
aquela empregada na tortura, pode igualar a forga natural com que
as necessidades da vida compelem o homem. Por isto é que a pala-
vra grega para tortura, anagkai, deriva de necessidade, € nao de
bia, que era o termo usado para a violéncia de um homem contra
outro; e esta é também a razao do fato historico de que, em toda a
antiguidade ocidental, a tortura, «a necessidade que nenhum ho-
mem pode suportar», sO podia ser aplicada a escravos que, de qual-
quer forma, ja estavam sujeitos a necessidade.™ Foram as artes da

77. Repiiblica 346. Assim, «a arte da aquisi¢do afasta a pobreza co-
mo o remédio afasta a doenga» (Gorgius 478). Como o pagamento de
seus servigos era voluntario (Loening, op.cit.), as profissoes liberais de-
vem realmente ter atingido notavel perfei¢ao na «arte de ganhar dinhei-
ro».

78. A explicagio moderna deste costume, caracteristico de toda a
antiguidade grega e latina — de que sua origem esta na crenga de que «0
escravo ¢ incapaz de dizer a verdade a nao ser sob tortura» (Barrow,
op.cit., p.31) — é inteiramente erronea. Ao contririo, a crenga € que
ninguém pode inventar uma mentira sob tortura: «On croyait recueillir la
voix méme de la nature dans le cris de la douleur. Plus la douleur péné-
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violéncia, da guerra, da pirataria, € finalmente do dominio absolu-
to, que colocaram os vencidos a servigo dos vencedores, € com
isto evitaram temporariamente a necessidade durante o mais longo
periodo de que se tem registro na histdria.” A era moderna, ainda
mais que o cristianismo, provocou — juntamente com a sua glorifi-
cagao do labor — enorme degradagao na avaliagao destas artes e
uma menor, mas nao menos importante, diminuigao real do uso
dos instrumentos de violéncia nas relagées humanas em geral.* O
enaltecimento do labor e a necessidade inerente ao metabolismo do
homem com a natureza sdo, ao que parece, intimamente relaciona-
dos com a degradagao de todas as atividades que resultam direta-
mente da violéncia, como o emprego da forga nas relagoes huma-
nas, ou contém em si mesmos um elemento de violéncia — o que,
como veremos adiante, é o caso de todo trabalho. E como se a
crescente eliminagao da violéncia no decorrer de toda a era moder-
na tenha quase automaticamente dado acesso ao retorno da neces-
sidade em seu nivel mais elementar. O que ja sucedeu uma vez em
nossa histdria, nos séculos do declinio do Império Romano, pode
estar acontecendo novamente. Também naquela época o labor tor-
nou-se ocupagao das classes livres, «<somente para levar a estas as
obrigacoes das classes servis» 8!

trait avant,-plus intime et plus vrai sembla étre ce témoignage de la chair
et du sang» (Wallon, op.cit., I, 325). A psicologia dos antigos conhecia
bem melhor do que nds o elemento de liberdade, de invengao livre, que
existe na mentira. As «necessidades» introduzidas pela tortura suposta-
mente destruiam essa liberdade e, portanto, ndo podia ser aplicada a ci-
dadaos livres.

79. As palavras mais antigas, douloi € dmoes, com que os gregos
designavam os escravos, significam ainda «inimigo vencido». Quanto as
guerras € a venda de prisioneiros de guerra como principal fonte de escra-
vos na antiguidade, veja-se W. L. Westermann, «Sklaverei», em Pauly-
Wissowa.

80. Hoje, devido ao desenvolvimento de novos instrumentos de
guerra e de destrui¢ao, tendemos a ignorar essa tendéncia importante da
era moderna. Na verdade, o século dezenove foi um dos periodos mais
pacificos da historia.

81. Wall.on, op.cit., III, 265. Wallon demonstra, de modo brilhante,
que a posterior generalizagao estoica de que todos os homens sao escra-
vos baseava-se na evolugao do Império Romano, no qual a antiga liber-
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O risco de que a emancipagao do labor na era moderna nao sé
deixe de trazer nova era de liberdade para todos mas, ao contrario,
submeta a necessidade, pela primeira vez, toda a raga humana, ja
havia sido claramente percebido por Marx quando ele insistiu em
que o objetivo da revolugao nao podia ser a emancipagao das clas-
ses trabalhadoras, ja alcangada, mas sim a emancipagido do ho-
mem em relagio ao trabalho. A primeira vista, este objetivo parece
utépico — o Unico elemento utdpico nos ensinamentos de Marx.®
A emancipagao do trabalho, nos termos do proprio Marx, equivale
a emancipagao da necessidade, o que significaria, em dltima anali-
se, a emancipagao em relagao ao proprio consumo, isto €, ao meta-
bolismo com a natureza que € a propria condigao da vida humana.$

dade foi gradualmente abolida pelo governo imperial, de modo que che-
gou um tempo em que ninguém era livre € todos tinham seu senhor. O
momento decisivo ocorreu quando primeiro Caligula, e depois Trajano
consentiram em ser chamados dominus, palavra usada antes somente
para designar o chefe de uma casa. A chamada moralidade escrava dos
altimos séculos da antiguidade e sua premissa de que ndo havia diferenga
real entre a vida do escravo e a vida do homem livre tinham bases muito
realisticas. Agora o escravo realmente podia dizer a0 amo: ninguém ¢€ li-
vre, todos temos um senhor. Nas palavras de Wallon: «l.es condamnés
aux mines ont pour confréres, a un moindre degré de peine, les
condamnés aux moulins, aux boulangeries, aux relais publics, a toute
autre travail faisant 1’objet d’une corporation particuliere» (p.216). «C’est
le droit de I'esclavage qui gouverne maintenant le citoyen; et nous avons
retrouvé toute la législation propre aux esclaves dans les reglements qui
concernent sa personne, sa famille ou ses biens» (pp.219-20).

82. A sociedade de Marx, sem classes e sem estado, nao € utdpica.
A parte o fato de que os eventos modernos mostram tendéncia inconfun-
divel no sentido de abolir distingdes de classe na sociedade e de substi-
tuir o governo por aquela «administragao das coisas» que, segundo En-
gels, seria a caracteristica da sociedade socialista, estes ideais, no pro-
prio Marx, vazavam-se obviamente na democracia ateniense, com a ex-
cecao de que, na sociedade comunista, os privilégios dos cidadaos livres
seriam estendidos a todos.

83. Talvez nao seja exagero dizer que /.« condition ouvriere (1951),
de Simone Weil, é o dnico livro na imensa literatura sobre a questao do
trabalho que encara o problema sem preconceitos e sem sentimentaljs-
mo. A autora escolheu como lema para o seu diario, no qual anotava
Suas experiéncias cotidianas numa fabrica, um verso de Homero: poll’
a(’@ad;omww, kratere d'epikeiset’ anaghke («muito contra a tua vontade,
POIs a necessidade pesa mais sobre ti»), e conclui que a esperanga de
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Contudo, os eventos da ultima década, e especialmente as possibi-
lidades introduzidas pelo continuo desenvolvimento da automagao,
permitem-nos indagar se a utopia de ontem nio terminara vindo a
ser a realidade de amanha, de sorte que, finalmente, s6 o esforgo
de consumir restara das «fadigas e penas» inerentes ao ciclo biol-
gico a cuja forga motriz esta ligada a vida humana.

Contudo, nem mesmo esta utopia poderia alterar a futilidade
mundana do processo vital. Os dois estagios pelos quais deve pas-
sar o eterno ciclo de vida bioldgica, os estagios do labor e do con-
sumo, podem mudar de proporgao ao ponto em que todo o «labor
power» humano seja gasto em consumir, acarretando o grave pro-
blema social do lazer, isto €, essencialmente, o problema de como
produzir um numero suficiente de oportunidades para a exaustio
diaria e para manter intata a capacidade humana de consumo.* O
consumo isento de dor e de esforgo nao mudaria — apenas aumen-
taria — o carater devorador da vida bioldgica, até que uma humani-
dade, inteiramente «libertada» dos grilhoes da dor e do esforgo, pu-
desse livremente «consumir» 0 mundo inteiro e reproduzir diaria-
mente tudo o que desejasse consumir. A quantidade de coisas que
apareceriam € desapareceriam a cada dia e a cada hora no processo
vital de tal sociedade seria, na melhor das hipoteses, irrelevante
para o mundo, caso este e o seu carater de objeto pudessem supor-
tar o temerario dinamismo de um processo vital inteiramente moto-
rizado. O perigo da futura automagao nao é tanto a tao deplorada
mecanizagao e artificializagao da vida natural, quanto o fato de

uma liberagao final do trabalho e da necessidade é o unico elemento
utépico do marxismo €, ao mesmo tempo, a verdadeira for¢ca motriz de
todos os movimentos trabalhistas de inspiragio marxista. E o «dpio do
povo» que Marx acreditava fosse a religido.

84. Nao ¢ preciso dizer que esse lazer nao é, de modo algum, como
o afirma a opiniao corrente, 0 mesmo que a skhole da antiguidade; esta
nao era um fendmeno de consumo, «conspicuo» ou nao, e nio resultava
da existéncia de «tempo de folga» conquistado sobre o trabalho, mas era,
a0 contrario, uma «abstengdo» consciente de qualquer atividade ligada a
mera subsisténcia, tanto da atividade de consumir como da atividade de
trabalhar. A pedra de toque desta skhole, em contraposi¢io com o mo-
derno ideal de lazer, era a conhecida e tantas vezes descrita frugalidade
da vida grega no periodo classico. Assim, é tipico que o comércio mari-
timo que, mais que qualquer outra coisa, era responsavel pela
afluéncia de Atenas, fosse encarado com suspeita, de sorte que Platio,
seguindo o exemplo de Hesiodo, recomendou a fundagao de novas cida-
des-estados longe do mar.
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que, @ despeito de sua artificialidade, toda a produtividade humana
seria sigada por um processo vital enormemente intensificado e se-
guiria, sem dor e sem esforgo, o seu ciclo natural eternamente re-
petido. O ntmo das maquinas aumentaria e intensificaria enorme-
mente o ritmo natural da vida, mas nao mudaria — apenas tornaria
mais destruidora — a principal caracteristica da vida em relagao ao
mundo, que € a de minar a durabilidade.

Ha ainda um longo caminho a percorrer, desde a gradual dimi-
nuigao das horas de trabalho, que vem constantemente progredin-
do ha quase um século, até esta utopia. Além disto, o progresso
tem sido superestimado, medido como é em relagao as condigoes
excepcionalmente desumanas de exploragao que reinavam nos pri-
meiros estagios do capitalismo. Se raciocinarmos em termos de pe-
riodos de tempo um pouco mais longos, o montante anual total de

_horas vagas de que o individuo atualmente dispde parecer-nos-a

menos uma conquista da modernidade que uma tardia aproximagao
da normalidade.® Neste aspecto, como em outros, o espectro de
uma verdadeira sociedade de consumo € mais alarmante como
ideal da sociedade de hoje que como realidade presente. O ideal
nio é novo: estava claramente contido na premissa inconteste da
economia politica classica de que o objetivo final da vida ativa é a
riqueza crescente, a abundancia e a «felicidade da maioria».E, afi-

85. Calcula-se que, durante a Idade Média, as pessoas raramente
trabalhavam mais que a metade dos dias do ano. Havia 141 feriados ofi-
ciais (veja-se Levasseur, op.cit., p.329; veja-se também Liesse, Le Tra-
vail (1899), p.253, que da o numero de dias de trabalho na Franga antes
da Revolugao). O monstruoso crescimento do nimero de horas de tra-
balho € tipico do inicio da revolugao industrial, quando os trabalhadores
tiveram que competir com as maquinas recém-introduzidas. Antes disso,
a duragao do dia de trabalho era de onze ou doze horas na Inglaterra do
século XV e dez horas no século XVII (veja-se H. Herkner, «Arbeitszeit»,
em Handworterbuch fiir die Staatswissenschaft (1923), 1, 889 ff.). Em re-
sumo, «les travailleurs ont connu, pendant la premiére moitié du 19e sie-
cle, des conditions d’existence pires que celles subies auparavant par les
plus infortunées» (Edouard Dolléans, Histoire du travail en France
(1953)). De modo geral, superestima-se o progresso realizado em nosso
tempo, uma vez que este é medido em comparagdo a uma época real-
mente tenebrosa. Bem pode se dar, por exemplo, que a longevidade hu-
mana na maioria dos paises civilizados seja hoje a mesma que era em
certos séculos da antiguidade. Nao o sabemos, naturalmente, mas somos
levados a esta suspeita quando refletimos sobre a idade em que mor-
réram muitos homens famosos.
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nal, o que ¢ este ideal da sociedade moderna seniao o mais antigo
sonho dos necessitados e pobres, que pode ser encantador enquan-
to sonho, mas que se transforma em felicidade iluséria quando rea-
lizado?

A esperanga que alentava Marx e os melhores membros dos
varios movimentos trabalhistas — de que, algum dia, essas horas
vagas emanciparao os homens da necessidade e tornariao produtivo
0 animal laborans — baseia-se na ilusdo de uma filosofia mecanis-
tica que supoe que a forga de trabalho, como qualquer outra ener-
gia, nunca se perde, de modo que, se nao for dissipada e exaurida
nas tarefas pesadas da vida, nutrira automaticamente outras ativi-
dades «superiores». O modelo que inspirava esta esperanga de
Marx era, sem divida, a Atenas de Péricles que no futuro, gragas
ao vasto aumento da produtividade do trabalho humano, prescindi-
ria de escravos para sustentar-se e tornar-se-ia realidade para to-
dos. Cem anos depois de Marx sabemos quio falaz é este racioci-
nio: as horas vagas do animal laborans jamais sao gastas em outra
Coisa sendao em consumir; €, quanto maior é o tempo de que ele
dispoe, mais avidos e insaciaveis sao os seus apetites. O fato de que
estes apetites se tornam mais refinados, de modo que o consumo ja
nao se restringe as necessidades da vida mas ao contrario visa prin-
cipalmente as superfluidades da vida, nao altera o carater desta
sociedade; acarreta o grave perigo de que chegara o momento em
que nenhum objeto do mundo estara a salvo do consumo e da ani-
quilagao através do consumo.

A verdade bastante incomoda de tudo isto é que o triunfo do
mundo moderno sobre a necessidade se deve a emancipacio do
labor, isto ¢, ao fato de que o animal luborans pode ocupar a esfera
publica; e, no entanto, enquanto o animal laborans continuar de
posse dela, nao podera existir uma esfera verdadeiramente publica,
mas apenas atividades privadas exibidas em publico. O resultado é
aquilo que eufemisticamente se chama cultura de massas; € o seu
profundo problema ¢ a infelicidade universal, devida, de um lado, a
perturbagao do equilibrio entre o labor e o consumo e, de outro, a
persistente exigéncia do animal laborans de perseguir uma felicida-
de que so6 pode ser alcangada quando os processos vitais de exaus-
tao e regeneragao, de dor e de alijamento da dor, estao em perfeito
equilibrio. A universal exigéncia de felicidade e a infelicidade tao
comum em nossa sociedade (que sao apenas os dois lados da mes-
ma moeda) sao alguns dos mais persuasivos sintomas de que ja
comegamos a viver numa sociedade operaria que ndo tem suficien-
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te labor para manté-la feliz. Pois somente o animal luborans — e
nao o artifice nem o homem de agao — jamais exigiu ser «feliz» ou
pensou que homens mortais pudessem ser felizes.

Um dos obvios sinais do perigo de que talvez estejamos a pon-
to de realizar o ideal do animal luborans é a medida em que toda a
nossa economia ja se tornou uma economia de desperdicio, na qual
todas as coisas devem ser devoradas e abandonadas quase tao rapi-
damente quanto surgem no mundo, a fim de que 0 processo nao
chegue a um fim repentino e catastrofico. Mas, se esse ideal ja
estivesse realizado e nao passassemos realmente de membros de
uma sociedade de consumidores, ja nao viveriamos mais num mun-
do, mas simplesmente seriamos impelidos por um processo em cu-
jos ciclos perenemente repetidos as coisas surgem e desaparecem,
manifestam-se € somem, sem jamais durar o tempo suficiente para
conterem em seu meio o processo vital.

O mundo, o lar feito pelo homem, construido na terra e fabri-
cado com o material que a natureza terrena coloca a disposigao de
maos humanas, consiste nao de coisas que sao consumidas, mas de
coisas que sao usadas. Se a natureza e a terra constituem, de modo
geral, a condigao da vide¢ humana, entao o mundo e as coisas do
mundo constituem a condigao na qual esta vida especificamente
humana pode sentir-se a vontade na terra. Aos olhos do animal la-
borans, a natureza é a grande provedora de todas as «boas coisas»,
que pertencem igualmente a todos os seus filhos, que «(as) tomam
de (suas) maos» e se «misturam com» elas no labor € no consumo.®
Essa mesma natureza, aos olhos do homo faber, construtor do
mundo, «fornece apenas os materiais que, em si, sao destituidos de
valor», pois todo o seu valor reside no trabalho que é realizado
sobre eles.®” Sem tomar as coisas das maos da natureza e consumi-
las, e sem se defender contra os processos naturais de crescimento
e declinio, o animal laborans jamais poderia sobreviver. Mas, sem
se sentir a vontade em meio a coisas cuja durabilidade as torna
adequadas ao uso e a construgao de um mundo, do qual a propria
permanéncia esta em contraste direto com a vida, essa vida jamais
seria humana.

Quanto mais facil se tornar a vida numa sociedade de consumi-

86. Locke, op.cit., segao 28.

87. Ihid., segao 43.
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dores ou de operarios, mais dificil sera preservar a consciéncia das
exigéncias da necessidade que a impele, mesmo quando a dor e 0
esfor¢o — manifestagoes externas da necessidade — sao quase im-
perceptiveis. O perigo é que tal sociedade, deslumbrada ante a
abundancia de sua crescente fertilidade e presa ao suave funciona-
mento de um processo interminavel, ja nao seria capaz de reconhe-
cer a sua propria futilidade — a futilidade de uma vida que «ndo se
fixa nem se realiza em coisa alguma que seja permanente, que con-
tinue a existir apos terminado o labor» .38

88. Adam Smith, op.cit., 1, 295.
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CAPITULO 1V

TRABALHO

— 18 —

A Durabilidade do Mundo

trabalho de nossas maos, em contraposigao ao labor do nos-

$0 corpo — 0 homo faber que «faz» e literalmente «trabalha
sobre»! os materiais, em oposi¢ao ao animal laborans que labo-
ra e «se mistura com» eles — fabrica a infinita variedade de coisas
cuja soma total constitui o artificio humano. Em sua maioria, mas
nao exclusjvamente, essas coisas sao objetos destinados ao uso,
dotados da durabilidade de que Locke necessitava para o estabele-
cimento da propriedade, do «valor» de que Adam Smith precisava
para o mercado de trocas, e comprovam a produtividade que Marx
acreditava ser o teste da natureza humana. Devidamente usadas,
elas nao desaparecem, e emprestam ao artificio humano a estabilida-
de e a solidez sem as quais nao se poderia esperar que ele servisse
de abrigo a criatura mortal ¢ instavel que ¢ o homem.

A durabilidade do artificio humano nao é absoluta; o uso que
dele fazemos, embora nao o consuma, o desgasta. O processo vital
que permeia todo 0 nosso ser também o atinge; € se nao usarmos
as coisas do mundo elas também perecerao mais cedo ou mais tar-
de, e retornarao ao processo natural global do qual foram retiradas
e contra o qual foram erigidas. Se abandonada a si mesma ou des-

1. A palavra latina faber, que provavelmente se relaciona com fuce-
re («fazer alguma coisa», no sentido de produgao), aplicava-se originaria-
mente ao fabricante e artista que trabalhava com materiais duros, como
pedra ou madeira; era também usada como tradugao do grego tckton,
que tem a mesma conotagao. A palavra fabri, muitas vezes seguida de
tignarii, designava especialmente operarios de construgdo e carpinteiros.
Nao pude determinar onde e quando a expressao homo faber, certamen-
te de origem moderna e pés-medieval. surgiu pela primeira vez. Jean
Leclercq («Vers la société busée sue le travatl», Revue du travail, Vol.
LI, N2 3 (Margo, 1950) sugere que foir Bergson quem «langou o conceito
de homo faber na circulagio das idéias».
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cartada do mundo humano, a cadeira voltara a ser lenha, e a lenha
perecera e retornara ao solo de onde surgiu a arvore que foi corta-
da para transformar-se no material sobre o qual se trabalhou e com
o qual se construiu. Mas, embora este possa ser o fim inevitavel de
todas as coisas individuais no mundo, sinal de que sao produtos de
um fabricante mortal, nao é tao certo que seja o destino final do
proprio artificio humano, no qual todas as coisas podem ser cons-
tantemente substituidas com o ir e vir de geragoes que habitam o
mundo construido pelo homem. Além disto, embora o uso prova-
velmente desgaste os objetos, o desgaste nao € o destino destes ul-
timos., no mesmo sentido em que a destruigao € o fim intrinseco de
todas as coisas destinadas ao consumo. O que o uso desgasta € a
durabilidade.

E esta durabilidade que empresta as coisas do mundo sua rela-
tiva independéncia dos homens que as produziram e as utilizam, a
«objetividade» que as faz resistir, «obstar»’ e suportar, pelo menos
durante algum tempo, as vorazes necessidades de seus fabricantes
e usuarios. Deste ponto de vista, as coisas do mundo tém a fungao
de estabilizar a vida humana; sua objetividade reside no fato de que
— contrariando Heraclito, que disse que o mesmo homem jamais
pode cruzar o mesmo rio — os homens, a despeito de sua continua
mutagao, podem reaver sua invariabilidade, isto €, sua identidade
no contato com objetos que nao variam, como a mesma cadeira € a
mesma mesa. Em outras palavras, contra a subjetividade dos ho-
mens ergue-se a objetividade do mundo feito pelo homem. ¢ nao a
sublime indiferenca de uma natureza intacta, cuja devastadora for-
ca elementar os forgaria a percorrer inexoravelmente o circulo do
seu proprio movimento bioldgico, em harmonia com o movimento
ciclico maior do reino da natureza. Somente nods, que erigimos a
objetividade de um mundo que nos é proprio a partir do que a natu-
reza nos oferece, que o construimos dentro do ambiente natural pa-
ra nos proteger contra ele, podemos ver a natureza como algo
«objetivo». Sem um mundo interposto entre os homens e a nature-
za, haveria eterno movimento, mas nao objetividade.

Embora o uso e o consumo, como o trabatho e o labor, nao se-
jam a mesma coisa, aparentemente coincidem em certas areas im-
portantes, a tal ponto que parece justificar o acordo unanime com
gue a opinido publica e a opinido dos eruditos identificaram numa

2. Conotagao implicita no verbo latino obicere, do qual derivou mais
tarde nossa palavra «objeto», e na palavra alema Gegenstand, objeto.
«Objeto» significa literalmente «algo langado» ou «posto diante».
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sO estas duas questoes diferentes. O uso contém, realmente, certo
elemento de consumo, na medida em que o processo de desgaste
ocorre através do contato do objeto de uso com um organismo vivo
cuja natureza é consumir; €, quao mais intimo é o contato entre o
corpo € a coisa usada, mais plausivel parece o equacionamento dos
dois. Quando, por exemplo, concebemos a natureza dos objetos de
uso em termos das roupas que vestimos, somos tentados a concluir
que 0 uso ndo passa de um consumo mais lento. Contra isto ha o
argumento, ja mencionado acima, de que a destruigao, embora ine-
vitavel, é acidental com relagdo ao uso, mas inseparavel do con-
sumo. O que distingue o mais fragil par de sapatos dos meros bens
de consumo é que nao se estragardo se nao forem usados — o fato
de que tém certa independéncia propria, por menor que seja, que
lhes permite sobreviver, as vezes por muito tempo, aos caprichos
da pessoa que os possui. Usados ou nao, permanecerao no mundo
durante certo tempo, a nao ser que sejam intencionalmente destrui-
dos.

Argumento semelhante, muito mais famoso e muito mais plau-
sivel, poderia ser empregado em defesa da identificagao do traba-
lho com o labor. O labor humano mais necessario e elementar — o
cultivo da terra — parece perfeito exemplo de labor que, por assim
dizer, se transforma em trabalho no decorrer do processo. Isto
assim parece porque o amanho do solo, apesar de sua intima rela-
¢ao com o ciclo biolégico e sua completa dependéncia do ciclo
mais amplo da natureza, deixa atras de si algum produto que sobre-
vive a propria atividade e constitui adigao duravel ao artificio hu-
mano: a mesma tarefa, executada ano apos ano, terminara por
transformar o solo inculto em terra cultivada. Exatamente por este
motivo, tal exemplo tem lugar de destaque em todas as teorias anti-
gas e modernas do trabalho. No entanto, a despeito da inegavel si-
milaridade — e embora, sem duvida, a veneranda dignidade da agri-
cultura se deva ao fato de que o cultivo do solo nao so prové os
meios de subsisténcia humana mas, no decorrer do processo, pre-
para a terra para a constru¢ao do mundo — a diferenga ainda ¢é
bem clara: a terra cultivada nao constitui propriamente um objeto
de uso que exista com durabilidade propria e exija, para sua perma-
néncia, somente o cuidado normal da preservagdo; para que o solo
cultivado permanega cultivado deve ser trabalhado continuamente.
Em outras palavras, ndo chega a haver uma verdadeira reificagao
na qual a existéncia da coisa produzida é assegurada de uma vez
por todas; precisa ser continuamente reproduzida para que perma-
nega como parte do mundo humano.
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— 19 —

Reificagao

fabricagao, que € o trabalho do /iomo fuber, consiste em reifi-
) cagao. A solidez, inerente a todas as coisas, at€ mesmo as

mais frageis, resulta do material que foi trabalhado; mas esse mes-
mo material nao é simplesmente dado e disponivel, como os frutos
do campo e das arvores, que podemos colher ou deixar em paz sem
que com isso alteremos o reino da natureza. O material ja ¢ um
produto das mdos humanas que o retiraram de sua natural localiza-
¢d0, seja matando um processo vital, como no caso da arvore que
tem que ser destruida para que se obtenha a madeira, seja inter-
rompendo algum dos processos mais lentos da natureza, como no
caso do ferro, da pedra ou do marmore, arrancados do ventre da
terra. Este elemento de violagao e de violéncia esta presente em to-
do processo de fabricagio, € 0 homo faber, criador do artificio hu-
mano, sempre foi um destruidor da natureza. O animal laborans
que, com o proprio corpo e a ajuda de animais domésticos, nutre o
processo da vida, pode ser 0 amo e senhor de todas as criaturas vi-
vas, mas ¢é ainda servo da natureza e da terra; s6 o homo faber se
porta como amo e senhor de toda a terra. Como a sua produtivida-
de era vista a imagem de um Deus Criador — de sorte que, en-
quanto Deus cria ex nihilo, o homem cria a partir de determinada
substancia —, a produtividade humana, por defini¢ao, resultaria fa-
talmente numa revolta prometéica, pois s6 pode construir um mun-
do humano ap6s destruir parte da natureza criada por Deus?

3. Esta interpretagao da criatividade humana é medieval, ao passo
que a nogao do homem como senhor da terra é tipica da era moderna.
Ambas contradizem o espirito da Biblia. Segundo o Velho Testamento, o
homem € o senhor de todas as criaturas vivas (Gén. 1), que foram criadas
para ajuda-lo (2:19). Mas em passagem alguma ele é tido como amo
¢ senhor da terra; pelo contrario, o homem foi posto no jardim do
Eden para servi-lo e preserva-lo (2:15). E interessante notar que Lu-
tero, rejeitando conscientemente o compromisso escolastico com a anti-
guidade grega e latina, procura eliminar do trabalho e do labor humanos
todo e qualquer elemento de produgio e fabricagao. O labor humano, se-
gundo ele, é apenas a atividade de «encontrar» os tesouros que Deus
colocou na terra. Fiel ao Velho Testamento, ele ressalta a completa de-
pendéncia do homem em relagido a terra, nio seu dominio: «Sage an,
wer legt das Silber und Gold in die Berge, dass man es findet? Wer legt
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A sensagao desta violéncia é a mais elementar sensagao da for-
¢a humana e, portanto, o exato oposto do esforgo doloroso e exaus-
tivo experimentado no simples labor. Pode produzir no homem a sa-
tisfagao e a seguranga de si mesmo, e até mesmo enché-lo de-con-
fianga durante toda a vida — coisas estas todas elas bem diferentes
da bem-aventuranga que pode advir de uma existéncia dedicada ao
labor e as lides da vida, ou do proprio prazer de «laborar», que €
passageiro mas intenso, e que resulta quando o esforgo € coordena-
do e ritmico, essencialmente equivalente ao prazer provocado por
outros movimentos ritmicos do corpo. Quase todas as descrigoes
da «alegria de trabalhar» — quando nao sao tardios reflexos do
contentamento com a vida e a morte descrito na Biblia, nem ape-
nas confundem o orgulho de haver cumprido uma tarefa com a
«alegria» de realizd-la — tém a ver com a exultagdo sentida no
exercicio violento de uma forga com a qual o homem se mede con-
tra as forgas devastadoras da natureza e que, através da astucia
com que inventou as ferramentas, sabe multiplicar muito além de
sua medida natural* A solidez resulta desta forga, € nao do prazer
ou da exaustao que o homem sente quando prové o préprio susten-
to «com o suor do seu rosto»; e nao é simplesmente tomada de em-
préstimo ou colhida como dadiva gratuita da natureza eternamente
presente, embora fosse impossivel sem o material arrancado da na-
tureza. A solidez ja é um produto do homem.

O trabalho de fabricagao propriamente dito ¢ orientado por um
modelo segundo o qual se constréi o objeto. Este modelo pode ser
uma imagem vista pelos olhos da mente ou um esbogo desenhado,
no qual a imagem ja encontrou certa materializagao provisoria atra-
vés do trabalho. Em ambos 0s casos, o que orienta o trabalho de
fabricagao esta fora do fabricante e precede o processo de trabalho
em si, tal como as exigéncias do processo vital dentro do trabalha-
dor precede o processo de labor. (O que acabo de dizer esta em fla-
grante contradi¢ao com as descobertas da psicologia moderna, que

in die Acker solch grosses Gut als heraus wichst...? Tut das Menschen

Arbeit? Ja wohl, Arbeit findet es wohl; aber Gott muss es dahin legen,
soll es die Arbeit finden. ... So finden wir denn, dass alle unsere Arbeit
nichts ist denn Gottes Giiter finden und aufheben, nichts aber moge ma-
chen und erhalten» (Werke, ed. Walch, V, 1873).

4. Hendrik de Man, por exemplo, descreve quase que exclusivamen-
te as satisfagbes da criagdo e do trabalho sob o titulo enganador de Der
Kampf um die Arbeitsfreude (1927).
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nos dizem quase unanimemente que as imagens mentais estao tao
seguramente localizadas em nossa cabega quanto as dores da fome
em nosso estomago. Esta subjetivizagao da ciencia moderna, que
apenas reflete a subjetivizagao ainda mais radical do mundo moder-
no, encontra justificativa, neste caso, no fato de que, realmente,
quase todo trabalho no mundo moderno € realizado sob forma de
labor, de sorte que, mesmo que o desejasse, 0 operario nao poderia
«trabalhar para sua obra e nao para si mesmo»;’ muitas vezes con-
tribuindo para a produgao de objetos de cuja forma ulterior nao
tem a menor nogao® Estas circunstancias, embora de grande im-
portincia histérica, sdo irrelevantes para uma descri¢do das mani-
festagdes fundamentais da vita activa.) O que nos chama a atengao
é o verdadeiro abismo que separa todas as sensagdes corporais,
prazer ou dor, desejos e satisfagdes — sensagoes tao «privadas»
que nao podem ser adequadamente expressas, € portanto absoluta-
mente impossiveis de reificagdo — das imagens mentais, tdo facil e
naturalmente reificaveis que ndo podemos conceber uma cama
sem, antes, ter alguma imagem, alguma «idéia» da cama ante os
olhos de nossa mente, nem podemos imaginar uma cama sem re-
correr a alguma experiéncia visual de coisas reais.

Para o papel que a fabricagao veio a desempenhar na hierar-
quia da vita activa, é muito importante o fato de que a imagem ou o
modelo cuja forma orienta o processo de fabricagdao nao apenas o
precede, mas nao desaparece depois de terminado o produto; so-
brevive-lhe intacto, pronto, por assim dizer, a emprestar-se a uma
infinita continuidade de fabricagio. Esta multiplicagdo potencial,
propria do trabalho, difere em principio da repeti¢ao que taracteri-
za o labor. Esta é exigida pelo ciclo bioldgico e permanece sujeita a
ele; as necessidades e caréncias do corpo humano vém e vao, e

5. Yves Simon, Trois lecons sur le travail (Paris, n.d.). Este tipo de
idealizacio é freqiiente no pensamento catolico liberal ou esquerdista da
Franga (veja-se especialmente Jean Lacroix, «La notion du travail», Lu
vie intellectuelle (Junho de 1952) e o dominicano M. D. Chenu, «Pour
une théologie du travail», Espirit (1952 e 1955): «Le travailler travaille
pour son oeuvre plutdt que pour lui meéme: loi de générosité métaphysi-
que, qui définit I'activité laborieuse»).

6. Georges Friedmann (Problemes luonains du muachinisme industriel
(1946), p.211) mostra como ¢ frequente que os operarios das grandes fa-
bricas ignorem até mesmo o nome ou a fungdo exata da pega produzida
por suas maquinas.
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embora tornem a surgir a intervalos regulares jamais perduram
muito tempo. A multiplicagao, diferentemente da mera repetigao,
multiplica algo que ja possui existéncia relativamente estavel e per-
manente no mundo. Esta qualidade de permanéncia do modelo ou
da imagem, o fato de existir antes que a fabricagdo comece e de
permanecer depois que esta termina, sobrevivendo a todos os pos-
siveis objetos de uso que continua ajudando a criar, teve grande in-
fluéncia na doutrina dos «universais» de Platdo. Na medida em que
os seus ensinamentos foram inspirados pela palavra idéia ou eidos
(«forma» ou «formato»), que ele foi o primeiro a usar num contexto
filosofico, baseava-se em experiéncias de poiesis, ou seja, de fabri-
cagdo; e embora Platiao empregasse a sua teoria para exprimir ex-
periéncias muito diferentes e talvez muito mais «filosoficas», nunca
deixou de ir buscar seus exemplos no campo da fabricagao quando
desejava demonstrar a plausibilidade do que dizia” Uma idéia unica

7. O testemunho de Aristoteles de que foi Platao quem introduziu o
termo idca na terminologia filosofica ocorre no primeiro livro de sua Me-
tafisica (987b8). Excelente relato do uso anterior da palavra e do ensina-
mento de Platio encontra-se em Gerald F. Else, «The Terminology of
Ideas», Huarvard Studies in Classical Philology, Vol. XLVII (1936). Cor-
retamente, Else insiste em que «nao podemos saber, pelos dialogos, o
que era a doutrina das Idéias em sua forma final e completa». Igual-
mente incerta é a origem da doutrina; neste particular, porém, o guia
mais seguro talvez seja ainda a propria palavra que Platao introduziu, de
modo tao surpreendente, na terminologia filosofica, embora ela nao-fosse
corrente na linguagem atica. As palavras ¢idos e ideu referem-se, sem
davida, a formas e configuragdes visiveis, especialmente de criaturas vi-
vas; assim, é improvavel que Platao concebesse a doutrina sob a influén-
cia de formas geométricas. A tese de Francis M. Cornford (Pluto and
Purmenides (ed. Liberal Arts), pp.69-100), de que a doutrina € provavel-
mente de origem socratica. uma vez que SOcrates procurava definir a
justica em si ou a bondade em si, coisas que ndo podem ser percebidas
pelos sentidos, bem como pitagdrica, uma vez que a doutrina da existén-
cia (chorismos) eterna e separada de todas as coisas pereciveis, como €
o caso das idéias, acarreta «a existéncia separada de uma alma conscien-
te e cognitiva, a parte do corpo e dos sentidos», parece-me muito con-
vincente. Minha apresentagao. porém, abstém-se de todos estes pres-
supostos. Refere-se simplesmente ao Livro X da Repuiblica, no qual o
proprio Platao explica sua doutrina tomando «o caso comum» de um ar-
tifice que faz camas e mesas «de acordo com a idéia dessas camas e me-
sas», e acrescenta: «é assim que falamos neste caso € em casos seme-
lhantes». E obvio que, para Platdo, a propria palavra ideu era sugestiva,
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e eterna, presidindo a uma multidao de coisas pereciveis, adquire
plausibilidade nos ensinamentos de Platao a partir da permanéncia
e da unicidade do modelo segundo o qual muitos objetos pereciveis
podem ser produzidos.

O processo de «fazer» € inteiramente determinado pelas cate-
gorias de meios e fins. A coisa fabricada é um produto final no
duplo sentido de que o processo de produgao termina com ela («0
processo desaparece no produto», como dizia Marx), e de que é
apenas um meio de produzir esse fim. E verdade que o labor tam-
bém produz para o fim do consumo, mas como esse fim, a coisa a
ser consumida, nao tem a permanéncia mundana dos produtos do
trabalho, o fim do processo nao é determinado pelo produto final e
sim pela exaustao do «labor power», enquanto que, por outro lado,
os proprios produtos imediatamente voltam a ser meios de subsis-
téncia e reprodugdo do «labor power». No processo de fabricagio,
ao contrario, o fim ¢ indubitavel: ocorre quando algo inteiramente
novo, com suficiente durabilidade para permanecer no mundo co-
mo unidade independente, é acrescentado ao artificio humano. No
tocante a coisa, ao produto final da fabricagao, o processo nao pre-
cisa repetir-se. O impulso na diregdo da repetigdo decorre da ne-
cessidade que tem o artifice de ganhar os seus meios de subsistén-
cia, caso em que o seu trabalho é labor; ou resulta de uma procura
de multiplicagao no mercado, caso em que o artifice que cuida de
satisfazer essa demanda acrescentou ao seu artesanato a arte de ga-
nhar dinheiro, como diria Platao. O importante é que, num caso ou
€m outro, o processo € repetido por motivos atheios a si mesmo;
difere da repetigao compulséria inerente ao labor, no qual o ho-
mem deve comer para trabalhar e deve trabalhar para comer.

A caracteristica da fabricagdo € ter um comego definido € um
fim definido e previsivel, e esta caracteristica é bastante para dis-
tingui-la de todas as outras atividades humanas. O labor, preso a
engrenagem do movimento ciclico do processo vital do corpo, ndo
tem comego nem fim. E, como veremos adiante, a agao, embora
tenha um comego definido, jamais tem um fim previsivel. Esta

e ele queria que ela sugerisse «o artifice que faz uma cama ou uma mesa
nao olhando ... outra cama ou outra mesa, mas olhando a idéia de cama»
(Kurt von Fritz, The Constitution of Athens (1950), pp.34-35). Nio é pre-
ciso dizer que nenhuma destas explicagdes vai ao fundo da questao, que
€ a experiéncia especificamente filosofica por tras do conceito de idéia,
por um lado; e, por outro, sua mais surpreendente qualidade — seu po-
der esclarecedor, o fato de que € tophanotaton ou ekphanestaton.
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grande confiabilidade do trabalho reflete-se no fato de que o pro-
cesso de fabricagao, ao contrario da agdo, nao € irreversivel: tudo
0 que € produzido por maos humanas pode ser dest,rqido por elas, e
nenhum objeto de uso € tao urgentemente NECESSArio a0 processo
vital que o seu fabricante nao lhe possa sobreviver e permitir-se
destrui-lo. O homo faber é realmente amo e senhor, ndo apenas
porque é o senhor ou se arrogou o papel de senhor de toda a natu-
reza, mas porque ¢ senhor de si mesmo e de seus atos. Isto nao se
aplica ao animal laborans, sujeito as necessidades de sua existen-
cia, nem ao homem de agao, que sempre depende de seus seme-
lhantes. A sés, com a sua imagem do futuro produto, o homo faber
pode produzir livremente; e também a s6s, contemplando o traba-
lho de suas maos, pode destrui-lo livremente.

20—

Os Instrumentos € o
Animal Laborans

Do ponto de vista do homo faber, inteiramente dependente dos
instrumentos primordiais que sao as suas maos, o homem ¢,
como disse Benjamim Franklin, um «fazedor de utensilios». Os
mesmos instrumentos que apenas aliviam a carga e mecanizam o
labor do animal laborans sao projetados e inventados pelo homo
faber para a construgao de um mundo feito de coisas; a convenien-
cia e a precisao desses instrumentos sao ditadas pelos fins «objeti-
vos» que ele inventa a seu bel-prazer, e nao por necessidades ou
caréncias subjetivas. Instrumentos e ferramentas sao objetos tao
intensamente mundanos que chegam a servir de critérios para a
classificagao de civilizagdes inteiras. Mas esse carater mundano
nunca é tao evidente como quando eles sao usados nos processos
do labor, nos quais constituem realmente as Unicas coisas tangiveis
que sobrevivem ao labor e ao proprio processo de consumo. Por-
tanto, para o animal laborans, sujeito aos processos devoradores
da vida e constantemente ocupado com eles, a durabilidade ¢ a es-
tabilidade do mundo sao basicamente representadas pelos instru-
mentos e ferramentas que utiliza; e, numa sociedade de operarios,
0s instrumentos podem perfeitamente assumir carater ou fungao
mais que meramente instrumental.

As freqilentes queixas que ouvimos quanto a perversao de
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meios e fins na sociedade moderna, de homens que se tornam es-
cravos das maquinas que eles mesmos inventaram e siao «adapta-
dos» as necessidades dessas maquinas, ao invés de usa-las como
instrumentos para a satisfagao das necessidades e caréncias huma-
nas, tém suas raizes na situagao fatual do labor. Nesta situagao, na
qual a produgao consiste basicamente no preparo para o consumo,
a propria distingao entre meios e fins, tao tipica das atividades do
homo faber, simplesmente deixa de ter sentido; e, portanto, os
instrumentos que 0 homo faber inventou e com 0s quais veio em
auxilio do animal laborans perdem seu carater instrumental assim
que sao usados por este ultimo. Dentro do proprio processo vital,
do qual o labor permanece como parte integrante e ao qual jamais
transcende, € ocioso fazer perguntas que pressupdem categorias de
meios e fins — como, por exemplo, se os homens vivem e conso-
mem para ter forgas para trabalhar ou se trabalham para ter os
meios de consumo.

Se considerarmos em termos de comportamento humano esta
perda da faculdade de distinguir claramente entre meios e fins, po-
demos dizer que a livre disposigao e uso de instrumentos para a fa-
bricagao de um produto final especifico sao substituidos pela unifi-
cagao ritmica do corpo e do seu instrumento, na qual o préprio mo-
vimento de «laborar» age como forga unificadora. O labor — mas
nao o trabalho — requer, para melhores resultados, uma execugio
ritmicamente ordenada e, quando muitos operarios se retinem, exi-
ge uma coordenagao ritmica de todos os movimentos individuais.?

8. A conhecida compilagio feita por Karl Biicher, em 1897, de can-
¢oes ritmicas de trabalhadores (Arbeit und Rhvthmus (6a. ed.; 1924)), foi
seguida de volumosa literatura de cariter mais cientifico. Um dos melho-
res desses estudos (Joseph Schopp, Das deutsche Arbeitslied (1935)) res-
salta o fato de que ndo existem cangdes de trabalho, mas somente cangdes
de labor. As cangoes dos artifices sdo sociais e cantadas apos o trabalho.
O fato ¢, naturalmente, que ndo existe nenhum ritmo «natural» para o tra-
balho. Nota-se as vezes a surpreendente semelhanga entre o ritmo «natu-
ral» inerente a toda operagao de labor e o ritmo das maquinas, a despeito
de repetidas queixas de que as maquinas impdem ao operario um ritmo
«artificial». E tipico que essas queixas sejam relativamente raras entre os
proprios operarios que, ao contrario, parecem encontrar 0 mesmo prazer
no trabalho mecénico repetitivo que em outras atividades repetitivas do
labor (veja-se, por exemplo, Georges Friedmann, Ou va le travail humain?
(2a. ed.; 1953), p.233, e Hendrik de Man, op.cit., p.213). Isto vem confir-
mar observagoes feitas no comego deste século nas fabricas da Ford. Karl
Biicher, que acreditava que o «trabalho ritmico é um trabalho altamente
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Neste movimento, os instrumentos perdem seu carater instrumen-
tal, € desaparece a clara distingao entre o homem e os seus utensi-
lios. O que preside o processo de labor e todos os processos de tra-
balho executados a maneira do labor nao € o esforgo intencional do
homem nem o produto que ele possa desejar, mas o proprio movi-
mento do processo € o ritmo que este impoe aos operarios. Os
utensilios do labor aderem a este ritmo até que o corpo ¢ o instru-
mento passam a agitar-se no mesmo movimento repetitivo, isto €,
até que, no uso das maquinas — que, entre todos os utensilios,
melhor se adaptam a «performance» do animal laborans — ja nao é
o movimento do corpo que determina o movimento do utensilio,
mas sim o movimento da maquina que impde 0s movimentos ao
corpo. O fato é que nada pode ser mais facilmente e menos artifi-
cialmente mecanizado que o ritmo do processo do labor que, por
sua vez, corresponde ao ritmo repetitivo do processo vital, igual-
mente automatico, e do metabolismo da vida com a natureza. Pre-
cisamente por nao utilizar instrumentos e ferramentas para cons-

espiritual» (vergeistigr), ja dizia: «Aufreibend werden nur solchen einfor-
migen Arbeiten, die sich nicht rhythmisch gestalten lassen» (op.cir.,
p.443). Pois embora a velocidade da maquina seja sem davida muito maior
e mais repetitiva que a do labor «natural» e espontaneo, a execugao rit-
mica em si torna o labor mecanico e o labor pré-industrial mais semelhan-
tes entre si do que ao trabalho. Hendrik de Man, por exemplo, percebe
muito bem que «diese von Biicher ... gepriesene Welt weniger die des ...
handwerksmassig schopferischen Gewerbes als die der einfachen, schie-
ren ... Arbeitsfron (ist)» (op.cit., p.244).

Todas estas teorias parecem-me altamente discutiveis em vista do fa-
to de que os proprios trabalhadores apresentam razao inteiramente dife-
rente para sua preferéncia pelo trabalho repetitivo. Preferem-no porque é
mecanico e nao requer atengao, de sorte que, ao executa-lo, podem pen-
sar em outra coisa. (Podem «geistig wegtreten», nas palavras de trabalha-
dores berlinenses. Veja-se Thielicke e Pentzlin, Mensch und Arbeit im
technischen Zeitalter: Zum Problem der Rationalisierung (1954), pp.35
ff., que também relatam que, segundo uma investigagio do Max Planck
Institut fiir Arbeitspsychologie, cerca da 90 por cento dos trabalhadores
preferem tarefas monotonas.) Explicagao digna de nota, uma vez que
coincide com as mais antigas recomendagdes cristas quanto aos méritos
do trabalho manual que, por exigir menor atengao, tende a interferir me-
nos com a contemplagao que as outras ocupagoes e profissoes (veja-se
Etienne Delaruelle, «Le travail dans les régles monastiques occidentales
du de. au Ye. siecle», Journal de psychologie normale et pathologique,
Vol.XLI, N¢ 1 (1948)).
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truir um mundo, mas para atenuar os labores de seu proprio pro-
cesso vital, o animal laborans tem vivido literalmente num mundo
de maquinas desde que a revolugao industrial e a emancipagao do
trabalho substituiram quase todas as ferramentas manuais por ma-
quinas que, de uma forma ou de outra, suplantaram o «labor po-
wer» humano com o poder superior das forgas naturais.

Talvez o melhor exemplo da diferenga fundamental entre fer-
ramentas € maquinas seja a discussao, aparentemente infindavel,
de se 0 homem deve «ajustar-se» & maquina ou se as maquinas
devem ajustar-se a «natureza» do homem. No primeiro capitulo
mencionamos o motivo principal pelo qual toda discussio dessa na-
tureza € necessariamente estéril: se a condigdo humana consiste
no fato de que o homem é um ser condicionado, para o qual tudo,
seja dado pela natureza ou feito por ele proprio, se torna imediata-
mente condigao para sua existéncia posterior, entio o homem «ajus-
tou-se» a um ambiente de maquinas desde o instante em que as
construiu. Sem duvida. as maquinas tornaram-se condigao tao inalie-
navel de nossa existéncia como os utensilios e ferramentas o foram
em todas as eras anteriores. Assim, do nosso ponto de vista, o
interesse da discussao reside no fato de ter sido levantada essa
questao de ajustamento. Nunca houve divida de que o homem se
ajustava ou precisava de ajuste especial as ferramentas que utiliza-
va, da mesma forma como uma pessoa se ajusta as proprias maos.
O caso das maquinas € inteiramente diferente. Ao contrario das
ferramentas do artesanato, que em parte alguma do processo de tra-
balho deixam de ser servas da mao, as maquinas exigem que o ope-
rario as sirva, que ajuste o ritmo natural do seu corpo a0 movimen-
to mecanico que lhes é proprio. Certamente isto nio implica que os
homens, em tal caso, se ajustem ou se tornem servos de suas ma-
quinas; mas significa que, enquanto dura o trabalho com as maqui-
nas, o processo mecanico substitui o ritmo do corpo humano. Até
mesmo a mais sofisticada ferramenta permanece como serva, inca-
paz de guiar ou substituir a mao; por outro lado, até mesmo a mais
primitiva das maquinas guia o labor do nosso corpo até substitui-lo
inteiramente.

Como freqlientemente ocorre com os eventos historicos, pare-
ce que as verdadeiras implicagdes da tecnologia, isto é, da substi-
tuigdo de instrumentos e utensilios por maquinas, s vieram a luz
em seu derradeiro estagio, com o advento da automagio. Para os
fins do nosso estudo talvez seja (til lembrar, mesmo brevemente,
os principais estagios do desenvolvimento da tecnologia desde o
inicio da era moderna. O primeiro estagio, a invengao da maquina a
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vapor, que levou a revolugao industrial, era ainda caraclcrizud.o
pela imitagao de processos naturais e pglq uso de f()[gas'nat'urals
para finalidades humanas que, em principio, amd'c} nao d1~fena do
antigo uso das forgas da agua e do. vento. A novidade nao era o
principio da maquina a vapor, mas sim a czescoberta e 0 uso das
minas de carvdo que deveriam alimenta-la” Os utensilios mecani-
cos desta fase inicial refletem essa imitagao de processos naturais
conhecidos; eles, também, imitam e imprimerp maior vigor as ativi-
dades naturais da mao humana. Ja hoje nos dizem que «o maior pe-
rigo a evitar € a suposicao de que a ﬁpalldade da construgao (des-
sas maquinas) seja reproduzir os movimentos da mao do operador
ou operario» . .

O segundo estagio foi caracterizado principalmente pelo uso
da eletricidade — e realmente a eletricidade continua a~determmar
a fase atual de desenvolvimento técnico. Esta fase ja nao pode ser
descrita em termos de gigantesca ampliagao e continuagao dg:. anti-
gos oficios e artes; e € somente a este muqdo que as categorias do
homo faber, para quem todo instrumento € um meio de atingir um
fim prescrito, ja ndo se aplicam. Pois agora ja nao usamos .ma'tenal
tal como a natureza o fornece, matando processos naturals, Inter-
rompendo-os ou imitando-os. Em todos estes casos, alteramos e
desnaturalizamos a natureza para nossos proprios fins mundanos,
de sorte que o mundo ou o artificio humano, dg um lado, e a natu-
reza, de outro, passam a ser duas entidades n'itldar‘nente separadas.
Hoje, passamos a «criar», por assim dizer, isto ¢, a desencrfldear
processos naturais nossos que jamais teriam ocorrido sem nos; e,
ao invés de defender cuidadosamente o artificio humano contra as
forgas elementares da natureza, mantendo-as o mais possivel a par-
te do mundo feito pelo homem, canalizamos essas forgas, junta-
mente com o seu poder elementar, para o proprio mundo. Isto re-

9. Uma das importantes condigoes materiais da revolugao induslrigl
foi a extingao das florestas e a descoberta do carvao mineral como substi-
tuto da madeira. A solugao proposta por R. H. Barrow (em seu livro Slu-
very in the Roman Empire (1928)) ao «conhecido enigma, no estudo da his‘—
téria econdmica do mundo antigo, de que a industria se desenvolveu ate
certo ponto, mas deixou de fazer o progresso que era de se esperar», €
bem interessante e convincente neste particular. Diz ele que o unico fator
que «impediu a aplicagio das maquinas a indastria (foi) ... a inexisténcia
de combustivel bom e barato, ... uma vez que nao havia fontes abundan-
tes de carvao de pedra de facil acesso» (p.123).

10. John Diebold, Auwtomation: The Advent of the Authomatic Fac-
tory (1952), p.67.

161




sultou em verdadeira revolugao no conceito de fabricagao: a manu-
fatura, que sempre havia sido «uma série de passos separados»,
tornou-se «um processo continuo», o processo da correia transpor-
tadora ou da linha de montagem."

A automagao representa o estagio mais recente desta evolugao,
e realmente «ilumina toda a historia da mecanizagao»."> Sem duavi-

[1. Ibid. p.69.

12. Friedmann, Problemes humains du machinisme industriel, p.168.
Esta é, alids, a mais 6bvia conclusdo a ser tirada do livro de Diebold: a linha
de montagem é o resultado «do conceito da fabricagao como processo conti-
nuo»; e poder-se-ia acrescentar que a automagao € o resultado da meca-
nizagao da linha de montagem. A liberagio do «labor power» humano nos
primeiros estagios da industrializagdo, a automagao acrescenta a libera-
¢ao do «brain power» humano, uma vez que «as tarefas de fiscalizagao e
controle atualmente realizadas por seres humanos serao feitas por maqui-
nas» (op.cit., p.140). Tanto uma como outra libera labor, e nao trabalho.
Em ambos os casos, o trabalhador ou o «artifice dotado de amor proprio»,
cujos «valores humanos e psicologicos» (p.164) quase todos os que escre-
vem sobre o assunto procuram desesperadamente salvar — certas vezes,
com uma pitada de ironia involuntaria, como quando Diebold e outros
acreditam sinceramente que o trabalho de consertos, que talvez jamais ve-
nha a ser inteiramente automatizado, pode trazer a mesma satisfagao que
a fabricag¢ao e a produgao de um objeto novo — esta fora de cogitagao,
pelo simples fato de ter sido eliminado das fabricas muito antes de se ou-
vir falar em automagao. Os trabalhadores fabris sempre foram operarios
(luborers); e, embora seu amor proprio tenha excelentes fundamentos,
certamente nao decorre do trabalho que executam. A Gnica coisa que po-
demos fazer é esperar que eles proprios se recusem a aceitar os substitu-
tos sociais da satisfagao e do amor proprio que lhes propdem os teoristas
do trabalho, os quais, a esta altura, realmente acreditam que o interesse
no trabalho e a satisfagao do artesanato podem ser substituidos por «rela-
¢Oes humanas» e pelo respeito que os trabalhadores «granjeiam entre seus
companheiros» (p.164). Afinal, a automagao devia ter pelo menos a vanta-
gem de mostrar os absurdos de todos os «<humanismos do trabalho» («hu-
manisms of labor»); basta atentar para o significado verbal e historico da
palavra «<humanismo» para que se verifique que a expressao «humanism
of labor» implica uma contradi¢do nos termos. (Veja-se excelente critica
do modismo das «relagdes humanas» em Daniel Bell, Work and Its Dis-
contents (1956), cap.5, e R. P. Genelli, «Facteur humain ou facteur social
du travail», Revue francaise du travail, Vol.VII, Nos. 1-3 (janeiro-margo
de 1952), onde ha também firme denuincia da «terrivel ilusao» da «alegria
do trabalho».)
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da, ficara sendo o ponto culminante do desenvolvimento moderno,
ainda que a era atdmica e uma tecnologia baseada em descobertas
nucleares logo déem cabo dela. Os primeiros instrumentos da tec-
nologia nuclear — os varios tipos de bomba atomica que, se defla-
grados em quantidades suficientes (que nao precisam ser muito
grandes), poderiam destruir toda a vida orgéanica da Terra — cons-
tituem prova bastante da enormidade da escala a que a mudanga
poderia ocorrer. Neste caso, ja nao se trataria de desencadear e li-
berar processos elementares naturais, mas de manusear na Terra e
na vida de todos os dias energias e forgas que s6 ocorrem fora da
Terra, no universo — o que ja é feito, mas somente nos laborato-
rios de pesquisas dos fisicos nucleares.' Se a atual tecnologia con-
siste em canalizar forgas naturais para o mundo do artificio hu-
mano. a tecnologia do futuro pode vir a consistir em canalizar
forgas universais do cosmo que nos rodeia para a natureza da Ter-
ra. Resta ver se essas técnicas futuras transformarao o reino da na-
tureza, tal como o conhecemos desde o comego de nosso mundo,
na mesma medida — ou mais — que a atual tecnologia alterou a
prépria mundanidade do artificio humano.

A canalizagdo de forgas naturais para o mundo humano des-
truiu a propria finalidade do mundo, ou seja, o fato de que os obje-
tos sdo os fins para os quais os instrumentos e ferramentas sao pro-
jetados. E caracteristico de todos os processos naturais o fato de
existirem sem o auxilio do homem, e de que as coisas naturais nao
sao «feitas», mas vém a ser por si mesmas O que sao. (E este tam-
bém o significado auténtico de nossa palavra «natureza», quer a de-
rivemos da raiz latina nasci, nascer, ou formos buscé-la em sua ori-
gem grega, physis, que vem de phyein, surgir de alguma coisa, apa-
recer por si mesmo.) Ao contrario dos produtos de maos humanas,
que devem ser feitos passo a passo e para os quais 0 processo de
fabricagao ¢ inteiramente distinto da existéncia da coisa fabricada,
a existéncia da coisa natural nao é separada mas, de certa forma,
idéntica ao processo através do qual ela passa a existir: a semente

13. Giinther Anders, num interessante ensaio sobre a bomba atomica
(Die Antiquicrtheit des Menschen (1956)) sustenta, de modo convincente,
que a palavra «experiéncia» ja nao se aplica as experiéncias nucleares que
acarretam explosoes das novas bombas. Pois era caracteristico da experi-
mentagao que o espago no qual esta se realizava era estritamente limitado
e isolado do meio ambiente. Os efeitos das bombas sdo tao grandes que «o
laboratério (em seu caso) tem a mesma dimensao do globo» (p.260).
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contém e, em certo sentido, ja ¢ a arvore, e a arvore deixa de viver
se 0 processo de crescimento através do qual passou a existir for
interrompido. Se os olharmos contra o pano de fundo das finalida-
des humanas, que tém um comego determinado pela vontade € um
fim definido, estes processos assumem carater de automatismo.
Chamamos de automatico todo movimento autopropelido e, por-
tanto, fora do alcance da interferéncia voluntaria ou intencional.
Na modalidade de produgéo introduzida pela automagao, a diferen-
¢a entre a operagao e o produto, bem como a precedéncia do pro-
duto sobre a operagao (que é apenas o meio de produzi-lo), perdem
seu sentido e tornam-se obsoletas.* As categorias do homo faber e
do seu mundo nao se aplicam a este caso, como jamais poderiam
aplicar-se a natureza e ao universo natural. Por sinal, é por isto que
os modernos defensores da automagao geralmente se opoem tao
firmemente a nogao mecanistica da natureza e ao utilitarismo prati-
co do século XVIII, tao eminentemente caracteristicos do modo
como 0 homo faber encara o trabalho, somente por uma faceta e
com um sé proposito.
A discussao de todo o problema da tecnologia, isto é, da trans-
formagao da vida e do mundo pela introdugao da maquina, vem es-
" tranhamente enveredando por uma concentragdo demasiado exclu-
siva no servigo ou desservigo que as maquinas prestam ao homem.
A premissa é que toda ferramenta e todo utensilio destina-se basi-
camente a tornar mais facil a vida do homem e menos doloroso o
labor humano. Sua qualidade de instrumento é concebida exclusi-
vamente neste sentido antropocéntrico. Mas a qualidade de instru-
mento que possuem as ferramentas e os utensilios relacionam-se
muito mais intimamente com o objeto que eles se destinam a pro-
duzir, e 0 seu mero «valor humano» limita-se ao uso que deles faz
o animal laborans. Em outras palavras, o homo faber, o fazedor de
instrumentos, inventou os utensilios e ferramentas para construir
um mundo, e nao — pelo menos nao originalmente — para servir
a0 processo vital humano. Assim, a questio nao é tanto se somos
senhores ou escravos de nossas maquinas, mas se estas ainda ser-
vem ao mundo e as coisas do mundo ou se, pelo contrario, elas e
seus processos automaticos passaram a dominar e até mesmo a
destruir o mundo e as coisas.
Um ponto € certo: em nossos dias, o continuo processo auto-
matico da manufatura ja eliminou ndo apenas a «premissa injustifi-

14. Diebold, op.cit., pp.59-60.
164

cada» de que «maos humanas guiadas por cérebros humanos cons-
tituem a eficiéncia 6tima»,” mas também a outra premissa, muito
mais importante, de que as coisas do mundo que nos rodeiam de-
vem depender de designios humanos e ser construidas segundo pa-
droes humanos de utilidade e beleza. Em lugar de utilidade e bele-
za, que sao critérios mundanos, passamos a produzir coisas que,
embora ainda exergam certas «fungoes basicas», tém sua forma de-
terminada primordialmente pela operagao da maquina. As «fungoes
basicas» sdo, naturalmente, as fungdes do processo vital do animal
humano, visto que nenhuma outra fungao é basicamente necessaria;
o produto em si, porém — e ndo apenas suas variantes, mas até
mesmo a «mudanga total para novo produto» — passa a depender
inteiramente da capacidade das maquinas.'

Projetar objetos para a capacidade operacional das maquinas,
ao invés de projetar maquinas para produzir certos objetos seria,
de fato, inverter completamente a categoria de meios e fins, se esta
categoria ainda tivesse algum sentido. Mas até mesmo o fim mais
geral — a liberagao de mao-de-obra — geraimente atribuido as ma-
quinas, é tido agora como secundario e obsoleto, inadequado e ca-
paz de limitar um «aumento de eficiéncia» potencialmente enor-
me.” Nas condigOes atuais, € tao insensato descrever este mundo
de maquinas em termos de meios e fins como sempre o foi indagar
da natureza se ela produziu a semente para fazer a arvore ou se fez
a arvore para produzir a semente. Por outro lado, a continua opera-
¢ao de canalizar para o mundo dos homens os processos infinda-
veis da natureza, embora possa perfeitamente destruir o0 mundo
gua mundo como artificio humano, provavelmente sera capaz de
atender as necessidades vitais da espécie humana com a mesma
abundancia e confiabilidade com que a propria natureza sempre o
fez, antes que os homens construissem na terra o seu lar artificial e
erguessem uma barreira entre si mesmos € a natureza.

Para a sociedade de operarios, o mundo das maquinas substi-
tui hoje 0 mundo real, embora este pseudomundo seja incapaz de
realizar a mais importante tarefa do artificio humano, que ¢ a de
oferecer aos mortais um abrigo mais permanente e estavel que eles

15. Ibid., p.67.
16. Ibid.. pp.38-45.

17. Ibid., pp.110 e 157.
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mesmos. Em seu continuo processo de operagao, este mundo de
maquinas comega a perder até mesmo aquele carater humano inde-
pendente que os instrumentos e utensilios € as primeiras maquinas
da era moderna possuiam em tao alto grau. Os processos naturais
de que se alimenta emprestam-lhe uma afinidade cada vez maior
com o proprio processo bioldgico, de sorte que os aparelhos, que
antes manejavamos tao livremente, comegam a parecer «carapa-
gas, partes tao integrantes do nosso corpo como a carapaga € parte
integrante do corpo da tartaruga». Do ponto de vista destes aconte-
cimentos, a tecnologia realmente ja nao parece ser «produto de um
esforgo humano consciente no sentido de multiplicar a forga mate-
rial, mas sim uma evolugdo biolégica da humanidade na qual as
estruturas inatas do organismo humano sao transplantadas, de ma-
neira crescente, para o ambiente do homem».'™®

— 21 —

Os Instrumentos € o Homo Faber

Os utensilios e instrumentos do homo faber, dos quais advém a
experiéncia fundamental da nogao de «instrumentalidade», de-
terminam todo trabalho e toda fabricagdo. Sob este aspecto, é real-
mente verdadeiro que o fim justifica os meios; mais que isto, o fim
produz e organiza os meios. O fim justifica a violéncia cometida
contra a natureza para que se obtenha o material, tal como a ma-
deira justifica matar a arvore e a mesa justifica destruir a madeira.
E em atengao ao produto final que as ferramentas sao projetadas e
os utensilios sao inventados, e € o produto final que organiza o pro-
prio processo de trabalho, determina a necessidade de especialistas,
a quantidade de cooperagao, o nimero de auxiliares, etc. Durante o
processo de trabalho, tudo é julgado em termos de adequagao e
serventia em relagao ao fim desejado, e nada mais.

Os mesmos critérios de meios e fins aplicam-se ao proprio pro-
duto. Embora este seja um fim em relagao aos meios pelos quais
foi produzido, nunca chega a ser um fim em si mesmo, pelo menos

18. Werner Heisenberg, Das Naturbild der heutigen Phyvsik (1955).
pp.14-15.
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nao enquanto permanega como objeto de uso. A cadeira, que € o
fim do processo de carpintaria, s6 pode demonstrar sua serventia
se voltar a ser um meio — seja meio de troca, seja como objeto
cuja durabilidade permite que se 0 use como meio de tornar a vida
mais confortavel. O problema do critério de utilidade inerente a
propria atividade de fabricagao é que a relagdo entre meios e fins
na qual se fundamenta lembra muito uma cadeia na qual todo fim
pode novamente servir como meio em outro contexto. Em outras
palavras: num mundo estritamente utilitario, todos os fins tendem a
ser de curta duragao e a transformar-se em meios para outros fins."

Esta perplexidade, intrinseca a todo utilitarismo sistematico,
que ¢ a filosofia par excellence do homo faber, pode ser diagnosti-
cada teoricamente como a capacidade inata de perceber a diferenga
entre utilidade e significincia, expressa na linguagem pela diferen-
¢a entre «para que» € «em nome de qué». Assim, o ideal de serven-
tia, que orienta a sociedade de artifices — como o ideal de conforto
numa sociedade de operarios ou o ideal de aquisi¢ao que governa
as sociedades comerciais —, ja nao é, realmente, uma questio de
utilidade, mas de significincia. E «em nome da» serventia em geral
que o homo faber julga e faz tudo em termos de «para qué». O
ideal de serventia, em si, como os ideais de outras sociedades, ja
nao pode ser concebido como algo de que se necessita para que se
obtenha outra coisa; sua serventia nao admite discussio. E dbvio
que nao ha resposta a pergunta que Lessing, certa vez, dirigiu aos
fildsofos utilitarios do seu tempo: «E para que serve a serventia?»
A perplexidade do utilitarismo é que se perde na cadeia intermina-
vel de meios e fins sem jamais chegar a algum principio que possa
Jjustificar a categoria de meios e fins, isto €, a categoria da propria
utilidade. O «para que» torna-se o conteido do «em nome de qué»;
em outras palavras, a utilidade, quando promovida a significancia,
gera a auséncia de significado.

Dentro da categoria de meios e fins, € entre as experiéncias do
conceito de instrumento que governa todo o mundo dos objetos de
uso e da utilidade, nao ha como por termo a cadeia de meios e fins
€ de evitar que todos os fins, mais cedo ou mais tarde, voltem a ser
usados como meios, a nao ser declarar que determinada coisa é
«um fim em si mesma». No mundo do homo faber, onde tudo deve

19. Quanto a interminabilidade da cadeia de meios e fins (0 «Zweck-
progressus in infinitum») e a destruigao do significado que lhe é inerente,
veja-se Nietzsche, Af.666 em Wille zu Macht.
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ter seu uso, isto é, servir como instrumento para a obtengao de ou-
tra coisa, o proprio significado nao pode parecer senao um fim,
«um fim em si mesmo» — € isto ou é uma tautologia aplicavel a to-
dos os fins ou uma proposigdo contraditoria. Pois, assim que € atin-
gido, todo fim deixa de ser um fim e perde sua capacidade de orien-
tar e justificar a escolha de meios, de organiza-los e produzi-los.
Passa a ser um objeto entre objetos, ou seja, ¢ acrescentado ao
enorme arsenal de coisas dadas do qual o homo faber seleciona li-
vremente os meios de atingir seus fins. O significado, ao contrario,
deve ser permanente e nada perder de seu carater, seja ele alcanga-
do ou, antes, encontrado pelo homem, ou fora do alcance do ho-
mem e inatingido por ele. O homo faber, por nao passar de um fa-
bricante de coisas e por pensar somente em termos dos meios €
fins que decorrem diretamente de sua atividade de trabalho, é tao
incapaz de compreender o significado como o animal laborans €
incapaz de compreender o conceito de instrumento. E tal como os
utensilios e instrumentos que o homo faber usa para construir o
mundo tornam-se o proprio mundo para o animal laborans, tam-
bém o significado deste mundo, que realmente esta fora do alcance
do homo faber, torna-se para ele um paradoxal «fim em si mesmo».

A tnica solugao do dilema de auséncia de significado em toda
filosofia estritamente utilitaria é afastar-nos do mundo objetivo de
coisas de uso e voltar nossa atengdo para a subjetividade da pro-
pria utilidade. S6 em um mundo estritamente antropocéntrico, on-
de o usuario, isto €, o proprio homem, é o fim Gltimo que pde ter-
mo a cadeia infindavel de meios e fins, pode a utilidade como tal
adquirir a dignidade de significagdo. A tragédia, porém, € que, no
instante em que o homo faber parece realizar-se, em termos da ati-
vidade que lhe é propria, passa a degradar o mundo das coisas, que
é o fim e o produto final de sua mente e de suas maos. Se o ho-
mem-usuario € o mais alto de todos os fins, «a medida de todas as
coisas», entdo nao somente a natureza, que o0 homo faber vé como
material quase «sem valor» sobre o qual ele trabalha, mas até mes-
mo as coisas «valiosas» tornam-se simples meios e, com isto, per-
dem o seu proprio «valor» intrinseco.

O utilitarismo antropocéntrico do /iomo faber encontrou sua mais
alta expressao na formula de Kant: nenhum homem deve jamais
tornar-se um meio para um fim; todo ser humano é um fim em si
mesmo. Antes de Kant — por exemplo, na insisténcia de Locke em
que nao se deve permitir que um homem seja dono do corpo de
outro ou use a forga do seu corpo — encontramos certa percepgao
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das funestas conseqiiéncias que o raciocinio em termos de meios e
fins, sem peias e sem orientagao, invariavelmente tem na esfera po-
litica; mas é somente em Kant que a filosofia das primeiras fases da
era moderna liberta-se inteiramente das trivialidades do bom senso,
encontradas sempre que o homo faber dita os critérios da socieda-
de. Naturalmente, o motivo disto € que Kant nao pretendia formu-
lar ou conceitualizar os principios do utilitarismo do seu tempo,
mas, ao contrario, desejava antes de mais nada por em seu devido
lugar a categoria de meios e fins e evitar que fosse empregada no
campo da agdo politica. Ndo obstante, é inegavel que sua formula
tem origem no pensamento utilitirio — como € o caso, também, de
sua outra famosa e igualmente paradoxal interpretagao da atitude
do homem em relagao aos tnicos objetos que ndo se destinam ao
«uso», ou seja, as obras de arte, das quais ele disse que nos propor-
cionam «prazer destituido de interesse». Pois a mesma operagao
que faz do homem o «fim supremo» permite-lhe «submeter, se pu-
der, toda a natureza a esse fim»,2' isto é, reduzir a natureza € o
mundo a simples meios, privando-os de sua dignidade independen-
te. Nem mesmo Kant foi capaz de resolver o dilema ou iluminar a
cegueira do homo faber no tocante ao problema do significado sem
voltar ao paradoxal «fim em si mesmo»; e este dilema reside no fa-
to de que, embora somente a fabricagdo, com o seu conceito de
instrumento, seja capaz de construir um mundo, esse mesmo mun-
do torna-se tio sem valor quanto o material empregado — simples
meio para outros fins — quando se permite que os critérios que
presidiram o seu nascimento prevalegam depois que ele foi estabe-
lecido.

Na medida em que € homo faber, o homem «instrumentaliza»;
e este emprego das coisas como instrumentos implica em rebaixar
todas as coisas a categoria de meios e acarreta a perda do seu valor
intrinseco e independente; e chega um ponto ém que nao somente
os objetos da fabricagao, mas também «a terra em geral e todas as
forgas da natureza» — que evidentemente foram criadas sem o au-
xilio do homem e possuem uma existéncia independente do mundo
humano — perdem seu «valor por nao serem dotadas de reificagao

20. A expressao de Kant é «ein Wohlgefallen ohne alles Interesse»
(Kritik der Unteilskraft (ed. Cassirer), V, 272).

21. Ihid., p.515.
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resultante do trabalho».” Nao foi por outro motivo senao esta ati-
tude do homo faber em relagao ao mundo que os gregos, em seu
periodo classico, diziam que todo o campo das artes e oficios, nos
quais os homens trabalhavam com instrumentos e faziam algo nao
pela satisfagdo de fazé-lo, mas para produzir outra coisa, era
banausikos, palavra talvez melhor traduzida como «filisteu», cono-
tando a vulgaridade de pensar e agir em termos de utilitarismo. A
veeméncia de tal desdém é tdo mais surpreendente quanto vemos
que nem mesmo os grandes mestres da escuitura e da arquitetura
gregas escapavam a este veredicto.

O que esta em jogo nao é, naturalmente, o conceito de instru-
mento em si, 0 emprego de meios para atingir um fim, mas antes a
generalizagao da experiéncia da fabricagdo, na qual a utilidade e a
serventia sao estabelecidas como critérios ultimos para a vida e pa-
ra o mundo dos homens. Esta generalizagao ¢ inerente a atividade
do homo faber porque a experiéncia de meios e fins, tal como exis-
te na fabricagao, nao desaparece com o produto acabado: prolonga-
se até o destino final deste ultimo, que é o de servir como objeto de
uso. A «instrumentalizagao» de todo o mundo e¢ de toda a terra,
esta ilimitada desvalorizagao de tudo o que é dado, este processo
de crescente auséncia de significado no qual todo fim se torna um
meio e que sé pode terminar quando se faz do proprio homem o
amo e senhor de todas as coisas, nao decorre diretamente do pro-
cesso de fabricagao; pois, do ponto de vista da fabricagao, o produ-
to acabado é um fim em si mesmo, uma entidade independente e
duravel, dotada de existéncia propria, tal como o homem € um fim
em si mesmo na filosofia politica de Kant. Somente na medida em
que a fabricagdo se concentra em produzir objetos de uso é que o
produto acabado novamente se torna um meio; e somente na medi-
da em que o processo vital se apodera das coisas e as utiliza para
seus fins é que a «instrumentalidade» da fabricagao, limitada e pro-
dutiva, se transforma na «instrumentalizagao» ilimitada de tudo o
que existe.

Parece-nos Obvio que os gregos temiam esta desvalorizagao do
mundo e seu inseparavel antropocentrismo — a opinido «absurda»
de que o homem é o mais alto de todos os seres vivos e de que
tudo o0 mais esta sujeito as exigéncias da vida humana (Aristoteles)

22. «Der Wasserfall, wie die Erde uiberhaupt, wie alle Naturkraft hat
keinen Wert, weil er keine in ihm vergegenstindlichte Arbeit darstellt»
(Das Kapital, 111 (Marx-Engels Gesamitausgabe, Abt.ll, Zurique, 1933),
698).
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— da mesma forma como viam com desprezo a pura vulgaridade de
todo utilitarismo sistematico. O famoso argumento de Platao contra
o dito de Protagoras, aparentemente axiomatico, de que «o homem
é a medida de todas as coisas de uso (chremata), da existéncia das
que existem e da inexisténcia das que nao existem»,” talvez seja o
melhor exemplo de que ja se anteviam as conseqliéncias de consi-
derar-se o fomo faber como a mais alta possibilidade humana.
(Evidentemente, Protagoras nao disse que «o homem é a medida de
todas as coisas», como nos fazem crer a tradigdo e as tradugoes
consagradas.) O que importa é que Platao percebeu desde logo
que, quando se faz do homem a medida de todas as coisas de uso,
esta-se correlacionando o mundo com o homem-usuario e fazedor
de instrumentos, € nio com o homem-orador, pensador ou o ho-
mem de agao. E como € da natureza do homem-usuario e fabrican-
te de instrumentos ver em tudo um meio para um fim — ver em
cada arvore determinado potencial de madeira —, isto fatalmente
significaria fazer do homem nio s6 a medida de todas as coisas
cuja existéncia dele depende, mas de literalmente tudo o que existe.

Na interpretagao platonica, Protagoras se afigura, realmente,
como o primeiro precursor de Kant; pois, se 0 homem é a medida
de todas as coisas, entao s6 0 homem escapa a relagao de meios e
fins; so ele é um fim em si mesmo, capaz de usar tudo o mais como
meios. Platdo sabia perfeitamente que as possibilidades de produzir
objetos de uso e de tratar todas as coisas da natureza como objetos
de uso sao tao ilimitadas quanto as necessidades e os talentos do
ser humano. Se os critérios do homo faber passarem a governar o
mundo depois de construido, como devem necessariamente presidir
0 nascimento desse mundo, entao o fromo faber, mais cedo ou mais
tarde, servir-se-a de tudo e considerara tudo o que existe como
simples meios a sua disposigao. Julgara tudo como se todas as coi-
sas pertencessem a categoria de chremata ou objetos de uso, de

23, Theaetetus 152 e Cratvlus 385E. Nestes casos, como em outras ci-
tagoes antigas do dito famoso, Protagoras é sempre citado nos seguintes
termos: panton chrematon metron estin anthropos (veja-se Diels, Frag-
mente der Vorsohratiker (4a. ed.; 1922), frag.B1). A palavra chremata nao
significa, de forma alguma, «todas as coisas», mas somente aquelas coisas
que os homens usam, necessitam ou possuem. O suposto dito de Protago-

ras — «o homem ¢é a medida de todas as coisas» — seria, em grego. an-
tropos metron punton, parafraseando, por exemplo, a frase de Heraclito:
polemos parer panton («o conflito é o pai de todas as coisas»).

171



sorte que, para adotar o exemplo de Platdo, o vento deixara de ser
concebido como forga natural, existente por si mesmo, para ser
considerado exclusivamente do ponto de vista das necessidades
humanas de calor e refrigério — e isto, naturalmente, significaria
que o vento, como algo objetivamente dado, seria eliminado da ex-
periencia humana. Prevendo tais conseqiiéncias, Platio — que no
fim da vida lembra mais uma vez nas Leis o dito de Protagoras —
responde com uma formula quase paradoxal: nao o homem — que,
em virtude de suas necessidades e astucia quer usar tudo, e por-
tanto termina por despojar todas as coisas de sua valia intrinseca

— mas «o0 deus é a medida (até mesmo) dos simples objetos de
uso». ™

— 2 _

O Mercado de Trocas

Num dos apartes que revelam o seu eminente senso histdrico,
Marx observou certa vez que a definigao do homem por Ben-
Jamin Flanklin como fazedor de instrumentos é tio tipica da «ian-
quidade», isto €, da era moderna, quanto a definigao do homem co-
mo animal politico o era da antiguidade.>* O acerto desta observa-
¢ao reside no fato de que a era moderna estava tao decidida a ex-
cluir de sua esfera pablica o homem politico, ou seja, o homem que
fala e age, quanto a antiguidade estava interessada em excluir o
homo faber. Em ambos os casos, a exclusio nio era tao logica e
natural quanto a exclusio dos operarios e das classes destituidas de
propriedade até sua emancipagao no século XIX. A era moderna
sabia, naturalmente, que a esfera politica nem sempre era, como
nao devia necessariamente ser, mera fungao da «sociedade», desti-
nada a proteger o lado produtivo e social da natureza humana me-
diante a administragao do governo; mas via como «palavras ocas»
e «va-gloria» tudo o que nao fosse a simples manutengao da lei e da
ordem. A capacidade humana sobre a qual a era moderna baseava
a chamada produtividade inata e natural da sociedade era a inques-

24. Leis 716D cita textualmente o dito pitagdrico, exceto que a pala-
vra <homem» (anthropos) é substituida por «o deus» (o theos).

25. Capital (ed. Modern Library), p.358, n.3.
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tionavel produtividade do homo faber. A antiguidade, ao contrario,
conhecia perfeitamente certos tipos de comunidade humana nos
quais nao era o cidadao da polis nem a res publica em si que esta-
belecia e determinava o contelido da esfera puablica; nessas comu-
nidades a vida publica do homem comum era limitada a «trabalhar
em beneficio do povo» em geral, isto ¢, o homem comum era um
demiourgos, um homem que trabalha para o povo, em contraposi-
G20 ao oikeres, que era um trabalhador doméstico e, portanto, es-
cravo.® A caracteristica dessas comunidades apoliticas era que o
logradouro publico, a agora, nao constituia lugar de encontro para
os cidadaos, e sim mercado no qual os artifices podiam exibir e tro-
car produtos. Além disto, na Grécia, os tiranos nutriam a ambigao,
sempre frustrada, de persuadir os cidadaos a nio se imiscuirem em
assuntos publicos, a deixar de desperdigar o tempo em ugoreuein €
politeuesthai, e de transformar a agora num conjunto de lojas se-
melhantes aos bazares do despotismo oriental. O que caracterizava
estes mercados e, mais tarde, caracterizou os bairros comerciais e
artesanais das cidades da Idade Média, era que a exibigao de mer-
cadorias para venda era seguida da exibigao da produgao. Na ver-
dade, a «produgao ostensiva» (para parafrasear a expressao de Ve-
blen) é tao tipica da sociedade de produtores quanto 0 «consumo
ostensivo» é caracteristico de uma sociedade de operarios.

Ao contrario do animal laborans, cuja vida € gregaria e alheia
ao mundo e que, portanto, € incapaz de construir ou habitar uma
esfera publica e mundana, o homo faber é perfeitamente capaz de

26. A historia dos primeiros tempos da ldade Média, e principalmente
a historia das associagoes de artesdos, constitui exemplo adequado da
verdade inerente a antiga concepgao dos operarios como trabalhadores
caseiros, em contraposigao aos artifices, que eram vistos como trabalha-
dores do povo em geral. Pois o «surgimento (das guildas) assinala o segun-
do estagio da historia da industria. a transicao do sistema familiar para o
sistema do artesao ou da guilda. No primeiro caso, nao havia uma classe
de artesaos propriamente dita ... porque todas as necessidades de uma fa-
milia ou de outros grupos domésticos ... eram satisfeitas pelo trabalho dos
membros do proprio grupo» (W.J. Ashley, An Introduction to English
Economic History and Theory (1931), p. 76).

No alemao medieval, a palavra Storer equivale exatamente a palavra
grega demiourgos. «Der griechische demiourgos heisst “Storer’, er geht
beim Volk arbeiten, er geht auf die Stor. Stor significa demos («povor).
(Veja-se Jost Trier, «Arbeit und Gemeinschaft», Studium Generale, Vol.
II1, N© 11 (novembro de 1950).)
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ter a sua propria esfera publica, embora ndo uma esfera politica
propriamente dita. A esfera publica do fiomo fuber é 0 mercado de
trocas, no qual ele pode exibir os produtos de sua mao e receber a
estima que merece. Esta inclinagao para a exibigao publica tem
muito a ver com a «propensao de negociar, permutar € trocar uma
coisa por outra» que, segundo Adam Smith, distingue os homens
dos animais — e decerto nao é menos arraigada que ela”’ O fato é
que o homo faber, construtor do mundo e fabricante de coisas, s6
consegue relacionar-se devidamente com as pessoas trocando pro-
dutos com elas, uma vez que é sempre no isolamento que ele os
produz. A privatividade exigida nos primordios da era moderna co-
mo direito supremo de cada membro da sociedade era nada mais
nada menos que a garantia de isolamento, pois sem isolamento ne-
nhum trabalho pode ser produzido. Os espectadores e curiosos dos
mercados medievais, onde o artista era exposto em seu isolamento
aos olhos do publico, nao chegava a ameagar esse isolamento; o
que realmente constituiu uma ameaga ao «espléndido isolamento»
do trabalhador foi o surgimento da esfera publica, onde os outros
nao se contentam com olhar, julgar e admirar, mas querem ser ad-
mitidos na companhia dos artifices € com eles participar como
iguais no processo de trabalho, abalando com isso as proprias no-
¢oes de competéncia e exceléncia. Este isolamento em relagao aos
outros € a condigdo de vida necessaria a todo mestrado, que con-
siste em estar a sOs com a «idéia», a imagem mental da coisa que
ira existir. Diferentemente das formas politicas de dominio, o mes-
trado € basicamente o dominio de coisas € materiais, € nao de pes-
soas. Alias, este Gltimo tipo de dominio é bem secundario para a
atividade do artifice, e as palavras «trabalhador» e «mestre» — ou-
vricr € mdirre — eram originalmente empregadas como sindnimos.®

27. E ele acrescenta, com énfase: «Ninguém jamais viu um cao tro-
car um 0sso com outro cao honesta e propositalmente» (Wealth of Nations
(ed. Everyman’s), I, 12).

28. E. Levasseur, Histoire des clusses oucricres et de lindustrie en
France avant 1789 (1900): «Les mots maitre et ouvrier étaient encore pris
comme synonimes au 14e. siécle» (p.564, n.2), ao passo que «au 5e. sié-
cle ... la maitrise est devenue un titre auquel il n'est permis a tous d’as-
pirer» (p.572). Originariamente, «le mot ouvrier s appliquait d ordinaire a
quinconque ouvrait, faisait ouvrage, maitre ou valet» (p.309). Nas pro-
prias oficinas e na vida social nao havia grande distingiao entre 0 mestre
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Se algum contato humano resulta diretamente da atividade do
trabalho, decorre unicamente do fato de que o mestre necessita de
ajudantes ou deseja treinar aprendizes em seu oficio. Contudo, a
diferenga entre o mestre qualificado e seus ajudantes nao-qualifica-
dos é temporaria, como a diferenga entre adultos e criangas. Difi-
cilmente algo pode ser mais alheio ao artesanato, ou mais destruti-
vo, que o trabalho em equipe; este, na verdade, ndo passa de uma
variante da divisao do trabalho, pressupondo a «subdivisdo das
operagdes nos movimentos simples que as constituem».” A equi-
pe, autora multicéfala de toda produgao executada segundo o prin-
cipio da divisao do trabalho, possui o0 mesmo tipo de coesao que as
partes constituintes do todo, e qualquer tentativa de isolamento por
parte de seus membros seria fatal a produgao. Mas nao € somente
esta coesao que falta ao mestre e ao trabalhador quando ativamen-
te engajados na produgédo; as formas especificamente politicas de
aliar-se a outras pessoas, de agir em concerto e falar com elas, es-
tdo completamente fora do alcance de sua produtividade. Somente
quando para de trabalhar e quando o produto esta terminado € que
o mestre ou o trabalhador pode sair de seu isolamento.

Historicamente, a ultima esfera publica, o ultimo lugar de reu-
niao que de alguma forma se relaciona com a atividade do homo fa-
ber, é o mercado de trocas onde seus produtos sao exibidos. A so-
ciedade comercial, tipica dos primeiros estagios da era moderna ou
do inicio do capitalismo manufatureiro, resultou dessa «produgao
ostensiva», com o seu concomitante apetite de possibilidades uni-
versais de barganha e troca; e o seu fim chegou com o enaltecimen-
to do labor e com a sociedade de operarios, que substituiram a pro-
dugdo ostensiva e respectivo orgulho pelo «consumo ostensivo» €
respectiva vaidade.

E verdade que as pessoas que se encontravam umas COm as
outras no mercado de trocas ja nao eram os proprios fabricantes; e
nao se encontravam como pessoas, mas como donos de mercado-

ou proprietario da oficina e os trabalhadores (p.313). (Veja-se também
Pierre Brizon, Histoire du travail et des travailleurs (4a. ed.; 1926), pp.39
ff.)

29. Charles R. Walter e Robert H. Guest, The Man on the Assembly
Line (1952), p.10. A famosa descrigao que Adam Smith faz deste principio
na fabricagao de alfinetes (op.cit., 1, 4 ff.) mostra claramente como o tra-
balho mecanico foi precedido pela divisio do trabalho e dela deriva em
principio.
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rias e valores de troca, como foi abundantemente demonstrado por
Marx. Numa sociedade na qual a troca de produtos é a principal
atividade politica, até mesmo os operarios, cotejados com «o di-
nheiro ou (com) proprietarios de mercadorias», tornam-se proprie-
tarios, «donos de sua for¢a de trabalho». E somente neste ponto
que surge a famosa auto-alienagdo de Marx, quando os homens sao
rebaixados a mercadorias; e esta degradagao é caracteristica da si-
tuagao do trabalho numa sociedade manufatureira, que julga os ho-
mens nao como pessoas, mas como produtores, segundo a qualida-
de de seus produtos. Uma sociedade de operarios, ao contrario,
julga os homens segundo as fungdes que eles exercem no processo
de trabalho; se, aos olhos do homo fuber, a forga de trabalho é ape-
nas o meio de produzir um fim necessariamente superior, isto &,
um objeto de uso ou de troca, a sociedade de operarios confere a
forga de trabalho o mesmo valor superior que atribui a maquina.
Em outras palavras, s6 aparentemente esta sociedade é mais «hu-
mana», se bem que, nas condigdes que nela prevalecem, o prego
do trabalho humano sobe a tal ponto que parece mais estimado e
mais valioso que qualquer material dado. Na verdade, porém, ela
apenas prefigura algo ainda mais «valioso», ou seja, o funciona-
mento mais eficaz da maquina, cuja tremenda forga de processa-
mento primeiro uniformiza, para depois desvalorizar todas as coi-
sas, transformando-as em bens de consumo.

A sociedade comercial — ou o capitalismo em seus primeiros
estagios, quando ainda possuia espirito ardentemente competitivo e
aquisitivo — € ainda regulada pelos critérios do homo faber. Quan-
do o homo faber deixa o isolamento, surge como mercador ou ne-
gociante, e como tal estabelece o mercado de trocas. Este mercado
deve existir antes do surgimento de uma classe manufatureira que,
entao, produz exclusivamente para o mercado, isto €, produz obje-
tos de troca e nao coisas para o uso. Neste processo, a partir do ar-
tesanato isolado para a manufatura destinada ao mercado de trocas,
a qualidade do produto final muda um pouco, embora nao inteira-
mente. A durabilidade, tnico critério que determina se algo pode
existir como coisa e perdurar no mundo como entidade distinta,
continua a ser o critério supremo, apesar de ja nao se produzirem
coisas adequadas ao uso, e sim adequadas a ser «armazenadas de
antemao» para troca futura.¥

Esta mudanga de qualidade reflete-se na atual distingao entre
uso e valor de troca, pela qual o segundo tem com o primeiro a

30. Adam Smith, op.cir., 11, 241.
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mesma relagao que o mercador-negociante tem com o fabricante-
manufaturador. Na medida em que o /iomo faber fabrica objetos de
uso, ndo apenas os produz na privatividade do isolamento, mas
também para a privatividade do uso, da qual os produtos emergem
para adentrar a esfera pablica como mercadorias no mercado de
trocas. Ja se disse muitas vezes — e infelizmente ja se esqueceu
outras tantas vezes — que o valor, sendo como ¢ «uma idéia da
proporgao entre a posse de uma coisa € a posse de outra no con-
ceito do homem»,» «significa sempre valor de troca».* Pois ¢ so-
mente no mercado de trocas, onde todas as coisas podem ser tro-
cadas por outras, que todas elas se tornam «valores», quer sejam
produtos do labor ou do trabalho, quer sejam objetos de uso ou de
consumo, necessarios a vida do corpo, ao conforto da existéncia
ou a vida mental. Este valor consiste unicamente na estima da esfe-
ra publica na qual as coisas surgem como mercadorias; € 0 que
confere esse valor a um objeto nao € o labor nem o trabalho, nao é
o capital nem o lucro nem o material, mas Gnica e exclusivamente a
esfera puiblica, na qual o objeto surge para ser estimado, exigido ou
desdenhado. O valor € aquela qualidade que nenhuma coisa pode
ter na privatividade, mas que todas adquirem automaticamente as-
sim que surgem em publico. Esse «valor negociavel», como disse
Locke claramente, nada tem a ver com «a valia intrinseca € natural
de qualquer coisa», esta valia € uma qualidade objetiva da propria
coisa, «independente da vontade do comprador ou vendedor indivi-
dual; algo ligado a propria coisa, existente quer ele queira ou nao, e
que ele deve reconhecer».* A valia intrinseca de uma coisa s6 pode

31. Esta definigao foi dada pelo economista italiano Abbey Galiani.
Cito Hannah R. Sewall, The Theory of Value before Adam Smith (1901)
(«Publications of the American Economic Association», 3a. sér., Vol. II,
N¢ 3), p.92.

32. Alfred Marshall, Principles of Economics (1920), 1, 8.

33. «Considerations upon the Lowering of Interest and Raising the
Value of Money», Collected Works (1801), 11, 21.

34. W. J. Ashley (op.cit., p.140) observa que «a diferenga fundamen-
tal entre os pontos de vista medieval e moderno ... € que, para nds, 0 va-
lor ¢ algo inteiramente subjetivo; é o que cada individuo esta disposto a
pagar por alguma coisa. Com Tomas de Aquino, era algo objetivo». Isto
0 € verdadeiro até certo ponto, pois «a primeira coisa sobre a qual insis-
tem os professores medievais é que o valor nao é determinado pela exce-
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mudar se mudar a propria coisa — como uma pessoa pode destruir
a valia de uma mesa retirando-lhe uma das pernas —, ao passo que
0 «valor negociavel» de uma mercadoria flutua com a «mudanga de
alguma proporgao entre essa mercadoria € outra coisa qualquer».*

Em outras palavras, ao contrario das coisas, dos atos ou das
idéias, os valores nunca sao produtos de uma atividade humana es-
pecifica, mas passam a existir sempre que os objetos sao trazidos
para a relatividade da troca, em constante mutagao, entre os mem-
bros da sociedade. Ninguém, como insistia Marx, visto «em seu
isolamento produz valores»; e poderia ter acrescentado: ninguém,
em seu isolamento, se preocupa com eles. As coisas, as idéias ou
os ideais morais «s6 se tornam valores em sua relagao social».%

A confusao reinante na economia classica¥’ e a confusiao maior
que resultou do uso do termo «valor» (value) na filosofia foram ori-
ginalmente causadas pelo fato de que a palavra mais antiga, «valia»
(worth), que ainda encontramos em Locke, foi suplantada pela ex-
pressao «valor de uso» (use value), aparentemente mais cientifica.
Marx também aceitou esta terminologia; e, fiel a sua repugnancia
em relagao a esfera publica, viu sistematicamente o pecado original
do capitalismo na mudanga de valor de uso para valor de troca. No
entanto, contra tal pecado de uma sociedade comercial, onde real-

léncia intrinseca a propria coisa; pois, se fosse assim, uma mosca seria
mais valiosa que uma pérola, uma vez que ¢ intrinsecamente mais exce-
lente» (George O'Brien, An Essay on Medieval Economic Teaching (1920),
p-109). O problema ¢ resolvido quando se introduz a distingao que Locke
fazia entre «valia» e «valor», chamando a primeira de valor naturalis e o
segundo de pretium e, também, valor. A diferenciagio existe, naturalmen-
te, em todas as sociedades mais primitivas, mas na era moderna a primei-
ra cede cada vez mais o lugar ao segundo. (Quanto aos ensinamentos me-
dievais, veja-se também Slater, «Value in Theology and Political Econo-
my», Irish Ecclesiastical Record (setembro de 1901).)

35. Locke, Second Treatise of Civil Government, segiao 22.

36. Dus Kapital, 111, 689 (Murx-Engels Gesamtausgabe, Parte 11 (Zu-
rique, 1933)).

37. O exemplo mais claro dessa confusao é a teoria de valor de Ricar-
do, especialmente sua crenga desesperada num valor absoluto. (Sdo exce-
lentes as interpretagées de Gunnar Myrdal, The Political Element in the
Development of Economic Theory (1953), pp.66 ff., e de Walter A. Weis-
skopf, The Psychology of Economics (1955), cap.3.)
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mente 0 mercado de trocas € o lugar publico mats importante e on-
de, consequentemente, tudo se torna valor cambiavel, ou seja,
mercadoria, Marx nao invocou a valia objetiva «intrinseca» a pro-
pria coisa. Em seu lugar, colocou a fungao que as coisas exercem
no processo vital consumidor, que tanto desconhece valia objetiva
e intrinseca quanto valor subjetivo e determinado pela sociedade.
Na distribuigao equanime e socialista de todos os bens a todos os
que trabalham, todas as coisas dissolvem-se em meras fungdes do
processo restaurador da vida e da forga de trabalho.

Esta confusao verbal, porém, é somente parte da histéria. O
motivo pelo qual Marx reteve teimosamente a expressao «valor de
uso», bem como a razao das inimeras e vas tentativas de encontrar
alguma fonte objetiva — como o trabalho, a terra ou o lucro — pa-
ra o surgimento dos valores, foram que ninguém achava facil acei-
tar o simples fato de nao existirem «valores absolutos» no mercado
de trocas, que € a esfera propria dos valores, e de que procurar um
valor absoluto equivalia a tentar a quadratura do circulo. A tao
pranteada desvalorizagao de todas as coisas, isto €, a perda de toda
valia intrinseca, comega com a sua transformagao em valores ou
mercadorias, uma vez que, desse momento em diante, elas passam
a existir somente em relagdo a alguma outra coisa que pode ser ad-
quirida em seu lugar. A relatividade universal — o fato de que uma
coisa so existe em relagao a outras — e a perda da valia intrinseca
— o fato de que tudo deixa de possuir valor «objetivo», indepen-
dente da avaliagao mutavel da oferta e da procura — sao inerentes
ao proprio conceito de valor.** O motivo pelo qual estes eventos,
que parecem inevitaveis numa sociedade comercial, deram azo a

38. A verdade da observagao de Ashley que citamos acima (n.34) re-
side no fato de que a Idade Média ndao conheceu o mercado de trocas
propriamente dito. Para os mestres medievais, o valor de uma coisa era
determinado por sua valia ou pelas necessidades objetivas dos homens —
como, por exemplo. em Buridan: valor rerum aestimatur secundum hu-
manam indigentiam —, € 0 «prego justo» resultava normalmente da ava-
liagao comum, exceto que. «devido aos desejos variados e corruptos dos
homens. convém que a média seja fixada segundo o julgamento de al-
guns homens criteriosos» (Gerson, D¢ contractibus i. 9, citado por
O’Brien, op.cir.. pp.104 ff.). Na falta de um mercado de trocas, era in-
concebivel que o valor de uma coisa devesse consistir unicamente em
sua relagao ou proporg¢ao a uma outra coisa. A questao, por conseguinte,
nao € tanto se o valor é objetivo ou subjetivo., mas se pode ser absoluto
ou indica somente uma relagao entre coisas.
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tao profunda inquietagao e chegaram a constituir o principal pro-
blema da nova ciéncia da economia, nao foi nem mesmo a relativi-
dade em si, mas antes o fato de que o fiomo faber, cujas atividades
sao aferidas pelo uso constante de réguas, normas e padroes, nao
podia suportar a perda de medidas e padroes «absolutos». Pois o
dinheiro, que obviamente serve de denominador comum a todo ti-
po de coisa, de sorte que uma possa ser trocada por outra, nao pos-
sui, de modo algum, a existéncia independente e objetiva, capaz de
transcender todo uso e sobreviver a toda manipulagao, que a régua
ou qualquer outro instrumento de medigao possui em relagao a coi-
sa que deve medir € aos homens que a manuseiam.

E esta perda de padroes e normas universais, sem 0s quais 0
homem jamais poderia ter construido um mundo, que Platao ja
pressentia na proposta protagorica de estabelecer o homem, fabri-
cante de coisas, e 0 uso que delas ele faz, como a suprema medida
destas Gltimas. Isto mostra o quanto a relatividade do mercado de
trocas tem a ver com o conceito de instrumento que resulta do
mundo do artifice e da experiéncia da fabricagao. Na verdade, a
primeira advém, sistematicamente e sem quebra de continuidade,
do segundo. Mas a resposta de Platao — de que nao o homem, mas
um «deus é a medida de todas as coisas» — seria uma oca tentativa
de moraliza¢do se realmente fosse verdadeiro que, como presumia
a era moderna, a «instrumentalidade», disfar¢ada em utilidade, go-
verna o mundo, depois de construido, com a mesma exclusividade
com que governa a atividade através da qual o mundo e todas as
coisas nele contidas passaram a existir.

23—

A Permanéncia do Mundo
e a Obra de Arte

ntre as coisas que emprestam ao artificio humano a estabilida-

de sem a qual ele jamais poderia ser um lugar seguro para os
homens, ha uma quantidade de objetos estritamente sem utilidade e
que, ademais, por serem (nicos, nao sao intercambiaveis, e portan-
to ndo sao passiveis de igualagdo através de um denominador co-
mum como o dinheiro; se expostos no mercado de trocas, s po-
dem ser apregados arbitrariamente. Além disso, o devido relacio-
namento do homem com uma obra de arte nao é «usa-la»; pelo con-
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trario, ela deve ser cuidadosamente isolada de todo o contexto dos
objetos de uso comuns para que possa galgar o seu lugar devido no
mundo. Da mesma forma, deve ser isolada das exigéncias e neces-
sidades da vida diaria, com as quais tem menos contato que qual-
quer outra coisa. Ao argumento, nao interessa se esta inutilidade
dos objetos de arte sempre existiu ou se, antigamente, a arte servia
as chamadas necessidades religiosas do homem, tal como os obje-
tos de uso comuns servem a necessidades mais comuns. Ainda que a
origem historica da arte tivesse carater exclusivamente religioso ou
mitoldgico, o fato é que a arte sobreviveu magnificamente a sua se-
paragao da religiao, da magia e do mito.

Dada a sua suma permanéncia, as obras de arte sao as mais in-
tensamente mundanas de todas as coisas tangiveis; sua durabilida-
de permanece quase isenta ao efeito corrosivo dos processos natu-
rais, uma vez que nao estao sujeitas ao uso por criaturas vivas —
uso que, na verdade, longe de materializar sua finalidade inerente
(como a finalidade de uma cadeira é realizada quando alguém se
senta nela), so pode destrui-la. Assim, a durabilidade das obras de
arte é superior aquela de Jue todas as coisas precisam para existir;
e, através do tempo, pode atingir a permanéncia. Nesta permanén-
cia, a estabilidade do artificio humano, que jamais pode ser absolu-
ta por ser o mundo habitado e usado por mortais, adquire repre-
sentagao propria. Nada como a obra de arte demonstra com tama-
nha clareza e pureza a simples durabilidade deste mundo de coisas;
nada revela de forma tao espetacular que este mundo feito de coi-
sas é o lar nao-mortal de seres mortais. E como se a estabilidade
humana transparecesse na permanéncia da arte, de sorte que certo
pressentimento de imortalidade — ndo a imortalidade da alma ou
da vida, mas de algo imortal feito por maos mortais — adquire pre-
senga tangivel para fulgurar e ser visto, soar e ser escutado, escre-
ver e ser lido.

A fonte imediata da obra de arte é a capacidade humana de
pensar, da mesma forma como a «propensao para a troca € o €o-
mércio» é a fonte dos objetos de uso. Trata-se de capacidades do
homem, e nao de meros atributos do animal humano, como senti-
mentos, desejos e necessidades, aos quais estao ligados e que mui-
tas vezes constituem o seu conteudo. Esses atributos humanos sao
tao alheios a0 mundo que o homem cria como seu lugar na terra
quanto os atributos correspondentes de outras espécies animais; se
tivessem que constituir um ambiente fabricado pelo homem para o
animal humano, esse ambiente seria um nao-mundo, resultado de
emanagio e nao de criagao. A capacidade de pensar relaciona-se
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com o sentimento, transformando a sua dor muda e inarticulada,
do mesmo modo como a troca transforma a ganancia crua do dese-
jo € o uso transforma o anseio desesperado da necessidade — até
que todos se tornem dignos de adentrar o mundo transformados em
coisas, reificados. Em cada caso, uma capacidade humana que, por
sua propria natureza, € comunicativa e voltada para o mundo, trans-
cende e transfere para o mundo algo muito intenso e veemente que
estava aprisionado no ser.

No caso das obras de arte, a reificagao € algo mais que mera
transformagao; € transfiguragao, verdadeira metamorfose. como
se 0 curso da natureza, que requer que tudo queime até virar cin-
zas, fosse invertido de modo que até as cinzas pudessem irromper
em chamas.” As obras de arte sdo frutos do pensamento, mas nem
por isto deixam de ser coisas. O processo de pensar, em si, nao é
capaz de produzir e fabricar coisas tangiveis como livros, pinturas,
esculturas ou partituras musicais, da mesma forma como o uso, em
si, € incapaz de produzir e fabricar uma casa ou uma cadeira. Natu-
ralmente, a reificagdo que ocorre quando se escreve algo, quando
se pinta uma imagem ou se modela uma figura ou se compdoe uma
melodia tem a ver com o pensamento que a precede; mas o que
realmente transforma o pensamento em realidade e fabrica as coi-
sas do pensamento é o mesmo artesanato que, com a ajuda do ins-
trumento primordial — a mao do homem — constroi as coisas
duraveis do artificio humano.

Dissemos acima que esta reificagao, esta materializagao, sem a
qual nenhum pensamento pode tornar-se coisa tangivel, ocorre
sempre a um prego, € que o prego € a prdpria vida: € sempre na
«letra morta» que o «espirito vivo» deve sobreviver, um amorteci-
mento do qual ele s6 escapa quando a letra morta entra novamente
em contato com uma vida disposta a ressuscita-la, ainda que esta
ressurrei¢ao tenha em comum com todas as coisas vivas o fato de
que ela, também, tornara a morrer. Esse amortecimento, porém,
embora esteja presente, de certa forma, em toda arte, como que in-

39. Refiro-me no texto a um poema de Rilke sobre a arte que, sob o
titulo de «Magica», descreve esta transfiguracao. Diz o poema: «Aus un-
beschreiblicher Verwandlung stammen /[ solche Gebilde —: Fihl! und
glaub! / Wir leidens oft: zu Asche werden Flammen, / doch, in der
Kunst: zur Flamme wird der Staub. / Hier ist Magie. in das Bereich des
Zaubers /| scheint das gemeine Wort hinaufgestuft... / und ist doch wir-
klich wie der Ruf des Taubers, / der nach der unsichtbaren Taube ruft»
tem Auy Taschen-Buchern und Merk-Blarern (1950)).
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dicando a distancia entre a fonte original do pensamento — no co-
ragao ou no cérebro do homem — e seu destino final no mundo,
varia de uma arte para outra. Na musica e na poesia, que sao as
menos «materialistas» das artes porque seu «material» consiste em
sons e palavras, a reificagdo e o artesanato necessarios sao mini-
mos. O jovem poeta € 0 menino que ¢ um génio musical podem
atingir a perfeigao sem muito treino e experiéncia, fenomeno que
dificilmente ocorre na pintura, na escultura ou na arquitetura.

A poesia, cujo material é a linguagem, € talvez a mais humana
e a menos mundana das artes, aquela cujo produto final permanece
mais proximo do pensamento que o inspirou. A durabilidade de um
poema resulta da condensagao, de modo que é como se a lingua-
gem falada com extrema densidade fosse poética por si mesma. Na
poesia, a recordagao, Mnemosyne, mae de todas as musas, é dire-
tamente transformada em memoria; 0 poeta consegue essa trans-
formagao através do ritmo, com o qual o poema fixa-se na memoria
quase que por si mesmo. E esta intimidade com a memoria viva
que permite que o poema perdure, retenha sua durabilidade fora da
pagina escrita ou impressa; €, embora a «qualidade» de um poema
seja medida por varios padroes diferentes, sua «memorabilidade»
inevitavelmente determinara sua durabilidade, isto €, a possibilida-
de de ficar permanentemente fixado na lembranga da humanidade.
De todas as coisas do pensamento, a poesia € a que mais se as-
semelha a este ultimo; e, entre todas as obras de arte, a que menos
se assemelha a uma coisa € um poema. No entanto, até mesmo um
poema, nao importa quanto tempo tenha existido como palavra vi-
va e falada na memona do bardo e dos que o escutaram, tera, mais
cedo ou mais tarde, que ser «feito», isto €, escrito e transformado
em coisa tangivel para habitar entre coisas; pois a memoria € 0
dom de lembrar, dos quais provém todo desejo de imperecibilida-
de, necessitam de coisas que os fagam recordar, para que eles pro-
prios nao venham a perecer.®

40. A expressao idiomatica «fazer um poema» ou fuire des vers,
indicando a atividade do poeta, ja se prende a essa reificagio. O mesmo
se aplica ao alemao dichten, que provavelmente deriva do latim dicrare:
«das ausgesonnene geistig Geschaffene niederschreiben oder zum Nie-
derschreiben vorsagen» (Grimm., Worterbuch); e também se aplicaria se
a palavra derivasse. como sugere agora o0 Eivmologisches Worterbuch
(1951) de Kluge/Gotze. de tichen. antiga palavra que significa schaffen,
talvez relacionada com o latim fingere. Neste caso, a atividade poética
que produz o poema antes de que ele seja escrito é também concebida
como um processo de «fabricagao». Assim é que Democrito louvava o
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processo vital ou, como dizia Hume, mera «escrava das paixoes».
E 6bvio que essa forga intelectual e os irresistiveis processos de lo-
gica que dela resultam nao sao capazes de construir um mundo;
s30 tao alheios ao mundo quanto os igualmente irresistiveis proces-
sos da vida, do labor € do consumo.

Uma das mais surpreendentes discrepancias da economia clas-
sica € que 0os mesmos teoristas que se orgulhavam de ter uma pers-
pectiva utilitaria freqiientemente viam com muita reserva a mera
utilidade. De modo geral, sabiam muito bem que a produtividade
especifica do trabalho reside menos em sua utilidade que em sua
capacidade de produzir durabilidade. Com esta discrepancia, admi-
tiam tacitamente o irrealismo de sua propria filosofia utilitaria.
Pois, embora a durabilidade das coisas comuns seja apenas um dé-
bil reflexo da permanéncia de que sao capazes as mais mundanas
das coisas, as obras de arte, algo desta qualidade — que, para Pla-
tao, era divina por assemelhar-se a imortalidade — é inerente a to-
das as coisas como coisas, e € precisamente esta qualidade ou sua
auséncia que transparece em sua forma e as torna belas ou feias. E
verdade que um objeto de uso comum nao é nem deve ser destina-
do a ser belo; no entanto, tudo o que possui alguma forma e é visto
nao pode deixar de ser belo ou feio, ou algo entre belo e feio. Tudo
0 que existe aparece necessariamente, € nada pode aparecer sem
ter forma propria; portanto, ndo existe de fato coisa alguma que, de
certo modo, nao transcenda o seu uso funcional; e esta transcen-
déncia, sua beleza ou feitra, corresponde ao seu aparecimento pu-
blico e ao fato de ser vista. Pelo mesmo motivo, isto €, em sua me-
ra existéncia mundana, todas as coisas também transcendem a es-
fera da pura «instrumentalidade» assim que sao produzidas. O cri-
tério segundo o qual a exceléncia de uma coisa é julgada nunca é a
simples utilidade, pois uma mesa feia nunca exerce a mesma fun-
¢ao que uma mesa bonita, e sim sua adequagao ou inadequagio no
tocante a aparéncia que ela deveria ter; e isto, na linguagem de
Platao, é nada mais nada menos que a sua adequagao ou inadequa-
¢ao0 ao ¢idos ou a idea, a imagem mental ou, antes, a imagem vista
pelos olhos da mente, que precedeu ao seu nascimento e sobrevi-
vera a sua possivel destruigao. Em outras palavras, nem mesmo os
objetos de uso sao julgados somente segundo as necessidades obje-
tivas do homem, mas segundo critérios objetivos do mundo onde
encontrarao o seu lugar, para durar e para serem vistos ¢ usados.

O mundo de coisas feito pelo homem, o artificio humano cons-
truido pelo homo faber, s6 se torna uma morada para os homens
mortais, um lar cuja estabilidade suportara e sobrevivera ao movi-
mento continuamente mutavel de suas vidas e agoes, na medida em
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que transcende a mera funcionalidade das coisas produzidas para o
consumo e a mera utilidade dos objetos produzidos para o uso. A
vida em seu sentido nao-biolégico, o tempo que transcorre entre o
nascimento e a morte do homem, manifesta-se na agao e no discur-
0, que tém em comum com a vida o fato de serem essencialmente
futeis. A «realizagao de grandes feitos e o dizer de grandes pala-
vras» nao deixarao qualquer vestigio, qualquer produto que possa
perdurar depois que passa 0 momento da agao e da palavra falada.
Se o animal laborans precisa do auxilio do homo faber para ate-
nuar seu labor e minorar seu sofrimento, e se 0s mortais precisam
do seu auxilio para construir um lar na terra, os homens que agem
e falam precisam da ajuda do homo faber em sua mais alta capaci-
dade, isto é, a ajuda do artista, de poetas e historiégrafos, de escri-
tores e construtores de monumentos, pois, sem eles, o Unico pro-
duto de sua atividade, a historia que eles vivem e encenam nao po-
deria sobreviver. Para que venha a ser aquilo que o mundo sempre
se destinou a ser — uma morada para os homens durante sua vida
na terra — o artificio humano deve ser um lugar adequado a agao €
ao discurso, a atividades nao so inteiramente intteis as necessida-
des da vida, mas de natureza inteiramente diferente das varias ati-
vidades da fabricagao mediante a qual sao produzidos 0 mundo e
todas as coisas que nela existem. Nao é necessario que escolhamos
aqui entre Platio e Protagoras, nem decidamos se o0 homem ou um
deus deva ser a medida de todas as coisas; o que € certo é que a
medida nao precisa ser nem a compulsiva necessidade da vida
bioldgica e do labor, nem o «instrumentalismo» utilitario da fabri-
cacao e do uso.
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CAPITULO V
ACAO

Todas as magoas sao suportaveis quando fazemos
delas'uma historia ou contamos uma histdria a seu
respeito.

Isak Dinesen

Nam ifn omni actione principaliter intenditur ab agente, sive
necessitate naturae sive voluntarie agat, propriam similitudinem
explicare; und fit quod omne agens, in quantum huiusmodi, delec-
tatur, quia, cum omne quod est appetat suum esse, ac in agendo
agentis esse modammodo amplietur, sequitur de necessitate delec-
tatio. ... Nihil igitur agit nisi tale existens quale patiens fieri debet.

(Pois em toda agao a intengao principal do agente, quer ele aja por
necessidade natural ou vontade propria, é revelar sua propria ima-
gem. Assxm € que todo agente, na medida em que age, sente prazer
em agir; como tudo o que existe deseja sua propria existéncia, e
como, na agao, a existéncia do agente €, de certo modo, intensifi-
cada, resulta necessariamente o prazer. ... Assim, ninguém age
sem que (agindo) manifeste o seu eu latente.)

Dante

— 24

A Revelagao do Agente no Discurso € na Acdo

A pluralidade humana, condigao basica da agio e do discurso,
£ X temo duplo aspecto de igualdade e diferenga. Se nio fossem
lguais, os homens seriam incapazes de compreender-se entre si e
aos seus ancestrais, ou de fazer planos para o futuro e prever as
necessidades das geragoes vindouras. Se nao fossem diferentes, se
cada'sgr humano nao diferisse de todos os que existiram, existem
Ou virao a existir, os homens nao precisariam do discurso ou da
agao para se fazerem entender. Com simples sinais e sons, pode-
riam comunicar suas necessidades imediatas e idénticas.
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Ser diferente nao equivale a ser outro — ou seja, nao equivale
a possuir essa curiosa qualidade de «alteridade», comum a tudo o
que existe e que, para a filosofia medieval, € uma das quatro carac-
teristicas basicas e universais que transcendem todas as qualidades
particulares. A alteridade ¢, sem divida, aspecto importante da
pluralidade; € a razao pela qual todas as nossas definigoes sao dis-
tingdes e o motivo pelo qual nao podemos dizer o que uma coisa €
sem distingui-la de outra. Em sua forma mais abstrata, a alteridade
esta presente somente na mera multiplicagao de objetos inorgani-
cos, ao passo que toda vida organica ja exibe variagoes e diferen-
cas, inclusive entre individuos da mesma espécie. S6 o0 homem, po-
rém, é capaz de exprimir essa diferenga e distinguir-se; so ele € ca-
paz de comunicar a si proprio e nao apenas comunicar alguma coi-
sa — como sede, fome, afeto, hostilidade ou medo. No homem, a
alteridade,que ele tem em comum com tudo o que existe, e a distin-
¢ao0, que ele partilha com tudo o que vive, tornam-se singularidade,
¢ a pluralidade humana é a paradoxal pluralidade de seres singula-
res.

Essa distingao singular vem a tona no discurso € na agao.
Através deles, os homens podem distinguir-se, ao invés de perma-
necerem apenas diferentes; a a¢ao e o discurso sao os modos pelos
quais os seres humanos se manifestam uns aos outros, nao como
meros objetos fisicos, mas enquanto homens. Esta manifestagao,
em contraposigdo a mera existéncia corporea, depende da iniciati-
va, mas trata-se de uma iniciativa da qual nenhum ser humano po-
de abster-se sem deixar de ser humano..Isto nao ocorre com ne-
nhuma outra atividade da vita activa. Os homens podem perfeita-
mente viver sem trabalhar, obrigando a outros a trabalhar para
eles; e podem muito bem decidir simplesmente usar e fruir do mun-
do das coisas sem lhe acrescentar um sO objeto util; a vida de um
explorador ou senhor de escravos ou a vida de um parasita pode
ser injusta, mas nem por isto deixa de ser humana. Por outro lado, a
vida sem discurso e sem agdo — unico modo de vida em que ha
sincera renuncia de toda vaidade e aparéncia na acepgao biblica da
palavra — esta literalmente morta para o mundo; deixa de ser uma
vida humana, uma vez que ja nao € vivida entre os homens.

E com palavras e atos que nos inserimos no mundo humano; e
esta insergao é como um segundo nascimento, no qual confirma-
mos e assumimos o fato original e singular do nosso aparecimento
fisico original. Nao nos é imposta pela necessidade, como o labor,
nem se rege pela utilidade, como o trabalho. Pode ser estimulada,
mas nunca condicionada, pela presenga dos outros em cuja comp -
nhia desejamos estar; seu impeto decorre do comego que vem a0
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mundo quando nascemos, € a0 qual respondemos comegando algo
NOvVO por nossa propria iniciativa.' Agir. no sentido mais geral
do termo, significa tomar iniciativa, iniciar (como o indica a pala-
vra grega archein, «comegar», «ser 0 primeiro» e, em alguns casos,
«governar»), imprimir movimento a alguma coisa (que € o significa-
do original do termo latino agere). Por constituirem um initium,
por serem recém-chegados e iniciadores em virtude do fato de te-
rem nascido, os homens tomam iniciativas, sao impelidos a agir.
(Initium) ergo ut esset, creatus est homo, ante quem nullus fuit
(«portanto, o homem foi criado para que houvesse um comego,
antes dele ninguém existia»), diz Agostinho em sua filosofia politi-
ca.? Trata-se de um inicio que difere do inicio do mundo;* nio é o
inicio de uma coisa, mas de alguém que é, ele préprio, um inicia-
dor. Com a criacao do homem, veio a0 mundo o proprio preceito
de inicio; e isto, naturalmente, é apenas outra maneira de dizer que
o preceito de liberdade foi criado ao mesmo tempo, e nao antes,
que o homem.

E da natureza do inicio que se comece algo novo, algo que nao
pode ser previsto a partir de coisa alguma que tenha ocorrido antes.
Este cunho de surpreendente imprevisibilidade € inerente a todo

1. Estas consideragoes encontram apoio em recentes descobertas da
psicologia e da biologia que salientam também a estreita afinidade entre
a acao e o discurso, bem como sua natureza espontanea e gratuita. Veja-
se especialmente Arnold Gehlen, Der Mensch: Seine Natur und seine
Stellung in der Welr (1955), que faz excelente sintese dos resultados e in-
terpretagoes das pesquisas cientificas atuais, com abundancia de conhe-
cimentos valiosos. Se Gehlen, como os cientistas em cujas pesquisas ba-
seia suas teorias, acredita que estas capacidades especificamente huma-
nas sdo também «necessidades biologicas», isto €, necessarias a um orga-
nismo biologicamente fraco e mal ajustado como o do homem, isto é
outro problema que nao interessa a0 nosso contexto.

2. De civitate Dei xn, 20.

3. Para Agostinho, havia tanta diferenga entre os dois comegos que
ele empregava uma palavra diferente (inititm) para indicar o comego re-
presentado pelo homem, chamando de principitun o inicio do mundo, que
¢ a tradugao consagrada do primeiro versiculo da Biblia. Como se vé em
De civitate Dei xi, 32, a palavra principium tinha para Agostinho um
sentido muito menos radical: o inicio do mundo «nao significava que na-
da houvesse sido feito antes (uma vez que 0s anjos o foram)», enquanto
que, na frase acima citada, referente a0 homem, ele acrescenta explicita-
mente que ninguém existia antes dele.
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Inicio e a toda origem. Assim, a origem da vida a partir da matéria
inorganica € o resultado infinitamente improvavel de processos
inorganicos, como o € o surgimento da Terra, do ponto de vista dos’
processos do universo, ou a evolugao da vida humana a partir da
vida animal. O novo sempre acontece a revelia da esmagadora for-
¢a das leis estatisticas e de sua probabilidade que, para fins prati-
cos e cotidianos, equivale a certeza; assim, 0 novo sempre surge
sob o disfarce do milagre. O fato de que o homem ¢ capaz de agir
significa que se pode esperar dele o inesperado, que ele é capaz de
realizar o infinitamente improvavel. E isto, por sua vez, s6 é pos-
sivel porque cada homem ¢€ singular, de sorte que, a cada nasci-
mento, vem a0 mundo algo singularmente novo. Desse alguém que
é singular pode-se dizer, com certeza, que antes dele ndo havia
ninguém. Se a agao, como inicio, corresponde ao fato do nascimen-
to, se € a efetivagao da condigao humana da natalidade, o discurso
corresponde ao fato da distingao e é a efetivagao da condigao hu-
mana da pluralidade, isto €, do viver como ser distinto e singular
entre iguais.

Se existe relagao tao estreita entre acao e discurso é que o ato
primordial e especificamente humano deve, a0 mesmo tempo, con-
ter resposta a pergunta que se faz a todo recém-chegado: «Quem
és?» Esta revelacao de guem alguém € esta implicita tanto em suas
palavras quando em seus atos; contudo, a afinidade entre discurso
e revelagao €, obviamente, muito maior que a afinidade entre agao e
revelagao.' tal como a afinidade entre agao e inicio € maior que a
afinidade entre discurso e inicio, embora grande parte, senao a
maioria, dos atos assuma forma de discurso. De qualquer modo,
desacompanhada do discurso, a agao perderia nao so o seu carater
revelador como, e pelo mesmo motivo, o seu sujeito, por assim di-
zer: em lugar de homens que agem teriamos robds mecanicos a rea-
lizar coisas que seriam humanamente incompreensiveis. Sem o dis-
curso, a agao deixaria de ser agao, pois nao haveria ator; e o ator,
o agente do ato, so é possivel se for, a0 mesmo tempo, o autor das
palavras. A agao que ele inicia é humanamente revelada através de
palavras; e, embora o ato possa ser percebido em sua manifestagao
fisica bruta, sem acompanhamento verbal, s6 se torna relevante
através da palavra falada na qual o autor se identifica, anuncia o
que fez, faz e pretende fazer.

. 4. Este é 0 motivo pelo qual Platao diz que a /exis (o «discurso») €
mais fiel a verdade que a praxis.
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Nenhuma outra atividade humana precisa tanto do discurso
quanto a agao. Em todas as outras atividades o discurso desempe-
nha papel secundario, como meio de comunicagao ou mero acom-
panhamento de algo que poderia igualmente ser feito em siléncio. E
verdade que o discurso é extremamente util como meio de comuni-
cagao e informagao mas, como tal, poderia ser substituido por uma
linguagem de sinais, talvez até mais Util e mais conveniente para
exprimir certos significados, como na matematica e outras disci-
plinas cientificas ou em certas modalidades de trabalho em equipe.
Também é verdade que a capacidade humana de agir, sobretudo
coletivamente, € extremamente util para fins de autodefesa ou sa-
tisfagcao de interesses; mas, quando se trata apenas de usar a agao
como meio de atingir um fim, € evidente que o mesmo fim poderia
ser alcangado muito mais facilmente através da violéncia muda, de
sorte que a agao, nesse caso, pareceria substituto pouco eficaz da
violéncia, da mesma forma que o discurso, do ponto de vista da
mera utilidade, parece substituto inadequado da linguagem de si-
nais.

Na agao e no discurso, os homens mostram quem sao, reve-
lam ativamente suas identidades pessoais e singulares, e assim
apresentam-se a0 mundo humano, enquanto suas identidades fisi-
cas sao reveladas, sem qualquer atividade prépria, na conformagao
singular do corpo e no som singular da voz. Esta revelagao de
«quem», em contraposi¢ao a «o que» alguém é — os dons, qualida-
des, talentos e defeitos que alguém pode exibir ou ocultar — esta
implicita em tudo o que se diz ou faz. SO no completo siléncio € na
total passividade pode alguém ocultar quem é; geralmente, porém,
nao basta o propdsito deliberado de fazer tal revelagao, como se a
pessoa possuisse e pudesse dispor desse «quem» do mesmo modo
como possui e pode dispor de suas qualidades. Pelo contrario. €
quase certo que, embora aparega de modo claro e inconfundivel
para 0s outros, 0 «quem» permanega invisivel para a propria pes-
soa, a semelhanga do duimon, na religiao grega, que seguia atras de
cada homem durante toda a vida, olhando-lhe por cima do ombro,
de sorte que sO era visivel para os que estavam a sua frente.

Esta qualidade reveladora do discurso e da agao vem a tona
quando as pessoas estao co/m outras, isto €, no simples gozo da
convivéncia humana, e nao «prd» ou «contra» as outras. Embora
ninguém saiba que tipo de «quem» revela ao se expor na agao € na
palavra, é necessario que cada um esteja disposto a correr o risco
da revelagio; e nem o praticante de boas agodes, que precisa ocultar
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sua individualidade e manter-se em completo anonimato, nem o
criminoso, que precisa esconder-se dos outros, pode correr o risco
de revelar-se. Ambos sao individuos solitarios; o primeiro é «pro»
e o segundo € «contra» todos os homens; ficam, portanto, fora do
ambito do intercurso humano e sao figuras politicamente marginais
que, em geral, surgem no cenario historico em épocas de corrup-
¢do, desintegragao e decadéncia politica. Dada a tendéncia intrinse-
ca de revelar o agente juntamente com o ato, a agao requer, para
sua plena manifestagao, a luz intensa que outrora tinha o nome de
gloria e que s6 € possivel na esfera publica.

Sem a revelagao do agente no ato, a agao perde seu carater es-
pecifico e torna-se um feito como outro qualquer. Na verdade, pas-
sa a ser apenas um meio de atingir um fim, tal como a fabricagao ¢
um meio de produzir um objeto. Isto ocorre sempre que deixa de
existir convivéncia, quando as pessoas sio meramente «pré» ou
«contra» 0s outros, como ocorre, por exemplo, na guerra moderna,
quando os homens entram em ag3o e empregam meios violentos
para alcangar determinados objetivos em proveito do seu lado e
contra o inimigo. Nestas circunstincias, que naturalmente sempre
existiram, o discurso transforma-se, de fato, em mera «conversa»,
apenas mais um meio de alcangar um fim, quer iludindo o inimigo,
quer ofuscando a todos com propaganda. Neste caso, as palavras
nada revelam; a revelagdo advém exclusivamente do proprio feito,
e este feito, como todos os outros, nao desvenda o «quem», a iden-
tidade unica e distinta do agente.

Em tais situagdes, a agao perde a qualidade através da qual
transcende a mera atividade produtiva que, desde a modesta fabri-
cagdo de objetos de uso até a inspirada criagdo de obras de arte, €
desprovida de outro significado além do que € transmitido pelo
produto acabado, e nada pretende mostrar além do que € claramen-
te visivel ao fim do processo de produgao. Desprovida de um no-
me, de um «quem» a ela associado, a agao perde todo sentido, ao
passo que a obra de arte conserva sua relevancia, quer saibamos
ou nao o nome do autor. Os monumentos ao «Soldado Desconheci-
do» erigidos apds a Primeira Guerra Mundial comprovam a neces-
sidade, imperante ainda na época, de glorificar, de encontrar um
«quem», um alguém identificavel que quatro anos de carnificina ha-
viam deixado de revelar. A frustragao desse desejo e a disposigao
de nio aceitar o fato brutal de que ninguém havia, realmente, sido
o0 agente da guerra, inspiraram a construgao desses monumentos ao
«desconhecido», a todos aqueles a quem a guerra havia privado de
identidade, roubando-lhes ndo os atos, mas a dignidade humana.’

5. O livro de William Faulkner, Uma Fdbula (1954) supera em dis-
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A Teia de Relagoes
e as Historias Humanas

mbora plenamente visivel, a manifestagao da identidade imper-

mutavel de quem fala e age retém certa curiosa intangibilidade
que frustra toda tentativa de expressao verbal inequivoca. No mo-
mento em que desejamos dizer gquem alguém €, nosso proprio vo-
cabulario nos induz ao equivoco de dizer o que esse alguém €; en-
leamo-nos numa descrigao de qualidades que a pessoa necessaria-
mente partilha com outras que lhe sao semelhantes; passamos a
descrever um tipo ou «personagem», na antiga acepgao da palavra,
e acabamos perdendo de vista o que ela tem de singular e especifi-
co.

Ha grande semelhanga entre esta frustragao e a notdria impos-
sibilidade filosofica de se chegar a uma definicdo do homem, uma
vez que todas as defini¢des sao determinagoes ou interpretagoes do
que o homem é e, portanto, de qualidades que ele possa ter em co-
mum com outros seres vivos, enquanto sua diferenga especifica te-
ria que ser encontrada determinando-se que tipo de «quem» ele é.
Contudo, a parte esta perplexidade filosofica, a impossibilidade de
solidificar em palavras, por assim dizer, a esséncia viva da pessoa,
tal como se apresenta na fluidez da agao e do discurso, tem profun-
das conseqiiéncias para toda a esfera dos negocios humanos, na
qual existimos basicamente como seres que agem e falam. Exclui,
em principio, a possibilidade de jamais virmos a tratar esses nego-
cios como tratamos coisas de cuja natureza podemos dispor, visto
que podemos nomea-las. O fato € que a manifestagao do «quem»
assume a mesma forma das manifestagdes — notoriamente duvido-
sas — dos antigos oraculos que, segundo Heraclito, «nao dizem
nem escondem, apenas dao a entender».® E este um aspecto basico
da ifcuiivea, igualmente notdria, de todo intercambio direto entre
os homens, onde nio existe a mediagao estabilizadora e solidifica-
dora das coisas.’

cernimento e clareza quase toda a literatura sobre a Primeira Guerra
Mundial pelo fato de que o seu herdi é o Soldado Desconhecido.

6. Oute legei oute krvptei alla semainei (Diels, Fragmente der Vor-
sokratiker (4a. ed., 1922), frag.B93).

7. SOcrates emprega a mesma palavra que Heraclito, semainein
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Trata-se apenas da primeira entre as muitas frustragoes de que
$a0 vitimas a agao e, por conseguinte, a convivéncia € o intercurso
entre os homens. E talvez seja a mais fundamental entre as que ire-
mos mencionar, na medida em que nao resulta de comparagdes
com atividades mais solidas e produtivas como a fabricagao, a con-
templagao, a cognigao e até mesmo o labor, mas tem a ver com al-
go que frustra as proprias finalidades da agdo. O que esta em jogo é

o carater de revelagao, sem o qual a agao e o discurso perderiam
toda relevancia humana.

A agao e o discurso ocorrem entre os homens, na medida em
que a eles sao dirigidos, e conservam sua capacidade de revelar o
agente mesmo quando o seu conteido é exclusivamente «objeti-
vo», voltado para o0 mundo das coisas no qual os homens se mo-
vem, mundo este que se interpoe entre eles e do qual procedem
seus interesses especificos, objetivos € mundanos. Estes interesses
constituem, na acepg¢ao mais literal da palavra, algo que inter-essa,
que esta entre as pessoas € que, portanto, as relaciona e interliga.
Quase sempre a agao e o discurso se referem a essa mediagao, que
varia de grupo para grupo, de sorte que a maior parte das palavras
e atos, além de revelar o agente que fala e age, refere-se a alguma
realidade mundana e objetiva. Como esta revelagao do sujeito é
parte integrante de todo intercurso, até mesmo do mais «objetivo»,
a mediagao fisica e mundana, juntamente com 0s seus interesses, é
revestida e, por assim dizer, sobrelevada por outra mediagao intei-
ramente diferente, constituida de atos e palavras, cuja origem se
deve unicamente ao fato de que os homens agem e falam direta-
mente uns co/m 0s outros. Esta segunda mediagao subjetiva nao é
tangivel, pois nao ha objetos tangiveis em que se possa materiali-
zar: o processo de agir e falar nao produz esse tipo de resultado.
Mas, a despeito de toda a sua intangibilidade, esta mediagao € tao
real quanto o mundo das coisas que visivelmente temos em co-
mum. Damos a esta realidade o nome de «teia» de relagoes huma-
nas, indicando pela metafora sua qualidade, de certo modo intangi-
vel.

E verdade que essa teia é tao vinculada ao mundo objetivo das

(«mostrar e dar sinais»), ao referir-se a manifestagao do seu duimonion
(Xenofonte, Mcmorabilia i. 1. 2, 4). A crermos em Xenofonte, Socrates
comparava seu daimonion aos oraculos, e insistia em que ambos deviam
ser utilizados somente para os negocios humanos, onde nao ha certeza
de coisa alguma. e nao para as questoes das artes e oficios, onde tudo é
previsivel (ihid.. 7-9).
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coisas quanto o discurso € vinculado a existéncia de um corpo vi-
vO; mas o vinculo nao é o de uma fachada ou, na terminologia de
Marx, de uma superestrutura essencialmente supérflua afixada a
estrutura util do edificio. O erro basico de todo materialismo politi-
c0 — materialismo este que nao € de origem marxista nem sequer
moderna, mas tao antigo quanto a historia da teoria politica® — é
ignorar a inevitabilidade com que os homens se revelam como su-
Jeitos, como pessoas distintas e singulares, mesmo quando empe-
nhados em alcangar um objetivo completamente material e munda-
no. Eliminar essa revelagao — se isto de fato fosse possivel — sig-
nificaria transformar os homens em algo que eles nao sao; por ou-
tro lado, negar que ela € real e tem conseqiiéncias proprias seria
simplesmente irrealista.

A rigor, a esfera dos negdcios humanos consiste na teia de re-
lagoes humanas que existe onde quer que os homens vivam juntos.
A revelagao da identidade através do discurso e o estabelecimento
de um novo inicio através da agao incidem sempre sobre uma teia
Ja existente, e nela imprimem suas conseqiiéncias imediatas. Jun-
tos, iniciam novo processo, que mais tarde emerge como a histdria
singular da vida do recém-chegado, que afeta de modo singular a
historia da vida de todos aqueles com quem ele entra em contato.
E em virtude desta teia preexistente de relagdes humanas, com
suas inumeras vontades e intengoes conflitantes, que a agao quase

8. Na teoria politica, 0 materialismo é pelo menos tio antigo quanto
a suposigao platonico-aristotélica de que as comunidades politicas (po-
lels) — e nao apenas a vida familiar ou a coexisténcia de varias unidades
familiares (ovikiai) — devem sua existéncia a necessidade material.
(Quanto a Platdo, veja-se Repriblica 369, onde a origem da polis é atri-
buida as caréncias e falta de auto-suficiéncia humanas. Quanto a Aristd-
teles que, neste como em outros casos, esta mais proximo que Platao da
opiniao corrente entre os gregos, veja-se Politica 1252b29: «A polis co-
mega a existir para que se possa viver, mas continua a existir para que
se possa viver bem».) O conceito aristotélico de svmpheron, que mais
tarde encontramos na wutilitas de Cicero, deve ser entendido nesse con-
texto. Por sua vez, ambos precederam a teoria do interesse. ja plena-
mente desenvolvida por Bodin — tal como os reis governam os povos, o
Interesse governa os reis. Na versao moderna. Marx sobressai-se nao
gragas ao seu materialismo, mas porque € o unico pensador politico sufi-
cientemente coerente para basear sua teoria do interesse material numa
atividade humana comprovadamente material: o trabalho. isto €. 0 meta-
bolismo do corpo humano com a matéria.
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sempre deixa de atingir seu objetivo; mas € também gragas a esse
meio, onde somente a agao € real, que ela «produz» histérias. in-
tencionalmente ou nao, com a mesma naturalidade com que a fabri-
cagao produz coisas tangiveis. Essas historias podem, depois, ser
registradas em documentos e monumentos; podem tornar-se visi-
veis em objetos de uso e obras de arte; podem ser contadas e re-
contadas e transformadas em todo tipo de material. Por si, em sua
realidade viva, possuem natureza inteiramente diferente de tais rei-
ficagoes. Falam-nos mais de seus sujeitos, do «herdi» que ha no
centro de toda historia, como qualquer produto humano fala do ar-
tifice que o produziu, sem, no entanto, serem produtos propria-
mente ditos. Embora todos comecem a vida inserindo-se no mundo
humano através do discurso e da a¢do, ninguém é autor ou criador
da historia de sua propria vida. Em outras palavras, as historias,
resultado da agdo e do discurso, revelam um agente. mas esse agen-
te nao € autor nem produtor. Alguém a iniciou e dela é o sujeito, na
dupla acepgao da palavra, mas ninguém é seu autor.

O fato de que toda vida individual, compreendida entre o nas-
cimento € a morte, pode vir a ser narrada como uma histéria com
principio e fim, € a condigao pré-politica e pré-historica da Histo-
ria, a grande historia sem comego nem fim. Mas o motivo pelo qual
toda vida humana constitui uma historia e pelo qual a Historia vem
a ser, posteriormente, o livro de historias da humanidade, com mui-
tos atores e narradores, mas sem autores tangiveis, € que ambas
resultam da agao. Pois a grande incognita da Histona, que vem
desafiando a filosofia da Historia na era moderna, nio surge so-
mente quando consideramos a Historia como um todo e descobri-
mos que o seu sujeito, a humanidade, € uma abstragao que jamais
pode ser um agente ativo; essa mesma incognita desafiou a filosofia
politica desde os seus primérdios, na antiguidade, e contribuiu para
o desprezo que os fildsofos em geral, desde Platao, sempre dedica-
ram a esfera dos negécios humanos. A perplexidade é que em qual-
quer série de eventos que, no conjunto, compoem uma historia
com significado Gnico, podemos quando muito isolar o agente que
imprimiu movimento ao processo; € embora esse agente seja mui-
tas vezes o sujeito, o «heroi» da historia, nunca podemos aponta-
lo inequivocamente como o autor do resultado final.

E por isto que Platao julgava que os negocios humanos (1a ton
anthropon pragmata), resultantes da agao (praxis), nao mereciam
ser tratados com muita seriedade; as agoes dos homens parecem-
lhe movimentos de titeres acionados por mao invisivel, oculta nos
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bastidores, de sorte que 0 homem se assemelha a um joguete de um
deus’. E digno de nota o fato de que Platao, que nao tinha a menor
idéia do moderno conceito de Histéria, tenha sido o primeiro a in-
ventar a metafora do ator que, nos bastidores, por tras dos perso-
nagens, puxa os cordoes e é responsavel pela historia. O deus pla-
tonico € apenas um simbolo do fato de que as historias reais, ao
contrario das que inventamos, nao tém autor; nessa condigao, € o
verdadeiro precursor da Providéncia, da «mao invisivel’, da Natu-
reza, do «espirito do mundo», do interesse de classe e de outras
nogoes semelhantes mediante as quais os cristaos e os modernos
filésofos da Histdria tentaram resolver o desconcertante problema
de que, embora a Historia deva a sua existéncia aos homens, ob-
viamente ndo é «feita» por eles. (De fato, nada denota mais clara-
mente a natureza politica da Histéria — o fato de que é uma histo-
ria de atos e feitos, e ndo de tendéncias e forgas ou idéias — que a
introdugao de um ator nos bastidores que vemos em todas as filo-
sofias da Histdria, e que constitui razao suficiente para que as qua-
lifiquemos de filosofias politicas disfar¢adas. Pelo mesmo motivo,
o simples fato de que Adam Smith tenha precisado de uma «mao
invisivel» a guiar as relagoes econdomicas no mercado de trocas de-
monstra claramente que as relagoes de troca envolvem algo mais
que a mera atividade econémica, e que 0 «homem econdmico», ao
adentrar o mercado, € um ser atuante e nao exclusivamente um
produtor, negociante ou mercador).

A invengao do ator que se esconde nos bastidores decorre de
uma perplexidade mental, mas nao corresponde a qualquer expe-
riéncia real. Com esta invengao, a histdria resultante da agao é fal-
samente interpretada como historia ficticia, na qual um autor real-
mente puxa os corddes e dirige a peca. A histdria de ficgao revela
um autor, tal como qualquer obra de arte indica claramente que foi
feita por alguém — e isto nao se deve ao carater da historia em si,
mas apenas do modo pelo qual ela veio a existir. A diferenga entre
a historia real e a ficgao € precisamente que esta ultima é «feita»,
enquanto a primeira nao o é. A histdria real, em que nos engajamos
durante toda a vida, nao tem criador visivel nem invisivel porque
nao é criada. O unico «alguém» que ela revela € o seu herdi; e ela é
0 Unico meio pelo qual a manifestagao originalmente intangivel de
um «quem» singularmente diferente pode tornar-se tangivel ex post

9. Leis 803 e 644,
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fucto através da agao e do discurso. SO podemos saber quem um

homem foi se conhecermos a historia da qual ele € o0 herdi — em
outras palavras, sua biografia; tudo o mais que sabemos a seu res-
peito, inclusive a obra que ele possa ter produzido e deixado atras
de si, diz-nos apenas o que ele € ou foi. Assim, embora estejamos
muito menos informados a respeito de Socrates, que jamais escre-
veu uma linha sequer nem deixou obra alguma para a posteridade,
que acerca de Platao ou Aristdteles, sabemos muito melhor e mais
intimamente quem foi Sécrates, por lhe conhecermos a historia, do
que sabemos quem foi Aristdteles, de cujas opinides estamos tao
bem informados.

O herdi revelado pela historia nao precisa ter qualidades he-
roicas;- originalmente, isto é, em Homero, a palavra «herdi» era
apenas um modo de designar qualquer homem livre que houvesse
participado da aventura troiana'® e do qual se podia contar uma his-
toria. A conotagio de coragem, que hoje reputamos qualidade in-
dispensavel a um heroi, ja estd, de fato, presente na mera disposi-
¢ao de agir e falar, de inserir-se no mundo e comegar uma histéria
propria. E esta coragem nao esta necessariamente, nem principal-
mente, associada a disposigao de arcar com as conseqiliéncias; o
proprio ato do homem que abandona seu esconderijo para mostrar
quem €, para revelar e exibir sua individualidade, ja denota cora-
gem e até mesmo ousadia. Essa coragem original, sem a qual a
agao, o discurso e, segundo os gregos, a liberdade seriam impossi-
vels, ndo € menor — pode até ser maior -— quando o «herdi» é um
covarde.

Tanto o conteudo especifico como o significado geral da agao
e do discurso podem assumir varias formas de reificagao em obras de
arte que enaltecem um feito ou empreendimento e, através de
transformagao e condensagao, revelam toda a importancia de al-
gum acontecimento extraordinario. Contudo, o carater de revela-
Gao, especifico da agao e do discurso, a manifestagao implicita do
agente e do autor das palavras, esta tao indissoluvelmente vincula-
do ao fluxo vivo da agao e da fala que sé pode ser representado e
«reificado» mediante uma espécie de repetigao, a imitagao ou
mimesis que, segundo Aristoteles, existe em todas as artes mas sO

10. Em Homero, a palavra f/icros sem duvida implicava distingao,
mas uma distingdo que estava ao alcance de qualquer homem livre. Em
nenhum momento tem o significado ulterior de «semideus», resultante tal-
vez da deificagao dos antigos herdis épicos.
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¢ realmente adequada ao drama, cujo proprio nome (do verbo gre-
go dran, «agir») indica que a representagao teatral € na verdade
uma imitagao da agdo''. Esse elemento de imitagdo, porém, esta
presente nao apenas na arte do ator, mas também, como pretende
corretamente AristOteles, no processo € criar ou escrever a peca,
pelo menos na medida em que a pega teatral so adquire plena exis-
téncia ao ser interpretada no teatro. SO os atores e interlocutores
que reconstituem o enredo da historia podem transmitir o significa-
do total, nao tanto da historia em si, mas dos ‘‘herdis» que ela poe
em evidéncia®. Em termos de tragédia grega, isto quer dizer que tan-
to o significado direto como o significado universal da historia sao re-
velados pelo coro, que nao imita' e cujos comentarios sao pura poe-
sia, ao passo que as entidades intangiveis dos agentes, por escapa-
rem a toda generalizagao e, portanto, a toda reificagao, so podem
ser reveladas através da imitagao de seus atos. Esta é também a ra-
zao pela qual o teatro € a arte politica por exceléncia; somente no
teatro a esfera politica da vida humana € transposta para a arte.
Pelo mesmo motivo, ¢ a nica arte cujo assunto €, exclusivamente,
o homem em suas relagdes com outros homens.

11. Ja Aristoteles menciona que a palavra drama foi escolhida por-
que 0s drontes («0s que agem») sdo imitados (Podtica 1448a28). No pro-
prio tratado, fica evidente que Aristoteles foi buscar no drama o modelo
da «imitagao» na arte; a generalizagdo do conceito para torna-lo aplica-
vel a todas as artes parece-me inadequada.

12. Geralmente, Aristdteles fala nao de uma imitagao da agao (pru-
xis), mas dos agentes (prartontes) (veja-se Poética 1448al ff., 1448b25,
1449b24 ff.). Contudo, nao o faz sistematicamente (cf. 1451a29, 1447a28).
O fundamental € que a tragédia nado trata das qualidades dos homens,
suas poiotes, mas dos acontecimentos relacionados a eles, a suas agoes,
suas vidas, sua boa ou ma sorte (1450a15-18). O conteudo da tragédia
nao €, portanto, o que chamariamos de personagem, € sim a ag¢ao ou a
intriga.

13. Problemata (918b28), obra pseudo-aristotélica. menciona que o
COro «imita Mmenos».
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A Fragilidade dos Negocios Humanos

o contrario da fabricagao, a agao jamais € possivel no isola-

mento. Estar isolado € estar privado da capacidade de agir. A
agao e o discurso necessitam tanto da circunvizinhanga de outros
quanto a fabricagao necessita da circunvizinhanga da natureza, da
qual obtém matéria-prima, e do mundo, onde coloca o produto aca-
bado. A fabricagdo é circundada pelo mundo e esti em permanente
contato com ele; a agao e o discurso sao circundados pela teia de
atos e palavras de outros homens, e estao em permanente contato
com ela. O mito popular de um «homem forte» que, isolado dos
outros, deve sua forga ao fato de estar sd, é mera superstigao ba-
seada na ilusao de que podemos «fazer» algo na esfera dos nego-
cios humanos — «fazer» institui¢oes ou leis, por exemplo, como
fazemos mesas e cadeiras, ou fazer o homem «melhor » ou «pior»*
— ou €, entao, a desesperanga consciente de toda agao, politica ou
ndo, aliada a esperanga utdpica de que seja possivel lidar com os
homens como se lida com qualquer «material »"*. A for¢a de que o
individuo necessita para qualquer processo de produgao, seja inte-
lectual ou puramente fisica — torna-se inteiramente indtil quando
se trata de agir. A historia esta repleta de exemplos da impoténcia
do homem forte e superior que ¢é incapaz de angariar o auxilio ou a
cooperacao de seus semelhantes — fracasso que ¢ frequentemente

14. Platao ja recriminava Péricles por nao haver «tornado melhor o
cidadao», pois, no fim de sua carreira, os atenienses eram piores que an-
tes (Gorgias 515).

15. A historia politica recente esta repleta de exemplos indicativos de
que a expressao «material humano» nao é simplesmente metafora inofen-
siva. O mesmo se pode dizer a inimeras experiéncias cientificas moder-
nas no campo da engenharia social, da bioquimica, da cirurgia cerebral,
etc., todas visando a manipular e modificar o material humano como se se
tratasse de qualquer outro material. Esta atitude mecanicista € tipica da
era moderna. Quando visava a objetivos semelhantes. a antiguidade
tendia a conceber 0 homem como um animal selvagem que devia ser do-
mado e domesticado. Em qualquer caso, o (nico resultado possivel é a
morte do homem, nao necessariamente como oOrganismo vivo, mas en-
quanto homem.

201



atribuido a fatal inferioridade da multidao e ao ressenumento que
os homens eminentes inspiram aos mediocres. Mas, por verdadei-
ras que sejam estas observagoes, nao descem ao fundo da questao.
Como exemplo do que esta em jogo neste particular, podemos
lembrar que o grego e o latim, ao contrario das linguas modernas,
possuem duas palavras totalmente diferentes, mas correlatas, para
designar o verbo «agir». Aos dois verbos gregos arclicin («come-
gar», «ser o primeiro~ e, finalmente, «governar») e praticin
( «atravessar», «realizar’’ e «acabar») correspondem os dois ver-
bos latinos agere («pOr em movimento», «guiar»}) e gerere (Cujo
significado original é «conduzir»)"%. E como se toda agao estivesse
dividida em duas partes: o comego, feito por uma s6 pessoa, € a
realizagdo, a qual muitos aderem para «conduzir’’. «acabar», le-
var a cabo o empreendimento. Nao so as palavras se correlacionam
de modo analogo, como a histdéria do seu emprego é também seme-
lhante. Em ambos os casos, as palavras que originalmente desig-
navam apenas a segunda parte da agao, ou seja, sua realizagao —
pratiein e gerere — passaram a ser os termos aceitos para designar
a acao em geral, enquanto as palavras que designavam o comego
da agdo ganharam significado especial, pelo menos na linguagem
politica. Archein passou a significar, principalmente, «governar» €
«liderar», quando empregada de maneira especifica, e agere pas-
sou a significar «liderar», ao invés de «por em movimento».
Desse modo, o papel do iniciador e lider, que era um prinus
inter pares (no caso de Homero, um rei entre reis), passou a ser o
papel do governante; a interdependéncia original da acdo — a de-
pendéncia do iniciador e lider em relagdo aos outros no tocante a
auxilio, e a dependéncia de seus seguidores em relagao a ele no to-
cante a uma oportunidade de agir — dividiu-se em duas fungoes
completamente diferentes: a fungao de ordenar, que passou a ser
prerrogativa do governante, e a fungao de executar, que passou a
ser o dever dos suditos. O governante esta sd, isolado contra os
outros por sua forga, tal como o iniciador estava, a principio, isola-
do por sua prépria iniciativa, até encontrar a adesao dos outros.
Contudo, a forga do iniciador e lider reside apenas em sua iniciati-
va € nos riscos que assume, nao na realizagao em si. No caso do
governante bem sucedido, ele pode reivindicar para si aquilo que,

16. Quanto a archein e praitein, veja-se sobretudo seu emprego em
Homero (cf. C. Capelle, Worterbuch des Homeros und der Homeriden
(1889)).
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na verdade, é a realizagao de muitos — coisa que jamais teria sido
permitida a Agamémnon, que era rei mas nao governante. Através
dessa reivindicagao, o governante monopoliza, por assim dizer, a
forga daqueles sem cujo auxilio ele jamais teria realizado coisa al-
guma. E assim surge a ilusao de forga extraordinaria e, com ela, a
falacia do homem forte que € poderoso por estar s6.

Pelo fato de que se movimenta sempre entre € em relagao a
outros seres atuantes, o ator nunca € simples «agente», mas tam-
bém, € a0 mesmo tempo, paciente. Agir e padecer sio como as
faces opostas da mesma moeda, e a histdria iniciada por uma agao
compOe-se de seus feitos € dos sofrimentos deles decorrentes. Es-
tas conseqiiéncias sao ilimitadas porque a agao, embora possa pro-
vir do nada, por assim dizer, atua sobre um meio no qual toda rea-
¢ao se converte em reagao em cadeia, e todo processo € causa de
novos processos. Como a agao atua sobre seres que também sdo
capazes de agir, a reagao, além de ser uma resposta, ¢ sempre uma
nova agao com poder proprio de atingir e afetar os outros. Assim, a
acao e a reagao jamais se restringem, entre os homens, a um cir-
culo fechado, e jamais podemos, com seguranga, limita-la a dois
parceiros. Essa ilimitagao € tipica nao s6 da agao politica, no senti-
do mais restrito da palavra — como se a ilimitagao do inter-relacio-
namento humano fosse apenas o resultado da multidao ilimitada de
pessoas envolvidas, a qual poderiamos fugir resignando-nos a agao
dentro de um conjunto limitado e manejavel de circunstancias; o
menor dos atos, nas circunstancias mais limitadas, traz em si a se-
mente da mesma ilimitagao, pois basta um ato e, as vezes, uma
palavra para mudar todo um conjunto.

Além disso, seja qual for o seu conteido especifico, a agao
sempre estabelece relagdes, € tem portanto a tendéncia inerente
de violar todos os limites e transpor todas as fronteiras'’. Os limi-
tes e fronteiras que existem na esfera dos negdcios humanos jamais
chegam a constituir estrutura capaz de resistir com seguranga ao

17. E interessante observar que Montesquieu, cujo interesse nao
eram as leis mas as agoes que elas inspiravam, define as leis como rap-
ports entre diferentes seres (Esprit des lois, Livro I, cap.l; cf. Livro
XXVI, cap.1). Trata-se de uma definigao surpreendente, uma vez que as
leis sempre foram definidas em termos de limites ou fronteiras. A razao
disto é que Montesquieu estava menos interessado no que chamava «a
natureza do governo» — se era republica ou monarquia, por exemplo —
que no «principio ... pelo qual (o0 governo) é levado a agir, ... nas pai-
x0es humanas que o poem em movimento» (Livro I, cap.1).
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Impacto com que cada nova geragao vem ao mundo. A fragilidade
das leis e instituigoes humanas e, de modo geral, de todo assunto
relativo a coexisténcia dos homens, decorre da condigao humana
da natalidade, e independe inteiramente da fragilidade da natureza
humana. As cercas que inscrevem a propriedade privada e prote-
gem os limites de cada domicilio, as fronteiras territoriais que pro-
tegem e tornam possivel a identidade fisica de um povo, e as leis
que protegem e tornam possivel sua existéncia politica, tém enor-
me importancia para a estabilidade dos negécios humanos precisa-
mente porque nenhum principio limitador e protetor resulta das ati-
vidades que transcorrem na prépria esfera dos negocios humanos.
As limitagOes legais nunca sao defesas absolutamente seguras con-
tra a agao vinda de dentro do prdprio corpo politico, da mesma
forma que as fronteiras territoriais jamais sao defesas inteiramente
seguras contra a agao vinda de fora. A ilimitagao da agao nada mais
€ senao o outro lado de sua tremenda capacidade de estabelecer re-
lagoes, isto €, de sua produtividade especifica. E por isso que a
antiga virtude da moderagao, de se manter dentro de certos limites,
¢ realmente uma das virtudes politicas por exceléncia, tal como a
tentagao politica por exceléncia é a hubris (como 0s gregos, com
sua grande experiéncia das potencialidades da acao, tio bem sa-
biam), e niao a ambigao de poder, como somos levados a acreditar.

Contudo, embora as varias limitagoes e fronteiras que encon-
tramos em todo corp: politico possam oferecer certa protegao con-
tra a tendéncia, inerente a agao, de violar todos os limites, sdo to-
talmente impotentes para neutralizar-lhe a segunda caracteristica
relevante: sua inerente imprevisibilidade. Ndo se trata apenas da
mera impossibilidade de se prever todas as conseqiiéncias logicas
de determinado ato, pois se assim fosse um computador eletronico
poderia prever o futuro; a imprevisibilidade decorre diretamente da
histéria que, como resultado da agao, se inicia e se estabelece as-
sim que passa o instante fugaz do ato. O problema é que, seja qual
for a natureza e o contetdo da histdria subseqiiente — quer trans-
corra na vida publica ou na vida privada, quer envolva muitos ou
poucos atores — seu pleno significado somente se revela quando
ela termina. Ao contrario da fabricagao, em que a luz a qual se
julga o produto final provém da imagem ou modelo percebido de
antemao pelo artifice, a luz que ilumina os processos da agao e,
portanto, todos os processos historicos so aparece quando eles ter-
minam — muitas vezes quando todos os participantes ja estao mor-
tos. A agao so se revela plenamente para o narrador da historia, ou
seja, para o olhar retrospectivo do historiador, que realmente sem-
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pre sabe melhor 0 que aconteceu do que os proprios participantes.
Todo relato feito pelos proprios atores, ainda que, em raros casos,
constitua versao fidedigna de suas intengoes, finalidades e motivos,
nao passa de fonte util nas maos do historiador, € nunca tem a
mesma significa¢do e veracidade da sua historia. Aquilo que o con-
tador de historias pretende narrar deve necessariamente permane-
cer oculto para o ator, pelo menos enquanto este ultimo estiver
empenhado no ato ou em suas conseqiiéncias, pois, para o ator, o
sentido do ato nao esta na historia que dele decorre. Muito embora
as historias sejam resultado inevitavel da agdo, nao ¢ o ator, e sim
o narrador que percebe e «faz» a historia.

27

A Solucao Grega

4 intima relagao entre a imprevisibilidade do resultado € o ca-
Hréter revelador da agdo e do discurso: o agente se revela sem
que se conhega a si mesmo ou saiba de antemao «quem » revela.
O velho ditado de que ninguém pode considerar-se cudaimon antes
de morrer talvez nos ajude a identificar o problema, se pudermos
recuperar seu significado original apos dois mil ¢ quinhentos anos
de inveterada repetigao; nem mesmo a tradugao latina, ja prover-
bial e corriqueira na Roma antiga — nemo ante mortem beatus
esse dici potest — transmite o significado original, embora talvez
tenha inspirado a pratica da Igreja Catolica de so beatificar os san-
tos depois de mortos ha bom tempo. Porque cudaimonia nao signi-
fica felicidade nem beatitude; é intraduzivel e talvez até inexplica-
vel. Tem a conotagdao de bem-aventuranga, mas nao no sentido re-
ligioso; significa, literalmente, algo como o bem-estar do daimon
que segue o homem durante toda a sua vida e que € a sua identida-
de inconfundivel, mas que sO transparece e € visivel para os ou-
tros.’8 Portanto, ao contrario da felicidade, que ¢ um passageiro
estado de animo, e da boa sorte, que pode visitar-nos em certos

18. Quanto a esta interpretagao de duimon e cudaimonia, veja-se
Séfocles, Edipo Rei 1186 ff., especialmente os versos: Tis gar, tis aner
pleon | tas eudaimonias pherei | e tosouton hoson dokein | kai doxant’
apoklinai (<Pois que homem possui mais cudaimonia que a que deriva da
aparéncia e desvirtua em sua aparéncia?») E contra esta distorgao inevi-
tavel que o coro afirma: estes outros véem, «tém» diante dos olhos, co-
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periodos da vida e ausentar-se em outros, a cudaimonia. Como a
propria vida, é condigdo duradoura: nao pode ser mudada nem ¢
capaz de produzir mudangas. Segundo Aristoteles, ser cudaimon e
ter sido eudaimon sio a mesma coisa, assim como «viver bem»
(et dzen) é o mesmo que «ter vivido bem» durante toda a vida;
nao sao estados ou atividades que mudam a qualidade de uma pes-
soa, como aprender e ter aprendido, que indicam dois atnbutos intei-
‘ramente diferentes da mesma pessoa em momentos diferentes'.

Embora essa identidade inalteravel da pessoa se revele de mo-
do intangivel na agao e no discurso, sO se torna tangivel na historia
do individuo que age e fala; como historia, porém, so pode ser
conhecida, isto é, percebida como entidade palpavel, depois que
chega ao fim. Em outras palavras, a esséncia humana — nao a
natureza humana em geral (que nao existe), nem a soma total de
qualidades e imperfeigdes do individuo, mas a esséncia de quem
ele é — sO passa a existir depois que a vida se acaba, deixando
atras de si nada mais que uma historia. Assim, quem pretenda
conscientemente ser «essencial», deixar apdés si uma historia e
uma identidade merecedoras de «fama imortal», deve nao so ar-
riscar a vida, mas também optar expressamente, como o fez
Aquiles, por uma vida curta e uma morte prematura. S6 o homem
que nao sobrevive ao seu ato supremo € senhor inconteste de sua
identidade e possivel grandeza, porque se retira, na morte, das pos-
siveis conseqiiéncias e da continuagdo do que iniciou. O que da a
historia de Aquiles sua importancia como paradigma € que ela mos-
tra, em breves palavras, que o preco da cudaimoniu € a propria
vida; que ela s6 pode ser garantida quando renunciamos a continui-
dade da existéncia ao longo da qual nos revelamos aos poucos,
quando condensamos toda a existéncia num unico feito, de sorte
que a historia do ato termina ao mesmo tempo que a vida. E verda-
de que até mesmo Aquiles depende do contador de historias, do
poeta ou historiador, sem os quais tudo o que ele fez teria sido em
vao; mas € o unico «herdi» e, portanto, o herdi por exceléncia,
que poe nas maos do narrador o pleno significado do seu feito, de
sorte que € como se houvesse nao apenas encenado, mas também
«feito», a histdria de sua vida.

Este conceito de agao é, sem duvida, altamente individualista,

mo exemplo, o daimon de Edipo; a desgraga dos mortais é serem cegos
a0 proprio daimon.

19. Aristoteles, Mctafisica 1048a23 ff.
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como diriamos hoje?. Destaca o anseio de auto-revelagao a custa
de todos os outros fatores, e fica por isso relativamente isento do
problema da imprevisibilidade. Como tal, passou a ser o prototipo
da agao na Grécia antiga e influenciou, na forma do chamado espi-
rito agonistico, o veemente desejo de auto-exibigdo na competigao
entre os homens que esta na base do conceito de politica predomi-
nante nas cidades-estados. Sintoma evidente desta influéncia € o
fato de que os gregos, ao contrario de civilizagdes posteriores, nao
consideravam a fungao de legislar como atividade politica. Em sua
opinido, o legislador era como o construtor dos muros da cidade,
alguém cujo trabalho devia ser executado e terminado antes que a
atividade politica pudesse comegar. Conseqiientemente, era trata-
do como qualquer outro artesdo ou arquiteto, e podia ser trazido
de fora e contratado sem que precisasse ser cidadao, ao passo que
o direito de politeuesthai, de engajar-se nas muitas atividades em
curso na polis, era privilégio exclusivo dos cidadaos. Para os gre-
gos, as leis, como os muros em redor da cidade, nao eram produto
da agao, mas da fabricagdao. Antes que os homens comegassem a
agir, era necessario assegurar um lugar definido e nele erguer uma
estrutura dentro da qual se pudessem exercer todas as agoes subse-
qiientes; o espago era a esfera publica da polis e a estrutura era a
sua lei; legislador e arquiteto pertenciam a mesma categoria’'. Mas
essas entidades tangiveis ndo eram, em si, o conteido da politica
(a polis nao era Atenas, e sim 0s atenienses)”, nem inspiravam a
mesma lealdade que vemos no patriotismo romano.

Embora seja certo que Platao e Aristoteles promoveram a le-

20. O fato de que a palavra grega equivalente a expressao «cada
um» (hekastos) deriva de hiekas («distante») parece indicar que este indi-
vidualismo era profundamente arraigado.

21. Veja-se, por exemplo, Aristoteles, Etica a Nicomaco 1141b25.
Nao ha diferenga mais radical entre Grécia e Roma que a de suas res-
pectivas atitudes em relagao ao territorio ¢ a lei. Em Roma, a fundagao
da cidade e o estabelecimento de suas leis constituiam o ato importante e
decisivo ao qual todos os feitos e realizagoes posteriores tinham que ser
relacionados a fim de adquirirem validade politica e legal.

22. Veja-se M.F. Schachermeyr, «La formation de la cité grecque»,
Didgenes, N9 4 (1953), que compara o costume grego com o da Babilo-
nia, onde a nogao de «babilonios» s6 podia expressar-se com as pala-
vras: o povo do territério da cidade de Babilonia.
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gislagao e a construgao de cidades ao mais alto nivel da vida politi-
ca, isto nao quer dizer que eles tenham ampliado o campo das ex-
periéncias gregas fundamentais — a agao e a politica — para incluir
aquilo que mais tarde viria a ser o génio politico de Roma: a legis-
lagao e a fundagdo. A escola socraitica, ao contrario, recorreu a es-
tas atividades, que os gregos consideravam pré-politicas, por dese-
Jar combater a politica e a agao. Para os socraticos, a legislagao e a
ratificagao de decisdes pelo voto eram as mais legitimas atividades
politicas, porque nelas os homens «agem como artesaos»: o resul-
tado da agao ¢, em seu caso, um produto tangivel, € o processo
tem um fim claramente identificavel*. A rigor, ndo se trata mais,
ou melhor, nao se trata ainda de agdo (praxis), mas de fabricagao
(poicsis), a qual preferem em virtude de sua maior confiabilidade.
E como se quisessem dizer que s haveria solugao para a fragilida-
de dos negocios humanos se os homens renunciassem a sua capaci-
dade de agir, uma vez que toda agao € futil, ilimitada e de resulta-
dos incertos.

Um dos raros casos em que Aristoteles vai buscar na esfera da
vida privada um exemplo de agdo — a relagao entre beneficiador e
beneficiario — constitui talvez a melhor ilustragao de como tal so-
lugdo pode destruir a propria substancia das relagoes humanas.
Com aquela candida abstengao de reflexos morais tao tipica da an-
tiguidade grega (mas nao da romana), Aristoteles comega por dizer,
como fato corriqueiro, que o benfeitor sempre ama aqueles a quem
ajuda mais do que é amado por eles. Em seguida, passa a explicar
que isto € apenas natural, visto que o benfeitor executou uma obra,
uma ¢rgon, ao passo que o beneficiado apenas aceitou sua benefi-
céncia. Segundo Aristoteles, o benfeitor ama sua «obra» — o be-
neficiario que ele «criou» — tanto quanto o poeta ama sSeus poe-
mas; € lembra ao leitor que o amor do poeta por sua obra nao é
menos arrebatado que o amor da mae pelos filhos*. Com isto, Aris-
toteles mostra claramente que concebe a agao em termos de fabri-
cagao, e o seu resultado, a relagao entre os homens, em termos de
«obra» realizada (a despeito de suas enfaticas tentativas de distin-

23. «Pois so (os legisladores) agem como artifices (chicirotechnoiy
porque seu ato tem um fim tangivel, um eschaton, que é o decreto apro-
vado na assembléia (psephisma) (Etica a Nicomaco 1141b29).

24. Ihid., 1168al3 ff.
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guir entre agao e fabricagao, praxis e poiesisf®. No caso, ¢ perfei-
tamente Obvio que esta interpretagdo — embora possa servir para
explicar psicologicamente o fenomeno da ingratidao, se benfeitor e
beneficiado concordarem em interpretar a agao em termos de fabri-
cagdo —, na verdade, inutiliza a propria agao e seu verdadeiro re-
sultado, a relagao que ela deveria ter estabelecido. Se o exemplo
do legislador nos parece menos plausivel é que a nogao grega de
sua tarefa e fungio na esfera publica é absolutamente diferente da
nossa. De qualquer modo, o trabalho, tal como a atividade do legis-
lador na concepgao grega, so pode tornar-se o conteido da agao se
qualquer agao subseqiiente for indesejavel ou impossivel; e a agdo
sO pode resultar num produto final quando se destrdi seu significa-
do auténtico, intangivel e sempre tao fragil.

A solugao grega original e pré-filosofica desta fragilidade havia
sido a fundagdo da polis. Por ter resultado e mantido suas raizes
dentro da experiéncia e do julgamento daquilo que torna util aos
homens viver juntos (syzen) — ou seja, «a comparticipagao de atos
e palavras»-®* — a polis tinha dupla fungao. Em primeiro lugar, des-
tinava-se a permitir que os homens fizessem permanentemente,
ainda que com certas restrigoes, aquilo que, de outra forma, era
possivel somente como empreendimento infreqliente e extraordina-
rio, para o qual tinham que deixar o lar. A polis deveria multipli-
car-lhes as oportunidades de conquistar «fama imortal», ou seja,
multiplicar para cada homem as possibilidades de distinguir-se, de
revelar em atos e palavras sua identidade singular e distinta. Uma
das razoes, senao a principal, do incrivel desenvolvimento do ta-
lento e do génio em Atenas, bem como do rapido € nao menos sur-
preendente declinio da cidade-estado, foi precisamente que, do co-
meco ao fim, o principal objetivo da polis era fazer do extraordina-
rio uma ocorréncia comum e cotidiana. A segunda fungao da polis,
também estreitamente relacionada com os riscos da agao tal como
experimentada antes que a polis passasse a existir, era remediar a
futilidade da agao e do discurso; pois nao era muito grande a possi-
bilidade de que um ato digno de fama fosse realmente lembrado e
«imortalizado». Homero nao foi somente um brilhante exemplo da
fungao politica do poeta e, portanto, o «educador de toda a Hela-
de»; o proprio fato de que um empreendimento grandioso como a

25. 1bid., 1140.

26. Logon kai pragmaton koinonein. como disse certa vez Aristote-
les (ibid., 1126b12).
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guerra de Troéia pudesse ter sido esquecido sem um poeta que o
imortalizasse centenas de anos depois, era um lembrete do que po-
deria ocorrer com a grandeza humana, se esta dependesse apenas
dos poetas para garantir sua permanencia.

Nao nos interessam aqui as causas historicas do surgimento da
cidade-estado grega; os proprios gregos deixaram bem claro o que
dela pensavam e qual a sua raison d’¢tre. A acreditarmos nas céle-
bres palavras de Péricles na Oragao Funebre, a polis era uma ga-
rantia aos que haviam convertido mares e terras no cenario do seu
destemor de que nao ficariam sem testemunho e nao dependeriam
do louvor de Homero nem de outro artista da palavra; sem a ajuda
de terceiros, os que agiam podiam estabelecer, juntos, a memoria
eterna de suas agoes, boas ou mas, e de inspirar a admiragao dos
contemporaneos ¢ da posteridade?’’. Em outras palavras, a convi-
véncia dos homens sob a forma de polis parecia garantir a impere-
cibilidade das mais futeis atividades humanas — a agao e o discur-
so — e dos menos tangiveis e mais efémeros «produtos» do ho-
mem — os feitos e as historias que deles resultam. A organizagao
da polis, fisicamente assegurada pelos muros que rodeavam a cida-
de, e fisionomicamente garantida por suas leis — para que as gera-
¢Oes futuras nao viessem a desfigura-las inteiramente — € uma as-
pécie de memonia organizada. Garante ao ator mortal que sua exis-
téncia passageira e sua grandeza efémera terao sempre a realidade
que advém de ser visto, ouvido e, de modo geral, aparecer para a
platéia de seus semelhantes que, fora da polis. s6 podiam assistir a
um desempenho de curta duragao e, portanto, precisavam de Ho-
mero e de «outros do mesmo oficio» para conhecer os que ja ha-
viam morrido.

Segundo esta auto-interpretagao, a esfera'politica resulta dire-
tamente da agao em conjunto, da «comparticipagao de palavras e
atos». A agao, portanto, ndo apenas mantém a mais intima relagao
com o lado publico do mundo, comum a todos nds, mas € a tnica
atividade que o constitui. E como se os muros da polis e os limites
da lei fossem erguidos em torno de um espago publico preexistente
mas que, sem essa protegao estabilizadora, nao duraria, nao so-
breviveria ao proprio instante da agdo e do discurso. Falando me-
taforica e teoricamente (e nao historicamente, € claro), ¢ como se
os que regressaram da guerra de Troia desejassem tornar perma-
nente o espago da agao decorrente de seus feitos e sofrimentos, e

27. Tucidides ii. 41.
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impedir que esse espago desaparecesse com a dispersao ¢ o regres-
so de cada um a seu lar.

A rigor, a polis nao é a cidade-estado em sua localizagao fisi-
ca; € a organizagao da comunidade que resulta do agir e falar em
conjunto, € o seu verdadeiro espago situa-se entre as pessoas que
vivem juntas com tal propdsito, nao importa onde estejam. «Onde
quer que vas, seras uma polis» : estas famosas palavras nao so vie-
ram a ser a senha da colonizagiao grega, mas exprimiam a convic-
¢ao de que a agao e o discurso criam entre as partes um espago
capaz de situar-se adequadamente em qualquer tempo e lugar. Tra-
ta-se do espago da aparéncia, no mais amplo sentido da palavra, ou
seja, 0 espago no qual eu apareco aos outros € 0s outros a mim;
onde os homens assumem uma aparéncia explicita, ao invés de se
contentar em existir meramente como coisas vivas ou inanimadas.

Nem sempre este espago existe; e, embora todos os homens
sejam capazes de agir e de falar, a maioria deles — o escravo, o
estrangeiro e o barbaro na antiguidade, o trabalhador e o artesao
antes da idade moderna, o assalariado e 0 homem de negocios da
atualidade — nao vive nele. Além disso, nenhum homem pode vi-
ver permanentemente nesse espago. Privar-se dele significa privar-
se da realidade que, humana e politicamente, € 0 mesmo que a apa-
réncia. Para os homens, a realidade do mundo € garantida pela pre-
senga dos outros, pelo fato de aparecerem a todos: «pois chama-
mos de Existéncia® aquilo que aparece a todos; e tudo o que deixa
de ter essa aparéncia surge € se esvai como um sonho — intima e
exclusivamente nosso mas desprovido de realidade.

28 —

O Espaco da Aparencia e o Poder

Oespago da aparéncia passa a existir sempre que os homens se
reinem na modalidade do discurso € da agao, e portanto pre-

28. Aristoteles. Etica a Nicomaco 1172b36 {f.

29. Heraclito diz essencialmente o mesmo que Aristdteles no trecho
citado, ao declarar que o mundo é um s, comum a todos os que estao
despertos; mas, quando alguém dorme, retira-se para o seu proprio mun-
do (Diels, op.cit., B89).
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cede toda e qualquer constituigao formal da esfera publica e as va-
rias formas de governo, isto €, as varias formas possiveis de orga-
nizacao da esfera publica. Sua peculiaridade reside no fzito de que,
a0 contrario dos espagos fabricados por nossas maos, nao sobrevi-
ve a realidade do movimento que lhe deu origem, mas desaparece
nao s6 com a dispersao dos homens — como no caso de grandes
catastrofes que destroem o corpo politico —, mas também com o
desaparecimento ou suspensao das proprias atividadgs. Onde quer
que os homens se relinam, esse espago existe potencialmente; mas
sO potencialmente, nao necessariamente nem para sempre. A as-
censao e a decadéncia de civilizagdes, o declinio e o desapareci-
mento de impérios poderosos e de grandes culturas sem o concurso
de catastrofes externas — e, na maioria das vezes, essas «causas»
externas sao precedidas por uma degenerescéncia interna que € um
convite ao desastre —, devem-se a esta peculiaridade da esfera pu-
blica que, pelo fato de decorrer, em iltima analise, da agao e do
discurso, jamais perde inteiramente seu carater .de polenC}a}lldaQe.
O que primeiro solapa e depois destroi as comumc.iades politicas é a
perda do poder e a impoténcia final; e o poder nao Podp ser arma-
zenado e mantido em reserva para casos de emergéncia, como os
instrumentos da violéncia: sé existe em sua efetivagao. Se nao ¢
efetivado, perde-se; e a historia esta cheia de exemplos de que nem
a maior das riquezas materiais pode sanar essa perda. O poder so €
efetivado enquanto a palavra e o ato nao se divorciam, quando as
palavras nao sao vazias e 0s atos nao sao brutais, quando as pala-
vras nao sao empregadas para velar intengOes mas para revelar rea-
lidades, e os atos ndo sdo usados para violar e destruir, mas para
criar relagoes e novas realidades. o

Eo poder que mantém a existéncia da esfera publica, o espago
potencial da aparéncia entre homens que agem e falam.‘ A propria
palavra, como o seu equivalente grego, dynamis, € o latino, poten-
tia, com seus varios derivados modernos, ou o alemao Macht (que
vem de mogen € moglich, e nao de machen), indicam seu carater
de «potencialidade». O poder é sempre, como diriamo§ hoje, um
potencial de poder, ndo uma entidade imutavel, mensuravel e con-
fiavel como a forga. Enquanto a for¢a € a qualidade natural de um
individuo isolado, o poder passa a existir entre os homens quando
eles agem juntos, e desaparece no instante em que eles se disper-
sam. Devido a esta peculiaridade, que possui em comum com todas
as potencialidades que podem ser efetivadas mas nunca inteiramen-
te materializadas, o poder tem espantoso grau de independéncia de
fatores materiais, sejam estes nimeros ou meios. Um grupo de ho-
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mens relativamente pequeno, mas bem organizado, pode governar,
por tempo quase indeterminado, vastos e populosos impérios; a
histOria registra nao poucos exemplos de paises pequenos e pobres
que levam a melhor sobre nagdes grandes e ricas. (A historia de
David e Golias s6 é verdadeira como metafora; o poder da minoria
pode ser superior ao da maioria mas, na luta entre dois homens, o
que decide € a forga, nao o poder; e a sagacidade, isto é, a forca
mental, contribui materialmente para o resultado nio menos que a
for¢a muscular.) Por outro lado, a revolta popular contra governan-
tes materialmente fortes pode gerar um poder praticamente irresis-
tivel, mesmo quando se renuncia a violéncia face a forcas materiais
vastamente superiores. Dar a isto 0 nome de «resisténcia passiva »
é, sem duvida, uma ironia, pois trata-se de um dos meios mais
ativos e eficazes de agao ja concebidos, uma vez que nio se lhe
pode opor um combate que termine em vitéria ou derrota, mas
somente uma chacina em massa da qual o préprio vencedor sairia
derrotado e de maos vazias, visto como ninguém governa os
mortos.

O unico fator material indispensavel para a geragio do poder é a
convivencia entre os homens. Estes s6 retém poder quando vivem
tao proximos uns aos outros que as potencialidades da a¢ao estao
sempre presentes; e, portanto, a fundagao de cidades que, como as
cidades-estados, converteram-se em paradigmas para toda a orga-
nizagao politica ocidental, foi na verdade a condigio prévia mate-
rial mais importante do poder. O que mantém unidas as pessoas
depois que passa o momento fugaz da agao (aquilo que hoje chama-
mos de «organizagao») e o que elas, por sua vez, mantém vivo ao
permanecerem unidas € o poder. Todo aquele que, por algum moti-
Vo, se isola e nao participa dessa convivéncia, renuncia ao poder e
se torna impotente, por maior que seja a sua forga e por mais vili-
das que sejam suas razoes.

Se o poder fosse algo mais que essa potencialidade da convi-
véncia, se pudesse ser possuido como a forga ou exercido como a
€0agao, ao invés de depender do acordo fragil e temporario de mui-
tas vontades e intengGes, a onipoténcia seria uma possibilidade hu-
mana concreta. Porque o poder, como a agao, € ilimitado; ao con-
trario da forga, ndo encontra limitagao fisica na natureza humana,
na existéncia corporea do homem. Sua unica limitagao ¢ a existén-
cia de outras pessoas, limitagio que nao é acidental, pois o poder
humano corresponde, antes de mais nada, a condi¢ao humana da
pluralidade. Pelo mesmo motivo, é possivel dividir o poder sem
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reduzi-lo; e a interagao de poderes com seus controles e equili-
brios, pode, inclusive, gerar mais poder, pelo menos enquanto a
interagao se_]a dinamica e nao resultado de um impasse. A forga, ao
contrario, é indivisivel; e, embora também seja controlada e equili-
brada pela presenga dos outros, a mteragao da pluralidade 51gmﬁ—
ca, neste caso, uma definida limitagdo a forga do individuo, que ¢
mantida dentro de limites e pode vir a ser superada pelo potencial
de poder da maioria. A identificagao da forga necessaria para a
produgao de coisas com o poder necessario a agao so € concebivel
como atributo divino de algum deus. Por isto, a ompotenc1a jamais
é atributo dos deuses no politeismo, por maior que seja sua forga
em comparagio a dos homens. Inversamente, a aspiragao de onipo-
téncia implica sempre — além de sua hubris utopica — a destruigao
da pluralidade.

Nas condigdes da vida humana, a unica alternativa do poder
nio ¢ a resisténcia — impotente ante o poder — mas unicamente a
forga, que um homem sozinho pode exercer contra seu semelhan-
te, e da qual um ou varios homens podem ter o monopolio ao se
apoderarem dos meios de violéncia. Mas, se a violéncia € capaz de
destruir o poder, jamais pode substitui-lo. Dai resulta a combina-
¢ao politica, nada incomum, de for¢a e impoténcia — uma legiao
de forgas impotentes que se desgastam, muitas vezes, de modo es-
petacular e veemente, mas em completa futilidade, sem deixar mo-
numentos nem histéria e quase nenhuma recordagao para a posteri-
dade. Na experiéncia historica e na teoria tradicional, esta combi-
nagdo, mesmo quando nao reconhecida como tal, tem o nome de
tirania; e o vetho temor a essa forma de governo ndo se deve exclu-
sivamente 3 sua crueldade que — como atesta a longa sucessao de
tiranos benévolos e déspotas esclarecidos — nao é um de seus tra-
¢os inevitaveis, mas a impoténcia e a futilidade a que condena tan-
to governantes como governados.

Mais importante é a descoberta que se deve, ao que eu saiba,
exclusivamente a Montesquieu, o ultimo pensador politico seria-
mente preocupado com o problema das formas de governo. Mon-
tesquieu percebeu que a principal caracteristica da tirania era que
se baseava no isolamento — o isolamento do tirano em relagao aos
suditos, e dos suditos entre si através do medo e da suspeita gene-
ralizada — e que, portanto, a tirania nao era uma forma de governo
como qualquer outra, mas contradizia a condigao humana essencial
da pluralidade, o fato de que os homens agem e falam em conjunto.
que é a condigao de todas as formas de organizagao politica. A tira-
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nia impede o desenvolvimento do poder, nao s6 num segmento es-
pecitico da esfera publica mas em sua totalidade; em outras pala-
vras, gera a impotencia tao naturalmente como outros Organismos
politicos geram poder. Na interpretagao de Montesquieu, isto torna
necessario atribuir-lhe lugar especial na teoria dos corpos politicos:
sO a tirania € incapaz de engendrar suficiente poder para permane-
cer no espago da aparéncia, que € a esfera pablica; ao contrario,
tao logo passa a existir, gera as sementes de sua propria destrui-
gao™.

E curioso que a violéncia possa destruir o poder com mais fa-
cilidade do que destrdi a forga; e, embora a tirania se caracterize
sempre pela impoténcia dos seus saditos, privados da capacidade
humana de agir e falar em conjunto, nao é necessariamente carac-
terizada pela fraqueza e esterilidade; pelo contrario, as artes e os
oficios podem florescer, em tais condigdes, bastando que o tirano
seja suficientemente «benévolo» para deixar em paz os siditos em
seu isolamento. Por outro lado, a forga — dom natural que o indivi-
duo nao pode partilhar com os outros — pode enfrentar a violéncia
com malores possibilidades de éxito do que tem ao enfrentar o po-
der — seja heroicamente, dispondo-se a lutar ¢ morrer, seja estoi-
camente, aceitando o sofrimento e desafiando todos os tormentos
através da auto-suficiéncia e do afastamento do mundo; em ambos
0s casos, a integridade e a forga do individuo permanecem intatos.
S6 o poder pode efetivamente aniquilar a forga, e portanto a forga
combinada da maioria é ameaga constante ao poder. O poder cor-
rompe, de fato, quando os fracos se unem para destruir o forte,
mas nao antes. A vontade de poder, denunciada ou glorificada pe-
los pensadores modernos de Hobbes a Nietzsche, longe de ser uma
caracteristica do forte, é, como a cobiga e a inveja, um dos vicios
do fraco, talvez o seu mais perigoso vicio.

Se a tirania pode ser definida como a tentativa sempre frustra-
da de substituir o poder pela violéncia, a oclocracia (o governo da
multidio), seu exato oposto, pode ser definida como a tentativa,
muito mais promissora, de substituir o poder pela forga. O poder

30. Nas palavras de Montesquieu, para quem nao havia diferenga
entre tirania e despotismo: «Le principe du gouvernement despotique se
corrompt sans cesse. parcequ'il est corrompu par sa nature. Les autres
gouvernements peérissent. parce que des accidents particuliers en violent
le pl‘lncipe: celui-¢i périt par son vice intérieur. lorsque quelques causes
aQCIdenlelles n‘empéchent point son principe de se corrompre» (op.cit.,
Livro VIII. cap.10).
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pode, de fato, aniquilar toda forga; e sabemos que, quando a prin-
cipal esfera piblica € a sociedade, ha sempre o perigo de que, me-
diante uma forma pervertida de «agir em conjunto» — por pressao
e artimanha e por manobras de pequenos grupos — subam ao pri-
meiro plano os que nada sabem e nada podem fazer. O veemente
desejo de violéncia, tao caracteristico de alguns dos melhores artis-
tas criativos, pensadores, estudiosos e artifices modernos, € a rea-
¢ao natural daqueles a quem a sociedade tentou privar de forga
através da fraude®'.
O poder preserva a esfera publica e o espago da aparéncia e,
como tal, é também principio essencial ao artificio humano, que
perderia sua suprema raison d'étre se deixasse de ser o palco da
agao e do discurso, da teia dos negocios € relagdes humanos e das
historias por eles engendradas. Se nao fosse a0 mesmo tempo abri-
go e assunto dos homens, o mundo nao seria um artificio humano,
e sim um amontoado de coisas desconexas ao qual cada individuo
teria a liberdade de acrescentar mais um objeto; sem o abrigo do
artificio humano, os negocios humanos seriam tdo instaveis, futeis
e vios como os movimentos das tribos nomades. A melancolica sa-
bedoria do Eclesiastes — «Vaidade das vaidades, tudo ¢ vaidade
... nao ha nada que seja novo debaixo do sol... ndo ha meméria do
que ja foi, mas nem ainda havera recordagao das coisas que tém de
suceder depois de ndés» — nao resulta necessariamente de expe-
riéncia especificamente religiosa; mas é certamente inevitavel sem-
pre e onde quer que se extinga a confianga no mundo como lugar
adequado ao aparecimento humano, para a agao e o discurso. Sem
a agao para por em movimento no mundo o novo comego de que
cada homem é capaz por haver nascido, «nao ha nada que seja
novo debaixo do sol~; sem o discurso para materializar e celebrar,
ainda que provisoriamente. as coisas novas que surgem ¢ resplan-
decem. «nao hia memoria»; sem a permanéncia duradoura do artifi-
cio humano, «nao havera recordagao das coisas que tém de suce-
der depois de nds» . E sem o poder. o espago da aparéncia produzi-
do pela agao e pelo discurso em publico desaparecera tao rapida-
mente como o ato ou a palavra viva.
Talvez nada em nossa historia tenha durado tao pouco quanto

31. Uma observagao casual de Nietzsche mostra até onde a sua glo-
rificagao da vontade do poder era inspirada nessas experiéncias do inte-
lectual moderno: «Denn die Ohnmacht gegen Menschen, nicht die Ohn-
macht gegen die Natur, erzeugt die desperateste Verbitterung gegen das
Dasein» (Wille zur Macht, N9 55).
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a confianga no poder, ¢ nada tenha durado tanto quanto a descon-
fianga platOnica e crista em relagao ao seu espago de aparéncia; e
— finalmente, na era moderna — nada é mais difundido que a con-
vicgao de que «o poder corrompe». As palavras de Péricles, na
versao de Tucidides, sao provavelmente singulares por sua supre-
ma fé na capacidade humana de, a0 mesmo tempo e num s6 gesto,
encenar e preservar a grandeza, e em que tal desempenho ¢é sufici-
ente para gerar a dvnamis e prescindir da reifica¢ao transformadora
do hiomo faber para manté-la real>. Embora o discurso de Péricles
certamente correspondesse e exprimisse as convicgdes mais pro-
fundas do povo ateniense, sempre foi lido com a triste sabedoria da
visao retrospectiva, por homens que sabiam que suas palavras fo-
ram proferidas no comego do fim. No entanto, por mais efémera
que tenha sido esta fé na dynamis (e, por conseguinte, na politica)
— f€ que ja nao existia quando foram formuladas as primeiras filo-
sofias politicas —, sua mera existéncia bastou para elevar a agao
a0 topo da hierarquia da vita activa, e para que se visse no discur-
$0 0 elemento fundamental de distingdo entre a vida humana e a
vida animal; a agao e o discurso conferiram a politica uma dignida-
de que ainda hoje nac desapareceu completamente.

Nas formulagoes de Péricles — e, alias, também nos poemas
de Homero — fica eminentemente claro que o significado mais pro-
fundo do ato praticado e da palavra enunciada independe de vitoria
ou derrota, € nao deve ser afetado pelo resultado final, por suas
conseqliéncias boas ou mas. Ao contrario do comportamento hu-
mano — que os gregos, como todo povo civilizado, julgavam se-
gu'ndo «padroes morais», levando em conta, por um lado, motivos
€ Intengoes e, por outro, objetivos e consequéncias —, a agio s
pode ser julgada pelo critério de grandeza, porque é de sua nature-
za violar os padroes consagrados e galgar o plano do extraordina-
no, onde as verdades da vida cotidiana perdem sua validade, uma
vez que tudo o que existe € Unico e sui generis™. Tucidides — ou

32. No paragrafo da Oragao Fianebre mencionado na nota 27, Péri-
cles estabelece um contraste entre a dvnamis da polis € a arte dos poe-
tas.

33. O motivo pelo qual Aristoteles, em sua Pocrica, diz que a gran-
gieza (megethos) é condigao prévia do enredo dramatico, é que o drama
Imita a agao, € esta ¢ julgada pelo critérip da grandeza, por aquilo que a
distingue do lugar-comum (1450b25). Alias, o mesmo se aplica a beleza.
que reside na grandeza e na raxis. a jun¢ao das partes (1450b34 ff.).
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Péricles — sabia muito bem estar violando os padroes normais do
comportamento cotidiano ao atribuir a gloria de Atenas ao fato de
ter deixado atras de si, «por toda parte, eterna recordagao (rnne-
meia aidia) de suas boas € mas agdes». A arte politica ensina os
homens a produzir o que é grande e luminoso — tu megala haw
lampra, nas palavras de Demdcrito; enquanto existir a polis a ins-
pirar os homens a ousarem o extraordinario, tudo estara seguro; se
sucumbir, tudo estara perdido™. Por mais puros ou grandiosos que
sejam, as razoes e 0s objetivos jamais 3o unicos; como as qualida-
des psicologicas, eles sao tipicos, caracteristicos de diferentes tipos
de pessoas. A grandeza, portanto, ou o significado especifico de
cada ato, sO pode residir no proprio cometimento, € nao nos moti-
vOS que O provocaram ou no resultado que produz.

Esta insisténcia no ato vivo e na palavra falada como as maio-
res realizagoes de que os seres humanos sao capazes foi conceitua-
da na nogdo aristotélica de ¢nergeia («efetividade»), com a qual se
designavam todas as atividades que ndo visam um fim (que sao
ateleis) e nao resultam numa obra acabada (nao deixam par’ autas
erga), atividades que esgotam todo o seu significado no proprio de-
sempenho®. E da experiéncia dessa total efetividade que advém o
significado original da paradoxal idéia do «fim em si mesmo»; pois,
nesses casos de agdo e discurso™, ndo se busca um fim (r¢los). mas
este reside na propria atividade que, assim, se converte em ¢nic¢le-
cheia, e a obra nao sucede e extingue o0 processo, mas esta contida
nele; o desempenho € a obra, é e¢nergeia. Em sua filosofia politi-
ca, Aristoteles tem ainda clara consciéncia do que esta em jogo na

34. Veja-se o fragmento B157 do Democrito em Diels, op.cit.

35. Quanto ao conceito de energeia, veja-se Etica a Nicomaco 1094
al-5; Fisica 201b31; Da Alma 417al6, 431a6. Os exemplos citados com
maior freqii€éncia sao a visao e a execugao da flauta.

36. Em nosso contexto, nao importa que Aristoteles visse na con-
templacao e no pensamento, thcoria € nous, a maior possibilidade de
«efetividade» e nao no discurso ou na agao.

37. Os dois conceitos aristotélicos, cnergeia € entelecheia, sao inti-
mamente relacionados entre si (energeiu ... svnteinei pros ten entele-
cheian): a plena efetividade (energeiu) nada realiza ou produz além de si
mesma, e a plena realidade (entelecheia) nao tem outro fim além de si
mesma (veja-se Mctufisica 1050a22-35).
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polilicu. ou seja, nada menos que a ergon tou anthropou™® («a obra
do homem» cnquanto homem); e, se definiu essa obra como «viver
bem» (cu Zen), queria com isto dizer claramente que a «obras,
neste caso, nao ¢ produto do trabalho, mas so6 existe na pura efeti-
vidade da agao. Esta realizagao especificamente humana nada tem
a ver com a categoria de meios e fins; a «obra do homem» nao é
um fim, porque os meios de realiza-la — as virtudes ou aretai —
nao sdo qualidades que podem ou nao ser realizadas, mas sio, por
si mesmas, «realidades». Em outras palavras, o meio de alcangar
um fim ja seria o fim; e este fim, por sua vez, nao pode ser conside-
rado como meio em outro contexto, pois nada ha de mais elevado a
atingir que essa propria efetivagao.

Vemos um débil reflexo da experiéncia grega pré-filosofica da
acao e do discurso como pura realizagao na afirmagdo, repetida
com insisténcia na filosofia politica, desde Demdcrito e Platio, de
que a politica é uma recline, uma das artes, comparavel a ativida-
des como a medicina ou a navegagao, cujo «produto» — como no
caso do bailarino e do ator — ¢ idéntico ao cometimento do proprio
ato. Podemos, porém, compreender o que aconteceu a agio e ao
discurso, que existem somente em sua realizagao e, portanto, cons-
tituem as mais altas atividades da esfera politica, quando ouvimos
0 que a moderna sociedade tem a dizer sobre eles, com a inflexivel
e peculiar coeréncia que a caracterizou em suas primeiras fases.
Pois esta importantissima degradacao da agao e do discurso esta
implicita quando Adam Smith classifica qualquer ocupagao que se
baseie essencialmente no desempenho — como a profissiao dos mi-
litares, «clérigos, advogados, médicos e cantores de Opera» — na
mesma categoria dos «servigos domésticos», que € a mais baixa e
mais improdutiva forma de «trabalho»*. Foram precisamente es-
tas ocupagoes — a medicina. a representagao teatral, a execugiao
da flauta — que constituiram, para os antigos, exemplos das mais
altas e grandiosas atividades do homem.

———

38. Etica a Nicomaco 1097b22.

39. Wealth of Nations (ed. Everyman's), 11, 295.
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— 29

O Homo Faber e o Espago da Aparéncia

or tras da estima dos antigos pela politica havia a convicgao de
Pque o homem, enquanto homem, ou seja, cada individuo como
ser unico e distinto, aparece e confirma-se no discurso e na agao, €
de que estas atividades, a despeito de sua futilidade material, sao
dotadas de certa permanéncia propria, visto como criam a recorda-
¢ao de si mesmas*®. A esfera publica, o espago mundano de que os
homens necessitam para aparecer, é, portanto, «obra do homem »
num sentido mais especifico que o trabalho de suas maos ou o la-
bor do seu corpo.

A convicgao de que 0 maximo que o homem pode atingir € o
aparecimento e a realizagao de si mesmo nao é, de modo algum,
natural e corriqueira. Contra ela ha a convicgao do iomo faber de
que os produtos feitos pelo homem podem vir a ser mais — € nao
apenas mais duradouros — que o proprio homem, como ha tam-
bém a firme crenga do animal luborans de que a vida é o bem
supremo. A rigor, ambos sao, portanto, apoliticos e tenderao a de-
nunciar a agao e o discurso como ociosidade — intrometimento
0cioso ou conversa ociosa. De modo geral, julgarao as atividades
publicas pelo critério da utilidade para fins supostamente mais no-
bres: no caso do fiomo faber, tornar 0 mundo mais Gtil e belo; no
caso do animal laborans, tornar a vida mais facil e longa. Isto.
porém, nao significa que os dois possam prescindir inteiramente da
esfera publica, pois, sem o espago da aparéncia e sem a confianga
na agao e no discurso como forma de convivéncia, € impossivel es-
tabelecer inequivocamente a realidade do proprio eu, da propria
identidade, ou a realidade do mundo circundante. O senso humano
de realidade requer que os homens realizem a condigdo meramente
passiva do ser como coisa dada, nao para modifica-lo, mas para
exprimir € dar plena existéncia aquilo que, se nao o fizessem, te-
riam que suportar passivamente de qualquer maneira*'. Esta efeti-

40. Este ¢ um aspecto crucial do conceito grego, mas nao do roma-
no, de «virtude»: onde existe arcte, nao pode haver esquecimento (cf.
Aristoteles, Etica a Nicomaco 1100b12-17).

41. E este o significado da altima frase da citagcao de Dante que en-
cabega este capitulo. Embora simples e clara no original em latim, a fra-
se € quase intradutivel (D¢ monarchia i. 13).
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vagao do ser consiste e ocorre naquelas atividades que so existem
na mera realizagao.

O unico atributo do mundo que nos permite avaliar sua reali-
dade € o fato de ser comum a todos nds; e, se 0 senso comum tem
posi¢ao tao alta na hierarquia das qualidades politicas. € que € o
gnico fator que ajusta a realidade global os nossos cinco sentidos
estritamente individuais e os dados rigorosamente particulares que
eles registram. Gragas ao senso comum, € possivel saber que as
outras percepgoes sensoriais mostram a realidade, e nao sao meras
irritagoes de nossos nervos nem sensagoes de reagao de nosso cor-
po. Em qualquer comunidade, portanto, o declinio perceptivel do
senso comum e o visivel recrudescimento da superstigao e da cre-
dulidade constituem sinais inconfundiveis de alienagao em relagao
a0 mundo.

Esta alienagao — a atrofia do espago da aparéncia e o declinio
do senso comum — €, naturalmente, levada a um grau muito maior
numa sociedade de operarios que numa sociedade de produtores.
Em seu isolamento, a salvo nao so de ser perturbado mas também
de ser visto, ouvido e confirmado pelos outros, o homo fuber con-
vive nao apenas com os produtos que faz, mas também com o mun-
do de coisas ao qual acrescentara esses produtos; continua, assim,
embora indiretamente, a conviver com 0s outros, que nao fizeram
o mundo nem sao fabricantes de coisas. Ja mencionamos o merca-
do de trocas, no qual o artesao entra em contato com seus iguais e
que, para eles, representa uma esfera publica comum, na medida
em que cada um deles contribui com algo para a sua existéncia. No
entanto, se a esfera puplica como mercado de trocas corresponde
mais exatamente a atividade da fabricagao, a troca em si ja perten-
ce ao campo da agado, e nao € de modo algum mero prolongamento
da produgdo; menos ainda é mera fungao de processos automati-
€o0s, como a compra de alimentos e de outros bens de consumo a
que o labor esta necessariamente sujeito. A afirmagao de Marx, de
que as leis econdomicas sao como as leis da natureza, de que nao
sao feitas pelo homem para regular os atos livres da troca, mas sao
fungoes das condigdes produtivas da sociedade como um todo, so €
correta numa sociedade de operarios, onde todas as atividades sao
rebaixadas ao nivel de metabolismo do corpo humano com a natu-
reza, e onde nao existe troca, mas somente consumo.

Contudo, no mercado de trocas os homens niao entram em
contato uns com os outros fundamentalmente como pessoas. mas
como fabricantes de produtos, e 0 que nele exibem nao sao suas
individualidades, nem mesmo suas aptiddes e qualidades. como na
«produgiao conspicua» da Idade Média, mas seus produtos. Se o
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fabricante vai a praga publica, nao € por desejar contato com pes-
soas, mas com produtos; e o poder que mantém coeso ¢ existente
esse mercado nao € a potencialidade que surge entre as pessoas quan-
do estas se unem na agao e no discurso; ¢ a soma dos «poderes de
troca» (Adam Smith) que cada participante desenvolveu em seu
isolamento. Foi essa auséncia de relacionamento humano e essa
preocupagao fundamental com mercadorias permutaveis que Marx
denunciou como a desumanizagao e auto-alienagao da sociedade
comercial que, de fato, exclui os homens ¢nquanto homens e, nu-
ma surpreendente inversao da antiga relagao entre publico e priva-
do, exige que eles se revelem somente no convivio familiar ou na
intimidade dos amigos.

Talvez o melhor exemplo da frustragao da pessoa humana,
inerente a uma comunidade de produtores e, mais ainda, a socieda-
de comercial, seja o fenomeno do génio, que a idade moderna, des-
de a Renascenga até o século XIX, viu como seu mais alto ideal.
(O génio criativo como quintesséncia da grandeza humana era in-
teiramente desconhecido na antiguidade e na ldade Média.) SO no
comego do século atual, 0s grandes artistas passaram a protestar,
com surpreendente unanimidade, contra o fato de serem chamados
«genios» e a valorizar o artesanato, a competencia ¢ a estreita re-
lagao entre arte e oficio manual. E verdade que essa rebelido nao
foi, em parte, mais que uma reagdo contra a vulgarizagao e a co-
mercializagido da nogdo de génio; mas deveu-se também a expan-
sao. mais recente, de uma sociedade operdria que nao veé como
ideal a produtividade ou a criatividade, e que € destituida de qual-
quer experiéncia da qual possa emanar a propria nogao de grande-
za. O que importa em nosso contexto ¢ que a obra do genio, em
contraposigao ao produto do artesao, parece haver absorvido aque-
les elementos de diferenciagao e singularidade que encontram ex-
pressao imediata somente na ag¢ao e no discurso. A obsessao da era
moderna com a assinatura peculiar de cada artista, a sensibilidade
sem precedentes em relagao ao estilo, revelam uma preocupagao
com aquelas caracteristicas através das quais os artistas transcen-
dem sua habilidade e sua arte, da mesma forma que a singularidade
de cada pessoa transcende a soma de suas qualidades. Dada essa
transcendéncia, que efetivamente diferencia a grande obra de arte
dos demais produtos criados pelo homem, o fenomeno do genio
criativo parecia constituir a mais elevada legitimagao da convicgao
do homo faber de que os produtos de um homem podem ser mais e
essencialmente maiores que o proprio homem.

Coniudo, a profunda veneragao que a idade moderna se dispos
a dedicar ao génio, beirando tantas vezes a idolatria, dificilmente
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m\lulidax"ia o fato elementar de que ninguém pode reificar sua pro-
pria e§senciu. Quando esta esséncia aparece «objelivame.nte » —
§0b a forma de obra de arte ou de manuscrito comum — manifesta a
identidade da pessoa e. portanto, serve para identificar a auléria(
mas emudece e nos escapa quando tentamos interpreta-la como o
C\pc!h() de uma pessoa viva. Em outras palavras, a transformagao
do génio em }dolq encerra a mesma degradagao da pessoa humana
que os demais principios reinantes na sociedade comercial.

A suposigao de que a identidade de uma pessoa transcende,
em grandeza e importancia, tudo o que ela possa fazer ou produzir
é ele_rnento indispensavel da dignidade humana. «Que os médicos e
doceiros e criados das grandes mansées sejam julgados pelo que
fizeram ou mesmo pelo que pretenderam fazer; os grandes s6 po-
dem ser julgados pelo que sdao»*. SO os vulgares consentirao em
atAnb_uir sua dignidade ao que fizeram; em virtude dessa condescen-
dencia, SErdo «escravos e prisioneiros » de suas proprias faculdades e
descobrirao, caso lhes reste algo mais que mera vaidade estulta,
que ser escravo e prisioneiro de si mesmo € tao ou mais amargo e
humﬂhante que ser escravo de outrem. Para a afligao, nao para a
gloria do génio criador, a supremacia do homem sobre sua obra
parece realmente subvertida em seu caso, de sorte que ele, o cria-
dpr Vivo, ve-se concorrendo com suas criagoes, as quais sobrevive,
ainda que elas possam vir a resistir mais ao tempo. O que salva os
tAalemos verdadeiramente grandes € que os que arcam com esse
Onus permanecem superiores ao que fizeram, pelo menos enquanto
estiver viva a fonte de criatividade; pois a fonte, na verdade, mana
de quem eles sao, e é portanto exterior ao processo real de traba-
lho. a0 mesmo tempo que independe do gue possam realizar. No en-
tanto, a situagao aflitiva do génio é real, o que fica evidente no
caso dos literati, em que de fato se consuma a inversio da ordem
entre 0 homem e seu produto; o que ha de tao extravagante em seu
caso — e o que, alias, suscita mais 6dio popular que a falsa supe-
rioridade intelectual — é que mesmo o seu pior produto lhes sera
provavelmente superior. A caracteristica do «intelectual » € que ele
permanece absolutamente alheio a «terrivel humilhagao» que afli-
ge o verdadeiro artista e escritor: «sentir que se torna filho de sua

S 42. Cito aqui o trecho do maravilhoso conto de Isak Dinesen. «Os
onhadores». em Seven Gothic Tales (ed. Modern Library). especial-
mente pp. 340 ff.
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obra», na qual é condenado a ver-se, «como num espelho, limita-
do. tal qual é»*.

— 30 —

O Movimento Operario

mbora nao seja capaz de criar uma esfera publica auténoma, na

qual os homens possam aparecer qua homens, a atividade do
trabalho, para a qual o isolamento em relagao aos outros é condi-
¢ao prévia necessaria, esta ainda vinculada de varias maneiras a
esse espago da aparéncia; na pior das hipoteses, permanece ligada
ao mundo tangivel das coisas que produz. O trabalho, portanto,
talvez seja um modo apolitico de vida, mas certamente ndo € anti-
politico. Este dltimo é precisamente o caso do labor, atividade na
qual o homem ndo convive com o mundo nem com 0s outros: esta
a sOs com o0 seu corpo ante a pura necessidade de manter-se vivo*.
E verdade que também vive na presenga e na companhia de outros,
mas essa convivéncia nao possui nenhuma das caracteristicas da
verdadeira pluralidade. Nao é a combinagao proposital de diferen-
tes habilidades e vocagoes, como no caso da feitura de uma obra (e

43. O texto integral do aforisma de Paul Valéry do qual sao feitas
as citagoes ¢ o seguinte: «Créateur crée. Qui vient d’achever un long ou-
vrage le voit former enfin un étre qu'il n’avait pas voulu, qu'il n'a pas
congu, précisément pusqu'il I'a enfanté, et ressent cette terrible humi-
liation de se sentir devenir le fils de son oeuvre, de lui emprunter des
traits irrécusables, une ressemblance, des manies, une borne, un miroir;
et ce qu'il a de pire dans un miroir, sy voir limité, tel et tel» (Tel quel
I, 149).

44. A solidao do trabalhador como trabalhador é geralmente ignora-
da na literatura referente ao assunto, porque as condigoes sociais € a or-
ganizagao do trabalho exigem a presenga simultanea de varios trabalha-
dores para a execugao de qualquer tarefa e rompem todas as barreiras
do isolamento. No entanto, M. Halbwachs (La classe ouvriére et les ni-
veaux de vie (1913)) percebeu o fendmeno: «L’ouvrier est celui qui dans
et par son travail ne se trouve en rapport qu'avec de la matiere, et non
avec des hommes»; e vé nessa inerente falta de contato o motivo pelo
qual toda a classe trabalhadora foi mantida fora da sociedade durante
tantos séculos (p.118).
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muito menos uma relagdo entre pessoas singulares), mas consiste
na multiplicidade de espécimes, todos fundamentalmente iguais por
serem O que Sao0 COMO Organismos Vivos.

De fato, € proprio do labor agrupar os homens em turmas de
operarios, nas quais certo nimero de individuos «labutam juntos
como se fossem um s6» ;* e, neste sentido, a convivéncia esta mais
presente no labor que em qualquer outra atividade®. Mas esta «na-
tureza coletiva do labor»%, longe de estabelecer uma realidade re-
conhecivel e identificavel para cada membro da turma, exige, ao
contrario, a perda efetiva de toda consciéncia de individualidade e
identidade; e € por esta razao que todos aqueles « valores» deriva-
dos do labor, além de sua fungdo dbvia no processo vital, sio intei-
ramente sociais e, em esséncia, nao diferem do prazer adicional
que se tem quando se come e bebe em companhia de outros. A so-
ciabilidade que ha nessas atividades, resultantes do metabolismo
do corpo humano com a natureza, nao se baseia em igualdade mas
em uniformidade; e, deste ponto de vista, é inegavel que, « por na-
tureza, o fildsofo, em matéria de génio e disposigao, difere muito

45. Viktor von Weizsicker, psiquiatra alemao, descreve o relaciona-
mento entre os trabalhadores durante o trabalho como segue: «Es ist zu-
nachst bemerkenswert, dass die zwei Arbeiter sich zusammen verhalten,
als ob sie einer wiren. ... Wir haben hier einen Fall von Kollektivbildung
vor uns, der in der annidhernden Identitat oder Einswerdung der zwei
Individuen besteht. Man kann auch sagen. das zwei Personen durch
Verschmelzung eine einzige dritte geworden seien; aber die Regeln. nach
der diese dritte arbeitet, unterscheiden sich in nichts von der Arbeit
einer einzigen Person («Zum Begriff der Arbeit», em Festschrift fir Al-

tred Weber (1948), PP.739-40).

46. Esta parece ser a razao pela qual, etimologicamente, «Arbeit
und Gemeinschaft fiir den Menschen ilterer geschichtlicher Stufen gros-
se Inhaltsflachen gemeinsam (haben)» (quanto a relagdo entre trabalho e
comunidade, veja-se Jost Trier, «Arbeit und Gemeinschaft» Studium
Generale, Vol .IIl. N¢ 11 (novembro, 1950)).

47. Veja-se R. P. Genelli («Facteur humain et facteur social du tra-
vail», Revue Frangaise du travail, Vol.VII, N? I-3 (janeiro-mar¢o de
1952)), que julga necessario encontrar «nova solugao para o problema do
«trabalho» que leve em conta a «natureza coletiva do trabalho» e que.
portanto, beneficie nao o trabalhador individual, mas o trabalhador como
membro de um grupo. Essa «nova» solugdo ¢, naturalmente, a que pre-
valece na sociedade moderna.
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menos do carregador de rua que o mastim difere do galgo~». Na
verdade, esta observacao de Adam Smith, que Marx citava com
grande prazer®, ajusta-se muito melhor a sociedade de consumido-
res que ao agrupamento de pessoas no mercado de trocas, no qual
vém a luz os talentos e qualidades dos produtores e sempre ha algu-
ma base para a diferenciagao.

A uniformidade predominante na sociedade do labor e do con-
sumo, € que se manifesta em sua conformidade, tem intima relagao
com a experiéncia somatica de labutar em conjunto, na qual o rit-
mo bioldgico une de tal forma o grupo de operarios que cada um
passa a sentir-se como simples membro do grupo, ¢ nao mais como
individuo. Nao resta duvida que isto atenua o esforgo e a fadiga do
labor, como a marcha em conjunto atenua, para cada soldado, o
esfor¢o de caminhar. Pode-se, portanto, afirmar que, para o ani-
mal luborans, «o sentido e o valor do labor dependem exclusiva-
mente das condigdes sociais», isto €, da medida em que o processo
de labor e consumo pode funcionar de modo regular e trangiiilo, in-
dependentemente das «atitudes profissionais propriamente di-
tas»;* o problema é apenas que as melhores «condigdes sociais»

48. Adam Smith, op.cit., 1, 15, € Marx, Das Elend der Philosophie
(Stuttgart, 1885), p.125: Adam Smith «hat sehr wohl gesehen, dass 'in
Wirklichkeit die Verschiedenheit der natiirlichen Anlagen zwischen den
Individuen weit geringer ist als wir glauben’. ... Urspriinglich unterschei-
det sich ein Lasttriger weniger von c¢inem Philosophen als ein
Kettenhund von einem Windhund. Es ist die Arbeitsteilung, welche ei-
nen Abgrund zwischen beiden aufgetan hat». Marx usa a expressao «di-
visao do trabalho» para designar indiscriminadamente a especializagao
profissional e a divisao do processo de trabalho em si; aqui. refere-se
evidentemente ao primeiro caso. A especializagao profissional €, de fato,
uma forma de diferenciagao; o artesao ou o trabalhador profissional, mes-
mo quando ajudado por outros, trabalha essencialmente isolado. SO entra
em contato com outros, enquanto trabalhador, quando se trata de trocar
o produto. Na verdadeira divisao do trabalho, o trabalhador nada pode
realizar no isolamento; seu esforgo € apenas parte ou fungao do esforgo
de todos os trabalhadores entre os quais a tarefa ¢ dividida. Mas estes
outros trabalhadores, enquanto trabalhadores. nao diferem deles: sao to-
dos iguais. Conseqglientemente, o que «abriu 0 abismo» entre o carrega-
dor de rua e o filésofo nao foi a divisao do trabalho, relativamente recen-
te, mas a antiquissima especializagao profissional.

49. Alain Touraine, L'évolution du travail ouvrier aux usines Re-
naulr (1935), p.177.
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para 0 labor sao aquelas nas quais o individuo pode perder sua
identidade. A uniao de muitos em um so é basicamente anti-politi-
ca: € 0 exato oposto da convivéncia que prevalece nas comunida-
des comerciais ou politicas que — para citar o exemplo de Aristo-
teles — nao € a associagao «hoinonia» de dois médicos, mas de um
médico e de um agricultor e, «de modo geral, de pessoas diferen-
tes e desiguais» ¥,

A igualdade presente na esfera publica é, necessariamente,
uma igualdade de desiguais que precisam ser «igualados» sob cer-
tos aspectos e por motivos especificos. Assim, o fator igualador
nao provém da natureza humana, mas de fora, tal como o dinheiro
— para retomar o exemplo de Aristételes — é necessario como
fator externo para igualar as atividades desiguais do médico e do
agricultor. A igualdade politica é, portanto, o oposto da igualdade
de todos perante a morte que, como destino comum aos homens,
decorre da condigao humana ou da igualdade perante Deus — pelo
menos €m sua Versao crista, na qual nos deparamos com uma igual
pecabilidade inerente a natureza humana. Nestas situagdes, ne-
nhum fator igualador é necessario, visto como a uniformidade pre-
valece de qualquer modo; pelo mesmo motivo, porém, a verdadeira
experiéncia dessa uniformidade, a experiéncia da vida e da morte,
0COITe nao apenas no isolamento mas na completa solidao, na qual
nao € possivel qualquer comunicagao genuina € muito menos asso-
ciagao e comunidade. Do ponto de vista do mundo e da esfera pui-
blica, a vida e a morte e tudo o que comprova uniformidade sao ex-
periéncias nao-mundanas, anti-politicas e verdadeiramente trans-
cendentes.

A surpreendente auséncia de rebelides sérias por parte dos es-
cravos nos tempos antigos € modernos®' parece confirmar a incapa-
cidade do animal luborans para a diferenciagio e, por conseguinte,
para a agao e o discurso. Nao menos surpreendente, porém, é o pa-
pel subito e, muitas vezes, extraordinariamente produtivo que os
movimentos operarios desempenharam na politica moderna. Das re-

50. Etica a Nicomaco 1133al6.

S1. O fator decisivo € que as rebelides e revolugoes modernas sem-
pre reivindicaram liberdade e justi¢a para todos, ao passo que, na anti-
guidade, «0s escravos jamais reivindicavam a liberdade como direito ina-
lienavel de todos os homens. e nunca houve tentativa de abolir a escra-
vidao como tal através de agao conjunta» (W. L. Westermann, «Sklave-
rei», em Pauly-Wissowa, Supl.V1, p.981).
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volugoes de 1848 até a revolugao hungara de 1956, a classe opera-
ria européia, por ser o Gnico setor organizado e, portanto, o princi-
pal setor da populagao, escreveu um dos mais gloriosos capitulos
da historia recente, e talvez o mais promissor. No entanto, embora
mal houvesse uma linha divisoria entre suas reivindicagoes econo-
micas e politicas, entre organizagoes politicas e sindicais, nao de-
vemos confundir as duas coisas. Os sindicatos, que defendem e
lutam pelos interesses da classe operaria, sao responsaveis pela
posterior incorporagao desta ultima na sociedade e, sobretudo, pe-
la extraordinaria melhora da seguranga econdmica, do prestigio so-
cial e do poder politico da classe. Os sindicatos jamais foram revo-
lucionarios no sentido de desejarem a transformagao simultanea da
sociedade e das instituigOes politicas que a representam; e os parti-
dos politicos da classe operaria tém sido, quase sempre, partidos
de interesses, em nada diferentes dos que representam outras clas-
ses sociais. Passava a haver certa diferenga somente naqueles mo-
mentos, raros e decisivos, em que, no decorrer de um processo re-
volucionario, ficava claro de repente que, se nao fossem comanda-
dos por programas e ideologias partidarias oficiais, os operarios
desenvolveriam idéias proprias quanto as possibilidades do gover-
no democratico nas condi¢oes modernas. Em outras palavras, a li-
nha diviséria entre o econoémico e o politico nao é uma questao de
radicalidade das reivindicagdes economicas e sociais, mas exclusi-
vamente da proposicao de nova forma de governo.

Ao encarar a ascensao dos sistemas totalitarios, sobretudo
quando analisa processos ocorridos na Unido Soviética, o historia-
dor moderno facilmente esquece que, assim como as massas mo-
dernas e seus lideres conseguiram, pelo menos provisoriamente,
transformar o totalitarismo em forma de governo nova e auténtica,
embora inteiramente destrutiva, as revolugdes populares vém, ha
mais de cem anos, propondo sem éxito outra nova forma de gover-
no: o sistema de conselhos populares, em substitui¢do ao sistema
partidario continental que, por assim dizer, ja nasceu desacredita-
do*. Os destinos historicos das duas tendéncias presentes na classe

52. E importante ter em mente a acentuada diferenga de substancia
e fungao politica entre o sistema partidario continental e os sistemas in-
glés e norte-americano. Um aspecto decisivo, embora geralmente desper-
cebido, da dinamica das revolugdes européias é que a palavra de ordem
dos Conselhos (Soviets, Ruire. ete.) nunca foi levantada pelos partidos e
movimentos que desempenharam papel ativo em sua organizagao:
sempre brotou de rebelides espontaneas. Em si, os conselhos nao foram
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operaria, o movimento sindical e as aspiragoes politicas populares.
nao podiam ser mais diferentes do que sao: enquanto os sindicatos.,
ou seja, a classe operaria na medida em que € apenas uma entre as
classes da sociedade moderna, tem ido de vitoria em vitdria, 0 mo-
vimento politico dos operarios tem sido derrotado sempre que ousa
apresentar suas proprias reivindicagdes, em contraposigao a pro-
gramas partidarios e reformas economicas. Se a tragédia da revolu-
¢a0 hungara conseguiu, ao menos, demonstrar a0 mundo que, a
despeito de todas as derrotas e aparéncias, esse ¢lan politico ainda
nao morreu, seus sacrificios nao terdo sido em vao.

Esta discrepancia aparentemente flagrante entre o fato histori-
co — a produtividade politica da classe operaria — e os dados fe-
nomenologicos obtidos da analise da atividade do labor tende a de-
saparecer apos exame mais profundo do desenvolvimento e da
substancia do movimento operario. A principal diferenga entre o
trabalho escravo e o moderno trabalho livre nao é a posse da liber-
dade pessoal — liberdade de ir e vir, liberdade de atividade econo-
mica e inviolabilidade pessoal —, mas o fato de que o operario mo-
derno é admitido na esfera publica e € completamente emancipado
como cidadao. O momento crucial da historia do movimento opera-
rio foi a aboligao do requisito de propriedade para o exercicio do
direito de voto. Até entao, a condigao do operario livre era muito
semelhante a da crescente populagao escrava emancipada, na anti-
guidade: eram homens livres, gozando de condigao semelhante a
dos residentes estrangeiros. mas nao eram cidadaos. Na emancipa-
¢ao do escravo antigo, este deixava de ser um operario («laborer»)
assim que deixava de ser escravo, de sorte que a escravidao conti-
nuava a ser a condigao social do labor. nao importa quantos escra-
vos fossem emancipados; a emancipagao do operario moderno, ao

bem compreendidos nem muito bem recebidos_pelos idedlogos dos varios
movimentos que pretendiam usar a revolugao a fim de impor ao povo
uma forma preconcebida de governo. O famoso «slogan» da rebeliao de
Kronstadt, que foi um dos pontos cruciais da Revolugiao Russa. era:
Soviets sem Comunismo. Na época. isto queria dizer: Soviets sem Par-
tidos.

A tese de que os regimes totalitarios constituem nova forma de go-
verno € analisada em certa profundidade em meu artigo «lIdeology and
Terror: A Novel Form of Government», Review of Politics (julho de
1953). Analise mais detalhada da revolugdo hingara e do sistema de con-
selhos pode ser encontrada num artigo recente. intitulado «Totalitarian
Imperialism», Journal of Politics (fevereiro de 1958).
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contrario, visou enobrecer a propria atividade do labor, objetivo
que foi atingido muito antes da concessao de direitos civis e indivi-
duais ao operario como pessoa.

Contudo, um dos efeitos colaterais importantes da verdadeira
emancipagao dos operarios foi a admissao, mais ou menos subita,
na esfera publica, de todo um novo segmento da populagao que,
assim, pode aparecer em publico™ — e isto sem que fossem ao
mesmo tempo admitidos na sociedade, sem que desempenhassem
qualquer papel de lideranga nas importantes atividades economicas
dessa sociedade e, portanto, sem que tossem absorvidos pela esfe-
ra social e, por assim dizer, subtraidos do publico. Talvez nada
ilustre melhor o papel decisivo da mera aparéncia, da distingao ¢
da conspicuidade na esfera dos negocios humanos que o fato de
que 0s trabalhadores, quando ingressaram no cenario historico,
sentiram a necessidade de adotar traje proprio, o sans-culotte, no-
me pelo qual ficaram conhecidos na Revolugiao Francesa.™ Com
este traje, adquiriram certa distingao propria, distingao esta dirigida
contra todos os outros homens.

O que havia de patético no movimento operario em seus pri-

53. Uma historieta da época da Roma Imperial, narrada por Séneca,
mostra o quanto era considerado perigoso 0 mero aparecimento em pu-
blico. Naquela época, foi apresentada ao Senado a proposta de que os
escravos usassem em publico traje idéntico, para que fossem prontamen-
te diferenciados dos cidadaos livres. A proposta foi rejeitada como muito
perigosa, uma vez que 0s escravos poderiam entao reconhecer-se uns
a0s outros € tomar consciéncia de seu potencial de poder. Os intérpretes
modernos tendem evidentemente a tirar deste incidente a conclusao de
que o numero de escravos da época devia ser muito elevado, no que es-
tao inteiramente enganados. O que o judicioso instinto politico dos roma-
nos julgava perigoso era o aparecimento em si, independentemente do
numero de pessoas envolvidas (ver Westermann, op.cit., p.1000).

54. A. Soboul («Problemes du travail en I'an Il», Journal de psycho-
logie normale et pathologique, Vol.LIl, N¢ | (janeiro-margo de 1955))
descreve muito bem como os trabalhadores apareceram no cenario histo-
rico pela primeira vez: «Les travailleurs ne sont pas désignés par leur
fonction sociale, mais simplesment par leur costume. Les ouvriers adop-
terent le pantalon boutonné a la veste, et ce costume devint une caracté-
ristique du peuple: des sans-culottes ... en parlant des sans-culottes, dé-
clare une Pétition a la Convention, le 10 avril 1793, on n’entend pas tous
les citoyens, les nobles et les aristocrates exceptés, mais on entend des
hommes qui n'ont pas, pour les distinguer de ceux qui ont'».
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meiros estagios — e 0 movimento ainda esta nos primeiros estagios
em todos 0s paises nos quais o capitalismo nao atingiu pleno de-
senvolvimento, como, por exemplo, na Europa Oriental, Italia, Es-
panha e at¢ mesmo Franga — € que era uma luta contra a socieda-
de como um todo. O vasto potencial de poder que esses movimen-
tos adquiriram em tempo relativamente curto € muitas vezes nas
circunstancias mais adversas, deve-se ao fato de que, a despeito de
toda conversa e teoria, os operarios foram o Unico grupo no cena-
rio politico que, além de defender seus interesses economicos, tra-
vou uma batalha inteiramente politica. Em outras palavras, ao des-
pontar no cenario publico, o movimento operério era a unica orga-
nizagao na qual os homens agiam e falavam enquanto homens, e
nao enquanto membros da sociedade.

Para esse papel revolucionario e politico do movimento opera-
rio — que, ao que tudo indica, esta chegando ao fim — muito con-
tribuiu o fato de que a atividade econdmica de seus membros fosse
acidental e que a sua forga de atragao jamais se restringisse as filei-
ras da classe operaria. Se, durante certo tempo, pareceu que 0 mo-
vimento conseguiria fundar, pelo menos dentro de suas proprias
fileiras, um novo espago publico com novas normas politicas, a
mola propulsora dessa tentativa nao foi o labor — nem a atividade
do labor em si nem a rebeliao sempre utdpica contra as necessida-
des da vida —, mas sim aquelas injustigas ¢ hipocrisias que desa-
pareceram com a transformagao da sociedade de classes numa so-
ciedade de massas, e a substituigao do salario diario ou semanal
por um salario anual garantido.

Hoje em dia, os operarios ja nao estao a margem da sociedade;
fazem parte dela e sdo assalariados — detentores de empregos —
como todo mundo. A importancia politica do movimento operario €
hoje a mesma de qualquer outro grupo de pressao; ja se foi o tempo
— que durou quase um século — em que podia representar 0 povo
como um todo, se entendermos por /e peuple o verdadeiro corpo
politico, diferente, portanto, da populagao e da sociedade®™. (Na
revolugao hungara, os operarios nao se diferenciavam do resto do
povo; a nogdo de sistema parlamentar baseado em conselhos ao
invés de partidos que, de 1848 a 1918, fora quase o monopolio da
classe operaria, era uma reivindicagao unanime de todo o povo.)

55. Originalmente. a expressao /e peuple. que ganhou uso corrente
em fins do século XVIII, designava simplesmente aqueles que nao pos-
suiam propriedade. Como ja observamos antes, tal classe de pessoas in-
teiramente destituidas de propriedade nao existia antes da era moderna.
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Ambiguo em seu conteudo € objetivos desde o pn'ncjpio, 0 Movi-
mento operario perdia imediatamente essa representagag. e por con-
seguinte seu papel politico, sempre que a classe operaria se tornava
parte integrante da sociedade, um poder economico e social por
si mesmo, como nas economias mais desenvolvidas do mundo oci-
dental, ou naquelas em que «conseguiu» transformar toda a popu-
lagao numa sociedade operaria, como ocorreu na Russia e pode vir
a ocorrer em outros paises, mesmo em condigoes nao totalitarias.
Quando até mesmo o mercado de trocas esta sendo suprimido, a
decadéncia da esfera publica, tao evidente ao longo da era moder-
na, bem pode vir a consumar-se.

3] —

Substitui¢ao da Agao
pela Fabricagao

reocupada desde cedo com produtos tangiveis e lucros demons-
Ptréveis. e mais tarde obcecada com a regularidade de funciona-
mento e com a sociabilidade, a idade moderna nao foi a primeira a
denunciar a ociosidade e a inutilidade da agao e do discurso, em
particular, e da politica em geral®. O exaspero ante o triplo malo-
gro da agao — a 1mprev151bllldade dos resultados, a irreversibilida-
de do processo e o anonimato dos autores — € quase tao antigo
quanto a historia escrita. Tanto os homens de agao quanto os pen-
sadores sempre foram tentados a procurar um substituto para a
a¢i0. na esperanga de libertar a estera dos negocios humangs da
acidentalidade e da irresponsabilidade moral inerente a pluralidade
dos agentes. A notavel monotonia das solugdes propostas no de-
correr da historia escrita atesta a simplcidade elementar da ques-
tao. De modo geral, redundam sempre na busca de protegao contra
as calamidades da agao numa atividade em que o homem, isolado
dos demais, seja o senhor dos seus atos do comego ao fim. Essa
tentativa de substituir a agao pela fabricagao era visivel em todos
0s argumentos contra a - democracia». 0s quais, por mais coeren-

56. O classico no assunto € ainda Adam Smith. para quem a4 unica
fungao legitima do governo € «a defesa do rico contra o pobre, ou daque-
les que tém alguma proprledade contra 0s que nao tém nenhuma» (op.
cit., 11, 198 ff.: quanto a citagao., veja-se I1. 203).
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tes € racionais que sejam, sempre se transformam em argumentos
contra os elementos essenciais da politica.

Todas as calamidades da agiao resultam da condigao humana
da pluralidade, que € a condigao sine qua non daquele espago de
aparéncia que ¢ a esfera piblica. Conseqiientemente, a tentativa de
eliminar essa pluralidade equivale sempre a supressiao da propria
esfera plblica. A mais 6bvia salvaguarda contra os perigos da plu-
ralidade € a mon-arquia ou o governo de um sé homem, em suas
muitas variedades, desde a franca tirania de um contra todos, até o
despotismo benévolo e aquelas formas de democracia nas quais a
maioria constitui um corpo coletivo, de sorte que o povo passa a
ser « muitos em um sé» e arvora-se em «monarca» >, O rei-filosofo
— a solugao de Platio —, cuja «sabedoria» resolve os dilemas da
agao como se fossem problemas de cognigao solucionaveis, é ape-
nas uma — ¢ de modo algum a menos tiranica — variedade de
governo de um sé6 homem. O mal destas formas de governo nao é
tanto sua crueldade, pois muitas vezes nao sao cruéis, mas o fato
de que funcionam excessivamente bem. Um tirano que conhega
seu oficio pode perfeitamente ser «bondoso e indulgente em tudo» ,
como Pisistrato, cujo governo, mesmo na antiguidade, foi compara-

57. Esta € a interpretagao aristotélica da tirania sob forma de demo-
cracia (Politica 1292a16 ff.). O reino, porém. nao se situa entre as formas
tiranicas de governo, nem pode ser definido como governo de um 6 ho-
mem ou monarquia. Enquanto os termos «tirania» e «monarquia» podiam
ser usados indistintamente, as palavras «tirano» e basilens («rei») eram
antonimas (veja-se, por exemplo. Aristoteles. Etica a Nicomaco 1160b3;
Platao, Repiiblica 576D). De modo geral, o governo de um sé6 homem ¢
louvado na antiguidade somente no tocante a assuntos domésticos ou a
guerra; a célebre frase da lliada, ouk agathon polykoiranie: heis koiranos
esto, heis basileus — «o governo de muitos nao é bom; um s6 deve ser
0 senhor, um so6 deve ser rei» (ii. 204) — é citada geralmente em algum
contexto «econdOmico» ou militar. (Aristteles que. em sua Merafisica
(1076a3 ff.) aplica a frase de Homero a vida politica comunitaria (poli-
tewesthai), em sentido metaforico. é uma excegao. Na Politica (1292a13),
onde cita a mesma frase de Homero, manifesta-se contra o exercicio do
poder por muitos. «nao como individuos, mas coletivamente», e declara
que isso € apenas uma forma disfar¢ada de governo de um s6 homem. ou
tirania.) Inversamente, o governo de muitos. denominado mais tarde po-
Iyarkhia, é citado depreciativamente para designar confusao de comando
na guerra (veja-se, por exemplo. Tucidides vi. 72; cf. Xenofonte, Andba-
se vio 1. 18).
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do a «ldade de Ouro de Cronos»;* suas medidas podem parecer
muito «anti-tiranicas » € benévolas a olhos modernos, especialmen-
te quando viemos a saber que a nica — embora malograda — ten-
tativa de abolir a escravidao partiu de Periandro, tirano de Corin-
to¥. Mas todas tém em comum o banimento dos cidadaos da esfe-
ra publica e a insisténcia em que devem dedicar-se aos seus assun-
tos privados, enquanto sé «o soberano deve cuidar dos negocios
publicos~»*%. E certo que isto equivalia a promover a indastria pri-
vada e a industriosidade, mas os cidadaos nao podiam ver nessa
politica outra coisa sendo a tentativa de priva-los do tempo neces-
sario a participagao nas questoes comuns a todos. E contra as van-
tagens Obvias e imediatas da tirania — a estabilidade, a seguranga e
a produtividade — que nos devemos guardar, quando menos por-
que conduzem a inevitivel perda de poder, embora o verdadeiro
desastre possa ocorrer em futuro relativamente distante.

A fuga da fragilidade dos negdcios humanos para a solidez da
tranqguilidade e da ordem parece, de fato, tdo recomendavel que a
maior parte da filosofia politica, desde Platao, poderia facilmente
ser interpretada como uma série de tentativas de encontrar funda-
mentos tedricos € meios praticos de evitar inteiramente a politica.
O que caracteriza todas essas modalidades de evasao € o conceito
de governo, isto €, a nogao de que os homens s6 podem viver jun-
tos, de maneira legitima e politica. quando alguns tém o direito de
comandar e os demais sao for¢ados a obedecer. A nogao vulgar,
que ja encontramos em Platao e Aristételes, de que toda comunida-
de politica consiste em governantes e governados (suposigao na
qual se baseiam, por sua vez, as atuais definigoes de formas de
governo — governo de um ou monarquia, governo de poucos ou
oligarquia e governo da maioria ou democracia) baseava-se na sus-
peita em relagdao a agao e nao no desdém pelo homem, e resultou
do sincero desejo de encontrar um substituto para a agao, ¢ nao de
alguma vontade de poder, irresponsavel ou tiranica.

Do ponto de vista tedrico, a versao mais sintética e fundamen-
tal da fuga da agao para o governo ocorre em () Estadista. onde

58. Aristoteles, Constituicao de Atenas xvi. 2. 7.

59. Veja-se Fritz Heichelheim, Wirtschaftsgeschichie des Altertums
(1938), 1, 258.

60. Aristoteles (Constituicao de Atenas xv. S) diz que assim agia Pi-
sistrato.
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Platao separa os dois modos de agao, archein € prattein («come-
gar» e «realizar»), que, para os gregos, eram correlatos. O proble-
ma, segundo Platao, era garantir que o iniciador permanecesse co-
mo senhor absoluto daquilo que comegou, prescindindo do auxilio
de outros para leva-lo a cabo. Na esfera da agdo, este dominio iso-
lado so € viavel quando os outros sao usados na execugdo de or-
dens, quando ja nao é necessario que adiram espontaneamente ao
empreendimento, com seus proprios objetivos e motivagoes, € quan-
do, por outro lado, aquele que tomou a iniciativa nao se permite
qualquer envolvimento na propria agao. Comegar (archein) e agir
(prattein) podem, assim, transformar-se em duas atividades inteira-
mente diferentes, e o iniciador passa a ser um governante (um ar-
chon, da dupla acepgao da palavra) que «ndo precisa em absoluto
agir (prattein), mas governa (archein) aqueles que sao capazes de
executar». Nestas circunstancias, a esséncia da politica é «saber
COMO iniciar e governar nos assuntos mais sérios, com vistas a con-
veniéncia e a inconveniéncia»; a agdo, como tal, é inteiramente
eliminada, e passa a ser mera «execugao de ordens»%. Platao foi o
primeiro a introduzir, em lugar do antigo desdobramento da agio
em comego e realizagao, a divisao entre os que sabem e nio agem,
€ 0s que agem e nao sabem, de sorte que saber o que fazer e fazé-
lo tornam-se dois desempenhos inteiramente diferentes.

Visto como o proprio Platdo identificou, de imediato, a linha
divisoria entre pensamento e agao como o fosso que separa gover-
nantes de governados, é Obvio que as experiéncias nas quais se
fundamenta a divisdo platonica sao as da vida doméstica, ondé na-
da jamais seria feito se o senhor nao soubesse o que fazer, e nio
desse ordens aos escravos, que as executavam sem conhecer-lhes
as razoes. Aqui, efetivamente, o que sabe nao precisa executar, € o
que executa nao precisa pensar ou conhecer. Platio tinha ainda
clara consciéncia de que propunha uma transformagao revoluciona-
ria da polis ao aplicar a sua administragao as maximas comumente
aceitas para a boa ordem dos assuntos domésticos.®> (E erro co-
mum atribuir-se a Platdo a intengao de abolir a familia e o lar; pelo
contrario, ele queria ampliar a vida doméstica ao ponto em que to-

61. O Politico 305.

62. O principal argumento de O Politico é que nao existia diferenga
entre a constituigio de uma grande familia e a da polis (veja-se 259), de
sorte que a mesma ciéncia abrangeria os assuntos politicos e «econdmi-
cos» ou domésticos.
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dos os cidadaos constituissem uma Unica familia. Em outras pala-
vras, pretendia eliminar o carater privado da comunidade domésti-
ca, € para isto prop0s a aboligao da propriedade privada e do matri-
monio individual.)*® Na concepgao dos gregos, a relagao entre go-
vernar e ser governado, entre comando e obediéncia, era, por defi-
nigao, idéntica a relagao entre senhor e escravo e, portanto, excluia
qualquer possibilidade de agdo. Assim, a tese platonica de que as
normas de comportamento, na esfera dos negdcios publicos, de-
viam derivar de relagao senhor-escravo numa comunidade domésti-
ca bem ordenada, significa na realidade que a agao nao deveria ter
papel algum nas relagdes humanas.

E obvio que o projeto de Platao oferece possibilidades muito
maiores de manter permanentemente em ordem os negécios huma-
nos que os esforgos do tirano para excluir a todos, exceto a si pré-
prio, da esfera puablica. Embora cada cidaddo conservasse certa
participagao na condugao dos negdcios publicos, todos «agiriam»,
na verdade, como um s6 homem, sem ter a possibilidade de dissen-
sao interna, e muito menos de luta de carater partidario: através do
governo, «a multidao torna-se um, em todos 0s aspectos», exceto
na aparéncia fisica.* Historicamente, o conceito de governo, em-
bora originado na esfera doméstica e familiar, desempenhou seu
papel mais decisivo na organizagao dos assuntos publicos e, para
nds, esta inseparavelmente ligado a politica. Nem por isto devemos
esquecer o fato de que, para Platao, tratava-se de uma categoria
muito mais geral. Platao via no conceito de governo o principal ins-
trumento para ordenar e julgar os negocios humanos sob todos os
aspectos. Isto fica evidente ndao s6 quando ele insiste em que a ci-
dade-estado seja concebida como um «<homem escrito em maiiscu-
las» e quando constroi uma ordem psicoldgica que, na verdade, re-
produz a ordem publica de sua cidade utdpica, mas é ainda mais
evidente na grandiosa coeréncia com que introduz o principio da
dominagao na relagao do homem consigo mesmo. Segundo Platao e
a tradigao aristocratica do ocidente, o supremo critério da compe-

63. Isto fica especialmente claro em passagens do quinto livro da
Repuiblica, no qual Platao diz que o receio de atacar o proprio filho, ir-
mao ou pai contribuiria para a paz geral em sua repiblica utépica. E,
como as mulheres eram compartilhadas entre os cidadaos, ninguém sabe-
ria quem eram os seus parentes consangiiineos ou nao (veja-se esp.
463C e 465B).

64. Platao, Republica 443E.
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téencia de um homem para governar os outros € a capacidade de
governar-se a si mesmo. Assim como o rei-filosofo governa a cida-
de. a alma governa o corpo € a razao governa as paixoes. No pro-
prio Platdo, a legitimidade desta tirania em tudo o que diz respeito
ao homem — sua conduta em relagao a si mesmo € em refagao aos
outros — é ainda firmemente arraigada ao significado ambiguo da
palavra archein, que significa a0 mesmo tempo comegar ¢ gover-
nar; para Platao, como ele diz expressamente no final de As Leis,
s6 0 inicio (arche) tem o direito de governar (archein). Na tradigao
do pensamento platonico, esta identificagdo original, lingiistica-
mente predeterminada, entre governar e comegar, teve como resul-
tado que todo inicio fosse entendido como legitimagao do governo,
até que, finalmente, o elemento de «comego» desapareceu inteira-
mente do conceito de governo. Com ele, desapareceu da filosofia
politica a nogao mais elementar e auténtica de liberdade humana.

A separagao platonica entre o saber e o fazer permaneceu na
base de todas aquelas teorias do dominio que nao se limitam a sim-
ples justificagao de uma irredutivel e irresponsavel vontade de po-
der. A forga de mera conceituagdo e elucidagao filosofica, a identi-
ficagao platonica do conhecimento com governo e comando, € da
agao com obediéncia e execugao, prevaleceu sobre todas as expe-
riéncias e manifestagoes prévias da esfera publica e impds-se como
verdade autorizada a tradigao do pensamento politico, mesmo de-
pois de esquecidas ha muito tempo as raizes da experiéncia que
servira de base aos conceitos de Platao. Além da combinagao pecu-
liarmente platonica de profundidade e beleza — que, por si, garan-
tiria a transmissao de seus pensamentos através dos séculos —, a
longevidade dessa parte especifica de sua obra deve-se ao fato de
haver consolidado a substitui¢do da agao pelo governo mediante
uma interpretagao ainda mais plausivel em termos de agao e fabri-
cagao. Platao fora buscar na esfera da fabricagao a palavra chave
de sua filosofia, a «idéia»; e deve ter sido o primeiro a perceber que
a divisao entre saber e executar, tao alheia a esfera da agao — cuja
validade e sentido se perdem no instante em que pensamento €
agao se separam —, constitui, de fato, experiéncia cotidiana na fa-
bricagao, cujos processos obviamente se desdobram em duas par-
tes: primeiro, perceber a imagem ou forma (¢idos) do produto que
se vai fabricar; em seguida, organizar os meios e dar inicio a exe-
cugao.

O desejo platonico de substituir a agdo pela fabricagao, visan-
do conferir a esfera dos negdcios humanos a solidez inerente a fa-
bricagao e ao trabalho, torna-se mais evidente quando atinge o pro-
prio cerne de sua filosofia, a doutrina das idéias. Quando nao esta-
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va preocupado com filosofia politica (como no Syvmposiunt € em
outras partes de sua obra), Platiao definia as idéias como aquilo
«que mais brilha e se evidencia» (ckphanestaton) e, portanto, como
variagoes do belo. E somente na Republica que as idéias se con-
vertem em padroes, medidas e normas de comportamento, todos
eles variagoes ou derivagdes da idéia do «bem» na acepgao grega
da palavra, isto é, do que é «bom para» ou adequado a alguma coi-
sa.%5 Esta transformagao foi necessaria a fim de aplicar a doutrina
das idéias a politica; e foi para um fim essencialmente politico —
eliminar a natureza fragil dos negécios humanos — que Platao jul-
gou necessario declarar que o bem, e nao o belo, € a idéia mais
elevada. Esta idéia do bem nao é, porém, a idéia mais elevada para
o fildsofo, que deseja contemplar a verdadeira esséncia do Ser e,
para isso, sai da caverna escura dos negdcios humanos para a luz
clara do firmamento das idéias; mesmo na Republica o filésofo ain-
da é definido como amante do belo, nao do bem. O bem ¢ a idéia
mais elevada para o rei-filosofo, que deseja governar os negocios
humanos porque deve passar a sua vida entre os homens e nao po-
de habitar para sempre sob o céu das idéias. Somente quando volta
a caverna escura dos negdcios humanos, para conviver novamente
com os seus semelhantes, é que ele necessita das idéias como nor-
mas e padroes que lhe permitam julgar e classificar a multiplicidade
varia de agdes e palavras humanas com a mesma certeza absoluta e
«objetiva» com que o artesao se orienta na fabricagao e o leigo no
julgamento de cada cama pela idéia invariavel e eterna da «cama»
em geral.®

65. O termo ehphanestaton é empregado em Fedro (250) como a
principal qualidade do belo. Na Repiiblica (518), qualidade semelhante €
atribuida a idéia do bem: phanotaton. Ambas as palavras derivam de
phainesthai («aparecer» e «brilhar»); em ambos os casos, Platao emprega
o superlativo. Obviamente, o atributo de claridade brilhante aplica-se
muito mais a beleza que ao bem.

66. A afirmagdo de Werner Jaeger (Puideia (1945), 11, 416 n.) — de
que «a idéia de que existe uma arte suprema da medigao e de que o co-
nhecimento do filosofo sobre o valor (phironesis) é a capacidade de medir
esta presente em toda a obra de Platdo, de ponta a ponta» — so se aplica
a filosofia politica de Platdao, na qual a idéia do bem substitui a idéia do
belo. A parabola da caverna, narrada na Republica, constitui o proprio
cerne da filosofia politica de Platao, mas a doutrina das idéias, tal como
¢ ali exposta, deve ser entendida como aplicada a politica, € nao como a
doutrina original e puramente filosdfica, que nao podemos discutir aqui.
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Tecnicamente, a maior vantagem desta transformagao e aplica-
¢ao da doutrina das idéias a esfera publica era a supressao do ele-
mento pessoal na nogao platonica de governo ideal. Platdao sabia
muito bem que suas analogias favoritas, colhidas na vida domésti-
ca, tais como a relagao senhor-escravo ou pastor-rebanho, exigi-
riam do governante virtude quase divina para distingui-lo tao niti-
damente de seus suditos quanto os escravos se distinguiam do se-
nhor ou o rebanho do pastor.®’” A construgao do espago publico a
imagem de objeto fabricado, ao contrario, continha apenas a impli-
cagao de mestria comum, de experiéncia na arte da politica como
em qualquer outra arte, onde o fator imperioso reside nao na pes-
soa do artista ou do artesao, mas no objeto impessoal de sua arte
ou oficio. Na Repuiblica, o rei-fildsofo aplica as idéias como o arte-
sdo aplica suas normas e padroes; «faz» sua cidade como o escultor
faz uma estatua:® e, na obra final de Platdo, estas mesmas idéias
sao inclusive transformadas em leis que precisam ser executadas.®

Neste sistema de referéncia, é quase natural que houvesse sur-
gido um sistema politico utdpico, passivel de ser construido segundo
um modelo por alguém que dominasse a técnica dos negocios huma-
nos; e Platao, o primeiro a desenhar uma planta para a construgao
de um corpo politico, inspirou todas as utopias posteriores. E em-
bora nenhuma dessas utopias tenha desempenhado papel muito im-

A caracterizagao de Jaeger — do «conhecimento que o fildsofo tem dos
valores» — como phlironesis indica, na realidade, a natureza politica e
nao filosofica desse conhecimento; pois a propria palavra phronesis ca-
racteriza. em Platio e Aristoteles. o discernimento politico e nao a visao
do filosofo.

67. Em O Politico, onde Platio desenvolve principalmente esta li-
nha de pensamento, e conclui com ironia: se procurarmos alguém tao ca-
paz de governar os homens como o pastor é capaz de governar seu reba-
nho, encontraremos «um deus. e nao um mortal» (275).

68. Republica 420,

69. E interessante notar a seguinte evolugao de idéias na teoria poli-
tica de Platao: na Republica, a divisao entre governantes e governados
tem como ponto de referéncia a relagao entre peritos e leigos; em O Po-
litico. orienta-se pela relagao entre saber e fazer; nas Leis, 0 cumprimen-
to de leis imutaveis é tudo o que resta ao politico ou ao bom funciona-
mento da esfera publica. O que mais surpreende neste particular € a pro-
gressiva redugao das faculdades exigidas pelo dominio da arte politica.
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portante na historia — pois, nas poucas vezes em que 0s projetos
utopicos foram concretizados, logo ruiram sob o peso da realidade.
nao tanto da realidade de circunstancias externas mas sobretudo das
relagoes humanas reais que nao conseguiam controlar — serviram
como veiculo dos mais eficazes para conservar e desenvolver uma
tradicao de pensamento politico na qual o conceito de agdo era,
consciente ou inconscientemente, interpretado em termos de fabri-
€agao.

Ha, porém, um ponto digno de nota no desenvolvimento dessa
tradigao. E verdade que a violéncia, sem a qual nenhuma fabrica-
¢ao poderia existir, sempre desempenhou fungao importante no
pensamento € nos planos politicos baseados na interpretagao da
agao como fabricagao; mas até a era moderna este elemento de vio-
[éncia era meramente instrumental, um meio que precisava de um
fim que o justificasse e limitasse, de sorte que a glorificagao da vio-
lencia em si esteve inteiramente ausente do pensamento politico
até a era moderna. De modo geral, essa glorificagdao seria impos-
sivel enquanto a contemplagao € a agdo fossem vistas como as
mais nobres capacidades do homem, porque, a partir dessa premis-
sa, todas as expressoes da vira activa — tanto a fabricagio como a
agao, e especialmente o labor — eram relegadas a plano secundario
e instrumental. Conseqiientemente, na esfera mais limitada da teo-
ria politica, a nogao de governo e as questdes correlatas de legiti-
midade e autoridade legal desempenharam papel muito mais deci-
SIVO que as nogoes e interpretagoes da propria agao. Somente na
era moderna a convicgao de que o homem sé conhece aquilo que
ele mesmo faz, de que suas capacidades supostamente superiores
dependem da fabricacao e de que ele é, portanto, basicamente um
homo faber € nao um animal rationale, trouxe a baila as implica-
¢oOes muito mais antigas da violéncia em que se baseiam todas as
interpretagoes da esfera dos negdcios humanos como a esfera da
fabricagao. Percebe-se isto nitidamente na série de revolugoes., tipi-
cas da era moderna, todas as quais — com a excegao da revolugao
americana — revelam a mesma combinagao do antigo entusiasmo
romano pela fundagao de um novo corpo politico e a glorificagao
da violéncia como uUnico meio de «fazer» esse corpo. Ao afirmar
que «a violéncia € a parteira de toda velha sociedade que traz em si
o feto de uma sociedade nova», ou seja, de toda mudanga historica
ou politica,™ Marx apenas sintetiza a convicgao dominante em toda

70. A citagao € de Capital (ed. Modern Library). p.824. Outras pas-
sagens de sua obra mostram que Marx nao restringe esta observagao a
manifestagao de forgas econdmicas ou sociais. Por exemplo: «Na histo-
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a era moderna e deduz as consequencias de sua ideia mais central,
ou seja, de que a historia é «feita» pelo homem, tal como a nature-
za é «feita» por Deus.

Toda a terminologia da teoria ¢ do pensamento politico atesta
claramente o quanto foi persistente e bem sucedida a transforma-
¢ao da agao em modalidade da fabricagao. e torna quase impos§ivel
discutir esses assuntos sem que se empregue a categoria de meios €
fins € se raciocine em termos de «instrumentalidade». Mais convin-
cente ainda talvez seja a unanimidade com que os provérbios popu-
lares, em todas as linguas modernas, nos advertem para o fato de
que «quem deseja um fim deve desejar também 0s meios», € que
«nao se faz uma omelete sem quebrar ovos». Somos, talvez, a pri-
meira geragdo a adquirir plena consciéncia das conseqiiéncias fa-
tais de um modo de pensar que nos forga a admitir que todos os
meios, desde que sejam eficazes, sao permissiveis e justificados
quando se pretende alcangar alguma coisa que se definiu como um
fim. Contudo, para evitar esses caminhos rotineiros do raciocinio,
niao basta fazer certas ressalvas, como a de que nem todos os
meios sao permissiveis, ou que, em certas circunstancias, 0s meios
podem ser mais importantes que os fins; pois tais advertencias sao
feitas a base de um sistema moral aceito « priori € que, como o de-
monstra a veeméncia das proprias ressalvas, dificilmente poderia
ser aceito sem discussao, ou, entao, elas mesmas sdo invalidadas
pela linguagem e analogias que empregam. Falar de fins que nao
justificam todos os meios € cair em paradoxo, pois a definigao de
um fim é precisamente a justificagdo dos meios; e os paradoxos,
embora indiquem perplexidades, jamais as resolvem, e por isso ja-
mais sao convincentes. Enquanto acreditarmos que, na esfera poli-
tica, lidamos com meios e fins, nao poderemos impedir que alguém
recorra a todos os meios para alcangar fins premeditados.

A substitui¢ao da agao pela fabricagao e a concomitante degra-
dagdo da politica como meio de atingir um fim supostamente «su-
perior» — na antiguidade, a protegao dos bons contra o dominio
dos maus, em geral, e a seguranga dos fildsofos. em particular;’! na

ria real, é sabido que a conquista. a escravidao, o roubo. 0 assassinato
ou, em resumo, a violéncia desempenham papel relevante (ihid.. 785).

71. Compare-se a afirmagao de Platao — de que o desejo do filosoto
de se tornar governante dos homens advém apenas do medo de ser go-

vernado pelos piores (Republica 347) — com a afirmagao de Agostinho,
de que a fungao do governo € permitir que «os bons» vivam com mais
tranquilidade entre «os maus» (Epistolac 1533, 6),
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Idade Média, a salvagao das almas; e, na era moderna, a produtivi-
dade e o progresso da sociedade — sao0 tao antigas quanto a tradi-
¢ao da filosofia politica. E verdade que somente a era moderna de-
finiu 0 homem como, basicamente, /tomo faber, um produtor de
coisas e ferramentas, e pdde assim vencer o profundo desprezo e a
suspeita com que a tradigao via toda a esfera da fabricagao. No en-
tanto, essa mesma tradi¢ao, na medida em que também se voltara
contra a agao — de modo menos aberto, € claro, mas nao menos
positivo —, fora obrigada a interpretar a agao em termos de fabri-
cagao, e assim, apesar de sua suspeita e do seu desprezo, introdu-
zira na filosofia politica certas tendéncias e linhas de pensamento
aos quais a era moderna pode recorrer. Neste particular, a era mo-
derna nao inverteu a tradigao: apenas libertou-a dos «preconceitos»
que a haviam impedido de declarar abertamente que o trabalho do
artesao devia ser hierarquicamente superior as «0ciosas» agoes €
opinides que constituem a esfera dos negdcios humanos. O fato é
que Platido, e em menor medida Aristoteles, para quem o0s artesaos
eram indignos sequer da plena cidadania, foram os primeiros a pro-
por que as questdes politicas fossem tratadas, e os corpos politicos
governados a maneira da fabricagiao. Essa aparente contradigao
mostra claramente como sao profundas as auténticas perplexidades
inerentes a capacidade humana de agao, e como ¢ forte a tentagao
de eliminar seus riscos e perigos, introduzindo-se na teia das rela-
¢Oes humanas as categorias muito mais solidas e confiaveis das ati-
vidades através das quais fazemos face a natureza e construimos o
mundo do artificio humano.

— 3

A Agao como Processo

A «instrumentalizagao» da agao e a degradagao da politica co-
mo meio de atingir outra coisa jamais chegaram a suprimir a
agao, a evitar que ela continuasse a ser uma das mais decisivas ex-
periéncias humanas, nem a destruir por completo a esfera dos ne-
gocios humanos. Vimos anteriormente que, em nosso mundo, a
aparente supressao do labor — como esforgo doloroso ao qual toda
vida humana esta sujeita — teve, em primeiro lugar, a conseqiién-
cia de que o trabalho passou a ser executado a maneira do labor,
enquanto os produtos do trabalho — objetos destinados ao uso —
passaram a ser consumidos como bens de consumo. Analogamen-
te, a tentativa de suprimir a agao, em virtude de sua incerteza, e de
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isentar de sua fragilidade os negocios humanos, tratando-os como
se fossem ou pudessem vir a ser produtos planejados da fabricagao
humana, resultou, em primeiro lugar, na canalizagao da capacidade
humana de agir. de iniciar novos processos espontaneos — que ja-
mais existiriam sem os homens — para uma atitude em relagao a
natureza que, até o ultimo estagio da era moderna, se limitara a
explorar as leis naturais € a fabricar objetos a partir de materiais
naturais. O comentario recente e acidental de um cientista — que
declarou, muito sério, que «pesquisa basica é quando nao sei o que
estou fazendo»™ — ¢ talvez o melhor exemplo da medida em que
passamos a dirigir nossas agoes para dentro do reino da natureza.

Tudo comegou, de modo bastante inofensivo, com a experi-
mentagao na qual os homens ja nao se contentavam em observar,
registrar e contemplar aquilo que a natureza se dispunha a mostrar-
thes em sua simples aparéncia, e passaram a impor-lhe condigoes e
a provocar processos naturais. O que, na época, se transformou em
crescente capacidade de deflagrar processos elementares, os quais,
sem a interferéncia do homem, teriam continuado adormecidos e
talvez jamais ocorressem, terminou finalmente numa verdadeira ar-
te de «fabricar» a natureza, isto é, de criar processos «naturais»
que, sem os homens, jamais existiriam e que a natureza terrena,
por si mesma, parece incapaz de executar, embora processos se-
melhantes ou idénticos possam ser fenoOmenos comuns no espago
fora da Terra. Com a introdugao do experimento, no qual impuse-
mos condigdes concebidas pelo homem aos processos naturais e
forcamo-los a se ajustarem a padroes criados pelo homem, acaba-
mos por aprender a «repetir 0 processo que ocorre no Sol», isto €,
a extrair dos processos naturais da Terra aquelas energias que, sem
nossa intervengao, s ocorrem no universo.

O proprio fato de que as ciéncias naturais tenham se tornado
exclusivamente ciéncias de processos e, em seu ultimo estagio,
ciéncias de «processos sem retorno», potencialmente irreversiveis
e irremediaveis. indica claramente que, seja qual for o poder men-
tal necessario para desencadea-los, a capacidade humana responsa-
vel por esse poder mental — e unica forga capaz de realizar tais
feitos — nao é nenhuma capacidade «tedrica~», nao € contemplagao
nem razao; é a faculdade humana de agir, de iniciar processos no-
vos e sem precedentes, cujo resultado € incerto e imprevisivel,
quer sejam desencadeados na esfera humana ou no reino da natu-
reza.

72. Citado de uma entrevista de Wernher von Braun, publicada no
New York Times em 16 de dezembro de 1957.
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Nesta fase da agao — extremamente importante para a era mo-
derna, para a enorme expansao das faculdades humanas e para o
conceito e a consciéncia da histéria que nenhuma outra era teve
antes dela — desencadeiam-se processos de resultado imprevisivel,
de sorte que a incerteza, e nao a fragilidade, passa a ser a principal
caracteristica dos negdcios humanos. Essa propriedade da agao ha-
via, de modo geral, passado despercebida na antiguidade; pelo me-
nos, nao se pode dizer que tenha encontrado expressao adequada
na filosofia antiga, para a qual o proprio conceito de historia, tal
como o conhecemos, era inteiramente inexistente. O conceito cen-
tral das duas ciéncias inteiramente novas da era moderna, tanto da
ciéncia natural como da ciéncia historica é o conceito de processo,
¢ a experiéncia humana real em que esse conceito se baseia é a
acao.

Se podemos conceber a natureza e a historia como sistemas
de processos € porque somos capazes de agir, de iniciar nossos
proprios processos. E verdade que esta faceta do pensamento mo-
derno veio a luz pela primeira vez na ciéncia da historia que, desde
Vico, vem sendo conscientemente apresentada como «ciéncia no-
var, a0 passo que decorreram varios séculos até que as ciéncias
naturais fossem forgadas, pelos proprios resultados de suas realiza-
¢oes triunfais, a trocar um obsoleto arcabougo de conceitos por um
vocabulario surpreendentemente semelhante ao das ciéncias histo-
ricas.

Seja como for, a fragilidade sé se manifesta como principal ca-
racteristica dos negocios humanos em determinadas circunstancias.
Os gregos equiparavam essas circunstancias a eterna presenga ou
recorréncia das coisas naturais. e sua principal preocupagio era es-
tar a altura e ser digno da imortalidade que circunda os homens por
toda parte, mas que nenhum mortal possui. Para aqueles que rnao
tém essa preocupagao com a imortalidade, a esfera dos negécios
humanos tende a revelar aspecto inteiramente diferente e um tanto
contraditorio, ou seja. uma extraordinaria resiliéncia, cuja persis-
tencia e continuidade no tempo € muito superior a estavel durabili-
dade do mundo solido das coisas. Embora os homens sempre te-
nham sido capazes de destruir tudo o que fosse produzido por
maos humanas e, hoje. sejam capazes até de destruir aquilo que o
homem nao criou — a Terra e a natureza da Terra — nunca foram
e jamais serao capazes de desfazer ou sequer controlar com segu-
ranga os processos que desencadeiam através da agao. Nem mes-
mo o olvido e a confusao. que podem encobrir com tanta eficacia a
origem e a responsabilidade de qualquer ato isolado. sao capazes
de desfazer um ato ou suprimir-lhe as conseqiiéncias. E esta inca-
pacidade de desfazer o que foi feito € igualada pela outra incapaci-
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dade. quase tao completa, de prever as conseqgliéncias de um ato ¢
até de conhecer com seguranga os seus motivos.™

Enquanto a for¢a do processo de fabricagao € inteiramente
absorvida e exaurida pelo produto final, a for¢a do processo de
agao nunca se esval num Unico ato, mas, ao contrario, pode au-
mentar a medida em que se lhe multiplicam as conseqliéncias; as
unicas «coisas» que perduram na esfera dos negdcios humanos sao
esses processos, e sua durabilidade € ilimitada, tio independente
da perecibilidade da matéria e da mortalidade dos humanos quanto
o0 ¢ a durabilidade da humanidade. O motivo pelo qual jamais pode-
mos prever com seguranga o resultado e o fim de qualquer agao é
simplesmente que a a¢ao nao tem fim. O processo de um Gnico ato
pode prolongar-se, literalmente. até o fim dos tempos, até que a
propria humanidade tenha chegado ao fim.

Que os atos, mais que qualquer outro produto humano, te-
nham tao grande capacidade de perdurar constituiria motivo de or-
gulho para os homens se eles fossem capazes de suportar o 6nus da
irreversibilidade e da imprevisibilidade, das quais se origina a pro-
pria forga do processo da agao. Mas, como a humanidade sempre
soube, isto € impossivel. Os homens sempre souberam que aquele
que age nunca sabe exatamente o que esta fazendo; que sempre
vem a ser «culpado» de conseqiiéncias que jamais desejou ou pre-
viu; que, por mais desastrosas e imprevistas que sejam as conse-
qiiéncias do seu ato, jamais podera desfazé-lo; que o processo por
ele iniciado jamais termina inequivocamente num (nico ato ou
evento, € que seu verdadeiro significado jamais se revela ao ator,
mas somente a visao retrospectiva do historiador, que nao partici-
pa da acao. Tudo isto é motivo suficiente para que o homem se
afaste, desesperado, da esfera dos negocios humanos e veja com
desdém a capacidade humana de liberdade que, criando uma teia
de relagbes entre os homens, parece enredar de tal modo o seu
criador que este lembra mais uma vitima ou um paciente que 0 au-
tor e agente do que fez. Em outras palavras, em nenhum outro
campo — nem no labor, sujeito as necessidades da vida, nem na fa-
bricagao, dependente das matérias-primas que lhe sao dadas — o
homem parece ter menos liberdade que no gozo daquelas capacida-

73. «Man weiss die Herkunft nicht, man weiss die Folgen nicht ...
(der Wert der Handlung ist) unbekannt», como diise certa vez Nietzsche
(Wille zur Machr, N9 291). sem se dar conta de que apenas repetia a an-
tiga suspeita dos fildsofos em relagio a agao.
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des cuja esséncia € precisamente a liberdade, e naquela esfera que
deve sua existéncia unica € exclusivamente ao homem.

Esta maneira de pensar ajusta-se a grande tradigao do pensa-
mento ocidental: acusar a liberdade de induzir 0 homem a necessi-
dade; condenar a agao, o comego espontaneo de algo novo, porque
seus resultados incidem sobre uma rede predeterminada de rela-
¢oes, arrastando invariavelmente o agente, que parece perder sua
liberdade no exato momento em que langa mao dela. A unica salva-
¢ao contra este tipo de liberdade parece ser a inagao, a abstengao
de toda a esfera dos negocios humanos como meio de salvaguardar
a soberania e a integridade do homem. Se deixarmos de lado as de-
sastrosas conseqiéncias de tais recomendagdes (que somente no
estoicismo vieram a constituir um sistema coerente de comporta-
mento humano), o seu erro basico parece residir na identificagdo
da soberania com a liberdade, identificagao esta que sempre foi
aceita como natural, tanto pelo pensamento politico como pelo
pensamento filosofico. Se a soberania e a liberdade fossem a mes-
ma coisa, nenhum homem poderia ser livre; pois a soberania, o
ideal da inflexivel auto-suficiéncia e auto-dominio, contradiz a pro-
pria condigao humana da pluralidade. Nenhum homem pode ser so-
berano porque a Terra nao é habitada por um homem, mas pelos
homens — e nao, como sustenta a tradi¢ao desde Platao, porque a
forga limitada do homem o faga depender do auxilio dos outros.
Todas as recomendagoes propostas pela tradigdo para que o
homem possa sobrepor-se a condigao da nao-soberania e atingir a
integridade intocavel da pessoa humana equivalem a compensagdes
da intrinseca «fraqueza» da pluralidade. No entanto, se tais reco-
mendagoes fossem seguidas, e se fosse bem sucedida a tentativa de
evitar as consequiéncias da pluralidade, o resultado nio seria tanto
o dominio soberano de um homem sobre si mesmo, mas sobretudo
o dominio arbitrario de todos 0s outros — ou. ¢omo no estoicis-
mo, a troca do mundo real por um mundo imaginario no qual esses
outros simplesmente nao existiriam.

Em outras palavras, o que esta em jogo nao € a forga ou a fra-
queza no sentido de auto-suficiéncia. Nos sistemas politeistas, por
exemplo, nem mesmo um deus, por mais poderoso que seja, pode
ser soberano; somente quando se pressupoe um deus Unico («Um €
um e sO e sempre o sera») pode a soberania equivaler a liberdade.
Em qualquer outra circunstancia, a soberania so € possivel na ima-
ginagao, quando é conquistada ao prego da realidade. Assim como
0 epicurismo repousa na ilusdo de felicidade enquanto se € assado
vivo no Touro de Falera, o estoicismo repousa na ilusao de liberda-
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de enquanto se € escravo. Ambas as ilusdes atestam o poder psico-
J6gico da imaginagao; mas este poder s6 pode ser exercido quando
a realidade do mundo e dos vivos, na qual o individuo existe e é
feliz ou infeliz, livre ou escravo, é eliminada a tal ponto que nem o
mundo nem os vivos sao sequer admitidos como testemunhas do
espetaculo de auto-sugestao.

Se olharmos a liberdade com os olhos da tradigao, identifican-
do liberdade com soberania, a ocorréncia simultanea da liberdade
com a auséncia de soberania — o fato de que um homem é capaz
de iniciar algo novo mas incapaz de controlar ou prever suas con-
seqliéncias — parece quase forgar-nos a conclusao de que a exis-
téncia humana € absurda.™ Face a realidade humana e a sua evi-
déncia fenomenoldgica, é realmente tao falso negar a liberdade hu-
mana de agir pelo fato de que o ator jamais controla a conseqtién-
cia dos seus atos, quanto afirmar que a soberania humana é pos-
sivel porque a liberdade humana é um fato incontestavel.”™ Surge,
assim, a questao de saber se a realidade nao invalida nossa nogao
de que a liberdade e auséncia de soberania sao mutuamente exclu-
sivas ou, em outras palavras, se a capacidade de agir nao traz em si
certas potencialidades que lhe permitem sobrepujar as inaptidoes
da nao-soberania.

74. Esta conclusao «existencialista» se deve, muito menos do que
parece, a uma auténtica revisao de conceitos e padroes tradicionais; na
verdade, ela ainda se situa no ambito da tradigao e lida com conceitos
tradicionais, embora com certo espirito de rebeldia. O resultado mais
coerente dessa rebeldia €. portanto, um retorno aos «valores religiosos»;
estes, porém, ja nao tém raizes na fé ou em experiéncias religiosas au-
ténticas; como todos os «valores» espirituais modernos, sao valores de
troca, obtidos. no caso. em troca dos rejeitados «valores» do desespero.

75. Permanecendo intacta a dignidade humana, € a tragédia, e nao o
absurdo. que € vista como marca caracteristica da existéncia humana.
O maior expoente desta opiniao é Kant, para quem a espontaneidade da
4¢ao e as concomitantes faculdades da razao pratica, inclusive o poder
de discernir, sao ainda as principais qualidades do homem, muito embora
a agao esteja sujeita ao determinismo das leis naturais e o discernimento
nao consiga penetrar o segredo da realidade absoluta (o Ding an sich).
Kant teve a coragem de absolver o homem das conseqiiéncias dos seus
atos, insistindo unicamente na pureza dos motivos, 0 que o impediu de
perder a fé no homem e em sua grandeza potencial.
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33 —

A Irreversibilidade e o Poder de Perdoar

Vimos que o animal laborans pode escapar a sua dificil situagao
como prisioneiro do ciclo interminavel do processo vital, a
eterna sujeicao a necessidade do labor e do consumo, unicamente
através da mobilizagao de outra capacidade humana: a capacidade
de fazer. fabricar e produzir que é atributo do i1omo fuber, o qual,
como fazedor de instrumentos, nao so atenua as dores e fadigas do
labor como erige um mundo de durabilidade. A redengao da vida,
mantida pelo labor, é a mundanidade, mantida pela fabricagao. Vi-
mos também que o homo faber pdde escapar a dificuldade criada
pela aboli¢ao do significado — a «desvalorizagao de todos os valo-
res» — e a impossibilidade de encontrar critérios validos num mun-
do determinado pela categoria de meios e fins unicamente através
das faculdades correlatas da agao e do discurso, que produzem his-
torias significativas com a mesma naturalidade com que a fabrica-
¢ao produz objetos de uso. E, se isto nao fosse fugir ao ambito de
nossas reflexdes, poderiamos acrescentar aqui as dificuldades com
que se defronta o pensamento; pois 0 pensamento também € inca-
paz de escapar, através do raciocinio, das dificuldades criadas pela
propria atividade de pensar. Em cada um destes casos, 0 que redi-
me 0 homem — como animal laborans, homo faber ou pensador —
é algo inteiramente diferente, algo que vem de fora, nao do
homem, por certo, mas de cada uma de suas respectivas atividades.
No caso do animal laborans, parece-nos milagre que ele seja tam-
bém um ser consciente da existéncia do mundo e que nele habita;
no caso do fiomo faber, parece milagre, uma espécie de revelagao
divina, que ele ache que o significado deva ter algum lugar neste
mundo.

O caso da agao e de suas dificuldades ¢ bem diferente. O re-
curso contra a irreversibilidade e a imprevisibilidade do processo
que ela desencadeia nao provém de outra faculdade possivelmente
superior, mas € uma das potencialidades da propria agao. A unica
solugao possivel para o problema da irreversibilidade — a impos-
sibilidade de se desfazer o que se fez, embora nao se soubesse nem
se pudesse saber o que se fazia — € a faculdade de perdoar. A so-
lugao para o problema da imprevisibilidade, da caodtica incerteza do
futuro. esta contida na faculdade de prometer e cumprir promes-
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sas. As duas faculdades sao aparentadas, pois a primeira delas —
perdoar — serve para desfazer os atos do passado, cujos «peca-
dos» pendem como espada de Damocles sobre cada nova geragao;
a segunda — obrigar-se através de promessas — serve para criar,
no futuro, que € por definicdo um oceano de incertezas, certas
ilhas de seguranga, sem as quais nao haveria continuidade, € me-
nos ainda durabilidade de qualquer espécie, nas relagoes entre os
homens.

Se ndo fossemos perdoados, eximidos das consequiéncias da-
quilo que fizemos, nossa capacidade de agir ficaria, por assim di-
zer, limitada a um Gnico ato do qual jamais nos recuperariamos;
seriamos para sempre as vitimas de suas conseqiiéncias, a seme-
Ihanga do aprendiz de feiticeiro que nao dispunha da formula magi-
ca para desfazer o feitico. Se nao nos obrigassemos a cumprir nos-
sas promessas, jamais seriamos capazes de conservar nossa identi-
dade: seriamos condenados a errar, desamparados e desnorteados,
nas trevas do coragao de cada homem, enredados em suas contra-
digdes e equivocos — trevas que sO a luz derramada na esfera
publica pela presenga de outros, que confirmam a identidade entre
0 que promete € o que cumpre, poderia dissipar. Ambas as faculda-
des, portanto, dependem da pluralidade; na solidao e no isolamen-
to, o perdio e a promessa nao chegam a ter realidade: sao, no ma-
ximo, um papel que a pessoa encena para si mesma.

Uma vez que estas faculdades correspondem tio de perto a
condi¢ao humana da pluralidade. a fungao que desempenham na
politica estabelece um conjunto de diretrizes diametralmente opos-
tas aos padroes «morais» inerentes a nogao platonica de governo.
Pois o governo platonico, cuja legitimidade baseava-se no auto-
dominio, vai buscar seus principios orientadores — 0s principios
que justificam e ao mesmo tempo limitam o poder de um homem
sobre 0s outros — na relagdo que a pessoa mantém consigo mes-
ma, de sorte que o certo € o errado nas relagdes com 0s outros sao
determinados pelas atitudes que ela assume em relagao a si pro-
pria, até que toda a esfera publica passa a ser vista a imagem do
«<homem escrito em maiusculas», da ordem adequada entre cada
uma das capacidades da alma, do corpo e da mente do homem. Por
outro lado, o codigo moral inferido das faculdades de perdoar e de
prometer baseia-se em experiéncias que ninguém jamais pode ter
COnsigo mesmo e que, ao contrario, se baseiam inteiramente na
presenga de outros. E, do mesmo modo como a dimensao e as for-
mas de auto-dominio justificam e determinam o dominio sobre ou-
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tros — o individuo governa 0s outros COMo governa a si mesmo —
também a dimensao e as formas do perdao e das promessas que o
individuo recebe determinam a dimensao e as formas do perdao
que ele pode conceder-se a si proprio ou do cumprimento de pro-
messas que so a ele dizem respeito.

Como a solugao contra a enorme forga e resiliencia dos pro-
cessos da agdo so € eficaz na condigao da pluralidade, € muito pe-
rigoso usar esta faculdade em outra esfera que nao seja a dos nego-
cios humanos. A tecnologia e a ciéncia natural moderna, que ja nao
se contentam em observar ou colher materiais da natureza e imitar-
lhe os processos, mas parecem realmente afuar sobre 0 seu proprio
cerne, aparentemente introduziram a irreversibilidade e a imprevi-
sibilidade humanas no reino da natureza, onde nao ha remédio para
desfazer o que foi feito. Da mesma forma, parece que um dos gran-
des perigos de se empregar os métodos da fabricagao e de se adotar
sua categoria de meios e fins reside na concomitante eliminagao
dos remédios que sO se aplicam ao caso da agao, de modo que o
homem ¢é obrigado nao so a fuzer através da violéncia necessaria a
toda fabricagao, mas também a desfazer o que fez por meio da des-
truigdo, como se destroi uma obra mal sucedida. Nada € tao evi-
dente nessas tentativas quanto a grandeza do poder humano decor-
rente da capacidade de agir e que, sem os remédios inerentes a
acao, passa inevitavelmente a subverter e a destruir, nao o proprio
homem, mas as condigdes nas quais a vida lhe foi dada.

O descobridor do papel do perdao na esfera dos negocios hu-
manos foi Jesus de Nazaré. O fato de que ele tenha feito esta des-
coberta num contexto religioso e a tenha enunciado em linguagem
religiosa nao é motivo para leva-la menos a sério num sentido estri-
tamente secular. E da natureza de nossa tradigao de pensamento
politico (por motivos nos quais nao podemos nos deter aqui) ser al-
tamente seletiva e excluir da conceituagao sistematizada grande
variedade de experiéncias politicas auténticas, entre as quais nao €
surpreendente encontrar algumas de natureza elementar. Certos as-
pectos dos ensinamentos de Jesus de Nazaré que nao se relacio-
nam basicamente com a mensagem religiosa crista, mas decorrem
de experiéncias da pequena e coesa comunidade de seus seguido-
res, empenhada em desafiar as autoridades publicas de Israel, cer-
tamente incluem-se entre estas ultimas, embora tenham sido esque-
cidas em virtude de sua natureza exclusivamente religiosa. O (nico
e rudimentar vestigio da percepgao de que o perdao € o corretivo
necessario aos danos inevitaveis causados pela agao € encontrado
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no principio romano de poupar os vencidos (parcere subjectis) —
sabio principio que os gregos desconheciam totalmente — ou no di-
reito de comutar a pena de morte, provavelmente também de ori-
gem romana, que € a prerrogativa de quase todos os chefes de esta-
do ocidentais.

E crucial para o nosso contexto o fato de que Jesus sustenta,
contra a opiniao de «escribas e fariseus», que, em primeiro lugar,
nao € verdade que somente Deus tenha o poder de perdoar;™® e, em
segundo lugar, que este poder nao deriva de Deus — como se
Deus, e nao os homens, perdoasse através de seres humanos —
mas, ao contrario, deve ser mobilizado pelos homens entre si, pois
s0 assim poderao também esperar ser perdoados por Deus. A for-
mulagao de Jesus € ainda mais radical. O Evangelho nao diz que o
homem deve perdoar porque Deus perdoa, e ele, portanto, deve fa-
zer «0 mesmo», € sim que, «se cada um de voOs, no intimo do cora-
gao, perdoar», Deus fara «o mesmo».” O motivo da insisténcia so-
bre o dever de perdoar €, obviamente, que «eles nao sabem o que
fazem», e nao se aplica ao caso extremo do crime e do mal inten-
cional, pois do contrario nao teria sido necessario ensinar que, «se
ele pecar sete vezes no dia contra ti, e sete vezes no dia te vier
buscar, dizendo: Pesa-me, perdoa-lhe».”™ O crime ¢ o mal intencio-

76. E 0 que se afirma enfaticamente em Lucas 5:21-42 (cf. Mateus
9:4-6 ou Marcos 12:7-10). onde Jesus opera um milagre para provar que «o
Filho do homem tem sobre a terra o poder de perdoar pecados», com énfa-
se em «sobre a terra». O povo fica muito mais escandalizado com sua in-
sisténcia no «poder de perdoar» que com os milagres que ele faz. de
modo que «os que comiam ali comegaram a dizer entre si: Quem € este
que dté perdoa pecados?» (Lucas 7:49).

77. Mateus 18:35; cf. Marcos 11:25; «Mas quando vos puserdes em
0oraqao ... perdoal ... para que também o vosso Pai que estd nos céus vos
perdoe vossos pecados». Ou: «Porque se vos perdoardes aos homens as
ofensas que tendes deles, também vosso Pai celestial vos perdoara os
vossos pecados» (Mateus 6:14-15). Em todos estes casos. o poder de per-
doar é um poder fundamentalmente humano: Deus nos perdoa «nossas
dividas. assim como perdoamos nossos devedores».

78. Lucas 17:3-4. E importante observar que as trés palavras chaves
do texto — aphicnai. mctanocin € hamartancin — tém certas conota-
¢oes. mesmo no grego do Novo Testamento. que as tradugoes niao con-
seguem transmitir por inteiro. O significado original de apliicnai é «des-
pedir» ¢ «libertar», e nao «perdoar»; mectanocin significa «mudar de idéia»
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nal sao raros, mais raros talvez que as boas agoes; segundo Jesus.
Deus se encarregara deles no Juizo Final, que nenhum papel de-
sempenha na vida terrena e tampouco se caracteriza pelo perdao,
mas pela justa retribuigao (apodounai).”™ O pecado, ao contrario, é
evento cotidiano, decorréncia natural do fato de que a agao estabe-
lece constantemente novas relagoes numa teia de relagoes, e preci-
sa do perdao. da liberagao, para que a vida possa continuar, deso-
brigando constantemente os homens daquilo que fizeram sem o sa-
ber.® Somente através dessa mutua e constante desobrigagao do
que fazem, os homens podem ser agentes livres; somente com a
constante disposi¢ao de mudar de idéia e recomegar, pode-se-lhes
confiar tdo grande poder quanto o de consistir em algo novo.
Sob este aspecto, o perdao € o exato oposto da vinganga, que
atua como re-agdo a uma ofensa inicial, e assim, longe de porem
fim as conseqiiéncias da primeira transgressao, todos os participan-
tes permanecem enredados no processo, permitindo que a reagao
em cadeia contida em cada agao prossiga livremente. Ao contrario
da vinganga, que € a reagao natural e automatica a transgressao e
que, dada a irreversibilidade do processo da agao, pode ser espera-
da e até calculada, o ato de perdoar jamais pode ser previsto; é a
unica reagao que atua de modo inesperado e, embora seja reagao,
conserva algo do carater origiral da agdo. Em outras palavras. o

¢ — como serve tambem para traduzir o hebraico shur — «retornar».
«voltar sobre os proprios passos», € nao «arrepender-se», com suas
conotagoes emocionais e psicologicas. O que se exige do homem é:
muda de idéia e «nao peques mais», 0 que € quase o oposto de fazer pe-
niténcta. Finalmente, fhamartancin pode. realmente, ser adequadamente
traduzido por «transgredir», na medida em que significa «errar», «enga-
nar-se e extraviar-se», € nao «pecar» (veja-se Heinrich Ebeling, Gric-
chisch-deutsches- Worterbuch  ztom Newen Testamente  (1923)). O
versiculo que citei, da tradugao classica, poderia também ser traduzido
como segue: «E se ele transgredir contra ti ... ¢ ... procurar-te. dizendo:
Mudei de idéia, deves desobriga-lo».

79. Mateus 16:27.

80. Esta interpretagao parece ser justificada pelo contexto (Lucas
17:1-5): Jesus introduz suas palavras assinalando a inevitabilidade das
ofensas (shundala) que sao imperdoaveis, pelo menos na terra: «mas ai
daquele por quem elas vém. Seria melhor para ele que se lhe atasse ao
pescogo uma pedra de moinho e que fosse precipitado ao mar»: e passa
a ensinar o perdao as «transgressoes» (lamartancin).

252

perdao € a unica reagao que nao re-dye apenas, mas age de novo e
inesperadamente. sem ser condicionada pelo ato que a provocou ¢
de cujas conseguéncias liberta tanto o que perdoa quanto o que €
perdoado. A desobrigagao mencionada nos ensinamentos de Jesus
sobre o perdiao € a libertagao dos grilhoes da vinganga. uma vez
que esta prende executor e vitima no inexoravel automatismo do
processo da agao que, por si, jamais chega necessariamente a um
fim.

A punigdo € a alternativa do perdao. mas de modo algum seu
oposto; ambos tém em comum o fato de que tentam por fim a algo
gue, sem a sua interferéncia, poderia prosseguir indefinidamente.
E, portanto, significativo — elemento estrutural na esfera dos ne-
gdcios humanos — que os homens nao possam perdoar aquilo que
nao podern punir, nem punir 0 que € imperdoavel. Realmente, é is-
to que caracteriza aquelas ofensas que. desde Kant, chamamos de
«mal radical», cuja natureza é tao pouco conhecida, mesmo por
nos que sofremos uma de suas raras irrupgoes na estera publica.
Sabemos apenas que nac podemos punir nem perdoar esse tipo de
ofensas e que, portanto, elas transcendem a esfera dos negocios
publicos e as potencialidades do poder humano, as quais destroem
sempre que surgem. Em tais casos, em que o proprio ato nos des-
poja de todo poder, sO resta realmente repetir com Jesus: «Seria
melhor para ele que se lhe atasse ao pescogo uma pedra de moinho
e que fosse precipitado ao mar».

Talvez o argumento mais plausivel de que perdoar e agir sao
tao intimamente ligados quanto destruir e fazer resulte daquele as-
pecto do perdao no qual a agao de desfazer o que foi feito parece
ter o mesmo carater revelador que o proprio feito. O perdao e a re-
lagao que ele estabelece constituem sempre assunto eminentemen-
te pessoal (embora nao necessariamente individual e privado), no
qual o que foi feito € perdoado em consideracao a quem o fez. Isto
foi também claramente reconhecido por Jesus («Perdoados lhe se-
rao os seus muitos pecados, porque amou muito; mas a0 que me-
nos se perdoa, menos ama»), e € a razao da atual convicgao de que
s0 0 amor tem o poder de perdoar. Pois 0 amor. embora seja uma
das mais raras ocorréncias da vida humana™ possui, de fato. ini-

81. O vulgar preconceito de que 0 amor ¢ tdo comum quanto o «ro-
mance» deve-se talvez ao fato de que todos ouvimos falar de amor pela
primeira vez através da poesia. Mas 0s poetas nos iludem: eles sio os
UNicos para 0s quais 0 amor ¢ Uma experiéncia nao somente crucial mas
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gualavel poder de auto-revelagao e inigualavel clareza de perceber
0 guem, precisamente por nao cuidar — de maneira quase alheia
este mundo — de o que a pessoa amada €, com suas qualidades ¢
imperfeigoes, suas realizagoes, defeitos e transgressoes. Dada a
sua paixao, o amor destrdi aquela mediagao que estabelece uma
relagdo entre nds e os outros, e deles nos separa. Enquanto dura o
seu fascinio, a Gnica mediagao que pode inserir-se entre dois seres
que se amam € o filho, o produto do amor. O filho, essa mediagao
com a qual agora os amantes passam a relacionar-se e que possuem
em comum, é representativo do mundo porque tambem 0s separa;
¢ uma indicagao de que acrescentarao um novo mundo ao mundo
existente.®” E como se, através do filho, os amantes retornassem ao
mundo do qual o amor os expulsou. Mas essa nova mundanidade,
o unico resultado possivel e o tnico final possivelmente feliz de um
caso de amor, é, de certa forma, o fim do amor, que tera de domi-
nar novamente os dois parceiros ou transformar-se em outra moda-
lidade de convivéncia. Por natureza, o amor é extramundano e €
por esta razio — € nao por ser tao raro — que € nao apenas apoli-
tico mas anti-politico, talvez a mais poderosa das forgas humanas
anti-politicas.

Portanto, se fosse verdade, como o supoe a cristandade, que
s0 0 amor pode perdoar, porque s6 0 amor é plenamente receptivo
a quem alguém €, a ponto de estar sempre disposto a perdoa-lo.
ndo importa o que tenha feito, o perdao teria que ser inteiramente
excluido de nossas reflexoes. No entanto, 0 que 0 amor € em sua es-
fera propria e estritamente delimitada, o respeito € na esfera mais
ampla dos negocios humanos. Como a philiu politike anstotélica, o
respeito é uma espécie de «amizade» sem intimidade ou proximida-

indispensavel, o que lhes da o direito de confundi-lo com uma experién-
¢ia universal.

82. Esta faculdade criativa do amor ndo ¢ o mesmo que a fertilidade,
na qual se baseia a maioria dos mitos da criagao. A seguinte fabula mito-
l6gica vai, ao contrario, buscar suas imagens claramente na experien-
cia do amor: 0 céu € visto como imensa deusa que ainda se debruga so-
bre o deus terra, do qual esta separada pelo deus ar. que nasceu entre
eles e que agora comega a ergué-la. Assim, passa a haver um espago
mundano composto de ar, que se insinua entre a terra e o céu. Veja-se
H. A. Frankfort, The Intellectual Adventure of Ancient Man (Chicago.,
1946). p.18, e Mircea Eliade, Traité d'Histoire des Religions (Paris,
1953). p. 212.
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de; é uma consideragao pela pessoa, nutrida a distancia que o espa-
¢o do mundo coloca entre nos, consideragao que independe de
qualidades que possamos admirar ou de realizagoes que possamos
ter em alta conta. Assim, a perda do respeito nos tempos moder-
nos, ou melhor, a convicgao de que sd se deve respeito ao que se
admira ou se preza, constitui claro sintoma da crescente desperso-
nalizagao da vida publica e social. De qualquer modo, uma vez que
se dirige exclusivamente a pessoa, o respeito € bastante para que
se a perdoe pelo que fez, por consideragao a ela. Mas o fato de que
o mesmo quem revelado na agao e no discurso € o sujeito do per-
dao, constitui a razao mais profunda pela qual ninguém pode per-
doar-se a si proprio; no perdio, como na agao e no discurso, de-
pendemos dos outros, aos quais aparecemos numa forma distinta
que nds mesmos somos incapazes de perceber. Encerrados em
nds mesmos, jamais seriamos capazes de nos perdoar por algum
defeito ou transgressao, pois careceriamos do conhecimento da
pessoa em consideragao a qual se pode perdoar.

34—

A Imprevisibilidade € o Poder de Prometer

Ao contrario do perdao, que sempre foi considerado irrealista e
inadmissivel na esfera publica — talvez devido a sua conota-
cao religiosa, talvez devido a ligagao com o amor presente em sua
descoberta — a forga estabilizadora inerente a faculdade de prome-
ter sempre foi conhecida em nossa tradigdo. Podemos encontra-la
no sistema legal romano, na inviolabilidade de acordos e tratados
(pacta sunt servanda); ou podemos atribuir sua descoberta a
Abraao, o homem de Ur, cuja histdria, na versao biblica, revela tao
grande inclinagao de fazer pactos que é como se houvesse deixado
sua terra exclusivamente para por a prova na vastidao do mundo o
poder da promessa reciproca, até que o proprio Deus finalmente
consentiu em firmar com ele uma Alianga. Seja como for, a grande
variedade de teorias do contrato confirma, desde os tempos de Ro-
ma, que o poder de prometer ocupou, ao longo dos séculos, lugar
central no pensamento politico.

A imprevisibilidade, eliminada, pelo menos parcialmente, pelo
ato de prometer. tem dupla origem: decorre ao mesmo tempo da
«treva do coragao humano», ou seja, da inconfiabilidade fundamen-
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tal dos homens, que jamais podem garantir hoje quem serao ama-
nha, e da impossibilidade de se prever as consequéncias de um ato
numa comunidade de iguais, onde todos tém a mesma capacidade
de agir. O fato de que o homem nao pode contar CONsigo mesmo
nem ter fé absoluta em si proprio (e as duas coisas sao uma so) € 0
preco que os seres humanos pagam pela liberdade; e a impossibili-
dade de permanecerem como senhores unicos do que fazem, de
conhecerem as conseqiiéncias de seus atos e de confiarem no futu-
ro é o prego que pagam pela pluralidade e pela realidade, pela ale-
gria de conviverem com outros num mundo cuja realidade é as-
segurada a cada um pela presenga de todos.

A fungao da faculdade de prometer € aclarar esta dupla obscu-
ridade dos negdcios humanos e, como tal, constitui a unica alterna-
tiva a uma supremacia baseada no dominio de si mesmo e no go-
verno de outros; corresponde exatamente a existéncia de uma li-
berdade que é dada sob a condigao de nao-soberania. O perigo (¢ a
vantagem) inerente a todos os corpos politicos assentados sobre
contratos e pactos é que, ao contrario daqueles que nao se baseiam
no governo e na soberania, nao interferem com a imprevisibilidade
dos negocios humanos nem com a inconfiabilidade dos homens,
mas encaram-nas como se fossem uma espécie de oceano no qual
podem instalar certas ilhas de previsibilidade ¢ erigir certos marcos
de confiabilidade. Quando as promessas perdem seu carater de pe-
quenas ilhas de certeza num oceano de incertezas, ou seja, quando
se abusa dessa faculdade para abarcar todo o futuro e tragar ca-
minhos seguros em todas as dire¢des, as promessas perdem seu ca-
rater de obrigatoriedade e todo o empreendimento torna-se contra-
producente.

Referimo-nos antes ao poder que passa a existir quando as
pessoas se reinem e «agem em concerto», e que desaparece assim
que elas se separam. A for¢a que as mantém unidas — que nao é o
espago de aparéncia no qual se reinem nem o poder que conserva
a existéncia desse espago publico — € a forga da promessa ou do
contrato mutuo. A soberania, que sempre € espuria quando reivin-
dicada por uma entidade unica e isolada, quer seja a entidade indi-
vidual da pessoa ou a entidade coletiva da nagao, passa a ter certa
realidade limitada quando muitos homens se obrigam mutuamente
através de promessas. A soberania reside numa limitada indepen-
déncia em relagao a impossibilidade de calcular o futuro, e seus li-
mites sio 0s mesmos limites inerentes a propria faculdade de fazer
e cumprir promessas. A soberania de um grupo de pessoas cuja
uniio é mantida. nao por uma vontade idéntica que, por um passe
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de magica, as inspirasse a todas, mas por um propdsito com o qual
concordaram e somente em relagao 1o qual as promessas sao validas
e tém o poder de obrigar, fica bem clara por sua inconteste superio-
ridade em relagao a soberania daqueles que sao inteiramente livres,
isentos de quaisquer promessas e desobrigados de quaisquer pro-
positos. Esta superioridade decorre da capacidade de dispor do
futuro como se este fosse o presente, isto €, do enorme e realmente
milagoso aumento da propria dimensao na qual o poder pode ser
eficaz. Nietzsche, com sua extraordinaria sensibilidade para os fe-
nomenos morais — a despeito de seu moderno preconceito de en-
xergar a fonte de todo poder na vontade de poder do individuo iso-
lado — viu na faculdade de prometer (a «memoria da vontade», co-
mo ele a chamou) a verdadeira diferenga que distingue a vida hu-
mana da vida animal.®® Se a soberania €, na esfera da agao e dos
negocios humanos, o que a mestria é na esfera da fabricagao e no
mundo das coisas, a principal diferenga entre ambas é que a pri-
meira sé pode ser alcangada pela unido de muitos, enquanto a se-
gunda so é concebivel no isolamento.

Na medida em que a moralidade ¢ mais que a soma total de
mores, costumes e padroes de comportamento consolidados pela
tradicao e validados a base de acordos — e tanto a tradigao como
os acordos mudam com o tempo — a propria moralidade ndo tem
outro apoio, pelo menos no plano politico, senao a boa intengao de
neutralizar os enormes riscos da agio através da disposigao de per-
c’lo?lr e ser perdoado, de fazer promessas € cumpri-las. Estes sao os
Unicos preceitos morais que nao sao aplicados a agao a partir de
f(?ra, de alguma faculdade supostamente superior ou de experién-
cias fora do alcance da propria agao. Pelo contrario: decorrem dire-
tamente do desejo de conviver com outros na modalidade da agao e
do discurso e sao, assim, mecanismos de controle embutidos na
propria faculdade de iniciar processos novos e interminaveis. Se é
verdade que, sem a agao e o discurso, sem a manifestagao consti-
tuida pelo nascimento, estariamos condenados a voltear para sem-

] 83. Nietzsche viu com inigualavel clareza a conexao entre a sobera-
nia humana e a faculdade de fazer promessas. 0 que o levou ao singular
discernimento da relagao entre o orgutho humano e a consciéncia
human‘a. Infelizmente, ambos os vislumbres permaneceram a parte do
seu principal conceito, 0 da «vontade do poder», e nao tiveram influén-
Cia sobre este ultimo, sendo, portanto. ignorados muitas vezes pelos pro-
prios estudiosos de Nietzsche. Podem-se encontrar nos dois primeiros
aforismas do segundo tratado em Zur Genealogic der Moral.
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pre no ciclo incessante do processo vital, também € verdade que,
sem a faculdade de desfazer o que fizemos e de controlar, pelo me-
nos parcialmente, os processos que desencadeamos, seriamos viti-
mas de uma necessidade automatica, com todas as marcas das leis
inexoraveis que, segundo as ciéncias naturais de antanho, seriam
as principais caracteristicas dos processos naturais. Ja vimos que,
para seres mortais, essa fatalidade natural, embora gire em torno
de si mesma e seja eterna, sO pode representar a ruina. Se a fatali-
dade fosse, de fato, a caracteristica inalienavel dos processos his-
tdricos, seria também igualmente verdadeiro que tudo o que ¢é feito
na histdria esta condenado a mesma ruina.

E, até certo ponto, isto é verdade. Entregues a si mesmos, 0s
negdcios humanos s podem seguir a lei da mortalidade, que € a
unica lei segura de uma vida limitada entre o nascimento e a morte.
O que interfere com essa lei é a faculdade de agir, uma vez que in-
terrompe 0 curso inexoravel e automatico da vida cotidiana que,
por sua vez, como vimos, interrompe e interfere com o ciclo do
processo da vida bioldgica. Fluindo na diregao da morte, a vida do
homem arrastaria consigo, inevitavelmente, todas as coisas huma-
nas para a ruina e a destruigao, se nao fosse a faculdade humana de
interrompé-las e iniciar algo novo, faculdade inerente a acao como
perene adverténcia de que os homens, embora devam morrer, nao
nascem para morrer, mas para comegar. No entanto, assim como,
do ponto de vista da natureza, o movimento retilineo da vida do
homem entre 0 nascimento € a morte parece constituir um desvio
peculiar da lei natural comum do movimento ciclico, também a
agao, do ponto de vista dos processos automaticos que aparente-
mente determinam a trajetéria do mundo, parece um milagre. Na
linguagem da ciéncia natural, é «o infinitamente improvavel que
ocorre regularmente». A agao €, de fato, a nica faculdade milagro-
sa que 0 homem possui, como Jesus de Nazaré, que vislumbrou
essa faculdade com a mesma originalidade e ineditismo com que
Sécrates vislumbrou as possibilidades do pensamento, deve ter sa-
bido muito bem ao comparar o poder de perdoar com o poder mais
geral de operar milagres, colocando a ambos no mesmo nivel e ao
alcance do homem.*

84. Cf. as citagdes mencionadas na n.77. O proprio Jesus atribuiu a
fé a origem humana deste poder de operar milagres — e a fé nao se en-
quadra em nosso contexto. No caso, o inico ponto que nos interessa € que
o poder de fazer milagres nao € considerado divino: a fé move montanhas e
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O milagre que salva o mundo, a esfera dos negocios humanos,
de sua ruina normal e «natural» €, em dltima andlise, o fato do nas-
cimento, no qual a faculdade de agir se radica ontologicamente.
Em outras palavras, é o nascimento de novos seres humanos e o
Novo comego, a agao de que sao capazes em virtude de terem nas-
cido. SO o pleno exercicio dessa capacidade pode conferir aos ne-
gocios humanos fé e esperanga, as duas caracteristicas essenciais da
existéncia humana que a antiguidade ignorou por completo, des-
considerando a fé como virtude muito incomum e pouco impor-
tante, e considerando a esperanga como um dos males da ilusao
contidos na caixa de Pandora. Esta fé e esta esperanga no mundo
talvez nunca tenham sido expressas de modo tao sucinto e glorioso
como nas breves palavras com as quais os Evangelhos anunciaram
a «boa nova»: «Nasceu uma crianga entre nos».

—_——

a fé perdoa; um fato € tao miraculoso quanto o outro. e a resposta dos
apostolos. quando Jesus mandou-os perdoar sete vezes ao dia, foi: «Se-
nhor, aumenta-nos a fé».
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CAPITULO VI

A VITA ACTIVA E A ERA MODERNA

Er hat den archimedischen Punkt gefunder}, hat ihn aber
gegen sich ausgenutzt, offenbar hat er ihn nur under
dieser Bedingung finden diirfen.

(Ele encontrou o ponto arquimediano, mas empregou-o
contra si mesmo; ao que parece, esta era a condigao
para que ele o encontrasse.)

Franz Kafka

— 135 —

A Alienagao do Mundo

o limiar da era moderna ha trés grandes eventos que lhe c.i_eter-
N minaram o carater: a descoberta da América e subsequente
exploragao de toda a Terra; a Reforma que, expropriando as pro-
priedades eclesiasticas € monasticas, desenca@eou 0 duplo proces-
so de expropriagao individual e acimulo de riqueza social; e a in-
vengio do telescopio, ensejando o desenvolvimento de' uma nova
ciéncia que considera a natureza da Terra do ponto de vista do uni-
verso. Nio sao eventos modernos tal como os conhece_mos desde
a Revolugao Francesa; e, embora nao possam ser exphcados‘por
alguma corrente de causalidade, como nenhum.evento 'poc'ie sé-lo,
continuam a desenrolar-se ainda hoje em perfeita continuidade na
qual podemos identificar precedentes e predecessores. Nenhum de-
les tem o carater peculiar de uma explosao de corrente.s subter-
raneas que. ganhando alento as ocultas, irrompegse.m sublFamente
Os nomes ligados a estes eventos — Galileu Galilet, Mamnho Lu-
tero e os grandes navegadores, exploradores e aventureiros do tem-
po das descobertas — pertencem ainda a um mundo pré-moderno.
Além disto. nao se encontra em nenhum deles, nem mesmo em Ga-
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lileu,' a estranha sensagao de novidade. a veeméncia com que qua-
se todos os grandes autores. cientistas e filosofos, desde o século
XVII, declaravam ver coisas que nenhum homem jamais vira antes e
ter pensamentos que jamais haviam ocorrido a ninguém. Nos trés
€asos, 08 precursores nao eram revolucionarios; seus motivos e in-
tengoes estavam ainda fortemente arraigados na tradigao.

Aos olhos dos seus contemporaneos, o mais espetacular dos
trés eventos deve ter sido a descoberta de continentes desconheci-
dos e de oceanos jamais sonhados; o mais inquietante deve ter sido
a irremediavel cisao do cristianismo ocidental através da Reforma,
com o inevitavel desafio a propria ortodoxia e a imediata ameaga a
tranquilidade espiritual dos homens; e sem duvida o menos perce-
bido de todos foi a introdugdo, no ja sortido arsenal de utensilios
humanos, de um novo instrumento, initil a nao ser para olhar as
estrelas, embora fosse o primeiro instrumento puramente cientifico
a ser concebido. No entanto, se nos fosse dado medir 0 momentum

. Ao que parece. a expressao scienza nuova ocorre pela primeira
vez na obra de Niccolo Tartaglia, matematico italiano do século XVI.
que criou a nova ciéncia da balistica que, segundo ele. descobriu porque
foi o primeiro a aplicar o raciocinio geométrico a0 movimento dos proje-
teis. (Devo esta informagao ao Professor Alexandre Koyré.) Mais impor-
tante para o nosso contexto € o fato de que Galileu. em Sidercens Nun-
cins (1610), insiste na «absoluta novidade» de suas descobertas — atitude
que. no entanto. fica ainda muito aquém du alegag¢io de Hobbes: a filo-
sofia politica tem «a mesma idade que o meu livio De Cives (English
Works, ed. Molesworth (1839), 1. ix); ou da convicgao de Descartes de
que nenhum fildsofo antes dele lograra éxito na filosofia («Lettre au tra-
ducteur pouvant servir de préface» a Les principes de la philosophic).
Do século XVII em diante. a insisténcia na novidade absoluta e a rejei-
¢a0 de toda a tradi¢do tornaram-se comuns. Karl Jasper (Descartes wid
dic Philosophic (2a. ed.; 1948), pp.61 ft.) ressalta a diferenga entre a filo-
sofia da Renascenga, na qual «Drang nach Geltung der originalen Person-
lichkeit ... das Neusein als Auszeichnung verlangte. ¢ a ciéncia moder-
na, na qual «sich das Wort "neu’ als sachliches Wertpraedikat verbreitets.
No mesmo contexto. ele mostra como difere a importancia da pretensao
de novidade na ciéncia e na filosotia. Sem duvida. Descartes apresentou
sua filosofia como um cientista apresenta uma nova descoberta cientifi-
ca. Assim € que ele escreve a respeito de suas «considérations»: «Je ne
mérite point plus de gloire de les avoir trouvées. que ferait un passant
d’avoir rencontré par bonheur a ses pieds quelque riche trésor. que la di-
ligence de plusieurs aurait inutilement cherche longtemps aupuaravant.
(La recherche de la cerite (ed. Pléiade). p.669).
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da historia como medimos 0s processos naturais, talvez verificas-
semos que aquilo que originalmente teve o menor impacto — o pri-
meiro passo experimental do homem na diregao da descoberta do
universo — vem adquirindo impulso e forga cada vez maiores, che-
gando hoje a eclipsar nio s6 a expansao da terra habitada, contida
unicamente pelos limites do proprio globo, mas também o processo
de acimulo econémico, que aparentemente continua ilimitado.

Mas tudo isto sao especulagoes. Na verdade, a descoberta do
planeta, 0 mapeamento de suas terras e o levantamento cartografi-
co de seus mares levaram muitos anos € so agora estdo chegando
ao fim. SO agora o homem tomou plena posse de sua morada mor-
tal e enfeixou os horizontes infinitos, tentadora e ameagadoramen-
te abertos a todas as eras anteriores, para formar um globo cujos
majestosos contornos e detalhes geograficos ele conhece como as
linhas da propria mao. Precisamente no instante em que se desco-
briu a imensidao do espago terrestre, comegou o famoso apequena-
mento do globo, até que, em nosso mundo (que, embora resulte da
era moderna, nao é de modo algum idéntico ao mundo da era mo-
derna), cada homem € tanto habitante da Terra como habitante do
seu pais. Os homens vivem agora num todo global e continuo, no
qual a nogao de distincia, inerente até mesmo a mais perfeita con-
tigiiidade de dois pontos, cedeu ante a furiosa arremetida da veloci-
dade. A velocidade conquistou o espago; €, ainda que este pro-
cesso de conquista encontre seu limite na barreira inexpugnavel da
presenga simultinea do mesmo corpo em dois lugares diferentes,
eliminou a importancia da distancia, pois nenhuma parcela signifi-
cante da vida humana — anos, meses ou mesmo semanas — € ago-
ra necessaria para que se atinja qualquer ponto da Terra.

E verdade que nada poderia ter sido mais alheio ao propdsito
dos exploradores e circunavegadores do inicio da era moderna que
este processo de avizinhamento; eles se fizeram ao mar para
ampliar aTerra, nao para reduzi-la a uma bola; e, quando atende-
ram ao chamado de terras distantes, nao tinham intengao alguma
de abolir a distancia. SO agora, com 0 nosso conhecimento retros-
pectivo, podemos ver o Obvio: nada que possa ser medido pode
permanecer imenso; toda medi¢do reine pontos distantes e, por-
tanto, estabelece proximidade onde antes havia distancia. Os ma-
pas € as cartas de navegagao das primeiras etapas da era moderna
anteciparam-se as invengdes técnicas mediante as quais todo o es-
pago terrestre se tornou pequeno e proximo. Antes do encolhimen-
to do espago e da aboligao da distancia por meio de ferrovias, na-
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vios a vapor e avides, deu-se o encolhimento infinitamente maior e
mais eficaz resultante da capacidade de observagao da mente hu-
mana, cujo usc de nimeros, simbolos e modelos pode condensar e
diminuir a escala da distancia fisica da Terra a um tamanho compa-
tivel com os sentidos naturais e a compreensao do corpo humano.
Antes que aprendéssemos a dar a volta ao mundo, a circunscrever
em dias e horas a esfera da morada humana, ja haviamos trazido o
globo a nossa sala de estar, para toca-lo com as maos e fazé-lo gi-
rar diante dos olhos.

Ha um outro aspecto desta questiao que, como veremos adian-
te, € de importincia ainda maior em nosso contexto. E proprio da
natureza da capacidade humana de observagio sé poder funcionar
quand_o o homem se desvencilha de qualquer envolvimento e preo-
cupagao com o que esta perto de si, € se retira a uma distancia de
tudo o que o rodeia. Quanto maior a distancia entre 0 homem e o
seu ambiente, 0 mundo ou a terra, mais ele pode observar e medir,
€ menos espago mundano e terreno lhe restara. O fato de que o
apequenamento definitivo da Terra foi conseqiiéncia da invengao
do aeroplano, isto é, de ter o homem deixado inteiramente a super-
ficie dg Terra, como que simboliza o fendmeno geral de que qual-
quer diminuigao de distancias terrestres s pode ser conquistada ao
preco de colocar-se uma distancia definitiva entre o homem e a
Terra, de aliend-lo do seu ambiente imediato e terreno.

O fato de que a Reforma, evento inteiramente diferente, termi-
nou por nos colocar ante um fenémeno semelhante de alienagio,
que Max Weber identificou, sob o nome de «ascetismo do mundo
lpteﬁ0r>>, como a mais recondita fonte da nova mentalidade capita-
lista, talvez seja uma das muitas coincidéncias que tornam tio difi-
cil ao historiador deixar de acreditar em fantasmas, demonios e
Zeitgeists. O que mais nos surpreende e perturba é ver semelhanga
onde as coisas mais divergem. Pois essa alienagao no sentido de
um mundo interior nada tem a ver, em intengdo ou contetido, com
a alienagao em relagao a Terra, decorrente da descoberta e da pos-
se do planeta. Além disso, a alienagio na diregio de um mundo in-
terior, cuja autenticidade histérica Max Weber demonstrou em seu
famoso ensaio, esta presente nao apenas na nova modalidade resul-
tante das tentativas de Lutero e Calvino de restaurar a inflexivel
qualidade extramundana da fé crista; esta igualmente presente,
embora em nivel inteiramente diverso, na expropriagao das classes
camponesas, conseqiiéncia imprevista da expropriacao dos bens da
Igreja e, como tal, o fator isolado mais importante no colapso do
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sistema feudal.? Naturalmente, seria ocioso especular quanto 4o
que teria sido o curso de nossa economia sem esse evento, cujo
impacto langou a humanidade ocidental num rumo de coisas em
que toda propriedade era destruida no processo de expropriagao,
tudo era devorado no processo de produgdo, e a estabilidade do
mundo era minada num constante processo de mudanga. Tais espe-
culagdes, porém, sdo significativas na medida em que nos fazem
lembrar que a historia é uma série de eventos, e nao de forgas ou
idéias de curso previsivel. Sdo ociosas e até perigosas quando em-
pregadas como argumento contra a realidade, ou quando se desti-
nam a indicar potencialidades e alternativas positivas, visto que 0
seu nimero é ilimitado por defini¢do e lhes falta a tangivel inespe-
rabilidade do evento, que elas procuram compensar com a mera
plausibilidade. Assim, ndo deixam de ser fantasmas, por mais pro-
saica que seja a forma sob a qual sdo apresentadas.

Para que nao subestimemos O impacto que este processo
adquiriu através de séculos de desenvolvimento quase desenfrea-
do, convém talvez refletir sobre o chamado «milagre economico»
alemdo do pds-guerra, que sO é milagre se visto dentro de um sis-
tema de referéncia ultrapassado. O exemplo alemao demonstra cla-
ramente que, nas condigdes modernas, a expropriagao de pessoas,
a destruigao de objetos e a devastagao de cidades estimulam radi-
calmente um processo nao de mera recuperagao, mas de acuamulo
de riqueza ainda mais rapido e mais eficaz — bastando para isto
que o pais seja suficientemente moderno para reagir em termos de
processo de produgao. Na Alemanha, a destruigao pura e simples
substituiu o inexoravel processo de depreciagao de todas as coisas
mundanas, processo este que caracteriza a economia de desperdi-
cio na qual vivemos. O resultado foi quase 0 mesmo: um rapido
surto de prosperidade que, como demonstra a Alemanha do pos-
guerra, se alimenta nao da abundancia de bens materiais ou de

2. Nao quero com isto negar a grandeza da descoberta, feita por
Max Weber, da enorme forga que resulta quando a extramundanidade €
dirigida para o mundo (veja-se «Protestant Ethics and the Spirit of Capi-
talism», em Rel{gium;so:iulugie (1920), Vol.D. Na opiniao de Weber, a
ética de trabalho dos protestantes tinha algo a ver com a ética monastica; e,
realmente, ja se pode ver um primeiro indicio de tais atitudes na famosa dis-
tingdo que Agostinho fazia entre uti e frui, entre as coisas deste mundo que
podemos usar mas nao podemos fruir, e as coisas do outro mundo que pro-
por¢ionam prazer por si mesmas. O aumento da forga do homem sobre as
coisas deste mundo resulta, em ambos os casos, da distancia que ele co-
locar entre si mesmo e 0 mundo. ou seja, da alienagao do mundo.
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qualque~r outra coisa estavel e dada, mas do proprio processo de
produgao e consumo. Nas condi¢oes modernas, a bancarrota
decorre_ nao da destruigao, mas da conservagio, porque a propria
durabilidade dos objetos conservados é o maior obstaculo ao pro-
cesso de_ reposicao, cuja velocidade em constante crescimento é a
unica coisa constante que resta onde se estabelece esse processo.’

Ja.vu_nos que a propriedade, em contraposi¢do a riqueza € a
apropriagao, refere-se a uma parte do mundo comum que tem um
dono pnve_ado e €, portanto, a mais elementar condigao politica para
a mundamdade do homem. Pelo mesmo motivo, a expropriagdo € a
alienagdo QO homem em relagao ao mundo coincidem; e a era mo-
derna, mu.lto contra as intengdes de todos os atores da pega, come-
gou por allena}r do mundo certas camadas da populagiao. Tendemos
a esquecer a importancia fundamental que esta alienagio teve para
a era moderna, porque geralmente destacamos seu carater secular
¢ confundimos secularidade com mundanidade. Contudo, como
evento historico tangivel, a secularizagao significa apenas a separa-
¢ao entre Igreja e Estado, entre religido e politica; e isto, do ponto
de vista religioso, implica em retorno a antiga atitude crista de dar
«a César o que € de César e-a Deus o que é de Deus», e nao uma
pe'rda de fé e transcendéncia ou um novo e enfitico interesse nas
coisas deste mundo.

A .modema perda de fé nao € de origem religiosa — nao pode
ser gtnbuida a Reforma nem a Contra-Reforma, os dois grandes
movimentos religiosos da era moderna — e seu alcance nao se li-
mita QC modo algum a esfera religiosa. Além do mais, mesmo que
admltlssemos que a era moderna teve inicio com um subito e inex-
plicavel eclipse da transcendéncia, da crenga de uma vida apés a

3. A razao mais fregiientemente apresentada para a surpreendente
recuperagao da Alemanha no pos-guerra — que ela ndo tinha que arcar
com um orgamento militar — € inconclusiva por dois motivos: em pri-
melfo lugar, a Alemanha teve que pagar, durante anos, os custos da ocu-
pagao, que totalizavam quantia quase igual ao or¢amento militar comple-
t()’;‘em’segund'o lugar, considera-se, em outros paises, que a produgao
bélica é o maior fator isolado de prosperidade no pds-guerra. Além do
mais, o fato que desejo demonstrar poderia ser iguaimen}e bem ilustrado
pelg fc?némeno comum, mas misterioso, de que a prosperidade relaciona-
s¢ intimamente com a produgao «inatil» dos meios de destrui¢do, de
bens produzidos para serem desperdigados. seja porque se 0s usa para a
destruigio ou — o que ¢ mais freqiiente — porque sao destruidos assim
que se tornam obsolctos.
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morte, isto nao significaria absolutamente que esta perda houvesse
langado o homem de volta ao mundo. Ao contrario, a historia de-
monstra que os homens modernos nao foram arremessados de vol-
ta a este mundo, mas para dentro de si mesmos. Uma das mais per-
sistentes tendéncias da filosofia moderna desde Descartes, e talvez
a mais original contribuigado moderna a filosofia, tem sido uma
preocupagao exclusiva com o ego, em oposi¢ao a alma ou a pessoa
ou ao homem em geral, uma tentativa de reduzir todas as expe-
riéncias, com o mundo e com outros seres humanos, a experiéncias
entre o homem e si mesmo. A grandeza da descoberta de Max We-
ber quanto as origens do capitalismo reside precisamente em sua
demonstragao de que € possivel haver enorme atividade, estrita-
mente mundana, sem que haja qualquer grande preocupagio ou sa-
tisfagao com o mundo, atividade cuja motivagao mais profunda é,
ao contrario, a preocupagao e o cuidado com o ego. O que distin-
gue a era moderna € a alienagdo em relagao ao mundo e nao, como
pensava Marx, a alienagao em relagao ao ego.*

4. Na obra do jovem Marx, ha varios indicios de que ele ndo ignora-
va completamente as implicagdes da alienagio do mundo na economia
capitalista. Assim, num artigo de 1842, «Detatten iiber das Holzdieb-
stahlsgesetz» (veja-se Marx-Engels Gesamtausgabe (Berlim, 1932), Parte
1, Vol.1, pp.266 ff.), ele critica a lei contra o roubo nao s4 porque a opo-
sicao formal entre proprietirio e ladrdo nao leva em conta as «necessida-
des humanas» — o fato de que o ladrao que usa a lenha precisa dela com
mais urgéncia que o dono que a vende — e, portanto, desumaniza os ho-
mens equacionando o usuario e o vendedor da lenha como donos da le-
nha, mas também porque a propria natureza da lenha é eliminada. Uma
lei que considera os homens somente como donos e proprietarios consi-
dera as coisas somente como propriedades, e as propriedades somente
como objetos de troca, e nao como objetos de uso. Foi provavelmente
Aristoteles quem sugeriu a Marx que as coisas sao desnaturadas quando
usadas para fins de troca; Aristoteles observou que, embora uma pessoa
possa querer um sapato para usa-lo ou troca-lo, é contra a natureza do
sapato ser trocado, «pois um sapato nao ¢ feito para ser objeto de troca»
(Politica 1257a8). (Alias, a influéncia de Aristoteles no estilo do pensa-
mento de Marx parece-me tao caracteristica e decisiva quanto a influén-
cia da filosofia de Hegel.) Contudo, essas consideragdes ocasionais tém
papel secundario em sua obra, que permaneceu firmemente apoiada no
extremo subjetivismo da era moderna. Em sua sociedade ideal, na qual
os homens produziriam como seres humanos, a alienagao do mundo ¢é
ainda mais presente do que antes; pois, em tal sociedade, eles poderiam
objetivar (vergegenstandlichen) sua individualidade e peculiaridade para
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A expropriagio, o fato de que certos grupos foram despojados
de seu lugar no mundo e expostos, de maos vazias, as conjunturas
da vida, criou o original acimulo de riqueza e a possibilidade de
transformar essa riqueza em capital através do trabalho. Juntos, es-
tes dois ultimos constituiram as condigoes para o surgimento de
uma economia capitalista. Desde o comego, séculos antes da revo-
lugao industrial, era evidente que este curso de eventos, iniciado
pela expropriagao e que dela se nutria, resultaria em enorme au-
mento da produtividade humana. A nova classe trabalhadora, que
vivia para trabalhar e comer, estava nao s6 diretamente sob o agui-
lhao das necessidades da vida,® mas, ao mesmo tempo, alheia a
qualquer cuidado ou preocupagao que nao decorresse imediata-
mente do proprio processo vital. O que foi liberado nos primérdios
da primeira classe de trabalhadores livres da historia foi a forga
inerente ao «labor power», isto é, a mera abundancia natural do
processo biologico que, como todas as forgas naturais — da pro-
criagao como do labor — garante um generoso excedente muito
alem do necessario a reprodugao de jovens para compensar o nd-
mero de velhos. O que torna estes acontecimentos do inicio da era
moderna diferentes de ocorréncias paralelas do passado é que a ex-
propriagao e o acumulo de riqueza nao resultaram simplesmente
em novas propriedades nem levaram a uma nova redistribuicao da
rigueza, mas realimentaram o processo para gerar mais expropria-
¢oes, maior produtividade e mais apropriagoes.

Em outras palavras, a liberagdo da for¢a de trabalho como
processo natural nao se restringiu a certas classes da sociedade, e a
apropriagao nao terminou com a satisfagao das necessidades e de-
sejos; 0 acumulo de capital, portanto, nao levou a estagnagao que
se vé tao claramente em ricos impérios que precederam a era mo-
derna, mas infiltrou-se por toda a sociedade e deu inicio a um flu-
X0 constantemente crescente de riqueza. Mas este processo, que €

confirmar e efetivar seu verdadeiro ser: «Unsere Produktionen wiren
ebensoviele Spiegel. woraus unser Wesen sich entgegen leuchtete» («Aus

den Exzerptheften» (1844-45), em Gesamtausgabe, Parte 1, Vol.1l1, pp.
546-47).

5. E 6bvio que estas condigdes sao bem diferentes das atuais: hoje,
0 operario diarista que passou a receber um salario semanal, e num futu-
ro nao muito remoto um salario anual garantido provavelmente eliminara
completamente tais condigoes.
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realmente o «processo vital da sociedade», como o chamava Marx,
e cuja capacidade de produzir riqueza s6 pode ser comparada a fer-
tilidade dos processos naturais — nos quais a criagao de um
homem e de uma mulher seria suficiente para produzir, pela multi-
plicagdo, qualquer niimero de seres humanos —, permanece ligado
ao principio de alienagao do mundo do qual resultou; o processo s6
pode continuar se a durabilidade mundana e a estabilidade nao in-
terferirem, e se todas as coisas mundanas, todos os produtos finais
do processo de produgao o realimentem a uma velocidade cada vez
maior. Em outras palavras, o processo de acumulo de riqueza, tal
como o conhecemos, estimulado pelo processo vital e, por sua vez,
estimulando a vida humana, é possivel somente se 0 mundo e a
propria mundanidade do homem forem sacrificados.

O primeiro estagio desta alienagao foi caracterizado por sua
crueldade, pela miséria e pela pobreza material que significou para
um nimero cada vez maior de «trabalhadores pobres» que haviam
sido despojados, através da expropriagao, da dupla protegao da fa-
milia e da propriedade, isto €, de um pedago do mundo pertencente
a eles e a sua familia e que, até o advento da era moderna, abrigara
em seu interior o processo vital individual e a atividade do labor
sujeita as necessidades desse processo. O estagio seguinte veio
quando a sociedade se tornou o sujeito do novo processo vital, co-
mo antes a familia fora o seu sujeito. A participagao numa classe
social substituiu a protegao que antes era oferecida pela participa-
¢ao numa familia, e a solidariedade social passou a ser substituta
muito eficaz da solidariedade que antes reinava na unidade fami-
liar. Além disto, a sociedade como um todo, 0 «sujeito coletivo» do
processo vital, nao permaneceu de modo algum como entidade in-
tangivel, como a «ficgdo comunista» de que necessitava a econo-
mia classica; da mesma forma como a unidade familiar era identifi-
cada com um pedago do mundo pertencente a donos privados —
sua propriedade —, a sociedade foi identificada com uma proprie-
dade tangivel, mas pertencente a uma coletividade de donos — o
territorio do estado nacional — que até o seu declinio no século
XX oferecia a todas as classes um substituto do lar privado, rouba-
do a classe dos pobres.

Todas as teorias organicas do socialismo, especialmente em
sua versao centro-européia, baseiam-se numa identificagao da
nagao e das relagdes entre os seus membros com a familia e as
relagoes entre os membros da familia. Uma vez que a sociedade
passa a substituir a familia, os critérios de «sangue e terra» devem
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governar as relagoes entre os seus membros; a homogeneidade da
populagdo e seu arraigamento ao solo passam a ser os requisitos do
estado nacional em toda parte. No entanto, embora este evento te-
nha, sem duivida, atenuado a crueldade e a miséria, mal chegou a
influenciar o processo de expropriagao e alienagao do mundo, uma
vez que a propriedade coletiva €, a rigor, uma proposi¢ao contradi-
toria.

O declinio do sistema de estados nacionais europeus; 0 enco-
lhimento econdémico e geografico da Terra, de forma que a prospe-
ridade e a depressao tendem a ser fenomenos globais; a transfor-
magao da humanidade que, até nosso tempo, nao passava de nogao
abstrata ou principio orientador para uso exclusivo de humanistas,
em entidade realmente existente, cujos membros, nos pontos mais
distantes do globo, levam menos tempo para encontrar-se que 0S
membros de uma nagao ha uma geragao atras — sao as marcas do
comego do ultimo estagio desta evolugao. Do mesmo modo como
a familia e a propriedade da familia foram substituidas pela partici-
pagao numa classe e por um territorio nacional, as sociedades cir-
cunscritas pelos estados nacionais comegam a ser substituidas pela
humanidade, e o planeta substitui o restrito territorio do Estado.
Mas, 0 que quer que o futuro nos res. rve, o processo de alienagao
do mundo, desencadeado pela expropriagao e caracterizado por um
crescimento cada vez maior da riqueza, pode assumir proporgoes
ainda mais radicais somente se lhe for permitido seguir a lei que the
¢é inerente. Pois os homens nao podem ser cidadaos do mundo co-
mo sao cidadaos dos seus paises, e homens sociais ndo podem ser
donos coletivos como os homens que tém um lar e uma familia sao
donos de sua propriedade privada. A ascensao da sociedade trouxe
consigo o declinio simultaneo das esferas publica e privada; mas o
eclipse de um mundo publico comum, fator tao crucial para a
formagao da massa solitaria e tao perigoso na formagao da mentali-
dade, alienada do mundo, dos modernos movimentos ideologicos
de massas, comegou com a perda, muito mais tangivel, da proprie-
dade privada de um pedago de terra neste mundo.

— 36 —

A Descoberta do Ponto de Vista Arquimediano

«D esde o dia em que a crianga nasceu na manjedoura, nenhu-
ma outra coisa tao importante havia ocorrido com tao pou-
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co alarde». Com estas palavras, Whitehead introduz Galileu ¢ «
descoberta do telescopio no cenario do mundo moderno.® O nasci-
mento na manjedoura, longe de significar o fim da antiguidade, sig-
nificou o0 comego de algo tao inesperada e imprevisivelmente novo
que nem a esperanga nem o temor té-lo-ia previsto; e aquelas pri-
meiras espreitadelas timidas na dire¢do do universo, através de um
instrumento ao mesmo tempo ajustado aos sentidos humanos e
destinado a revelar aquilo que ficara definitiva e eternamente longe
do seu alcance, estabeleceram as condigdes de um mundo inteira-
mente novo e determinaram o curso de outros eventos que, com
muito maior alarde, iriam dar inicio a era moderna. Com a excegao
de um grupo de homens eruditos, numericamente pequeno e politi-
camente inconseqiiente — astronomos, filésofos e tedlogos — nin-
guém sentiu alvorogo ante a invengao do telescopio; antes, a aten-
gao publica foi atraida pela dramatica demonstragao, por Galileu,
das leis da queda dos corpos, tidas como o inicio da moderna cién-
cia natural (embora seja duvidoso que, por si mesmas, sem que
Newton as transformasse mais tarde na lei universal da gravitagao
— que até hoje continua sendo um dos mais espetaculares exem-
plos da moderna jungao da astronomia e da fisica —, elas tivessem
levado a nova ciéncia na dire¢ao da astrofisica). Pois o que mais
distinguiu 0 novo conceito do mundo. nao apenas do conceito dos
antigos ou da Idade Média, mas também da grande sede renascen-
tista de experiéncia direta, foi o pressuposto de que 0 mesmo tipo
de forga exterior atuava na queda dos corpos terrestres € no movi-
mento dos corpos celestes.

Além disto, a novidade da descoberta de Galileu foi deslustra-
da por sua intima relagdo com antecedentes e precursores. Nao
apenas as especulagoes filosoficas de Nicolau de Cusa e de Giorda-
no Bruno, mas a imaginagdo de astronomos como Copérnico e
Kepler, inspirados na matematica, haviam posto em duvida a no-
¢ao de um universo finito e geocéntrico que vs homens conser-
vavam desde os tempos mais remotos. Os filésofos. e nao Ga-
lileu, foram os primeiros a abolir a dicotomia entre a Terra € o
céu que a cobria, promovendo-a, como eles pensavam, «a catego-
ria de estrela nobre» e dando-lhe um lugar num universo eterno €
infinito.” E. ao que tudo indica, os filosofos nio precisavam de um

6. A. N. Whitehead, Science and the Modern World (ed. Pelican,
1926), p.12.

7. Atenho-me aqui a recente e excelente exposi¢ao da historia cor-
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telescopio para afirmar que, ao contrario de toda a experiéncia dos
sentidos, nao era o Sol que se movia em torno da Terra, mas a Ter-
ra que girava em torno do Sol. Quando o historiador examina estes
primordios, com todo o conhecimento e o preconceito da visao re-
trospectiva, vem-lhe a tentagao de concluir que nao havia neces-
sidade de confirmagoes empiricas para abolir-se o sistema ptolo-
maico. Antes, bastaria a coragem especulativa de seguir o principio
antigo e medieval da simplicidade da natureza — ainda que levasse
a negacao de toda experiéncia sensorial — e a grande audacia da
imaginagao de Copérnico, que lhe permitiu erguer-se sobre a Terra
para olha-la de cima como se realmente fosse um habitante do Sol.
E, para o historiador, a conclusao parece justificada quando ele
considera que as descobertas de Galileu foram precedidas de um
«véritable retour a Archiméde» em curso desde a Renascenga. Sem
duavida, € significativo que Leonardo o tenha estudado com apaixo-
nado interesse, e pode-se dizer que Galileu foi seu discipulo.®
Contudo, nem as especulagoes dos fildsofos nem a imaginagao
dos astronomos jamais chegaram a constituir eventos. Antes das
descobertas telescopicas de Galileu, a filosofia de Giordano Bru-
no atraira pouca atengao, mesmo entre eruditos; e, sem a confirma-
¢ao fatual que lhes deu a revolugdo copernicana, nao so6 os tedlo-
gos, mas todos «0s homens sensatos ... té-las-iam considerado evo-
cagao desvairada ... de uma imaginagao sem limites».” No reino
das idéias, existem apenas a originalidade e a profundidade, que
sao qualidades pessoais, mas nenhuma novidade absoluta ou obje-
tiva; as idéias vém e vao, duram algum tempo, podem até alcan-
¢ar certa imortalidade propria, dependendo do seu poder de ilumi-
nar e esclarecer, que vive ¢ perdura independentemente do tempo
e da historia. Além do mais, em contraposigao aos eventos, as
idéias nunca sdo inéditas; e as especulagoes, nao confirmadas pela
experiéncia, quanto ao movimento da Terra em torno do Sol nao

relata do pensamento filosofico e cientifico na «revolugao do século
XVlIl», de Alexandre Koyré (From the Closed World to the Infinite Uni-
verse (1957), pp.43 ff.).

8. Veja-se P.-M. Schuhl, Machinisme et philosophie (1947), pp.28-29.

9. E. A. Burtt, Metaphysical Foundations of Modern Science (ed.
Anchor), p.38 (cf. Koyré, op.cit., p.55, que afirma que a influéncia de
Bruno sé se fez sentir «apds as grandes descobertas telescopicas de Ga-
lileu»).
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eram mais inéditas que o seriam as teorias contemporaneas do ato-
Mo se nao tivessem base em experiéncias ou conseqiiéncias no
mundo fatual." O que Galileu fez e que ninguém havia feito antes
foi usar o telescopio de tal modo que os segredos do universo fo-
ram revelados a cognigao humana «com a certeza da percepgao
sensorial»;" isto €, colocou diante da criatura presa a Terra € dos
sentidos presos ao corpo aquilo que parecia destinado a ficar para
sempre fora do seu alcance e, na melhor das hipéteses, aberto as
incertezas da especulagao e da imaginagao.

Esta diferenga de relevancia entre o sistema copernicano € as
descobertas de Galileu foram percebidas claramente pela Igreja Ca-
tolica, que nao fizera objegoes a teoria pré-galileana de um Sol
imovel e de uma Terra que se movia, enquanto 0s astronomos a em-
pregassem como hipotese conveniente para fins matematicos; mas,
como o Cardeal Bellarmine fez ver a Galileu, «demonstrar que a hi-
potese ... confirma as aparéncias nao ¢ de modo algum o mesmo
que demonstrar a realidade do movimento da Terra»."* O acerto
desta observagao foi imediatamente comprovado pela subita mu-
danga de atitude por parte do mundo erudito apds a confirmagao da
descoberta de Galileu. Dai por diante, fizeram-se notavelmente

10. O primeiro «a salvar as aparéncias pressupondo que o céu esta
em repouso, mas a Terra gira numa Orbita obliqua, a0 mesmo tempo em
que tem um movimento de rotagao em torno do proprio eixo» foi Aris-
tarco de Samos, no século IIl a.C., e o primeiro a conceber uma estrutu-
ra atomica da matéria foi Democrito de Abdera, no século V a.C. Em S.
Sambursky, The Physical World of the Greeks (1956), encontra-se um re-
lato muito instrutivo acerca do mundo fisico dos gregos do ponto de vis-
ta da ciéncia moderna.

11. O proprio Galileu (op.cit.) ressaltou este ponto: Qualquer pes-
soa pode saber, com a certeza da percepgao sensorial, que a Lua nao é
de modo algum dotada de superficie lisa e plana, etc. (citado por Koyré,
op.cit., p.89).

12. Posigao semelhante foi a do tedlogo luterano Osiander, de
Nurembergue, que escreveu numa introdugdo a obra postuma de Copér-
nico, Dus Revolugoes dos Corpos Celestes (1546): «As hipdteses conti-
das neste livro nao sao necessariamente verdadeiras nem mesmo prova-
veis. SO uma coisa importa. Elas devem levar, através da computagao, a
resultados que estejam de acordo com os fendmenos observados». Am-
bas as citagoes sao feitas por Philipp Frank, «Philosophical Uses of
Science», Bulletin of Atomic Scientists, Vol. X111, N© 4 (abril de 1957).
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ausentes o entusiasmo com que Giordano Bruno concebera um
universo infinito, a exultagdo religiosa com que Kepler contem-
plara o Sol, «0 mais sublime de todos os corpos do universo, cuja
esséncia é nada menos que a pura luz» € que, portanto, lhe parecia
a morada mais adequada a «deus e ao0s anjos bem-aventurados».'"" e
a satisfagao, um tanto mais sobria, de Nicolau de Cusa a0 ver que
a Terra finalmente conquistava o seu lugar no firmamento de estre-
las. Por ter «confirmado» seus predecessores. Galileu estabeleceu
um fato demonstravel onde antes havia somente especulagoes ins-
piradas. A imediata reagao filosofica a esta realidade nao foi a exul-
tagao, e sim a duvida cartesiana que fundou a filosofia moderna —
essa «escola de suspeita», como Nietzsche a chamou certa vez — e
que levou a convicgao de que, «de agora em diante, a morada da
alma sé pode ser construida com firmeza na solida fundagao do
mais completo desespero».'

Durante muitos séculos as consequéncias deste evento, como
as conseqiiéncias da Natividade, permaneceram contraditorias e in-
conclusivas; e ainda hoje o conflito entre 0 evento em si e suas
conseqiiéncias esta longe de ser resolvido. Atribui-se a0 progresso
das ciéncias naturais um aumento comprovado e cada vez mais cé-
lere da forga e do conhecimento humanos. Pouco antes da era mo-
derna, a humanidade européia sabia menos que Arquimedes no se-
culo III antes de Cristo, a0 passo que, nos primeiros cinglenta anos
de nosso século, o numero de descobertas importantes foi maior
que o de todos os séculos de historia somados. No entanto, com
igual razdo, atribui-se a0 mesmo fenomeno a culpa do nao menos
comprovado aumento do desespero humano, ou do niilismo especi-
ficamente moderno que tomou conta de setores cada vez maiores
da populagio, do qual o aspecto mais significativo € que ja nao
poupa os proprios cientistas, cujo fundamentado otimismo, no se-
culo XIX, ainda foi capaz de enfrentar o igualmente justificado pes-
simismo de pensadores e poetas. A moderna concepgao astrofisica
do mundo, que teve inicio com Galileu, e a davida que langou
quanto a capacidade dos sentidos de perceberem a realidade, dei-
Xxou-nos um universo de cujas qualidades conhecemos apenas o
modo como afetam nossos instrumentos de medigao; e, nas pala-

13. Burtt, op.cit., p.58.

14. Bertrand Russell, <A Free Man's Worship», em Mysticism and
Logic (1918), p.46.
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vras de Eddington, «as primeiras se assemclham ao segundo tanto
quanto um namero de telefone se assemelha ao assinante»."” Em
outras palavras, ao invés de qualidades objetivas, encontramos ins-
trumentos e, ao invés da natureza do universo, o homem — nas
palavras de Heinsenberg — encontra-se apenas a si mesmo.'*

Em nosso contexto, o que importa € que tanto o desespero
quanto o triunfo sao inerentes a0 mesmo evento. Se colocarmos es-
tes fatos em sua devida perspectiva historica, € como se a desco-
berta de Galileu comprovasse cabalmente que tanto o pior temor
quanto a mais presungosa esperanga da especulagao humana — o
antigo temor de que os nossos sentidos, os proprios orgaos de que
dispomos para receber a realidade, podem nos trair, e o desejo ar-
quimediano de um ponto fora da Terra a partir do qual o homem
pudesse analisar o mundo — sO podiam realizar-se a0 mesmo tem-
po, como se o desejo so pudesse ser satisfeito se a realidade nos fu-
gisse, e 0 temor sd se consumasse quando compensado pela aquisi-
¢ao de poderes supramundanos. Pois, o que quer que fagamos hoje
na fisica — seja liberando processos energéticos que ordinariamen-
te sé ocorrem no Sol, seja tentando desencadear num tubo de en-
saio 0s processos de evolugdo cdsmica, ou, com o auxilio de teles-
cdpios, penetrando no espago cosmico até um limite de seis bilhoes
de anos-luz, ou construindo maquinas para a produgao e controle
de energias desconhecidas no reino da natureza terrena, ou, em
aceleradores atomicos, atingindo velocidades que se aproximam da
velocidade da luz, ou produzindo elementos que nao se encontram
na natureza, ou dispersando particulas radioativas, criadas por nos

15. Segundo cita J. W. N. Sullivan, Limitations of Science (ed. Men-
tor), p.14l1.

16. O fisico alemao Werner Heisenberg expressou este pensamento
em diversas publicagdes recentes. Por exemplo: «Wenn man versucht,
von der Situation in der modernen Naturwissenschaft ausgehend, sich zu
den in Bewegung geratenen Fundamenten vorzutasten, so hat man den
Eindruck, ... dass zum erstenmal im Laufe der Geschichte der Mensch
auf dieser Erde nur noch sich selbst gegeniibersteht ..., dass wir gewis-
sermassen immer nur uns selbst begegnen» (Das Naturbild der heutigen
Physik (1955), pp.17-18). O argumento de Heisenberg é que o objeto ob-
servado nao tem existéncia independente da do observador: «Durch die
Art der Beobachtung wird entschieden, welche Ziige der Natur bestimmt
werden und welche wir durch unsere Beobachtungen verwischen» (Wan-
dlungen in den Grundlagen der Naturwissenschaft (1949), p.67).
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na Terra com a ajuda da radiagao cosmica — sempre tratamos a
natureza a partir de um ponto no universo, fora da Terra. Sem ter-
mos, de fato, o ponto de apoio que Arquimedes buscava (dos moi
pou sto), presos ainda a Terra pela condi¢iao humana, descobrimos
um meio de atuar sobre a Terra e dentro da natureza terrena como
se pudéssemos trata-la de fora, do ponto de vista arquimediano. E
mesmo a risco de ameagar o processo vital natural, expomos a
Terra a forgas universais e cosmicas alheias ao reino da natureza.

Ninguém poderia ter previsto tais faganhas; e conquanto a
maioria das teorias de hoje esteja em frontal contradigao com aque-
las formuladas nos primeiros séculos da era moderna, esta evolu-
¢ao foi possivel porque, inicialmente, a antiga dicotomia entre a
terra e o céu foi abolida e o universo foi unificado, de modo que,
dai por diante, nada do que ocorresse na natureza era tido como
mero evento terreno. Todos os eventos passaram a ser vistos como
sujeitos a uma lei universalmente valida no sentido mais completo
do termo, ou seja, valida, entre outras coisas, além do alcance da
experiéncia sensorial do homem (mesmo quando essa experiéncia
tem a ajuda dos instrumentos mais precisos), valida além do al-
cance da memodria e do surgimento da humanidade na Terra, valida
até mesmo além do aparecimento da vida organica e da propria
Terra. Todas as leis da nova ciéncia da astrofisica sio formuladas
do ponto de vista arquimediano, ponto este que provavelmente se
situa mais longe da Terra e exerce muito mais influéncia sobre ela
do que Arquimedes ou Galileu jamais imaginaram.

Se hoje os cientistas nos dizem que podemos presumir com
igual validade que a Terra gira em torno do Sol ou que o Sol gira em
torno da Terra, que ambos os pressupostos se aplicam a fendmenos
observados, e que a diferenga esta apenas na escolha do ponto de
referéncia, isto nao significa de modo algum um retorno a posigao
do Cardeal Bellarmine ou de Copérnico, na qual os astrénomos li-
davam com meras hipoteses. Antes, significa que transferimos o
ponto de vista arquimediano um pouco mais além da Terra, para
um ponto do universo onde nem a Terra nem o Sol é o centro de
um sistema universal. Significa que ja nio nos sentimos nem mes-
mo presos ao Sol, que nos movemos livremente no universo, es-
colhendo o nosso ponto de referéncia onde quer que nos convenha
para fins especificos. No que diz respeito as realizagoes praticas da
ciéncia moderna, esta mudanga do antigo sistema heliocéntrico pa-
ra um sistema sem centro fixo €, sem divida, tao importante quan-
10 a mudanga original do conceito de um mundo geocéntrico para o
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de um mundo heliocéntrico. SO agora afirmamo-nos come seres
«universais», COMO criaturas terrestres nao por natureza € essen-
cia. mas apenas pela condigao de estarem vivas e que, portan}o,
através do raciocinio, podem superar essa condigdo, nao na sim-
ples especulagdo, mas de faro. Nao obstante, o relativi§m? ge'ral
que advém automaticamente da mudanga do conceito helnoceqtnco
para outro desprovido de centro — consubstanciado na teoria da
relatividade de Einstein com a sua negagao de que, «num instante
presente definido, toda matéria seja simultaneamente real»,"” e com
a negagao concomitante e implicita de que a Existéncia, tal como
surge no tempo e no espago, tenha realidade absoluta — ja estava
contido, ou foi precedido. por aquelas teorias do século XVII se-
gundo as quais 0 azul nao passa de uma «percepgao relativa do§
olhos». e 0 peso nada mais é que uma «relagao de aceleragao reci-
proca».™ A paternidade do moderno relativismo nao se deve a
Einstein, mas a Galileu e Newton.

O que fez surgir a era moderna nao foi o antigo desejo de sim-
plicidade, harmonia e beleza dos astronomos, que levou Copérnico
a olhar as orbitas dos planetas a partir do Sol e nao da Terra, nem
o recém-despertado amor renascentista pela Terra ¢ pelo mundo,
com a sua rebeliao contra o racionalismo do escolasticismo medie-
val: pelo contrario, esse amor pelo mundo foi a primeira vitima da
triunfal alienacao do mundo na era moderna. Antes, foi a descober-
ta, feita com o novo instrumento, de que a imagem visualizada por
Copérnico — do «homem viril que, do Sol ... contempla os plage—
tas»'® — era muito mais que imagem ou gesto; era, de fato, um in-
dicio da assombrosa capacidade humana de pensar em termos de
universo enquanto permanecia com os pés neste planeta, € da outra
capacidade humana, ainda mais assombrosa, de empregar as leis
cosmicas como principios guiadores da agao da Terra. Comparados
a alienagao da Terra, subjacente a toda a evolugao da ciéncia natu-
ral na era moderna, o afastamento da proximidade terrestre, con-

17. Whitehead, op.cit., p.120.

18. Um dos primeiros ensaios de Ernst Cassirer, Einstein's Theory
of Relativity (Dover Publications, 1953), ressalta enfaticamente esta con-
tinuidade entre a ciéncia do século XX e a do século XVII.

19. J. Bronowski. num artigo intitulado «Science and Human
Values», ressalta o papel da metifora no pensamento de importantes
cientistas (veja-se Nation. 29 de dezembro de 1956).
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tido na descoberta do globo como um todo, e a alienagao do mundo,
resultante do duplo processo de expropriagio e acamulo de rique-
za, tém importancia secundaria.

De qualquer modo, enquanto a alienagcao do mundo determi-
nou o curso € a evolugao da sociedade moderna, a alienagao da
Terra tornou-se e continua sendo até hoje a caracteristica da cién-
cia moderna. Sob o signo da alienagiao da Terra, o conteudo mais
profundo de todas as ciéncias, nio somente das ciéncias fisicas e
naturais, mudou tao radicalmente que se poderia perguntar se,
antes da era moderna, houve realmente alguma coisa que se pudes-
se chamar de ciéncia. O exemplo mais claro disto é o desenvolvi-
mento do mais importante instrumento mental da ciéncia de hoje —
os artificios da algebra moderna, mediante os quais a matematica
«conseguiu libertar-se dos grilhdes da espacialidade»,” isto ¢, da
geometria que, como o nome indica, depende de medidas e medi-
¢oes terrenas. A moderna matematica libertou o homem dos gri-
lhoes da experiéncia terrestre e o seu poder de cognigao dos gri-
lhoes da finitude.

O fator decisivo neste particular ndo é que os homens, no ini-
cio da era moderna, ainda acreditassem, com Platio, na estrutura
matematica do universo, nem que, uma geragao mais tarde, acre-
ditassem, com Descartes, que o conhecimento seguro s é pos-
sivel quando a mente lida com suas préprias configuracdes e for-
mulas. Decisiva é a sujeicao da geometria ao tratamento algébri-
€0, sujeicao esta inteiramente anti-platonica e que revela o moder-
no ideal de reduzir dados sensoriais e movimentos terrestres a sim-
bolos matematicos. Sem essa linguagem simbolica nao-espacial,
Newton nao poderia ter reunido a astronomia e a fisica em uma
unica ciéncia ou, em outras palavras, formular uma lei da gravita-
¢ao na qual a mesma equagao se aplica aos movimentos dos cor-
pos celestes no universo e a0 movimento dos corpos terrestres na
Terra. Ja entao era evidente que a matematica moderna, em espe-
tacular evolugao, havia descoberto a espantosa faculdade humana
de apreender, em simbolos, aqueles conceitos e dimensodes que,
no maximo, eram considerados negagdes, e portanto limitagoes da
mente, uma vez que a sua imensidao parecia transcender a mente
de meros mortais, cuja existéncia dura um tempo insignificante e
permanece presa a um recanto nao muito importante do universo.

20. Burtt, op.cit., p.44.
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Contudo, ainda mais significativo que esta possibilidade — a dc
lidar com entidades que nao podiam ser «vistas» pelo olho da
mente — foi o fato de que o novo instrumento mental, que, sob
este aspecto, era ainda mais novo e mais importante que todos os
instrumentos cientificos que ajudou a inventar, abriu o caminho
para uma forma inteiramente inédita de abordar e enfrentar a na-
tureza na experimentagido. Nessa experimentagao, o homem reali-
zou sua recém-conquistada liberdade dos grilhoes da experiéncia
terrena; ao invés de observar os fenOmenos naturais tal como es-
tes se lhe apresentavam, colocou a natureza sob as condigoes de
sua propria mente, isto é, sob as condigdes decorrentes de um
ponto de vista universal e astrofisico, um ponto de vista cOsmico
localizado fora da propria natureza.

Foi por esta razao que a matematica passou a ser a principal
ciéncia da era moderna; e esta proeminéncia nada tem a ver com
Platao, que considerava a matematica a mais nobre das ciéncias,
abaixo apenas da filosofia que, segundo ele, ninguém devia abor-
dar sem antes familiarizar-se com o mundo matematico de formas
ideais. Pois a matematica (isto é, a geometria) era a introdugao
adequada aquele firmamento de idéias onde nenhuma simples
imagem (eidolon) ou sombra, nenhuma matéria perecivel, podia
interferir com o surgimento da existéncia eterna, na qual essas
aparéncias sao preservadas (sozein ta phainomena) e asseguradas,
purificadas tanto da sensualidade e da mortalidade humanas como
da perecibilidade material. Nao obstante, as formas ideais e mate-
maticas nao eram fruto do intelecto, mas dadas aos olhos da men-
te como a percepgao sensorial é dada aos 6rgaos dos sentidos; €
os que eram treinados para ver o que estava oculto aos olhos do
corpo e da mente nao treinada dos homens comuns percebiam a
verdadeira existéncia, ou, antes, a existéncia em sua aparéncia
verdadeira. Com o advento da modernidade, a matematica nao so-
mente amplia o seu conteiido ou vai até o infinito para tornar-se
aplicavel a imensiddao de um universo infinito, que cresce e se ex-
pande infinitamente, mas deixa de se preocupar com aparencias.
Ja nao é o comego da filosofia, da «ciéncia» do Ser em sua apa-
réncia real, mas, ao invés disso, passa a ser a ciéncia da estrutura
da mente humana.

Quando a geometria analitica de Descartes tratou o espago e
a dimensao, a res extensa da natureza e do mundo, de modo «que
suas relagoes, por mais complicadas que fossem, deviam sempre
poder ser expressas por meio de formulas algébricas», a matema-
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tica conseguiu reduzir e traduzir tudo o que o homem ndo ¢ sob a
forma de configuragoes idénticas a estruturas mentals humanas.
Quando. além disto, a mesma geometria analitica demonstrou
que, «inversamente, os postulados numeéricos ... podem ser perfei-
tamente representados no espago», surgia uma ciéncia fisica cuja
completacao prescindia de quaisquer outros principios que nao os
da pura matematica; com esta ciéncia, o homem podia langar-se,
arriscar-se no espago e estar seguro de que nao encontraria coisa
alguma além de si mesmo, coisa alguma que ndo pudesse ser re-
duzida a estruturas presentes nele mesmo.! Agora, era possivel
preservar as aparencias (phainomena), mas somente na medida em
que estas podiam ser reduzidas a uma ordem matematica; e esta
operagao matematica nao se prestava a preparar a mente humana
para a revelagao do verdadeiro ser, relacionando-o com as medi-
das ideais que transparecem nos dados apreendidos pelos senti-
dos, mas, ao contrario, servia apenas para reduzir esses dados as
dimensoes da mente humana que. dada uma distancia suficiente e
estando suficientemente remota e nao envolvida, pode contemplar
e manusear a multiplicidade dos fatos concretos segundo seus
proprios padrdes e simbolos. Estes ja ndao sao mais formas ideais
reveladas aos olhos da mente, mas o resultado de afastarem-se
dos fenOmenos os olhos da mente, nio menos que os olhos do
corpo, e de reduzirem-se todas as aparéncias pela forga inerente a
distancia.

Nesta condigao de alheiamento, todo conjunto de coisas
transforma-se em mera multiplicidade; e toda multiplicidade, por
mais desordenada, incoerente e confusa que seja, assume certos
padroes e configuragdes, tao validos e tao pouco significativos
quanto a curva matematica — que, como disse Leibnitz certa vez,
sempre pode ser tragada entre pontos langados ao acaso numa fo-
lha de papel. Pois, se é possivel demonstrar que algum tipo de
configuragao matematica pode ser atribuida a qualquer universo
que contenha varios objetos ... entdo o fato de que o nosso uni-
verso se presta ao tratamento matematico nao é de grande impor-

.

tancia filosofica»;? e certamente nao demonstra qualquer ordem
21. Ibid., p. 106.

22. Bertrand Russell, citado por J. W. N. Sullivan, op.cit., p.144.
Veja-se também a distingao que Whitehead faz entre o tradicional méto-
do cientifico de classificagao e a moderna abordagem da medigao: o pri-
meiro se atém as realidades objetivas, cujo principio se encontra na «al-
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natural inerente e intrisicamente bela, nem chega a confirmar a
mente humana, sua capacidade de ultrapassar a perceptividade
dos sentidos ou sua adequagao como 0rgao para receber a verda-
de.

A moderna reductio scientiae ad mathematicam anulou o tes-
temunho da observagao da natureza a curta distancia pelos senti-
dos. da mesma forma como Leibnitz invalidou o conhecimento da
origem aleatoria e da natureza cadtica da folha de papel coberta
de pontos. E o sentimento de suspeita, de afronta e desespero,
que foi a primeira e, espiritualmente, ainda ¢ a mais duradoura
consequéncia da descoberta de que o ponto de vista arquimediano
nao era mero sonho oco ou va especulagdo, é a mesma furia im-
potente do homem que, tendo visto com os proprios olhos que
aqueles pontos foram langados arbitraria ¢ aleatoriamente no pa-
pel, vé demonstrar e é forgado a admitir que todos os seus senti-
dos e a sua capacidade de julgamento o trairam, e que o que ele viu
foi a evolugao de uma «linha geométrica cuja diregao € constante e
uniformemente determinada por uma regra unica».*

37

Ciéncia Universal vs. Ciéncia Natural

uitas geragoes € bom nimero de séculos se passaram antes
Mque viesse a luz o verdadeiro significado da revolugao de Co-
pérnico e da descoberta do ponto de vista arquimediano. Somente
nds, e nOs apenas por pouco mais de uma década, chegamos a
viver num mundo inteiramente determinado por uma ciéncia e uma
tecnologia cuja verdade objetiva e know-how pratico decorrem de
leis cOsmicas e universais, em contraposigao a leis terrestres € «na-
turais» , e no qual o conhecimento adquirido através da escolha de
um ponto de referéncia fora da Terra ¢ aplicado a natureza terrena
e ao artificio humano. Ha um profundo abismo entre aqueles que,
no passado, sabiam que a Terra girava em torno do Sol, que nem a

teridade» da natureza; o segundo € inteiramente subjetivo, independente
de qualidades, e exige apenas que seja dada uma multiplicidade de obje-
tos.

23. Leibnitz, Discours de métaphysique, N2 6.
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Terra nem o Sol era o centro do universo, e que haviam concluido
que 0 homem perdera o seu lugar e a sua posigao privilegiada na
criagao, e nos, que ainda somos, e provavelmente sempre seremos,
criaturas da Terra, dependentes do metabolismo com a natureza
terrena, € que descobrimos os meios de desencadear processos de
origem cosmica e possiveils dimensoes cosmicas. Se desejassemos
tragar uma nitida linha divisoria entre a era moderna € o mundo em
que agora vivemos, provavelmente encontra-la-iamos na diferenga
entre uma ciéncia que vé a natureza de um ponto de vista univer-
sal, e assim consegue domina-la completamente, e uma ciéncia ver-
dadeiramente «universal», que importa processos cOsmicos para a
natureza, mesmo ao risco obvio de destrui-la e, com ela, destruir o
seu dominio sobre ela.

O que nos ocorre em primeiro lugar, naturalmente, é o tremen-
do aumento de poder humano de destruigao, o fato de que somos
capazes de destruir toda a vida orginica da Terra e de que, algum
dia, provavelmente seremos capazes de destruir a propria Terra.
No entanto, nao menos terrivel € nao menos dificil de compreender
¢ 0 novo poder de criar, o fato de que podemos produzir novos ele-
mentos jamais encontrados na natureza, de que somos capazes nao
apenas de especular quanto as relagoes entre massa e energia e
quanto a mais secreta identidade destas duas, mas, de fato, trans-
formar massa em energia ou transformar radiagao em matéria. Ao
mesmo tempo, passamos a popular o espago em volta da Terra
com estrelas feitas pelo homem, criando, por assim dizer, novos
corpos celestes sob a forma de satélites, e esperamos ser capazes,
num futuro niao muito distante, de fazer aquilo que todas as eras
passadas viram como o maior, o mais profundo e o mais sagrado
mistério da natureza: criar ou recriar o milagre da vida. Emprego
deliberadamente a palavra «criar» para indicar que estamos, na
verdade, fazendo aquilo que todas as eras antes de nds julgaram
ser a prerrogativa exclusiva da agao divina.

Tal idéia parece-nos uma blasfémia; e, embora seja uma blas-
fémia em qualquer sistema de referéncia filosofico ou teoldgico do
Ocidente ou do Oriente, nao é mais blasfema que o que vimos fa-
zendo e esperamos fazer. No entanto, essa idéia perde o seu cara-
ter de blasfémia assim que compreendemos aquilo que Arquime-
des compreendeu tao bem, muito embora nio soubesse como gal-
gar aquele seu ponto fora da Terra — isto €, que, nao importa
como expliquemos a evolugao da Terra, da natureza e do homem,
eles devem ter sido criados por alguma forga transmundana e «uni-
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versal™’, cujo trabalho deve ser compreensivel e imitavel por al-
guém que possa ocupar o mesmo lugar. Em ultima analise, € so-
mente essa suposta localizagao no universo, fora do nosso planeta,
que nos possibilita produzir processos que nao ocorrem na Terra e
nao desempenham papel algum na matéria estivel, mas que sao cru-
ciais para a criagao da matéria. Realmente, ¢ da propria natureza
desses eventos que a astrofisica, e nio a geofisica — a ciéncia
«universal», € nao a ciéncia «natural» — tenha conseguido devas-
sar os ultimos segredos da Terra e da natureza. Do ponto de vista
do universo, a Terra é apenas um caso especial e pode ser concebi-
da como tal, da mesma forma que, nessa concepgao, nao pode ha-
ver diferenga entre matéria e energia, visto que ambas sao «apenas
formas diferentes da mesma substincia basica» .

Ja com Galileu, e certamente desde Newton, a palavra «uni-
versal» comegou a adquirir um significado realmente muito especi-
fico: significa « valido além do nosso sistema solar». E algo bastan-
te semelhante ocorreu a outra palavra de origem filosofica, a pala-
vra «absoluto», aplicada a «tempo absoluto~, «<espago absoluto»,
«movimento absoluto» ou «velocidade absoluta», para designar
um tempo, um espago, um movimento e uma velocidade presentes
no universo € comparados aos quais 0 tempo, 0 espago, 0 movi-
mento e a velocidade na Terra sao apenas «relativos». Tudo o que
acontece na Terra tornou-se relativo desde que a relagao da Terra
com o universo se tornou o ponto de referéncia para todas as medi-
goes.

Filosoficamente, parece que a capacidade do homem de assu-
mir esse ponto de vista cosmico e universal sem trocar de lugar € a
mais clara indicagao possivel de sua origem universal, por assim
dizer. E como se ja nao precisassemos que a teologia nos dissesse
que o homem nao é nem pode ser de forma alguma deste mundo,
muito embora viva aqui; e talvez algum dia possamos ver o antigo
entusiasmo dos fildsofos pelo universal como a primeira indicagao,
como se so eles tivessem tido tal pressentimento, de que chegaria o
tempo em que os homens teriam que viver em condigOes terrenas €
ao mesmo tempo ser capazes de olhar a Terra e agir sobre ela a
partir de um ponto situado fora dela. (O problema é somente — ou
pelo menos assim nos parece agora — que embora os homens pos-
sam fazer coisas de um ponto de vista «universal» e absoluto, fa-

24. Sigo aqui a apresentagao feita por Werner Heisenberg, «Elemen-
tarteile der Materie», em Vom Atom zum Weltsvstem (1954).
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¢anha esta que os filosofos jamais consideraram possivel, perderam
sua capacidade de pensar em termos universais e absolutos, e com
isto realizaram e frustraram ao mesmo tempo os critérios e ideais
da filosofia tradicional. Ao invés da antiga dicotomia entre o céu e
a terra, temos agora outra entre o0 homem e o universo, ou entre a
capacidade de compreensao humana e as leis universais que os ho-
mens podem descobrir e manusear sem jamais compreendé-las.)
Quaisquer que venham a ser as recompensas e o dnus desse futuro
ainda incerto, uma coisa € fora de duvida: embora esse futuro pos-
sa afetar grandemente, talvez mesmo radicalmente, o vocabulario e
o conteudo metaforico das religides existentes, nao abole nem eli-
mina nem mesmo altera a incognita que é a fé.

Enquanto a nova ciéncia, a ciéncia do ponto de vista arquime-
diano, necessitou de séculos e de geragdes para desenvolver sua
plena potencialidade, levando quase duzentos anos para comegar a
mudar o mundo e a estabelecer novas condigoes para a vida do
homem, bastaram apenas algumas décadas — mal uma geragio —
para que a mente humana chegasse a certas conclusdes a partir das
descobertas de Galileu e dos métodos e pressupostos que as torna-
ram possiveis. Numa questao de anos ou décadas, a mente humana
mudou tao radicalmente quanto o mundo numa questao de séculos;
e embora esta mudanga fosse, naturalmente, restrita a0s poucos
membros da mais estranha de todas as sociedades modernas — o
circulo de cientistas € o mundo das letras (a Gnica sociedade que
sobreviveu a todas as mudangas de convicgdo sem sofrer uma re-
volugao e sem jamais esquecer o «respeito ao homem de cujas
idéias nao compartilhamos» )>s — essa sociedade foi capaz de
antever, sob muitos aspectos, pela mera forga do treino e do con-
trole da imaginagao, a radical mudanga de animo que atingiria to-
dos os homens modernos e que s6 em nosso tempo veio a ser uma
realidade politicamente demonstravel.?* Descartes é o pai da mo-

25. Bronowski, op.cit.

26. A fundagao e a historia inicial da Royal Society sido bastante su-
gestivas. Quando ela foi fundada, seus membros se comprometiam a nao
participar de questoes alheias ao escopo que lhe fora prescrito pelo rei e,
principalmente. nao se envolver em disputas politicas ou religiosas. Tem-
se a tentagao de concluir que foi entao que nasceu o moderno ideal cien-
tifico de «objetividade»; e, nesse caso, esse ideal teria origem politica, e
nao cientifica. Além disso. é digna de nota a circunstincia de que os
cientistas tenham, desde o inicio. achado necessario organizar uma so-
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derna filosofia, da mesma forma como Galileu é o ancestral da
ciéncia moderna; e, embora seja verdadeiro que, apos o século
XVII, e devido principalmente ao desenvolvimento da filosofia mo-
derna, a separagao entre a ciéncia e a filosofia foi mais radical do
que jamais havia sido antes” — Newton foi quase o ultimo a cha-
mar seus esforgos de «filosofia experimental» e a oferecer suas
descobertas a reflexao de «astronomos e filosofos»,® da mesma
forma que Kant foi o Gltimo fildsofo a ser também uma espécie de
astronomo e cientista® — a filosofia moderna deve a sua origem €
o seu curso mais a descobertas cientificas especificas que qualquer
outra filosofia anterior. Se essa filosofia, que era a exata contrapar-
tida de uma concepgao cientifica do mundo posteriormente aban-
donada, nao é hoje vista como obsoleta, isto nao se deve apenas a
natureza da filosofia que, sempre que € auténtica, possui a mesma

ciedade; e o fato de que o trabalho realizado no ambito da Royal Society
veio a ser vastamente mais importante que qualquer trabalho feito fora
dela demonstrou o quanto estavam certos. Uma sociedade, seja de poli-
ticos, seja de cientistas que abjuraram a politica, € sempre uma institui-
¢ao politica; sempre que os homens se organizam, pretendem agir para
adquirir poder. Nenhum trabalho cientifico de equipe € ciéncia pura,
quer seu objetivo seja atuar sobre a sociedade para garantir aos seus
membros posigao segura dentro dela, ou — como foi e ainda €, em gran-
de parte, o caso da pesquisa organizada nas ciéncias naturais — agir em
conjunto visando dominar a natureza. Realmente, como observou White-
head certa vez. «ndo foi por acaso que a era cientifica transformou-se
numa era de organiza¢ao. O pensamento organizado é a base da agao or-
ganizada». E somos tentados a acrescentar: ndo porque o pensamento
seja a base da agao, mas sim porque a ciéncia moderna, como «organiza-
¢ao do pensamento», introduziu um elemento de agao na atividade de
pensar. (Veja-se The Aims of Education (ed. Mentor), pp.106-7.)

27. Karl Jaspers, em sua magistral interpretagao da filosofia carte-
siana, insiste na estranha inépcia das idéias «cientificas» de Descartes,
sua incapacidade de compreender o espirito da ciéncia moderna e sua
tendéncia de aceitar teorias sem espirito critico € sem provas tangiveis.
coisas que ja haviam surpreendido Spinoza (op.cit., esp. pp.50 ff. e 93 ff).

28. Veja-se Newton Mathematical Principles of Natural Philosophy,
trat. por Motte (1803), II, 314.

29. Entre as primeiras publicagoes de Kant havia uma Allgemcine
Naturgeschichte und Theorie des Himmels.
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permanéncia ¢ durabilidade das obras de arte, mas neste caso parti-
cular tem muito a ver com a subseqiiente evolugao de um mundo
no qual aquelas verdades que, durante muitos séculos, haviam sido
acessiveis somente a uns poucos, tornaram-se realidade para todos.

Seria realmente insensato ignorar a coincidéncia, quase dema-
siado precisa, da alienagao do homem moderno com o subjetivismo
da filosofia moderna, de Descartes e Hobbes até o sensualismo, o
empirismo e o pragmatismo dos ingleses, o idealismo e o positivis-
mo dos alemaes, o recente existencialismo fenomenoldgico e o po-
sitivismo logico e epistemologico. Mas seria igualmente insensato
acreditar que o motivo pelo qual o fildsofo desviou sua atengao das
antigas questoes metafisicas e voltou-se para uma variedade de in-
trospecgoes — a introspeccao da dire¢ao do apareltho sensorial e
cognitivo, da consciéncia e dos processos logicos e psicologicos —
tenha sido o impulso resultante de um desenvolvimento autdbnomo
de idéias; ou, numa varia¢ao da mesma abordagem, acreditar que o
nosso mundo teria sido diferente se a0 menos a filosofia se houves-
se aferrado a tradigao. Como dissemos acima, nao sao idéias, mas
eventos que mudam o mundo: o sistema heliocéntrico, como idéia,
é tao velho quanto a especulagao pitagdrica e tao persistente em
nossa historia quanto as tradigdes neoplatonicas, € nem por isso
jamais mudou o mundo ou a mente humana. O autor do evento
crucial da era moderna foi Galileu, e nao Descartes. O proprio Des-
cartes estava consciente deste fato; e, ao saber do julgamento de
Galileu e de sua retratagao, foi momentaneamente tentado a quei-
mar todos os seus papéis porque, «se 0 movimento da Terra é fal-
s0, todos os fundamentos de minha filosofta também sao falsos» . %
Mas Descartes e os filosofos, que levaram a descoberta de Galileu
ao nivel do pensamento irretratavel, registraram com inigualada
precisao o enorme choque do evento; anteviram, pelo menos par-
cialmente, as perplexidades inerentes ao novo ponto de vista do
homem, com as quais os cientistas nao se ocupavam por falta de
tempo, até que, em nossa época, elas se puseram a transparecer
em suas proprias obras e a interferir com as suas proprias investi-
gacoes. Desde entao, deixou de haver aquela curiosa discrepancia
entre o animo da moderna filosofia, que desde o comego fora pre-
dominantemente pessimista, e 0 animo da ciéncia moderna, que até
recentemente fora tao euforicamente otimista. Pouca alegria parece
restar as duas atualmente.

30. Veja-se a carta de Descartes a Mersenne, de novembro de 1633.
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38 —
O Advento da Duvida Cartesiana

filosofia moderna comegou com o de¢ omnibus dubitandunt est

de Descartes — ou seja, com a davida; mas a davida nao como
controle inerente & mente humana, destinada a resguarda-la contra
os engodos do pensamento e as ilusdes do sentido, nem como ceti-
cismo em relagao a moral e os preconceitos dos homens e das épo-
cas, € nem mesmo como método critico de pesquisa cientifica e es-
peculagao filosdfica. A duvida cartesiana é muito mais inclusiva e
visa um fim demasiado fundamental para ser motivada por conteu-
dos tao concretos. Na filosofia e no pensamento modernos, a davi-
da ocupa a mesma posigao central que, em todos os séculos ante-
riores, cabia ao thaumazein dos gregos, o assombro diante de tudo
0 que é como é. Descartes foi o primeiro a conceitualizar esta for-
ma moderna de duvidar, que depois dele passou a ser o motor evi-
dente e inaudivel que vem movendo todo pensamento, o €ixo invi-
sivel em torno do qual todo pensamento tem girado. Tal como,
desde Platao e Aristoteles até a era moderna, a filosofia conceitual,
em seus maiores € mais auténticos representantes, havia sido a ex-
pressao do assombro, também a moderna filosofia, desde Descar-
tes, tem consistido na manifestagao e nas ramificagoes da davida.

A divida cartesiana, em seu significado radical e universal, foi
inicialmente a reagao a uma nova realidade, realidade esta nao me-
nos real pelo fato de se ter restringido, durante séculos, ao circulo
limitado e politicamente insignificante dos doutos e eruditos. Os
filosofos compreenderam imediatamente que as descobertas de Ga-
lileu nao significavam mero desafio ao depoimento dos sentidos, €
que agora ja nao era a razao, como em Aristarco e Copérnico, que
lhes havia «violado os sentidos»; se assim fosse, ter-lhes-ia basta-
do optar entre suas faculdades e deixar que a razao ingenita se tor-
nasse «a concubina deé sua credulidade» .’ Nao foi a razao, mas
um instrumento feito pela mao do homem — o telescopio — que
realmente mudou a concepgao fisica do mundo; o que os levou ao

31. Nestas palavras, Galileu expressa sua admiragao por Copémico e
Aristarco, cuja razao «era capaz ... de violentar de tal forma os seus sen-
tidos e, a despeito disso, tornar-se a concubina de sua credulidade» (Diu-
logues concerning the Two Systems of the World, trad. por Salusbury
(1661), p.301).
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novo conhecimento nao foi a contemplagao, nem a observagao.,
nem a especulagao, mas a entrada em cena do fiomo faber, da ati-
vidade de fazer e de fabricar. Em outras palavras, o homem fora
enganado somente enquanto acreditava que a realidade e a verdade
se revelariam aos seus sentidos e a sua razao, bastando para tanto
que ele permanecesse fiel ao que via com os olhos do corpo e da
mente. A antiga oposicao entre a verdade sensual e a verdade ra-
cional, entre a capacidade inferior dos sentidos e a capacidade su-
perior da razao no tocante a apreensao da verdade, perdeu sua
importancia ao lado desse desafio, ao lado da 6bvia implicagao de
que a verdade e a realidade nao sao dadas, que nem uma nem outra
se apresenta como €, e que somente na interferéncia com a aparén-
cia, na eliminagao das aparéncias, pode haver esperanga de atingir-
se 0 verdadeiro conhecimento.

SO entdo se percebeu até que ponto a razdo e a fé na razio
dependiam, ndo de percepgoes sensoriais isoladas, cada uma das
quais poderia ser ilusdria, mas do pressuposto, jamais contestado,
de que os sentidos como um todo — reunidos e presididos pelo
senso comum, que € 0 sexto e 0 mais alto de todos os sentidos —
integram o homem a realidade que o rodeia. Se o otho humano
pode trair o homem de tal forma que tantas gera¢oes haviam sido
levadas a crer que o Sol girava em torno da Terra, entao a metafora
dos olhos da mente ja nao podia ser verdadeira; baseava-se, embo-
ra implicitamente e mesmo quando usada em oposi¢ao aos senti-
dos, numa fé ulterior na visao corporal. Se o Ser e a Aparéncia
estao definitivamente separados — e este, como observou Marx
certa vez, € realmente o pressuposto basico de toda a ciéncia mo-
derna —, entdo nada resta que possa ser aceito de boa fé; tudo
deve ser posto em davida. A antiga predigao de Democrito, de que
a vitoria da mente sobre os sentidos sO podia terminar com a derro-
ta da mente, parecia haver-se realizado — exceto que, agora, a lei-
tura de um instrumento havia aparentemente derrotado a mente e
os sentidos. '

A principal caracteristica da divida cartesiana é a sua univer-
salidade, o fato de que nada, nenhum pensamento ou experiéncia,
dela escapa. Talvez ninguém tenha explorado suas verdadeiras di-
mensoes com maior honestidade que Kierkegaard, quando este se

3la. Democrito. apos haver afirmado que «na realidade, nio existe
branco. nem preto. nem amargo. nem doce», acrescentou: «Pobre mente!
Vais buscar teus argumentos nos sentidos e, depois, queres derrota-los?
Tua vitoria sera tua derrota» (Diels, Fragmente der Vorsokratiker (4a.
ed.: 1922), frag. B125).
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langou — nao da razao, como ele julgava, mas da duvida — para a
crenga, levando assim a davida ao proprio cerne da religiao moder-
na. A universalidade da davida cartesiana vai desde o depoimento
dos sentidos ao depoimento da razao e ao testemunho da fé, por-
que essa davida reside, em altima analise, na perda da evidéncia
que dispensa demonstragdo, ¢ todo pensamento sempre havia par-
tido daquilo que é evidente em si e por si mesmo — evidente nao
apenas para o autor do raciocinio, mas para todos. A duvida carte-
siana nao duvidava simplesmente de que a compreensao humana
fosse acessivel a toda verdade ou que a visao humana fosse capaz
de tudo ver; para ela, a inteligibilidade a compreensao humana nao
constitut demonstragao de verdade, tal como a visibilidade nao
constitui prova de realidade. E uma duvida que duvida que exista
essa coisa chamada verdade, e com isto descobre que o tradicional
conceito de verdade, fosse ele baseado na percepgao dos sentidos,
na razao ou na crenga em alguma revelagido divina, valera-se do
duplo pressuposto de que o que realmente existe se revelara por si
mesmo e que as faculdades humanas sdo adequadas para recebé-
l0.** Que a verdade se revela por si mesma era o credo comum a

32. Veja-se Johannes Climacus oder De omnibus dubitandum est,
um dos primeiros manuscritos de Kierkegaard e talvez ainda a mais pro-
funda interpretagao da duvida cartesiana. Narra, sob forma de autobio-
grafia espiritual. como veio a conhecer Descartes através de Hegel e
como lamentou nao ter comegado seus estudos filosoficos com as obras
cartesianas. Este pequeno tratado, na edi¢ao dinamarquesa de Collected
Works (Copenhague. 1909). Vol. IV, foi traduzido para o alemao (Darms-
tadt, 1948).

33. Pascal reconhecia claramente 4 intima relagdo entre a confianga
nos sentidos e a confianga na razdo. existente no tradicional conceito de
verdade. Segundo ele: «Ces deux principes de vérité, la raison et les
sens, outre qu'ils manquent chacun de sincérité, s abusent réciproque-
ment 'un et I'autre. Les sens abusent la raison par des fausses apparen-
ces; et cette méme piperie qu'ils apportent a la raison. ils la regoivent
d’elle a leur tour: elle s’en revanche. Les passions de I'dme troublent les
sens, et leur font des impressions fausses. Ils mentent et se trompent a
I'envi (Pensées (ed. Pléiade, 1950), N© 92, p.849). O famoso desafio de
Pascal — de que certamente arriscava menos acreditando no que o cris-
tianismo tinha a ensinar acerca de uma vida apds a morte do que desa-
creditando — demonstra suficientemente o inter-relacionamento existente
entre a verdade sensorial e racional e a verdade da revelagao divina. Para
Pascal, como para Descartes, Deus € un Dicu caché (ibid.., N© 366,

288

antiguidade paga e a hebraica. a filosofia secular e a tilosofia crista.
Por isto, a nova filosofia moderna voltou-se com tamanha veemén-
cia — na verdade, com uma violéncia que se avizinhava do 6dio —
contra a tradiguo. abolindo sumariamente a entusiasta restauragio ¢
a redescoberta da antiguidade pela Renascenga.

S0 se percebe plenamente toda a pungéncia da davida de Des-
cartes quando se compreende que as novas descobertas haviam as-
sestado um golpe ainda mais desastroso contra a confianga humana
no mundo e no universo que o indicado pela nitida separagao entre
0 ser e a aparéncia. Pois agora a relagao entre os dois ja nao é esta-
tica, como o era no ceticismo tradicional, como se as aparéncias
meramente escondessem e encobrissem um Ser verdadeiro que pa-
ra sempre escapa aos olhos do homem. Pelo contrario, este Ser é
agora tremendamente ativo e enérgico: cria suas proprias aparén-
cias, e acontece que essas aparéncias sao embustes. Tudo o que os
sentidos humanos percebem é causado por forgas invisiveis e se-
cretas; e se, com o auxilio de certos dispositivos e instrumentos
engenhosos, essas forgas sao surpreendidas e nao apenas desco-
bertas — como um animal cai numa armadilha ou um ladrao é apa-
nhado muito contra sua inten¢ao e vontade —, verifica-se que esse
Ser tremendamente eficaz € de tal natureza que suas revelagoes s
podem ser ilusorias, e as conclusoes deduzidas de suas aparéncias
s6 podem ser enganosas.

Dois pesadelos rondam a filosofia de Descartes. Em certo sen-
tido, esses pesadelos vieram a ser os mesmos de toda a era moder-
na, nao que esta tenha sido muito profundamente influenciada pela
filosofia cartesiana, mas porque eram quase inevitaveis uma vez
que o homem percebesse as verdadeiras implicagoes da moderna
concepgao do mundo. Num deles. a realidade — a realidade do
mundo e da vida humana — € posta em davida: se ja nao podemos
confiar nos sentidos, nem no senso comum, NeEM na razio, entao é
possivel que tudo o que julgamos ser realidade nio passe de um
sonho. O outro tem a ver com a condigao humana geral, tal como
revelada pelas novas descobertas e pela impossibilidade de confiar-
mos nos sentidos € na razao: em tais circunstancias, parece real-
mente muito mais plausivel a idéia de um espirito mau, um Dicu
trompeur, que deliberada e rancorosamente trai 0 homem. que a de

p.923) que nao se revela, mas cuja existéncia e até mesmo bondade sao
as Gnicas garantias hipotéticas de que a vida humana nao € um sonho (0
pesadelo cartesiano repete-se em Pascal, ibid., N© 380, p.928) e de que o
conhecimento humano nao é uma fraude divina.
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um Deus que comanda o universo. A consumada perversidade des-
se mau espirito consiste em haver criado um ser dotado da nogao
de verdade, apenas para conferir-lhe outras faculdades tais que ele
jamais podera alcangar qualquer verdade. jamais sera capaz de es-
tar certo de coisa alguma. .
Realmente, este ponto, a questao da certeza. iria ser crucial
para todo o desenvolvimento da moralidade moderna. O que se
perdeu na era moderna nao foi, naturalmente. a cupacidudg de co-
nhecer-se a verdade ou a realidade ou a fé, nem a concomitante €
inevitavel aceitagao do depoimento dos sentidos e da razao. mas a
certeza que antes havia nesse depoimento. Na religiao, nao foi a
crenga na salvagdao ou numa vida eterna que se perdeu imediatz{-
mente, mas a certitudo salutis — e isto aconteceu em todos os pat-
ses protestantes nos quais a queda da Igreja Catodlica abolira a (nlti-
ma instituigao ligada a tradigao e que, onde quer que a sua autori-
dade permanecesse inconteste, interpunha-se entre 0 impacto da
modernidade e a multidao de fiéis. Tal como a conseqiiéncia ime-
diata desta perda da certeza da salvagao foi um redobrado zelo em
praticar boas agdes durante a vida, como se esta fosse apenas um
longo periodo de provagdo.™ também a perda da certeza da verda-
de levou a um novo zelo, inteiramente sem precedentes, no tocante
a veracidade — como se o homem sO pudesse dar-se ao luxo de
mentir enquanto estava seguro da existéncia imutavel da verdade e
da realidade objetiva, que certamente sobreviveriam e derrotariam
as suas mentiras.” A mudanga radical de padroes morais que ocor-

34. Max Weber — que, a despeito de certos erros de detalhe, que a
esta altura ja foram corrigidos, € ainda o unico historiador que levantou
a questio da era moderna com a profundidade e a relevancia que sua im-
‘portancia merecia — percebia também que nao fora uma simples perda
de fé a causa da inversao de valores entre trabalho e labor, mas sim a
perda da certitudo salutis, a certeza da salvagao. Pelo nosso contexto,
depreende-se que esta foi apenas uma entre as muitas certezas que se
perderam com o advento da era moderna.

35. E realmente surpreendente que nenhuma das principais religioes.
com a excegao do Zoroastrianismo, jamais tenha incluido o ato de men-
tir, como tal, entre os pecados mortais. Nao sO nao existe nenhum man-
damento que diga «ndo mentirds» (pois 0 outro, «nao diras falso teste-
munho contra o teu proximo», tem, evidentemente, outra natureza),
como também parece que, antes da moralidade puritana, ninguém Jamais
considerou a mentira como uma ofensa séria.
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reu no primeiro século da era moderna foi inspirada pelas necessi-
dades e ideais do seu mais importante grupo de homens, os novos
cientistas; e as virtudes cardeais modernas — o sucesso, a indus-
triosidade e a veracidade — sao a0 mesmo tempo as maiores virtu-
des para a ciéncia moderna.*

As sociedades eruditas e as Academias Reais tornaram-se os
centros de influéncia moral, nos quais os cientistas organizavam-se
em busca de meios que lhes permitissem capturar a natureza na
armadilha das experiéncias e forga-la a revelar seus segredos. E es-
ta tarefa gigantesca, que jamais poderia ser realizada por um ho-
mem isolado, mas somente através do esforgo conjunto dos melho-
res cérebros da humanidade, prescreveu as regras de conduta e os
novos critérios de julgamento. Onde antes a verdade residira no
tipo de theoria que, desde os gregos, significara a contemplagao do
observador que se preocupa com a realidade aberta diante de sie a
recebe, a questao do sucesso passou a dominar, e a prova da teoria
passou a ser uma prova «pratica» — ou funciona ou nao. O que
era teoria virou hipdtese e o sucesso da hipotese virou verdade. No
entanto, esse critério maximo do sucesso independe de considera-
¢Oes praticas ou do progresso técnico que possa Ou nao acompa-
nhar descobertas cientificas especificas. O critério do sucesso é
inerente a propria esséncia € a evolugao da ciéncia moderna, inde-
pendentemente de sua aplicabilidade. Neste particular, o sucesso
nao ¢ de modo algum o idolo oco no qual degenerou na sociedade
burguesa; nas ciéncias, era e vem sendo até agora o verdadeiro
triunfo da engenhosidade humana contra forgas esmagadoras.

A solugao cartesiana da davida universal ou o seu despertar
dos dois pesadelos correlatos — de que tudo € um sonho e que nao
existe realidade, e de que nao Deus, mas um mau espirito reina
sobre o mundo e escarnece dos homens — foi semelhante em con-
teudo a substituigao da verdade pela veracidade e da realidade pela
confiabilidade. A convicgao de Descartes — de que, «embora a
nossa mente nao seja a medida das coisas e da verdade, deve cer-
tamente ser a medida do que afirmamos ou negamos» ¥’ — repete
aquilo que os cientistas em geral haviam descoberto, ainda que nao
0 expressassem explicitamente: que, mesmo que nao exista a ver-
dade, o homem pode ser veraz, e mesmo que nao exista certeza
confiavel, o homem pode ser confiavel. Se alguma salvagao existia,

36. Este é o ponto principal do artigo de Bronowski citado acima.

37. Numa carta de Descartes a Henry More, citada por Koyré,
op.cit., p.117.
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devia estar no proprio homem; e, se havia resposta para as pergun-
tas levantadas pela duvida, tinham que decorrer da propria duvida.
Se tudo se tornou duvidoso, entao pelo menos a davida € certa e
real. Qualquer que seja a forma pela qual a realidade e a verdade se
apresentem aos sentidos e a razao, «ninguém pode duvidar de sua
divida e estar incerto quanto a se duvida ou nao».® O famoso
cogito ergo sum («penso, logo existo» ) ndo resultava, para Descar-
tes, de alguma autoconfianga do pensamento per se — pois, se
assim fosse, o pensamento teria adquirido nova dignidade e impor-
tancia para o homem —, mas era simples generalizagao de um
dubito ergo sum.® Em outras palavras, da mera certeza logica de
que, ao duvidar de algo, o0 homem toma conhecimento de um pro-
cesso de divida em sua consciéncia, Descartes concluiu que aque-
les processos que se passam na mente do homem sao dotados de
certeza propria € podem ser objeto de investigagao na introspecgao.

38. No dialogo La recherche de la vérité par la lumiere naturelle, no
qual Descartes expoe seus ensinamentos fundamentais sem formalidade
técnica, a posigao central da divida é ainda mais evidente que em suas
outras obras. Assim, Eudoxe, que defende Descartes, explica: «Vous
pouvez douter avec raison de toutes les choses dont la connaissance ne
nous vient que par I'office des sens; mais pouvez-vous douter de votre
doute et rester incertain si vous doutez ou non? ... vous qui doutez vous
étes, et cela est si vrai que vous n'en pouvez douter d’avantage» (ed.
Pléiade, p.680).

39. «Je doute, donc je suis, ou bien ce qui est la méme chose: je
pense, donc je suis» (ibid., p.687). Na verdade, o pensamento em Des-
cartes tem carater meramente secundario: «Car s’il est vrai que je doute,
comme je n'en puis douter, il est- également vrai que je pense; en effet
douter est-il autre chose que penser d'une certaine maniere?» (ibid.,
p.686). A idéia central desta filosofia nao é de modo algum que eu nao
seria capaz de pensar sem existir, mas sim que «nous ne saurions douter
sans €tre, et que cela est_la premiére connaissance certaine quon peut
acquérir» (Principes (ed. Pléiade), Parte 1. se¢ao 7). Naturalmente, o ar-
gumento ndao € novo. Encontra-se-o, por exemplo, quase palavra por
palavra, em Agostinho, D¢ libero arbitrio (cap.3), mas sem a implicagao
de que esta é a unica certeza contra a possibilidade de um Dieu trom-
peur e, de modo geral, sem constituir 0 fundamento de todo um sistema
filosofico.
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— 39 _

A Introspecgao e a Perda do Senso Comum

De fato, a introspecgao — nao a reflexao da mente do homem
quanto ao estado de sua alma ou do seu corpo, mas 0 mero in-
teresse cognitivo da consciéncia em relagao ao seu proprio contell-
do (e esta é a esséncia da cogitatio cartesiana, onde cogito sempre
significa cogito me cogitare) — deve produzir a certeza, pois na in-
trospecgao sé esta envolvido aquilo que a propria mente produziu;
ninguém interfere, a ndo ser o produtor do produto; o homem vé-se
diante de nada e de ninguém a ndo ser de si mesmo. Muito antes
que as ciéncias fisicas e naturais comegassem a indagar se o ho-
mem era capaz de encontrar, conhecer e compreender outra coisa
além de si mesmo, a filosofia moderna procurara garantir, através
da introspecgao, que o homem nao se preocupasse a nao ser consi-
go mesmo. Descartes acreditava que a certeza produzida por este
novo método de introspecgao era a certeza do «Existo».# Em ou-
tras palavras, o homem leva dentro de si mesmo a sua certeza, a
certeza de sua existéncia; o mero funcionamento da consciéncia,
embora nao possa de modo algum garantir uma realidade mundana
recebida pelos sentidos e pela razao, confirma categoricamente a
realidade das sensagoes e do raciocinio, isto €, a realidade dos pro-
cessos que ocorrem na mente. Estes nao diferem dos processos
biologicos que ocorrem no corpo e que, quando deles nos aperce-
bemos, podem também convencer-nos de sua realidade funcional.
Na medida em que até mesmo os sonhos sao reais. uma vez que
pressupoem um sonhador que sonha, o mundo da consciéncia é su-
ficientemente real. O problema € apenas que, tal como seria impos-
sivel inferir da consciéncia dos processos corporais a forma real de
qualquer corpo, inclusive 0 nosso, também ¢ impossivel passar da
mera consciéncia das sensagoes, na qual a pessoa sente seus senti-
dos e até mesmo o objeto percebido se torna parte da sensagao,
para a realidade com todas as suas formas, coloridos, contornos e
constelagoes. A arvore vista pode ser suficientemente real para a

40. O fato de que cogito ergo sum contém um erro de logica; que,
como observou Nietzsche, dever-se-ia dizer cogito, ergo cogitationes
sunt; e que, portanto, a percepgao mental expressa no cogito nao prova
que eu existo, mas somente que a consciéncia existe, é outra questao,
sem interesse para o nosso contexto (veja-se Nitezsche, Wille zur Macht,
N¢ 484).
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sensagao da visao, da mesma forma que a arvore sonhada e sufi-
cientemente real para o sonhador enquanto dura o sonho, mas nem
uma nem outra pode jamais vir a ser uma arvore real.

Devido a estas perplexidades é que Descartes e Leibnitz preci-
savam demonstrar, nao a existéncia de Deus, mas a sua bondade, o
primeiro provando que nenhum espirito mau governa o mundo e ri
do homem, e o segundo que este mundo, nele incluido o homem, €
o melhor dos mundos possiveis. O aspecto importante destas justi-
ficativas exclusivamente modernas, conhecidas desde Leibnitz co-
mo teodicéias, é que a divida ndo diz respeito a existéncia de um
ser superior que, pelo contrario, é tida como certa, mas tem a ver
com a sua relevagdo, tal como dada na tradigao biblica, e suas
intengoes em relagao ao homem e ao mundo ou, antes, a adequagao
da relagao entre o homem e o mundo. Destas duas, a divida de que
a Biblia ou a natureza contenha revelagao divina segue-se natural e
logicamente, uma vez demonstrado que a relevagao em si, a expo-
si¢ao da realidade aos sentidos e da verdade a razao, nao garante
nem uma nem outra. A divida quanto a bondade de Deus, porém,
a nogao de um Dieu trompeur, resultou da propria experiéncia do
logro inerente a aceitagao da nova visao do mundo, um logro que ¢é
tado mais doloroso quanto se repete irremediavelmente — pois ne-
nhum conhecimento da natureza heliocéntrica de nosso sistema
planetario pode alterar o fato de que vemos diariamente o Sol girar
em torno da Terra, erguendo-se e pondo-se em seu lugar predeter-
minado. SO entdo, quando se percebeu que o homem, nao fosse
pelo acidente da invengao do telescopio, poderia ter sido enganado
para sempre, os caminhos de Deus se tornaram de fato inteiramen-
te inescrutaveis; quanto mais o homem aprendia acerca do univer-
so, menos podia compreender as intengdes € propositos para os
quais ele deve ter sido criado. A bondade do Deus das teodicéias €,
portanto, estritamente a qualidade de um deus ex machina; a bon-
dade inexplicavel é, em dltima analise, a Gnica coisa que salva a
realidade na filosofia de Descartes (a coexisténcia da mente e da
extensao, da res cogitans e da res extensa), da mesma forma que
preserva a harmonia preestabelecida, em Leibnitz, entre 0 homem
e o mundo.”

41. Esta qualidade de Deus como deux ex machina, como a Unica
solugao possivel para a duvida universal, é especialmente evidente nas
Méditations de Descartes. Diz ele na terceira meditagao: a fim de elimi-
nar a causa da davida, «je dois examiner s'il y a un Dieu ...; et si je
trouve qu’'il y en ait un, je dois aussi examiner s'il peut étre trompeur:
car sans la connaissance de ces deux vérités, je ne voix pas que je puisse
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A propria engenhosidade da introspecgao cartesiana e, portan-
to, o motivo pelo qual esta filosofia foi tao importante para o de-
sepvolvimento espiritual e intelectual da era moderna, residem, em
primeiro lugar, no fato de empregar o pesadelo da nao-realidade
como modo de submergir todos os objetos mundanos no fluxo da
consciencia e de seus processos. A «arvore vista» que encontra-
mos na consciéncia através da introspecgao ja nao é a arvore rece-
bida pela visao e pelo tato, uma entidade por si mesma dotada de
sua propria forma idéntica e inalteravel. Ao ser processada e trans-
formada em objeto da consciéncia, a0 mesmo nivel das coisas me-
ramente lembradas ou inteiramente imaginarias, torna-se parte inte-
grante do proprio processo, isto é, daquela consciéncia que s6 co-
nhecemos como fluxo em constante movimento. Nada talvez pu-
desse preparar melhor a nossa mente para a eventual dissolugdo da
matéria em energia, de objetos em um torvelinho de ocorréncias
atomicas, que esta dissolugao da realidade objetiva em estados de
alma subjetivos ou, antes, em processos mentais subjetivos. Em
segundo lugar — e isto teve relevancia ainda maior nos estagios
iniciais da era moderna —, o método cartesiano de resguardar a
certeza contra a davida universal correspondia muito precisamente
a conclusao mais Obvia a ser tirada da nova ciéncia fisica: embora
nao possa conhecer a verdade como algo dado e revelado, o ho-
mem pode, pelo menos, conhecer o que ele proprio faz. Esta, real-
mente, veio a ser a atitude mais geral e mais geralmente aceita na
era moderna; e foi esta convicgao, e nao a divida que lhe deu ori-
gem, que langou geragao apos geragao, durante mais de trezentos
anos, num ritmo cada vez mais acelerado de descoberta e desen-
volvimento.

O raciocinio cartesiano baseia-se inteiramente «no pressupos-
to implicito de que a mente s6 pode conhecer aquilo que ela mesma
produz e retém de alguma forma dentro de si mesma».? Assim, o
seu mais alto ideal deve ser o conhecimento matematico, tal como
a era moderna o concebe, isto €, ndo o conhecimento de formas
ideais recebidas de fora pela mente, mas de formas produzidas por
uma mente que, neste caso particular, nem sequer necessita do es-

Jamais étre certain d'aucune chose». E conclui, ao fim da quinta medita-
¢ao: «Ainsi je reconnais trés clairement que la certitude et la vérité de
toute science dépend de la seule connaissance du vrai Dieu: en sorte
qu'avant que je le connusse. je ne pouvais savoir parfaitement aucune
autre chose» (ed. Pléiade, pp.177. 208).

42. A. N. Whiterhead, The Concept of Nature (ed. Ann Arbor), p.32.
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timulo — ou melhor, da irritagao — dos sentidos por outros objetos
além de si mesma. Esta teoria é bem aquilo que Whitehead a cha-
ma: «a conseqiiéncia da derrota do senso comum».* Pois 0 senso
comum, que fora antes aquele sentido através do qual todos os
outros, com as suas sensagOes estritamente privadas, se ajustavam
a0 mundo comum, tal como a visdo ajustava o homem ao mundo
visivel, passava a ser uma faculdade interior sem qualquer relagao
com o mundo. Era agora chamado de senso comum meramente por
ser comum a todos. O que os homens t€m agora em comum nao é o
mundo, mas a estrutura da mente — e esta eles nao podem, a rigor,
ter em comum; o que pode ocorrer é apenas que a faculdade de ra-
clocinio é a mesma para todos.* O fato de que, dado o problema de
dois mais dois, todos chegaremos a mesma resposta, passa a ser de
agora em diante 0 modelo maximo do raciocinio através do senso
comum.

A razao em Descartes, nao menos que em Hobbes, limita-se a
«prever as conseqiiéncias », isto é, a faculdade de deduzir e con-
cluir a partir de um processo que o homem pode, a qualquer mo-
mento, desencadear dentro de si mesmo. A mente desse homem —
para ficarmos no campo da matematica -— ja nao vé «dois-mais-
dois-sao-quatro» como uma equagao na qual os dois lados equili-
bram-se numa harmonia evidente por si mesma, mas concebe a
equagao como a expressao de um processo mediante o qual dois €
dois passam a ser quatro a fim de gerar novos processos de adigao
que ulteriormente levarao ao infinito. E esta a faculdade que a era
moderna denomina de senso comum; trata-se do jogo da mente
consigo mesma, jogo este que ocorre quando a mente se fecha con-
tra toda realidade e «sente» somente a si propria. Os resultados
desse jogo sao «verdades» convincentes porque, supostamente, a
estrutura mental de um homem nao difere mais da de outro que a
forma do seu corpo. Qualquer eventual diferenga é uma diferenga
de poder intelectual, e este pode ser testado e medido como se
mede a poténcia de um motor. Aqui, a velha definigdo do homem

43. Ihid., p.43. O primeiro a comentar e criticar a auséncia do senso
comum em Descartes foi Vico (veja-se D¢ nostri temporis studiorum ra-
tione, cap.3).

44, Esta tranformagao do senso comum num senso interior é carac-
teristica de toda a era moderna; na lingua alema, a diferenga entre Ge-
meinsinn, palavra mais antiga. € a expressao mais recente gesunder
Menschenverstund, que a substituiu, indica essa mudanga.
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como animal rationale adquire terrivel precisao: destituido do sen-
s0 comum, mediante o0 qual 0s cinco sentidos animais do homem se
ajustam a um mundo comum a todos 0os homens. os seres humanos
nao passam realmente de animais capazes de raciocinar, de «pre-
ver as consequéncias».

A perplexidade inerente a descoberta do ponto de vista arqui-
mediano era e ainda é o fato de que o ponto fora da Terra foi des-
coberto por uma criatura presa a Terra que descobriu que ela pro-
pria vivia num mundo, nao apenas diferente, mas as avessas no
instante em que procurava aplicar sua visao universal do mundo as
coisas que a rodeavam. A solugao cartesiana desta perplexidade foi
transferir o ponto arquimediano para dentro do proprio homem *
escolher como ultimo ponto de referéncia a configuragio da pro-
pria mente humana, que se convence da realidade e da certeza den-
tro de um arcabougo de formulas matematicas produzidas por ela
mesma. Aqui, a famosa reductio scientiae ad mathematicam per-
mite substituir o que é dado através dos sentidos por um sistema de
equagOes matematicas nas quais todas as relagdes reais sao reduzi-
das a relagoOes logicas entre simbolos criados pelo homem. E esta
substituicao que permite a ciéncia moderna cumprir a sua «tarefa
de produzir» os fendmenos e objetos que deseja observar.* E o
pressuposto € que nem um Deus nem um mau espirito pode alterar
o fato de que dois e dois sao quatro.

— 40 —

A Atividade de Pensar
e a Moderna Concepcao do Mundo

mbora a transferéncia cartesiana do ponto de vista arquimedia-
no para a mente do homem permitisse que este o levasse consi-

45. Esta transferéncia do ponto arquimediano para dentro do proprio
homem foi uma operagao que Descartes realizou conscientemente: «Car
a partir de ce doute universel. comme a partir d'un point fixe et immobi-
le, je me suis proposé de faire dériver la connaissance de Dieu, de vous-
meémes et de toutes les choses qui existent dans le monde» (Recherche
de la vérité, p.680).

46. Frank, op.cit., define a ciéncia por sua «tarefa de produzir os fe-
nomenos observaveis que se desejam».
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go, por assim dizer, aonde quer que fosse, e com isso se libertasse
inteiramente de toda realidade dada — isto €, da condigao humana
de ser um habitante da Terra —, talvez nunca tenha sido tao per-
suasiva quanto a divida universal da qual resultou e que df:verla
ter desfeito.”’ De qualquer modo, vemos hoje nas perplexnda@es
com que se deparam os cientistas naturais em meio aos seus maio-
res triunfos 0 mesmo pesadelo que vem perseguindo os filosofos
desde o inicio da era moderna. Esse pesadelo esta presente no fato
de que uma equagdo matematica como a da massa e da energia —
que originariamente se destinava apenas a preservar as aparencias,
concordar com fatos observaveis que também podiam ser exphf:a-
dos de outro modo, da mesma forma como os sistemas ptolomaico
e copernicano originariamente diferiam somente em simplicidade e
harmonia — presta-se, na verdade, a uma conversao muito real de
massa em energia e vice-versa, de sorte que a «conversao» mate-
matica implicita em toda equagao corresponde a conversibilidade
em realidade; esta presente também no misterioso fenomeno de
que os sistemas da matematica nio-euclidiana foram descot')erl.os
sem qualquer premeditagdo de aplicabilidade ou sequer de sngmﬁ-
cado empirico até adquirirem surpreendente validade na teoria de
Einstein; e é ainda mais inquietante na conclusao inevitavel de que
«a possibilidade de tal aplicagao deve existir para todas as constru-
¢oes da matematica pura, até mesmo das mais remotas».* Se fqr
verdade que todo um universo ou, antes, qualquer numero de uni-
versos diferentes passara a existir ¢ a «comprovar» qualquer con-
figuragdo geral construida pela mente humana, o homem podera
realmente, por um instante, rejubilar-se com a reafirmagao da
«harmonia preestabelecida entre a matematica pura e a fisica»,*

47. A esperanga de Ernst Cassirer — de que «venceremos a duvida
quando a superarmos» e de que a teoria da relatividade libertaria a
mente humana de seu ultimo «residuo terreno», ou seja, do antropo-
morfismo inerente ao «modo como fazemos medigoes empiricas do espa-
¢o e do tempo» (op.cit., pp.389, 382) — nao se realizou; pelo contrario,
a divida vem aumentando nas Gitimas décadas, nao quanto a validade
dos enunciados cientificos, mas quanto a inteligibilidade dos dados
cientificos.

48. Ibid., p.443.

49. Hermann Minkowski, «<Raum und Zeit», em Lorenz, Einstein e
Minkowski, Das Relativititsprinzip (1913); citado por Cassirer, op.cit.,
p.419.
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entre a mente € a matéria, entre 0 homem e o universo. Mas sera
dificil afastar a suspeita de que esse mundo matematicamente pre-
concebido talvez ndo passe de um mundo onirico, no qual toda
visao sonhada que o proprio homem produz tem carater de realida-
de somente enquanto dura o sonho. E a suspeita crescera quando
ele por for¢a descobrir que os eventos e ocorréncias no infinita-
mente pequeno, no atomo, seguem as mesmas leis e regularidades
que no infinitamente grande, ou nos sistemas planetarios.® O que
isto parece indicar é que, quando pesquisamos a natureza do ponto
de vista da astronomia, percebemos sistemas planetarios, ao passo
que, quando fazemos nossas investigagdes astrondmicas do ponto
de vista da Terra, percebemos sistemas geocéntricos e terrestres.

De qualquer forma, sempre que tentamos transcender a apa-
réncia para além de toda experiéncia sensorial, ainda que esta seja
feita com a ajuda de instrumentos, a fim de apreender os segredos
Gltimos do Ser que, segundo nosso conceito do mundo fisico, é tio
furtivo que jamais se apresenta e, no entanto, tio tremendamente
poderoso que produz todas as aparéncias, verificamos que as mes-
mas normas governam O Macrocosmo € O microcosmo, € que o
nosso instrumento registra as mesmas leituras. Novamente pode-
mos, por um instante, rejubilar-nos por haver reencontrado a uni-
dade do universo, apenas para suspeitar que 0 que encontramos
talvez nada tenha a ver com 0 macrocosmo ou com o microcosmo,
que lidamos apenas com configuragdes de nossa propria mente, a
mente que projetou os instrumentos e submeteu a natureza as suas
condigOes no experimento — impos a natureza as suas leis, na frase
de Kant — e, nesse caso, é como se realmente estivéssemos nas
maos de um espirito mau que escarnece de nds e frustra a nossa
sede de conhecimento, de sorte que, sempre que procuramos aqui-

50. Uma outra coincidéncia, a coincidéncia entre a logica e a reali-
dade, nao contribui para atenuar essa divida. Do ponto de vista da logi-
ca, parece de fato evidente que, «se fOssemos buscar nos eléctrons a ex-
plicagdo para as qualidades sensorias da matéria, nio poderiamos pro-
priamente atribuir-lhes essas qualidades sensorias, uma vez que, se o fi-
zéssemos, estariamos apenas afastando um pouco mais a questdo da cau-
sa dessas qualidades, e ndo resolvendo-a» (Heisenberg, Wandlungen in
den Grundlagen der Naturwissenschaft, p.66). Nossa suspeita é provoca-
da pelo fato de que somente quando os cientistas, «no decorrer do tem-
po», se deram conta dessa necessidade logica, vieram a descobrir que a
«matéria» ndo possuia qualidade alguma e portanto ja nio podia ser cha-
mada de matéria.

299



lo que nao somos, encontramos somente as configuragoes de nossa
mente.

A duvida cartesiana, logicamente a mais plausivel, e cronolo-
gicamente a mais imediata conseqiiéncia da descoberta de Galileu,
foi, durante séculos, amenizada pela engenhosa transferéncia do
ponto arquimediano para dentro do préprio homem, pelo menos no
tocante as ciéncias naturais. Mas a «matematificacao» da fisica,
mediante a qual o homem renunciou aos sentidos para fins de ad-
quirir conhecimento, teve, em seus Gltimos estagios, a inesperada
mas plausivel conseqiiéncia de que toda pergunta que o homem faz
a natureza é respondida em termos de configuragdes matematicas
as quais nenhum modelo pode jamais corresponder, visto que todo
modelo teria que ser criado a imagem de nossas experiéncias sen-
soriais.”! Neste instante, a conexao entre o pensamento € a expe-
riéncia dos sentidos, inerente a condi¢ao humana, parece vingar-se
de nos: embora a tecnologia demonstre a «verdade» dos mais abs-
tratos conceitos da ciéncia moderna, prova apenas que o homem
sempre pode aplicar os resultados de sua mente e que, nao importa
que sistema empregue para explicar os fendmenos naturais, sera
sempre capaz de adota-lo como principio orientador nas atividades
de fabricar e agir. Tal possibilidade estava latente até mesmo nos
primordios da matematica moderna, quando se verificou que as
verdades numéricas podiam ser perfeitamente traduzidas em rela-
goes espaciais. Se, portanto, a ciéncia de hoje, em sua perplexida-
de, aponta as conquistas da técnica para «provar» que estamos
lidando com uma «ordem auténtica» dada na natureza,* parece ter
caido num circulo vicioso: os cientistas formulam hipdteses para
conciliar seus experimentos e em seguida empregam esses experi-
mentos para verificar as hipdteses; e é dbvio que, durante todo o
tempo, estdo lidando com uma natureza hipotética.™

S1. Nas palavras de Erwin Schrodinger: «A medida em que os olhos
de nossa mente penetram distancias cada vez menores e tempos cada
vez mais curtos, vemos a natureza comportar-se de modo tao
inteiramente diverso daquilo que observamos em corpos visiveis e palpa-
veis em torno de nds que nenhum modelo concebido a base de nossas
experiéncias em larga escala pode jamais ser ‘exato’» (Science and
Humanism (1952), p.25).

52. Heisenberg, Wandlungen in den Grundlagen, p.64.

53. O melhor exemplo disto ¢ uma afirmagao de Planck, citado
num esclarecedor artigo de Simone Weil (publicado com o pseudénimo
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Em outras palavras, o mundo da experimentagio cientifica
sempre parece capaz de tornar-se uma realidade criada pelo ho-
mem; € isto, embora possa aumentar o poder humano de criar e de
agir, até mesmo de criar um mundo, a um grau muito além do que
qualquer época anterior ousou imaginar em sonho ou fantasia, tor-
na, infelizmente, a aprisionar o homem — e agora com muito mais
eficacia — na prisao de sua propria mente, nas limitagoes das con-
figuragoes que ele mesmo criou. No momento em que ele deseja aqui-
lo que todas as €épocas anteriores eram capazes de fazer, ou seja,
experimentar a realidade daquilo que ele préprio nao ¢, verifica
que a natureza e o universo «se lhe escapam», € que é impossivel
representar um universo construido segundo o comportamento da
natureza durante o experimento e de acordo com os proprios prin-
cipios que o homem é capaz de traduzir tecnicamente em realidade
pratica. O fato novo nao é que existam coisas das quais niao pode-
mos formar uma imagem — essas «coisas» sempre foram conheci-
das, e entre elas estava a «alma» —, mas sim que as coisas mate-
riais, que vemos € representamos e a partir das quais medimos as
coisas imateriais que nao podemos visualizar, sejam igualmente
«inimaginaveis» . Com o desaparecimento do mundo tal como dado
aos sentidos, desaparece também o mundo transcendental, e com
ele a possibilidade de transcender-se 0 mundo material em conceito
€ pensamento. Nao ¢ surpreendente, portanto, que 0 novo univer-
SO seja nao apenas «praticamente inacessivel mas nem ao menos
imaginavel», pois, «nao importa como o concebamos, esta errado;

de «Emil Novis» sob o titulo de «Réflexions a propos de la théorie des
quanta», em Cuhiers du Sud (dezembro de 1942). que, na tradugﬁo
francesa, diz o seguinte: «Le créateur d’une hypothése dispose de pos-
sibilités. pratiquement illimitées, il est aussi peu lié¢ par le fonctionnement
des organes de ses sens qu'il ne I'est par celui des instruments dont il se
sert. ... On peut méme dire qu’'il se crée une géometrie a sa fantasie. ...
C’est pourquoi aussi jamais des mesures ne pourront confirmer ni infir-
mer directement une hypothese; elles pourront seulement en faire res-
sortir la convenance plus ou moins grande». Adiante, Simone Weil mos-
tra algo «infiniment plus précieux» que a ciéncia é posta em risco em
conseqiiéncia dessa crise, a nogao da verdade. Passa-lhe despercebido,
porém, o fato de que a maior perplexidade desse estado de coisas decor-
re do fato inegavel de que essas hipoteses «funcionam». (Devo a uma ex-
aluna minha, Srta Beverly Woodward, a referéncia a este artigo pouco
divulgado.)
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talvez nao tao desprovido de sentido como um ‘circulo triangular’,
mas muito mais absurdo que um ‘leao alado’».™

A duvida universal de Descartes atingiu agora o cerne da pro-
pria ciéncia fisica; porque o caminho da fuga para a mente do pro-
prio homem é bloqueado quando se verifica que 0 moderno univer-
so fisico nao so esta fora do alcance de qualquer representagao —
o que seria de esperar sob o pressuposto de que a natureza e o Ser
nao se revelam aos sentidos — mas é também inconcebivel e ini-
maginayel em termos de raciocinio puro.

— 4] —

A Inversao de Posigoes
entre a Contemplagao ¢ a Agao

alvez a mais grave conseqiiéncia espiritual das descobertas da

era moderna e, a0 mesmo tempo, a inica que nao podia ser evi-
tada, uma vez que seguiu muito de perto a descoberta do ponto de
vista arquimediano e o resultante advento da divida cartesiana, foi
a iqverséo da ordem hierarquica entre a vita contemplativa e a vita
activa.

Para que compreendamos quao fortes eram os motivos dessa
inversao, precisamos em primeiro lugar nos desfazer do atual pre-
conceito que atribui o desenvolvimento da ciéncia moderna, vista
sua aplicabilidade, a um desejo pragmatico de melhorar as condigdes
da vida humana na terra. A histéria mostra claramente que a mo-
derna tecnologia resultou nio da evolugdo daquelas ferramentas
que o homem sempre havia inventado para o duplo fim de atenuar
o labor e de erigir o artificio humano, mas exclusivamente da bus-
ca de conhecimento initil, inteiramente desprovido de senso prati-
co. Assim, o reldgio, um dos primeiros insirumentos modernos,
nao foi inventado para os fins da vida pratica, mas exclusivamente
para a finalidade altamente «tedrica» de realizar certos experimen-
tos com a natureza. E certo que esta invengao, logo que a sua utili-
dade pratica foi percebida, mudou o ritmo ¢ a propria fisionomia da
vida humana; mas isto, do ponto de vista dos seus inventores, foi
mero acidente. Se tivéssemos de confiar somente nos chamados
instintos praticos do homem, jamais teria havido qualquer tecnolo-
gia digna de nota; e, embora as invengoes técnicas hoje existentes

54. Schrodinger, op. cit., p.26.
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tragam em si certo impeto que, provavelmente, gerara melhoras até
certo ponto, é pouco provavel que o nosso mundo condicionado a
técnica pudesse sobreviver, e muito menos continuar a desenvol-
ver-se, se conseguissemos nos convencer de que o homem ¢€, antes
de tudo, uma criatura pratica.

Seja como for, a experiéncia fundamental que existe por tras
da inversao de posi¢oes entre a contemplagao e a agao foi precisa-
mente que a sede humana de conhecimento s6 pdde ser mitigada
depois que o homem depositou sua fé no engenho das proprias
maos. Nao que o conhecimento e a verdade ja nao fossem impor-
tantes, mas sO podiam ser atingidos através da «agao», e nao da
contemplagao. Foi um instrumento, o telescopio, obra da mao do
homem, que finalmente forgou a natureza ou, melhor, o universo a
revelar seus segredos. As razoes para que se confiasse no fazer e
se desconfiasse do contemplar ou observar tornaram-se ainda mais
fortes apOs o resultado das primeiras pesquisas ativas. Desde que o
ser e a aparéncia se divorciaram, quando ja nao se esperava que a
verdade se apresentasse, se revelasse e se mostrasse ao olho men-
tal do observador, surgiu uma verdadeira necessidade de buscar a
verdade atras de aparéncias enganosas. Realmente, nada merecia
menos fé para quem quisesse adquirir conhecimento € aproximar-
se da verdade que a observagao passiva ou a mera contemplagao.
Para que tivesse certeza, o homem tinha que verificar e, para co-
nhecer, tinha que agir. A certeza do conhecimento s6 podia ser
atingida mediante dupla condigao: primeiro, que o conhecimento se
referisse apenas aquilo que o proprio homem havia feito — de sorte
que o ideal passava a ser o conhecimento matematico, no qual se
lida apenas com entidades produzidas pela propria mente — e, se-
gundo, que o conhecimento fosse de tal natureza que sé pudesse
ser verificado mediante acao adicional.

Desde entdo, a verdade cientifica e a verdade filosofica sepa-
raram-se de vez; a verdade cientifica nao s nao precisa ser eterna,
como nao precisa sequer ser compreensivel ou adequada ao racio-
cinio humano. Muitas geragoes de cientistas foram necessarias an-
tes que a mente humana desenvolvesse suficiente ousadia para en-
carar frontalmente esta implicagao da modernidade. Se a natureza
€ 0 universo sao produtos de um fabricante divino, e se a mente
humana é incapaz de compreender aquilo que nao tenha sido feito
pelo proprio homem, entao o homem nac pode de modo algum
esperar aprender da natureza coisa alguma que nao possa compre-
ender. Pode ser capaz, gragas ao seu engenho, de descobrir e até
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mesmo imitar os métodos dos processos naturais, mas isto nao sig-
nifica que esses métodos tenham sentido para ele — nao precisam
ser inteligiveis. De fato, nenhuma revelagao divina supostamente
supra-racional e nenhuma verdade filosofica supostamente impe-
netravel jamais ofendeu tanto a razao humana como certos resulta-
dos da ciéncia moderna. Podemos realmente dizer com Whitehead:
«SO Deus sabe que aparente tolice ndao vira a ser verdade ama-
nha».%

Sem duvida, a mudanga que ocorreu no século XVII foi mais
radical do que se pode depreender da simples inversao da ordem
tradicional entre a contemplagao e agao. A rigor, essa inversao ti-
nha a ver apenas com a relagao entre o pensar e o fazer, ao passo
que a contemplagao, no sentido original de contemplar a verdade,
foi inteiramente abolida. Pois pensamento e agao niao sao a mesma
coisa. Tradicionalmente, concebia-se 0 pensamento como a manei-
ra mais direta e importante de chegar-se a contemplagao da verda-
de. Desde Platao, e provavelmente desde Socrates, compreendia-
se o pensamento como dialogo interior no qual o homem fila consi-
g0 mesmo (eme emauto, para usar a expressao corrente nos dialo-
gos de Platao); e, embora esse didlogo ndo tenha qualquer manifes-
tagao externa e chegue a exigir a cessagao mais ou menos completa
de todas as outras atividades, constitui por si um estado eminente-
mente ativo. Sua inatividade interior é completamente diferente da
passividade, a completa quietude na qual a verdade finalmente se
revela ao homem. O escolasticismo medieval, que via a filosofia co-
mo serva da teologia, bem poderia ter parecido interessante a Pla-
tao e a Aristoteles; ambos, embora num contexto muito diferente,
viam nesse processo dialogico de pensar um modo de preparar a
alma e levar a mente a contemplagdo da verdade situada além do
pensamento e da fala — uma verdade que era arriicton, impossivel
de ser comunicada através de palavras, como disse Platao.* ou que
ficava além do discurso, como disse Aristoteles.”

55. Science und the Modern World, p.116.

56. Na Epistola VI 341C; rheton gur oudamos estin hos allu mathe-

mata («pois jamais pode ser expresso em palavras como as outras coisas
que aprendemos»).

_ 57. Veja-se esp. Etica a Nicémaco 1142225 ff. e 1143a36 ff. A tradu-
¢ao [nglesa corrente destorce o significado porque interpreta logos como
«razao» oOu «argumento».
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Assim, a inversao que ocorreu na era moderna nao consistiu
em promover a agao a posigao outrora ocupada pela contemplagao
como o mais alto estado de que os seres humanos sao capazes —
como se, dai por diante, a agao fosse a finalidade ultima em benefi-
cio da qual se devia exercer a contemplagao, tal como, até entao,
todas as atividades da vita activa tinham sido julgadas e justifica-
das na medida em que tornavam possivel a vita contemplativa. A
inversao tinha a ver somente com a atividade de pensar que, dai
por diante, passou a ser a serva da agao como havia sido a ancilla
theologiae, a serva da contemplagdo da verdade divina na filosofia
medieval e a serva da contemplagao da verdade do Ser na filosofia
dos antigos. Por si, a contemplagao perdeu todo e qualquer sen-
tido.

De certa forma, perdemos de vista o radicalismo desta inver-
sdao devido a uma outra, com a qual é frequentemente identificada e
que, desde Platao, vem dominando a historia do pensamento oci-
dental. Quem quer que leia a alegoria da Caverna na Republica de
Platao a luz da historia grega logo percebe que a periagoge, a «vi-
ravolta» que Platao exige do filosoto, constituia na verdade uma in-
versao da ordem do mundo homérico. Nao € a vida apos a morte,
como no Hades homérico, mas a vida comum na terra que € situa-
da numa «caverna», num submundo; a alma nao ¢ a sombra do
corpo, mas o corpo € que ¢ a sombra da alma; e o movimento fan-
tasmal e sem sentido atribuido por Homero a existéncia inerte da
alma no Hades apos a morte € agora comparada as agdes sem sen-
tido de homens que nao deixam a caverna da existéncia humana
para contemplar as idéias eternas visiveis no céu.™

Neste contexto. interesso-me apenas pelo fato de que a tradi-
gao platonica do pensamento filosofico e politico comegou com
uma inversao, e que esta inversao original determinou em grande
parte as correntes de pensamento nas quais a filosofia ocidental
caia quase automaticamente sempre que nao era animada por um
forte e original impulso filosdfico. De fato, a filosofia académica
vem sendo, desde entao, dominada por uma incessante troca de
posigoes, entre idealismo e materialismo, transcendentalismo e
imanentismo, realismo e nominalismo, hedonismo e ascetismo, e
assim por diante. O que importa aqui € a inversibilidade de todos
estes sistemas, o fato de que podem ser virados «de cabega para

58. E principalmente o emprego, por Platao, das palavras eidolon e
skiu na historia da Caverna que transforma a narrativa numa inversao de
Homero e réplica a este; pois estas sao as palavras chaves da descrigio
que o Homero faz do Hades na Odisséia.
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baixo» ou «de pés para cima» a qualquer momento da historia sem
precisar, para tal inversdo, de eventos historicos ou alteragoes dos
elementos estruturais envolvidos. Em si, os conceitos permanecem
0S mesmos, nao importa o lugar que ocupem nas varias ordens sis-
tematicas. Uma vez que Platdao havia conseguido tornar reversiveis
estes elementos e conceitos estruturais, as inversoes no decorrer
da historia intelectual ndo precisavam de mais nada a nao ser a ex-
periéncia puramente intelectual, uma experiéncia dentro do ambito
da estrutura do proprio pensamento conceitual. Essas inversoes ja
haviam tido inicio nas escolas filosoficas dos ultimos séculos da an-
tiguidade, e permaneceram como parte da tradigio ocidental. E
ainda a mesma tradigdo, o mesmo jogo intelectual com um par de
antiteses que comanda, até certo ponto, as famosas inversoes mo-
dernas das hierarquias espirituais, como a de Marx, na qual ele vi-
rou de cabega para baixo a dialética de Hegel, ou a de Nietzsche,
que reavaliou o sensual e o natural em comparagao com o supra-
sensual e o sobrenatural.

A inversao de que trato aqui, a consequéncia das descobertas
de Galileu, embora tenha sido muitas vezes interpretada em termos
de inversoes tradicionais e, portanto, como integrando a historia
ocidental das idéias, é de natureza completamente diferente. A
convicgao de que a verdade objetiva ndo € dada ao homem e que ele
s0 pode conhecer aquilo que ele mesmo faz nao advém do ceticis-
mo, mas de uma descoberta demonstravel e, portanto, nao leva a re-
signagao, mas a uma atividade redobrada ou ao desespero. A perda
do mundo na filosofia moderna, cuja introspec¢ao descobriu a
consciéncia como sentido interior com o qual o individuo sente os
seus sentidos, e verificou que ela era a Unica seguranga da realida-
de, difere nao so em grau da antiga suspeita dos filosofos em rela-
¢ao ao mundo e aos outros seres que com eles compartithavam o
mundo; agora, o filosofo ja nao volta as costas a um mundo de en-
ganosa perecibilidade para encarar outro mundo de verdade eterna,
mas volta as costas a ambos e se recolhe dentro de si mesmo. O
que descobre na regidao do ser interior é, novamente, nao uma
imagem cuja permanéncia pode ser observada e contemplada, mas,
ao contrario, o constante movimento das percepgdes sensoriais e a
atividade mental, em movimento nao menos constante. Desde o
século XVI1I, a filosofia produziu seus melhores e menos discutidos
resultados quando investigava, num supremo esforgo de auto-ins-
pecao, os processos dos sentidos e da mente. Sob este aspecto,
grande parte da filosofia moderna €, realmente, uma teoria da cog-
nigao e da psicologia; e, nos poucos casos em que as potencialida-
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des do meétodo cartesiano de introspecgao foram plenamente reali-
zadas por homens como Pascal, Kierkegaard e Nietzsche, somos
tentados a dizer que os filésofos experimentaram com o préprio ser
nao menos radicalmente e talvez mais afoitamente que os cientistas
experimentaram com a natureza.

Por mais que possamos admitir a coragem e respeitar a ex-
traordinaria engenhosidade dos fildsofos no decorrer de toda a era
moderna, nao se pode negar que a sua influéncia e a sua importan-
cia diminuiram como nunca antes. Nao foi no pensamento da Ida-
de Média, mas no da era moderna, que a filosofia passou a segundo
ou mesmo a terceiro plano. Depois que Descartes baseou sua filoso-
fia nas descobertas de Galileu, a filosofia parece condenada a
seguir sempre um passo atras dos cientistas e de suas descobertas,
ainda mais espantosas que as de Galileu, cujos principios tenta ar-
duamente descobrir ex post facto e ajustar a alguma interpretagio
geral da natureza do conhecimento humano. Como tal, porém, a fi-
losofia nao era necessaria aos cientistas que — pelo menos até o
nosso tempo — acreditavam nao precisar de uma serva, e muito
menos uma que pretendesse «carregar o archote a frente da sua
graciosa ama» (Kant). Os filosofos tornaram-se epistemologistas,
preocupados com uma teoria global da ciéncia da qual os cientistas
nao necessitavam, ou tornaram-se realmente aquilo que Hegel que-
ria que fossem: os Orgaos do Zeitgeist, os porta-vozes através dos
quais o estado de espirito geral da época era expresso com clareza
conceitual. Em ambos os casos, quer pesquisassem a natureza ou a
historia, tentavam compreender e fazer face ao que estava aconte-
cendo sem a sua ajuda. Obviamente, a filosofia sofreu mais com a
modernidade que qualquer outro campo de ocupagio humana; e é
dificil dizer se sofreu mais em decorréncia da quase automatica
elevagao da atividade a uma dignidade completamente inesperada e
sem precedentes ou da perda da verdade tradicional, ou seja, do
conceito de verdade que havia por tras de toda a nossa tradigao.

— 4 —

A Inversao dentro da Vita Activa e
a Vitoria do Homo Faber

AS primeiras atividades da vita activa a se promoverem a posi-
¢ao antes ocupada pela contemplagao foram as atividades de
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fazer e fabricar — prerrogativas do fomo faber. Isto nao deixava
de ser natural, visto que foi um instrumento, ¢ portanto o homem
na medida em que é fabricante de instrumentos, que levou a mo-
derna revolugao. De 14 para ca, todo progresso cientifico tem tido
intima relagao com o desenvolvimento cada vez mais sofisticado da
manufatura de novos utensilios e instrumentos. Enquanto, por
exemplo, os experimentos de Galileu com a queda de corpos pesa-
dos podiam ter sido realizados em qualquer época da historia, caso
os homens sentissem alguma inclinagao de procurar a verdade atra-
vés de experimentos, a experiéncia de Michelson com o interfero-
metro em fins do século XIX dependeu ndo apenas do seu «génio
experimental », mas «necessitou do avango geral da tecnologia» e,
portanto. «nao poderia ter sido realizada antes».™

Nio foi somente a parafernalia de instrumentos e, portanto, o
auxilio que o homem teve que ir buscar no /iomo faber para adqui-
rir conhecimento que fez com que essas atividades subissem de sua
antiga posi¢ao humilde na hierarquia das capacidades humanas.
Mais decisivo que isto foi o elemento de fabricagao presente no
proprio experimento, que produz os seus proprios fenomenos de
observagao e, portanto, depende desde o inicio das capacidades
produtivas do homem. O emprego da experimentagao para fins de
conhecimento ja era conseqiiéncia da convicgao de que o homem
sO pode conhecer aquilo que ele mesmo fabrica, pois esta convicgao
significava que ele poderia aprender algo acerca das coisas que nao
fez se calculasse e imitasse os processos através dos quais essas
coisas passaram a existir. A tao discutida mudanga de énfase na
historia da ciéncia, da velha questdo de «o que» uma coisa € € «por
que» existe para a nova questao de «como» veio a existir, é de-
corréncia direta desta convicgao, e a resposta so pode ser encon-
trada na experiéncia. Esta repete 0s processos naturais, COmo se o
proprio homem estivesse a ponto de fazer os objetos da natureza;
e, embora nos primeiros estagios da era moderna nenhum cientista
responsavel teria imaginado a medida em que o homem ¢é realmente
capaz de «fabricar» a natureza, ainda assim todo cientista abordou
a natureza. desde o inicio, do ponto de vista d’Aquele que a fez —
e isto ndo por motivos praticos de aplicabilidade técnica, mas ex-
clusivamente pela razao «tedrica» de que a certeza do conhecimen-
to nao podia ser obtida de outra forma: «Dai-me a matéria e eu
construirei com ela um mundo, isto é, dai-me a matéria € eu VoS

59. Whitehead, Science and the Modern World, pp.116-17.
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mostrarei como o mundo foi criado a partir dela».® Estas palavras
de Kant epitomizam a moderna amalgama do fazer e do conhecer.
pela qual é como se alguns séculos de conhecimento sob a forma
de aprendizado fossem necessarios para preparar o homem moder-
no para fazer aquilo que ele desejava conhecer.

A produtividade e a criatividade, que iriam tornar-se 0os mais
allos ideals e até mesmo idolos da era moderna em seus estagios
iniciais, sao qualidades inerentes ao /ummju-lu'/', a0 homem como
construtor e fabricante. Contudo, percebe-se outro elemento, tal-
vez ainda mais significativo, na versao moderna destas faculdades.
A mudanga do «por que» e do «0 que» para 0 «como» implica que
os v.erdadeiros objetos do conhecimento ja nio sao coisas ou
TOVquntos eternos, mas processos, € portanto o objeto da ciéncia
Ja ndo € a natureza ou o universo, mas a historia — a historia de
COMO vieram a existir a natureza, a vida ou o universo. Muito antes
que a era moderna adquirisse sua inédita consciéncia histdrica e o
conceito de historia passasse a dominar a filosofia moderna, as
ciencias naturais haviam-se transformado em disciplinas historicas;
e, no seculo XIX, acrescentaram as disciplinas mais antigas da fisi-
cae da quimica, da zoologia e da botanica, as novas ciéncias natu-
rais da geologia ou historia da Terra, da biologia ou historia da vida,
da antropologia ou historia da vida humana e, de modo mais geral,
a historia natural. Em todos estes casos, o processo de evolugao,
conceito-chave das ciéncias histéricas, tornou-se o conceito central
também das ciéncias fisicas. A natureza. pelo fato de so poder ser
conhecida em processos que o engenho humano. a engenhosidade
do /hromo faber, podia repetir e refazer na experimentagao, tornou-
se um processo.* e o significado e a importancia de todas as coisas
naturais decorriam unicamente das fung¢des que elas exerciam no
processo global. Em lugar do conceito do Ser. encontramos agora o

60. .«Gebet mir Materie, ich will eine Welt daraus bauen! das ist,
gebet mir Materie, ich will euch zeigen, wie eine Welt daraus entstehen
soll» (.ve_]a-se o prefacio de Kant a sua Allgemeine Naturgeschichte und
Theorie des Himmels).

61. Entre os axiomas da moderna ciéncia natural, em todos os seus
ramos, estao 0s seguintes: a «natureza é um processo» €, portanto, «o
fato ulterior para a percepgao sensorial é 0 evento»; a ciéncia natural li-
da. somente com ocorréncias, acontecimentos ou eventos, mas nao com
coisas; «fora dos acontecimentos, nada existe» (veja-se Whitehead, The
Concept of Nature, pp.53, 15, 66).
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conceito de Processo. E, se é da natureza do Ser apresentar-se €
revelar-se, é da natureza do Processo permanecer invisivel, algo
cuja existéncia pode apenas ser inferida da presenga de certos fe-
ndmenos. Originariamente, esse processo foi o da fabricagao que
«desaparece no produto», e baseou-se na experiencia do homo j.a-
ber, que sabia que um processo de produgao precede necessaria-
mente a existéncia de todo objeto.

Contudo, embora esta insisténcia no processo de fabricagao,
ou a insisténcia em considerar todas as coisas como resultado de
um processo de fabricagdo, seja caracteristica do homo faber e do
ambito de sua experiéncia, a énfase exclusiva que a era moderna
colocou sobre ele as custas de todo interesse nas coisas, nos pro-
prios produtos, constitui fato inteiramente novo. Na verdade, trans-
cende a mentalidade do homem como fazedor de instrumentos e
fabricante, para quem, ao contrario, o processo de produqéo era
apenas um meio de atingir um fim. No caso, do ponto de vista do
homo faber, era como se 0 meio, 0 processo de produgao ou de
desenvolvimento fosse mais importante que o fim, o produto aca-
bado. O motivo para esta mudanga de énfase é 6bvio: o cientista
criava apenas para conhecer, nao para produzir coisas; estas eram
meros subprodutos ou efeitos colaterais. Ainda hoje todos os ver-
dadeiros cientistas concordario que a aplicabilidade técnica de suas
pesquisas é mero subproduto do seu trabalho..

Enquanto predominou o conceito mecanicista do mundo: que
era, par excellence, o conceito do mundo do /mmo' jaher: nao se
chegou a perceber inteiramente a importancia dessa inversao. Esse
conceito encontrou sua teoria mais plausivel na famosa analogia da
relagao entre a natureza € Deus com a relagao entre o relogio € o
relojoeiro. O que interessa em NOSsO contexto nﬁo‘é ta\nt_o o fato de
que a idéia de Deus no século XVIII era concebida a imagem do
homo faber, mas sim que, neste caso, 0 carater pr(_)cessologlcq da
natureza era ainda limitado. Embora todas as coisas naturais ja
houvessem sido engolfadas no processo pelo qual haviam passado
a existir, a natureza como um todo ainda nao era um processo, €
sim o produto final mais ou menos estavel de um fabri‘cante divino.
Se a imagem do reldgio e do relojoeiro € tao impressionantemente
apropriada, € que contém tanto a nogao da natureza como proces-
so na imagem dos movimentos do relogio quanto a nogao fjo seu
carater de objeto ainda intato, na imagem do proprio relogio e de
seu fabricante. . ‘

Neste ponto, é importante lembrar que a suspeita, especifica-

310

mente moderna, de que 0 homem nao é capaz de receber a verda-
de, a desconfianga em relagao a tudo quanto é dado e, portanto, a
nova confianga na fabricagao e na introspecgao, inspirada na espe-
ranga de que, na esfera da consciéncia, o conhecimento e a ativida-
de de produzir coincidiriam, nao foram meras decorréncias diretas
da descoberta do ponto arquimediano no universo, fora da Terra.
Antes, foram as conseqiiéncias necessarias dessa descoberta para o
proprio descobridor, na medida em que ele era e continuava a ser
criatura terrena. Esse intimo relacionamento entre a mentalidade
moderna e a reflexao filoséfica implica que a vitéria do homo faber
nao podia permanecer restrita a0 emprego de novos métodos nas
ciéncias naturais — a experimentagao e a «matematizagio» da pes-
quisa cientifica. Uma das conclusdes mais plausiveis da davida car-
tesiana era que a tentativa de compreender a natureza €, de modo
geral, adquirir conhecimento acerca de coisas nao produzidas pelo
homem devia ser abandonada; ao invés disso, 0 homem devia vol-
tar-se exclusivamente para as coisas que lhe deviam a existéncia.
« De fato, foi este tipo de argumento que fez com que Vico voltasse
sua atengao da ciéncia natural para a historia que, para ele, era a
Onica esfera na qual o homem podia adquirir conhecimento seguro,
exatamente porque nela lidava com os produtos da atividade huma-
na.*> A moderna descoberta da histéria € a consciéncia histérica
deveram um dos seus maiores impulsos, ndo a um novo entusiasmo
pela grandeza do homem, por seus feitos e sofrimentos, nem a

62. Vico (op.cit., cap.4) diz explicitamente por que abandonou a
ciéncia natural. O verdadeiro conhecimento da natureza ¢ impossivel,
uma vez que esta foi criada por Deus e nao pelo homem; Deus pode co-
nhecer a natureza com a mesma certeza com que o homem conhece a
geometria: Geometrica demonstramus quia facimus; si physica demons-
trare possemus, faceremus («Podemos demonstrar a geometria porque
a fizemos; para demonstrar o mundo fisico, teriamos de fazé-lo»). Este
pequeno tratado, escrito mais de quinze anos antes da primeira edigdo da
Scienza Nuova (1725), é interessante sob varios aspectos. Vico critica
todas as ci€éncias naturais, mas nio porque ja visasse promover sua nova
ciéncia da histéria; o que ele recomenda é -0 estudo da ciéncia moral e
politica, a qual, segundo ele, ndo se dava a devida atengéo. A idéia de
que a histdria é feita pelo homem, tal como a natureza ¢ feita por Deus,
deve ter-lhe ocorrido muitos anos mais tarde. Esta seqiiéncia de eventos,
embora extraordinaria no inicio do século XVIII, passou a ser normal
cem anos depois: sempre que a era moderna tinha raziao de esperar nova
filosofia politica, recebia, ao invés, uma filosofia da historia.
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crenca de que o significado da existéncia humana poderia ser en-
contrado na historia da humanidade, mas ao desesperp em relaf;ao
a razao humana, que sé parecia adequada diante de objetos fabrica-
dos pelo homem. o o

Anteriores 2 moderna descoberta da historia, mas intimamente
relacionadas com esta Gltima em seus motivos, foram as tentativas
feitas no século XVII no sentido de formular novas filosofias pO!l[l-
cas, ou melhor, de inventar meios e instrumentos para a «fabnca;
¢ao de um animal artificial... o Commonwealth' ou o E§tad03>.‘j-
Para Hobbes, como para Descartes, «o motor principal foi a duvi-
da».* e 0 método escolhido para estabelecer a «arte do homem»,
que lhe permitiria fabricar e governar seu proprio muqdo como
«Deus fez e governa este mundo» pela arte da natureza, € lam_bem
a introspecgao, a arte de «ler dentro de si proprio», pois e~sta leitura
lhe mostrara «a similitude entre os pensamentos e paixdes de um
homem e os pensamentos e paixdes de outro». Novamente aqui,
as regras € Critérios para a construgao e o julgam_ento dessa mais
humana de todas as «obras de arte»*® humanas nao se encontram
fora do homem, nao é algo que os homens tenham em comum
numa realidade mundana percebida pelos sentidos ou pela mente.
Sao, antes, engastados no interior do homem, abertqs somente a
introspecgao, de sorte que sua propria validade basela-§e na pre-
missa de que «nao.. os objetos das paixdes», mas as proprias pai-
x0es sdo as mesmas em todos os espécimes do género humano,
Vemos aqui também a imagem do relogio, desta‘vez aplicada a0
corpo humano e em seguida empregada aos movnme?mc_)s das pai-
xoes. O estabelecimento do Commonwealth — a criagao humar}a
de «um homem artificial» — equivale a construgao de um «auto-
mato (uma maquina) que (se) move por meio de cordas e rodas,
como um relogio». . ‘ '

Em outras palavras, 0 processo que, cCOmo vimos, mvafilrg as
ciéncias naturais através da experimentagao, da tenEatlva deilmltar,
em condigOes artificiais, o processo de: «fabricagao»,medl’anye o
qual as coisas naturais passaram a existir, serve também e ¢ ainda

63. Introdugao de Hobbes a seu Leviata.

64. Veja-se a excelente introdugao de Michael Oakeshott ao Leviata
(Blackwell’s Political Texts), p.xiv.

65. Ibid., p.lxiv.
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mais adequado como principio da agao na esfera dos negécios hu-
manos. Pois aqui os processos da vida interior, encontrados nas
paixOes através da introspecgdo, podem tornar-se critérios e nor-
mas para a criagao da «vida automatica» daquele «<homem artifi-
cial» que € «o grande Leviata». Os resultados produzidos pela in-
trospec¢ao, unico método capaz de trazer conhecimento seguro,
tém a natureza dos movimentos; s6 os objetos dos sentidos perma-
necem como sao e suportam, precedem e sobrevivem ao ato da
sensagao; so os objetos das paixdes sio permanentes e fixos, na
medida em que ndo sido devorados pela realizagio de algum desejo
desesperado; so os objetos do pensamento, mas nunca a atividade
de pensar, ficam além do movimento e da perecibilidade. Os pro-
Cessos, portanto, € nao as idéias, os modelos e as formas das coi-
sas a serem criadas, tornam-se na era moderna os guias das ativida-
des de fazer e de fabricar, que sdo as atividades do homo faber.
De grande importancia foi a tentativa de Hobbes de introduzir
0s novos conceitos das atividades de fabricar e de prever na filoso-
fia politica — ou melhor, sua tentativa de aplicar as recém-desco-
bertas qualidades da atividade da fabricagio a esfera dos negdcios
humanos; o racionalismo moderno, tal como conhecido atualmen-
te, armado do suposto antagonismo entre a razio e a paixao, Jjamais
encontrou representante mais claro e inflexivel. No entanto, foi
precisamente no dominio dos negécios publicos que a nova filoso-
fia se mostrou inadequada porque, por sua propria natureza, nao
podia compreender e nem mesmo acreditar na realidade. A idéia de
que_s6 aquilo que vou fazer sera real — perfeitamente verdadeira e
legitima na esfera da fabricagio — é sempre derrotada pelo curso
real dos acontecimentos, no qual nada acontece com mais frequén-
cia que o totalmente inesperado. Agir no sentido de fazer alguma
coisa, ou raciocinar no sentido de «prever as conseqiiéncias», sig-
nifica ignorar o inesperado, o proprio evento, uma vez que seria ir-
razoavel ou irracional esperar o que ndo passa de «improbabilidade
infinita». Mas, como o evento constitui a propria textura da reali-
dade no ambito dos negdcios humanos, no qual o «altamente im-
provavel ocorre regularmente», é altamente irrealista nio contar
com ele, ou seja, nao contar com algo que ninguém pode prever de
maneira segura. A filosofia politica da era moderna, cujo maior re-
presentante € ainda Hobbes, tropega na perplexidade de que o mo-
derno racionalismo ¢ irreal € o realismo moderno ¢ irracional — o
que € apenas outra maneira de dizer que a realidade e a raziao hu-
mana se divorciaram. O gigantesco empreendimento de Hegel —
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de reconciliar o espirito com a realidade (den Geist mit der Wirkli-
chkeit zu verséhnen), reconciliagdo que € a mais profunda pre-
ocupagao de todas as modernas teorias da historia — baseou-se na
percepgio de que a razao moderna sogobrava nos escolhos da rea-
lidade. . '

O fato de que a moderna alienagao do mundo foi suficiente-
mente radical para estender-se até mesmo a mais mundana das ati-
vidades humanas, ao trabalho e a reificagao, a fabricagao de coisas
e a construgao do mundo, distingue as atitudes e avaliagoes mpder-
nas ainda mais nitidamente daquelas da tradigao que a mera inver-
sao de posigoes entre a contemplagao e a agao, entre a atividade de
pensar e a atividade de agir, parece indicar. O rompimento com a
contemplagao foi consumado nao com a promogao do hoﬁmem fa-
bricante a posigdo antes ocupada pelo homem contemplativo, mas
com a introdugao do conceito de processo na atividade da tiabrng:a-
¢a0. Comparada a isto, a nova e surpreendente ordem hierarquica
dentro da vita activa, na qual a fabricagdo passou a ocupar o lugar
que antes cabia a agdo politica, é de somenos importancia. Vimos
anteriormente que esta hierarquia ja fora de fato, erpt?ora nao ex-
pressamente, anulada nos primérdios da ﬁlosgﬁa politica pel? pro-
funda suspeita dos filésofos em relagao a politica em geral e a agao
em particular.

A questdo torna-se um tanto confusa porque a filosofia dos
gregos segue ainda a ordem estabelecida pela polis mesmo quandp
se volta contra ela. Mas Platao e Aristoteles, em seus escritos estri-
tamente filosoficos (aos quais, naturalmente, € preciso recorrer quan-
do se deseja conhecer seus pensamentos mais profundos), tendem
a inverter a relagdo entre trabalho e agdo a favor do trabatho. As-
sim, numa discussio dos diferentes tipos de cognigao em sua Meta-
fisica, Aristoteles coloca a dianoia € a epis.teme prakuke,_o conl}e—
cimento pratico e a ciéncia politica, em dltimo lugar na l_ue.rarqma,
sobrepondo-lhes a ciéncia da fabricagdo, a episteme poietike, que
precede imediatamente e leva a theoria, ou a contemplagao da ver-
dade.® E o motivo desta predile¢do na filosofia ndo é de modo al-
gum a suspeita contra a agao, inspirada pela politica, que antes
mencionamos, mas a outra suspeita, filosoficamente muito mais
compulsiva, de que a contemplago e a fabricagao (t/icoria € poiesis)
tém estreita afinidade e nao a oposigao inequivoca que existe entre
a contemplagdo e a agao. O ponto crucial de similaridade, pelo
menos na filosofia grega, era que a contemplagao, a observagao de

66. Metafisica 1025b25 ff., 1064al7 ff.
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algo, era vista como elemento inerente também a fabricagio, na

. medida em que o trabalho do artifice era guiado pela «idéia», pelo

modelo que ele contemplava antes de iniciar o processo de fabrica-
¢ao e depois que este havia terminado, primeiro para saber o que
fabricar e, depois, para julgar o produto final.

Historicamente, a origem desta contemplagio, que vemos des-
crita pela primeira vez na escola socratica, €, pelo menos, dupla.
Por um lado, reside na conexao dbvia e sistematica com a famosa
assertiva de Platdo, citada por Aristételes, de que o thaumazein, o
choque da admiragao, do espanto ante o milagre do Ser, é o come-
¢o de toda filosofia.” Parece-me altamente provavel que esta afir-
magao platonica seja o resultado imediato da experiéncia, talvez a
mais surpreendente, que Socrates oferecia aos seus discipulos: vé-
lo repetidamente submergir de subito em seus pensamentos e ab-
sorver-se de tal forma com eles que permanecia imével durante
muitas horas. E nao seria menos plausivel que essa admiragao e
esse choque fossem essencialmente mudos, isto é, que o seu verda-
deiro contetdo fosse intraduzivel em palavras. Pelo menos, isto ex-
plicaria por que Platdo e Aristoteles, para os quais o thaumazein
era o comego da filosofia, concordavam também — apesar de tan-
tos importantes desacordos — que algum estado de mudez, o esta-
do contemplativo essenciaimente mudo, fosse o objetivo da filoso-
fia. Na verdade, r/icoriu é apenas outra palavra para thaumazein; a
contemplagido da verdade a qual o fildsofo chega finalmente é o
assombro mudo, filosoficamente purificado, com o qual comegou.

Ha, porém, outro aspecto desta questido cuja expressao mais
clara encontramos na doutrina das idéias de Platio, em seu conteii-
do e em sua terminologia e exemplificagdo. Estas baseiam-se nas
experiéncias do artifice, que vé diante dos olhos da mente a forma
do modelo segundo o qual fabrica o objeto. Para Platio, esse mo-
delo, que o artesanato pode apenas imitar mas nao criar, nao é pro-
duto da mente humana, mas algo que lhe é dado. Como tal, possui

67. Quanto a Platio, veja-se Teeteto 155: Mala gar philosophou
touto to pathos, to thaumazein: ou gar alle arche philosophias e haute
(«Pois assombro é o que mais sente o filosofo, e a filosofia nio tem outra
origem senao esta»). Aristoteles, que no inicio de sua Merafisica (982b12
ff.) parece repetir Platdo quase textualmente — «Pois é devido ao seu es-
panto que os homens comegam a filosofar, tanto hoje como antes» — faz
desse espanto uso completamente diferente: para ele, a verdadeira moti-
vagao da filosofia reside no desejo de «fugir da ignorancia».
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um grau de permanéncia e exceléncia que nao ¢ atingido, mas ao
contrario deteriorado ao materializar-se através de maos humanas.
O trabalho torna perecivel e estraga a exceléncia do que permane-
cia eterno enquanto era objeto da mera contemplagao. Portanto, a
atitude adequada em relagao aos modelos que guiam o trabalho € a
fabricagdo, isto €, em relagao as idéias platonicas, € deixa-las como
$30 e como se apresentam aos olhos interiores da mente. Se o ho-
mem renunciar a sua capacidade de trabalhar e nada fizer, pode
contempla-las, e assim participar de sua eternidade. Neste parti-
cular, a contemplagio é bem diferente do estado de embevecimen-
to e espanto com o qual o homem reage ao milagre do Ser como
um todo; é e continua a ser parte integrante de um processo de fa-
bricagao, embora se tenha divorciado de toda atividade e agao; ne-
la, a contemplagao do modelo, que agora nao orientara agao algu-
ma, é prolongada e usufruida pelo prazer que oferece apenas por
si mesma.

Na tradigao da filosofia, foi este segundo tipo de contemplagao
que passou a predominar. Assim, a imobilidade que, no estado de
admiragao muda, ndo é mais que resultado acidental e inintencio-
nal da absorgao, passa a ser a condigao e, conseqlientemente, a
primeira caracteristica da vita contemplativa. Nao € o assombro
que subjuga o homem e o langa na imobilidade, mas ¢é através da
cessagdo consciente da atividade, da atividade da fabricagao, que o
estado contemplativo é atingido. Pelo que lemos de fontes medie-
vais sobre as alegrias e deleites da contemplagao, parece que o0s
fildsofos queriam a todo custo que o homo faber lhes ouvisse o
apelo e deixasse cair as armas, percebendo afinal que o seu maior
desejo, o desejo de permanéncia e imortalidade, nao pode ser satis-
feito pela atividade, mas somente quando se compreende que 0
belo e o eterno nao podem ser fabricados. Na filosofia de Platao, o
assombro mudo, que € o comego € o fim da filosofia, juntamente
com o amor do filésofo pelo eterno e o desejo do artifice de atingir
permanéncia e imortalidade, interpenetram-se de tal modo que se
tornam quase indiferenciaveis. No entanto, o proprio fato de que o
assombro mudo do filosofo parecia uma experiéncia reservada a
poucos, ao passo que o breve olhar contemplativo do artifice era
conhecido de muitos, contribuiu grandemente para favorecer a con-
templagdo derivada basicamente das experiéncias do homo faber.
E ja tivera bastante influéncia sobre Platao, que foi buscar seus
exemplos na esfera da fabricagao porque estavam mais proximos
de uma experiéncia humana mais geral, vindo a ter influéncia ainda
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Malor quando certo tipo de contemplagdo e meditagio foi exigido
de todos_, como no cristianismo medieval.

ASSIm, nao foram basicamente o filosofo e 0 mudo assombro
ﬁlosc_)ﬁco que moldaram o conceito e a pratica da contemplagio e
da vita contemplativa, mas sim o homo tfaber dissimulado; foi o
homem fazedor e fabricante, cuja tarefa é violentar a natureza a
fim de construir para si mesmo um lar permanente, e que agora
era per§11_adido a renunciar a violéncia, bem como a toda e qual-
quer atividade, a deixar as coisas como estavam e procurar seu lar
na morada contemplativa, vizinha do imperecivel e do eterno. O
Izmm.) Jaber podia ser levado a tal mudanga de atitude porque co-
nhecnz}Aa gontemplagéo e alguns dos seus deleites em sua propria
experiéncia; nao tinha que reformular completamente o seu estado
de animo, fazer uma verdadeira periagoge, uma reviravolta radical.
Bastava-lhe deixar cair as armas e prolongar infinitamente o ato de
contemplar. 0 eidos, a forma eterna e 0 modelo eterno que antes
procurava imitar, e cuja exceléncia e beleza sabia agora que sO po-
deria arruinar com qualquer tentativa de reificagio.

Portfmto, se o moderno desafio a prioridade da contemplagio
em relagio a todo de tipo de atividade ndo houvesse feito mais que
virar de cabega para baixo a ordem estabelecida entre as atividades
de fabﬁcar ¢ contemplar, a contemplagao teria ainda assim perma-
necido na estrutura tradicional. Esta estrutura, porém, foi comple-
tamente violada quando, no conceito da propria fabricagio, a énfa-
se mudou inteiramente, passando do produto e do modelo perma-
nente e orientador para o processo de fabricagdo, afastando-se da
questao de «o que» uma coisa é e de que tipo de coisa deve ser
produzida para a questio de «como» e através de que meios € pro-
cessos ela veio a existir e pode ser reproduzida. Porque isto impli-
Cava, a0 mesmo tempo, que ja nao se acreditava que a contempla-
cao pydgsse produzir a verdade, e que havia perdido a sua posigao
na propria vita activa e, conseqiientemente, no ambito da experién-
cia humana comum.

— 43

A Den.‘ota do Homo Faber e
o Principio da Felicidade

uando se consideram somente os eventos que levaram a era
moderna e se examinam exclusivamente as conseqliéncias ime-
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diatas da descoberta de Galileu, que devem ter atingido os melho-
res pensadores do século XVII com o impacto coercivo da verdade
axiomatica, a inversao de posigoes entre a contemplagao e a fabrica-
¢ao, ou melhor, a eliminagao da contemplagao do ambito das ativi-
dades humanas significativas, é um resultado quase natural e espe-
rado. Parece igualmente plausivel que essa inversao tenha promo-
vido o homo faber, o fazedor e fabricante, e nao o homem de agao
ou o0 homem como animal laborans, a posigao mais alta entre as
potencialidades humanas.

E, realmente, entre as principais caracteristicas da era moder-
na, desde o seu inicio até 0 nosso tempo, encontramos as atitudes
tipicas do homo faber: a «instrumentalizagio» do mundo, a con-
fianga nas ferramentas e na produtividade do fazedor de objetos
artificiais; a confianga no carater global da categoria de meios e
fins e a convicgdo de que qualquer assunto pode ser resolvido e
qualquer motivagao humana reduzida ao principio da utilidade; a
soberania que vé todas as coisas dadas como matéria-prima e toda
a natureza como «um imenso tecido do qual podemos cortar qual-
quer pedago e tornar a coser como quisermos» ;% o equacionamen-
to da inteligéncia com a engenhosidade, ou seja, o desprezo por
qualquer pensamento que nao possa ser considerado como «pri-
meiro passo... para a fabricagdao de objetos artificiais, principal-
mente de instrumentos para fabricar outros instrumentos € permitir

68. Henri Bergson, Evolution créatrice (1948), p.157. Analisar a po-
sigao de Bergson na filosofia moderna levar-nos-ia a uma série de diva-
gacOes. Mas sua insisténcia na prioridade do homo fuber sobre o homo
sapiens, € na fabricagao como origem da inteligéncia humana, bem como
o modo como ele, enfaticamente, opunha a vida a inteligéncia, sao muito
sugestivos. A filosofia de Bergson poderia facilmente ser interpretada
como uma anamnese de como a antiga convicgao da era moderna —
quanto a relativa superioridade da fabricagao em confronto com a ativi-
dade de pensar — foi superada e aniquilada pela conviccao mais recente
da absoluta superioridade da vida sobre tudo o mais. Por haver unido
ambos estes elementos, o proprio Bergson pode exercer influéncia tao
decisiva sobre os primordios das teorias trabalhistas na Franga. Nao s
as primeiras obras de Edouard Berth e Georges Sorel, mas também o
Homo faber (1929) de Adriano Tilgher, devem sua terminologia princi-
palmente a Bergson; o mesmo se aplica ainda a L'Etre et le travail
(1949), de Jules Vuillemin, embora este, como quase todos os autores
franceses da atualidade, raciocine principalmente em termos hegelianos.
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a infinita variedade de sua fabricagdo» ;% e, finalmente, 0 modo na-
tural de identificar a fabricagao com a agao.

Seguir os meandros de tal mentalidade levar-nos-ia muito lon-
ge; € nao € necessario, pois estes sao facilmente identificados nas
ciéncias naturais, nas quais o esforgo puramente tedrico é concebi-
do como resultante do desejo de criar a ordem a partir da «mera
desordem», da «desenfreada variedade da natureza»,” e nas quais,
portanto, a predilecao do homo faber por modelos de coisas a ser
produzidas substitui as nogdes anteriores de harmonia e simplicida-
de. Essa predilegao pode ser encontrada na economia classica,
cujo mais alto critério é a produtividade, e cujo preconceito contra
qualquer atividade improdutiva é tao forte que o proprio Marx sé
pdde justificar o seu apelo de justiga para os operarios apresentan-
do a atividade improdutiva do labor na falsa roupagem do trabalho
e da fabricagao. E € mais evidente, naturalmente, nas tendéncias
pragmaticas da filosofia moderna, que se caracterizam nio apenas
pela alienagdo cartesiana do mundo, mas também pela unanimida-
de com que a filosofia inglesa do século XVII em diante e a filoso-
fia francesa do século XVIII adotaram o principio da utilidade co-
mo a chave que abriria todas as portas a explicagao da motivagao e
da conduta humanas. De modo geral, a mais antiga convicgao do
homo faber — de que «o0 homem é a medida de todas as coisas» —
foi promovida ao posto de lugar-comum universalmente aceito.

O que exige explicagao nao é a moderna estima do homo fa-
ber, mas o fato de que essa estima tenha sido tio rapidamente se-
guida da promogao da atividade do labor a mais alta posigao na or-
dem hierarquica da vita activa. Esta segunda inversao hierarquica
dentro da vita activa ocorreu de modo mais gradual e menos dra-
matico que a inversao de posigdes entre a contemplagio e a agao
em geral ou a inversdo entre a agao e a fabricagdo em particular.
A promogao do labor foi precedida por certos desvios e variagdes
da mentalidade tradicional do homo faber, altamente caracteristi-
cos da era moderna e que, realmente, resultaram quase automatica-
mente da propria natureza dos eventos que deram origem a era mo-
derna. O que mudou a mentalidade do homo faber foi a posigio
central do conceito de processo na modernidade. Para o homo

69. Bergson, op.cit., p.140.
70. Bronowski, op.cit.
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faber, a moderna troca de énfase do «o que» para o ‘‘como», da
colsa para o processo de sua fabricagao, nao foi de modo algum um
bem isento de males. Roubava ao homem como fabricante e cons-
trutor aqueles padroes e medidas fixas e permanentes que, até a
era moderna, sempre lhe haviam servido de guias em sua atividade
e de critérios para seu julgamento. Nao foi somente, e talvez nem
mesmo basicamente, o desenvolvimento da sociedade comercial
que, com a vitdria triunfal do valor de troca sobre o valor de uso,
introduziu em primeiro lugar o principio da intercambialidade, de-
pois a relativizagao e, finalmente, a desvalorizagao de todos os va-
lores. Para a mentalidade do homem moderno, determinada pelo
desenvolvimento da ciéncia moderna e o subseqiiente desabrochar
da moderna filosofia, era pelo menos igualmente decisivo que o ho-
mem passasse a se considerar parte integrante dos dois processos
sobre-humanos e universais da natureza e da historia, ambos apa-
rentemente condenados a progredir infinitamente sem jamais alcan-
car qualquer telos inerente ou aproximar-se de qualquer idéia pre-
determinada.

Em outras palavras, o iomo faber, ao emergir da grande revo-
lugao da modernidade, embora adquirisse engenhosidade jamais so-
nhada na fabricagao de instrumentos para medir o infinitamente
grande e o infinitamente pequeno, perdeu aquelas medidas perma-
nentes que precedem e sobrevivem ao processo de fabricagao e
que constituem um absoluto confiavel e auténtico em relagao a ati-
vidade da fabricagdo. Certamente, nenhuma outra atividade da vita
activa tinha tanto a perder com a eliminagao da contemplagao do
ambito das capacidades humanas importantes quanto a fabricagao.
Pois, ao contrario da agdo, que consiste em parte no desencadea-
mento de processos, € ao contrario do labor, que segue de perto os
processos metabdlicos da vida bioldgica, a fabricagao percebe os
processos, quando chega a percebé-los, como simples meios para
um fim, isto é, como algo secundario e derivado. Além disto, ne-
nhuma outra capacidade tinha tanto a perder com a moderna alie-
nagao do mundo e a promogao da introspecgdo a expediente onipo-
deroso para a conquista da natureza quanto aquelas faculdades
destinadas basicamente a construir um mundo e produzir coisas
mundanas.

Talvez nada indique mais claramente o irrevogavel fracasso do
homo faber em afirmar-se na era moderna que a rapidez com que o
principio da utilidade, a propria quintesséncia de sua concepgao do
mundo, foi declarado inadequado e substituido pelo principio «da
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maior felicidade do maior nimero».” Quando isto aconteceu, tor-
nou-se evidente que a convicgao da era moderna, de que o homem
$0 pode conhecer aquilo que ele mesmo faz — aparentemente tio
propicia a plena vitoria do /iomo faber — seria invalidada e final-
mente abolida pelo principio ainda mais moderno do processo,
cujos conceitos e categorias sao inteiramente alheios as necessida-
des € aos ideais do /iomo faber. Pois o principio da utilidade, em-
bora o seu ponto de referéncia seja claramente o homem, que usa a
matéria para produzir coisas, ainda pressupde um mundo de obje-
tos de uso em torno do homem, no qual o homem se movimenta.
Se esta relagao entre o homem e o mundo deixa de ser segura, se
as coisas mundanas ja ndo siao basicamente consideradas em sua
utilidade, mas como resultados mais ou menos acidentais do pro-
cesso de produgao que lhes deu existéncia, de sorte que o produto
final do processo de produgao ja nio é um fim verdadeiro e a coisa
produzida ¢ avaliada nao em relagao ao seu uso predeterminado
mas em relagao a sua capacidade de «produzir outra coisa», entao
pode-se obviamente objetar «que... seu valor ¢ apenas secundario,
e um mundo que ndo contém valores primarios tampouco pode
conter valores secundarios».” Esta radical perda de valores dentro
do limitado sistema de referéncia do homo fuber ocorre quase auto-
maticamente assim que ele se define, nio como o fabricante de
objetos e construtor do artificio humano que também inventa ins-
trumentos, mas se considera primordialmente como fazedor de ins-

71. A formula de Jeremy Bentham em An Introduction to the Princi-
ples of Moral and Legislation (1789) lhe foi «sugerida por Joseph Priest-
ley, e assemelhava-se muito a lu massima felicita divisa nel Iaggior ni-
mero de Beccaria» (Introdugao de Laurence J. Lafleur a ed. Hafner).
Segundo Elie Halévy (The Growth of Philosophic Radicalism (Beacon

Press, 1955)), tanto Beccaria como Bentham deviam muito a D¢ lesprit
de Helvetius.

72. Lafleur, op.cit., p.xi. O préprio Bentham manifesta sua insatisfa-
¢ao com uma filosofia meramente utilitaria na nota acrescentada a uma
edigao posterior de sua obra (ed. Hafner, p.1): «A palavra wtilidade nao
indica tdo claramente as idéias de prazer e dor como o faz a palavra fe-
licidade». Sua principal objegdao é que a utilidade nio é mensuravel e.
portanto, nao «nos leva a considerar o nimero», sem o qual a «formagao
do critério de certo e errado» seria impossivel. Bentham deduz seu prin-
cipio de felicidade do principio de utilidade, divorciando o conceito de
utilidade da nogao de uso (veja-se cap.l, paragr.3). Esta separagiao cons-
titui um marco na histéria do utilitarismo. Pois. embora seja verdade
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trumentos € «especialmente (um fazedor) de instrumentos para fa-
zer instrumentos», que soO incidentalmente também produz coisas.
Se é possivel aplicar neste contexto o principio da utilidade, deve
referir-se basicamente nao a objetos de uso, € ndo ao uso, mas a0
processo de produgdo. Agora, tudo o que ajuda a estimular a pro-
dutividade e alivia a dor e o esforgo torna-se util. Em outras pala-
vras, o critério final de avaliagao nao é de forma alguma a utilidade
e o uso, mas a «felicidade», isto é, a quantidade de dor e prazer
experimentada na produgio ou no consumo das coisas.

A invengao, por Bentham, do «calculo da dor € do prazer»
apresentava nao sO a vantagem de introduzir, aparentemente, 0O
método matematico nas ciéncias morais, mas a atra¢ao ainda maior
de haver encontrado um principio inteiramente baseado na intros-
pecgao. A «felicidade» de Bentham, a soma total dos prazeres me-
nos as dores, é tanto um sentido interior que sente sensagoes e per-
manece alheio aos objetos do mundo quanto a consciéncia carte-
siana, consciente de sua propria atividade. Além disto, a premissa
basica de Bentham — de que o que ha de comum a todos os ho-
mens nao é o mundo, mas o fato de que a natureza humana ¢ a
mesma para todos, o que se manifesta na igualdade dos calculos e
no modo idéntico pelo qual todos os homens sdo afetados pela dor
e pelo prazer — deriva diretamente dos primeiros filosofos da era
moderna. Para esta filosofia, o «hedonismo» seria denominagao
ainda mais impropria que para o epicurismo dos ultimos estagios da
antiguidade, com o qual o hedonismo moderno tem relagao apenas
superficial. O principio de todo hedonismo, como vimos, nao € o
prazer, mas a supressao da dor; e Hume que, ao contrario de Ben-
tham, era ainda um filosofo, sabia muito bem que, quem deseje
fazer do prazer o fim ultimo de toda agdo humana, ¢ levado a admi-
tir que nao o prazer, mas a dor, nao o desejo, mas o medo, sao 0s
seus verdadeiros guias. «Se... perguntares por que (alguém) deseja
a saude, ele respondera prontamente: porque a doenga é dolorosa.
Se insistires em saber mais e pedires uma razao pela qual ele odeia
a dor, ele nao te podera apresentar nenhuma. (A dor) é um fim uiti-
mo, sem qualquer subordinagao a outro objeto».”* A razao desta

que o principio de utilidade havia sido concebido fundamentalmente em
relagao ao ego antes de Bentham, foi somente Bentham que esvaziou ra-
dicalmente a idéia de utilidade de qualquer referéncia a um mundo inde-
pendente constituido de coisas de uso, e assim transformou o utilitarismo
num egoismo verdadeiramente «universalizado» (Halévy).

73. Citado por Halévy, op.cit., p.13.
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impossibilidade é que so a dor € inteiramente independente de qual-
quer objeto; sO aquele que sente dor cessa, realmente, de sentir
coisa alguma a nao ser a si mesmo, a0 passo que O prazer nao se
compraz em si mesmo, mas em algo além de si mesmo. A dor é o
unico sentido interior encontrado na introspecgao cuja independén-
cia dos objetos palpaveis Tivaliza a da certeza axiomatica do racio-
cinio logico ‘e aritmético.

Conquanto esta fundamentagao original na experiéncia da dor
se aplique tanto as antigas como as mais recentes variedades do he-
donismo, adquire na era moderna énfase inteiramente diversa e
muito maior. Pois agora ja nao é de modo algum o mundo, como na
antiguidade, que faz com que o homem se refugie dentro de si mes-
mo para escapar a dor que o mundo lhe possa infligir, caso em
que tanto a dor como o prazer conservavam ainda muito do seu
sentido mundano; a antiga alienagao do mundo em todas as suas
variedades — do estoicismo ao epicurismo, do hedonismo ao cinis-
mo — inspirava-se numa profunda desconfianga do mundo e num
veemente desejo de evitar o envolvimento mundano, as atribulagoes
e a dor que dele resultam, em prol da seguranga de um ambito in-
terno no qual o ser nao se expde a coisa alguma a nao ser a si mes-
mo. Ao contrario, as modernas contrapartidas desses movimentos
-— 0 puritanismo, o sensualismo e o hedonismo de Bentham — va-
zavam-se numa desconfianga igualmente profunda do homem em
si, motivada pela divida de que os sentidos. humanos fossem ade-
quados para receber a realidade e de que a razao humana fosse ca-
paz de receber a verdade e, portanto, pela convicgao da deficiéncia
ou mesmo depravagao da natureza humana.

Em origem e conteudo, essa depravagao nao € crista nem bibli-
ca, embora tenha sido naturalmente interpretada ¢m termos de pe-
cado original; e é dificil dizer se ela € mais nociva e repugnante
quando os puritanos denunciam a corrupgao do homem ou quando
Bentham impudentemente proclama como virtudes aquilo que os
homens sempre conheceram como vicios. Para convencer-se de
sua felicidade, os antigos confiavam na imaginagdo € na memodria
— a imaginagao de dores que nao iriam sentir ou a memoria de pra-
zeres usufruidos em situagoes de dor profunda; os modernos, po-
rém, necessitavam do calculo do prazer ou da contabilidade moral
e puritana de méritos e transgressOes para chegar a alguma ilusoria
certeza matematica de felicidade ou de salvagao. (E claro que essa
aritmética moral € inteiramente alheia ao espirito das escolas filo-
soficas dos ultimos séculos da antiguidade. Além disto, basta refle-
tir sobre a rigidez da disciplina auto-imposta e a nobreza de carater
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que a acompanhava, tao manifesta nos adeptos do estoicismo ou
do epicurismo dos antigos, para que se perceba o abismo que exis-
te entre essas versoes do hedonismo e o puritanismo, o sensualis-
mo e o hedonismo modernos. Para essa diferenga, é quase irrele-
vante se o carater moderno é ainda formado pela antiga virtude, fa
natica e intolerante, ou se cedeu ao egoismo mais recente, egocén-
trico e comodista, com a sua infinita variedade de misérias futeis.)
O que nos parece duvidoso é que o «principio da maior felicidade »
houvesse alcangado seus triunfos intelectuais no mundo de lingua
inglesa se apenas estivesse em jogo a descoberta discutivel de que
«a natureza colocou a humanidade sob o jugo de dois sénhores
soberanos, a dor e o prazer»,™ ou a idéia absurda de estabelecer-se
a moral como ciéncia exata, isolando-se «na alma humana aquele
sentimento que parece mais facilmente mensuravel».”

Por tras desta e de outras variagoes menos interessantes da sa-
crossantidade do egoismo e da forga irresistivel do interesse pro-
prio, versoes tao populares que se tornaram lugares-comuns nos
séculos XVIII e XIX, encontramos outro ponto de referéncia que
realmente constitui principio muito mais poderoso que qualquer
calculo de dor e prazer poderia proporcionar: o principio da pro-
pria vida. A suposta finalidade da dor e do prazer, do medo e do
desejo em todos esses sistemas nao era de forma alguma a felicida-
de, mas a promogao da vida individual ou a garantia da sobrevi-
véncia da humanidade. Se 0 moderno egoismo fosse, como preten-
de ser, a implacavel busca de prazer (a0 qual chama de felicidade),
conteria aquilo que, em todos os sistemas verdadeiramente hedo-
nistas, ¢ elemento indispensavel a argumentagao: uma radical justi-
ficativa do suicidio. A auséncia deste elemento basta para indicar
que, na verdade, estamos lidando com uma filosofia de vida em sua
forma mais vulgar e menos critica. Em dltima analise, a vida é o

74. Trata-se, naturalmente, da primeira sentenga de Principles of
Morals and Legislation. A famosa frase é «copiada de Helvetius quase
palavra por palavra» (Halévy, op.cit., p.26). Halévy observa acertada-
mente que «era natural que uma idéia corrente tendesse a encontrar ex-
pressao na mesma formula para todos os autores (p.22). Alias, este fato
demonstra claramente que os autores de que tratamos aqui nao sao filoso-
fos; pois, por mais correntes que certas idéias possam ser em determina-
do periodo, dois filosofos jamais poderiam chegar a formulagdes idénti-
cas sem copiar um do outro.

75. Ihid.. p.15.
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critério supremo ao qual tudo mais se subordina; e os interesses do
individuo, bem como os interesses da humanidade, sao sempre
equacionados com a vida individual ou a vida da espeécie, como se
fosse logico e natural considerar a vida como o mais alto bem.

O curioso fracasso do fiomo faber em afirmar-se em condigoes
aparentemente tao propicias poderia também ser ilustrado por ou-
tra analise, filosoficamente ainda mais relevante, das crengas basi-
cas tradicionais. A critica radical de Hume do principio da causali-
dade, que preparou o caminho para a posterior adogao do principio
da evolugao, sempre foi tida como uma das origens da filosofia mo-
derna.. O principio da causalidade, com o seu duplo axioma central
— de que tudo o que existe deve ter uma causa (nifil sine causa) e
de que a causa deve ser mais perfeita que o seu efeito mais perfeito
— baseia-se, como é dbvio, inteiramente em experiéncias no ambi-
to da fabricagao, na qual o produtor é superior aos produtos. Visto
neste contexto, o ponto crucial da historia intelectual da era mo-
derna ocorreu quando a imagem do desenvolvimento da vida orga-
nica — na qual a evolugao de um ser inferior, como o macaco, por
exemplo, pode causa: o surgimento de um ser superior, como, por
exemplo, o homem — tomou o lugar da imagem do relojoeiro que
deve ser superior a todos os relogios dos quais € a causa.

Esta mudanga implica muito mais que a mera negagao da rigi-
dez impotente de uma visao mecanicista do mundo. Dir-se-ia que,
no conflito latente do século XVII entre os dois métodos possiveis
a serem deduzidos da descoberta de Galileu — o método da experi-
mentagao e da fabricagao, de um lado, e o método da introspecgao,
de outro — este ultimo estava fadado a alcangar uma vitoria tardia.
Porque o unico objeto tangivel produzido pela introspecgao, se é
que esta deve produzir algo mais que uma auto-consciéncia inteira-
mente oca, ¢ realmente o processo bioldgico. E como essa vida
biologica, acessivel na auto-observagao, é 10 mesmo tempo um
processo metabolico entre 0 homem e a natureza, é como se a in-
trospecgao ja nao precisasse perder-se nos meandros de uma cons-
ciéncia sem realidade, uma vez que encontra dentro do homem —
Nao em sua mente, Mas em seus processos corporais — suficiente
matéria exterior para liga-lo novamente a um mundo exterior. A
cisao éntre sujeito e objeto, inerente a consciéncia humana e irre-
mediavel na contraposigao cartesiana do homem como res cogitans
€ um mundo circunvizinho de res extensae, desaparece inteiramen-
te no caso de um organismo vivo, cuja propria sobrevivéncia de-
pende da incorporagao e do consumo de substancias externas.
O naturalismo, versao do materialismo no século XIX, aparente-
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mente encontrara na vida o modo de resolver os problemas da filo-
sofia cartesiana e a0 mesmo tempo transpor 0 abismo cada vez
maior entre a filosofia e a ciéncia.™

— 44 —
A Vida como Bem Supremo

A

réncia, o moderno conceito de vida as perplexidades que a mo-
derna filosofia cria para si: propria, seria erro € grave injustica a se-
riedade dos problemas da era moderna ve-los meramente do ponto
de vista do desenvolvimento das idéias. A derrota do homo faber
pode ser explicada em termos da transformagao inicial da fisica em
astrofisica, das ciéncias naturais em ciéncia «universal». O que res-
ta a explicar é por que esta derrota terminou com a vitoria do ani-
mal laborans; por que, com 0O enaltecimento da tita actitu, o labor
veio a ser precisamente aquela atividade a ser promovida a mais al-

Por mais tentador que seja atribuir, por simples questao de coe-

76. Os maiores representantes da modemna filosofia da vida sao
Marx, Nietzsche e Bergson, na medida em que todos os trés equacionam
a Vida ao Ser. Para este equacionamento, baseiam-se na introspecgao; e
a vida é realmente o Gnico «ser» que o homem pode perceber quando
busca somente dentro de si mesmo. A diferenga entre os trés e os filso-
fos que os precederam na era. moderna € que a vida se lhes afigura mais
ativa e mais produtiva que a consciéncia, que ainda parece relacionar-se
demais com a contemplagido e com o antigo ideal de verdade. Este
altimo estagio da filosofia moderna talvez possa ser melhor qualificado
como a rebelido dos filosofos contra a filosofia, rebelido que, comegando
em Kierkegaard e terminando no existencialismo, parece a primeira vista
dar énfase a agao e ndo a contemplagao. Mas, a uma segunda analise,
nenhum desses filésofos esta realmente interessado na agao em si. Pode-
mos aqui deixar de lado Kierkegaard, com sua agao nao-mundana, dirigi-
da para dentro do homem. Nietzsche e Bergson descrevem a agao em
termos de fabricagdo — o fomo faber em lugar do homo supiens —, tal
como Marx concebe a agao em termos semelhantes e descreve o labor
em iermos de trabalho. Em todos, porém, o ponto ulterior de referéncia
nio é o trabalho e a mundanidade, como também nao ¢ a agao: € a vida,
é a fertilidade da vida.
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ta posicao entre as capacidades do homem; ou, em outras palavras,
por que, na diversidade da condigao humana, com suas varias ca-
pacidades humanas, foi precisamente & vida que invalidou todas as
outras consideragoes.

O motivo pelo qual a vida se afirmou como ponto ultimo de re-
feréncia na era moderna e permaneceu como bem supremo para a
sociedade foi que a moderna inversao de posigdes ocorreu dentro
da textura de uma sociedade crista, cuja crenga fundamental na sa-
crossantidade da vida sobrevivera a secularizagao e ao declinio ge-
ral da fé crista, que nem mesmo chegaram a abala-la. Em outras
palavras, a moderna inversao imitou, sem questionar, a mais signi-
ficativa viravolta com a qual o cristianismo irrompera no cenario do
mundo antigo, viravolta politicamente mais importante e, pelo me-
nos historicamente, mais duradoura que qualquer contetido dogma-
tico ou crenga especifica. Pois a «boa nova» crista da imortalidade
da vida humana individual invertera a antiga relagao entre o ho-
mem e o mundo, promovendo aquilo que era mais mortal, a vida
humana, a posigao de imortalidade ocupada até entao pelo cosme.

Historicamente, € mais que provavel que a vitoria da fé crista
no mundo antigo tenha se devido em grande parte a esta inversao
de posigoes, que trouxe esperanga para aqueles que sabiam que o
seu mundo estava condenado — na verdade, uma esperanga além
de toda esperanga, visto como a nova mensagem prometia uma
imortalidade que eles jamais haviam ousado esperar. Os resultados
dessa inversao s podiam ser desastrosos para a estima e a dignida-
de da politica. A atividade politica, que até entao se inspirara basi-
camente no desejo de imortalidade mundana, baixou agora ao nivel
de atividade sujeita a vicissitudes, destinada a remediar, de um la-
do, as conseqiiéncias da natureza pecaminosa do homem, e de ou-
tro, a atender as necessidades e interesses legitimos da vida ter-
rena. Dai por diante, qualquer aspira¢ao a imortalidade sé podia
ser equacionada com a vangloria; toda fama que o mundo pudesse
outorgar a0 homem era ilusdria, uma vez que o mundo era ainda
mais perecivel que o homem, e a luta pela imortalidade humana era
inatil, visto como a propria vida era imortal.

Foi precisamente a vida individual que passou entao a ocupar
a posigao antes ocupada pela «vida» do corpo politico; e as pa.-
vras de Paulo — de que «a morte é o prémio do pecado», uma ve-
que a vida se destina a durar para sempre — repete a afirmagao de
Cicero, de que a morte € a recompensa dos pecados cometidos por
comunidades politicas que haviam sido construidas para durar por
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toda a eternidade.” E como se os antigos cristdos — pelo menos
Paulo, que afinal era cidaddo romano — houvessem consciente-
mente vazado o seu conceito de imortalidade no modelo romano,
substituindo a vida politica do Estado pela vida individual. Tal co-
mo o corpo politico possui uma imortalidade apenas potencial que
pode ser confiscada em decorréncia de transgressoes politicas,
tambén a vida individual perdera, na queda de Adao, a sua imorta-
lidade garantida; e agora, através de Cristo, adquiria vida nova, po-
tencialmente eterna, que, no entanto, podia novamente perder-se
numa segunda morte, através do pecado individual.

Sem duvida, a énfase colocada pelo cristianismo na santidade
da vida faz parte da heranga hebraica, que ja se distinguia nitida-
mente das atitudes dos antigos: o desprezo pelas privagoes impos-
tas a0 homem pela vida no trabalho arduo e na parturigao, a nogao
invejosa da «vida facil» dos deuses, o costume de enjeitar os filhos
indesejados, a convicgao de que a vida sem saude nao merece ser
vivida (de sorte que se considerava, por exemplo, que o médico
desvirtuava a sua vocagio ao prolongar a vida quando era impos-
sivel restaurar a saude),® e de que o suicidio é o gesto nobre de
quem deseja abandonar a vida atribulada. Contudo, basta lembrar a
forma como o Decalogo menciona o crime de homicidio, sem lhe
atribuir gravidade especial em meio a um rol de outras transgres-
soes — as quais, em nosso modo de pensar, mal se podem comparar
a esse Crime extremo — para que se compreenda que nem mesmo 0
c6digo legal hebraico, embora muito mais aparentado ao nosso que
qualquer sistema pagao de avaliagao de delitos, fazia da preserva-
cdo da vida a pedra angular do sistema legal do povo judeu. Esta
posigio intermediaria do codigo legal hebraico — situado a meio
caminho entre a antiguidade paga e todos os sistemas legais cris-
taos e pos-cristaos — talvez tenha sua explicagao no credo hebrai-
co, cuja énfase recai sobre a imortalidade potencial do povo, em
contraposigao a imortalidade paga do mundo e a imortalidade crista

77. Cicero observa: Civitatibus autem mors ipsa poena est ... debet
enim constituta sic esse civitas ut aeterna sit (De re publica iii.23).
Quanto a convicgao, na antiguidade, de que um corpo politico bem con-
solidado devia ser imortal, veja-se também Platdao, Leis 713, onde se re-
comenda aos fundadores de uma nova polis que imitem o lado imortal do
homem (hoson en hemin athanasias enest). )

78. Veja-se Platao, Repiiblica 405C.
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da vida individual. De qualquer forma, a imortalidade atribuida pe-
lo cristianismo a pessoa humana que, em sua singularidade, come-
caa vida na Terra através do nascimento, levou nido somente a um
obvio aumento de alienagao extraterrena, mas também a um au-
mento ainda maior da importancia da vida na Terra. O que importa
€ que O cristianismo — com a excegao de especulagoes heréticas e
gnosticas — sempre insistiu em que a vida, embora nio tivesse um
fim definitivo, tinha ainda um comego definitivo. A vida na Terra
pode ser apenas o primeiroc e mais lastimoso estagio da vida eterna;
ainda assim, € a vida e, sem essa vida que termina com a morte,
nao pode haver vida eterna. Talvez resida ai o motivo para o fato
indubitavel de que somente quando a imortalidade da vida indivi-
dual passou a ser o credo basico da humanidade ocidental, isto é,
somente com o surgimento do cristianismo, a vida na Terra passou
também a ser o bem supremo do homem.

A énfase colocada pelo cristianismo na inviolabilidade da vida
tendia a nivelar, anulando-as, as antigas distingdes e expressoes da
vita activa; tendia a ver o labor, o trabalho e a agao como igual-
mente sujeitos as vicissitudes da vida na Terra. Ao mesmo tempo,
contribuiu para poupar parcialmente a atividade do labor — ou se-
Jja, toda atividade necessaria apenas para manter o proprio proces-
so biologico — do desdém que a antiguidadé lhe dedicava. O antigo
desp\rezo em relagao ao escravo, menosprezado porque servia ape-
nas as necessidades da vida e se submetia ao dominio do amo por
desejar permanecer vivo a qualquer prego, nao podia de modo al-
gum sobreviver na era crista. Ja nao era possivel menosprezar o
escravo, como Platao o fazia, por nao haver cometido suicidio ao
u}vé§ de submeter-se, pois permanecer vivo em quaisquer circuns-
tancias passara a ser um dever sagrado, e o suicidio era visto como
crime pior que o homicidio. O enterro cristao era negado nao ao as-
sassino, mas aquele que havia posto fim a sua propria vida.

Contudo, ao contrario do que certos intérpretes modernos pre-
tendem ver em fontes cristas, nao ha qualquer indicagao da moder-
na glorificagao do trabalho (enquanto labor) no Novo Testamento
ou em escritores cristaos pré-modernos. Paulo, que foi chamado «o
apoéstolo do trabalho»,” nao era nada disso; e as poucas passagens

79. Pelo dominicano Bernard Allo, Le travail d'apres St. Paul (1914).
Entre os defensores da origem crista da moderna glorificagao do trabalho
estao: na Franga, Ftienne Borne e Frangois Henry, Le travail et
l'homme (1937); na Alemanha, Karl Miiller, Di¢ Arbeit: Nach moral-phi-
losophischen Grundsdtzen des heiligen Thomas von Aquino (1912). Mais
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nas quais se fundamenta tal assertiva sao dirigidas aqueles que, por
preguica, «comiam o pao do proximo», ou recomendam o trabalho
como boa maneira de evitar problemas, isto é, reforgam a prescri-
¢ao geral de uma vida estritamente privada, alertando contra ativi-
dades politicas.® Ainda mais relevante ¢ o fato de que, na filosofia
crista mais recente, e particularmente em Tomas de Aquino, o tra-
balho (como labor) era o dever daqueles que nao tinham outro
meio de sobrevivéncia, sendo que o dever consistia em manter-se
vivo e nao em trabalhar: se fosse possivel a um homem sustentar-
se com esmolas, tanto melhor. Quem ler essas fontes com isengao
de modernos preconceitos a favor do trabalho ficara surpreso ao ve-
rificar quao pouco os fundadores da Igreja se aproveitaram da
oportunidade 6bvia de justificar o labor como punigao do pecado
original.

Assim, Tomas de Aquino nao hesita em seguir Aristoteles,
e nao a Biblia, neste particular, ao dizer que «50 a necessidade de
sobrevivéncia pode obrigar ao trabalho manual».#' Para ele, o tra-
balho sob forma de labor é o modo pelo qual a natureza mantém
viva a espécie humana; e conclui dai que ndao ¢ absolutamente ne-
cessario que todos os homens ganhem o pao com o suor do rosto;
antes, isto é uma espécie de recurso extremo e desesperado de re-
solver o problema ou de cumprir o dever.®2 Nem mesmo o trabalho
como forma de evitar os perigos da ociosidade chega a ser desco-
berta crista: ja constituia lugar-comum na moralidade romana. Fi-
nalmente, em completo acordo com as antigas convicgoes sobre o
carater da atividade do trabalho esta o freqiiente uso cristao da
mortificagdo da carne, na qual o trabalho arduo, principalmente

recentemente, Jacques Leclercq, de Louvain, cujo quarto livro de suas
Legons de droit naturel, intitulado Travail, propriété (1946) é uma das
obras mais valiosas e interessantes na filosofia do trabalho, retificou essa
ma interpretagao das fontes cristds: «Le christianisme n'a pas changé
grand’chose a I'estime du travail»; e, na obra de Tomas de Aquino, «la
notion du travail n’apparait que fort accidentellement» (pp.61-62).

80. Veja-se I Tes. 4:9-12 e II Tes. 3:8-12.

81 Summa contra Gentiles iii. 135: Solu enim necessitas victus cogit
manibus operari.

82. Summa theologica ii. 2. 187. 3, §.
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nos monastérios, tinha as vezes o mesmo papel de outros doloro-
s0s exercicios e formas de auto-tortura.s?

Se o cristianismo, apesar de sua insisténcia na sacrossantidade
da vida ¢ no dever de se permanecer vivo, jamais desenvolveu uma
filosofia positiva do trabalho, isto se deve a indiscutivel prioridade
atribuida a vita contemplativa sobre todos os outros tipos de ativi-
dade humana. Vita contemplativa simpliciter melior est quam vita
activa («a vida dedicada a contemplagao é simplesmente melhor
que a vida dedicada a agao») e, quaisquer que fossem os méritos de
uma vida ativa, os de uma vida dedicada a contemplagdo eram
«mais efetivos e maiores».# E verdade que dificilmente se encon-
traria tal convicgao, certamente devida a influéncia da filosofia gre-
ga, nas pregagoes de Jesus de Nazareth; contudo, mesmo que a fi-
losofia medieval houvesse sido mais fiel ao espirito dos Evange-
[hos, dificilmente teria encontrado neles algum motivo para glorifi-

83. Nas regras monasticas, principalmente na ora ¢t lubora de Bene-
dito, o trabalho ¢ recomendado como modo de combater as tentagdes de
um corpo ocioso (veja-se cap.48 da regra). Na chamada regra de Agosti-
nho (Lpistolue 211), o trabalho é considerado lei da natureza, nio puni-
¢ao a0 pecado. Agostinho recomenda o trabalho manual — emprega as
palavras opera e labor como sinGnimos, em oposigao a otium — por trés
motivos: ajuda a combater as tentagoes da ociosidade; ajuda os monas-
térios a cumprir seu dever de caridade para com os pobres; e favorece a .
contemplagao por nao ocupar indevidamente o espirito como o fazem
outras ocupagoes, como a compra € a venda de mercadorias. Quanto ao
papel do trabalho dos monastérios, compare-se Etienne Delaruelle, «Le
travail dans les regles monastiques occidentales du 4e au 9e siécle»,
Journal de psyvchologie normale et pathologique, Vol.XLI, N@ 1 (1948).
A parte estas consideragoes formais, é tipico que os Solitarios de Port-
Royal, ao procurarem um instrumento de puni¢io realmente eficaz, pen-
saram imediatamente no trabalho (veja- e Lucien Fébre, «Travail: Evo-
lution d'un mot et d’une idée», Journul de psvchologie normale et patho-
locique. Vol.XLI, N 1 (1948)).

84. Tomas de Aquino, Summa Theologica ii. 2. 182. 1, 2. Ao insistir
na absoluta superioridade da vita contemplativa, Tomas de Aquino difere
de Agostinho de modo caracteristico, uma vez que este Gltimo recomen-
da a inquisitio. aut inventio veritatis: ut in ea quisque proficiat — «pes-
quisa ou descoberta da verdade, de moc¢o que alguém dela possa benefi-
ciar-se» (De civilitute Dei xix. 19). Esta, porém, é apenas a diferenga en-
tre um pensador cristao formado pela filosofia grega e outro formado
pela filosofia romana.
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car o labor.® A (Gnica atividade que Jesus de Nazareth recomenda
em suas pregagdes é a agao, € a tnica capacidade que ele salienta €

a capacidade de «fazer milagres». )
Seja como for, a era moderna continuou a operar sob a pre-

missa de que a vida, e nao o mundo, ¢ o bem supremo do homem;
em suas mais ousadas e radicais revisoes e criticas dos conceitos e
crengas ‘tradicionais, jamais sequer pensou em pdr em duvida a
fundamental inversao de posigdes que o cristianismo trouxera para
o decadente mundo antige. -‘Por mais elogilientes e conscientes que
fossem os pensadores da era moderna em seus ataques contra a
tradigao, a prioridade da vida sobre tudo mais assumira para eles a
condig¢ao de «verdade axiomatica» — e como tal sobreviveu até o
mundo atual, que ja comegou a deixar para tras toda a era moderna
e a substituir a sociedade.de operarios por uma sociedade de deten-
tores de empregos.

Mas, embora seja perfeitamente concebivel que os aconteci-
mentos posteriores a descoberta do ponto de vista arquimediano
teriam tomado rumo completamente diferente se houvessem ocor-
rido mil e setecentos anos antes, quando o mundo, e nao a vida,
era ainda o bem supremo do homem, nao se segue de modo algum
que continuemos a viver num mundo cristao. Pois 0 que importa
hoje nao é a imortalidade da vida, mas o fato de que a vida é o bem
supremo. E, embora este pressuposto seja certamente de origem
cristd, ndo passa de circunstancia importante presente a fé crista.
Ademais, se deixarmos de lado os detalhes do dogma cristao e le-
varmos em conta somente o estado de espirito geral que animava o
cristianismo, que consiste na importancia da fé, é obvio que nada
lhe poderia ser mais prejudicial que o espirito de desconfianga e
suspeita da era moderna. Sem divida, em nenhum outro setor a
diivida cartesiana demonstrou mais desastrosa e irremediavelmente
a sua eficacia que no ambito da crenga religiosa, onde foi introduzi-
da por Pascal e Kierkegaard, os dois maiores pensadores religiosos
da modernidade. (Pois 0 que minou a fé nao foi o ateismo do século
XVHI nem o materialismo do XIX — cujos argumentos sao, muitas
vezes, vulgares, e quase sempre facilmente refutaveis pela teologia
tradicional — mas o descrente interesse pela salvagao em homens

85. Os Evangelhos preocupam-se com o mal de possuir bens t::-
renos. nao em louvar o trabalho ou os trabathadores (veja-se esp. M .
6:19-32; 19:21-24; Mar. 4:19; Luc. 6:20-34, 18:22-25; Atos 4:32-35).

332

genuinamente religiosos, a cujos olhos o conteido e a promessa
tradicionais do cristianismo se haviam tornado «absurdos».)

Tal como nao sabemos o que teria sucedido se o ponto arqui-
mediano houvesse sido descoberto antes do surgimento do cristia-
nismo, nao estamos em posigao de assegurar qual teria sido o desti-
no do cristianismo se o grande despertar da Renascenga nao tives-
se sido interrompido por esse evento. Antes de Galileu, todos os
caminhos pareciam ainda abertos. Se recuarmos em pensamento
até Da Vinci, poderemos perfeitamente imaginar que o desenvolvi-
mento da humanidade teria sido inevitavelmente dominado por
uma revolugao tecnoldgica. E bem possivel que isto houvesse le-
vado ao v6o do homem, a realizagao de um dos seus mais antigos e
persistentes sonhos, mas dificilmente teria levado ao universo; po-
deria ter trazido a unificagdo da Terra, mas dificilmente teria cau-
sado a transformagao da matéria em energia e a aventura no uni-
verso microscopico. O unico fato de que podemos estar- seguros €
que a coincidéncia da inversao de posigdes entre a agdo € a con-
templagao com a inversdo precedente enti. 2 vida e o mundo veio
a ser o ponto de partida para todo o desenvolvimento moderno.
Foi s6 quando perdeu o seu ponto de referéncia na vita contempla-
tiva que a vita activa pode tornar-se vida ativa no sertido mais
amplo do termo; e foi somente porque esta vida ativa se manteve
ligada a vida como tnico ponto de referéncia que a vida em si, o
laborioso metabolismo do homem com a natureza, pdde tornar-se
ativa e exibir toda a sua fertilidade.

— 45 —

A Vitoria do Animal Laborans

A vitoria do animal luborans jamais teria sido completa se o
processo de secularizagao, a moderna perda da fé como de-
corréncia inevitavel da divida cartesiana, nao houvesse despojado
a vida individual de sua imortalidade, ou pelo menos da certeza da
imortalidade. A vida individual voltou a ser mortal, taio mortal
quanto o fora na antiguidade, e 0 mundo passou a ser menos
estavel, menos permanente e, portanto, menos confiavel do que
o fora na era crista. Ao perder a certeza de um mundo futuro. o
homem moderno foi arremessado para dentro de si mesmo, e nao
de encontro ao mundo que o rodeava; longe de crer que este mun-
do fosse potencialmente imortal, ele nao estava sequer seguro de
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que fosse real. E, na medida em que devia pressupor que era real,
no otimismo acritico e aparentemente indiferente de uma ciéncia
em continuo progresso, afastava-se da terra para um ponto muito
mais distante que qualquer alienagao mundana crista jamais o havia
levado. O sentido atribuido a palavra «secular» no uso corrente,
qualquer que seja, ndo pode, historicamente, ser equacionado com
mundanidade; pelo menos, o homem modermno nao ganhou este
mundo ao perder o outro, e tampouco, a rigor, ganhou a vida; foi
atirado de volta a ela, langado a interioridade fechada da intros-
pecgao, na qual suas mais elevadas experiéncias eram 0s processos
vazios do calculo da mente, o jogo da mente consigo mesma. Os
tnicos conteidos que sobraram foram os apetites e os desejos, 0s
impulsos insensatos de seu corpo que ele confundia com a paixao e
que considerava «irrazoaveis» por nao poder «arrazoar» com eles,
ou seja, prevé-los e medi-los. Agora, a unica coisa que podia ser
potencialmente imortal, tdo imortal quanto fora o corpo politico na
antiguidade ou a vida individual na Idade Média, era a propria vi-
da, isto é, o processo vital, possivelmente eterno, da espécie hu-
mana.

Vimos acima que, no surgimento da sociedade, foi a vida da
espécie que, em ultima analise, se afirmou. Teoricamente, o ponto
crucial, no qual se deu a mudanga a partir da insisténcia na vida
«egoista» do individuo, nos primeiros estagios da era moderna, pa-
ra a énfase posterior sobre a vida «social» e sobre 0 «<homem so-
cializado» (Marx), ocorreu quando Marx transformou a nogao mais
grosseira da economia classica — de que todos os homens, quando
agem, fazem-no por interesse proprio — em forgas de interesse que
informam, movimentam e dirigem as classes da sociedade, e atra-
vés de conflitos dirigem a sociedade como um todo. A humanidade
socializada é aquele estado social no qual impera somente um inte-
resse, € o sujeito desse interesse sao as classes ou a espécie huma-
na, mas nao o homem nem os homens. O importante é que, agora,
até mesmo o dltimo vestigio de agdo que havia no que os homens
faziam, a motivagao implicita no interesse proprio, havia desapare-
cido. O que restava era uma «forga natural», a for¢a do proprio pro-
cesso vital, ao qual todos os homens e todas as atividades humanas
estavam igualmente sujeitos («o proprio processo de pensar € um
processo natural»)* e cujo dnico objetivo, se é que tinha algum
objetivo, era a sobrevivéncia da espécie animal humana. Nenhuma

86. Numa carta de Marx a Kugelmann, de julho de 1868.
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das capacidades superiores do homem era agora necessaria para re-
lacionar a vida individual a vida da espécie; a vida individual tor-
nara-se parte do processo vital, e a nica coisa necessaria era «la-
borar», isto €, garantir a continuidade da vida de cada um e de sua
familia. Tudo o que nao fosse necessario, nao exigido pelo meta-
bolismo da vida com a natureza, era supérfluo ou sé podia ser justi-
ficado em termos de alguma peculiaridade da vida humana em oposi-
¢ao a vida animal — de sorte que se podia dizer que Milton escre-
vera o seu Paraiso Perdido pelos mesmos motivos e em decorréncia
de impulsos semelhantes aos que levam o bicho-da-seda a produzir
seda:

Se compararmos 0 mundo moderno com o mundo do passado,
veremos que a perda da experiéncia humana acarretada por esta
marcha de acontecimentos é extraordinariamente marcante. Nio
foi apenas, e nem sequer basicamente, a contemplagio que se tor-
nou experiéncia inteiramente destituida de significado. O préprio
pensamento, ao tornar-se mera «previsao de conseqiiéncias», pas-
sou a ser fungao do cérebro, com o resultado de que se descobriu
que os instrumentos eletronicos exercem essa fungdo muitissimo
melhor do que nds. A agao logo passou a ser, e ainda é, concebida
em termos de fazer e de fabricar, exceto que o fazer, dada a sua
mundanidade e inerente indiferenga a vida, era agora visto como
apenas outra forma de labor, como fungao mais complicada mas
nao mais misteriosa do processo vital.

No entretempo, demonstramos ser suficientemente engenho-
sos para descobrir meios de atenuar as fadigas e penas da vida, ao
ponto em que 2 eliminagao do labor do ambito das atividades hu-
manas ja nao pode ser considerada utdpica. Pois, mesmo agora,
«labor» é uma palavra muito elevada, muito ambiciosa para o que
estamos fazendo ou pensamos que estamos fazendo no mundo em
que passamos a viver. O ultimo estagio de uma sociedade de ope-
rarios, que € a sociedade de detentores de empregos, requer de
seus membros um funcionamento puramente automatico, como se
a vida individual realmente houvesse sido afogada no processo vi-
tal da espécie, e a unica decisdao ativa exigida do individuo fosse
deixar-se levar, por assim dizer, abandonar a sua individualidade,
as dores e as penas de viver ainda scntidas individualmente, e
aquiescer num tipo funcional de conduta entorpecida e «tranqiiiliza-
da». O problema das modernas teorias do behaviorismo nio é que
estejam erradas, mas sim que podem vir a tornar-se verdadeiras,
que realmente constituem as melhores conceituagdes possiveis de
certas tendéncias obvias da sociedade moderna. E perfeitamente
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concebivel que a era moderna — que teve inicio com um surto tao
promissor e tio sem precedentes de atividade humana — venha a
terminar na passividade mais mortal e estéril que a historia jamais
conheceu.

Mas ha outros indicios mais graves do perigo de que o homem
possa estar disposto e, realmente, esteja a ponto de tornar-se aque-
la espécie animal da qual, desde Darwin, presume que descende.
Se, para concluir, voltarmos uma vez mais a descoberta do ponto
arquimediano e aplica-lo, como Kafka advertiu que nao o fizés-
semos, a0 proprio homem e ao que ele esta fazendo neste planeta,
torna-se imediatamente evidente que todas as suas atividades, vis-
tas de um ponto de observagao suficientemente remoto no univer-
s0, pareceriam nao atividades, mas processos, de sorte que, como
disse recentemente um cientista, a moderna motorizagao pareceria
um processo de mutagao bioldgica no qual o corpo humano comega
gradualmente a revestir-se de uma carapaga de ago. Para o obser-
vador situado no universo, tal mutagao nao seria mais nem menos
misteriosa que aquela que ocorre hoje diante de nossos olhos na-
queles pequenos organismos vivos que combatemos com antibioti-
cos e que misteriosamente produzem novas variedades mais resis-
tentes. Pode-se ver quao arraigado € este uso do ponto arquimedia-
no contra nd0s mesmos nas proprias metaforas que dominam atual-
mente o pensamento cientifico. O motivo pelo qual os cientistas
podem falar da «vida» do atomo — no qual cada particula tem, apa-
rentemente, a «liberdade» de conduzir-se como queira, € onde as
leis que governam esses movimentos sao as mesmas leis estatisti-
cas que, segundo os cientistas morais, governam a conduta humana
e fazem a multidao comportar-se como necessariamente se com-
porta, por mais «livre» em suas opgdes que pareca cada particula
— o motivo, em outras palavras, pelo qual o comportamento da
particula infinitamente pequena € nao apenas semelhante em suas
normas ao sistema planetario, tal como o enxergamos, mas se as-
semelha aos tipos de vida e de comportamento na sociedade
humana é, naturalmente, que olhamos ¢ vivemos nesta sociedade
como se estivéssemos tiao longe de nossa propria existéncia huma-
na como estamos do infinitamente pequeno e do infinitamente
grande, os auais, mesmo que pudessem ser percebidos pelos ins-
trumentos mais refinados, estao demasiado afastados de nds pa-
ra fazer parte de nossa experiéncia.

Nao € preciso dizer que isto nio significa que o0 homem moder-
no tenha perdido suas capacidades ou esteja a ponto de perdé-las.
Digam o que disserem a sociologia, a psicologia e a antropologia
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acerca do «animal social», os homens persistem em fabricar, faze:
€ construir, embora estas faculdades se limitem cada vez mais ao:
talentos do artista, de sorte que as respectivas experiéncias de
mundanidade escapam cada vez mais a experiéncia humana co-
mum.¥

Analogamente, retemos ainda a capacidade de agir, pelo me-
nos no sentido de desencadear processos, muito embora essa capa-
cidade tenha se tornado prerrogativa dos cientistas, que ampliaram
a esfera dos negodcios humanos ao ponto de extinguir a consagrada li-
nha divisoria e protetora entre a natureza ¢ o0 mundo humano. Em
vista de tais faganhas, realizadas durante séculos na quietude dos
laboratorios, longe de nossa vista, nada parece mais justo que os
feitos desses cientistas tenham assumido maior valor como noticia
e maior importincia politica que os feitos administrativos e diplo-
maticos da maioria dos chamados estadistas. Ha certamente uma
ponta de ironia no fato de que aqueles que a opiniao persistente-
mente considerou como 0s menos praticos € menos politicos mem-
bros da sociedade se tenham demonstrado os unicos a ainda saber
agir, e agir em concerto. Pois suas primeiras organizagdes, funda-
das no século XVII para conquistar a natureza e nas quais desen-
volveram seus proprios padroes morais € seu proprio codigo de
honra, nao apenas sobreviveram a todas as vicissitudes da era mo-
derna, mas tornaram-se um dos mais potentes grupos geradores de
poder em toda a historia. Mas a agao dos cientistas, que intervém
com a natureza do ponto de vista do universo € nao com a textura
das relagoes humanas, nao tem o carater revelador da agao nem a
capacidade de produzir historias e tornar-se historica — carater e
capacidade que, juntos, constituem a propria fonte do sentido que
ilumina a existéncia humana. Sob este aspecto, existencialmente
mais importante, também a agao passou a ser uma experiéncia li-
mitada a um pequeno grupo de privilegiados; e os poucos que ainda
sabem o que significa agir talvez sejam ainda menos numerosos

87. Esta mundanidade intrinseca do artista ndo se altera, natural-
mente, quando uma «arte nao-objetiva» substitui a representagao das coi-
sas; confundir essa «nao-objetividade» com subjetividade, na qual o ar-
tista sente que deve «expressar-se a si mesmo», seus pensamentos subje-
tivos, é tipico dos charlataes, nao dos artistas. O artista, quer seja pin-
tor, escultor, poeta ou musico, produz objetos mundanos, e sua reifica-
¢ao nada tem em comum com a pratica da expressao, altamente discuti-
vel e de qualquer forma inteiramente inartistica. Ao contrario da arte
abstrata, a arte expressionista € uma contradi¢do nos termos.
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que Os artistas, e sua experiéncia ainda mais rara que a experiéncia
genuina do mundo e do amor pelo mundo.

Finalmente, a atividade de pensar — que, fiéis a tradigao pre-
moderna e moderna, omitimos de nossa reconsideragao da vita
activa — ainda é possivel, e sem divida ocorre, onde quer que os
homens vivam em condigoes de liberdade politica. Infelizmente, e
ao contrario do que geralmente se supde quanto a proverbial torre
de marfim dos pensadores, nenhuma outra capacidade humana ¢
tao vulneravel; de fato, numa tirania, é muito mais facil agir do que
pensar. Como experiéncia vivida, sempre se sup0s, talvez errada-
mente, que a atividade de pensar fosse privilégio de poucos. Talvez
nio seja presungoso demais acreditar que estes poucos sao ainda
mais reduzidos em nosso tempo — o que pode ser irrelevante, ou
de relevancia limitada, para o futuro do mundo, mas nio ¢ irrele-
vante para o futuro do homem. Pois, se nenhum outro critério se-
ndo a experiéncia de se estar ativo, nenhum outro gabarito senao a
medida de pura atividade fosse aplicado as varias atividades com-
preendidas pela vita activa, bem poderia ser que a atividade de
pensar levasse a palma a todas as demais. Quem quer que tenha
alguma experiéncia neste particular sabe o quanto eram verdadei-
ras as palavras de Catdo: Numquam se plus agere quam nihil cum
ageret, numquam minus solum esse quam cum solus esset —
«Nunca ele esta mais ativo do que quando nada faz, nunca esta me-
nos s6 que quando a sds consigo mesmo».
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A POLITICA E A CONDICAO HUMANA

Celso Lafer
Y S

F'he Human Condition, editado em 1958, é, na cronologia da
obra de Hannah Arendt, o livro que se segue a The Origins of Tota-
litarianism, que ¢ de 1951. A publicagcao de The Origins of Totalita-
rianism — o primeiro livro de Hannah Arendt, se nao se levar em
conta sua tese de doutorado sobre Santo Agostinho, de 1929 —
causou grande impacto intelectual. Foi gracas a repercussao pu-
blica deste impacto que Hannah Arendt ingressou, por assim di-
zer, ho dominio publico — aquele espaco que, quando existe e nao
estd obscurecido, tem como fun¢do, como ela mesma observou,
iluminar a conduta humana, permitindo a cada um mostrar, para o
melhor e para o pior, através de palavras e agoes, quem é e do que
é capaz.'

No dominio publico intelectual da segunda metade do sécu-
lo XX, a trajetoria de Hannah Arendt evidenciou que ela foi capaz
de muito, e creio que a sua fortuna critica, apos sua morte em
1975, vem confirmando a importdncia da contribui¢ao que nos dei-
xou. Em recente simposio sobre sua obra, realizado em outubro de
1981, na New York University, eminentes estudiosos da Franca,
Inglaterra, Israel e Estados Unidos, diante de um atento piiblico
de mais de 500 pessoas — tantas quantas couberam no Schimmel
Auditorium — concluiram o evento certos de que estavam se con-
frontando com uma pessoa e uma mente de notdvel estatura, que
exigia aten¢cdo mesmo que algumas de suas idéias tenham tido —
e tém — o dom de enfurecer seus interlocutores.* Nao é outra a
conclusdo a que se chega através da leitura dos nimeros da Social
Research (vol. 44 n® I, Spring 1977) ou de Esprit (n© 42, Juin 1980),

1. Hannah Arendt, Men in Dark Times, N. York: Harcourt, Brace
World, Inc., 1968, p. VIIIL.

2. Cf. Colin Campbell, «<Hannah Arendt: The Animus Fades» in New
York Times, Monday, October 5, 1981, pp. Bl ¢ B8; New York Times.
Sunday, October 11, 1981, p. E9. Cf. igualmente Jornal do Brasil, domin-
go 25/10/81, caderno especial, p. 5, bem como o Suplemento Cultural de
O Estado de S. Paulo, ano 11, n® 76, de 22/11/1981, pp. 4-5-6, que noti-
ciaram a realizagao do simpdsio.

341



a ela dedicados, ou do volume organizado por Melvyn A. Hill,
Hannah Arendt: The Recovery of the Public World (N. York: St.
Martin’s Press, 1979) e do livro de Stephen H. Whitfield, Into the
Dark — Hannah Arendt and Totalitarianism (Philadelphia: Temple
University, 1980).

Contribuiu também para a fortuna critica de Hannah Arendt a
publicacdo pdstuma de dois livros: The Jew as Pariah (N. York:
Grove Press, 1978) e The Life of the Mind — 2 vols. (N. York: Har-
court, Brace Jovanovich, 1978).

O primeiro é uma coleténea de trabalhos sobre temas judaicos
relacionados com a politica no mundo moderno, escritos entre
1942 e 1966, selecionados e apresentados por Ron H. Feldman. A
visao de conjunto destes trabalhos, que o volume organizado por
Feldman propicia, foi e é importante para a compreensdo da obra
de Hannah Arendt. De fato, estes trabalhos ajudam o entendimen-
to do significado da reflexao de Hannah Arendt sobre as relagoes
entre o anti-semitismo, os judeus e o mundo moderno, que é um
dos temas centrais de The Origins of Totalitarianism ¢ que encon-
trou um desdobramento no seu polémico livro: Eichmann in Jerusa-
lem: A Report on the Banality of Evil, publicado em 1963, revisto e
ampliado em 1965 (N. York: Viking Press, 1965).

The Jew as Pariah é também importante, como procurei mos-
trar em outra oportunidade, no esclarecimento da raiz subjetiva da
proposta bdsica de Hannah Arendt, pois entendo que o particula-
rismo de sua experiéncia de judia alema, diante do nazismo, tra-
duziu-se na mensagem universal da liberdade.®> A liberdade, como
ela articulou tao claramente em The Human Condition, sé pode ser
exercida mediante a recuperacdo e a reafirmacdo do mundo publi-
co, que permite a identidade individual através da palavra viva e
da acao vivida, no contexto de uma comunidade politica criativa e
criadora.

The Life of the Mind, embora também ligado as suas raizes,
tem outro significado: representa, por assim dizer, um sdbio e lon-
gamente meditado acerto de contas de Hannah Arendt com a filo-
sofia, que foi o seu ponto-de-partida; como ela mesmo disse numa
carta a Gershom Sholem a propdsito da polémica suscitada pelo
livro Eichmann in Jerusalem: «If I can be said to «<have come from

3. Cf. Celso Lafer, Hannah Arendt — Pensamento, Persuaséio e Po-
der, Ri0: Paz e Terra, 1979, pp. 39-53.
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qnywhere», it is from the tradition of German Philosophy».* Neste
livro postumo e incompleto — editorado por Mary Mac Carthy,
com base no texto das «Gifford Lectures» proferidas em Aberdeen,
Escocia, em 1973 e 1974 — Hannah Arendt tratou do pensar e do
querer, nao tendo ultimado as suas reflexoes sobre o julgar.

O pensar, o querer e o julgar sdo trés atividades mentais bdsi-
cas, cuja andlise, segundo Hannah Arendt, permitiria a compreen-
sao da existéncia racional. Fiel as suas origens filosdficas, porém
sem a estrutura sistemdtica do criticismo, The Life of the Mind tem
a i'ntengdo de repropor, em termos contempordneos, algo como as
trés criticas de Kant: a da razdo pura, a da razao prdtica e a do
Juizo. Um estudioso de Hannah Arendt, Kent F. Moors, chega até
a afirmar que, mesmo imcompleto, este livro sé tem um rival na
historia da filosofia: as trés criticas de Kant.’

No contexto deste trabalho, ndo cabe discutir esta assertiva
por meio de uma avaliagao mais detida do testamento filosdfico de
Hannah Arendt, que entre nés foi objeto de andlise por parte de
Tércio Sampaio Ferraz Jr. e Gérard Lebrun, e que eu proprio ten-
tei estudar em outra oportunidade.® Ndao hd divida, no entanto,
como foi dito em recente resenha do livro no Le Monde, de que se
trata de uma destas «grandes oeuvres, dont on ne peut se débarras-
ser d’un simple geste.»’

Na obra de Hannah Arendt, o contraponto a The Life of the
Mind, que lida com a vita contemplativa, é The Human Condition,
que examina a vita activa e que, por sua vez, é, como adiante se
verificard com mais cuidado, um desdobramento de inquietagoes

4. Hannah Arendt, The Jew as Pariah (editeb with an introduction by
Ron H. Feldman), N. York: Grove Press, 1978, pp. 245-246.

5. Cf. Kent F. Moors, «Modernity and Human Initiative: The Struc-
ture of Hannah Arendt’s Life of the Mind» in The Political Science Re-
viewer, vol. X (Fall 1980), pp. 181-230. A afirmagao se encontra na p. 193.

6. Tércio Sampaio Ferraz Jr., «A vida da mente: um tema fascinante»
in Jornal da Tarde, 21/10/78, p. 14; Gérard Lebrun, «<Hannah Arendt: um
Testamento Socratico» in Suplemento Cultural de O Estado de Sio Paulo,
ano II n® 76, 22/11/1981, pp. 2-3; Celso Lafer, Hannah Arendt — Pensa-
mento, Persuasdo e Poder, cit., pp. 81-127.

7. Christian Delacampagne, «Le Testament d’Hannah Arendt» in Le
Monde, Vendredi, 4 Décembre 1981.
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suscitadas por The Origins of Totalitaria.n.ism. Dai a pergunta: qua’f
é o significado de The Human Condition na obrq de 'Hanna
Arendt — cuja fortuna critica, apos sua morte, tentei raPtdament?
indicar — e que ora se publica em portugués, bem depois das gdt-
coes de Entre o Passado e o Futuro (S. Paulo: Ed Perspectiva,
1972); Crises da Republica (S. Paulo: Ed..Pers.p.ectwa, 1973) e de
As Origens do Totalitarismo, I vol.: Anti-semitismo, 0Instrumento
de Poder (Rio: Ed. Documentdrio, 1975, 22 ed. 1979), ,2: vol.: Impe(-)
rialismo, a Expansido do Poder (Rio: Ed. Documentdrio, 1 976)’, 3
vol.: Totalitarismo, o Paroxismo do Poder (Rio: Ed. Documentario,
1979).

— I —

Ap6s a publicagao de The Origins of To@Mriankm em 1951,
o projeto de Hannah Arendt era escrever um Iwr_'o sobre os compo-
nentes totalitdrios do marxismo. Era sua intengao, C({nforme conta
Elizabeth Young-Bruehl, complementar a sua ref’le‘xao sobre o re-
gime soviético esclarecendo as diferengas ideologicas entre o na-
zismo e o marxismo soviético — um dos_ppntos comrovert.u.ios do
seu livro e que ela mesma achava anal.mc.ame;:te deseqt‘ultbmdo
na estrutura de The Origins of Totalitarianism. _Com efeztg, para
Hannah Arendt o racismo nazista obviamente ndo estava Itgado a
grande tradi¢cao do pensamento europeu. Tal ndo _era, evtdente;
mente, o caso de Marx, que integrava esta fradtcao de pleno di-
reito e que Hannah Arendt respeitava, razao pela qual, mesmo
sendo critica do legado marxista, inicia o capitulo Il de The Hu‘-
man Condition recusando e desqualificando a postura dos anti-

istas profissionais.’ .

marx]:lgo coere{de suas pesquisas, Hannah Arendt a.cabou deixan-
do de lado a sua intencdo original e escreveu os ensaios de Btetween
Past and Future — no meu entender, o livro onde pulsa, simulta-
neamente, todo o conjunto de inquietagoes a partir do qual Hannah

i iah’s Point of View: Re-
8. Elizabeth Young-Bruehl, «From the Pa}nah s .
flections on Hannah Arendt’s Life and Work», in Mélvyn A. Hnl'l,’Hiz)nnah
Arendt: The Recovery of the Public World, N. York: St. Martin’s Press,
1979, pp. 12-13.

9. Cf. infra, capitulo III, p. 89.
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Arendt ilumina a reflexao politica do século XX — ¢ The Human
Condition, no qual ela se propoe a examinar o que é especifico e o
que é genérico na condigao humana, através do estudo de trés ati-
vidades fundamentais que integram a vita activa: labor («labor»),
trabalho («work») e acao («action»).

O labor € uma atividade assinalada pela necessidade e conco-
mitante futilidade do processo bioldgico, do qual deriva, uma vez
que ¢ algo que se consome no proprio metabolismo, individual ou
coletivo. Porque ¢ atividade que os homens compartilham com os
animais, Hannah Arendt qualifica-a como a do animal laborans.

O trabalho, ao contrdrio do labor, nio estd necessariamente
contido no repetitivo ciclo vital da espécie. E através do trabalho
que o homo faber cria coisas extraidas da natureza, convertendo o
mundo num espaco de objetos partilhados pelo homem. O habitat
humano é, por isso mesmo, nitidamente diferente de qualquer am-
biente natural. E um habitat cercado de objetos que se interpoem
entre a natureza e o ser humano, unindo e separando os homens
entre si.

A acao, diz Hannah Arendt, é a «iinica atividade que se exer-
ce diretamente entre os homens sem a mediac¢do das coisas ou da
matéria». «Corresponde a condigdo humana de pluralidade, ao fa-
to de que homens, e ndgo o Homem, vivem na Terra e habitam o
mundo. Todos os aspectos da condi¢cao humana tém alguma rela-
¢ao com a politica; mas esta pluralidade é especificamente a con-
digdo... de toda vida politica.»"" A¢do, na obra de Hannah Arendt,
€ uma das categorias fundamentais e representa ndo sé6 um «me-
dium>» da liberdade, enquanto capacidade de reger o proprio desti-
no, cémo também a forma iinica da expressdo da singularidade in-
dividual. Como observa Bikhu Parekh, no labor o0 homem revela as
suas necessidades corporais; no trabalho a sua capacidade e cria-
tividade artesanal; na agao, a ele mesmo. A agdo é a fonte do sig-

nificado da vida humana. E a capacidade de comecgar algo novo
que permite ao individuo revelar a sua identidade.®

10. Cf. Celso Lafer, Hannah Arendt — Pensamento, Persuasao e Po-
der, cit., pp. 57-80.

11. Cf. infra, capitulo I, p. 15.

12. Bikhu Parekh, «Hannah Arendt’s Critique of Marx» in Melvyn A.
Hill, Hannah Arendt: The Recovery of the Public World, cit., pp. 69-70.

345



Esta proposta de reflexao sobre a Vita activa é, sem duvida,
um desdobramento nao-linear do projeto inicial de Hannah Arendt,
que naturalmente provoca curiosidade quanto ao porque ela deu
uma inflexdo desta natureza a sua obra. Foi isto, alids, que me
ocorreu perguntar a Hannah Arendt quando fui seu aluno na Uni-
versidade de Cornell, tendo ela. na ocasiao, respondido que The
Human Condition era uma tentativa de lidar com perplexidades,
para ela nao adequadamente elaboradas, em The Origins of Tota-
litarianism.

Elizabeth Young-Bruehl registra que, ao ir reexaminando a
grande tradi¢ao do pensamento europeu, na sua pesquisa sobre 0
marxismo, Hannah Arendt deu-se conta de que, nesta tradi¢ao,
havia modalidades de conceber as atividades abrangidas pela vita
activa que refletiam uma obtusidade em relacdo ao dominio publi-
co e aquilo que era especificamente politico — a palavra e a agao.
Hluminar a importdncia do dominio politico, resgatando-a da opa-
cidade em que se encontrava na tradi¢ao do pensamento politico,
e procurando, na sua elaboragao, refletir sobre o significado da
acdo politica expressa na literatura nao-filosdfica do mundo clds-
sico, pareceu a Hannah Arendt um caminho mais construtivo do
que o seu projeto inicial "

Esta interpretacao de Elizabeth Young-Bruehl, a meu ver, estd
correta, porém ndo é suficiente. Com efeito, The Human Condition
nao é uma obra desvinculada do livro anterior, tao ligado ao pro-
blema politico contempordneo. Também nao constitui, como ja foi
dito com injusta impropriedade, uma manifestacao abstrata e irrea-
lizdvel de nostalgia helénica diante da sociedade industrial, que
permitiu o fenémeno totalitdrio.'"* Como tudo em Hannah Arendt,
The Human Condition é também uma elogiiente manifestacao de
reflexdo tedrica sobre os problemas concretos do século XX, uma
coisa vivida e pensada e nao um objeto de erudigao. Isto porque,
para Hannah Arendt, «o essencial é compreender». Para ela, «um
processo complexo», «uma incessante atividade, sempre variada e

13. Elizabeth Young-Bruehl, op. cit. in loc. cit., p. 13; George Kateb,
«Freedom and Worldliness in the Thought of Hannah Arendt» in Political
Theory, vol. 5 n® 2 (May 1977), p. 147.

14. Cf. Noel O'Sullivan, «Hannah Arendt — A Nostalgia Helénicae a
Sociedade Industrial» in Anthony de Crespigny e Kenneth R. Minogue
(editores). Filosofia Politica Contempordnea. Brasiliaz Ed. da Univ. de
Brasilia, 1979, pp. 271-294.
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em mudanga, por meio da qual nos ajustamos ao real». A compre-
ensao ¢ criadora de sentido, de um sentido que, uponta Hannah
Arendt, «se enraiza no proprio processo da vida na medida em que
tentamos, através da compreensao, conciliar-nos com nossas acoes
€ nossas paixoes».'’

Pois bem: o que é que Hannah Arendt estava tentando com-
preender em The Human Condition, dos problemas por ela suscita-
dos em The Origins of Totalitarianism? As origens do isolamento e
do desenraizamento, sem os quais nao se instaura o tatalitarismo,
entendido como uma nova forma de governo e dominacdo, basea-
do na organizagao burocrdtica de massas, no terror e na ideologia.

O 1solamento destrdi a capacidade politica, a faculdade de
agir. E aquele «impasse no qual os homens se véem quando a es-
fera politica de suas vidas, onde agem em conjunto na realizacio
de um interesse comum, € destruido.»'® O isolamento, que ¢ a base
de toda tirania, nao atinge, no entanto, a esfera privada. O inédi-
to, no totalitarismo, dada a ubiquidade de seu processo de domi-
nquo, € que exige também o desenraizamento, que desagrega a
Ul‘dfl privada e destrdi as ramificacoes sociais. «Nao ter raizes sig-
nifica nao ter no mundo um lugar reconhecido e garantido pelos
outros, ser supérfluo significa nao pertencer ao mundo de forma
alguma.»"

Esta conjugacao de isolamento, destruidor das capacidades
p{)liti('as, e desenraizamento, destruidor das capacidades de rela-
clonamento social, que permite a dominacao totalitdria, se produz
q.uando: «O homem isolado, que perdeu seu lugar no terreno poli-
tico fla agao, é também abandonado pelo mundo das coisas, quan-
do jd nao é reconhecido como homo faber, mas tratado como ani-

15. Cf. Hannah Arendt — entrevista televisionada com Giinter Gauss
em 28/outubro/1964, no segundo canal de televisio da Alemanha Ociden-
tal, reprodu;ida in Esprit (n® 42, Juin 1980), p. 21, e Hannah Arendt
«Compreension et Politique», tradugao publicada em Esprit (n© 42 — Juir;
198())', pp. 66-67, de texto publicado em 1953 na Partisan Review (vol
XX, julho/agosto de 1953), pp. 377-392. '

l§. Hannah Arendl., As Origens do Totalitarismo: Totalitarismo, o
Paroxismo do Poder, Rio: Ed. Documentario, 1979, p. 243.

17. Idem, ibidem, p. 244.
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mal laborans, cujo necessdrio «metabolismo com a natureza» nao
é do interesse de ninguém.'

Estas citacées do capitulo final do livro sobre o totalitarismo
mostram como a temdtica de The Human Condition jd estava nele
contida, explicando o rumo que tomou a irajetoria de 1~1armah
Arendt. Com efeito, o isolamento e o desenraizamento sao uma
consequéncia, como lembra Jacques Caroux, de um mundo cujos
valores maiores sdo ditados pelo labor, e no qual o proprio homp
faber viu-se degradado, na sociedade industrial, a condi¢ao de ani-
mal laborans."” Compreender como a interpretagao da realidade,
baseada na tradi¢ao européia, ajudou a construir este mundo, que
permitiu o totalitarismo, é, portanto, o ponto-de-partida de The
Human Condition. Quais sao os resultados?

— Il —

O primeiro item a ser mencionado € a originalidade do ponto-
de-partida de Hannah Arendt, quando ela afrma que a natalidade,
e nao a mortalidade, é a categoria central do pensamento poli-
tico.™® Com efeito, toda a tradicao do pensamento metafisico e re-
Iigioso gira essencialmente em torno da meditatio mortis e a expe-
riéncia do eterno que este tipo de meditagao pode suscitar, é uma
experiéncia que ocorre no singular. E isso que se vé, como observa
Hannah Arendt, na Republica, quando, na pardbola da caverna,
Platao mostra como «o filésofo, tendo se libertado dos grilhoes
que o prendiam aos seus semelhantes, emerge da caverna, por as-
sim dizer, em perfeita «singularidade», nem acompanhado, nem
seguido de outros.»"

Ora, politicamente ndo existimos isolados, mas coexistimos.
Dai a tensdo entre a filosofia — na qual o pensar é a dualidade do
didlogo coerente do eu consigo mesmo — e a politica, na qual a
pluralidade exige um estar sempre ligado aos outros, pois se pode-
mos pensar por conta propria, s6 podemos agir em conjunto. Esta
diferenca de postura é a razao pela qual, com poucas excegoes —

18. Idem, ibidem, p. 244.

19. Jacques Caroux, «Quel Monde pour I'Homme de Masse» in Esprit
(n® 42 — Juin 1980), p. 81.

20. Cf. infra p. 17.

21. Cf. infra, p. 29.
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entre as quais Hannah Arendt realca Kant, o Kant da Critica do
Juizo e da mentalidade alargada, ligada ao pensamento do que o
outro pensa — os filosofos tendem a ser hostis em relacao a toda
politica.? E esta hostilidade que Hannah Arendt elimina, afas-
tando-se da tradicao da vita contemplativa ao excluir a mortalida-
de e ao erigir a natalidade como categoria central de sua compre-
ensao da politica.

A nataliddde também significa, como observou com acuidade
Hans Jonas, que existe, permanentemente presente na reflexdo e
na proposta de Hannah Arendt, a esperanca — a esperanca que
provém da natalidade.” E por isso que entendo que a ela nao se
pode aplicar, como alguns o fizeram, a qualificacdo de conserva-
dora. Nao é, por definigao, conservadora uma reflexao e uma pro-
posta que se coloca sob o signo da esperanca e que vé na agao,
que a natalidade enseja, a permanente e igualitdria capacidade de
comegar algo novo:

«E com palavras e atos que nos inserimos no mundo humano;
e esta insercao é como um segundo nascimento, no qual confirma-
mos e assumimos o fato original e singular do nosso aparecimento
fisico. Nao nos é imposto pela necessidade, como o labor, nem se
rege pela utilidade, como o trabalho. Pode ser estimulado, mas
nunca condicionado pela presenca dos outros, em cuja companhia
desejamos estar; seu impacto decorre do comecgo que vem ao mun-
do quando nascemos, e ao qual respondemos comecando algo no-
vo por nossa propria iniciativa. »*

No momento em que se comeca algo novo por meio de uma
agdo politica, a preocupagao ndo é com o €u, mas com o mundo,
e esta distingdo ¢ a distingdo bdsica de acordo com Hannah

22. Cf. Hannah Arendt — entrevista televisionada com Giinter Gauss
em 28 de outubro de 1964, mencionada na nota 15, p. 20; «Hannah Arendt»
in Melvyn A. Hill (ed.), Hannah Arendt: The Recovery of the Public World,
cit., p. 305; Hannah Arendt, Entre o Passado e o Futuro, S. Paulo: Ed.
Perspectiva, 1972, cap. 7; The Life of the Mind, N. York: Harcourt, Bra-
ce. Jovanovich, 1978, vol. L: Thinking. pp. 74. 95-96. ¢ vol. 1I: Willing,
apéndice, pp. 255-272; Celso Lafer, Hannah Arendt — Pensamento, Per-
suasdao e Poder. cit., caps. I, IIl e IV, passim.

23. Hans Jonas, «Acting, Knowing, Thinking: Gleanings from
Hannah Arendt’s Philosophical Work» in Social Research (vol. 44 n° 1,
Spring 1977), pp. 30-31.

24. Cf. infra, pp. 189-190.
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Arendt. Rosa Luxemburgo, exemplifica ela, estava muito preocu-
pada com o0 mundo e muito pouco ocupada consigo mesma. O que
ela nao suportava era a injustica existente no mundo. Nao é deci-
sivo saber se o critério da preocupacao com o mundo € gloria ou
se é a justica. O que é decisivo — aponta Hannah Arendt — ¢é a
clareza na motivagao — ndos mesmos, a nossa alma, ou o mundo.
E porque Maquiavel estava preocupado com a poliitica — com o
estar entre os homens — e ndo com a sua salvagao — que afirmou
que amava Florenca mais do que a salvagdo de sua alma. Isto nao
significa, lembra Hannah Arendt, que ele nao acreditasse ou nao
se importasse consigo mesmo enquanto corpo ou alma, mas sim
que o seu interesse maior era a Respublica.”

O interesse maior de Hannah Arendt, na maioria de seus li-
vros, e em especial em The Human Condition, ¢ g respublica. E por
isso que, para ela, liberdade nao é a liberdade moderna e privada
da nao-interferéncia, mas sim a liberdade publica de participagao
democrdtica.®® Hannah Arendt nao desconhece, evidentemente, o
papel da liberdade privada e o problema da necessidade, pois nao
desconsidera a dimensao expropriativa do moderno processo de
producao.”” A sua contribuicao maior, no entanto, nao estd neste
campo. Estd em chamar a nossa atengao para o fato de que a libe-
racdo da necessidade nao se confunde com a liberdade, e que estu
exige um espaco proprio — o espaco publico da palavra e da agdo.™

Este espaco é fundamental porque existem no mundo muitos e
decisivos assuntos que requerem uma escolha que nao pode en-
contrar o seu fundamento no campo da certeza. O debate publico
existe, afirma Hannah Arendt, para lidar com aquelas coisas de
interesse coletivo que nao sao suscetiveis de serem regidas pelos

25. Hannéh Arendt, in Melvyn A. Hill (ed.), Hannah Arendt: The
Recovery of the Public World, cit., p. 311.

26. Hannah Arendt, Entre o Passado e o Futuro, cit., cap. IV.

27. Cf. Hannah Arendt, in Melvyn A. Hill (ed.), Hannah Arendt: The
Recovery of the Public World, cit., p. 335.

28. Hannah Arendt, The Life of the Mind — vol. 1I: Willing, cit., pp.
195-217.
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rigores da cognicao e que nao se subordinam, por isso mesmo, ao
despotismo do caminho de mao tnica de uma soé verdade.”

Dai, para Hannah Arendt, a importancia do n6s do agir con-
Junto, que se dd entre os homens e do qual nasce o poder, enten-
dido como um recurso gerado pela capacidade dos membros de
uma comunidade politica de concordarem com um curso comum
de acdo.® E esta a base da afirmagao: «potestas in populo», that

. power comes from below and not from above.» — «Sem o
povo ou um grupo nao hd poder»,* e a razao pela qual Hannah
Arendt — como afirma Habermas — é uma corajosa radical de-
mocrata.®

A palavra, no processo de geracao do poder, tem, para Han-
nah Arendt, nao so a dimensdo de comunicacdo, mas também — e
nisto ela aproveita a experiéncia da lingua grega — a de reve-
lacao:* a revelagio de perda do espaco piiblico pela cassacio da
palavra — que é o que ocorre na situagao-limite do totalitarismo;
a revelagao da recuperacao da palavra viva e da acdo vivida, que
surge em certas situagoes especificas, que ndo se limitam a «polis»
grega. Sdao exemplos: os «soviets», os «town-halls», as comunas,
os conselhos, os «rdtes», que sao os tesouros perdidos, a serem
novamente resgatados das experiéncias dos movimentos popula-
res, quando estes ndo exprimem apenas as necessidades do meta-

29. Hannah Arendt, in Melvyn A. Hill (ed.), Hannah Arendt: The
Recovery of the Public World, cit., p. 317.

30. Hannah Arendt, Entre o Passado e o Futuro, cit., caps. 111, IV e
VII; Crises da Republica, S. Paulo: Ed. Perspectiva, 1973, pp. 93-169;
The Life of the Mind — vol. I1: Willing, cit., pp. 195-217; Celso Lafer,
Hannah Arendt — Pensamento, Persuasao e Poder, cit., passim.

31. Cf. ir}fra, pp. 211-219 e também Hannah Arendt, Entre o Passado
€ o Futuro, cit., cap. IlI; Crises da Repiblica, cit., p. 123; Hannah Arendt,

i'} MC]VYI;_]A- Hill (ed.), Hannah Arendt: The Recovery of the Public World,
t., p. 327.

32. Jiirgen Habermas, Soc iologia, ed. organizaaa por Barbara Freitag
e Sérgio Paulo Rouanet, S. Paulo: Atica, 1980, p. 108. Cf. também a intro-
dugdo dos organizadores, pp. 23-26.

33. Hannah Arendt, in Melvyn A. Hill (ed.), Hannah Arend:: The
Recovery of the Public World, cit., p. 323; Celso Lafer, Hannah Arendt
— Pensamento, Persuasdo e Poder, cit., passim.
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bolismo do animal laborans, mas também as aspiracoes politicas
do povo e a sua vontade de agao no seio da comunidade politica.™

Em The Human Condition Hannah Arendt apresenta uma das
mais brilhantes e originais andlises da natureza, do mecanismo, da
complexidade, do «pathos» e do significado da acdo.®” Esta andli-
se estd a servico da esperanca de democracia, que é a sua mensa-
gem maior, pois, neste livro, Hannah Arendt mostra como agao,
palavra e liberdade nao sao coisas dadas, mas requerem, para sur-
girem, a construgao e a manutengdo do espago publico. A liberda-
de é um «a fortiori» da auto-revelagao humana no seio de uma
comunidade politica no qual existe espago publico.* A vocagdo da
liberdade, que assegura o espago publico, exige, por isso mesmo,
coragem para expor o ser em pliblico — coragem que nunca faltou
a Hannah Arendt e sem a qual também ndo se constroi democra-
cia. Esta é a sua licao: uma licao de criatividade intelectual e co-
ragem politica, das mais oportunas na presente conjuntura brasi-
leira.

Sao Paulo — dezembro de 1981

34. Cf. infra, pp. 224-232 e também Hannah Arendt, On Revolution.
N. York: Viking Press, 1965, cap. VI; Jacques Caroux, op. cit., in loc.
cit., pp. 84-86.

35. Bikhu Parekh, op. cit., in loc. cit., p. 98.

36. Peter Fuss, «Hannah Arendt’s Conception of Political Communi-
ty» in Melvyn A. Hill (ed.), Hannah Arendt: The Recovery of the Public
World. cit., p. 162.
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