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arte da pequena reflexao

poema em prosa contemporaneo




CONCLUSAO:
EM DEFESA DO ESPACO LIRICO

O poeta alemio Gottfried Benn produziu uma obra
de cariter polémico e, por ter se aproximado do regime
nazista em certo periodo da vida, sofreu discriminacio.
Felizmente, hoje héd uma retomada na avaliacio das ideias
do autor. Afinado com o ideério expressionista e corajoso
nos posicionamentos estéticos, seus ensaios tém o mérito
de colocar questées importantes para conhecer o papel da
literatura no contexto contemporaneo.

A sintese de pensamento de Benn est4 expressa no texto
“Problemas de la lirica’, escrito por ocasido da entrega do
Prémio Georg Biichner, em 1951, no qual apresenta uma
contundente avaliacio da situagio da poética em meados
do século XX — diagndstico que, em boa parte, ainda
atinge os ventos da atmosfera no presente.'

Ao se contrapor a ideia de que a poesia seria tio
somente a produgio de poemas, ancorado sobretudo
no uso do verso livre e no contraste de metéforas, Benn
contesta uma férmula comum e banalizada do que seja
a poesia — a repeticao de um hébito. Ele exige da lirica
que proporcione de fato um “estado de 4nimo” capturado
por meio de palavras e imagens. E, para que isso ocorra,
ndo basta ao poeta estar dotado de sentimentos.
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O importante sera criar um modo particular de dizé-
-los, capaz de transmitir determinado contexto emocional.
Benn afirma que:

por um lado ha o elemento emotivo, o estado de animo, o
elemento temdtico-mel6dico, e por outro o produto artistico.
A nova poesia, a lirica, ¢ um produto artistico. Com isso
ganha a imagem de consciéncia, de controle critico.?

Conforme esse raciocinio, a poética moderna estaria
entio estreitamente associada — mais ainda, submetida
— a uma esfera racional predominante no que se refere a
esctita literdria. Para nao se deixar seduzir pelo sentimen-
talismo barato ou pelas imagens déja vues relacionadas aos
temas correntes, cumpre ao escritor manter um estado de
alerta em relagio ao oficio que exerce. Por isso 0s poetas
tanto se esforcam em enunciar uma filosofia da composi-
¢30 em paralelo a0 movimento da criacio.

De acordo com Benn, tal fato se deve a uma forte carac-
teristica da poesia moderna: a “artisticidade”, Esse conceito
foi por ele definido como:

uma tentativa da arte, em meio a decadéncia geral dos con-
teidos, de viver-se a si mesma como contetido e, sobre essa
experiéncia, de formar um novo estilo; é a tentativa, contra o
niilismo geral dos valores, de instaurar uma nova transcen-
déncia: a transcendéncia do poder criador.’

Desse modo, o ato criador se apega a uma espécie de vir-
tuosismo em torno dos recursos de expressio, como forma
de contrapor-se a0 meio social. Ao afirmar uma atitude, o
poeta investe na opgdo de ser um espirito maudit. E para
chegar a tanto cabe negar inclusive as calegorias positivas de
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“realidade” e de “contetido’, substituindo-as por uma arte da
qual ele deve tornar-se um artifice consciente.

Da quimica interna do escritor surge entdo uma nova
sengibilidade associada a lirica, ela mesma questionando
0s meios e os limites da expressdo. Identificado com essa
perspectiva, 0 poeta anseia por realizar uma criagéo que
seja capaz de transmitir um estado de vivéncia, dando voz
a uma subjetividade que se contraponha as condigdes da
existéncia ordindria. Por conseguinte, o sujeito poeético
torna-se um ponto de fuga para o qual convergem as ima-
gens de mal-estar no mundo.

Atualizando o sentimento niilista de Nietzsche — que
muito o influencion —, Gottfried Benn concorda com o
autor de Ecce homo (1888) ao defender um caminho que
leva do conteudo & expressdo, vale dizer, que promove
o apagamento da substincia em favor da forma. O que
ambos apregoam, afinal, ¢ uma linguagem inquieta con-
sigo mesma e que desse modo seja capaz de gerar uma
experiéncia poética original.

Esse seria, em sintese, o desafio central da poesia
moderna — e com maior énfase no caso deste género
recente e indeterminado: o poema em prosa. A pensar sob
a Gtica de Benn, é como se esse tipo de escrita cumprisse
ainda hoje, de maneira mais fecunda que a escritura em
versos, o papel de levar a poesia a viver-se como conteudo.
Por se tratar de uma composigao fundada no contraponto
e na ambiguidade, cabe ao autor explorar os limites dessa
tensio até produzir o efeito estético desejado.

E frequente, portanto, depararmo-nos com uma escrita
que processa as imagens em estado de alta voltagem e
mobiliza a percepcao de elementos desconcertantes, ora
adotando um viés de racionalidade, ora levando a imagi-
nagio a explorar um livre campo de associa¢oes. De um
modo ou de outro, sobressai 0 gosto por uma atmosfera de
cunho dramatico.




’ O drama em questdo (muitas vezes atravessado de
ironia) surge expresso ndo apenas no plano das imagens,
mas igualmente no (auto)questionamento do poder criador
d:as palavras. Por isso, a metalinguagem costuma ser um
Viés recorrente nesse tipo de escrita. E como se boa parte
flos poemas em prosa quisesse partilhar com o leitor uma
inquietude que supde a angtistia da expressio.

A dispersao apresentada no fluxo das imagens converge
paradoxalmente para oferecer um flagrante (em forma
escrita) da percepgio subjetiva. Funda-se, entio, um sujeito
por detras das frases, muitas vezes assumindo um tom de
mondlogo. Esse viés leva o “eu” manifesto a desempenhar
um papel de elemento unificador, ponto de convergéncia
para a dispersdo imaginativa que contagia o poema.

Sdo raros os textos com esse poder sugestivo de fazer
notar novos nexos. Quando deparamos com algum, dotado
de forga e originalidade, acontece um fato po€tico tinico
e singular. Um clarao toma a pégina e ilumina a leitura.
Somos conduzidos a um pensamento em estado de atengao
a0 longo de frases que propsem um lance furtivo (e dramé-
tico) envolvendo imagens e sons.

Poemas raros, sem duvida. Mas que recompensam o
esforgo de procurd-los em meio a tantos livros dispostos
pa( prateleira. Necessario folhear pdginas e paginas, ler
Inumeros poemas, descartar a maior parte e deixar os
duvidosos no limbo para entio selecionar uns poucos que
possam aqui servir de exemplo.

*

Alguns textos podem ser encontrados na obra de
autores que se dedicam exclusivamente & poesia ¢ outros
na producio daqueles que escrevem romances, ensaios
ou pegas, mas volta e meia escolhem o poema em prosa
como o formato mais adequado 3 inspiracao. Em comum,
apresentam um espirito alimentado de inconformismo e
aproximam-se da experimentagio poética, em um claro

esforco de contraste com a vida contemporanea e 0s artifi-
cios de linguagem.

Comecemos entio por um texto que terd a autoria
revelada adiante. Antes, interessa-nos o contato com a

sensorialidade das frases a seguir:

Aquilo que me reconcilia com a minha prépria morte é,
mais do que outra coisa qualquer, a imagem de um lugar:
um lugar onde os teus ossos e os meus fiquem sepultados,
atirados para ali, nus, juntos. Disseminados, numa confusio
desordenada. Uma das tuas costelas estd apoiada contra o
meu cranio. Um metacarpo da minha mio esquerda repousa
dentro da tua bacia. (Contra as minhas costelas quebradas,
o teu seio, parecido com uma flor). As centenas de ossos dos
nossos pés estao dispersas como areia. E estranho que esta
imagem da nossa proximidade, apenas ligada por fosfato
de cilcio, possa produzir um sentimento de paz téo grande.
Mas é isso, precisamente, o que acontece. Contigo €u posso
imaginar um lugar onde me seja suficiente nao ser mais do

que fosfato de célcio.!

Misto de horror e de jubilo, o poema sugere uma
reuniio de sentimentos opostos correndo sobre um fio
de navalha. Sem medo de encarar a propria morte nem a
visio minimalista dos 0ssos a que se vé reduzido, o sujeito
lirico reencontra nesse espago a presen¢a da amada. Ja de
partida, misturam-se as substancias da decomposigio e do
afeto, antipodas e vizinhas naquele lugar extremo em que
se projeta o imaginério.

A “pequena reflexao” acontece com naturalidade, como
se fosse uma anotacio fortuita, mas de olho fixo na fatali-
dade. A visao do horror chega a ser envolvida pelo poder
da vontade e do sentimento amoroso, levando o texto a
ganhar um viés de educagio sentimental: “Contigo eu
posso imaginar um lugar onde me seja suficiente nao ser
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mais do que fosfato de célcio”® Da confusio desordenada
dos corpos, conclui-se pela percepgio de outro plano capaz
de contrastar com 0 ambiente negativo da morte.

Contribui para isso o fato de que o texto se enuncia
a partir de uma dtica de reconciliacio expressa desde
a primeira frase. Assim, a imagem original da sepul-
tura surge invocada na qualidade de algo pacificado,
absorvido pela experiéncia do sujeito. Apostando na
instigante dualidade que pendula entre a imagem degra-
dada e o pensamento luminoso, entre a decomposigdo e
0 resgate amoroso, 0 poema ganha expressividade por-
que assume uma perspectiva sentimental no delinear
das imagens.

A cada frase aumenta o distanciamento em relagao
a0 contexto degradado. A matéria corpérea revela-se em
uma face cruel, mas acompanhada do avesso simbélico: “o
teu seio, parecido com uma flor”® Imagens sobrepostas e
antitéticas, mas que mantém forga pelo fato de permane-
cerem complementares até o desfecho, quando os amantes
restauram o amor entre residuos de célcio.

Curiosamente, o gosto final da leitura ¢ marcado por
uma atmosfera de elegia, reforgada na tltima frase. Faces
de uma s6 moeda, 0 amor e a morte, a paz e o tormento
encontram-se fundidos em um espaco imagindrio unico,
tornado possivel por meio da palavra poética. Com efeito,
0 texto sustenta uma dimensdo simbdlica que se sobrepoe
a realidade, capaz de sugerir correspondéncias para além
do plano imediato.

O autor do texto é o inglés John Berger, dotado de
miltiplos talentos literarios. Dedicado tanto ao romance
como a poesia, ele também escreve para teatro e tem
prestigiosa reputagao como critico de arte. Coerente com a
propria visio de mundo, trocou a Inglaterra pela Franca e

“ihidem,
“ hidem.

atualmente mora na regido da Provenga, deliberadamente
recolhido para escrever.

Sua biografia remonta a uma juventude rebelde,
quando abandonou o curso de Oxford aos 16 anos, o que
cedo o levou a iniciar uma vida profissional como pintor
e professor de desenho. Marcado pelo drama da Segunda
Guerra e pela influéncia das leituras marxistas, inspirada
pelos pais, 0 pensamento do escritor logo enveredou por
um viés critico, exigente e mal-humorado em relagéo a
cultura contemporéanea.

As vérias facetas, contudo, revelam a forte coeréncia
interna quanto aos valores estéticos. Ao mesmo tempo
que evoca 0 pensamento poético em escritos sobre arte,
Berger é capaz de levar a poesia a um estado de observagdo
préximo do pensamento reflexivo. Pertence a um grupo
diferenciado de escritores que exercem a arte da escrita
inspirando-se em uma perspectiva de ativismo politico.

O poema citado faz parte de um de seus livros hete-
rodoxos, dotado de estranho titulo — And Qur Faces, My
Heart, Brief as Photos (1984) —, em que se permitiu reunir
um conjunto de textos variados, inquietos e de proposta
totalmente indefinida quanto ao género. Ora apresenta
uma reflexdo estética em formulagdo densa e tedrica, ora
versos em poucas linhas que buscam um didlogo interno
com o trecho anterior. Alguns textos, de cardter mais lirico
que conceitual, podem ser considerados poemas em prosa.

Em um dos fragmentos desse livro, Berger tece uma
reflexdo tedrica que claramente dialoga com a voz po€tica
e sugere uma chave para um possivel entendimento. Diz

ele:

Os poemas, mesmo quando sao narrativos, nio se parecem
nada com histérias. Todas as histérias sdo acerca das bata-
thas, de uma espécie ou de outra, e sempre acabam com
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vencedores e vencidos. Tudo se orienta na direqio de deter-
minado fim, para entio se saber qual ¢ o desfecho.”

E, em seguida, desenvolve uma conclusio que bem
poderia servir para caracterizar seus escritos poéticos:

Os poemas, que ndo lidam com desfechos de nenhuma
ordem, atravessam os campos de batalha, cuidam dos feridos
e ouvern os mondlogos delirantes de triunfantes e derrota-
dos. Trazem consigo uma espécie de paz. Nio por qualquer
virtude anestesiante ou ficil consolagio, mas por conterem
0 reconhecimento e a promessa de que as experiéncias nio
podem desaparecer como se nunca tivessem existido.”

Como se vé, voltam a tona argumentos afins aos de
Gottfried Benn, que certamente concordaria em associar
a lirica a uma perspectiva de “mondlogos delirantes de
triunfantes e derrotados”. A beira dos impasses, o imagi-
nario poético cumpre a funcao de flagrar a subjetividade.
Provavelmente vem dai a tendéncia de esse tipo de texto
aderir ao tom meditativo, como fechado em concha.

Efeito semelhante pode ser observado quando o
discurso lirico apresenta uma face menos vinculada 2
percepcdo do sujeito para voltar-se ao préprio umbigo,
vale dizer, para compreender as nuancas do mejo de que
dispoe: a linguagem. Descobriremos, entio, poemas que
tratam de si ou miram-se como em um rio de palavras,
a duvidar delas ou a questiona-las - metalinguagem que
aparece registrada em pele de poema em prosa.

Nesse quesito, o francés Yves Bonnefoy pode ser nova-
mente lembrado como uma voz significativa da atualidade.
Nio apenas porque aprecia escrever utilizando-se dessa
maneira prosodica (presente em virios livros do autor),

bidem,

mas, sobretudo, porque ¢ poeta de fina sensibilidade,
consciente de que a linguagem dispoe armadilhas a que se
deve estar atento. A forca de sua poética, alids, deriva de
certa desconfianca quanto 4 qual:d: . representativa das
palavras.

Nio por acaso, durante a juventude chegou a manter
contato com o grupo surrealista de André Breton, mas logo
se distanciou dele por discordar dos principios estéticos.
Foi estudar matemdtica e depois filosofia, o que muito veio
a influenciar-The o modo de ver a urte. A estreia poética
ocorreu em 1947, com um opusculo le poemas em prosa
cujo titulo — nada menos que Anti- ’latdo — anunciava
a clara opgdo de horizontes. A partir de entao sua obra
retine mais de quarenta titulos, diversificados entre poesia,
ensaio literdrio e critica de arte.

Inspirado nos exemplos de Charles Baudelaire e Arthur
Rimbaud, autores preferidos de¢ sonnefoy, colocou-se
em franca defesa de uma litera: ira cigorosa e manteve
sob suspeita a linguagem corrent., saturada de signos e
imagens. Mais que uma escrita, a poesia deve implicar a
atitude renovadora da linguagem e do mundo. Para tanto,
ele defende uma poética sem ornamentagao e distante dos
maneirismos, como expressou claramente no preficio que
escreveu especialmente para a + w70 brasileira de seus
poemas:

A linguagem nos di o mundo, é verdade, devemos-the os
objetos com que vivemos ¢ muitos aspectos das coisas, que
ela nos revela. Mas as palavras pelas quais esses objetos,
esses aspectos e a ideia que deles temos tomam forma, a
ponto de logo ocupar todo o campo de nossa experiéncia;
essas palavras sdo, cada uma, portadoras de representagoes
simplesmente mentais, definitivamente abstratas, que nada
sabem do instante que se tem a viver, nada do lugar em que
isso se dd, em suma, do acaso pelo qual nés somos, nada
do tempo em suma, nada do tempo que ¢ a relagao mais
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intima a nés mesmos, nada daquilo a que chamareia nossa
finitude.®

Bonnefoy sugere, portanto, uma vigilante aten¢éo para
com a linguagem, de modo a ndo se deixar levar por dis-
cursos vazios ou alienados quando tratam da experiéncia
vivida no instante. “A poesia ¢ essa luta contra a lingua’}"®
sentencia ele, justificando a procura por uma unidade
existencial que transcenda a mera expressdo literria.
Coerentemente com tal visdo, sao recorrentes em sua
poctica certos temas relacionados a valorizagao do tempo
presente e do vrai lieu (“verdadeiro lugar”).

Na verdade, a visio de Bonnefoy implica a valoragio ética
em relagdo ao ato da escrita, no sentido de que este se coloca
derrotado de anteméo com o intuito de atingir o cerne dos
momentos vividos. “A linguagem nio é o verbo’'' sentencia
ele, e complementa: “assim deformada, assim transformada
que possa ser em outra sintaxe, ela ndo serd mais que uma
metdfora da sintaxe impossivel, néo significando mais que
o exilio””” Cabe ao poeta revelar o exilio experimentado
no ambito da prépria linguagem, em contraponto a uma
realidade objetiva que atinge os sentidos.

Exilado na expressao, o autor procura voltar-se para
o mundo real e precério a fim de experimentar com ele
outra espécie de contato — mas como expressa-lo em
palavras? Incerta, a inguagem coloca-se a prova de si
mesma, levando os signos ao rodopio por meio de ima-
gens afirmativas e contagiantes. Essa seria, alids, uma
possivel suma para a sua poética, especialmente sensivel
ao esvaziamento do poder sugestivo das palavras.

minuras, 1998, p. 19.
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Como antidoto a essa inevitdvel decadéncia, Bonnefoy
propoe a volta ao presente e ao imediato:

Coisas todas daqui, terra do = m  lo vestido, da pedra,
quer dizer: terra da d4gua sob. s nes e as pedras, terra
das vestes manchadas. Esse riso coi _cto de sangue, eu vo-lo
digo, traficantes de eterno, rostos simétricos, auséncia de
olhar, pesa mais na cabe¢a do homem do que as perfeitas
ideias, que s6 sabem desbota sobre sua boci

E 0 que afirma a segunda e Gltim: strofe do primeiro
poema antiplatonico — portanto, a pr .1eira pagina de sua
obra, desde a qual optou por valorizar a dubiedade do real
e rejeitar o abrigo das “perfeitas ideias” que possam estar
disponiveis. Em dire¢io oposta a0 puro encantamento
com a linguagem, esse poeta deseja alcangar a aquisi¢ao
de um “saber negativo’,!! atento 3  .ssagem do tempo e
das coisas, aberto a emocionar-st > .. elas e buscar um
registro verbal correspondente.

Para tanto é preciso um cauteloso distanciamento
quanto aos artificios da linguagem. Herdamos um mundo
de palavras poluidas em significado e uso, e a isso devemos
prestar muita atengiio, como sugere Bonnefoy no poema
transcrito a seguir:

Do SIGNIFICANTE
A primeira palavra foi “a nuvem’, a segunda “a nuvem” tam-
bém, a terceira, a quarta ctc. foi “a nuvem” ou “o céu” ou “o ar’,
j& ndo sabemos mais.
Mas ja a sétima se rasgou, sc¢ deslez, nio se distinguia mais
do rasgo, do apagamento dc outras mais baixas, de outras
ao infinito, de outras cinzas, de outras quase po, branco, que

" Ibidem, p. 23.
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remexemos, em vio, dentro do grande saco de pano grosseiro,
o que restou da linguagem. "

Texto curto e de i :agens fortes, realca a adversidade
enfrentada no camio das palavras; reproduzidas a
exaustdo, transformaram-se em um pé branco, remexido
no “saco de pano grosseiro, o que restou da linguagem”.'s
Por conta da repetiio e da desatencio frequentes, as
palavras se gastam e se atastam do sentido de origem.
Tidas como puro instrumento, perdem o frescor do
significado para se tornar algo opaco, préximo das
cinzas — derradeiro grau de suas propriedades.

O poema sugere ainda que as palavras instauram um
principio de recusa. A repeticio do termo “nuvem” obscu-
rece a referéncia e chega a comprometer o proprio sentido,
confundindo as coisas: “foi ‘a nuvem’ ou ‘o céu’ ou o ar’ ja
ndo sabemos mais”. Desorientado, o sujeito ja nio dispoe
do léxico com liberdade; ao contrério, tem como ponto de
partida precaver-se das armadilhas da linguagem.

Por vezes, porém, o viés critico (e metalinguistico) dos
poetas resulta em um questionamento do préprio género.
O texto transcrito a seguir faz parte desse imaginario e
foi escrito por Tom Whalen, autor norte-americano que
pratica o género desde 1976, o que lhe faculta referir-se
a0 assunto em termos tio diretos.

POR QUE EU ODEIO POEMA EM PROSA
Um homem raivoso entrou na cozinha onde sua mulher
estava ocupada com o jantar e explodiu.
Minha mée contava-me essa historia todos os dias de sua vida,
até que um dia ela explodiu.
Mas isso ndo ¢ uma historia, ela sempre lembrava. E um
poema em prosa.

" Ihidem.
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Certo dia vi um homem dando um cachorro-quente ao seu
cachorro. O cachorro-quente parecia uma banana de dinamite.
Com frequéncia qualquer sinal de poema em prosa me deixa
doente.

Eu sou solteiro e moro sozinho numa pequena casa.

Durante meu tempo livre, vou cultivando um jardim noturno.”

As imagens aqui apresentadas supdem um componente
de ironia, responsével pelo atrito entre frases com signi-
ficados tao distintos. O proclamado édio do autor a essa
escrita, enredado em peculiaridades tao pessoais e cotidia-
nas, ressalta o contrdrio, tal é a paradoxal aproximacéo dos
elementos.

Ao misturar referéncias distintas de maneira tio seca
e direta — pulando da mulher que explode para a autor-
referéncia ao género e ao cio que come cachorro-quente
em forma de dinamite —, o autor produz tamanho giro de
imagens que o texto acaba configurando um efeito poético
de anulagio mitua de significados, que atinge até o titulo.

Ao término da leitura, logo se nota que ele significa o
contrério daquilo que afirma. Artes e manhas da lingua.

*

Uma outra vertente que leva o poema em prosa a viver-
-se como conteido pode ser encontrada em textos que
explicitamente buscam estabelecer um didlogo com nomes
e valores da tradigio, mas sob o compromisso de tornar
contemporaneos os problemas colocados por obras de
outros tempos e sociedades. Nio se trata, é claro, da mera
imitagao de modelos do passado, mas de uma recriacao de
temas e icones com base em referéncias atuais.

Um autor que conscientemente se volta paraessa diregao
¢ 0 alemdo Heiner Miiller, falecido em 2005. Conhecido,
sobretudo, por pegas teatrais, ele na verdade se posicionou
como um escritor-intelectual, dividido entre a critica do
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socialismo fracassado de seu pais de origem — a entio
Alemanha Oriental — e a recusa dos valores consumistas
que encontrou nas democracias ocidentais. Como manter
ativo um espirito de revolta que se opusesse a essas forgas
sociais tao perversas? Que valor teria a arte em sociedades
tao controladoras quanto as atuais?

Movido pelo desejo de empreender uma escrita aliada
da lucidez politica, Miiller conseguiu afastar-se dos mani-
queismos tipicos de boa parte da estética inspirada nos
valores marxistas do século XX. Iniciou carreira nos anos
1950 seguindo as proposi¢des de Bertolt Brecht, das quais
veio a distanciar-se em busca de um estilo préprio.

Alcangou a maturidade autoral na década seguinte
com pegas inspiradas em figuras da Antiguidade, como
Hércules (1964), Edipo Rei (1966) e Prometeu (1967). Com
esse ciclo de textos ele aprofundou a op¢do por uma arte
de fundo ideolégico, mas alimentada por um rico imagi-
ndrio poético apoiado em frases cortantes, que dao curso
a um pensamento critico e reflexivo. O projeto estético de
Miiller continuou se radicalizando em obras posteriores,
como Mdquina-Hamlet (1979), A missdo (1982), Quarteto
(1982) e Germdnia (1985).

Nas pecas do autor, a trama e 0s episddios muitas vezes
sao apresentados sem continuidade, de modo nitidamente
fragmentario, suscitando no espectador estranheza e
consciéncia simultaneamente. Miiller procurou atualizar o
distanciamento critico proposto por Brecht, mas a luz de uma
abordagem mais complexa e dotada de uma poética distinta.
Testemunha que foi das tragédias ocorridas na Segunda
Guerra, desenvolveu uma visao de mundo cética e deses-
peran¢ada. Misturando diferentes discursos em cena — do
didlogo & prelegao, da andlise ao monélogo —, sua drama-
turgia visa fundar um espago de continuo questionamento.

Tom igualmente incisivo ¢ encontrado em poemas de
Miiller, incluindo aqueles por vezes escritos em prosa. Entre

esses textos destaca-se um em que 0 autor trava explicito
didlogo com um famoso trecho de Walter Benjamin, cuja
beleza vale a pena relembrar. Trata-se de um fragmento
escrito em 1940, ano em que Benjamin se suicidou em
meio aos horrores da guerra.

Comovido por um quadro de Paul Klee, o pensador da
Escola de Frankfurt vé ali a figuracdo do anjo da historia,
no qual transparece o agudo desejo de afastar-se de algo
que ele encara fixamente. Premido entre for¢as contririas,
0 anjo mostra-se tenso e atdnito, com olhos e boca escan-
carados e as asas bem abertas:

Onde nds vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma
catastrofe tinica, que acumula incansavelmente ruina sobre
ruina e as dispersa aos nossos pés. Ele gostaria de deter-se
para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma
tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com
tanta forca que ele ndo pode mais fechd-las. Essa tempes-
tade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira
as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu.
Essa tempestade é o que chamamos progresso.'®

Ao empreender uma leitura livre e ousada do quadro
de Klee, Benjamin tem o mérito de fixar uma imagem
para um conceito tdo amplo e abstrato como o de his-
toria. Envolto em bruma, o anjo vé-se dividido entre
passado e futuro, contraste expresso na figura das ruinas
crescentes e na imagem da tempestade que o arremessa,
mas se mantém de costas para o futuro — as cegas.

Esse texto faz parte de um conjunto de fragmentos
dedicados a refletir “Sobre o conceito de historia” e é de
fato o mais poético de todos. Em meio a virios escritos
conceituais acerca do tema, o filosofo recorre a um recorte
inesperado e invoca uma imagem de forte contetdo

" BENJAMIN, Walter. Magia e térnica, arte ¢ politica: ensaios sobre literatura e historia da
cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1989, p. 226,
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poético. Para além da fronteira entre as disciplinas, o texto
bem pode ser considerado um poema em prosa.

Decerto ciente dessa qualidade, Miiller escreveu
Uma nova Versao para o anjo atormentado de Benjamin.
Movido pela vontade de atualizar a imagem dessa criatura
atarantada, o dramaturgo mobiliza os mesmos elementos
evocados pelo fildsofo em um ambiente diferente e em
outro jogo de forgas. O anjo representado por Klee ganha
assim uma nova aparicio, denunciada j no titulo,

O ANJO SEM SORTE

Atrds dele o passado dd & costa, acumula entulho sobre as
asas e 0s ombros, um barulho como de tambores enterrados,
enquanto i sua frente se amontoa o futuro, esmagando-lhe
os olhos, fazendo explodir como estrelas os globos oculares,
transformando a palavra em mordaca sonora, estrangulando-
-0 com o seu sopro. Durante algum tempo vé-se ainda o seu
bater de asas, ouvem-se naquele sussurrar as pedras a cair-lhe
4 frente por cima atras, tanto mais alto quanto mais frenético
¢ o escusado movimento, mais espagadas quando ele abranda.
Depois fecha-se sobre ele o instante: no lugar onde est4 de pé,
rapidamente atulhado, o anjo sem sorte encontra a Paz, espe-
rando pela Histéria na petrificagio do voo do olhar do sopro.
Até que novo ruido de portentoso bater de asas se propaga em
ondas através da pedra e anuncia o seu voo."”

Esse anjo difere do anterior em virios aspectos, até o
ponto de voltar-se para a diregio oposta: ele mira o futuro,
€nquanto o outro estd condenado a enxergar as rufnas do
passado. Concebido no fim do século XX — resumindo
portanto os horrores do periodo —, o personagem de
Miiller encontra-se diante de uma paisagem ainda mais
estonteante, dramatica e multiforme, em fecundo contraste
com a condi¢ao angelical, em um descompasso que s6
cresce a medida que se acumulam as imagens.

boa: Religio dAgua, 1997, pp. 30-31.
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E importante observar que o anjo do filésofo estd con-
denado a permanecer de asas abertas, enquanto o “anjo
sem sorte” debate-se por conta de oferecer resisténcia:
“Durante algum tempo vé-se ainda o seu bater de asas,
ouvem-se naquele sussurrar as pedras a cair-lhe A frente
por cima atrds, tanto mais alto quanto mais frenético é o
escusado movimento”* Somados os elementos, resta a
impressdo de grande sufocamento e adversidade.

Mas ja no momento seguinte esse anjo acena com uma
fresta, inexistente no antecessor. Fecha-se sobre ele o ins-
tante — diz o texto de Miiller — como forjando uma nova
dimensio, que ¢ acolhedora ao ser angelical e permite-lhe
alcangar algum sentimento de paz, 4 espera dos ventos da
histéria. Esta, por sua vez, mostra-se como a “petrificagio
do voo do olhar do sopro” —?' enigmdtica expressdo fun-
dada na agao interna do contraponto.

No momento derradeiro, existe ainda a novidade do
voo anunciado. E dada ao anjo, tocado pela redencio do
instante, a possibilidade de sair daquele lugar onde lhe
coube pouca sorte. Alguns podem ver nessa imagem final
a representacdo de uma saida para a liberdade, o rompi-
mento do jugo pela forca das asas; mas haverd quem prefira
interpretar a frase no sentido figurado do exilio, vendo o
anjo como que arremessado para fora da histéria. Dono do
proprio destino ou vitima da violéncia? Ao ou reagio?
Livre ou fugitivo?

A qualidade do poema estd em colocar essas questdes
em movimento, reforcando-thes a ambivaléncia simbé-
lica, sem oferecer resposta definitiva. A rigor, a situagio
termina em suspenso, passivel de muitas interpretagoes, e
isso faz parte do encanto e da estranheza do texto. Miiller
consegue revelar uma paisagem ainda mais terrivel do que

“ [bidem.
" Ibidem.




as anteriores, mas com o desfecho aberto para o voo. Saida
para o poético, talvez.

Entendidos como amostra, os poemas e autores comen-
tados acima circunscrevem um recorte em torno de uma
produgio poética singular, dotada de alta consciéncia esté-
tica, Rara poesia, portanto. Mas possivel de encontrar-se na
voz de autores dessa linhagem, de natureza inclassificavel,
que gostam de experimentar diferentes maneiras de escrita
e acreditam que isso ajuda a ampliar o campo poético da
atualidade.

Por certo representam escolhas pessoais, discutiveis
sob varios aspectos. Espera-se, porém, que o0s textos
apresentados neste estudo elucidem o quanto a nogdo
de artisticidade mantém-se como uma chave importante
(ainda que nio a tinica) para o entendimento da poética
que hoje se pratica. A entrada do século XXI, continua
sendo vital e estimulante para o artista o distanciamento
critico em relagao a sociedade em que vive e a linguagem
de que se serve.

Tal afirmacdo ¢ ainda mais verdadeira no que se refere
ao poema em prosa. Seja pelos motivos arrolados ao longo
deste livro, seja pelo argumento derradeiro de que essa
escrita trabalha a imaginagao poética a partir do grau
zero — sem apoio de modelos prévios —, o fato é que cada
texto deve empenhar-se em criar os meios e os modos
compativeis com o contetdo poético que deseja expressar.

Trata-se de uma escrita nao raro inspirada no acidental,
de modo que em muitos casos assume um tom de anota-
¢do, pagina de didrio, meditagao intima ou algo assim, e
que, com frequéncia, recorre ao tom reflexivo para ordenar
as frases e as ideias. Propondo-se a constituir uma terceira
margem entre as vertentes conhecidas, o poema tem de
encontrar um lugar entre os extremos ¢ reinventar-se a

cada ocorréncia.

Posicionar-se em defesa do espago lirico e desconfiar
das palavras: eis os possiveis desafios que motivam escri-
tores diversos a se manifestarem nesse género hibrido
e fecundo. Sobretudo quando se trata de registrar deter-
minadas situagdes, percepcdes e imagens movidas por
um estado de inquietude, compativel com a vertiginosa
confusio de sentidos & qual estamos expostos hoje.

Tanto prosa como poesia, ha de reconhecer-se nessa ver-
tente literaria uma tendéncia natural para a arte da pequena
reflexio.




