FERREIRA GULLAR

CARTA AO INVENTOR DA RODA

O teu nome estd inscrito na parte mais ¢mida de meus testiculos suados; inventor,
pretensioso jogral dum tempo de riqueza e providéncias ocultas, cuspo diariamente
€m tua enorme e curiosa mdo aberta no ar de sempres ontens hojeficados pela
hipocrisia das maculas vinculadas aos artelhos de alguns plantigrados sem denodo.
Inventor, vé, a tua vaidade vem moendo meus ossos ha oitocentos bilhdes de séis
iguais-desiguais, queimando as duas unhas dos minimos obscurecidos pela antipatia
da proporgao inelutdvel. Inventor da roda, louvado a cada instante, nos laboratérios de
Harvard, nas ruas de toda cidade, no soar dos telefones, eu te amaldicoo, e
principalmente porque ndo creio em maldigdes. Vem cd, puto, comedor de aranhas e
buzios homossexuais, otha como todos os tristissimos grdos de meu cérebro estio
amassados pelo teu gesto esquecido na sucessio parada, que até hoje tua mio desce
sobre a madeira sem forma, no cerne da qual todas as mecanicas espreitavam a
liberdade que viria de tua vaidade. Pois bem, tu inventaste o ressecamento precoce de
minhas afinidades sexuais, de minhas probabilidades inorganicas, de meus apetites
pulverulentos; tu, sacana, cuja mdo pariu toda a inquietacdo que hoje absorve o reino
da impossibilidade visual, tu, vira-bosta, abana-cu, tu preparavas aquela manh3,
diante de arvores e um sol sem aviso, todo este nefasto maquinismo sevicioso, que rdi
meu fémur como uma broca que serra meu térax num alarma nasal de oficinas de
madeira. Eu estou solugando neste edificio vastissimo, estou frio e claro, estou fixo
como o rosto de Praxiteles entre as emanagdes da gindstica corruptiva e emancipadora
das obliteragdes documentérias. Eu estou, porque tu vieste, e talhaste duma coxa de
tua mde a roda que ainda roda e esmaga a tua prépria cabe¢a multiplicada na
inconformidade vulcénica das engomadeiras e dos divergentes politicos em noites de
parricidio. Ndo te esquecerei jamais, perdigoto, quando me cuspiste o dnus obliterado,
e aquele sabor de alho desceu vertiginosamente até as articulagdes motoras dos passos

desfeitos definitivamente pela comiseracdo dos planetoides ubiquos. Agora estou
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aqui, ey, roda que talhaste, e que agora te talha e te retalha em todos os agougues de
Génova, e a tua grave ossada ficard a beira dum mar sujo e ignorado, lambido de dia
ou de noite pelas ondulagdes dum mesmo tempo increscido; tua caveira acesa diante
dos vendilhdes sera conduzida em pompa pelos morcegos de Saint-Germain-des-Prés.
Os teus dentes, odioso berne deste planeta incorrigivel, serdo utilizados pelos
hermafroditas sem amigos e pelas mogas fogosissimas que as duas da manha, apés
toda a sorte de masturbagdo, enterram na vagina irritada e ingénua os teus queixais,

caninos, incisivos, molares, todos, numa saudagdo a tua meméria inexoravel.
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FERREIRA GULLAR

CARTA DE AMOR AO MEU INIMIGO MAIS PROXIMO

espero-te entre os dois postes acesos entre os dois apagados naquela rua onde chove
ininterruptamente ha tempo; procuro tua mao descarnada e beijo-a, o seu pelo roca os
meus labios sujeitados a todos os palimpsestos egipcios; cruzas 0 mesmo voo fixado
num velho espago onde as aves descoram e o vento seca retorcido pelo grave ecoar
das quedas capilares; apalpo o teu cotovelo entediado, amor, teu cotovelo roido pelo
mesmo ar onde os olhares se endurecem pela cicatrizagio das referéncias ambiguas,
pela recuperagdo das audacias, pelas onomatopeias das esséncias; amor!, vens, cada
SOno, Com tuas quatrocentas asas e apenas um pé, pousas na balaustrada que se ergue,
como uma pirdmide ou um frango perfeito, do meu ombro & minha orelha direita, e

cantas:

ei, ei, grato é o pernilongo aos
corredores desfeitos
ei, ei, Ramsés, Ramsés brinca com

chatos seculares

bem, quero que me encontres esta noite na Lagoa Rodrigo de Freitas, no momento
exato em que 0s novos peixes conhegam a dgua como ndo conheces jamais 0 ar nem
nada, nada. Iremos, os dois, como um gafanhoto e um garfo de prata, fazer o percurso

que nasce e morre de cada pé a cada marca, na terra vermelha dos delitos, queridinho!
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UM PROGRAMA DE HOMICIDIO

CARTA DO MORTO POBRE

Win. Agora que jd ndo me resta qualquer possibilidade de trabalhar-me
ioli trabalhar-sel ndo se concluir nunca!), posso dizer com simpleza a
wun da minha morte, Fui sempre o que mastigou a sua lingua e a engoliu.
juc apagou as manhis e, 4 noite, os antincios luminosos e, no verso,
A mitisica, para que apenas a sua carne, sangrenta pisada suja — a sua
peibre carne o impusesse ao orgulho dos homens. Fui aquele que preferiu
a picdade ao amor, preferiu o 6dio ao amor, 0 amor ao amor. O que se
: se ndo ¢ da carne brithar, qualquer cintilacio sua seria fatua; dela é
s apodrecimento ¢ o cansago. Oh nio ultrajes a tua carne, que é tudo!
¢3uv cla, polida, nao deixard de ser pobre e efémera. Oh nao ridicularizes
i i carne, a nossa imunda carne! A sua mdsica seria a sua humilhacio,
ot cla, a0 ouvir esse falso cantar, saberia compreender: “sou tio abjeta
nem dessa abjegdo sou digna” Sim, ¢ no disfarcar que nos banaliza-
fiem porque, ao brilhar, todas as cousas sdo iguais — aniquiladas. Vé o
*shamante: o britho € banal, ele ¢ eterno. O eterno ¢é vill é vil! é vill
Porque estou
wietlo ¢ que digo: o apodrecer é sublime ¢ terrivel. Ha porém os que
#ir apodrecem. Os que traem o Unico acontecimento maravithoso de
w4 existéncia. Os que, siibito, a0 se buscarem, ndo estio... Esses sao
sinos da beleza, os fracos. Os anjos frustrados, papa-bostas! oh
seinn sio palidos!

Dugam: a arte é uma traigao. Artistas, ah os artistas! Animaizinhos
silados, vermes dos residuos, caprichosos e pueris. Eu vos odeio! Como
s nidiculos na vossa seriedade cosmética!
tilliemos os pés do homem. As orelhas e os pélos a crescer nas virilhas. Os
faeding do mundo sdo algo estranho e mortal. O homem ¢ grave. E nao
$#iite, send@o para morrer.

acumnulado nas dobras sérdidas do corpo, linguagem. Meu rosto
, remoto, em que ar?, corpo, clardo soterrado!

Tt

- Fabosgao de ossos, o dial, o escorpiao de que o mover-se é brilhos de-
Fabny __-_ —,:\f
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Mar — oh mastigar-se!, fruto enraivecido! — nunca atual, eu sou a ma
téria de meu duro trabalho.

Queimo no meu corpo o dia. Sob estas roupas estou nu e mortal.
Minhas orelhas e meu anus sdo uma ameaca ao teu jardim.

Chego e os geranios pendentes fulguram. As cousas que estao de brucog
voltam para mim o seu rosto inaceitavel, ¢ consome as palavras o mey
dia de trezentos sois proximos.

As [rutas gastam os teus pés. As drvores que trabalham onde tu nio sabes,
e sobretudo nos perdidos quintais onde estou morto debaixo das folhas;
€ a oscilagdo das marés ~— mesmo quando dormes — cozinham os céus
dos dias, envelhecem as tuas nidegas.

O dia de hoje, este claro edificio que nds todos, os acrobatas, com o au-
xilio das 4guas, cegas, ¢ das plantas, vamos construindo, ao sol, dura
duramente — sabemos: ruira. :
Ha, nas tardes, um instante exato — que os rios
precipitam — em que as cidades desabam, sem pre; e nos sepultam.

As praias devoram o tempo de tua vida; em sua fimbria acesa, péndulos,
consomem-se 0s dias e as noites; no mar, o que nos astros brilha, é tr.
balho, Estamos perdidos.

Contra o solo do sono, te precipitaste, sem baque; o teu desastre, dormi
dor, foi branco, Acima de teu teto hi sol, grasna a crepitagdo das horas; as
altas nuvens que, sem que te impilam, te impelem.

As minhas palavras esperam no subsolo do dia; sobre elas chovera, e
s0is bebidos trabalham, sem lume, o seu cerne; tempo mineral, eu as
desenterro como quem desenterra os meus oss0s, as manhis calcinadas
-~ carvoes!

queimo-as aqui; e esta fulguragio ja ¢ nossa, ¢ luz do corpo

construo uma nova solidao para o homem; lugar, como o da flor, mas
dele, ferocissimo!; como o siléncio aceso; a mais nova morte do ho-
mem

construo, com os 0ss0s do mundo, uma armadilha; aprenderis, aqui,
que o brilho é vil; aprenderis a mastigar o teu coragio, tu mesmo.
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A lama, a sua cintilagao. Os capins explodidos. O fedor da inconsisténcia.
As drvores, os troncos, a casca. A soliddo, a solidio da vida!
as raizes fen-
dem o chao seco. O chio do planeta, de brilhos. O planeta silencioso.
uspenso como uma péra. A vegetagdo, como 6rgaos. Os homens, como
wrgdos. O que roga a terrivel crosta, a poeira da claridade. Os s6is erran-
les fazem e desfazem o espago. As velhas esferas de po, no vazio de po,
feras, oh combustdo, as severas paredes de éter, a infinita, a anuladora
voincidéncia! ,
gira gira
os rios indo Os peixes, a sua desesperante igno-
tincia de tudo. As pedras do chio e as que se levantam em véo. Em ver-
tlade, tudo cai. Os rios nunca passam. O lodo, a mesmice das aguas. O
nada. Giram giram, O homem de pé. O homem sentado. O homem de
tostas. Bicho sem apoiol Os pélos no nariz, as unhas, os pélos no anus
crescem. Os delicados testiculos. A bunda do homem a severidade da
fenda, a sua febre. Os dobrados, intestinos, o seu soturno aéreo trabalho.
O homem caminha. E um rio andando. £ uma rvore, andando. A lama,
andando; sol, andando. O homem & um peixe de cabelos e morte clara.
05 pés no chao. () rosto no ar do mundo, no vicuo conciso, sem Hﬁ._._mx.r
orque onde nada sucede para além do engano. Sabe-se: os cristais bri-
m no fundo do chio. O siléncio é terra. Chove.
Fin Saturno, as primeiras flores descobrem os anéis que os sabios enve-
Iheceram. Amanha, drvores comegardo ali um espago novo, de frutificar.
Pemorard muito ainda, até que a vida se enfurega e se organize em ma-
'juinas autbnomas; até que os peixes se desprendam das folhas da dgua, e
w ergam os pissaros dos frutos apodrecidos no chao daquele mundo. Até
que se inicie a devoragao. Oh, mas ji arqueja, como uma égua exausta,
o meu po futuro!

3

Nao conte casos, a senhora estd velha. As suas maos secam, os seus de-
dus, os bragos. As unhas, sem brilho, cansaram de crescer. Nio finja, nio
brinque com criangas.

Nio esquega o seu corpo! Os cabelos embranque-
1e caem. Os dentes apodrecem e caem. A senhora estd gastando, sozi-
nha, como os seus moveis de jacarandd em sua alcova. O seu nariz perde
A lorma, engrossa, € uma tromba. O rosto apagado (como um sol morto
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suhfante como um astro ou um pissaro vivo na mio. Separam-nos os

que nunca foi vivo) e enxuto — os olhos rodeados de infinitas palpebras
«iion do corpo e a presenga geral do dia.

e melancolias — me lembra o p6 0 pé o pé irremissivel!

A senhora tem qua-
renta e nove anos, nao 67 e as suas mv&_”.ﬂ.mm mmﬂmﬂma € ds coxas m& naram;
nédegas, amolecidas na paciente rendi¢io ao urinol cotidiano, as vossas
severas nddegas, minha senhora, murcham sob as roupas. Triste cabel
o0 que resguarda o seu sexo. Contra qué? Nao espere mais, a senhora sab
que ji ndo seria possivel.

¢+-las palavras como a tua cor, fruta, sio as nossas acrobacias, 0 nosso
© jogo. O que somos é escuro, fechado, ¢ esta sempre de borco. Fa-
s, gesticulamos, solugamos, puerilmente, em torno dele — que nao
ysy ouve nem nos conhece. O seu rosto (serd esplendente? duma dura
fus) ndo se ergue jamais; no extremo desconhecimento se esfacelard,
ado contra o seu ventre de terra. O que Somos, 0 S€T, qUE NA0 $OMOS,
, ndo se move, o dorso velhissimo coberto de poeira; secas, as suas
Hupneras asas, que ndo sdo para voar, mas para nao voar. O que somos
#4110 ama: quer apenas morrer ferozmente)

Comovem-me os seus pés ossudos, velhos de sé
culos, como os dum galindceo. A senhora ¢ grave, apesar de todos o§:
seus vicios; apesar do béton e do rouge tardios e das sobrancelhas tiradas
em vio. Apesar da forma ridicula que o corpo ganha e perde no arco do
sentar-se. :

O siléncio do seu corpo em pé, erguido no ar dos dias, desams»
parado como uma janela (que em tarde qualquer nao estara aberta, nem
fechada, em parte alguma do mundo).

J

Y1 0 animal no campo; ele é o campo como o capim, que € 0 campo se
danlo para que haja sempre boi e campo; que campo e boi € o boi andar
i campo e comer do sempre novo chio. Vai o boi, drvore que muge,
i11lho da paisagem em caminho. Deita-se o boi, ¢ rumina, e olha a erva
a1 tescer em redor de seu corpo, para o seul corpo, qUe Cresce para a erva.
[ evanta-se o boi, ¢ 0 campo que se ergue em suas patas para andar sobre
i+ «eu dorso. E cada fato é ji a fabricagao de flores que se erguerdo do po
dirs 0ssos que a chuva lavars,
quando for tempo.

Nio saia. Sente-se nesta cadeira,
Ou naquela. Olhe o assoalho poeirento, que a senhora hd duzentos anog
pisa, sem ver: olhe a luz nas tdbuas, a mesma que incendeia as drvores 4
fora. A tarde nas tdbuas. Deixe que the penetre a densa espera do chdo.

Tanto o seu estar, rubro e quieto, quanto o meu que se faz ¢ desfaz o ar
destas paredes — é queda. Vé-la é dizer-me: sol colhido, resumo de horag
atravessadas de avides ¢ batidas de mar, fechado abismo: oh vertiginosa
aciimulo de nadas!

6

I velho o sol deste mundo; velha, a solidao da palavra, a solidao do objeto;
v 11 chido — o chio onde os pés caminham. Donde o pdssaro voa para a

Maga? Sirvo-me deste nome como dum caminho para
ndo te tocar, cousa, fera, objeto vermelho ¢ sdbito, que o véo de ignorados
meteoros amadurecera num quintal da Europa.

(0 cometa de Halley, en-
quanto escrevo, inventa e queima o seu curso precipite)
Sim, para ndo te tocar no que nio és: forma e cor aqui, e algo mais que
o corpo unicamente sabe, festa, explosio, ameaga a este céu atual. O que
duras, no agora que ja se desprendeu de n6s e se ergue acima deste, ¢ uma
exata espera de alegria — precipitivel na boca, feito um relampago. E que
tenho vivido, ¢ por isso quanta distincia entre nos!
Tu sobre a mesa, eu
sobre a cama. $6 o que ndo és conhego — ¢ $0 0 que nio sou te procura
que o ser ndo caminha no ar. A palavra te cobre — ¢ debaixo dela estds

wvore,




Vai o animal no campo; ele é o campo como o capim, que ¢
© campo se dando para que haja sempre boi e campo; que
campo e boi € o boi andar no campo e comer do sempre novo
chdo. Vai o boi, drvore que muge, retalho da paisagem em
caminho. Deita-se o boi, e rumina, e olha a erva a crescer
em redor de seu corpo, para o seu corpo, que cresce para
a erva. Levanta-se o boi, é o campo que se ergue em suas
patas para andar sobre o seu dorso. E cada fato & jd a fabri-
cagdo de flores que se erguerdo do pé dos ossos que a chuya
lavar4,
quando for o tempo,

50

E velho o sol deste mundo; velha, a solidio da palavra, a soli-
ddo do objeto; € o chio — o chio onde os pés caminham,

Donde o péssaro voa para a érvore.
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Agora quis descer, e ndo havia chdo; ou descer seria subir?
Mas o espago se perdia sem margem, sempre. Ela, a 4guia, era
o centro. Se se movesse para o alto de si, para baixo de si,
ainda seria o centro. Sou o centro, pensava j4 com certo orgu-
lho, o pdssaro. Mas se deu a voar numa sé direcdo, no esban-
jamento de seu privilégio. E a sua mindscula figura em marcha
assinalava, sempre, uma referéncia entre um mesmo ponto do
vazio e outro qualquer que ndo se quisesse. Depois, a neces-
sidade de pousar cresceu como um olho de obsessio em seu
corpo. E ndio havia terra. Apenas o ar. O ar, que sé era um
abismo porque ela estava ali. Voava, ¢ o movimento das asas
mofa-lhe as articula¢des. Ela, a dguia, sabia (ndo sabia por qué)
que uma 4guia em vbo ndo deve fechar as asas, e por isso,
talvez, gemia e continuava. Agora, o sangue, descendo-lhe das
axilas, ensopava-lhe a plumagem do peito. Mas a dguia ndo
parou. Nédo parou nunca (nunca, nunca, etc.). Nem depois que
seu corpo comegou a rodar, precipitado. Ninguém dird quando
veio a morte. E certo, porém, que ela ndo teve a alegria de
uma ltima descoberta. Mas vés tereis: ela cafa na mesma dire-
¢do de seu vdo, como se o continuasse.

60

Os da terra

A claridade destruiu os cavalos neste chdo de evidéncias; as
velhas caem das folhas, com os seus dentes, numa vacilagio de
ar; duas formas, sentadas, falam do tempo do corpo: “os que
cavam ferem a terra e a luz”; mas anda o espago, o campo de
pura mecdnica; “esta brisa que, amanhi, derrubou as janelas,
ontem voltard, sem que te vejas”; colhe-se a futura cor, com
mdo de agora.
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O abismo da serdura

J4 na grama atwl, é verde a liz destes cabdds, o brilho dis
unhas; vegetal, ¢ pequeno sol 16 sorriso. Na@ reterd a figura
do corpo, que séa palavra, o su secreto claf, ilumina; oua
alegria do exercfio.

Movo-me, aqui; mas, largado, esseco num descrro que a pura

luz dos barulhosedifica; onde 1 azul é famine, céu contume,
descido nos mews pés como umecorvo,

64

4qui sentou-se o som, 0 opaw, som; aqui? lugar de vento!:
ea luz sentada, a luz!: tempo mais ar mais & e ar e ar; aqui,
smpo sentado; ndo sopra, nd, me escondq a cor me gasta.

Varre, varre, nio disseste, vare, e dentro fos olhos, onde a
norte se inveja; e o medo meror que fendea nuca — vacilas,
aavejado, sobre instantineo dido teérico; warre, mas a nossa

wle jd se estende, velha, ente um campo Bpero de esferas.
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t/m abutre no ar violento do quarto; drvores acesas numa trepidacio
de céus velozes; escancarada a azul boca de fera; o frango ciscava o chio
do planeta; ai, véo de clardes ripidos, € grita no ferro o p6 das mortes,

- oh tardes do mundo!, os séculos soprando por cima de meu telhado!,
4 guerra do homem, 0s pés como relimpagos, o homem dobrado sobre
o homem, eu devorava o meu estémago.

quando espanquei o garoto ossudo, ele virou um péssaro ¢ acometeu-me;
peguci-o na invengio do voo ¢ o estrangulei; fugi; adiante, cle me espe-
rava, sorridente, o passarol; saltei sobre o seu corpo de assombro e meus
pés o despedagarany; ndo ventava naquela rua, fugi; os cavalos erguiam e
baixavam o pescogo veloz; clamam os vios do pavor; os ramos cresciam
¢ secavam vertiginosamente; a rapidez das rosas me atordoava, eu cam-
baleava, 0s homens surgiam e se apagavam, rapidos, como buracos no ar;
os dias se espedagando feito bolidos contra a minha forma solugante; e
u passaro reaparecia no inicio das disténcias, correndo velocissimo num
monocipede; j§ o corpo se fende, entro na minha cidade, siga, pare, os
frangos, pare, pare, onde fora meu quarto, de ar, ¢ bilbas, ail, s6 floresce
a pura ossada de minha avé, meus pés de garras precipitam-se nos vi-
cuos, roda a cabega sob os passos, o joetho se esgarca, me fujo-me num
definitivo assovio sobre o envelhecimento dos sistema

fidiiitiiiiniiiiit

08 JOGADORES DE DAMA

Se te voltas, a verdura esplende () rosto dos homens se perdeu no chi
das ruas Dura, nas folhas, o sol sem tempo

Voa com o pdssaro a solidio do seu corpo Somos arames estendidos n
ar de um pétio que ninguém visita Vamos, o que sempre h4, ¢ nio cessa,
é o tempo soprando no tempo A orelha que envelhece dobrada sobre o
som do mundo

Agora quis descer, ¢ nio havia chiio; ou descer seria subir? Mas o espaco se
perdia sem margem, sempre. Ela, a dguia, era o centro. Se se movesse para
v alto de si, para baixo de si, ainda seria o centro. Sou o cenlro, pensava
id com certo orgutho, o pdssaro, Mas se deu a voar numa s6 diregdo, no
esbanjamento de seu privilégio. E a sua mintscula figura em marcha as-
sinalava, sempre, uma referéncia entre um mesmo pouto do vazio ¢ outro
qualquer que ndo se quisesse. Depois, a necessidade de pousar cresceu
vomo um olho de obsessio em seu corpo. E ndo havia terra. Apenas o ar.
) ar, que 56 era um ahismao porque ela estava ali. Voava, ¢ 0 movimento
das asas mofa-lhe as articulagoes. Ela, a dguia, sabia (ndo sabia por qué)
(jue uma dguia em voo nio deve fechar as asas, ¢ por isso, lalver, gemia
v continuava. Agora, o sangue, descendo-The das axilas, ensopava The a

ninguém sabe em que territorio de fogo ¢ sob que nuvens os homens
arqucjam e pendem entre os clardes da poeira um roste dourado ¢ cego

nem em que tarde das tardes as derradeiras aves desceram para a terra ¢

win vento desfez seu corpo!
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plumagem do peito. Mas a dguia nao parou. Nao parou nunca (nunca,
nunca etc.). Nem depois que seu corpo comegou a rodar, precipitado.
Ninguém dird quando veio a morte. E certo, porém, que ela ndo teve
a alegria de uma ultima descoberta. Mas v0s tereis: ela cafa na mesma
direcio de seu voo, como se 0 continuasse,

(s DA TERRA

A claridade destruiu os cavalos neste chdo de evidéncias; as velhas caem
das folhas, com os seus dentes, numa vacilagdo de ar; duas formas, sen-
tadas, falam do tempo do corpo: “os que cavam ferem a terra e a luz’™;
mas anda o espaco, o campo de pura mecanica; “esta brisa que, amanhé,
derrubou as janelas, ontem voltard, sem que te vejas”; colhe-se a futura

cor, com mdo de agora.

Vieste, Harry, Joe ou John, e apoiavas o brago na cerca do curral, othando
o0 vio da poeira requeimada. Homens, bois, habitantes do 'Texas — pen
saste? Foi num dia de tua vida, Harry.

Na manhi de um século, seis homens louros riram num bar da Alemanha
As janelas estavam abertas. Ah, cles rolaram de borco sobre as estagoes!

Os seres riem num espago de luzes concisas; € a festa do escuro

real convivio dos legumes; a dgua cresce na verdura; o agrado da morte,
sorridente, pelo contorno das folhas

a vegetagdo apagou minha boca violenta; o vento é uma planta da terray
comeca a meu lado; arr! destroga as cores em que se apdia o verao!

o som dos pés; as risadas debaixo das dguas: 05 voos; o brilho de nossos
bragos — oh verdades de uma luz que foge nas acacias!




