UINTANA'S BAR
Carlos Drummond de Andrade

Num bar fechado ha muitos, muitos anos, e cujas portas de ago bruscamente s&
descerram, encontro, guem eu nunca vira, o poeta Mario Quintana.

Tao simples reconhecé-lo, toda identificagdo ¢ va. O poeta levanta seu corpo. Levanto 0
meu. Em algum lugar - coxilha? montanha? vai rorejando 2 manha.

Na total desincorporagdo das coisas antigas, perdura um elemento magico: estrela-do-
mar - ou Aldebara?, tamanquinhos, menina correndo com o arco, E corre com pés de la.

Falando em voz baixa nos entendemos, eu de olhos cumplices, ele com seu talisma.
Assim me fascinavam outrora as feitigarias da preta, na cozinha de picuma,

Na conspiragdo da madrugada, erra solitario - dissolve-se o bar - 0 poeta Quintana. Seu
olhar devassa 0 nevoeiro, cada vez mais densa € a bruma de antanho.

Uma teia se tecendo, e sem trabalho de aranha. Falo de amigos que envelheceram ou
que sumiram na semente de aveld.

Agora voamos sobre 0s tetos, a garupa da bruxa estranha. Para iludirmos a fome, que
nio temos, pintamos uma roma.

E ja os homens sem provincia, despeta-la-se a flor alde3. O poeta aponta-me casas: 3 de
Rimbaud, a de Blake e a gruta camoniana.

As amadas do poeta, 13 embaixo, na curva do rio, ordenham-se em lenta pavana, € uma
a uma, gotas acidas, desaparecem no poema. £ ha tantos anos, sera ontem, foi amanha? Signos
criptograficos ficam gravados no céu eterno - ou na mesa de um bar abolido, enquanto,
debrugado sobre 0 marmore, silenciosamente viaja 0 poeta Mério Quintana.
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