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do frade e 'O Conde Lopo nao se sabe se os personagens que

falam agora s@o os que falaram antes; se as cenas descritas sio
episédios da mesma seqiiéncia ou unidades independentes. Daf o
seu ar de fragmento. No entanto, este nio parece resultar de uma
opgao estética, como era fregiiente entre os roménticos, que costu-
mavam usar a composicdo picada a fim de sugerir a sua concepgio
do incompleto, do inexprimivel; e que os manifestavam no tateio
estratégico do estilo, na elipse, no subentendido, produzindo uma
descricio aproximativa, que procura preservar o mistério. Em
Alvares de Azevedo a fragmentagdo mais parece abuso da liber-
dade romantica, desandando em obscuridade e confusiio nas obras
secundérias,

Mas chegando ao fim convém repetir o que ficou dito no
comego: que a sua obra foi publicada por assim dizer 3 revelia,
sem que ele pudesse dizer o que considerava pronto € o que era
para jogar fora, Em conseqiiéncia, s6 podemos ler o seu teatro
¢ a sua ficgdo em prosa e verso como um conjunto de tentativas
e fragmentos, dos quais se destacam A noite na taverna, pela com-
posi¢io mais acabada, e 0 Macdrio, como surto de inspiragdo ver-
dadeiramente criadora. Na primeira parte deste drama fascinador
encontramos alguns dos momentos mais fortes do nosso Roman-
tismo, vindo até nés com o dom de longa vida das obras realizadas

OS PRIMEIROS
BAUDELAIRIANOS

x
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J4 se tem escrito que o momento culminante da influéncia de
Baudelaire no Brasil foi o Simbolismo, no decénio de 1890 e pri-
meiros anos do seguinte. Momento fin-de-siécle, rosa-cruz e floral,
que viu nele sobretudo o mestre da arte-pela-arte, o vision4rio
sensivel ao mistério das correspondéncias e o filésofo, autor de
poemas sentenciosos marcados pelo desencanto. Logo a seguir os
ultimos poetas de cunho simbolista, como Eduardo Guimaraens
(tradutor de 84 poemas d'As flores do mal), o aproximaram peri-
gosamente das elegéincias decadentes de Wilde e D’Annunzio.

Os parnasianos, que vinham dos anos de 1880, também o
admiravam, mas nunca o imitaram nem cultivaram tanto, salvo
alguns secundérios como Venceslau de Queirds e sobretudo Batista
Cepelos. E caberia a um heterodoxo, Augusto dos Anjos, levar
a0 extremo certas componentes de amargura, senso da decompo-
sicdo e castigo da carne, que se consideravam originérias dele,
coadas através de Antero de Quental e Cruz e Sousa.

Depois do Modernismo néo se pode mais falar em influéncia,
mas apenas da presenga normal de um grande poeta na sensibili-
dade dos escritores e leitores. No decénio de 1930 surgiu uma
espécie de consagragio académica, expressa em muitas tradugoes
(quase todas devidas a poetas convencionais) e numa verdadeira
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campanha promovida por Félix Pacheco, destinada a inventariar as
que haviam sido feitas e analisar certos aspectos da repercussdo do
poeta no Brasil,

Este movimento se apoiou na Academia Brasileira de Letras
e no Jornal do Comércio, ¢ um dos seus resultados foram cinco
pequenos volumes e alguns artigos esparsos de Félix Pacheco, tra-
dutor de 34 poemas. Talvez isto haja contribuido para estimular
certos trabalhos (mais sélidos), como as tradugdes de Guilherme
de Almeida (21 poemas) e Osério Dutra (38). Em 1947 o texto
francés d’As flores do mal foi editado em Sio Paulo numa bonita
edigio limitada, e em 1958 apareceu a contribui¢gdo monumental
de Jamil Almansur Haddad: nada menos que a tradugdo completa,
precedida de um estudo de grande importéncia, Doutro lado, Roger
Bastide e Alfred Bonzon, professores franceses da Universidade
de Séo Paulo, publicaram, o primeiro, um ensaio sobre a influéncia
em Cruz e Sousa; o segundo, dois estudos notiveis sobre temas e
linguagem. Finalmente, em 1963, C. Tavares Bastos fez o levan-
tamento sistematico das tradugdes !.

Neste ensaio néo tratarei do apogeu da influéncia nem da fase
académica de celebragdo trangiila. O intuito ¢ estudar o grupo
. inicial de baudelairianos dos anos de 1870 e comego dos de 1880,

' que, embora formado_por poetas secundarios, talvez represente o

Gnico momento em que . presen¢a dos textos de Baudelaire foi

decisiva_para_definir os rumos da produgdo poética, tragando a
""" ca que os perfodos seguintes ndo conheceram. Isso foi pos-
sivel inclusive por causa de uma certa deformagéo, como as que

- em toda influéncia-titerdria “tornam o objeto cultural ajustado as

1 Pacreco, Félix. Baudelaire ¢ os milagres do poder da imaginagio; .lPauI
Valéry e 0 monumento a Baudelaire em Paris; O mar através de Baade!mrq e
Valéry. Rio de Janeiro, Officinas Typographicas do Jornal do Commcrrflo,
1933, Do sentido do azar e do conceife.de fatalidade em Charles Baudelaire;
Baudelaire e os gatos. Rio de Janeiro, 1934; ALMEIDA, Guilherme de. Flores
das “Flores do mal”. Sio Paulo, Nacional, 1944; DuTra, Osério. Cores, per-
fumes e sons. Poemas de Baudelaire. Barcelona, O Livro Incogsutil, 1948;
BAUDELAIRE. A5 flores do mal (trad., preficio e notas de Jamil Almansur
Haddad). S&o Paulo, Difel, 1958. (S6 faltou o poema em latim béarbaro
“Franciscae meae laudes”.) O preficio é o referido estudo: “Baudelaire eo
Brasil”, p. 5-76; BasTipg, Roger. Cruz e Sousa e Baudelaire; estudo de lite-
ratura comparada. In: —. Poesia Afro-brasileira. Sio Paulo, Martins, 1943;
Bonzow, Alfred. La dégradation des images dans la poésic de Baudelaire.
Boletim [da] FFCL da Universidade de Sdo Paulo. Sdo Paulo, n. 22, 1958:
L’enfer et le ciel dans les “Fleurs du mal”. Boletim [da) FFLCH da Univer-
sidade de Sdo Paulo. Sio Paulo, n. 276, 1962; Tavares Bastos, C. Baude-
laire no idioma verndculo. Rio de Yaneiro, Livraria Sdo José, 1963.

| fisionomia de uma fase ¢, deste modo, assumindo uma importincia
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Decessidades e caracteristicas do grupo que o recebe e aproveita.

Vamos pois indagar de que maneira alguns jovens, no decénio de
1870, extrairam d’'As flores do mal, em parte arbitrariamente, o
alimento mais nutritivo que elas jé forneceram aqui.

2

Os primeiros 'sinais de interesse por Baudelaire no Brasil par-
tem de escritores cuja obra nfio recebeu qualquer marca ponderdvel
da sua: E o caso do torrencial Luis Delfino, que fez em 1871 uma
tradu¢do de “Le poison”, inédita até 1941, Ou de Carlos Ferreira,
em cujo livro Alciones, de 1872, ha uma epigrafe extraida de
“L’irréparable” e uma adaptagdo de “Le balcon”, sob o titulo de
“Modulagdes”.2 Em 1873 Baudelaire é mencionado como autor
corrente num artigo de Artur de Oliveira, mogo dispersivo, agitado,
que viveu na Franga e na Alemanha de 1870 a 1873 e quem sabe
contribuiu para difundir As flores do mal no Rio de Janeiro.® Em
1874, Regueira Costa publica, em seu livio Flores transplantadas,
uma tradugio de “Le jet d’eau” 4, e a partir de 1876 ndo apenas
as tradugdes aumentam em nimero, mas alguns poetas jovens co-
mecam a manifestar na sua obra g impregnacdo baudelairiana,
como Carvalho Jinior, cujos versos foram publicados em 1879,
depois da sua morte, por Artur Barreiros ®, que diz:

Compdem a segunda parte dos Escritos pdstumos os primorosos
sonetos, escritos ao jeito dos de Baudelaire e modificados a0 mes-
mo passo pelo temperamento e pela individualidade do poeta.
Assim, ganharam um tom menos satinico e mais quente que o
do modelo.

E a poesia da febre, da sensualidade, do prazer levado até & dor,
do beijo que fere, do amor que rasga as veias, num deslumbra-

2 Sobre a tradugio de Luis Delfino, ver Tavares Bastos, op. cit., p. 28-9,
que se reporta ao artigo de Félix Pacheco, “Baudelaire e Luis Delfino”
(ornal do Comércio, 24-25/12/ 1934). A referéncia A tradugiio de Carlos
Ferreira, na p. 26 da mesma obra, tem um engano quanto ao titulo de seu
livro, que aparece também em Jamil Almansur Haddad, no seu Preficio a
Flores do mal, cit., p. 40. E nenhum dos dois estudiosos alude & epiprafe.
# “Romances de pacotilha, vindos do estrangeiro — os pesadelos da parvoice
au front de taureau, na frase de Ch, Baudelaire, eis o pasto da inteligéncia
da nossa mocidade.” OLIVEIRA, Artur de. Flechas, In: —. Dispersos. Rio de
Janeiro, Academia Brasileira de Letras, 1936. p. 219.

+ A referéncia é de TAvARES BasTos, op. cit., p. 38.

5 BARREIROS, Artur. Carvalho Jonior. In: CARVALHO JGNIOR, F. A. de. Pari-
sina. Rio de Janeiro, Tip. de Agostinho Gongalves Guimaries & C., 1879.
p. XIL
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mento ¢ num delirio, para beber o préprio sangue.

Neste descompassado amor i carne, certo deve de haver o seu
tanto quanto de artificial; mas, como observa Th. Gautier nos ver-
sos das Flores do mal, e eu noto nestes, a poesia pode ser mé;
comum nunca é,

Af estd, definido por um contemporéneo, o tom atribuido ini-
cialmente no Brasil 4 influéncia de Baudelaire: satanismo atenuado
e sexualidade acéntuada. Nesse ano de 79 isso. ja era tdo notério
que Machado de Assis fala em “tradigio”, num artigo onde faz
referéncia & mistura de Romantismo e Realismo que um dos jovens
alegava como caracteristica da nova poética, encarnados respecti-
vamente em Victor Hugo e Baudelaire:

Quanto a Baudelaire, ndo sei se diga que a imitagio & mais inten-
cional do que feliz. O tom dos imitadores é demasiado cru; e
alids ndo é outra a tradicio de Baudelaire entre nés. Tradigio
errbnea. Satfnico, vé; mas realista o autor de D. Juan aux Enfers
e da Tristesse de la Lune!

E alertava:

(...) os termos Baudelaire e realismo n#o se correspondem tio
inteiramente como (...) parece. Ao préprio Baudelaire repug-
nava a classificagio de realista — cette grossiére epithéte, escreveu
ele numa nota.®

‘Machado tinha razéio formalmente; mas hoje podemos perce-
ber que historicamente a razdo estava com os mogos que deforma-
vam segundo as suas necessidades expressivas, escolhendo os ele-
mentos mais adequados & renovagéo que pretendiam promover e
de fato promoveram. Esses elementos (o “descompassado amor
. & carne” e o “satanismo”, para usar as expressdes de Artur Bar-

reiros) representavam atitudes de rebeldia. Como os de hoje, os
jovens daquele tempo, no Brasil provinciano e atrasado, faziam do
Sexo uma plataforma de libertagdo e combate, que se articulava
a negacdo das institui¢ées. Eles éram agressivamente erdticos, com
a mesma truculéncia com que eram republicanos e agrediam o
Imperador, chegando alguns ao limiar do socialismo. Portanto, foi
um grande instrumento libertador esse Baudelaire unilateral ou
deformado, visto por um pedago, que fornecia descrigdes arrojadas
da vida amorosa e favorecia uma atitude de oposi¢do aos valores
tradicionais, por meio de dissolventes como o tédio, a irreveréncia
€ a amargura.
e
8 MacHADO DE Assis. A nova geragiio. Revista Brasileira (2.2 fase). Rio de
Janeiro, 1879. v. 2, p. 380 ¢ 375.
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O ponto de apoio desta atitude foi a luta contra o Romantis- | -
mo_declinante, que deu lugar a escaramucas’ entre pariidérios da |

 tradicdo e renovadores. Estes, gu?ﬁfiﬁfégﬁf&m 0 que desde o co-

mego se chamou Realismo Poético, ¢ fambém Realismo Social,
queriam poesia progressista em politica e desmistificadora com

relagio 3 vida afetiva, O Victor Hugo de Les chétiments serviu

de estimulo para o primeiro aspecto; Baudelaire, para o segundo,
com o reforco mediador decisivo dos portugueses da “geracdo de
65", que j4& tinham enfeixado ambos na sua obra, como é visivel
em Antero de Quental e Guerra Junqueiro. Em 1875 foi publicado
em Lisboa Claridades do sul, de Gomes Leal, onde se encontram
a “idéia nova” e a influéncia baudelairiana, além de premonicBes
de Augusto dos Anjos. “O visiondrio ou Som e cdr (A Ega de
Queirés)”, seqiiéncia de quatro sonetos sinestésicos, é uma das
melhores realizagdes em portugués da teoria implicita no soneto
“Correspondances”. _ )

A obra de Carvalho Jinior “d4 o tom” ao Realismo Poético
brasileiro, e um de seus sonetos, “Profissio de f€”, imitado de
“L'idé§1”, de Baudelaire, vale por manifesto anti-roméntico:

Odeio as virgens pélidas, cloréticas,
Belezas de missal que o romantismo
Hidréfobo apregoa em pegas géticas,
Escritas nuns acessos de histerismo.

Sofismas de mulher, ilusdes Oticas,
Raqufticos abortos de lirismo,

Sonhos de carne, compleigdes exéticas,
Desfazem-se perante o realismo.

Nio servem-me esses vagos ideais
Da fina transparéncia dos cristais,
Almas de santa em corpo de alfenim.

Prefiro a exuberdncia dos contornos,
As belezas da forma, seus adornos,
A satide, a matéria, a vida enfim.

Lendo este soneto vé-se que de fato transpbe. 0 movimento
geral do de Baudelaire, sendo que na primeira parte estdo todos
0s seus elementos caracteristicos, mas endurecidos por uma espécie
de exagero. Assim, a conotagio patol6gica mantém-se pela termi-
nologia médica equivalente & do original (“Je laisse 2 Gavarni,
podte des chloroses, / Son troupeau gazouillant de beautés d’hépi-
tal”); mas é acentuada na expressdo “aborto raquitico”. Por sua
vez, a rejeicdo da mulher descarnada pela idealizagio passa de uma
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frase neutra, que constata (“ne sauront satisfaire un coeur comme
le mien”), para a agressdo cheia de aspereza da palavra “odeio”.
Em ambos os sonetos, o de Baudelaire e o de Carvalho Jinior, a
atitude polémica se manifesta na alusdo & anemia das modernas
mulheres deliquescentes e opera um desvio de foco na segunda
parte — quando Baudelaire lhes contrapde as dimensdes titdnicas
de um ideal vigoroso e agressivo de feminilidade (que vai buscar
* na transfiguragdo do passado), enquanto o nosso poeta se concentra
na mulher-de-todo-dia, restaurada em sua integridade carnal.
Note-se que Carvalho Junior ndo traduz, mas parafraseia,
como fard com igual liberdade no soneto “Simia”, transpondo
“Le cadre” ao seu modo. E interessante verificar que no caso ele
“baudelairiza” mais que o original, pois neste lemos que assim
como a moldura aumenta o encanto do quadrc, “En l'isolant de
Pimmense nature”, os enfeites e as alfaias realgam a irradiacio da
beleza feminina, do mesmo modo que a roupa, dentro da qual a

mulher

(...) a chaqye mouvement
Monfrait la grice enfantine du singe.

Em “Sfmia” (cujo subtitulo é: “Sobre uma pigina de Bau-
delaire”) a funcdo segregadora da moldura é pouco explicita, e os
objetos sdo substituidos pelos produtos de beleza, que ndo abafam
o encanto da mulher no tumulto da cidade moderna (inexistente no
soneto de Baudelaire), onde a graga simiesca adquire um trago
deformante de caricatura:

Assim como aos painéis, aos quadros inspirados,
Embora perfei¢des, adorna-os a moldura,

Que, apesar de excluir o exato da pintura,
Vem destacar a tela aos olhos fascinados;

Igualmente o cold-cream, as tintas, os frisados,
Nio te empanam sequer a rara formosura,

E em meio do aranzéf.dessa Babel impura

Os teus encantos mil eu vejo realgados.

Tudo parece amar-te e condizer contigo;
E quando num abrago afetuoso, amigo,
Cambraias e cetins envolvem-te sem pejo

O belo corpo nu, febril e palpitante,
Tens o gesto, o ademan e a graca triunfante
Duma infantil macaca ao som dum realejo.

Além destes dois poemas ¢ de uma epigrafe, a presenga de
Baudelaire aparece atenuada ou desviada em outros (o livro tem

‘por
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ao todo 21), sobretudo no gosto pelo perfume, certa perversidade
estudada e o tratamento altissonante do corpo feminino, contras-

tando com a familiaridade da roupa ou da cama. (Além disso,

pode-se perceber a hipertrofia da componente erbtica, assinalada

/ “Barreiros como trago’
como resifigdo abusiva da poética baudelairiana.

Em Carvalho Jinior e nos outros de tendéncia parecida, esta
visdo parcial, ou esta escolha, serviu como -
-roméntica, adquirindo um sentido ¢ i significado que a nova
concepgdo do sexo nunca teve em Baudelaire. Do mesmo modo,

'ndo havia neste o curioso animalismo dos jovens poetas brasileiros,

que por meio de imagens tomadas a0 mundo animal, ou pela idéia
de um amor que passa de carnal a metaforicamente carnivoro,
manifestaram 20 seu modo o sadismo que ele suscitou na poesia
moderna, por meio de outros temas e imagens.

No soneto “Adormecida”, a contemplacdo da mulher que dor-
me nua desfecha no seguinte:

Aos flancos do teu leito, abutres esfaimados,
Meus instintos sutis negrejam fileirados,
Bem como os urubus em torno da carniga.

Em “Simia” ele tinha acentuado até o grotesco a comparagio
que termina o original francés (“...la grice enfantine du singe”).
Aqui vemos quase uma vontade de conspurcar, no fato de trazer
para o rol de imagens da vida amorosa a “Charogne”, que no
famoso poema de Baudelaire é apenas motivo para evocar a fra-
gilidade da carne.

Mas ¢ no soneto chamado significativamente “Antropofagia”
que o animalismo se exprime de modo mais completo e complexo:

Mulher! o ver-te nua, as formas opulentas
Indecisas Iuzindo & noite sobre o leito,
Como um bando voraz de Iibricas jumentas
Instintos canibais refervem-me no peito.

Como a besta feroz a dilatar as ventas

Mede a presa infeliz por dar-lhe o bote a jeito,
Do meu filgido olhar as chispas odientas
Envolvo-te e, convulso, 8o seio meu te estreito:

E ao longo do teu corpo elastico, onduloso,
Corpo de cascavel, elétrico, €SCamoso,
Em toda essa extensio pululam meus desejos,

— Os dtomos sutis, — 0s vermes sensuais,
Cevando a seu talante as fomes bestiais
Nessas carnes febris, — espléndidos sobejos!

pessoal, e por Machado de Assis.

'éfﬁia de polémica anti-"
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A equiparagdo do desejo a animais ferozes foi_indicada por
| Péricles Eugénio da Silva Ramos como prépria do nosso Realismo
. Poético.” N&s a_encontramos com efeito em _outros. poetas do
' tempo, como Tedfilo Dias e Fontoura Xavier, baudelairianos mais
/ completos ¢ matizados, além de poetas melhores que 0 seu amigo
. Carvalho Jinior. E, para seguir falando nessa curiosa tendéncia,
" extrapolagio do modelo baudelairiano, lembremos que a sua mani-
festacdo mais vistosa € “A matilha”, de Teéfilo Dias — uma cagada
simbdlica onde os cdes do desejo, langados numa carreira desen-
freada, alcancam afinal a presa, isto é, a posse, numa imagem que

deixa expostas as componentes de violéncia do amor, quando

(...) da presa, enfim, nos misculos cansados,
Cravam com avidez os dentes afiados.

Mas o ponto culminante é alcangado por Fontoura Xavier
(poeta que sempre teve gosto pelo humorismo), ao explorar a
ambigiiidade contida em portugués no verbo “comer” — ao mesmo
tempo alimentacdo e ato sexual. A tensdo erdtica de Carvalho
Janior e Tedfilo Dias (que incorporam as pulsées de Baudelaire)
se abre aqui em piada franca e, a0 mesmo tempo, expressiva como
manifestagdo de uma certa légica poética que vai até o nonsense.
O poema (composto’provavelmente entre 1876 e 1878) se chama
“Roast-beef” (como ainda se escrevia “rosbife”), e depois de ter
descrito o esplendor carnal da mulher, num verdadeiro desafio as
normas romaénticas, conclui por um verso inesperado e diverti-
dissimo:

E sinto fervilhar-me o pego dos desejos
De um Téantalo faminto em face de um roast-beef!

Com relagio a esta tendéncia, que poderiamos chamar canibal -

ou (com base no soneto de Carvalho Junior, e sem nenhuma refe-
réncia ao sentido que o termo viria a adquirir no Modernismo)
antropofdgica, lembremos que na obra de Baudelaire o verbo
manger aparece, com ambigiiidade que lembra as conotagdes por-
tuguesas, pelo menos em dois contextos, de violéncia crescente:

Alors, 6 ma beauté! dites 4 la vermine
Qui vous mangera de baisers.
(“Une charogne”)

Ainsi qu'un débauché pauvre qui baise et mange
Le sein martyrisé d'une antique catin.
(“Au lecteur”)

T SiLva Ramos, P. E. da. Introdugiio. In: —. Panorama da poesia brasileira.,
Par;aéianisma. Rio de Janeiro/Sdo Paulo, Civilizagio Brasileira, 1959. v. 3,
p. :
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Enquanto o primeiro caso corresponde a uma locugdo corrente
em francés, o segundo é mais raro e evoca o0s elementos sédicos
d’As flores do mal, podendo ter estimulado a hipertrofia do amor-
~devoragdo, entendido em vérios planos de significado, que ocorre
no Realismo Poético brasileiro.

_ A respeito, ainda convém lembrar Jean Richepin, que estreon
mais ou menos a0 mesmo tempo que os jovens citados e cuja
influéncia aparece clara nalguns outros do decénio seguinte, como
Medeiros e Albuquerque. O poema que abre Les caresses (1877)
€ uma profissdo de f¢ amorosa em tom desmistificador, que tem
pontos, de semelhanga com a de Carvalho Junior, mas nenhuma
com o soneto de Baudelaire em que este se baseou (“L’idéal™),
E usa imagens eréticas de cunho alimentar, jogando com o duplo
sentido da palavra “carne” (mais nitido em portugués), exata-
mente como fez Fontoura Xavier, com o qual Richepin tem em
comum o senso da piada, que nele pode chegar 3 pitoresca vulga-
ridade deste trocadilho:

L'amour que je sens, 'amour qui me cuit,

:  Ce n'est pas I'amour chaste et platonique,
Sorbet 2 la neige avec un biscuit;
C'est Pamour de la chair, c’est un plat tonique.

(“Déclaration”)

Noutros poemas aparece o amor-devoragdo e o amante-car-
nivoro, mas sempre com um ar de brincadeira que, quanto a este
tema, s6 ocorre excepcionalmente nos baudelairianos brasileiros:

Puisqu’d mon fauve amour tu voulus te soumettre,
Il faudra désormais le nourrir comme un maitre;
Et tu sais qu'il est plein d'appétits exigeants.
Un féroce mangeur! Il n'est pas de ces gens
Qu'un morceau de pain sec rassasie et contente,
Ce qu'il demande, lui, c’est ta chair palpitante,
C'est ton corps tout entier, c'est ton étre absolu.
(“Thermidor”, 1V)

No vulgarissimo e longo “Le goinfre d’amour”, o desejo €
comparado a um comildo que desafivela a cinta para comer tudo,
sem medo de indigestio,

A la table divine od I'on doit manger vite.
Teriam os jovens do Realismo Poético sofrido alguma influén-

cia lateral de Richepin (poeta inferior a eles), como um reforgo
da de Baudelaire — o que ajudaria a explicar certos aspectos que
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esta assumiu aqui? E muito improvavel, pois nenhum deles o cita,
comenta ou traduz. Salvo erro, a sua marca sé apareceria a partir
de 1884 nos versos de Medeiros e Albuquerque, que diz ter lido
nesse ano Les blasphémes, cujas sugestdes estdo no seu livro Can-"
goes da decadéncia, de 1889. Conclui-se, pois, que houve coinci-
déncia no fato de poetas mogos de linhagem baudelairiana, nos
dois lados do Atlantico, haverem extraido d’As flores do mal uma
espécie de tratamento exacerbado e canibal do sexo. Mas enquanto
em Richepin o canibalismo é superficial e anedético, nos brasileiros
€ mais complicado, com nervuras de sadismo.

Para concluir sobre este assunto, um trago interessante: pos-
tos diante da sexualidade poética admitida naquele tempo, os ver-
- s0s dos jovens brasileiros representam uma ousada acentuagio do
| erotismo; mas, noutro_pélo, postos em face do sadismo, sio fre-
| qiientemente timidos (salvo alguns momentos de Fontoura Xavier),
. quando comparados com a terrivel galeria baudelairiana de “mér-
| ftires” e “vampiros”, = ' o
' Essas acentuagGes misturadas a atenuagdes ficaram mais
evidentes quando eles tiveram de enfrentar certos problemas de
traduglo. Se, de um lado, aceitaram e mesmo sublinharam tudo o
que nos poemas de Baudelaire era posi¢io ousada do corpo, ato
amoroso tendendo ao escultérico, imagem da carne levada a certa
truculéncia animal, de outro, recuaram ante tudo o que pudesse,
por exemplo, parecer prosaico demais e menos ortodoxo. Caso
curioso € o da palavra “saliva”, que Baudelaire introduziu na
poesia e enriqueceu de conotagdes as mais diversas, além do sen-
tido préprio, desde um nivel inicial de realismo até i esfera simbé-
lica dos filtros misteriosos e fatais do amor. Richepin, com a
vulgaridade costumeira, tem um poema quase pilhérico, onde, le-
vando o mestre as iltimas conseqiiéncias, chega ao seguinte:

La salive de tes baigers sent la dragée

Avec je ne sais quoi d’'une épice enragée,

Et la double saveur se confond tellement.
Que j'y mange a la fois du sucre et du piment.

("Thermidor”, IX)

Mas Te6filo Dias fez o movimento inverso, recuando até der-
reter o sentido do original numa substitui¢io timorata e inexpres-
siva, ao verter certo trecho de “Le poison”, onde os versos

Tout cela ne vaut pas le terrible prodige
De ta salive qui mord

se transformam em

Nada ao teu beijo iguala a pressio indizivel
Que morde.

Por falta de auddcia, Tedfilo substituiu “salive” por “pressdo”,
palavra no caso arbitraria e atenuante que, além disso, tirou a
forca do verbo “morder”. No texto de Baudelaire este tem um
sentido complexo, abrangendo a agdo corrosiva dos 4cidos; mas
aqui ficou sendo apenas um grau a mais de “pressio”, contri-
buindo para cortar o impacto e desvirtuar o significado do original.
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Seria errado pensar que esses poetas, movidos por um senso
estreito de realismo, tenham feito a equiparagdo pura e simples
de Baudelaire a um “descompassado amor 2 carne”. Para comegar,
vimos que o erotismo para eles foi revolta e desmistificagdo, tanto
assim que Os seus poemas realisias ombreavam com as suas Vio-
lentas diatribes politicas, em prosa e verso. Além disso, a obra de
Baudelaire se desdobrou neles em outros matizes, que encontramos
melhor em Teéfilo Dias e Fontoura Xavier, baudelairianos mais
completos que Carvalho Jdnior, como ficou dito.

Teéfilo Dias comecou a traduzir e a sofrer a influéncia de
Baudelaire desde 1877, sobretudo no dominio da sinestesia, como
€ visivel no livro Cantos tropicais (1878), onde ha uma traducio
de “L’albatros”. (A seguir traduziu pelo menos mais seis poemas.)
Mas s6 nos versos escritos a partir de 1879 a impregnacdo é de
fato profunda, associada (como apontou Péricles Eugénio da Silva
Ramos) a sensualidade violenta de Carvalho Jinior.® O livro Fan-
farras (1882), onde os reuniu, forma o conjunto mais macico da
presenca baudelairiana na poesia brasileira; sobretudo a primeira
parte, cujo titulo, “Flores funestas”, alude claramente ao modelo.
Além da “tradigdo local”, consolidada por Carvalho Jdnior (isto
¢, baudelairianismo como violéncia erdtica e franqueza na sua
descri¢do), notamos aqui tragos porventura mais legitimos d’As
flores do mal, inclusive a dissocia¢io analitica e requintada do
impulso amoroso, dando lugar a combinagdes originais de sensa-
¢oes, ordenadas conforme a sinestesia.?

88iLva Ramos, P. E. da. A renovagdo parnasiana na poesia. In: COUTINHO,
Afrénio, dir. A literatura no Brasil, Rio de Janeiro, Sul-Americana, 1955,
v. 2, p. 292.3.

9H4 um estudo mais pormenorizade desta influéncia em: Dias, Tedfilo.
Poesias escolhidas. (Selecho, introdugio e notas por Antonio Candido.) Sio
Paulo, Conselho Estadual de Cultura, 1960, p. 7-32.
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Como Baudelaire, Teéfilo Dias costuma salientar o gosto e o
olfato, e manipular todos os sentidos em constelagdes raras, como
tinha feito desde “Olhos azuis”, de 1877 ou 78. Ainda no rastro
do mestre explora o “filtro”, elemento as vezes imponderavel que
¢ como a substdncia da sedugdo e se manifesta ora na voz, ora
no gosto, ora no perfume, identificando-se nio raro aos idxicos
(6pio, haxixe). E como em Baudelaire, surge de repente o ele-
mento corrosivo das mulheres fatais. Eis o soneto “Latet anguis”:

O som, que a tua voz limpida exala,
Grato feitico mégico resume:

A frase mais vulgar, na tua fala,
Colorido matiz, brilhando, assume.

Afaga como a luz; como um perfume
Pela alma filtra, e se insinua, e cala,
E s6 de ouvi-la, o espirito presume
Que um éter, feito de torpor, o embala,

Quando a paixdo altera-lhe a frescura,
Quando o frio desdém lhe tolda o acorde
A viva polidez, vibrante e pura,

Nio se lhe nota um frémito discorde:
— Apenas do primor, com que fulgura,
As vezes a ironia salta — e morde.

Noutros poemas aparecem imagens tipicamente baudelairia-
nas, como, neste trecho de “Sulamita”, o labio-fonte e o desejo-
-caravana:

Teu ldbio é fonte, onde em beijos
Mata a sede devorante

A caravana arquejante

Dos meus cansados desejos.

Que aroma tépido e fino
Tua voz no timbre assume!
Se o teu halito é um hino,
A tua voz é um perfume.

As vezes a impregnagdo é quase tirdnica, a modo da estrofe
inicial do poema “Spleen”:

Minh'alma é um velho arsenal
Cheio de armas assassinas;
Tem a mudez sepulcral

Que paira sobre as ruinas,
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que termina copiando “Causerie” (“Et laisse, en refluant, sur ma
Iévre morose / Le souvenir cuisant de son limon amer”):

Desola-me 0 peso atroz
Como um mar profundo, extenso,
Que num siléncio feroz,

Cerca-me surdo e somorio,
E apds, refluindo ao largo,
S6 me deixa ao libio frio
Vestigios do lodo amargo.

*E a mulher adquire uma espécie de dureza que lembra a dos
anjos-demoénios d’A4s flores do mal, contrastando com a passividade
dilacerada do poeta:

Tuas pupilas alaga

Nio sei que acerba ternura,
Cuja luz cruel me afaga,
Cujo afago me tortura.
(...)

Com sarcasmos me apunhalas;
Depois, as feridas cruas
Ameigas com a luz que exalas
Dos teus olhos, negras luas.

(-..)

E eu te amo, beleza fatua,
Minha perpétua loucura,

Como o verme a flor mais pura,
E o musgo a mais bela estatua!

("“Esfinge™)

Embora menos afamado que os outros dois, Fontoura Xavier
foi talvez o mais interessante dos baudelairianos brasileiros. O seu
livro Opalas (1884) contém uma primeira parte quase toda panfle-
taria, “Musa livre”, onde a marca de Baudelaire j4 aparece no poe-
ma “A morte de Gérard de Nerval”. A segunda parte, “Clowns”,
€ humoristica ¢ joga a semente do tipo de poesia frivola ¢ funam-
bulesca que cultivaria mais tarde (nela se encontra o citado “Roast-
-beef”). A influéncia de Baudelaire aparece em pelo menos oito
dos dezessete poemas da terceira parte, denominada “Ruinas”;
sobretudo por uma espécie de transformagdo do tédio roméntico,
com laivos de perversidade que aguga o senso da decomposicio do
corpo e empurra a violéncia carnal para o lado do sadismo. Os
aspectos mais dilacerantes da série sobre o spleen, n’As flores do
mal, ja aparecem no soneto de abertura, “Flor da decadéncia™:
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Sou como o guardido dos tempos do mosteiro!
Na tumular mudez dum povo que descansa,
As criagdes do Sonho, os fetos da Esperanga
Repousam no meu seio o sono derradeiro.

De quando em vez eu ougo os dobres do sineiro:

E mais uma ilusdo, um féretro que avanga. ..
Dizem-me — Deus. .. Jesus... outra palavra mansa
Depois um som cavado — a enxada do coveiro!

Minh’alma, como o monge & sombra das clausuras,
Passa na solidio do pé das sepulturas
A desfiar a dor no pranto da deméncia.

— E é de cogitar insano nessas cousas,
E da supuracio medonha dessas lousas
Que medra em nés o tédio — a flor da decadéncia!

Em 1879 recitou no enterro de Carvalho Jinior um poema
cheio de auddcia satanista e atefsmo (admirado e traduzido por
Rubén Dario), comegando por uns versos cujo efeito se pode ima-
ginar, naquela circunstincia e naquele meio provinciano:

Um instante, coveiro! o morto é meu amigo,
E como vés cheguei para dizer-lhe adeus;
Depois podes leva-lo, a Satands, contigo,
Que sei que ndo pretende a salvacdo de Deus.

A fltima estrofe alude ritualmente a Baudelaire, como sim-
bolo da poesia de revolta que praticavam:

Nio tomes Baudelaire por um jogral — Yorick!

Mas desde 1876, isto €, desde os seus precoces dezoito anos,
0 poeta que mais tarde se perderia no “banvillismo elegante”
(como Rubén Dario qualificou a sua dltima etapa %) escreveria
alguns dos melhores poemas da geragdo, impregnados em profun-
didade por Baudelaire, como “Nevrose”, ou, sobretudo, o admira-
vel “Pomo do mal”:

Dimanam do teu corpo as grandes digitalis,
Os filtros da lascivia e o sensualismo bruto!
Tudo o que em ti revive é torpe e dissoluto,
Tu és a encarnagio da sintese dos males.

10 Rupin Darfo. Fontoura Xavier. In: FONTOURA XAVIER, Opalas. 4. ed.
Rio de Janeiro, Graphica Sauer, 1928. p- 206. (Artigo de 1912, transcrito em
apéndice a este livro.)
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No entanto, toda a vez que o seio te perscruto,

A transbordar de amor como o prazer de um calix,
Assalta-me um desejo, 6 gléria das Onfales!

— Morder-te o coragdo como se morde um fruto!

Entdo, se dentro dele um mal que & dor excite
Conténs de mais que o pomo cstéril do Asfaltite,
Eu beberia a dor nos estos do delirio!. . .

E podias-me ouvir, excéntrico, medonho,
Como um canto de morte ao ritmo de um sonho,
O poema da carne a dobres de martirio!. ..

A evocagdo inicial dos “paraisos artificiais”, identificados a
sedugdo feminina; o gosto pela depravagdo e pela mulher esma-
gadora; as diversas alusdes sddicas — tudo entronca no temério e
na prépria maneira de Baudelaire, enquanto a violéncia devoradora
¢ mais um trago da sua adaptagdo pelos jovens brasileiros. Por
causa desses poemas e alguns outros, tinha razio o seu tradutor
peruano ao achar adequado o titulo Opalas, “ya que, a su manera,
evocando Las flores del mal de Baudelaire, este libro es un cofre
en que un poeta ha atesorado las piedras del mal®* Como tra-
dutor, Fontoura Xavier foi razodvel, vertendo “Spleen”, “Eléva-
tion”, “Phares”, “Don Juan aux enfers”, “Le flacon”, “Le chéi-
timent de I'orgueil”, “Le soleil”, “A une Madonne”, além de para-
frasear “Recueillement” em “Minha dor” e ser o tinico até os nos-~
sos dias (salvo erro) a transpor “Franciscae meae laudes” numa
adaptacao livre: “Termas de luz”.

4

A opinido de Machado de Assis no artigo de 1879 foi enun-
ciada num momento em que Tedfilo Dias e Fontoura Xavier ainda
ndo tinham reunido em livro a sua melhor produgdo. Por isso nao
abrange outros aspectos da influéncia de Baudelaire, além da que
ele condena como deformagdo. Quanto a esta, vimos que, embora
tenha razio formalmente, a perspectiva histérica mostra que ela
funcionou de maneira construtiva, dadas as condi¢des locais. A
exacerbacdo de sexualidade que os mogos efetuaram a partir do
texto d’As flores do mal foi uma felix culpa.

11 CHocANoO, J. Santos. Prélogo. In: FonToura XAviER. Opalos. (Poesias
escogidas y traducidas al espafol por J. Santos Chocano,) Paris/México,
1914, p. 8.
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1884, data de Opalas, é também a de Meridionais, de Alberto
de Oliveira, livro que marca oficialmente o fim do Realismo Poé-
tico € a instalagdo do Parnasianismo. Os baudelairianos do decé-
nio de 1870 foram portanto uma espécie de pré-parnasianos, sobre-
tudo na medida em que aprenderam com o seu inspirador o cui-
dado formal, o amor pelas imagens raras, a recuperagio do soneto
e outras formas fixas. Mas sdo antiparnasianos no relativo gosto
pelo moderno, bem como na atitude geral de contestagdo, que 0s
levou a rejeitar o passado e adotar os ideais republicanos como
matéria de poesia. N'As flores do mal encontraram um tratamento
néo-convencional do sexo, um lutuoso spleen e um senso refinado
da anilise moral; mas refugaram ou ndo sentiram bem a coragem
do prosaismo e dos torneios coloquiais. Também ndo se interessa-
ram pelos espagos externos da vida contemporinea, inclusive o
senso penetrante da rua e da multiddo; ficaram quase sempre den-
tro de casa e mais especialmente do quarto de dormir. Apesar
disso, assimilaram algo da modernidade de Baudelaire na medida
em que se inspiraram nele para afirmar o tempo presente e seus
problemas, contra o reflgio no ego e na histéria, como tinham
feito os roménticos; ou na histéria e na neutralidade dos cbijetos,
como fariam em grande parte os parnasianos.

A este propésito, e com o intuito de sentir a posicdo historica
dos nossos poetas do Realismo, digamos que mais ou menos entre
1875 e 1885 houve na Brasil uma espécie de opgio ticita e sim-
bélica entre Baudelaire e Leconte de Lisle. Os realistas se incli-
naram para aquele e os parnasianos para este. S

~ "'Nio espanta que Baudelaire pudesse ter sido considerado um
mestre de rebeldia, adequado 2 contestagdo. Apesar do horror que
manifestou contra a sociedade do tempo, a sua obra comporta,
além da andlise moral desabusada, a aceitacdo da vida e da cultura
das cidades como tema e problema, pressupondo a elaboracio de
uma linguagem feita para exprimi-la. Leconte de Lisle, ao con-
trério, enveredou pela rejeicdo dréstica dos temas contemporéineos,
com o desejo de criar uma visho redentora do passado por meio
de uma linguagem restauradora, que tencionava aproximar-se da
antiga. Os seus seguidores ndo poderiam aceitar Baudelaire, que
naquele tempo era sinbnimo de revolta, niilismo, neurose e desman-
do sexual — alimentos fortes demais para os nossos corretos par-
nasianos, que foram uns verdadeiros campedes de falsas ousadias.
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OS OLHOS,
A BARCA E O ESPELHO

1

Para Lima Barreto a literatura devia ter alguns requisitos
indispensaveis. Antes de mais nada, ser sincera, isto &, transmitir
diretamente o sentimento e as idéias do escritor, da maneira mais
clara e simples possivel. Devia também dar destaque aos proble-
mas humanos em geral e aos sociais em particular, focalizando os
que sdo fermento de drama, desajustamento, incompreensdo. Isto,
porque no seu modo de entender ela tem a missdo de contribuir
para libertar 0 homem e melhorar a sua convivéncia.

Assim, talvez o Lima Barreto mais tipico seja o que funde
problemas pessoais com problemas sociais, preferindo os que sdo
a0 mesmo tempo uma coisa e outra — como por exemplo a
pobreza, que dilacera o individuo, mas é devida organizagao
defeituosa da sociedade; ou o preconceito, traduzido em angstia,
mas decorrendo das normas e interesses dos grupos. E por ai afora.

Esta concepcdo empenhada, quem sabe devida as circunstan-
cias da sua vida, nos leva a perguntar de que maneira as suas
convicgbes e sentimentos se projetam na visio do homem e da
sociedade, e em que medida afetam o teor da sua realizagdo como
escritor. Porque, s de um lado favoreceu nele a expressdo escrita
da personalidade, de outro pode ter contribuido para atrapalhar a
realizagdo plena do ficcionista. Lima Barreto é um autor vivo e




