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CORRESPONDENCIAS

A Natureza é um templo vivo em que 0s pilares
Deixam filtrar ndo raro insdlitos enredos;

O homem o cruza em meio a um bosque de segredos
Que ali o espreitam com seus olhos familiares.

Como ecos lentos que a distincia se matizam
Numa vertiginosa e ligubre unidade,

Tio vasta quanto a noite e quanto a claridade,
Os sons, as cores e os perfumes se harmonizam.

H4 aromas frescos como a carne dos infantes,
Doces como o oboé, verdes como a campina,
E outros, j4 dissolutos, ricos e triunfantes,

Com a fluidez daquilo que jamais termina,

Como o almiscar, o incenso e as resinas do Oriente,
Que a gldria exaltam dos sentidos e da mente.
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Chorles BPUDELRIRE

O QUARTO DUPLO

PM QUARTO que parece um devaneio, um quarto verdadeiramente
espiritual”, onde a atmosfera estagnada é de leve tingida de réseo
e de azul.

Nele a alma toma um banho de preguiga, aromatizado pelo
arrependimento e pelo desejo. E algo crepuscular, azulado e tenue-
mente cor-de-rosa; um sonho de voliipia durante um eclipse.

Os moveis tém formas alongadas, desfalecidas, enlanguescidas.
Dido a impressio de estar sonhando; dir-se-iam dotados de uma
vida sonambiilica, tal como o vegetal e o mineral. Falum os estofos
uma lingua muda, como as flores, como os céus, como os poentes.

Nas paredes, nenhuma abominagfo artistica. Relativamente ao
Sf)nho puro, i impressio ndo analisada, a arte definida, a arte po-
sitiva ¢ uma blasfémia. Aqui, b4 em tudo a suficiente claridade ¢ a
deliciosa obscuridade da harmonia.

Um aroma infinitesimal, da mais requintada escolha, a0 qual
se mistura leve toque de umidade, flutua nesta atmosfera, onde o
espirito dormitante € embalado por sensaces calidas de estufa.

Chove copiosamente a musselina diante das janclas ¢ do leito;
derrama-se em cascatas nevadas. No leito jaz o Idolo, a soberana
dos sonhos. Mas como veio ter aqui? Quem a trouxe? que migico
poder a instalou neste trono de fantasia e de volipia? Que importa!
Ei-la! Reconhego-a.

‘ Sido aqueles os olhos cuja flama atravessa o crepisculo; aqucles
sutis e terriveis mirantes, que cu reconhego na sua cspantosa ma-
licia! Eles atracm, subjugam, devoram o olhar do incauto que os
f:ontempla. Estudci-as muitas vezes, a essas estrelas negras que
impdem curiosidade e admiragio.

' A que demdnio amigo devo eu o estar assim cercado de misté-
rio, de siléncio, de paz ¢ de perfumes? O beatitude! aquilo a que
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em geral chamamos a vida, nada tem de comum, mesmo na mais
feliz das suas expansdes, com esta vida suprema que eu agora
conheco e que saboreio minuto a minuto, segundo a segundo!
Nio! j4 ndo hid minutos, jA ndo ha segundos! O tempo desa-
pareceu; é a Eternidade que teina, uma eternidade feita de delicias!
Mas um golpe terrivel, pesado, ressoou na porta, ¢, COmMo nos
sonhos infernais, pareceu-me receber uma picaretada no estmago.

E depois entrou um Espectro. E um meirinho que me vem

" torturar em nome da lei; uma infame concubina que vem chorar

miséria e acrescentar as dores da minha vida as trivialidades da
sua; ou o continuo de um diretor de jornal que reclama a continua-
¢do do manuscrito.

O quarto paradisiaco, o Idolo, a soberana dos sonhos, a Silfide,
como dizia o grande René, toda essa magia desapareceu a0 golpe
brutal vibrado pelo Espectro.

Horror! Bem me lembro! bem me lembro! Sim, esta pocilga,
esta morada do eterno tédio, é bem a minha. Eis aqui os mdveis
estipidos, poentos, esbeicados; o fogdo sem chama e sem brasa,
manchado de escarros; as tristes janelas onde a chuva abriu sulcos na
poeira; os manuscritos riscados ou incompletos; o calenddrio onde
o lapis assinalou as datas sinistras!

E aquele perfume de outro mundo, de que eu me embriagava
com sensibilidade aprimorada — ail —, sucedeu um fétido cheiro
de tabaco, mesclado a um vago e nauseante mofo. Respira-se aqui,
agora, o bafio da desolagdo.

Neste mundo estreito, mas tdo cheio de tédio, um tinico objeto
conhecido me sorri: a garrafinha de ldudano; velha e terrivel amiga;
como todas as amigas — ai! -—, fecunda em caricias ¢ traiges.

Oh, sim! ressurgiu o Tempo; o Tempo agora reina como
soberano; ¢ com o horrendo velho retornou todo o seu cortejo
demoniaco de Lembrangas, de Pesares, de Espasmos, de Terrores,
de Angustias, de Pesadelos, de Coleras ¢ de Neuroses.

Eu vos assevero que os segundos, agora, sdo forte € solene-
mente assinalados, e cada um deles, jorrando do péndulo, diz: —
“Eu sou a Vida, a insuportdvel, a implacavel Vida!”
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Em toda a vida humana s6 h& um Segundo que tem a missdo
de anunciar uma boa-nova, a boa-nova que a todos causa. inexpli-
cével medo.

Sim! reina o Tempo; reassumiu a sua brutal ditadura. E
acossa-me, como s¢ eu fosse um boi, com o seu ferrdo: — “Upa,
burro! Sua, escravo! Vive, condenado!”
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CL%.H{S PLELE I RE

Através daquelas vergas simbolicas, que separavam dois mun-
dr{s, a estrada real e o castelo, o menino pobre mostrava o seu
lm.nquedo a0 menino rico, € este 0 examinava com avidez, como
objeto raro e desconhecido. Ora, esse brinquedo, que o pequeno
po.rcalhéo atrala com afagos, agitava e sacudia, numa espécie de
gfnola, era um rato vivo! Os pais, decerto por economia, haviam
tirado o brinquedo da prépria Vida.

E as duas criancas riam uma para a outra, fraternalmente
com dentes de uma brancura igual, '

O BRINQUEDO DO POBRE

QUERO DAR A IDEIA de uma distragdo inocente. Hi tdo poucos di-
vertimentos que ndo sejam criminosos!

Quando sairdes, de manhd, com a firme intengdo de vaga-
bundear pelas estradas, enchei os bolsos de pequeninas invengdes
de um soldo — tais como o polichinelo chato movido por um cor-
diio, os ferreiros que batem na bigorna, o cavaleiro e seu cavalo
cuja cauda é um apito — € pelas tavernas, 20 pé das 4rvores, pre-
senteai os meninos desconhecidos € pobres que fordes encontrando.
Entiio vereis os seus olhos crescerem, crescerem. .. A principio,
ndo ousardio tocar no presente: duvidario da propria felicidade.
Depois, suas mios agarrario vivamente o brinquedo e eles fugirdo,
como fazem os gatos, que, tendo aprendido a desconfiar do homem,
viio comer longe de nés o bocado que thes damos.

Numa estrada, por tris das grades de um vasto jardim, ao
fundo do qual surgia a brancura de um lindo castelo batido de sol,
via-se uma crianga fresca e bela, vestida de uma dessas roupas de
campo, tdo garridas.

O luxo, a ociosidade ¢ o espeticulo habitual da riqueza tor-
nam esses meninos tio belos que nos parece terem sido feitos de
outra massa que ndo a dos filhos da mediania ou da pobreza.

Ao lado dela, jazia sobre a relva um brinquedo espléndido,
tio novo quanto o seu dono, envernizado, dourado, com um traje
cor de parpura, ¢ coberto de plumas ¢ vidrithos. O pequeno, porém,
nio se ocupava com o seu brinco favorito, ¢ eis 0 que ele observava:

Do outro lado da grade, na cstrada, entre 0s cardos e as urtigas,
havia outro menino, sujo, raquitico, tisnado, um desses garotos-pa-
rias em quem um olho imparcial descobriria a beleza, se, como O
olho do entendido adivinha uma pintura ideal sob um verniz de
segeiro, o limpasse da repugnante patina da miséria.
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Charles Prudcieel

O MAU VIDRACEIRO

HA NATUREZAS meramente contemplativas e de todo inaptas para
a agfio, mas que, sob um impulso misterioso e desconhecido, agem
por vezes com uma rapidez de que elas mesmas se julgariam in-
capazes,

Este que, temendo receber do porteiro uma noticia aflitiva,
ronda medroso uma hora em torno da porta sem se decidir a entrar,
este outro que durante quinze dias guarda uma carta sem abri-la, ou
s6 ao fim de seis meses se delibera a tomar uma providéncia ne-
cessdria desde um ano atrés, Sentem-se, em dados instantes, impe-
lidos para a agdo por uma forga irresistivel, como a flecha de um
arco. O moralista e o médico, que tudo pretendem saber, ndo po-
dem explicar donde vem tdo de repente uma tdo louca energia a
essas almas preguicosas e voluptuosas, € como, incapazes de realizar
as coisas mais simples e mais necessarias, encontram elas em certo
momento uma espléndida coragem para executar os atos mais absur-
dos e, ndo raro, até os mais arriscados.

Um de meus amigos, 0 mais inofensivo sonhador que porven-
tura ja existiu, certa vez ateou fogo a uma floresta para ver, dizia
ele, se o fogo pegava com tanta facilidade como se costuma afirmar.
Dez vezes seguidas a experiéncia falhou; mas na undécima o resul-
tado excedeu a expectativa.

Outro acenderd um charuto perto de um barril de pélvora,
para ver, para saber, para tentar a sorte, para se obrigar a si mesmo
a dar prova de energia, para fazer de jogador, para conhecer os
prazeres da ansiedade, para coisa nenhuma, por capricho, por falta
de ocupagio.

E uma espécie de energia que brota do devaneio e do tédio; e
aqueles em quem ela se manifesta de maneira tio violenta séo, em
geral, como ji o disse, os mais indolentes ¢ os mais sonhadores
entre os seres.
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Outro, timido a ponto de baixar os olhos até antc os olhares
dos homens, a ponto de lhe ser preciso enfeixar todas as parcelas
de sua pobre vontade para entrar num café ou passar em frente 2
portaria dum teatro, onde os porteiros lhe parccem investidos na
majestade de Minos, de Eaco ou de Radamanto, saltard de relance
a0 pescogo de um velho que caminha a scu lado ¢ o beijard com
entusiasmo perante a multidio atonita.

Por qué? Porque,.. porque essa fisionomia lhe cra irresisti-
velmente simpitica? Talvez; contudo, é mais licito supor que ele
mesmo nio sabe por qué.

Mais de uma vez fui vitima destas crises e destes impulsos, que
nos autorizam a crer que malignos Demonios se infiltram em nos
e nos induzem a realizar, & nossa revelia, os scus mais absurdos
caprichos.

Certa manh3, levantara-me irritado, triste, fatigado de inércia,
e impelido, parccia-me, a fazer algo grandioso, uma agfio brilhante;
e abri a janela ~— ai de mim!

(Observem, por favor: o espirito de mistificagiio, que, nalguns
scres, niio resulta de trabalho ou de cilculo, mas de uma inspiracio
eventual, participa muito, ao menos pelo ardor do descjo, desse
humor — histérico segundo os médicos, satinico scgundo os que
pensam um pouco melhor que os médicos — que nos arrasta sem
resisténcia a indimeras agdes perigosas ou inconvenicntes.)

A primeira pessoa que avistei na rua foi um vidracciro, cujo
grito dilacerante, dissonante, subiu até mim através da pesada e
suja atmosfera parisicnse. Ser-me-ia impossivel dizer por qué —
senti-me possuido, em relagiio dquele homem, de um ddio subito
e despdtico.

— Ol4! ol4!

Gritei-lhe que subissc. Entretanto refletia, nio sem algum pra-
zer, que, ficando o quarto no sexto andar e sendo a escada muito
estreita, ele teria de sentir alguma dificuldade em realizar a ascensio,
e ndo poderia defender de numerosos encontrdes a sua frigil mer-
cadoria.

Apareccu, afinal; examinci-lhe, curioso, todas as vidragas, e
disse-The;
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— Como? Nio tem vidros de cor? vidros r6seos, vermelhos,
azuis, vidros mégicos, vidros paradisiacos? Descarado! ousa andar
em bairros pobres, e ndo tem, sequer, vidros que fagam ver o lado
belo da vida!

E empurrei-o energicamente para a escada, onde ele tropegou,
a resmungar. ‘

Aproximei-me do balc#o, agarrei um pequeno jarro de ﬂoreis
e, quando o homem reapareceu na soleira, deixei crir perpenfh«-
cularmente a minha méaquina de guerra sobre o rebordo posterior
da sua carga; €, como o choque o derrubasse de costas, ele acabou
de espedagar sob o dorso toda a sua pobre fomma. ambulatérfa,
que produziu o fragor de um palécio de cristal fendido pelo raio.

E, ébrio da minha loucura, gritei-lhe furioso:

— O lado belo da vida! o lado belo da vida!

Esses gracejos nervosos niio deixam de ter o seu perigo, e
podem muitas vezes custar caro. Que importa, porém, a danagio
eterna a quem encontrou num segundo o infinito do prazer?
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| AS MULTIDOES

NEM A TODOS é dado tomar um banho de multiddo: gozar da
multiddo é uma arte; e s6 pode fazer, & custa do género humano,
uma farta refeicio de vitalidade, aquele em quem uma fada in-
suflou, no bergo, o gosto do disfarce € da méscara, o horror-ao
domicilio e a paixdo da viagem.

Multiddo, soliddo: termos iguais e conversiveis para o poeta
diligente e fecundo. Quem ndo sabe povoar a sua solidio também
ndo sabe estar s6 em meio a uma multiddo atarefada.

O poeta goza do incomparével privilégio de ser, a sua vontade,
ele mesmo e outrem. Como as almas errantes que procuram corpo,
ele entra, quando lhe apraz, na personalidade de cada um. Para
ele, ¢ s6 para ele, tudo estd vago; e, s¢ alguns lugares parecem
vedados ao poeta, é que a seus othos tais lugares niio valem a pena
de uma visita.

O passeador solitario e pensativo cncontra singular cmbria-
guez nessa comunhdo universal. Aquele que desposa facilmente a
multidio conhece gozos febris, de que estardo privados para sempre
o egoista, fechado como um cofre, € © preguigoso, encaramujado
feito um molusco. Ele adota como suas todas as profissoes, todas
as alegrias e todas as misérias que as circunstancias lhe deparam.

Aquilo a que os homens chamam amor é muito pequeno, muito
limitado e muito frigil, comparado a essa inefdvel orgia, a esta
sagrada prostitui¢io da alma que se da inteira, poesia e caridade,
ao imprevisto que surge, ao desconhecido que passa.

E bom alguma vez lembrar aos felizes deste mundo, a0 menos
para lhes humithar por um instante o orgulho tolo, que hd felici-
dades superiores a deles, mais vastas € mais requintadas. Os funda-
dores de col6nias, os pastores de povos, os padres missionirios
exilados no fim do mundo, conhecem, por certo, algo dessas mis-
teriosas embriaguezes; €, no seio da vasta familia que seu génio
criou, devem eles por vezes rir daqueles que lhes deploram o
destino tdo agitado e a vida tdo casta.
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Churls BADEL 2L

EMBRIAGAI-VOS

E NECESSARIO estar sempre bébedo. Tudo se reduz a isso; eis o
Ginico problema. Para niio sentirdes o fardo horrivel do Tempo,
que vos abate e vos faz pender para a-terra, é preciso que vos
embriagueis sem cessar.

Mas — de qué? De vinho, de poesia ou de virtude, como
achardes melhor. Contanto que vos cmbriagueis.

E, se algumas vczes, nos degraus de um palécio, na verde
relva de um fosso, na desolada solidio do vosso quarto, desper-
tardes, com a embriagucz ji atenuada ou desaparecida, perguntai
ao vento, & vaga, A estrcla, ao pdssaro, ao relégio, a tudo o que
foge, a tudo o que geme, a tudo o que rola, a tudo o que canta,
a tudo o que fala, perguntai-lhes que horas sdo; ¢ o vento, ¢ a
vaga, ¢ a estrela, ¢ o pissaro, ¢ o rcldgio, hio de vos responder:

— E a hora da embriaguez! Para nfo serdes os martirizados
escravos do Tempo, embriagai-vos; cmbriagai-vos sem tréguas! De
vinho, de poesia ou de virtude, como achardes mclhor.
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