FRANTZ FANON EM
SAINT-ALBAN?29

Para todos que conheceram Frantz Fanon, nada mais fdcil do que se
lembrar dele; sem didvida seria mais dificil esquecé-lo. Sua presenga ocupa para
sempre os palcos da memdria, assim como ocupava o espago. Sua solidez e
consisténcia, sua matéria corporal nunca eram intteis, como uma cama ou
uma mesa colocada ali, no meio do cendrio. Ele falava e o tema ganhava vida.
Da opacidade a transparéncia, sua danga com ou sem véus tecia arabescos por
onde seus parceiros eram interpelados quanto ao fundo e aos fundamentos de
si mesmo. Uma mola com espirais infinitas. Polemizar, poderfamos dizer, era o
seu forte. Alguns falariam, a esse respeito, de suas atitudes perversas — para
atrair, com a ajuda da sugestdo, vitimas anuentes. Fanon encarnava antes o
respeito e a liberdade do outro. Sua fraternidade ativa trazia desde o inicio a
apreensao lucida da diferenga. Sua presencga exigia o nosso envolvimento,
suscitava nosso compromisso critico. Ponto final!

Fazer-se amar? Fazer-se notar? E por que nao? Agora é a vez de vocés,
tomem as suas marcas! Formulem suas observa¢oes! Nao hd deserto na vida,
mas sim o espago de um estddio. Competi¢o, certamente, mas a regra de ouro
era, para ele, a lealdade aos parceiros.

Na minha vida, Fanon surgiu nesse espago de fontes e confluéncia de
dguas, nas montanhas de Margeride. A propdésito, que marginalidade estranha
¢ essa do Macigo Central! Quem ousa falar de atrasados ou de refigio de
marginais? Ele veio para Saint-Alban precedido e seguiu, pelo mesmo percurso,
os caminhos pouco acessiveis que, partindo de Lyon, levaram tantos outros ao
mesmo reduto lozéreano onde eu mesmo fui acolhido alguns anos antes. Ele
veio atraido pelas possibilidades de uma certa prética psiquidtrica que estava se
fazendo ou se refazendo. Quero dizer que Fanon, ao ir para Saint-Alban, estava
indo a algum lugar. Ele pressupunha, e nao estava totalmente errado, que
Saint-Alban nio era um campo de trincheiras. Presumia que Saint-Alban
constitufa um campo de agdo que estava tentando oferecer possibilidades —
controldveis — para que a loucura tivesse sua palavra a dizer e pudesse se
reelaborar. Ele ia em dire¢do a um lugar onde a preocupagio ativa dos



psiquiatras convergia na resolugdo irrevogdvel de organizar, por um labor
coletivo, seu préprio campo de trabalho. Nao podemos compreender nada do
projeto original de Fanon nem das circunstincias que o levaram a se tornar um
heréi, ou até mesmo um herdi trdgico, se pensarmos em Saint-Alban como um
espaco — um hospital psiquidtrico —, um novo tipo de “reserva natural” onde se
respira o ar puro da montanha; como uma “zona rural” ou um “castelo”
protegido dos supostos males da civilizagdo industrial ou da sociedade de
consumo. Nao era isso. Nao se tratava nem para Fanon nem para tantos outros
que trabalharam em Saint-Alban de se trancar em caixas em oposi¢ao distintiva
com as conhecidas concentragbes carcerdrias e sufocantes da psiquiatria
“notacional” cldssica. No se tratava nem mesmo de uma oposigio “reativa’ ou
de uma reagao de oposi¢ao aos hospitais psiquidtricos de grande isolamento.
Era no percurso a ser percorrido, no dinamismo, que ele buscava as diferengas.
Estas apareciam na teoria e na prdtica da evicgdo terapéutica. Dois parénteses
esclarecerio a questao.

Fanon vinha como tantos outros de Lyon, da faculdade de medicina de
Lyon. Caricatura, como se fosse necessdrio, do cartesianismo analitico, florao
da sua eficicia sobre o objeto anatomofisiopatolégico que fundamenta a
medicina em geral e se fragmenta em especializagdes intermindveis e
desmedidas. Lyon havia produzido (vejam s6, até Paris, por favor, como
convém) os “Resumos M¢édico-Cirdrgicos”, com dois volumes dedicados a
psiquiatria e a formagio profissional dos psiquiatras. Um capitulo por doenga.
A sequéncia bem conhecida: diagndstico, progndstico, tratamento. Bom para o
diagndstico. Admiragio ndo surpresa diante das muitas formas clinicas
descritas, das dezenas, até centenas de pdginas. Depois, o resultado ¢ a
justificativa pragmdtica de um trabalho tdo louvével: o tratamento ¢ preciso,
claro. Eis que esse tratamento pode ser resumido em uma dnica linha. O que
estou dizendo? Nem em uma linha. Uma tnica palavra ¢ suficiente. Sem erro
possivel na prescricio. Sem nuances, sem doses, sempre gerando erros
lamentdveis. Aqui estd, em letras maitsculas: TRATAMENTO: INTERNAGCAO. Nem
mais nem menos.

N3o gostaria de me limitar a anedotas sobre Fanon. Mas, para ele, Lyon
era isso, e dizemos que, para ele, Saint-Alban era diferente. Eis a anedota
significativa — em relagdo a Saint-Alban e ao destino de Fanon. Era uma noite
na capital da Lozere, Mende, com pessoas interessadas em cultura, portanto, de
perto ou de longe na loucura. Falamos, conversamos sobre espagos, sobre



diferentes tipos de espagos. Como ¢ o espago da loucura? E Fanon falou e
desenvolveu o assunto usando, por favor, textos culturais: o do espago da
tragédia. Nao era uma mera literatura comentada. Embora os textos e os
pretextos tivessem sido fornecidos por “obras” cldssicas, as do teatro. Quais
eram os limites do campo de agio profissional dos psiquiatras? Onde estdvamos
com relagdo a chamada agao de higiene mental, ou até mesmo com relagao a
terapéutica? “Pacientes” assistiam, participavam desses encontros fora do
hospital. Familias de pacientes também. Eis o setor — como se diz? Psiquiatria
de extensio? Pesdvamos os riscos! Fanon consagrou a sua vida a isso. Ele
morreu por causa disso. E preciso ler a tese de Azoulay2! se quisermos entender
a jornada de Fanon em Blida e o que se seguiu: nada mais, nada menos do que
o seu envolvimento em uma psiquiatria de setor. Compreendemos as
reticéncias — preventivas — de muitas pessoas. A prudéncia, pode-se dizer.
Fanon nem sempre tinha 2 sua disposi¢ao a pretensa virtude da paciéncia. Ele
assumiu seu destino trdgico. Mas ¢ ainda, e acima de tudo, psiquiatria.

Saint-Alban era o lugar de uma hipétese, nao o lugar de uma aposta,
tampouco o lugar de uma aventura. Os aventureiros podiam espichar o olho
para Saint-Alban, como certos curiosos dvidos de novidades. Se as vezes
provavam, logo enjoavam. O desmame era garantido. Mas Fanon ficou dois
anos a mais. N2o sei. Ele ainda estd entre nds. Persiste, fala e age do lugar onde
ele se esconde em nossa memdria. Niao apenas na minha. Parece que a
memoria também ¢é um fato coletivo, um fato social, como se diz. Olhem! Ele
estd aqui novamente!

A hipétese de Saint-Alban nao tinha nada de original ou absurdo. Isso
dependia dos caminhos e das demandas de uns e outros. Um lugar “aberto” por
dentro e por fora. Institui¢des, se preferirem, mas nio uma institui¢ao
fragmentada ou negada. O plural e o diverso nio sao fragmentagio. Mais do
que ser um, é o que pode unir. Para unir, é necessdrio o diverso, e o diverso nao
é entretenimento. As instituicoes rednem. Quando a reunido se torna fusio ou
jogo infinito de espelhos, ela falha em seu préprio dinamismo e fun¢ao. A
hipétese colocada em Saint-Alban reunia seres humanos, loucos ou nao, para
que pudessem buscar em si mesmos a matéria mdével articuldvel e rearticuldvel
da qual eles sao constituidos e, infelizmente, frequentemente forjados — como
qualquer um — pela histéria. Se preferirmos, era um dispositivo de truques, de
“cenas diversas” onde o verdadeiro alhures presentificdvel, na verdade, se
representa.



Alguns chamariam isso de processo de cura. Outros enfatizariam os “re-
encontros outros’ ou as respostas a chamadas discretas e as vezes nio
formuladas: encontros outros em que, se quisermos, se soubermos, e nio sem
paradoxo, podemos encontrar a identidade de cada um: sua singularidade, sua
des-aliena¢do, sua des-personalizagio. A hipdtese nio ¢é devaneio. O
encaminhamento da hipdtese nio ¢ repeticao dogmdtica. O compromisso nio
¢ cegueira. Tudo isso foi concebido 4 priori por Fanon antes de chegar a Saint-
Alban. Entre a faculdade de medicina (especialmente em Lyon) e Saint-Alban
(em particular), Fanon, como tantos outros, percorreu 0 mesmo caminho, a
mesma distdncia, fez os mesmos desvios e se instalou nos mesmos vales, nas
mesmas florestas e na mesma lacuna que existe entre:

e por um lado, a clinica médica muito especialmente analitica, descritiva
e cartesiana, sua doutrina e sua atuagdo — para nao dizer suas passagens ao ato
—, porque nao quero que se pense que nego sua eficicia, muito menos em
psiquiatria;

* ¢, por outro lado, a clinica psiquidtrica em que a divisao de seu objeto,
no estilo anterior, se mostra inoperante simplesmente porque, aqui, ele estd em
questdo; € o sujeito do sofrimento. A pane, se quisermos falar de mecanica, é o
préprio processo de presentificagdo, ou mesmo de “produ¢io” do sujeito
adoecido. Vale salientar que nao se trata da “producio social e negocidvel”
produzida por um individuo social determinado, mas sim da prépria produgio
do sujeito. E o sujeito que é produzido. E ¢ sua produgio que se encontra em
pane.

N3ao hd nada no itinerdrio — que vai da faculdade de Lyon e sua doutrina
médica até Saint-Alban, com a hipétese que ali se desenvolvia — que represente
algo da ordem do retorno as fontes; nada que retome a antiga oposi¢ao entre
natureza e cultura, entre civilizagao e estado selvagem; nada que responda a
uma suposta nostalgia do paraiso perdido. Obviamente, can¢des do pastor e
suas ovelhas chegam aos nossos ouvidos — as vezes com uma maliciosa ironia
ou disfarcadas sob a observagio folclérica. Nao ousaria dizer que pastores
ingénuos de qualquer sexo e condi¢ao nio possam ouvi-las com complacéncia
ou, ao contrdrio, ficar ofendidos. Bobagem. A atitude que levou Fanon de
Lyon a Saint-Alban nio era desse tipo. Ele era perspicaz e um bom ouvinte.
Nio se deixava enganar; alguns diriam que ele era até mesmo
“patologicamente” desconfiado, talvez um pouco paranoico. Uma atitude
assumida de “paranoia critica’, da qual a operacionalidade do psiquiatra em



forma¢io (o verdadeiro psiquiatra estd sempre em formagdo), sua
“marginalidade” em relagdo a cultura cartesiana e racionalista, suas “distin¢oes”
e seu terceiro ouvido s3o a dnica coisa que lhe permite tecer uma rede com os
produtos que ressuda do sofrimento de “seus” pacientes. Fanon nao sofria dessa
terrivel doenga endémica que, pela “voz de seu mestre”, congela o pensamento
de muitos na “normopatia’. Felizmente para ele e para os pacientes que ele
pode tratar. Até onde eu sei, ele nio tentou se curar da sua “normopatia”
enveredando em uma “cura’ diddtica, no sentido psicanalitico. Com ou sem
razdo, para se livrar dos efeitos da “normopatia”, ele investiu e assumiu sua
prépria palavra. Por quais caminhos? Quais eram seus reasseguramentos
narcisistas? N2o sei; no importa. Na verdade, ele trabalhava e era trabalhado
por sua palavra. Ele brincava com o seu ser, muito além e aquém da funcao
auxiliar prescrita ao verbo ser em certos “tempos” do discurso. Alids, nem a
dimensao poética nem a dimensao racional de suas produgoes discursivas lhe
escapavam. Seu discurso era impulsionado por todo o seu corpo. Mas nio
pensem que isso o levaria a histeria. Ele vigiava as armadilhas e os perigos. Para
ele, nunca se tratava de fingir. Mesmo seu lirismo nunca foi uma fuga para o
imagindrio verbal. Se ele voava, era para ver melhor, para se distanciar antes de
aterrissar em busca de novas agbes mais operatdrias. Ele era testemunha,
principalmente por meio de suas agbes. Sua vida nao era nem uma narrativa,
nem um recital, nem uma sequéncia de atos. Nao quero idealizd-lo. Ele se
enganava s vezes, como todo mundo, e talvez seus enganos fossem mais graves
em razio dos seus engajamentos no processo de cura. Contudo, mesmo nessas
eventualidades, nao vi pacientes que tenham guardado um rancor irreversivel
contra ele ou que tenham sido aniquilados por isso. Sua mio e sua voz estavam
sempre prontas ¢ estendidas para o outro e seu sofrimento. Acredito que nao
era dificil para ninguém, por mais mentalmente debilitado que pudesse parecer
aos olhos de uma nosografia cldssica, aproveitar a oferta e o chamado surgidos
do rigor estrutural e estruturante do seu pensamento “poético”. Ele nio
escondia seu trabalho de polidor de conceitos — essas “armas-ferramentas” do
artesao — onde seu papel de facilitador nao era contestado por ninguém. O
artesao, a propdsito, nao destrdi a matéria em que trabalha. Na verdade, ele a
respeita, percebe suas linhas de forca e as revela com a ajuda de suas
ferramentas. E por isso que s vezes — e isso ¢ importante em relagio ao artesio
Fanon — pode haver uma impressio de violéncia. E isso que as vezes pode gerar
medos, aqui e ali. No entanto, notemos onde esses medos aparecem e se



propagam, por rumores frequentemente maliciosos. Ouso dizer que esses
medos se formulam facilmente onde alguns se subtrairam de si mesmos na
obra. O medo e a violéncia vivenciados no outro justificam a fuga, a preguica
ou a absten¢ao. Nenhum carpinteiro, marceneiro ou escultor poderia formular
uma acusagio de violéncia contra outro artesio sob o pretexto de que este
trabalha, ou bate com suas ferramentas, martelos, serras e assim por diante. E
extremamente raro que um artesao utilize suas ferramentas de trabalho como
arma para matar, ou que se suicide com elas. Entretanto, devemos admitir que
a manipulagdo de ferramentas, vista de longe, pode ser assustadora. Dizem que
acidentes podem ocorrer num piscar de olhos. Portanto, o melhor, o mais
sdbio, o mais prudente é nao fazer nada.

E verdade. “Acidentes” pontuam a vida — sempre social — quero dizer, a
vida com os outros, aqueles que conhecemos e aqueles que nao conhecemos, os
préximos e os distantes, os outros e seus representantes. Sempre hd o
imprevisto, o enigmdtico, os mal-entendidos, os equivocos, as recuperagoes, os
desvios, as capturas e os roubos no jogo de uns com os outros. Navegar com os
outros nao se reduz 2a realizacio de uma réverie désidérative [devaneio
desiderativo]. A obstinagio repetitiva de um projeto nao parece ser um bom
conselho para os navegadores. Fanon, ao contrdrio de alguns jovens
aventureiros imprudentes, tinha diante de si, e ele nao se esquecia disso, a
cartografia que outros navegadores haviam tracado antes. Isso ndo o impedia,
muito pelo contrdrio, de estar atento e desperto para as variagdes incessantes do
mar e os caprichos dos ventos. Isso nao o impedia de buscar o desconhecido e
ir um pouco mais longe, mas, acima de tudo, isso nao o impedia de se esquivar
dos riscos calculados. J4 dissemos antes, ele se equivocava as vezes. No entanto,
nunca buscava a tempestade para provar a si mesmo a medida, ou o excesso, do
seu poder. Nao temia a tempestade, se ela se apresentasse. Sua responsabilidade
era enfrentd-la. Fanon certamente amava o barco, seu barco. Mas, nio nos
esquegamos, ele estava sempre indo a algum lugar. Essas sao as limitagoes e o
lugar de seu narcisismo.

Tenho certeza de que, se ele me pudesse ler, riria das minhas metdforas de
marinheiro e me chamaria de idiota. Mais uma razao para continuar a insistir,
pois eu gostaria de dizer que sua navegag¢ao na psiquiatria pressupunha, como
em cada um de nds, a preexisténcia de um campo de transi¢io, o campo da
ilusao — como Winnicott a chama e define o seu alcance funcional no processo
de humanizacio de cada um. Essa ilusio nao deve ser confundida com as



exigéncias delirantes de um desejo todo-poderoso devido a onipoténcia do
desejo. Fanon tinha sido alimentado de iluses; isso se chama a virtude da
esperanca na religido crista. Nao tinha nada a ver com os fatos dos
manipuladores de ilusdes, digamos, de um certo clero ilusionista.

Para concluir, percebo que nio disse nada, ou quase nada, sobre Fanon —
nem mesmo sobre Fanon em Saint-Alban. Na verdade, estou satisfeito. Nao
dizer nada, aqui, significa tudo o que a vida, a amizade e o trabalho
compartilhados com Fanon despertaram em mim. E isso importa. Tenho a
esperanca de que alguns jovens psiquiatras se identifiquem com isso. Além
disso, tenho absoluta certeza de que a colheita vai surgir em algum lugar.



90 Este artigo foi originalmente publicado na revista nformation Psychiatrigue, n. 10, v. 51, dedicado a
Frantz Fanon em dezembro de 1975. Posteriormente foi publicado em Francois Tosquelles, “Frantz
Fanon a Saint-Alban”. Sud/Nord, n. 22, 2007/1, pp. 9-14.

91 N. Ti: O psiquiatra e psicanalista Jacques Azoulay (1927-2011) escreveu sua tese Essai de sociothérapie
dans un service d’hommes musulmans sob a orientagio de Frantz Fanon no hospital psiquidtrico de Blida.



