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nutre do sensual. Preciso ver. Imagens sio brinquedos
dos sentidos. Com imagens eu construo histérias.

E foi assim que, no preciso momento em que meu
colega formulou sua pergunta perplexa, chamada por
aquela pergunta augusta, apareceram na minha cabega
imagens que me contam uma histéria:

“Era uma vez uma aldeia as margens de um rio, rio
imenso cujo lado de 14 ndo se via, as dguas passavam
sem parar, ora mansas, ora furiosas, rio que fascinava e
. dava medo, muitos haviam morrido em suas édguas
misteriosas, e por medo e fascinio os aldedes haviam
construido altares a suas margens, neles o fogo estava
sempre aceso, e ao redor deles se ouviam as cancoes e
0s poemas que artistas haviam composto sob o encan-
tamentc do rio sem fim.

O rio era morada de muitos seres misteriosos. Al-
guns repentinamente saltavam de suas dguas, para logo
depois mergulhar e desaparecer. Outros, deles s6 se viam

os dorsos que se mostravam na superficie das dguas. E

havia as sombras que podiam ser vistas deslizando das
profundezas, sem nunca subir a superficie. Contava-se,
nas conversas a roda do fogo, que havia monstros, dra-
goes, seretas e iaras naquelas dguas, sendo que alguns
suspeitavam mesmo que o rio fosse morada de deuses.
E todos se perguntavam sobre os outros seres, nunca
vistos, de ntimero indefinido, de formas impensadas, de
movimentos desconhecidos, que morariam nas profun-
dezas escuras do rio.

Mas tudc eram suposicdes. Os moradores da aldeia
viam de longe e suspeitavam — mas nunca haviam
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Colega aposentado com todas as credenciais e titulagdes.
Fazia tempo que a gente nio se via. Entrou em meu
escritorio sem bater e sem se anunciar. Nem disse bom-
-dia. Foi direto ao assunto. “— Rubdio, estou escrevendo
um livro em que conto o que aprendi em minha vida.
Mas eles dizem que o que escrevo nio serve. Nio é
cientifico. Rubdo: v que é cientifico?” Havia um ar de
indignacdo e perplexidade naquela pergunta. Uima sabe-
doria de vida tinha de ser calada: nio era cientifica. As
inquisicdes de hoje, ndo é mais a Igreja que as faz.

Naio sou filésofo. Eles sabem disso e nem me convi-
dam para seus simpdsios eruditos. Se me convidassem eu
nio iria. Faltam-me as caracteristicas essendais. Nietzsche,
bufio, fazendo cagoada, dita Stendhal sobre as caracteris-
ticas do fil6sofo: “Para se ser um bom filssofo é preciso ser
seco, claro e sem ilusdes. Um bangueiro que fez fortuna tem -
parte do cardter necessdrio para se fazer descobertas em filo-

n

sofia, isto ¢, para ver com clareza dentro daquilo que é"

Nio sou filésofo porque niao penso a partir de con-
ceitos. Penso a partir de tmagens. Meu pensamento se
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conseguido capturar uma tinica criatura das que habita-
vam o 1io: todas as suas magias, encantacdes, filosofias
e religides haviam sido indteis: haviam produzido mui-
tos livios mas nio haviam conseguido capturar nenhu-
ma das criaturas do rio.

Assim foi, por geracdes sem conta. Até que um dos
aldedes pensou um objeto jamais pensado. {O pensa-
mento é uma coisa existindo na imaginacio antes de ela
se tornar real. A mente € titero. A imaginacio a fecunda.
Forma-se um feto: pensamento, Af ele nésce...) Ele
imaginou um objeto para pegar as criaturas do rio.
Pensou e fez. Objeto estranho: uma porcio de buracos
amarrados por barbantes. Os buracos eram para deixar
passar 0 que ndo se desejava pegar: a dgua. Os barban-
tes eram necessdrios para se pegar o que se deseja pegar:
0s peixes. Ele teceu uma rede.

Todos se riram quando ele caminhou na direcdo do
rio com a rede que tecera. Riram-se dos buracos dela. Ele
nem ligou. Armou a rede como péde e foi dormir. No
dia seguinte, ao puxar a rede, viu que nela se encontrava,
presa, enroscada, uma criatura do rio: um peixe dourado.

Foi aquele alvoroco. Uns ficaram com raiva. Tinham
estado tentando pegar as criaturas do rio com férmulas
sagradas, sem sucesso. Disseram que a rede era objeto
de feiticaria. Quando o homem thes mostrou o peixe
dourado que sua rede apanhara, eles fecharam os olhos
€ 0 ameagaram com a fogueira.

Outros ficaram alegres e trataram de aprender a arte
de fazer redes. Os tipos mais variados de redes foram
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inventados. Redondas, compridas, de malhas grandes,
de malhas pequenas, umas para ser lancadas, outras para
ficar & espera, outras para ser artastadas. Cada rede pe-
gava um tipo diferente de peixe.

Os pescadores-fabricantes de redes ficaram muito
importantes. Porque os peixes que eles pescavam tinham
poderes maravilhosos para diminuir o sofrimento e au-
mentar o prazer, Havia peixes que se prestavam para ser
comidos, para curar doen¢as, para tirar a dor, para fazer
voar, para fertilizar os campos e até mesmo para matar.
Sua arte de pescar lhes deu grande poder e prestigio, e
eles passaram a ser muito respeitados e invejados.

Os pescadores-fabricantes de redes se organizaram
numa confraria. Para pertencer 4 confraria, era necessa-
rio que o postulante soubesse tecer redes e que apresen-
tasse, como prova de sua competéncia, um peixe pesca-
do com as redes que ele mesmo tecera.

Mas uma coisa estranha aconteceu. De tanto tecer
redes, pescar peixes e falar sobre redes e peixes, 0s mem-
bros da confraria acabaram por esquecer a linguagem
que os habitantes da aldeia haviam falado sempre e ain-
da falavam. Puseram, em seu lugar, uma linguagem apro-
priada a suas redes e a seus peixes, que tinha de ser falada
por todos os seus membros, sob pena de expulsio. A
nova linguagem recebeu o nome de ictiolalés (do grego
ichthys = "peixe” + lalia = “fala”). Mas, como bem disse
Wittgenstein alguns séculos depois, “os limites da minha
linguagem denotam os limites do meu mundo”. Meu mundo
é aquilo sobre o ue posso falar. A linguagem estabelece

uma ontologia. Os membros da confraria, por forca de
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ram: “N3o foi pego com as redes regulamentares; nao é
real; nio sabemos o que é um sabi4; ndo sabemos o que
é o canto de um sabid...”

Sua pergunta estd respondida, meu amigo: o que é
cientifico?

Resposta: é aquilo que caiu nas redes reconhecidas
pela confraria dos cientistas. Cientistas sao aqueles que
pescam no grande rio...

Mas hi também os céus e as matas que se enchem
de cantos de sabids... L4 as redes dos cientistas ficam
sempre vazias.
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seus habitos de linguagem, passaram a pensar que s6 era
real aquilo sobre que eles sabiam falar, isto ¢, aquifo que
era pescado com redes e falado em ictiolalés. Qualquer
coisa que nio fosse peixe, que nio fosse apanhado com
suas redes, que ndo pudesse ser falado em ictiolalés, eles
recusavam e diziam: “Nio é real”,

Quando as pessoas lhes falavam de nuvens, eles
diziam: “Com que rede esse peixe foi pescado?” A pes-
soa respondia: “Ndo foi pescado, ndo é peixe”. Eles
punham logo fim i conversa: “Nio é real”. O mesmo
acor%tecia se as pessoas lhes falavam de cores, cheiros,
sentimentos, mdsica, poesia, amor, felicidade. Essas
coisas, nio ha redes de barbante que as peguem, A fala
era rejeitada com o julgamento final: “Se nao foi pesca-
do no rio com rede aprovada nio é real”,

As redes usadas pelos membros da confraria eram
boas? Muito boas. '

Os peixes pescados pelos membros da confraria eram
bons? Muito bons.

As redes usadas pelos membros da confraria se pres-
tavam para pescar tudo o que existia no mundo? Nio.
H4 muita coisa no mundo, muita coisa mesmo, que as
redes dos membros da confraria ndo conseguem pegar.
Sﬁq criaturas mais leves, que exigem redes de outro tipo,
mais sutis, mais delicadas. E, no entanto, sic absoluta-
mente reais. S6 que nio nadam no ro.

Meu colega aposentado, com todas as credenciais e
titulagdes, mostrou para os colegas um sabid que ele
mesmo criara. Fez o sabid cantar para eles, e eles disse-
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