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SOBRE A IMAGEM DA CAPA

A obra que aparece na capa deste livro, chamada Memória, é de autoria da mineira Sonia
Gomes. Retalhos de tecidos encontrados ao acaso, ou ofertados à artista, são
reconfigurados, relidos, traduzidos e transformados em escultura. Essas são “esculturas da
memória”, porque feitas do arranjo de vários objetos retirados do cotidiano, tensionados, e
que remetem, em seu conjunto, à prática tradicional da costura feminina. O trabalho
também evoca a ideia de puxar fios e tecidos da memória, os quais, assim reunidos,
resultam numa forma nova, pois se apresentam no nosso tempo atual e interpelam a nossa
própria contemporaneidade.



Nós, os brasileiros, somos como Robinsons:
estamos sempre à espera do navio que nos
venha buscar da ilha a que um naufrágio nos
atirou.
Lima Barreto, “Transatlantismo”, Careta
Um povo que não conhece sua história está
condenado a repeti-la.
George Santayana, The Life of Reason
(1905)



Introdução
História não é bula de remédio*

O Brasil tem uma história muito particular, ao menos quando
comparada à de seus vizinhos latino-americanos. Para cá veio
quase a metade dos africanos e africanas escravizados e obrigados
a deixar suas terras de origem na base da força e da violência;
depois da independência, e cercados por repúblicas, formamos uma
monarquia bastante popular por mais de sessenta anos, e com ela
conseguimos manter intatas as fronteiras do país, cujo tamanho
agigantado mais se assemelha ao de um continente. Para
completar, como fomos uma colônia portuguesa, falamos uma
língua diversa da dos nossos vizinhos.

Somos um país, também, muito original e jovem em matéria de
vida institucional regular. Boa parte dos estabelecimentos nacionais
foram criados no contexto da vinda da família real, em 1808, quando
se fundaram as primeiras escolas de cirurgia e anatomia, em
Salvador e no Rio de Janeiro. Nas colônias espanholas, por sua
vez, a criação das universidades é bem mais antiga, datando,
algumas delas, dos séculos XVI, XVII e XVIII: Universidade de São



Domingos (1538), Lima (1551), Cidade do México (1551), Bogotá
(1580), Quito (1586), Santiago (1621) e Guatemala (1676). No XVIII:
Havana (1721), Caracas (1721) e Assunção (1733).

Foi só com a chegada da corte portuguesa e com a duplicação da
população em algumas cidades brasileiras que se deixou de contar
exclusivamente com profissionais formados em Coimbra. Essas
primeiras escolas foram a Academia Real Militar, em 1810, o curso
de Agricultura, em 1814, e a Real Academia de Pintura e Escultura,
fundada em 1820, com programas que asseguravam um diploma
profissional, verdadeiro bilhete de entrada para postos privilegiados
e para um mercado de trabalho bastante restrito e de garantido
prestígio social. Foram igualmente fundados nesse momento o Real
Jardim Botânico, a Escola Real de Ciências, Artes e Ofícios, o
Museu Real, a Real Biblioteca, a Imprensa Régia e o Banco do
Brasil, o qual, diziam as testemunhas, “já nasceu falido”.

A Coroa portuguesa tratou de transplantar, ainda, a pesada
burocracia da metrópole europeia, num organograma hierárquico
antes centralizado no Paço, em Lisboa, e que abrangia o governo-
geral do Brasil, o governo das capitanias e o das câmaras
municipais. A estrutura judicial já contava, por aqui, com o Tribunal
da Relação, vinculado à Casa da Suplicação, sediada na capital
lusa, mas essa corte superior também veio na “bagagem” do
príncipe regente, assim como outros antigos tribunais portugueses:
o Desembargo do Paço, instância superior no organograma, e a
Mesa da Consciência e Ordens, que mantinha o vínculo com o
arcebispado do Brasil.

A independência política em 1822 não trouxe muitas novidades
em termos institucionais, mas consolidou um objetivo claro, qual



seja: estruturar e justificar uma nova nação, aliás, e como vimos,
muito peculiar no contexto americano; uma monarquia cercada de
repúblicas por todos os lados.

A tarefa não era pequena. Era preciso redigir uma nova
Constituição, cuidar da saúde da população doente e que crescera
muito, formar engenheiros para assegurar as fronteiras e planejar as
novas cidades, judicializar processos até então decididos a partir
dos costumes e dos poderes regionais, e, não menos importante,
inventar uma nova história para o Brasil, uma vez que a nossa era,
ainda, basicamente portuguesa. Não é de estranhar, portanto, que
dentre os primeiros estabelecimentos fundados nessa ocasião
estivesse o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, o IHGB, aberto
em 1838. Sediado no Rio de Janeiro, o centro logo deixaria claras
suas principais metas: construir uma história que elevasse o
passado e que fosse patriótica nas suas proposições, trabalhos e
argumentos.

Para referendar a coerência da filosofia que inaugurou o IHGB,
basta prestar atenção no primeiro concurso público por lá
organizado. Em 1844, abriam-se as portas para os candidatos que
se dispusessem a discorrer sobre uma questão espinhosa, desta
forma elaborada: “Como se deve escrever a história do Brasil”. A
ementa era direta, não deixava margem para dúvidas. Tratava-se de
inventar uma nova história do e para o Brasil.

Foi dado, então, um pontapé inicial, e fundamental, para a
disciplina que chamaríamos, anos mais tarde, e com grande
naturalidade, de “História do Brasil”, como se as narrativas nela
contidas houvessem nascido prontas ou sido resultado de um ato
exclusivo de vontade ou do assim chamado destino. Sabemos,



porém, que na imensa maioria das vezes ocorre justamente o
oposto: momentos inaugurais procuram destacar uma dada
narrativa temporal em detrimento de outras, criar uma verdadeira
batalha retórica — inventando rituais de memória e qualificando
seus próprios modelos de autênticos (e os demais de falsos) —,
elevar alguns eventos e obliterar outros, endossar certas
interpretações e desautorizar o resto. Episódios como esse são,
portanto, bons para iluminar os artifícios políticos da cena e seus
bastidores. Ou seja, ajudam a entender como, quando e por que,
em determinados momentos, a história vira objeto de disputa
política.

No caso, a intenção do concurso era criar apenas uma história, e
que fosse (por suposto) europeia em seu argumento, imperial na
justificativa e centralizada em torno dos eventos que ocorreram no
Rio de Janeiro. Desbancando Salvador, o Rio se tornara capital do
Brasil desde 1763, e agora precisava exercer sua centralidade
política e histórica. Além do mais, o estabelecimento necessitava
confirmar sua origem palaciana, bem como justificar a composição
do quadro de sócios, basicamente pertencentes às elites agrárias
locais.

Dessa maneira, nada mais adequado que a construção de uma
história oficial que concretizasse o que, àquela altura, parecia
artificial e, além do mais, recente; um Estado independente nas
Américas mas cujo projeto conservador levou à formação de um
Império (regido por um monarca português) e não de uma
República. Ademais, era preciso enaltecer um processo de
emancipação que ia gerando muita desconfiança e conferir-lhe
legitimidade. Afinal, diferentemente de seus vizinhos latino-



americanos, o chefe de Estado no Brasil era um monarca,
descendente direto de três casas reais europeias das mais
tradicionais: os Bragança, os Bourbon e os Habsburgo.

Mas a singularidade da competição também ficou associada a seu
resultado e à divulgação do nome do vencedor. O primeiro lugar,
nessa disputa histórica, foi para um estrangeiro — o conhecido
naturalista bávaro Karl von Martius (1794-1868), cientista de ilibada
importância que, no entanto, era novato no que dizia respeito à
história em geral e àquela do Brasil em particular —, o qual advogou
a tese de que o país se definia por sua mistura, sem igual, de
gentes e povos. Escrevia ele: “Devia ser um ponto capital para o
historiador reflexivo mostrar como no desenvolvimento sucessivo do
Brasil se acham estabelecidas as condições para o aperfeiçoamento
das três raças humanas, que nesse país são colocadas uma ao lado
da outra, de uma maneira desconhecida na história antiga, e que
devem servir-se mutuamente de meio e fim”. Utilizando a metáfora
de um caudaloso rio, correspondente à herança portuguesa que
acabaria por “limpar” e “absorver os pequenos confluentes das
raças índia e etiópica”, representava o país a partir da singularidade
e dimensão da mestiçagem de povos por aqui existentes.

A essa altura, porém, e depois de tantos séculos de vigência de
um sistema violento como o escravocrata — que pressupunha a
propriedade de uma pessoa por outra e criava uma forte hierarquia
entre brancos que detinham o mando e negros que deveriam
obedecer mas não raro se revoltavam —, era no mínimo complicado
simplesmente exaltar a harmonia. Além do mais, indígenas
continuavam sendo dizimados no litoral e no interior do país, suas
terras seguiam sendo invadidas e suas culturas, desrespeitadas.



Nem por isso o Império abriu mão de selecionar um projeto que
fazia as pazes com o passado e com o presente do Brasil, e que,
em lugar de introduzir dados históricos, que mostrariam a crueldade
do cotidiano vigente no país, apresentou uma nação cuja “felicidade”
era medida pela capacidade de vincular diversas nações e culturas,
acomodando-as de forma unívoca. Um texto, enfim, que apelava
para a “natureza” edênica e tropical do Brasil, essa sim acima de
qualquer suspeita ou contestação.

Martius, que em 1832 havia publicado um ensaio chamado “O
estado do direito entre os autóctones no Brasil”, condenando os
indígenas ao desaparecimento, agora optava por definir o país por
meio da redentora metáfora fluvial. Três longos rios resumiriam a
nação: um grande e caudaloso, formado pelas populações brancas;
outro um pouco menor, nutrido pelos indígenas; e ainda outro, mais
diminuto, alimentado pelos negros. Na ânsia de escrever seu
projeto, o naturalista parece não ter tido tempo (ou interesse),
porém, de se informar, de maneira equânime, sobre a história dos
três povos que originavam a jovem nação autônoma. O item que
tratava do “rio branco” era o mais completo, alvissareiro e volumoso.
Os demais pareciam quase figurativos, demonstrando visível falta
de conhecimento. “Falta” esta que na verdade era “excesso”, pois
dava conta do que interessava para valer: contar uma história pátria
— a europeia — e mostrar como ela se imporia, “naturalmente” e
sem conflitos, às demais.

Ali estavam, pois, os três povos formadores do Brasil; todos
juntos, mas (também) diferentes e separados. Mistura não era (e
nunca foi) sinônimo de igualdade. Aliás, por meio dela confirmava-
se uma hierarquia “inquestionável” e que, nesse exemplo, e



conforme revelava o artigo, apoiava-se num passado imemorial e
perdido no tempo. Essa era, ainda, uma ótima maneira de “inventar”
uma história não só particular (uma monarquia tropical e mestiçada)
como também muito otimista: a água que corria representava o
futuro desse país constituído por um grande rio caudaloso no qual
desaguavam os demais pequenos afluentes.

É possível dizer que começava a ganhar força então a ladainha
das três raças formadoras da nação, que continuaria encontrando
ampla ressonância no Brasil, pelo tempo afora. Vários autores
repetiriam, com pequenas variações, o mesmo argumento. Sílvio
Romero em Introdução à história da literatura brasileira (1882),
Oliveira Viana em Raça e assimilação (1932), Artur Ramos em Os
horizontes místicos do negro da Bahia (1932). De forma, dessa vez,
irônica e crítica, mas mostrando a regularidade da narrativa, o
modernista Mário de Andrade em Macunaíma (1928) retoma a
fórmula na conhecida passagem alegórica em que o herói e seus
dois irmãos resolvem se banhar na água encantada que se
acumulara na pegada do “pezão do Sumé”, e saem dela cada qual
com uma cor: um branco, um negro e outro da “cor do bronze novo”.

Foi sobretudo Gilberto Freyre quem tratou, ele sim, de consolidar
e difundir esse tipo de interpretação, não só em seu clássico Casa-
grande & senzala (1933) como, anos depois, em livros sobre o
lusotropicalismo, caso de O mundo que o português criou (1940).
Assim, se foi o antropólogo Artur Ramos (1903-49) quem cunhou o
termo “democracia racial” e o endereçou ao Brasil, coube a Freyre o
papel de grande divulgador da expressão, até mesmo para além de
nossas fronteiras.



A tese de Freyre teve tal ressonância internacional que acabou
batendo nas portas da Unesco. No final dos anos 1940, a instituição
ainda andava sob o impacto da abertura dos campos de
concentração nazistas, que levaram à descoberta das práticas de
genocídio e da violência estatal, bem como alertaram sobre as
consequências do racismo durante a Segunda Guerra Mundial.
Também tinha ciência da situação do apartheid na África do Sul e da
política de ódios que se formava no contexto da Guerra Fria.
Animada, então, pelas teses do antropólogo de Recife, e tendo a
certeza de que o Brasil representava um exemplo de harmonia
racial para o mundo, a organização financiou, na década de 1950,
uma grande pesquisa com a intenção de comprovar a inexistência
de discriminação racial e étnica no país. Porém, o resultado foi, no
mínimo, paradoxal. Enquanto as investigações realizadas pelos
norte-americanos Donald Pierson (1900-95) e Charles Wagley
(1913-91), na Região Nordeste, buscavam corroborar os
pressupostos de Freyre, já o grupo de São Paulo, liderado por
Florestan Fernandes (1920-95), concluía exatamente o oposto. Para
o sociólogo paulista, o maior legado do sistema escravocrata, aqui
vigente por mais de três séculos, não seria uma mestiçagem a
unificar a nação, mas antes a consolidação de uma profunda e
entranhada desigualdade social.

Nas palavras de Florestan Fernandes, o brasileiro teria “uma
espécie de preconceito reativo: o preconceito contra o preconceito”,
uma vez que preferia negar a reconhecer e atuar. Foi também
Fernandes quem chamou a já velhusca história das três raças de
“mito da democracia racial”, revalidando, ao mesmo tempo, a força
de tal narrativa e as falácias de sua formulação. O golpe de



misericórdia foi dado pelo ativismo negro, que, a partir do fim da
década de 1970, mostrou a perversão desse tipo de discurso oficial,
o qual tinha a potencialidade de driblar a força dos movimentos
sociais que lutavam por real igualdade e inclusão. Mas, apesar dos
esforços, mais de um século depois a imagem da mistura das águas
continuava a ter impacto no Brasil e soava como realidade!

Como se vê, a história que Von Martius contou, em inícios do
século XIX, tinha jeito e forma de mito; um mito nacional. Tomava
problemas fundamentais do país, como a vigência do sistema
escravocrata por todo o território, e os rearranjava de maneira
harmoniosa e positiva. Por isso mesmo, o texto não continha datas,
locais precisos ou contextos estabelecidos; ele precisava fazer
sentido para além do momento de sua elaboração, sendo que a
ausência de uma geografia explícita e, sobretudo, de uma
temporalidade definida lhe conferia a imortalidade e a confiança de
que o passado fora grandioso, e ensejava um futuro ainda mais
promissor. Era o mito dos “tempos de outrora”, que sustentava as
certezas do presente e garantia a vigência de uma mesma ordem e
hierarquia, como se fossem eternas porque dadas pela natureza.

Ademais, uma certa indeterminação retórica permitiu que o texto
do concurso ganhasse uma recepção prolongada, levando a história
a virar mito e o oposto também, ou seja, o mito social a se
transformar em história. Com uma especificidade: mitos não se
comportam necessariamente como “mentiras”. Como mostra o
etnólogo Claude Lévi-Strauss, por tratarem de contradições
profundas das sociedades a que dizem respeito, eles permanecem
vigentes para além dos argumentos racionais ou dos dados e
documentos que buscam negá-lo. Afinal, muitas vezes é mais



cômodo conviver com uma falsa verdade do que modificar a
realidade.

Durante o século XIX, o IHGB cumpriria seu papel, dando
prosseguimento ao projeto de Martius. Altamente financiado pelo
Império, o centro tratou de divulgar uma história grandiloquente e
patriótica, mesmo que, por vezes, tivesse que sacrificar a pesquisa
mais descomprometida para eleger textos que funcionavam como
propaganda de Estado. A metáfora das três raças definiria, por um
largo tempo, a essência e a plataforma do que significava fazer uma
história do e sobre o Brasil. Ou melhor, um certo Brasil, uma
determinada utopia, com a qual convivemos até os dias de hoje
como se fosse realidade.

Naturalizar a desigualdade, evadir-se do passado, é característico
de governos autoritários que, não raro, lançam mão de narrativas
edulcoradas como forma de promoção do Estado e de manutenção
do poder. Mas é também fórmula aplicada, com relativo sucesso,
entre nós, brasileiros. Além da metáfora falaciosa das três raças,
estamos acostumados a desfazer da imensa desigualdade existente
no país e a transformar, sem muita dificuldade, um cotidiano
condicionado por grandes poderes centralizados nas figuras dos
senhores de terra em provas derradeiras de um passado
aristocrático.

História e memória são formas de entendimento do passado que
nem sempre se confundem ou mesmo se complementam. A história
não só carrega consigo algumas lacunas e incompreensões frente
ao passado, como se comporta, muitas vezes, qual campo de
embates, de desavenças e disputas. Por isso ela é, por definição,
inconclusa. Já a memória traz invariavelmente para o centro da



análise uma dimensão subjetiva ao traduzir o passado na primeira
pessoa e a ele devotar uma determinada lembrança: daquele que a
produz. Assim, ela recupera o “presente do passado” e faz com que
o passado vire também presente.

Veremos que não há como dominar totalmente o passado, mas o
que pretendemos fazer aqui neste livro é “lembrar”. Essa é a melhor
maneira de repensar o presente e não “esquecer” de projetar o
futuro.

Toda nação constrói para si alguns mitos básicos, que têm, em
seu conjunto, a capacidade de produzir nos cidadãos o sentimento
de pertencer a uma comunidade única, a qual permaneceria para
sempre inalterada — “deitad[a] eternamente em berço esplêndido”,
conforme verseja o nosso Hino Nacional. Histórias de claro impacto
e importância em seu contexto ganham outra dimensão quando
escapam do momento que as viu nascer e passam a fazer parte da
lógica do senso comum ou se transformam em retórica nacional.

O certo é que, quando viram mitologia, esses discursos perdem
sua capacidade crítica para serem lidos apenas de uma maneira e a
partir de um só pressuposto; aquele que exalta a criação de um
passado glorioso e de uma história única, somente enaltecedora.
Além da burla da mestiçagem racial, cujo exemplo exploramos até
aqui, tal espécie de utopia de Estado costuma imaginar uma idílica
sociedade patriarcal, com sua hierarquia tão enraizada quanto
virtuosa. É uma forma de narrativa que não se baseia
obrigatoriamente em fatos, uma vez que seleciona, em primeiro
lugar, uma mensagem final e só depois arruma um bom argumento
para justificá-la.



A bem da verdade, não era apenas Von Martius que realizava
esse tipo de narrativa. Tratava-se de um modelo consagrado de
fazer história em inícios do XIX, quando a preocupação maior se
dirigia ao engrandecimento positivo do passado, e não tanto ao
cotejo e verificação de documentos. Aliás, essa era a função do
historiador: coligir bons exemplos no passado e assim dignificar o
presente. Esse é também o conceito de “romance real”, proposto
por Paul Veyne para explicar o trabalho do historiador como uma
espécie de orquestrador de eventos, no sentido de que é ele quem
os organiza, seleciona e lhes confere sentido.

De uma forma ou de outra, a narrativa histórica produz sempre
batalhas pelo monopólio da verdade. No entanto, ela se torna
particularmente fértil em períodos de mudança de governo ou
regime, como é o caso do texto do naturalista alemão, mas também
de momentos de crise econômica. Nessas últimas circunstâncias,
quando em geral ocorre o empobrecimento de uma parcela
significativa da nação, a desigualdade aumenta e a polarização
política divide a população — premida por sentimentos de medo,
insegurança e ressentimento —, não são poucas as vezes em que
se vai em busca de explicações longínquas para problemas que se
encontram bem perto. É nesses períodos, ainda, que as pessoas se
tornam mais vulneráveis e propensas a acreditar que seus direitos
foram vilipendiados, seus empregos, roubados e, por fim, sua
própria história lhes foi subtraída.

Tais momentos costumam desaguar em disputas pela melhor
versão do passado, que vira um tipo de jogo de cartas marcadas,
condicionado pelas questões do presente. Nessa hora, a história se



transforma numa sorte de justificativa, enredo e canto de torcida
organizada.

A construção de uma história oficial não é, portanto, um recurso
inócuo ou sem importância; tem um papel estratégico nas políticas
de Estado, engrandecendo certos eventos e suavizando problemas
que a nação vivenciou no passado mas prefere esquecer, e cujas
raízes ainda encontram repercussão no tempo presente. O
procedimento acaba, igualmente, por autorizar apenas uma
interpretação, quando se destacam determinadas atuações e formas
de sociabilidade, obliterando-se outras. O objetivo é, como bem
mostrou o exemplo de Von Martius, fazer o armistício com o
passado: criar um passado mítico, perdido no tempo, repleto de
harmonia, mas também construído na base da naturalização de
estruturas de mando e obediência.

Esse tipo de modelo, que tem muito de imaginário e projetivo, não
raro funciona como argamassa para as várias “teorias do senso
comum”. E, por aqui, a história do dia a dia costuma sustentar-se a
partir de quatro pressupostos tão básicos como falaciosos. O
primeiro deles leva a supor que este seja, unicamente, um país
harmônico e sem conflitos. O segundo, que o brasileiro seria avesso
a qualquer forma de hierarquia, respondendo às adversidades
sempre com uma grande informalidade e igualdade. O terceiro, que
somos uma democracia plena, na qual inexistiriam ódios raciais, de
religião e de gênero. O quarto, que nossa natureza seria tão
especial, que nos asseguraria viver num paraíso. Por sinal, até
segunda ordem, Deus (também) é brasileiro.

Longe de constituir narrativas aferíveis, esses são modelos que
dizem respeito a agendas tão profundas como ambíguas, e que, por



isso mesmo, funcionam na base da falta de contestação e do
silêncio. E, quando persiste o silêncio, é porque existe, com certeza,
excesso de barulho. Barulho e incômodo social.

O problema é que essa espécie de história, muito pautada em
mitos nacionais, de tão enraizada costuma resistir à danada da
realidade. Como é possível definir o Brasil como um território
pacífico se tivemos por séculos em nosso solo escravizados e
escravizadas, admitindo-se, durante mais de trezentos anos, um
sistema que supõe a posse de uma pessoa por outra? Lembremos
que o Brasil foi o último país a abolir tal forma de trabalho forçado
nas Américas — depois de Estados Unidos, Porto Rico e Cuba —,
tendo recebido 5,85 milhões de africanos num total de 12,52
milhões de pessoas embarcadas e que foram retiradas
compulsoriamente de seu continente para essa imensa diáspora
atlântica; a maior da modernidade. Se considerarmos apenas os
desembarcados e sobreviventes, o total, segundo o site Slave
Voyages, foi de 10,7 milhões, dos quais 4,8 milhões chegaram ao
Brasil. Por isso mesmo, em lugar do idílio, escravizados
conheceram por aqui toda forma de violência, e de parte a parte:
enquanto os senhores mantinham o controle na base da força e da
sevícia, os cativos e cativas respondiam à violência com todo tipo de
rebelião.

Outra pergunta: como é possível representar o país a partir da
ideia de uma suposta coesão, partilhada por todos os cidadãos,
quando ainda somos campeões no quesito desigualdade social,
racial e de gênero, o que é comprovado por pesquisas que mostram
a existência de práticas cotidianas de discriminação contra
mulheres, indígenas, negros e negras, bem como contra pessoas



LGBTTQ: Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais e
Queers?

Também vale a pena indagar por que, vira e mexe, sobretudo nos
momentos de crise política, caímos no sonho da “concórdia” do
Regime Militar, como se esse período tivesse sido encantado e
carregasse consigo a solução mágica para nossos problemas mais
estruturais.

E por que será que destacamos sempre a falta de hierarquia de
nossas relações sociais quando nosso passado e nosso presente a
desmentem? Não é possível passar impunemente pelo fato de
termos sido uma colônia de exploração e de nosso território ter sido
majoritariamente dividido em grandes propriedades monocultoras,
que concentravam no senhor de terra o poder de mando e de
violência, bem como o monopólio econômico e político. Por sinal, a
despeito de o Brasil ser, cada vez mais, um país urbano, aqui
persiste teimosamente uma mentalidade e lógica dos latifúndios,
cujos senhores viraram os coronéis da Primeira República, parte
dos quais ainda se encastelam em seus estados, como caciques
políticos e eleitorais.

Diante desses grandes poderes personalizados e localizados,
acabamos por criar práticas patrimonialistas, que implicam o uso do
Estado para a resolução de questões privadas. Por outro lado, se
durante os últimos trinta anos forjamos instituições mais
consolidadas, ainda hoje elas dão sinais de fraqueza quando
balançam em função dos contextos políticos.

Isso sem contar a prática da corrupção, que, como veremos, e a
despeito das várias formas e nomes que recebeu, já era recorrente



na época colonial e imperial e virou erva daninha na República,
consumindo divisas e direitos dos brasileiros.

Dizem que perguntar é uma forma de resistir. Pois penso que uma
história crítica é aquela que sabe “desnaturalizar” o que parece dado
pela biologia e que se apresenta, por consequência, como imutável.
Não existe nada em nosso sangue ou no DNA dos brasileiros que
indique serem todos esses elementos imunes à nossa ação humana
e cidadã.

Também não é boa ideia fazer o oposto: relegar ao passado e ao
“outro”, que viveu antes de nós, tudo que nos incomoda no
presente. Racista é “alguém outro” (não eu mesmo), o
patrimonialismo é uma herança da nossa história pregressa, a
desigualdade foi consequência da escravidão, e ponto-final. O certo
é que é impossível jogar num tempo distante e inatingível todas as
nossas mazelas atuais. Desde o período colonial, passando pelo
Império e chegando à República, temos praticado uma cidadania
incompleta e falha, marcada por políticas de mandonismo, muito
patrimonialismo, várias formas de racismo, sexismo, discriminação e
violência.

A despeito de vivenciarmos, desde 1988, e com a promulgação
da Constituição Cidadã, o mais extenso período de vigência de um
estado de direito e de uma democracia no Brasil republicano, não
logramos diminuir nossa desigualdade, combater o racismo
institucional e estrutural contra negros e indígenas, erradicar as
práticas de violência de gênero. Nosso presente anda, mesmo,
cheio de passado, e a história não serve como prêmio de
consolação. No entanto, é importante enfrentar o tempo presente,



até porque não é de hoje que voltamos ao passado acompanhados
das perguntas que forjamos na nossa atualidade.

Portanto, a quem não entende por que vivemos, nos dias de hoje,
um período tão intolerante e violento; a quem recebe com surpresa
tantas manifestações autoritárias ou a divulgação, sem peias, de
discursos que desfazem abertamente de um catálogo de direitos
civis que parecia consolidado; a quem assiste da arquibancada ao
crescimento de uma política de ódios e que transforma adversários
em inimigos, convido para uma viagem rumo à nossa própria
história, nosso passado e nosso presente.

Atualmente, uma onda conservadora atinge países como Hungria,
Polônia, Estados Unidos, Rússia, Itália, Israel, mudando o cenário
internacional e trazendo consigo novas batalhas pela “verdadeira”
história. A estratégia não é inédita. Na antiga URSS, o jornal do
Partido Comunista, o Pravda, termo cuja tradução é “verdade”, não
titubeou: defendeu o autoritarismo como a única narrativa possível.
Até mesmo países de reconhecida tradição liberal costumam patinar
quando precisam “lembrar” de um passado que preferem
“esquecer”. Esse é o caso do regime de Vichy, na França (1940-44),
onde as elites locais colaboraram com o nazismo, ou da Espanha,
que não consegue acertar suas contas com o período violento da
Guerra Civil (1936-39), o qual dividiu e ainda divide sua população.

Eliminar “lugares de memória”, na bela definição de Pierre Nora,
é, assim, prática comum e generalizada. Todavia, esse tipo de
atitude é ainda mais recorrente no interior de sociedades em que a
história participa diretamente da luta política, vira uma forma de
nacionalismo, e passa a buscar amenizar ou simplesmente anular



acontecimentos traumáticos do passado, os quais é preferível tentar
esquecer.

No Brasil também andamos “surfando” numa maré conservadora.
Afinal, uma certa demonização das questões de gênero, o ataque às
minorias sociais, a descrença nas instituições e partidos, a
conformação de dualidades como “nós” (os justos) e “eles” (os
corruptos), a investida contra intelectuais e imprensa, a justificativa
da ordem e da violência, seja ela produto do regime que for, o
ataque à Constituição e, finalmente, o apego a uma história mítica,
fazem parte de uma narrativa de mais longo curso, a qual, no
entanto, tem grande impacto no nosso contexto nacional e
contemporâneo.

O objetivo deste pequeno livro é reconhecer algumas das raízes
do autoritarismo no Brasil, que têm aflorado no tempo presente mas
que, não obstante, encontram-se emaranhadas nesta nossa história
de pouco mais de cinco séculos. Os mitos que mencionei até aqui
funcionam como exemplo; porta de entrada para entender a
formação de ideias e práticas autoritárias no Brasil. Auxiliam
também a pensar como a história e certas mitologias nacionais são
acionadas, muitas vezes, qual armas para uma batalha. Nesses
casos, infelizmente, elas acabam por se transformar em mera
propaganda ou muleta para receitas prontas e fáceis de realizar.

O mito da democracia racial, de forte impacto no país, é bom
pretexto, portanto, para entender como se formam e consolidam
práticas e ideias autoritárias no Brasil. Mas existem outras janelas
importantes. O patriarcalismo, o mandonismo, a violência, a
desigualdade, o patrimonialismo, a intolerância social, são
elementos teimosamente presentes em nossa história pregressa e



que encontram grande ressonância na atualidade. E esse é o
propósito deste texto: criar pontes, não totalmente articuladas e
muito menos evolutivas, entre o passado e o presente.

História não é bula de remédio nem produz efeitos rápidos de
curta ou longa duração. Ajuda, porém, a tirar o véu do espanto e a
produzir uma discussão mais crítica sobre nosso passado, nosso
presente e sonho de futuro.

* Sobre o autoritarismo brasileiro é, em parte, realizado em diálogo com algumas
conclusões e dados que aparecem em Brasil: uma biografia (2014), que escrevi em
coautoria com Heloisa Starling. Faço também um uso seletivo de colunas que publiquei no
jornal Nexo desde 2014. Como pretendo dar uma visão geral, e não exaustiva, sobre uma
série de temas que explicam a vigência de práticas autoritárias em nosso país, alguns dos
quais não fazem, mais exatamente, parte das minhas especialidades profissionais e
acadêmicas, só pude escrever este livro em razão da excelente produção expressa em
obras, relatórios e artigos, de acadêmicos, ativistas e jornalistas, acerca dos vários temas
que o compõem. Como o formato deste livro não prevê a inserção de notas no decorrer do
texto, procurei concentrar na bibliografia apresentada no fim do volume os títulos das obras
aqui citadas e utilizadas.



1. Escravidão e racismo

No Brasil, o sistema escravocrata transformou-se num modelo tão
enraizado que acabou se convertendo numa linguagem, com graves
consequências. Grassou por aqui, do século XVI ao XIX, uma
escandalosa injustiça amparada pela artimanha da legalidade.
Como não havia nada em nossa legislação que vetasse ou
regulasse tal sistema, ele se espraiou por todo o país, entrando
firme nos “costumes da terra”. Imperou no nosso território uma
grande bastardia jurídica, a total falta de direitos de alguns ante a
imensa concentração de poderes nas mãos de outros.

Não se escapava da escravidão. Aliás, no caso brasileiro, de tão
disseminada ela deixou de ser privilégio de senhores de engenho.
Padres, militares, funcionários públicos, artesãos, taverneiros,
comerciantes, pequenos lavradores, grandes proprietários, a
população mais pobre e até libertos possuíam cativos. E, sendo
assim, a escravidão foi bem mais que um sistema econômico: ela
moldou condutas, definiu desigualdades sociais, fez de raça e cor
marcadores de diferença fundamentais, ordenou etiquetas de
mando e obediência, e criou uma sociedade condicionada pelo
paternalismo e por uma hierarquia muito estrita.



Além disso, e diferentemente do que se procurou difundir, não se
confirma a noção de que no país teria existido uma escravidão “mais
branda”. Um sistema que prescreve a propriedade de uma pessoa
por outra, não tem nenhuma chance de ser benevolente. Ele
pressupõe o uso intenso e extenso da mão de obra cativa, a
vigilância constante, a falta de liberdade e o arbítrio. Para que se
tenha uma ideia, trabalhava-se tanto por aqui e as sevícias eram tão
severas, que a expectativa de vida dos escravizados homens no
campo, 25 anos, ficava abaixo da dos Estados Unidos, 35.

No caso das mulheres, o destino não era muito diferente.
Submetidas à força à alcova do senhor escravista, elas
experimentavam, no corpo, a violência do sistema. Davam de
mamar aos pequenos senhores e senhoras, sendo muitas vezes
obrigadas a abandonar seus próprios filhos na “roda dos expostos”
ou “dos enjeitados” — um mecanismo empregado para abrir mão
(“expor” ou “enjeitar” na linguagem da época) de recém-nascidos
que ficavam aos cuidados de instituições de caridade; sujeitavam-se
a regimes árduos de trabalho, acumulando funções domésticas.
Data também desse período a perversa representação da “mulata”
como uma mulher mais “propensa” à sexualidade e à lascívia. Esses
são estereótipos, construções históricas e sociais, que nada devem
aos dados da realidade. Carregam, porém, a faculdade de construir
realidades e criar grande prejuízo. Isso sem contar que já se
delineava nesses primórdios brasileiros uma “cultura do estupro”,
como veremos mais à frente, ainda hoje enraizada no país. Com a
desproporção sexual entre africanos embarcados, a entrada muito
maior de colonos homens, bem como a manutenção de hierarquias
de mando, a prática implicou o estabelecimento de relações



igualmente hierárquicas, e raramente consentidas. Fazia parte,
portanto, das “atividades diárias” das escravizadas sujeitar-se aos
desmandos dos senhores, o que acabou gerando uma
representação oposta — como se fossem elas a se “oferecer”.

Entretanto, toda moeda carrega consigo seu outro lado. Por aqui
— e contrariando a ladainha que descreve um sistema menos
severo — escravizados e escravizadas reagiram mais, mataram
seus senhores e feitores, se aquilombaram, suicidaram-se,
abortaram, fugiram, promoveram insurreições de todo tipo e revoltas
dos mais diferentes formatos. Também negociaram seu lugar e
condição, lutando para conseguir horas de lazer, recriar seus
costumes em terras estranhas, cultuar seus deuses e realizar suas
práticas, cuidar de suas lavouras, e trataram de preservar suas
famílias e filhos.

Por seu turno, senhores de escravos inventaram verdadeiras
arqueologias de castigos, que iam da chibatada em praça pública
até a palmatória, bem como informaram-se sobre as experiências e
leis abolicionistas aplicadas em outras colônias escravocratas, muito
especialmente na América espanhola. Por isso, adiaram, o quanto
foi possível, o fim do regime, adotando um modelo gradual e lento
de abolição.

Um sistema como esse só poderia originar uma sociedade
violenta e consolidar uma desigualdade estrutural no país.
Escravizados e escravizadas enfrentavam jornadas de trabalho de
até dezoito horas, recebiam apenas uma muda de roupa por ano,
acostumavam-se com comida e água pouca e nenhuma posse. Se a
alfabetização não era formalmente proibida, foram, porém, raros os
casos de proprietários que concederam a seus cativos o direito de



frequentar escolas, criando-se assim uma sociabilidade partida pelo
costume e pela realidade. Nas sociedades ocidentais, sem estudo
formal não há possibilidade de mudança social, com as classes se
comportando como estamentos congelados e destituídos da
capacidade de romper ciclos de pobreza herdados do passado.

O sistema acabou tarde e de maneira conservadora. Apenas
depois de uma série de leis graduais, como a Lei do Ventre Livre, de
1871 (que libertava os filhos mas não as mães, e ainda garantia ao
senhor o direito de optar entre ficar com os libertos até 21 anos de
idade e entregá-los ao governo), a Lei dos Sexagenários, de 1885
(que manumitia escravizados precocemente envelhecidos e muitas
vezes impossibilitados de trabalhar, representando despesa em vez
de lucro para o proprietário), e finalmente a Lei Áurea, de 13 de
maio de 1888. Curta, ela representou uma solução de compromisso.
A lei não ressarciu os senhores, que esperavam receber
indenização do Estado por suas “perdas”. No entanto, também não
previu nenhuma forma de integração das populações recém-libertas,
inaugurando um período chamado de pós-emancipação, que teve
data precisa para começar mas não para terminar.

Foi exatamente nesse contexto que teorias deterministas, também
denominadas “darwinistas raciais”, pretenderam classificar a
humanidade em raças, atribuindo-lhes distintas capacidades físicas,
intelectuais e morais. Segundo tais modelos científicos, os homens
brancos e ocidentais ocupariam o topo da pirâmide social, enquanto
os demais seriam considerados inferiores e com potencialidades
menores. Pior sorte teriam as populações mestiças, tidas como
“degeneradas” porque provenientes da mistura de raças
essencialmente diversas. Esse “saber sobre as raças” visava



justificar, com o aval das teorias da época, o domínio “natural” dos
senhores brancos sobre as demais populações. Visava, ainda,
substituir a desigualdade criada pela escravidão por outra, agora
justificada pela biologia.

Assim, enquanto o Século das Luzes, o XVIII, e o liberalismo
político tinham divulgado a concepção de que os homens eram
iguais perante as leis, teorias do determinismo social e racial
pretenderam concluir o oposto: que a igualdade e o livre-arbítrio não
passavam de uma quimera, uma balela da Ilustração. Talvez por
isso, na época da imediata pós-emancipação um sábio dito popular
circulou pelas ruas do Rio de Janeiro: “A liberdade é negra, mas a
igualdade é branca”. A citação se referia à liberdade recém-
conquistada pelos negros, com a abolição da escravidão, mas
indicava, igualmente, a persistência dos severos padrões de
desigualdade no país, problema que ainda aflige os brasileiros.

Ademais, as decorrências desses pressupostos tinham, entre
outros, o poder de perpetuar estruturas de dominação do passado,
colocando em seu lugar novas formas de racialização, as quais
buscavam justificar biologicamente diferenças que eram históricas e
sociais. Conforme desabafou em seu diário o escritor negro Lima
Barreto, ainda nos inícios do século XX: “A capacidade mental dos
negros é discutida a priori e a dos brancos, a posteriori”.

A emergência do racismo é, portanto, uma espécie de “troféu da
modernidade”. Se a presença de negros em espaços de prestígio
social já era basicamente vedada, ou muito dificultada pela
escravidão, permaneceu bastante incomum no começo de nossa
história republicana. Por isso, o sistema escravocrata só
aparentemente restou fincado no passado. Tal configuração social,



que levou à exclusão de boa parte da população das principais
instituições brasileiras, produziu ainda um apagamento dos poucos
intelectuais negros que haviam logrado se distinguir na época
colonial e especialmente durante o Império. Também ocultou a
formação de uma série de sociedades, associações e jornais
comunitários negros, idealizados na Primeira República, que
procuravam, na base da coletividade, lutar pela necessária inclusão
social. Conforme define o sociólogo Mário Augusto Medeiros da
Silva, essa seria uma “dupla morte” das pessoas negras; mata-se o
indivíduo mas também sua memória.

Com a entrada do século XX, e diferentemente do que a
propaganda republicana divulgou, a exclusão social voltou a crescer
no Brasil; os negros sendo sistematicamente apartados das políticas
e das benesses do Estado. Essa longa história também explica
como, paradoxalmente, o racismo é filho da liberdade, pairando,
ainda hoje, um grande interdito no que se refere à expansão de
direitos para tais populações, que são as mais vitimizadas no país
com relação aos direitos à saúde, educação, trabalho, moradia,
transporte e segurança.

E, se hoje em dia as teorias raciais saíram de voga, se o conceito
biológico de raça é entendido como falacioso e totalmente
equivocado em suas decorrências morais, ainda utilizamos a noção
de “raça social”; aquela que é criada pela cultura e pela sociedade
no nosso cotidiano. Tendemos também a perpetuar um plus
perverso de discriminação, que faz com que negros e negras
morram mais cedo e tenham menor acesso aos direitos de todos os
cidadãos brasileiros.



Essas são histórias “persistentes”, que não terminam com a mera
troca de regimes; elas ficam encravadas nas práticas, costumes e
crenças sociais, produzindo novas formas de racismo e de
estratificação. Por exemplo, até os dias de hoje os números da
desigualdade têm cara e cor no Brasil. Dentre aqueles que afirmam
ter medo da PM, a maioria é composta de jovens, pretos
autodeclarados e moradores da Região Nordeste. Em 2009, o país
registrou mais de 191 milhões de habitantes, um aumento de 23%
se comparado à população em 1995. E, dentre as novidades do
Censo, uma chama particular atenção: o aumento proporcional da
população negra (preta e parda). Em 1995, 44,9% dos brasileiros
declaravam-se negros; em 2009 esse percentual subiu para 51,1%,
enquanto a população de brancos caiu de 54,5% para 48,2%.

Tal elevação não decorre, porém, do aumento da taxa de
fecundidade da população negra, mas, antes, de mudanças
comportamentais e na forma como essas pessoas têm se
autodeclarado. Desde o final dos anos 1970, e principalmente
durante os anos da redemocratização, quando ocorreu a
emergência de uma agenda de direitos civis — pautada no direito à
diferença dentro da igualdade e da universalidade, e vice-versa —,
brasileiros têm mudado seus critérios de autodefinição e,
progressivamente, se declarado negros ou pardos.

Não obstante, enquanto esse padrão permite prever uma maior
flexibilidade nos modelos vigentes de classificação, já outros
resultados sinalizam uma consistente e tenaz exclusão racial.
Segundo o relatório do Ipea, a despeito do aumento geral da
expectativa de vida entre os brasileiros, os indicadores que cobrem
o período que vai de 1993 a 2007 mostram como a população



branca continua vivendo mais do que a negra. Nesse período, o
grupo de homens brancos em torno de sessenta anos de idade
passou de 8,2% para 11,1%, ao passo que o de negros na mesma
faixa etária aumentou de 6,5% para 8%.

Mais preocupantes são os índices de mortalidade de homens de
uma forma geral e, em particular, de jovens homens negros: as
maiores vítimas da violência urbana e do acesso precário a recursos
médicos. Se, no ano de 2010, a taxa de homicídios foi da ordem de
28,3 a cada 100 mil jovens brancos, a de jovens negros chegou a
71,7 a cada 100 mil, sendo que em alguns estados a taxa ultrapassa
cem por 100 mil jovens negros. Por sinal, segundo a Anistia
Internacional, um jovem negro no Brasil tem, em média, 2,5 vezes
mais chances de morrer do que um jovem branco. Na Região
Nordeste — onde as taxas de homicídio são as mais altas do país
— essa diferença é ainda maior: jovens negros correm cinco vezes
mais risco de vida.

Se elegermos apenas o ano de 2012, quando um pouco mais de
56 mil pessoas foram assassinadas no Brasil, desse total 30 mil
eram jovens entre quinze e 29 anos, e desses, 77% eram negros.
Em resumo, os números traduzem condições muito desiguais de
acesso e manutenção de direitos, dados de violência elevados e
com alvo claro. Revelam mais: padrões de mortandade, que evocam
questões históricas de longa, média e curta duração.

Para que se tenha uma melhor proporção, basta verificar que
esses dados são compatíveis com as taxas de homicídios
perpetrados durante várias guerras civis contemporâneas. No
conflito da Síria, que abate o país desde 2011, foram 60 mil mortes
por ano; na Guerra do Iêmen, que se iniciou em 2015, contabilizam-



se cerca de 25 mil homicídios anuais; no Afeganistão, onde os
conflitos começaram em 1978, a média é de 50 mil por ano. Tais
taxas correspondem à ordem de grandeza da “guerra” brasileira, o
que nos autoriza a falar num “genocídio” de jovens negros.

E de nada adianta cobrir o sol com a peneira e acreditar que, para
acabar com os números de fato assustadores da violência letal no
Brasil — que apenas em 2017, segundo dados do Fórum Brasileiro
de Segurança Pública, chegaram a cerca de 64 mil —, seria
suficiente propor medidas que estabeleçam a punição de
adolescentes infratores, em grande maioria negros e moradores das
periferias, com a redução da maioridade penal. Não existem provas
de que o aumento de taxas de encarceramento diminua as taxas de
criminalidade. Ao contrário, já somos a terceira maior população
carcerária do mundo e continuamos recordistas em homicídios. Na
contramão, países como Holanda e Suécia, que investiram em
formas alternativas e na reabilitação, têm apresentado resultados
bem melhores.

O mais paradoxal é que a experiência brasileira que mais se
aproxima desse modelo europeu pode ser encontrada na Justiça
Juvenil; no sistema destinado aos “adolescentes infratores”.
Adolescentes entre doze e dezoito anos, autores de menos de 10%
dos crimes graves no país, recebem um tratamento penal especial,
justamente por ainda não serem adultos. E é o aprimoramento de
tais investimentos que tem a capacidade de diminuir as taxas de
crimes cometidos por adolescentes infratores, em geral negros e
pobres, os quais acabam entrando num círculo vicioso que leva à
reincidência e a novos encarceramentos.



O tema é polêmico, e essa não é uma história que se avalia ou
resolve apenas na base da conta de somar. Claro está, também,
que não existem bons racismos: todos são igualmente carregados
de traumas e sofrimentos. Atualmente, com 55% de sua população
composta de pardos e negros, o Brasil pode ser considerado o
segundo maior país de população originária da África, só perdendo
o pódio para a Nigéria. E, se de um lado essa mescla gerou uma
sociedade definida por ritmos, artes, aromas, culinárias, esportes
misturados, de outro produziu uma nação que naturaliza a
desigualdade racial, na figura das empregadas domésticas, dos
trabalhadores manuais, da ausência de negros nos ambientes
corporativos e empresariais, nos teatros, nas salas de concerto, nos
clubes e nas áreas sociais. O país, também, pratica outra forma de
exclusão racial cotidiana, delegando à polícia o papel de performar a
discriminação, nos famosos “atos de intimidação”: as batidas
policiais que escolhem sempre mais negros do que brancos e os
humilham a partir da apresentação pública do poder e da hierarquia.

Com tal contencioso nas costas, criamos uma nação
profundamente desigual e racista, cujos altos índices de violência
não pararam nos tempos da escravidão. Eles têm sido reescritos na
ordem do tempo contemporâneo, que mostra como o racismo ainda
se agarra a uma ideologia cujo propósito é garantir a manutenção
de privilégios, aprofundando a distância social.

Sendo assim, e se o racismo, faz tempo, deixou de ser aceito
como uma teoria científica, ele continua plenamente atuante,
enquanto ideologia social, na poderosa “teoria do senso comum”,
aquela que age perversamente no silêncio e na conivência do dia a
dia. A escravidão nos legou uma sociedade autoritária, a qual



tratamos de reproduzir em termos modernos. Uma sociedade
acostumada com hierarquias de mando, que usa de uma
determinada história mítica do passado para justificar o presente, e
que lida muito mal com a ideia da igualdade na divisão de deveres
mas dos direitos também.

Não há ideologia do “coitadismo” no Brasil, ainda mais quando o
tema remete à exclusão racial. Ao contrário, as conquistas que o
ativismo negro alcançou, desde pelo menos a década de 1920, vêm
demonstrando como aqui não existe laivo de “democracia racial”
enquanto persistir tamanha desigualdade social, econômica e racial.
Por outro lado, e como bem mostra o sociólogo Petrônio
Domingues, não foram poucas as iniciativas de sujeitos negros no
sentido de adquirir e lutar por mais igualdade e inclusão. A Frente
Negra Brasileira, por exemplo, foi muito atuante na época de Getúlio
Vargas, enquanto, durante a Segunda República, foram marcantes a
União dos Homens de Cor, o Teatro Experimental do Negro e a
Associação Cultural do Negro. No contexto da Abertura, que se
inaugura em 1978, o Movimento Negro Unificado assumiu uma
espécie de liderança na luta antirracista em nosso país. Já no
século XXI, foi a vez de um engajado feminismo negro questionar os
demais feminismos, produzir suas próprias teorias, expondo as
especificidades e a realidade dessas mulheres.

Sabemos que movimentos sociais ganham mais força e
capilaridade em contextos de redemocratização, e o caso brasileiro
apenas ressalta tal tendência. Inclusive, com o marco da Carta
Magna de 1988, que consolida a Nova República, multiplicaram-se
as formas de ativismo negro. Resultados importantes foram o
reconhecimento dos saberes e da erudição dessas populações,



explicitamente referidos no artigo 215 da Constituição Cidadã, e a
definição das manifestações culturais afro-brasileiras como um
“patrimônio cultural” no artigo 216. Além do mais, o artigo 68 das
Disposições Transitórias aprovou as terras de “remanescentes das
comunidades dos quilombos”, o que validou o direito de grupos que
permaneceram em pequenas roças e propriedades agrícolas
vivendo do plantio coletivo desde o término da escravidão. Por
último, o artigo 5o (inciso XLII) finalmente incluiu no corpo da lei a
existência da discriminação no Brasil, tornando a prática de racismo
um crime inafiançável e imprescritível, sujeito à prisão.

A partir desse marco institucional, a questão racial adentrou o
âmbito do Estado. Um exemplo foi a criação, bem no ano do
centenário da abolição, da Fundação Cultural Palmares, então
vinculada ao Ministério da Cultura e hoje, dentro do contexto mais
conservador do governo brasileiro, realocada como integrante da
recém-criada Secretaria Especial da Cultura do Ministério da
Cidadania. Outras conquistas ganharam forma e lugar, se não
evolutivamente, ao menos de maneira progressiva. Em 2002,
ocorreu um debate público sobre as ações afirmativas, quando
foram implementadas, pela primeira vez, políticas compensatórias.
Em 2003 foi criada a Secretaria Especial de Políticas de Promoção
da Igualdade Racial (SEPPIR). Em 2010 foi aprovado o Estatuto da
Igualdade Racial: um conjunto de regras e princípios jurídicos que
visam coibir a discriminação, estabelecendo políticas para diminuir a
desigualdade. Em 2012, o Supremo Tribunal Federal julgou
constitucionais as cotas raciais na Universidade de Brasília,
enquanto no mesmo ano era sancionada a lei n. 12711, que



determinou a aplicação dessa medida em no mínimo 50% das
vagas das instituições federais.

Na sequência de tais iniciativas, as cotas raciais entraram na
realidade dos brasileiros e do ensino superior. Trata-se de políticas
compensatórias e transitórias que procuram desigualar para depois
igualar. Buscam reparar injustiças históricas de grande impacto na
educação e na inclusão das populações que foram alijadas de uma
formação escolar formal, durante longo tempo. Almejam,
igualmente, incluir mais diversidade nas instituições brasileiras e
produzir formas de convívio e de conhecimento mais dinâmicas
porque plurais. Nesse sentido, vale a pena sempre destacar, e mais
uma vez, como mais diversidade só gera mais riqueza de
informações e experiências. Conforme afirma o nosso grande
africanista Alberto da Costa e Silva, em A Manilha e o Libambo: “o
tráfico povoou o Brasil e pôs a África em nossas veias”.

Dois outros importantes avanços tiveram implicações e
repercussão, fundamentais, na formação e na “imaginação” dos
brasileiros. Em 1997 ocorreu, finalmente, o reconhecimento oficial
de Zumbi dos Palmares como herói nacional, inaugurando uma
nova descendência de protagonistas brasileiros negros. A data da
morte de Zumbi virou feriado nacional, quebrando a branquitude que
une os demais homenageados no Brasil: o Dia da Consciência
Negra é comemorado em 20 de novembro. No ano de 2003 foi
promulgada a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional, que
introduziu no currículo oficial o ensino obrigatório de “História e
Cultura Afro-Brasileira e Africana”, um passo essencial para criar,
afinal, outras narrativas históricas e culturais, distintas daquelas
tradicionalmente contadas e que guardam um viés colonial. Essas



são, portanto, duas medidas de imenso impacto e relevância, pois
visam restituir a tais populações o lugar que ocuparam e ocupam de
forma efetiva, e abonar a construção de projetos de valorização de
sua identidade. São políticas que promovem, também, o orgulho e a
compreensão de uma história mais plural, uma vez que não escrita,
exclusivamente, pelos brancos de origem europeia e pertencentes a
uma classe social.

O que essa lista de avanços sociais comprova é que cidadãos
negros, na base da luta e da conquista de espaços, vão se
transformando em sujeitos de direito, quadruplicando sua presença
no ensino superior e alterando significativamente a produção da
nossa história, expressa em livros acadêmicos e materiais didáticos
que começam a dar lugar à diversidade da formação do Brasil.
Aliás, o ativismo negro tem cumprido um papel fundamental na
pressão para que também no ensino superior as ementas dos
cursos sejam alteradas, reconhecendo-se a relevância desses
atores sociais na história e na cultura brasileira.

No entanto, quando se trata da questão racial, estamos muito
longe do “viveram felizes para sempre”. Continuamos combinando
inclusão cultural com exclusão social — mistura com separação — e
carregando grandes doses de silêncios e não ditos. Por isso
mesmo, não basta culpar o passado e fazer as pazes com o
presente.

Desde o período da redemocratização introduzimos uma agenda
que reconhece e valoriza a diversidade étnico-racial existente no
Brasil, e aprovamos um conjunto de medidas que visa diminuir a
desigualdade racial no país. Todavia, na contramão desse
movimento ascendente na busca de direitos, vivemos, hoje,



momentos em que a crise política, social, cultural e econômica,
anunciada pelas agitações que tomaram as ruas no ano de 2013,
parece ser capaz de reverter conquistas consolidadas, a partir de
agendas reacionárias e não compromissadas com a equidade. Ao
contrário, mais engajadas com o retorno de modelos autoritários do
exercício da política.

A luta contra o racismo e a promoção da igualdade racial não são
temas que afetam apenas e tão exclusivamente as populações
negras. Perdemos todos quando discursos populistas põem em
questão a beleza e a força da diversidade que faz parte da nossa
própria história. Quem sai diminuída é também nossa democracia,
bem como o pacto construído durante a Nova República. Aliás,
enquanto persistir o racismo, não poderemos falar em democracia
consolidada.

O período do pós-abolição no Brasil não construiu uma nação
mais igualitária no que se refere aos diferentes povos que a
formaram. A despeito de certos avanços sociais, instituições e
postos de liderança continuam a ser dominados por brancos, na
mesma medida em que os negros acabam sistematicamente
discriminados. Simetricamente, nossas prisões e manicômios são
ainda tomados por uma majoritária cor negra em seus mais
diferentes tons.

Faz parte dos discursos conservadores ignorar e desautorizar
demandas das minorias que lutam por mais direitos; direitos
inalienáveis à sua condição de cidadãos. Dentre as estratégias
políticas de governos populistas, como os que temos visto na nossa
contemporaneidade, está o escárnio diante dos dados que mostram
como vivemos em condições que dividiram e ainda dividem os



brasileiros. A escravidão, na escala em que a conhecemos aqui, foi
e continua sendo uma especificidade incontornável da história
brasileira. Herdamos um contencioso pesado e estamos tendendo a
perpetuá-lo no momento presente; as pesquisas mostram a
discriminação estrutural vigente no país, a qual abarca, como
veremos mais à frente, as áreas da educação, da saúde, chegando
aos registros de moradia, transporte, nascimento e morte. Por outro
lado, as várias tentativas de menosprezar o problema, de desfazer
dos relatos e pesquisas — chamando-os de “mimimi”, numa alusão
pejorativa à comunicação informal de uma pessoa que só reclama
—, não dão conta de explicar a inexistência do racismo no Brasil,
apenas confirmam a sua efetiva prática cotidiana, que se esconde
no movimento de denegação.

Projetos autoritários têm a capacidade de recriar o passado e
obscurecer o papel das populações que viveram e criaram outras
histórias; não apenas aquela europeia e colonial. Muitas
temporalidades conviveram simultaneamente. Toni Morrison, no
romance Amada, conta a história da Casa 124, que era habitada por
duas mulheres e seus fantasmas do passado: a memória da
violência, dos estupros, dos filhos perdidos e das tantas mortes dos
dias de escravidão. Paradoxalmente, os fantasmas que insistiam em
retornar eram os que mais se pareciam com os elementos da vida
cotidiana. Na verdade, vivos e mortos compartilhavam o mesmo
plano de existência. Nós, brasileiros, andamos atualmente
perseguidos pelo nosso passado e ainda nos dedicando à tarefa de
expulsar fantasmas que, teimosos, continuam a assombrar.



2. Mandonismo

Nos idos de 1630, época em que terminou de redigir o livro
História do Brazil, Frei Vicente do Salvador, um franciscano que se
tornou o nosso primeiro historiador, concluiu: “Nenhum homem
nesta terra é repúblico, nem zela, ou trata do bem comum, senão
cada um do bem particular”. Frei Vicente tinha lá suas razões.
Passados cinco séculos, a nossa República ainda permanece
inconclusa; cada um pensando, em primeiro lugar, nos seus
interesses privados e só depois, bem depois, naqueles públicos e
que dizem respeito à nossa res (“assunto”) publica.

O princípio dessa longa história pode ser localizado já no século
XVI, quando a metrópole portuguesa, na impossibilidade de povoar
tão vasto território, optou por governar seu domínio americano
delegando poderes a uma série de colonos, que se transformaram
em senhores de extensos domínios. Esse foi o espírito e a base da
colonização do Brasil; poucos homens concentrando grandes
latifúndios, em geral monocultores.

“Latifúndio” é um termo de origem latina que condensa as noções
de latus, “amplo, espaçoso e extensivo”, e fundus, cujo sentido é o
de “fazenda”. “Plantation” foi o termo aplicado originalmente para



nomear os domínios ingleses no ultramar e que depois a
historiografia generalizou para as demais colônias, mas cujo
significado era basicamente o mesmo: propriedade rural de grande
extensão, muitas vezes formada por terras mal cultivadas ou
exploradas, com a utilização de técnicas rudimentares e pautadas
no suposto do uso depreciativo da terra e com baixa produtividade.

Tanto na época do predomínio da cana-de-açúcar na Região
Nordeste do país (durante os séculos XVI, XVII e XVIII) como no
contexto da cultura do café, cujo predomínio na bolsa de
exportações data de meados do Oitocentos, o padrão da
“agroindústria” foi se modificando, e os proprietários, além de
herdar, compravam terras. Já o poder de mando do senhor sobre
suas terras e aqueles que nela habitavam seguiu mais ou menos o
mesmo. É fato que foi se consolidando em algumas poucas
províncias, e de forma paralela, no decorrer desses séculos, uma
economia interna baseada em pequenas e médias propriedades. No
entanto, e ainda assim, a ascendência dos grandes mandões locais
manteve-se pouco alterada. Aliás, de tão presente e naturalizado, o
sistema foi transplantado para áreas de menor produção, embora
em escala reduzida.

O modelo colonial brasileiro combinava, portanto, e
majoritariamente, mão de obra escrava com a grande propriedade
monocultora, o personalismo dos mandos privados e a (quase)
ausência da esfera pública e do Estado. É no contexto setecentista
que “se inventa” uma nova aristocracia nas Américas, porque
transplantada para os trópicos. Simbolizados, nesses primeiros
momentos, pelos grandes engenhos localizados no litoral de



Pernambuco e da Bahia, os novos chefes locais procuraram se
transformar em ícones de sua posição econômica, social e política.

Esse grupo conformava uma espécie de “aristocracia meritória”
recente, e não “hereditária” como a europeia, uma vez que seu
predomínio advinha da concentração da riqueza e do poder. No
caso da colônia portuguesa, os títulos concedidos não eram
passados de pai para filho; correspondiam a uma recompensa
individual por serviços prestados ou obtidos em troca de pagamento.
Representavam, portanto, uma sorte de “favor”. Favor do Estado
para fins pessoais.

Assim, o que vigia por aqui era uma “pretensão de nobreza”, que
combinava os privilégios adquiridos por essa minoria europeia, a
qual dominava uma terra de maioria escravizada, e lhes dava lastro.
Num território condicionado pela utilização compulsória do braço
escravo, o mero fato de ter uma cor diversa do negro já virava uma
possível via de nobilitação. Conforme o naturalista Alexander von
Humboldt definiu, nas colônias americanas “todo blanco es
caballero”.

De fato, se tomarmos como exemplo o conjunto das famílias dos
proprietários coloniais do Nordeste açucareiro, fica claro que poucos
eram fidalgos portugueses, e menos ainda católicos. Muitos deles
eram cristãos-novos, comerciantes, imigrantes de posse que
dedicavam seu tempo e capital à produção e ao comércio da cana.
Só com o desenvolvimento do sistema, e com a perpetuação do
casamento entre pares, é que esses senhores foram se convertendo
numa classe mais homogênea. A partir de então, e como bem
mostra Evaldo Cabral de Mello, dedicaram-se a refazer e construir
genealogias míticas, buscando estabelecer no passado longínquo



suas supostas e inventadas raízes nobres. Também se esmeraram
em construir uma história edificante, unindo à figura do senhor
aquela do “pai” — bondoso e severo — e assim projetando uma
sociedade patriarcal, na qual as mulheres cumpririam um papel
basicamente secundário e a hierarquia teria lugar especial, jamais
questionado. Aí estava o modelo dessa sociedade patriarcal
brasileira; a família (do senhor) funcionando como esteio e anteparo,
real e simbólico, para toda a organização social.

De qualquer maneira, se proprietários de terra não eram nobres
de origem, trataram de se criar como tal e usaram a história, uma
certa história, como forma de alardear sua posição destacada.
Usaram, igualmente, de um determinado teatro do poder que
permitia, ao mesmo tempo, justificar e sublinhar seu lugar iminente
naquela estrutura social. Não são poucos os relatos que trazem
senhores desfilando à frente de sua vasta escravaria, montados em
cavalos baios, com traje completo, chapéus largos e botas
lustradas, mesmo nos dias quentes do Nordeste brasileiro. E, como
“repetir” significa “conferir certeza”, repassavam diariamente o ritual
público.

Se essa era, sem dúvida, uma nobreza peculiar, havia nela um
aspecto que espelhava a europeia. O que definia a nobreza no
Brasil era o que ela não fazia: dedicar-se ao trabalho braçal, cuidar
de um estabelecimento, atuar como artesão, arar a terra, carregar
pesos, vender produtos e demais atividades manuais ficavam sob
responsabilidade dos gentios ou dos cativos. Data da época,
inclusive, um persistente preconceito, no país, contra o trabalho
manual, considerado símbolo de atividade “inferior”, quando não
“aviltante”. Assim sendo, os novos nobres da terra deveriam



permanecer apartados desse tipo de serviço, vivendo do lucro
advindo do cultivo de suas terras, do rendimento de aluguéis ou de
cargos públicos, das rendas do Estado ou da Igreja, logrados a
partir de muita negociação e apadrinhamento.

Não obstante, ao mesmo tempo que existiam várias formas de
conquistar alguma nobilitação, o melhor, e se o capital permitisse,
era ser proprietário de terras, e se fazer cercar de uma grande
“escravaria”, mas também de inúmeros agregados, parentes e
criados. Foi assim que esse modelo idealizado inventou uma
sociedade patriarcal pautada num padrão de família estendida e de
sujeição para além dos laços de sangue. Tomando, mais uma vez, o
caso açucareiro como modelo, pode-se afirmar que aí estava o
núcleo central do que resultaria na formação básica das elites
brasileiras, até pelo menos finais do XIX. A família biológica
constituía o núcleo do latifúndio rural, e os senhores muitas vezes
educavam os filhos homens de olho na perpetuação de seu poder.
Não são abusivas as histórias domésticas que narram como, com
um pouco de “sorte”, um filho ia parar no comércio, outro no direito e
outro ainda entraria para o sacerdócio, garantindo-se dessa maneira
o controle sobre todos os braços da atividade. Já as filhas eram logo
pensadas como moeda para trocas e alianças com outros
poderosos locais. Casamento consistia, portanto, numa espécie de
estratégia que garantia bons dividendos caso se encontrassem
pretendentes igualmente poderosos.

Fazia parte do “cabedal de um senhor”, ainda, cuidar de todos
aqueles que o rodeavam e suprir-lhes. Era desse modo que
proprietários ampliavam seus deveres, mas também acumulavam
direitos. Enrijecia-se, pois, uma sociedade marcada pela autoridade



do senhor, que a exercia cobrando caro pelos “favores” feitos e
assim naturalizava o seu domínio. Capital, autoridade, posse de
escravizados, dedicação à política, liderança diante de vasta
parentela, controle das populações livres e pobres, postos na Igreja
e na administração pública, constituíram-se em metas fundamentais
desse lustro de nobreza que encobria muita desigualdade e
concentração de poderes.

Sobretudo no campo, tudo virava negócio: títulos, proteção,
postos, matrimônios. O domínio dos senhores se estendia, também,
pela vizinhança, sobre os trabalhadores que moravam nas
redondezas ou os pequenos roceiros que em geral dependiam dos
favores dos grandes proprietários para efetuar o comércio,
conseguir empréstimos e transportar seus produtos. Por isso, a
adesão aos chefes locais, em busca de benesses, gerava rituais de
submissão, nos quais a repetição dos gestos mais cotidianos
mostrava-se crucial para solidificar hierarquias.

O povo costumava cumprimentá-los com reverência, chamando-
os por apelidos, pelo primeiro nome ou até pelo diminutivo deste. Se
tais práticas denotavam proximidade, ao mesmo tempo sublinhavam
o respeito pelos mores paternalistas que se foram enrijecendo na
área rural. Ou seja, o uso da “intimidade” apenas encobria
hierarquias estáveis de poder. É esse, aliás, o argumento do
historiador Sérgio Buarque de Holanda, que em seu livro Raízes do
Brasil (1936) comentou o uso disseminado desses expedientes
como forma de misturar relações públicas e privadas e guardar uma
certa proximidade que disfarça a real e estrita distância social. Os
proprietários podiam ser publicamente chamados de “sinhô”,
“nhonhô”, “ioiô”, “senhor Fulaninho”, mas jamais abriam mão da



distância social ou deixavam de escolher quem podia (ou não)
entrar em seus círculos íntimos de relação. Por isso, eram
considerados autoridades máximas no complexo do engenho, que
incluía a casa-grande, a senzala, a igreja, e também as pequenas
plantações vizinhas, cujos trabalhadores ficavam sob a guarda do
proprietário e dele dependiam. Em 1711, o jesuíta Antonil assim
definia a posição social dos poderosos senhores locais: “O senhor
de engenho é título a que muitos aspiram, porque traz consigo o ser
servido, obedecido e respeitado de muitos”.

Tal tipo de postura de mando não se alteraria demais na época de
outra aristocracia da terra, agora localizada na Região Sudeste, em
pleno Império, e enriquecida com base na cultura do café que
predominou no Brasil desde a segunda metade do século XIX.
Revoltas e rebeliões sempre existiram, desde que o Brasil é Brazil,
mas as imagens predominantes do país feitas pelas elites sempre
enalteceram as estruturas de mando. Nas imagens deixadas pelos
viajantes ou nas fotografias especialmente encomendadas a partir
dos anos 1850, a representação dessa sociabilidade de elite — com
a sala de jantar imponente e as mesas fartas, as festas,
divertimentos e passeios — era uma constante. Lá estava o senhor
de terra, sempre à frente dos demais trabalhadores, com chapéu na
cabeça, olhar resoluto, cebolão no bolso, anel no dedo mindinho,
botas nos pés, assim diferenciando-se dos escravizados, que em
geral traziam os pés descalços e ficavam ao rés do chão.

Parte dessa realidade e performance do poder espelhava-se,
ainda, na maneira de trajar de toda a família do senhor, e também
na hospitalidade e no luxo da arquitetura das casas-grandes, as
quais, desde o decorrer do século XVII, foram se tornando cada vez



mais vistosas e ganharam formatos igualmente suntuosos nas
mansões do Vale do Paraíba durante o Segundo Reinado. Os
solares dos senhores podiam até variar em suas dimensões e
proporções, porém transformaram-se em símbolos materiais de
pujança e autoridade, tanto para os visitantes de fora como para os
vizinhos, e para os trabalhadores que, vendo a construção de longe,
reconheciam nela mais uma forma de apresentação do mando e da
necessária subordinação.

Por sinal, a força e a influência de um senhor de terra podiam ser
medidas a partir de sua renda, da quantidade de escravizados que
possuía e não raro ostentava, de sua capacidade de fazer
empréstimos às populações vizinhas, mas também por rituais que
reforçavam o poder local. Esses são costumes, práticas e símbolos
que foram transportados para vários lugares do Brasil, sobretudo
aqueles que exploraram a plantation extensa e monocultora.

Tanto que com a entrada do café, primeiro no Vale do Paraíba e
depois no Oeste Paulista, essas sociedades com pretensão
senhorial se multiplicaram, passando a compartilhar sinais,
costumes e modelos de comportamento semelhantes. Falando em
modelos, durante todo o período colonial e imperial foi criada e
difundida uma série de “manuais”, que ofereciam aos senhores
sugestões sobre como castigar cativos, reprimir aqueles insurretos
ou ampliar a reprodução de escravos. Esses pequenos livros, que
por vezes continham imagens, circularam entre as Américas e o
Caribe, constituindo-se numa espécie de tecnologia do exercício da
autoridade senhorial. Por exemplo, em 1803 o dr. David Collins, um
médico inglês que viajou pelas colônias americanas, sugeriu um tipo
de “bônus” para escravizadas que engravidassem. Indicava ele que,



com o nascimento do primeiro filho, a mãe deveria ser dispensada
dos trabalhos no campo. O segundo valia uma folga quinzenal. O
terceiro creditava mais uma folga na semana. O quarto, dois dias de
descanso. Pelo quinto a mãe recebia três dias, e assim por diante.

Muitos desses manuais dedicaram-se a fornecer “conselhos”
sobre como evitar fugas de escravos. “Castigos com moderação”
eram os mais recomendados como forma de prevenir “as revoltas”.
Alertava-se, de outra parte, que era de bom alvitre permitir que
cativos criassem porcos ou galinhas, bem como cultivassem roças
ao lado das senzalas. A ideia era que despendessem tempo na
pequena lavoura, capinassem as matas e, principalmente, se
“divertissem”, esquecendo os projetos de fuga e rebelião. Outro
tema recorrente em tais obras era como “usar e dosar as sevícias”.
Sem maiores pruridos, sugeria-se, abertamente, que as mulheres
nunca fossem açoitadas em público, isso para não provocar a ira
dos homens. Já os “machos”, conforme constava em documentos
de época, deveriam sofrer o castigo exemplar, quando se convocava
toda a escravaria para assistir à punição do rebelde, cena que, em
geral, contava com a presença do senhor e do feitor. Castigos eram
considerados, pois, atos administrativos e de manutenção da ordem,
mas igualmente como mais um momento de apresentação pública
do poder do senhor, que nessas ocasiões confirmava seu arbítrio e
mando.

A questão do controle dos custos com a alimentação era outro
assunto que demandava grande atenção. Um desses documentos
afirmava que cativos famintos roubavam para comer. Portanto, era
melhor que o senhor reservasse, semanalmente, um quilo de farinha
e novecentos gramas de carne salgada com o propósito de mantê-



los “saciados e obedientes”. Recomendava-se, também, que não se
entregasse a eles a “ração” aos domingos, a fim de que a comida
não fosse desperdiçada rapidamente. Era mais adequado “provê-
los” nas segundas-feiras ou nos dias de trabalho para que assim
controlassem suas “rações” de modo a permitir que estas
“durassem” por toda a semana. No caso das crianças, prescrevia-se
que fossem alimentadas com arroz, mingau e caldo de carne. Dos
cinco aos dez anos só deveriam receber “tarefas leves de trabalho”.
O objetivo era “fortalecer os músculos e moralizar o espírito”, pois, a
partir dos doze anos, elas já eram consideradas aptas para serviços
mais pesados, bem como capazes de trabalhar para assim
“devolver” aos senhores o capital nelas empatado.

Essas eram publicações que buscavam compartilhar soluções
“administrativas” e que visavam “controlar” os escravizados e
manter a “boa paz” nos grandes latifúndios espalhados pelo Brasil.
Entretanto, só se criam regras quando se teme pela possibilidade de
que estas sejam burladas. Isto é, só se legisla sobre castigos e
controles quando a sociedade se rebela com frequência. O certo é
que trabalhadores e trabalhadoras não se acomodavam ao cativeiro,
praticando pequenos e grandes atos de revolta cotidianamente. É
por isso que os manuais mencionados carregam um estilo urgente;
era preciso compartilhar formas de “manejo”, dividir experiências e
assim controlar rigorosamente os escravizados, os quais, aliás,
correspondiam à imensa maioria nas populações coloniais e mesmo
imperiais. Medo e autoridade constituíam, portanto, pares
indissolúveis nessas sociedades.

Se a rebelião era um ato que ficava apenas subentendido nesses
documentos, já seus objetivos centrais eram literais: buscava-se



referendar e reafirmar o poderio do senhor, que tinha controle sobre
a vida, o destino e até a morte de sua escravaria. O suposto era
“dividir conhecimentos” e assim melhor reinar e dominar.

Também nas fotografias, que se tornaram uma verdadeira
coqueluche no Brasil a partir de meados do século XIX, o senhor
fazia questão de se imortalizar à frente de seus escravizados. Nos
documentos visuais da época do café, frequentemente se vê o
senhor “ostentando” a sua farta “escravaria” — ele com sapatos e os
demais descalços, ele com traje completo e os cativos com roupas
muitas vezes esfarrapadas, ele com olhar determinado e os
trabalhadores evitando as lentes ou esboçando sinais de reação.

Na foto feita por Militão Augusto de Azevedo (1837-1905) em seu
estúdio, por mais que o profissional procurasse demonstrar o
controle que o proprietário (e seu provável cliente) exercia, e o
orgulho de expor-se nessa condição, o resultado não correspondeu,
totalmente, à intenção. No exato momento do clique, escravizados
apresentaram todo tipo de resposta. Alguns corresponderam ao que
foi, provavelmente, deles exigido; já outros se mostraram
displicentes e até mesmo contrariados.



Senhor e seus escravos, São Paulo, albúmen de Militão
Augusto de Azevedo, c. 1860. 6,3 × 8,3 cm. Museu Paulista

da Universidade de São Paulo.

Marc Ferrez (1843-1923), um dos grandes pioneiros da fotografia
no Brasil e profissional de rara qualidade e capacidade, elaborou um
belo álbum de fotos para apresentar as fazendas e plantações de
café do Vale do Paraíba. As paisagens são amplas, muito
organizadas, e nelas os trabalhadores dedicam-se pacífica e
dadivosamente às suas tarefas diárias. Os cativos surgem dispostos
de maneira geométrica e sempre olhando para baixo. Esses são
gestos e atitudes, como veremos, especialmente arquitetados pelo
fotógrafo, que procurava não apenas corroborar como difundir a
imagem de uma hierarquia inflexível, em que os trabalhadores são
passivos e não mostram nenhum laivo de reação. Hoje sabemos,



porém, que há muita elaboração intelectual e visual nesses registros
visuais, uma vez que, em tal contexto, a região padecia de uma
situação oposta. Com o fim iminente do sistema, e a decadência das
plantações do Vale, senhores começavam a exigir ainda mais dos
trabalhadores, os quais, por sua vez, reagiam de várias formas à
opressão.

Não obstante, chama atenção como a representação iconográfica
guarda um certo padrão, buscando reforçar formas de poder,
desmentidas pela própria realidade. Talvez por isso mesmo,
sobretudo nos momentos finais do sistema escravocrata,
multiplicaram-se fotos de fazendas onde reinava uma pretensa
calmaria. No entanto, se no atacado a mensagem era clara, já no
varejo, nos detalhes das fotos, é possível ver um mundo de reações:
cativos cochichando, exibindo expressões de ira ou reações
vexatórias diante da exposição artificial e aviltante de seus corpos.
As roupas também estão muitas vezes sujas e maltrapilhas,
denotando a decadência local. Para ter certeza da artificialidade e
do engenho da operação, basta atentar para a imagem ao centro.
Em vez do capataz da fazenda, é o chefe de produção de Ferrez
quem, com suas mãos, posiciona os “modelos”, nesta cena
imaginária e que registra de maneira parcial a grande propriedade, o
domínio dos senhores e a própria escravidão.



Marc Ferrez, Escravos em terreiro de uma fazenda de café
na região do Vale do Paraíba. São Paulo. 30 × 40 cm. Acervo

Instituto Moreira Salles.





Mulheres brancas figurariam bem menos nas fotos oitocentistas.
Quando aparecem, ficam retidas no espaço doméstico ou
escondidas por detrás de cadeirinhas ou seges, denotando, a partir
dessa dificuldade de serem observadas nas ruas, sua posição ao
mesmo tempo invisível, pois obrigatoriamente recatada e reclusa no
interior desse mundo do mandonismo patriarcal, e simbolicamente
presente nesses carros de aluguel apenas utilizados por pessoas às
quais correspondiam espaços sociais superiores na comunidade. Já
as escravizadas, e por comparação, apareciam com muito mais
frequência nas fotos de época. Ora eram retratadas como amas de
leite — uma representação tradicional no eixo afro-atlântico e que
procurava conferir “humanidade” ao sistema — ora de maneira
sensualizada, de modo a que se estabilizassem estereótipos contra
os quais as mulheres negras ainda hoje lutam.

De toda forma, mesmo com o fim do Império, e o começo do
declínio desse mundo rural escravocrata que acabaria por ruir junto
com a monarquia, perpetuou-se a imagem dos senhores
provedores, diante dos quais era preciso agir com lealdade e
submissão. Esse etos patriarcal e masculino foi, assim,
transplantado para os tempos da República, quando se continuava a
regular a distribuição do poder por meio da hierarquia e da força
política de senhores de terra, que acumulavam grande influência



política, através não só de postos representativos como de práticas
eleitorais. A importância das unidades da federação e a força
política de um estado sustentavam-se agora no tamanho do
eleitorado e na consequente extensão da presença parlamentar que
seguiu derivando do poder dos senhores regionais.

Por sua vez, a estabilidade política da República ficava garantida
por três procedimentos fundamentais: empenho dos governos
estaduais em manter o conflito político confinado à esfera regional;
reconhecimento por parte do governo federal da plena soberania
dos estados no exercício da política interna; manutenção de um
processo eleitoral no qual, a despeito dos mecanismos políticos que
buscavam controlar as disputas locais, as fraudes mantinham-se
frequentes.

Dessa maneira, e como uma forma de ingerência dos interesses
privados na lógica pública do Estado, fraudes acompanhavam todas
as fases do processo eleitoral, sendo o voto entendido como moeda
de troca. O “voto de cabresto”, por exemplo, converteu-se numa
prática político-cultural — um ato de lealdade do votante ao chefe
local. Por sua vez, o “curral eleitoral” aludia ao barracão onde os
votantes eram mantidos sob vigilância e ganhavam uma boa
refeição, dali só saindo na hora de depositar o voto — que recebiam
num envelope fechado — diretamente na urna.

O certo é que as relações de poder se desenvolviam a partir do
município e que na ponta desse relacionamento consolidado estava
o fenômeno do coronelismo. Coronel era o posto mais alto na
hierarquia da Guarda Nacional, a instituição do Império que ligou os
proprietários rurais ao governo. Com a República, porém, se a
Guarda perdeu sua natureza militar, os assim chamados coronéis



deixaram de participar da corporação mas conservaram o poder
político nos municípios onde viviam, recriando em novas bases a
mística dos grandes mandonismos locais. O coronelismo passou a
significar, então, um complexo sistema de negociação entre esses
chefes e os governadores dos estados, e destes com o presidente
da República. O coronel corporificava um dos elementos formadores
da estrutura oligárquica tradicional baseada em poderes
personalizados e nucleados, geralmente, nas grandes fazendas e
latifúndios brasileiros.

Ademais, certas características consolidadas ao longo do tempo
persistiam na Primeira República. Uma delas foi justamente o perfil
oligárquico da nação, com a manutenção do número reduzido de
eleitores e cidadãos elegíveis. Em 1874, ainda durante o Império,
apenas cerca de 10% da população votava. Já em tempos de
República, em 1910 por exemplo, numa população de 22 milhões
somente 627 mil tinham direito de voto. Nos anos 1920, a
porcentagem oscilava entre 2,3% e 3,4% do total da população.

E assim se estabilizava a República brasileira no início do século
XX, na base de muita troca, empréstimo, favoritismos e negociações.
Mas a manipulação direta de votos é uma história, em grande parte,
do passado. Hoje, com 147,3 milhões de cidadãos aptos a votar,
distribuídos em 5570 municípios nacionais e em 171 localidades de
110 países no exterior, o Brasil é reconhecido por abrigar a maior
eleição digital do mundo e dispor de uma infraestrutura tecnológica
de ponta que evita interrupções na transmissão de dados,
garantindo um processo de apuração de votos não só eficaz como
seguro e muito confiável. Poucas horas após o encerramento da
votação, os brasileiros já conhecem o nome de seus governantes,



fato inédito num país de dimensões continentais e que conta com
um eleitorado gigante.

Todavia, se os trinta últimos anos de democracia nos
asseguraram tal padrão de participação eleitoral, mesmo assim
nossa República continua falha, e apresentando muita concentração
de poderes, no que se refere aos quesitos que discriminam a
igualdade social, de renda e propriedade.

Segundo matéria do portal G1 em 6 de dezembro de 2016, e
contando com dados do Censo Agropecuário de 2006, uma vez que
não existem registros novos na área, um relatório feito pela Oxfam
Brasil mostra como persiste o desequilíbrio da sociedade brasileira
no meio rural:

Grandes propriedades somam apenas 0,9% do total dos estabelecimentos rurais
brasileiros, mas concentram 45% de toda a área rural do país. Por outro lado, os
estabelecimentos com área inferior a dez hectares representam mais de 47% do total
no país, mas ocupam menos de 2,3% da área total. Há uma grande desproporção,
também, quando se analisa a questão de gênero no setor rural. São os homens que
controlam a maior parte dos estabelecimentos rurais e estão à frente dos imóveis com
maior área: eles possuem 87,3% de todos os estabelecimentos, que representam
94,5% de todas as áreas rurais brasileiras. No outro extremo, estão as mulheres que
representam quase o dobro do número de produtores rurais sem posse da terra em
comparação aos homens — 8,1% frente a 4,5%, respectivamente.

A mesma pesquisa revela que o Brasil ocupa um vergonhoso
quinto lugar na América Latina quando se analisa o tema da
desigualdade do uso da terra. Ele aparece após Paraguai, Chile,
Venezuela e Colômbia. E a concentração só tem aumentado no
país: em 2003 havia 4,2 milhões de propriedades, número que em
2010 passou a ser de 5,16 milhões. Enquanto as pequenas
propriedades, os minifúndios, diminuíram, as grandes, acima de mil
hectares, aumentaram. Em 2003, 51,6% das propriedades



possuíam acima de mil hectares; em 2010 essa porcentagem
cresceu para 56,1%.

Ou seja: não estamos enfrentando, corretamente, o problema da
desigualdade de terra no Brasil. A desigualdade não se afirma
apenas a partir da propriedade da terra; está também presente nos
investimentos, na tecnologia e no gênero dos trabalhadores. Como
vimos, os homens predominam nesses setores, possuindo 87,3% de
todos os imóveis rurais que existem no país.

Em 2010, segundo o Repórter Brasil, e não há razão para
acreditarmos que a situação tenha se alterado ou melhorado, a
concentração de renda dos domicílios rurais brasileiros foi medida
em 0,727 (índice Gini). Só para dar uma ideia do gap, o Gini do
Brasil como um todo era, nesse contexto, de 0,53. Somente a
Namíbia, com 0,743, nos superava no quesito desigualdade rural.
Por outro lado, o rendimento médio mensal do trabalho principal das
famílias rurais representava 35% (360 reais) do rendimento médio
mensal do trabalho principal nas cidades (1017 reais).

É possível comprovar a desigualdade ainda a partir de outro
ângulo: os números do crédito rural em 2016. As grandes
propriedades rurais, com mais de mil hectares, concentram 43% do
crédito rural, enquanto os 80% dos estabelecimentos menores
apresentaram variação de 13% a 23% em sua proporção. Segundo
o Incra, existem 729 pessoas físicas e jurídicas no Brasil que se
declaram proprietárias de imóveis rurais, cada uma com dívidas
acima de 50 milhões de reais com a União. No total, esse grupo
deve aproximadamente 200 bilhões de reais, com propriedades de
área suficiente para assentar 214827 famílias.



O fato de estarmos perpetuando a desigualdade no setor rural é
um dos grandes desafios que o país tem pela frente. De acordo com
o mesmo estudo, é nos municípios em que há muita concentração
fundiária, nos que apresentam maior produção agrícola e, ainda,
naqueles onde o grande agronegócio está presente de forma
significativa que também se encontram os maiores níveis de
pobreza e desigualdade. O município de Correntina, na Bahia, por
exemplo — um dos que contam com maior nível de agronegócio do
Brasil e cuja produção é altamente tecnológica —, está, não
obstante, entre aqueles que apresentam um considerável nível de
pobreza, pouco condizente com tanta modernidade.

Outro lado dessa moeda é o acúmulo de poder nas mãos de
famílias que praticam o mandonismo político, cultural e social há
longa data em suas regiões de origem. É certo que no último pleito,
de 2018, grandes caciques eleitorais não conseguiram confirmar
sua influência e predomínio, como foi o caso da dinastia Sarney, no
Maranhão, que sofreu uma derrota acachapante. Nem mesmo o
retorno do patriarca José Sarney ao estado, aos 88 anos, impediu
sua filha, Roseana Sarney, de perder as eleições ainda no primeiro
turno. Não evitou, igualmente, que seu filho Sarney Filho (PV) ficasse
sem mandato.

De toda maneira vale sublinhar que, há 62 anos no poder, José
Sarney foi deputado, governador, senador por cinco mandatos —
dois durante a ditadura e três em regimes democráticos — e
presidente da República. No Maranhão foram cinquenta anos de
domínio oligárquico, que não conseguiram lhe tirar a marca de
estado mais pobre do país. Conforme o Atlas do Desenvolvimento
Humano no Brasil, de 2013, ele estaria no topo da lista, com 63,6%



da sua população considerada “vulnerável à pobreza”, ou seja,
“indivíduos com renda domiciliar per capita igual ou inferior a 255
reais mensais, em reais de agosto de 2010, equivalente a meio
salário mínimo nessa data”. Depois viriam Alagoas (59,8%), Piauí
(58,1%), Pará (56%), Ceará (54,8%), Paraíba (53,6%), Bahia
(52,7%), Sergipe (52,1%), todos estados dominados por suas
respectivas elites rurais.

A associação entre mandonismo local e concentração de renda
também é clara no Ceará, estado onde o clã Ferreira Gomes pode
ser classificado politicamente como uma oligarquia. Segundo
matéria da Folha de S.Paulo de 26 de agosto de 2002, Cid Gomes
(PPS) assumiu a prefeitura de Sobral em 1997, rompendo o
revezamento estabelecido entre as famílias Prado e Barreto, que
dominaram a cidade desde 1963. “E restaurou o domínio político
para a família Ferreira Gomes. Os Ferreira Gomes estiveram no
poder logo na origem do município. Os dois primeiros prefeitos
foram antepassados de Ciro e Cid: em 1890, Vicente César Ferreira
Gomes, e em 1892, José Ferreira Gomes.” A família voltou ao poder
em 1935, quando outro parente de Ciro, Vicente Antenor Ferreira
Gomes, foi prefeito por nove anos, até 1944, durante o governo de
Getúlio Vargas. De 1944 a 1977, os Ferreira Gomes se mantiveram
longe do poder e da política. Isso até que o pai de Ciro e Cid, José
Euclides Ferreira Gomes, que era defensor público, voltou à chefia
do Executivo municipal entre 1977 e 1983 — mas ainda sob a tutela
política da família Prado.

Ciro entrou na política aos vinte anos, quando o pai atuava como prefeito e o apontou
procurador do município. Além de ter o apoio da família Prado, José Euclides, filiado
ao PDS, tinha o apoio de César Cals, um dos três coronéis que se revezaram no
governo do estado durante o regime militar (1964-85). Por meio do pai, o PDS foi o



primeiro partido político de Ciro, que passou por sua primeira eleição em 1982, para
deputado estadual. Na eleição de 1986, na sua reeleição, ele se candidatou pelo
PMDB e apoiou a proposta do grupo de Tasso Jereissati, que também era candidato
pela primeira vez ao governo do estado, para derrubar os coronéis e instalar o que os
adversários chamam de “oligarquia dos tucanos”.

Mas, se derrubou uma oligarquia, tendeu a fortalecer outra, aquela
que associava muito claramente a terra a cacife político.

No Rio Grande do Norte, poucas famílias dominam a política
estadual; os sobrenomes se revezam a cada eleição e os velhos
políticos pulam de cargo em cargo. As famílias tradicionais da
política potiguar costumam apostar sempre no mesmo: estrutura,
poder econômico, cabos eleitorais e prefeitos. A família Alves é tão
famosa na região que se dá ao luxo de faltar a debates e a outras
iniciativas democráticas. Ainda assim, as oligarquias locais sofreram
duas derrotas seguidas nas eleições de 2014 e 2018, e estão
reduzidas como nunca antes na política do estado.

Também em Goiás duas oligarquias têm se alternado no poder: os
Caiado e os Bulhões. O senador Ronaldo Caiado (DEM) representa
uma família que manda em Goiás desde o século XIX. É a mais
antiga do estado e uma das mais enraizadas no Senado. Mas o que
poucos sabem é que ela nasceu como coadjuvante de outra
oligarquia, que desapareceu há muito tempo: os Bulhões. Antônio
José Caiado, um dos ancestrais de Ronaldo, iniciou-se na política
como braço direito do deputado Leopoldo de Bulhões. Leopoldo
buscou o seu apoio porque, já naquela época, os Caiado eram ricos
em terras no estado. A aliança com os Bulhões só os deixou ainda
mais poderosos. O rompimento entre as duas oligarquias aconteceu
no ocaso político de Leopoldo, que se negava a dividir o poder com
Antônio. O neto dele, Totó Caiado, foi o principal partidário do



rompimento. A partir daí, o caiadismo ganhou vida própria. Totó, avô
de Ronaldo, foi deputado federal e senador. Durante 36 anos as
oligarquias governaram Goiás.

No Acre, outro clã se despediu, por ora, nas eleições de 2018: os
Viana. O PT deixa o comando do estado após vinte anos de domínio,
com a vitória de Gladson Cameli (PP), que por sua vez é sobrinho do
ex-governador Orleir Cameli.

Outros nomes tradicionais da política brasileira, se não caíram por
estarem associados ao mandonismo, foram atingidos por acusações
de corrupção. Esse é o caso do ex-governador do Paraná, Beto
Richa (PSDB). Ele se licenciou do cargo para disputar uma vaga
como senador e ficou apenas em sexto lugar. Na véspera das
eleições, foi preso por corrupção.

Embora importantes figuras do clientelismo tenham sido atingidas
no período recente, o esquema fisiológico permanece pouco
avariado. Basta notar que nem todas as famílias se viram alijadas
do processo eleitoral. A família de Renan Calheiros não era formada
por usineiros, mas seu pai já fazia política no município de Murici,
em Alagoas, há longo tempo. Ainda hoje Renan é senador pelo
estado, seu filho é governador, e seu irmão é prefeito de Murici. Há
também parentes na Assembleia Legislativa, de maneira que o clã
continua controlando o poder local e recursos federais. Mesmo
assim, o líder político sofreu um desfalque no Senado; ele que foi
presidente da Casa por quatro vezes, não conseguiu se eleger no
ano de 2019.

Existe, portanto, uma inequívoca associação entre mandonismo e
concentração de renda e dos poderes políticos. Mesmo que outras
formas de produção e emprego estejam ganhando corpo até nos



estados mencionados, o certo é que as oligarquias têm a
capacidade de minar o aperfeiçoamento democrático, reforçando os
piores ranços da política. Não por obra do acaso, nesses locais,
serviços essenciais ao povo, como saúde, educação, moradia e
transporte, continuam muito precários, com o Estado mostrando sua
total falência e ausência nesses aspectos estruturais. Neles, os
índices de violência são também muito elevados. Segundo o
Programa de Redução da Violência Letal (PRVL/Presidência da
República/Unicef de 2016), nas taxas de mortes violentas, Sergipe
ocupa a primeira posição, seguido por Rio Grande do Norte,
Alagoas, Pará, Amapá, Pernambuco, Bahia, Goiás, Ceará, Rio de
Janeiro e Mato Grosso.

Se as figuras dos “mandões locais”, na expressão de Maria Isaura
de Queiroz, saíram, de alguma maneira, enfraquecidas nas eleições
de 2018, nem por isso demos conta de abolir totalmente o discurso
autoritário que costuma cercá-las. Além do mais, perda de eleição
não significa, necessariamente, o fim da hegemonia das famílias
locais, uma vez que continuam exercendo o controle da estrutura
burocrática do Estado. Na verdade, é possível dizer que
substituímos seis por meia dúzia, sendo as justificativas
basicamente parecidas. Manter a segurança é uma necessidade
num país que pratica uma violência epidêmica, uma vez que a
Organização Mundial da Saúde utiliza essa qualificação para a
violência que supera dez homicídios por 100 mil habitantes; o
problema sempre foi o vínculo que se consolidou entre as forças
repressoras e certas elites locais, produzindo uma polícia que
muitas vezes não prima pela imparcialidade. A manutenção das
hierarquias é outra bandeira conservadora, mas que sempre teve o



poder de continuar a eleger vários políticos espalhados pelas
diversas instituições representativas nacionais.

Por outro lado, chama atenção o fato de as reformas
empreendidas nesses anos de redemocratização, de um modo
geral, terem sido incapazes de quebrar de vez determinadas travas
fortes nacionais, cujos limites seguem esbarrando na pouca
tolerância das várias oligarquias locais. O conhecido pacto de
compromisso, realizado entre algumas elites políticas e sociais, até
aqui manteve com sucesso as intervenções visando preservar
interesses dos grandes proprietários agrários, as diferentes formas
de violência praticadas por setores do agronegócio, a desconfiança
diante dos alertas dos setores ambientais e os projetos de
flexibilização de armamentos. Sobrevive, pois, mesmo que
arranhado nas últimas eleições, um modelo autoritário de fazer
política, que não consegue se desvencilhar das velhas elites rurais e
hoje urbanas, e que não ajuda a animar uma saudável e necessária
itinerância no poder.

A história da democracia, dos gregos até a nossa modernidade,
implica não só a liberdade de expressão como a justiça no que
concerne à distribuição de cargos públicos e a igualdade diante da
Justiça. E nessa nossa breve história brasileira da democracia
existem muitos avanços, mas também evidentes recuos. Convivem,
ainda, um modelo de “democracia inclusiva”, que levou à introdução
crescente de distintos sujeitos sociais, e, igualmente, uma
“democracia exclusiva”, que procura ameaçar, quando não tolher, o
catálogo de direitos dos cidadãos.

E com a manutenção das vantagens políticas garantidas pelas
oligarquias estaduais ocorre uma espécie de acomodação dos



hábitos políticos, das condutas eleitorais e que, não raro, convergem
para a manutenção do poder herdado ou construído há longa data.

Além do mais, com a recente introdução das mídias sociais, um
fenômeno novo tomou forma. Se de um lado ele gerou uma certa
democratização de informações e lugares plurais de fala, de outro
acabou colaborando para a consolidação de um novo tipo de líder
carismático e de uma nova forma de fazer política, nem por isso
menos autoritários. Trata-se do político populista digital, que prega o
ódio e a intolerância, acusa a imprensa e os intelectuais, e se
proclama novo ao se dirigir sem mediação alguma à população.

No entanto, até mesmo no caso desses novos suportes de
comunicação, nunca esteve tão firme a imagem de um presidente-
pai, um pater familias: autoritário e severo diante daqueles que se
rebelam; justo e “próximo” para quem o segue e compartilha das
suas ideias. Assim sendo, e apesar de a linguagem digital ser uma
plataforma teoricamente aberta a todos, ela continua a explorar
modelos exclusivos de autoridade e a produzir dinâmicas
segregacionistas, amplificando sistemas renovados de
reconhecimento das hierarquias simbólicas e das formas de
autoridade.

Não existe uma continuidade mecânica entre nosso passado e o
presente, mas a raiz autoritária de nossa política corre o perigo de
prolongar-se, a despeito dos novos estilos de governabilidade. Mais
uma vez, igualdade e diversidade, sentimentos e valores próprios da
expansão dos direitos democráticos, correm perigo quando não se
rompe com a figura mítica do pai político — agora uma espécie de
chefe virtual, que fala em nome e no lugar dos filhos e dependentes
—, do herói destacado e excepcional, do líder idealizado.



Essa é uma linguagem que herdamos dos mandonismos do
passado, da época do domínio exclusivo da grande propriedade
rural, mas que vem encontrando renovada sobrevida nesta nossa
era dos afetos digitais, igualmente autoritários.



3. Patrimonialismo

Desde o início dessa breve história de cinco séculos foi logo
ficando patente a dificuldade que temos de construir modelos
compartilhados de zelo pelo bem comum. Em seu lugar, várias
formas de compadrio, a moeda de troca dos favores, o recurso a
pistolões, o famoso hábito de furar fila, de levar vantagem, ou a
utilização de intermediários se enraizaram nesta terra do uso
abusivo do Estado para fins privados. O certo é que persistirá no
Brasil um sério déficit republicano enquanto práticas patrimoniais e
clientelistas continuarem a imperar no interior do nosso sistema
político e no coração de nossas instituições públicas.

“República” significa “coisa pública” — bem comum —, em
oposição ao bem particular: a res privata. Pensada nesses termos,
como bem ajuíza o historiador José Murilo de Carvalho, “nossa
República nunca foi republicana”. Por mais tautológico que possa
parecer, não pode haver república sem valores republicanos, e por
aqui sempre fez falta o interesse pelo coletivo, a virtude cívica e os
princípios próprios ao exercício da vida pública. Nos falta, ainda
mais, o exercício dos direitos sociais, qual seja, a participação na
riqueza coletiva: o direito, ou melhor, o pleno exercício do direito à



saúde, à educação, ao emprego, à moradia, ao transporte e ao
lazer.

Diante desses impedimentos, ficam expostas a cidadania
precarizada de certos grupos sociais brasileiros e as práticas de
segregação a que continuam sujeitos. Sobretudo para os setores
vulneráveis da sociedade, a regra democrática permanece muitas
vezes suspensa no país, e nosso presente, ainda muito marcado
pelo passado escravocrata, autoritário e controlado pelos
mandonismos locais.

E, como nossa República é frágil, ela se torna particularmente
vulnerável ao ataque de seus dois principais inimigos: o
patrimonialismo e a corrupção. O primeiro deles, o patrimonialismo,
é resultado da relação viciada que se estabelece entre a sociedade
e o Estado, quando o bem público é apropriado privadamente. Ou,
dito de outra maneira, trata-se do entendimento, equivocado, de que
o Estado é bem pessoal, “patrimônio” de quem detém o poder.

E, apesar de o conceito de patrimonialismo parecer velho e em
desuso, até superado, ele nunca se mostrou tão atual. A prática
atravessa diferentes classes, não sendo monopólio de um grupo ou
estrato social. Utilizada pela primeira vez pelo sociólogo alemão
Max Weber (1864-1920) ainda em finais do século XIX, a palavra
“patrimônio” deriva de “pai”, enquanto o termo em si evoca o sentido
de propriedade privada. O conceito também sugere a importância do
lugar patrimonial; isto é, do espaço individual que constantemente
se impõe diante das causas públicas e comuns.

As teses do sociólogo alemão não se limitaram, entretanto, a um
uso particular e localizado do conceito. Nas mãos desse teórico, ele
ganhou um sentido mais amplo, remetendo a uma forma de poder



em que as fronteiras entre as esferas públicas e privadas se tornam
tão nebulosas que acabam por se confundir. Patrimonialismo
passou a designar, então, a utilização de interesses pessoais,
destituídos de ética ou moral, por meio de mecanismos públicos.
Não vale, porém, o seu contrário: o uso de bens privados em prol da
vontade pública. Nesse caso, a ordem dos fatores altera, e muito, o
produto.

Ainda segundo Weber, quando o Estado faz uso desse tipo de
expediente patrimonial e passa a ser entendido como mera
extensão dos desejos daqueles que ocupam o poder, a máquina
política acaba por se revelar, ela própria, ineficiente. Isto é, o Estado
perde em racionalidade quando os interesses públicos deixam de
ditar as normas de governo, e, ainda mais, quando se afirma o
personalismo político: essa verdadeira colcha de arranjos pessoais
que alimenta práticas de conchavo, de apadrinhamento, de
mandonismo e de clientelismo, as quais se sobrepõem à regra
pública.

No caso brasileiro, não foram poucos os autores que lidaram com
o conceito de patrimonialismo ao resumir práticas políticas
reincidentes no país. Ainda em 1936, no livro Raízes do Brasil,
Sérgio Buarque de Holanda atacou nossa renitente “ética de fundo
emotivo” e a mania nacional de evitar as instâncias públicas e o
corpo da lei. Chamou de “cordialidade” a esse modelo e lançou um
alerta. “Cor” (“coração”), explica ele, vem do latim, e serve para
definir a maneira como os brasileiros usam o afeto em vez de se
aplicarem no exercício da razão. Tal hábito estaria presente em
nosso passado colonial, mas teria sido ampliado durante o Império e



sobretudo com a República, a qual, segundo o historiador, padecia
com a “frouxidão das instituições”.

A recepção da obra de Holanda foi, porém, matreira com seu
próprio autor. Desde a segunda edição de Raízes, ele teve que se
defender contra o uso equivocado de sua interpretação, e da má
leitura que recebeu seu capítulo mais famoso, não por acaso
chamado “O homem cordial”. O que era uma crítica, e, de acordo
com Holanda, representava um dos claros empecilhos para a
entrada do país na modernidade, passou a ser entendido como
elogio e motivo de regozijo. Como se nosso papel no concerto das
nações fosse ofertar ao mundo “um homem cordial” ou, por
natureza, tivéssemos sido moldados por esse tipo de prática
patrimonial. Com certeza não existe uma fórmula de remédio
prescrita, expressamente, para os brasileiros, por mais que uma
série de mitos sociais procurem jogar para a biologia o que é da
lógica e da experiência política dos sujeitos e dos atores sociais.

Raymundo Faoro, em Os donos do poder: Formação do patronato
político brasileiro (1958), explorou o termo recuando ao contexto do
século XVI. Investiu, pois, na análise de nossa formação colonial,
largamente pautada na grande propriedade latifundiária, no trabalho
escravizado e na concentração política e econômica em torno dos
senhores de terra. Era essa aristocracia rural que personalizava a lei
e as próprias instituições da terra, e não tinha prurido algum em
governar seus domínios a partir dos dividendos do próprio quintal.

Também Antonio Candido, em seu ensaio “Dialética da
malandragem” (1970), tendo como base o romance de Manuel
Antônio de Almeida, Memórias de um sargento de milícias, de 1854,
chegou à conclusão de que sobreviveria entre nós uma certa



“dialética da ordem e da desordem”, onde tudo viraria, ao mesmo
tempo, lícito e ilícito. Nessa estrutura complexa, a intimidade se
transmutaria em moeda corrente, levando a uma “vasta
acomodação geral”, dissolvendo os extremos e solapando o
significado da lei e da ordem.

Já Roberto DaMatta, em seu livro Carnavais, malandros e heróis,
de 1979, propôs uma nova interpretação do Brasil a partir da famosa
expressão: “Você sabe com quem está falando?”. Segundo o
antropólogo, a frase lembraria a maneira como por aqui se aplica, e
com “rigor”, a norma privada na manutenção da hierarquia social e
das práticas nepotistas no interior do Estado. Diagnosticou, ainda, a
existência de uma sociedade dual, onde conviveriam duas formas
paralelas de conceber e agir no mundo. Um mundo de “indivíduos”,
sujeitos à lei, e outro de “pessoas”, para as quais os códigos seriam
formulações distantes e até irrelevantes.

De toda maneira, e a despeito de vivermos num longo período de
redemocratização, firmado desde a Carta Magna de 1988, que
tornou mais robustas as instituições brasileiras, o certo é que o
conceito continua operante no Brasil, onde a prática política é ainda
muito afeita à mistura entre afetos públicos e privados. Essa
contaminação de esferas leva, por sua vez, ao fortalecimento dos
pequenos e grandes poderes pessoais, ampliando as possibilidades
de suas ações nas esferas do Estado.

A propósito, a persistência dos mandonismos locais acaba por
produzir outra espécie de patrimonialismo, quando interesses
regionais passam a afetar diretamente a lógica pública. Não que o
Estado deva ser imune às demandas setorializadas; o problema se



apresenta quando um certo tipo de corporativismo político favorece
alguns cidadãos, em detrimento de muitos.

Práticas patrimonialistas são mesmo antigas entre nós. Caio
Prado Júnior, no seu livro Evolução política do Brasil e outros
estudos (1933), mostrou como nos primeiros 150 anos da
colonização a presença da Coroa portuguesa na sua colônia
americana era apenas diminuta e residual. Cabia, portanto, ao
proprietário de terras, por intermédio das câmaras municipais, o
exercício do poder político. Colonos e donatários faziam o papel de
“delegados locais”, uma vez que eram os depositários da autoridade
pública, a eles atribuída pela metrópole lusa. E, sendo eles o
“Estado”, os assuntos relativos a este último tornavam-se, no limite,
temas de natureza privada.

Dessa maneira, apesar de o termo ser, por vezes, diferente, o
sentido e a compreensão conservaram-se basicamente
semelhantes. Como os colonos concentravam o exercício do poder,
e guardavam para si grande autonomia política, uma série de
consequências se avolumaram. Em primeiro lugar, eles passaram a
acreditar que suas instituições públicas eram irrelevantes diante do
gigantismo de seu mando pessoal. Também julgaram que deviam
pouca lealdade ao monarca português, já que a administração
externa era realizada de modo errante e sem eficiência. Por fim,
sentiam-se desobrigados de prestar contas de seus atos à
metrópole, até porque esta não detinha instrumentos capazes de
vigiá-los.

Da sua parte, as próprias autoridades lusitanas também agiam de
maneira patrimonialista, uma vez que se mantinham associadas à
grande propriedade exportadora; contanto que continuassem a



receber seus lucros, preferiam não esticar demais a corda da
intervenção pública.

Até meados do século XVII, o patrimonialismo, mesmo que não
levasse esse nome, foi a principal característica administrativa da
colônia brasileira; a Coroa exercendo seus direitos dentro dos
estreitos limites da sede do governo-geral. A administração lusitana
era apenas elementar, conservando para si o estritamente
necessário, de forma a não perder o controle sobre seu rico domínio
ultramarino. Criava-se, assim, uma espécie de dependência do
governo lusitano em relação à administração do Brasil, executada,
na prática, pelos colonos. Essa estrutura, por sua vez, combinava
com a atitude “passiva” da metrópole lusitana, que sempre achou
melhor viver do recebimento dos lucros auferidos pela cana do que
ser obrigada a gerir, ela mesma, o dia a dia dos negócios coloniais.

Por outro lado, a condição de colônia de Portugal fez com que
fosse transferida para o Brasil uma parcela significativa do Estado
lusitano e da administração pública portuguesa. Junto com tais
instituições burocráticas vieram certas características desse aparato
estatal, entre elas, justamente, o patrimonialismo. O rei era cercado
por uma corte palaciana, uma nobreza togada que ocupava todos os
cargos e funções, mas se comportava como usufrutuário dos
repartes e proventos. Os fidalgos ganhavam pensões e acesso aos
postos superiores, os oficiais da Armada e do Exército recebiam
cargos, os civis e os eclesiásticos contavam com empregos e
benefícios. Já a metrópole, diante dessas concessões, reagia
cobrando ainda mais impostos coloniais.

O certo é que a camada que então se consolidou na
administração do Império português não só era onerosa, como



estacionara bem no interior do aparelho de Estado lusitano colonial.
Ela era também próxima e associada ao soberano, e se valia dessa
vizinhança, bem como de seu prestígio junto ao monarca, para
conseguir benefícios em proveito próprio e, na maior parte das
vezes, em detrimento dos demais segmentos da sociedade.

Outro elemento que comprova a ampla dimensão patrimonial
vigente no período colonial é o fato de no Brasil imperar um tipo de
família patriarcal que levou o Estado a ser encarado como um
prolongamento e uma extensão do ambiente doméstico. Segundo
Sérgio Buarque de Holanda, os detentores das posições públicas de
responsabilidade, formados no interior dessa sorte de ambiente,
logo aprenderam a manipular e misturar os domínios do privado e
do público. Como a burocracia administrativa era exercida
diretamente por essa aristocracia, e a partir de uma autarquia
agrária, reforçava-se, ainda mais, o caráter hoje chamado de
patrimonialista do aparato estatal então existente no país.

Do ponto de vista da Coroa não havia, propriamente, conflito
atravessando a separação entre público e privado; afinal, atribuía-se
ao ofício do rei a prática das virtudes que fazem os soberanos
conhecer e guiar os súditos na busca pela concretização do
interesse coletivo. Ou seja, a Coroa se media por seus próprios
padrões: avançar sobre o patrimônio do reino era modo de exercer o
poder que considerava o Estado como uma empresa do soberano.
O nome que hoje se dá a essa prática é patrimonialismo. No
entanto, na época, e na perspectiva do monarca, nada de
excepcional ou imoral existia no uso do poder.

Tal situação se complicaria, porém, com a vinda da corte em
1808. Junto com ela desembarcou na nova sede toda a máquina



administrativa. Afinal, da colônia seriam encaminhadas ordens para
todos os lugares onde vigorava a dominação lusa. Ademais, desde
que aportara no Rio de Janeiro, d. João deixou clara a intenção,
devidamente concebida ainda em Lisboa, de, a partir da colônia,
cuidar do seu Império. Para tanto, deixou a pasta dos Negócios
Estrangeiros e da Guerra sob a responsabilidade de d. Rodrigo de
Sousa Coutinho. João Rodrigues de Sá e Meneses, visconde de
Anadia, que em Portugal já havia sido secretário dos Negócios
Estrangeiros e da Guerra, na chegada ao Brasil foi nomeado
secretário dos Negócios da Marinha. E, para tratar dos assuntos
internos da colônia, foi escolhido Fernando José de Portugal, depois
marquês de Aguiar, que havia atuado como vice-rei no Rio de
Janeiro entre 1801 e 1806.

A nova trindade ministerial, de tão ineficiente aos olhos da
população local, foi logo ironizada e comparada a três diferentes
relógios: um atrasado (d. Fernando de Portugal), outro parado
(visconde de Anadia), e o terceiro sempre adiantado (d. Rodrigo),
todos girando na direção do monarca. Já nos escalões mais baixos,
o número de funcionários aumentava, inflando e emperrando a
máquina administrativa, uma vez que muitos cargos foram sendo
criados apenas para atender os recém-chegados, amigos próximos
do rei, que, mais do que serem úteis ao Estado, reclamavam sua
subsistência. A maior parte dos imigrados — monsenhores,
desembargadores, legistas, médicos, empregados da Casa Real, os
homens do serviço privado e protegidos do monarca — comportou-
se como uma “chusma de satélites”. Muitos deles eram parasitas do
governo que dariam continuidade no Rio de Janeiro ao ofício
exercido em Lisboa: comer à custa do Estado e nada fazer para o



bem da nação. A máquina inchava, premiavam-se os conhecidos, e,
para arcar com as novas despesas, via-se como única saída criar
impostos, para que o Brasil inteiro pagasse a elevada conta.

Também as instituições que existiam em Portugal foram
transplantadas para o Brasil, com o mesmo espírito de rotina
burocrática. A ideia era formar a nova sede tomando a
administração de Lisboa como espelho, reproduzindo aqui a
estrutura administrativa portuguesa, mas sem deixar de amparar os
desempregados e próximos da corte que iam chegando nos anos
subsequentes a 1808. Assim, o governo tratou de instalar suas
áreas estratégicas de atuação — segurança e polícia, justiça,
fazenda e área militar. Porém, não começou do zero: a Coroa
sempre administrou e controlou o Brasil baseada no código legal
que vigorava em Portugal desde o século XVII — as Ordenações
Filipinas. A administração da metrópole estendia-se até a colônia
num organograma hierárquico centralizado no Paço, em Lisboa, e
que abrangia o governo-geral do Brasil, o governo das capitanias, o
das câmaras municipais e, como vimos, o aparato judicial vigente a
partir da Casa da Suplicação, o Desembargo do Paço e a Mesa da
Consciência e Ordens. A intenção era, portanto, prover a colônia e,
a partir de 1815, o Reino Unido de novas instituições, e também
satisfazer “os amigos” que nela entravam ou permaneciam, ao lado
do rei, trazendo a bagagem pesada dos favores que estavam
acostumados a usufruir em Portugal.

As despesas no Brasil se avolumavam, a máquina inflava, bem
como crescia o patrimonialismo de Estado, ligado aos novos
imigrados lusitanos, que vinham à colônia com a intenção de por
aqui permanecer, ao menos enquanto a guerra continuasse na



Europa e em território português. Ficou famosa, nesse sentido, a
prática de utilizar as propriedades privadas existentes no Rio de
Janeiro para acomodar os novos fidalgos da corte. Localizada uma
bela morada, ela seria logo requisitada não só para os fidalgos
como para funcionários e militares lusos que não tinham onde se
estabelecer. Dizem as testemunhas que era comum ver os lacaios
da corte pintando nas portas das moradas as letras PR, com o
significado de “Príncipe Regente”, e assim desalojando as famílias
que por lá viviam. Ao povo apenas restou fazer piada com o ato
arbitrário, relendo o PR como “Ponha-se na rua”.

Para evitar o confisco de suas casas, alguns proprietários locais
simulavam ou mesmo realizavam nelas obras perfeitamente
dispensáveis, defendendo-se do que chamavam de “invasão de
fidalgos”. Outros simplesmente se faziam de desentendidos, não
atendendo à requisição. O certo é que a fúria da população se
voltou contra esses personagens do segundo escalão, logo
denominados de “toma-larguras”.

Mas o “toma lá dá cá” da política de favores e patrimonialismos
não acabou aí. Por exemplo, os comerciantes que já moravam no
Rio de Janeiro, a maioria deles portugueses, não aceitaram de bom
grado a presença dos compatriotas que, privilegiados pela Coroa,
foram ocupando seus lugares. O governo percebeu que precisava
amenizar as tensões atraindo os comerciantes lesados bem como
os proprietários de terra locais, que, a essa altura, também não
estavam gostando nem um pouco da nova configuração que o
governo ia tomando. E nada como um bom título de nobreza ou
outra distinção para acalmar os humores. Assim, rapidamente, foi
criada a Câmara do Registro das Mercês e, em 1810, a Corporação



de Armas — para bem organizar o nascimento de uma nobreza e de
uma heráldica em terras brasileiras. D. João concedeu, até seu
retorno a Portugal em 1821, nada menos que 254 títulos: onze
duques, 38 marqueses, 64 condes, 91 viscondes e 31 barões. Isso
sem contar a instauração da Ordem da Espada e dos títulos de grã-
cruzes, comendadores e cavaleiros. Nesse quesito, o soberano fez
2630 cavaleiros, comendadores e grã-cruzes da Ordem de Cristo;
1422 da Ordem de São Bento de Avis e 590 da de Santiago. O
importante é que ao lado da nobreza titulada fora do país surgia,
aos poucos, uma nobreza da terra, ávida pelos mesmos símbolos
de distinção.

Foi apenas com a independência e a formação de um Estado
nacional que começaram a ser criadas instituições mais autônomas,
no sentido de dizerem respeito a uma realidade mais propriamente
brasileira. Com o adensamento da vida urbana, surgiram também
novos agentes econômicos ligados ao setor de serviços e uma
variedade maior de representações políticas dos interesses de
grupos sociais distintos. Com isso, a burocracia do Estado deixou de
ser um prolongamento praticamente exclusivo da classe senhorial
agrária tradicional, ou dos comerciantes já estabelecidos e
funcionários portugueses recém-chegados ao Brasil, para passar a
incluir certos setores oriundos dos serviços urbanos e profissionais
liberais.

Mesmo assim, a estrutura social do patrimonialismo restou
basicamente semelhante: o Estado precisava responder aos
interesses da produção rural, a qual, por sua vez, dependia
fortemente da manutenção da mão de obra escrava. Tanto que, para
além do nosso território e de suas fronteiras americanas, a



emancipação brasileira provocou reação em várias nações
africanas, integradas ao Império português. Na Guiné, em Angola,
Moçambique, grupos de mercadores de escravos propuseram a
união com rebeldes do Rio de Janeiro. Não é coincidência, portanto,
o fato de o reinado de Daomé ter sido o primeiro a reconhecer o
Império brasileiro, antes mesmo de Portugal. Como mostra o
historiador Luiz Felipe de Alencastro, em Angola um panfleto
impresso no Brasil convidava Benguela a se unir à “causa
brasileira”.

Durante o Primeiro e o Segundo Reinado, nossos dois
imperadores governariam manipulando os interesses agrários e por
eles sendo manipulados; os senhores de terra acumulando as
funções públicas, privadas e muitos títulos. Essa era uma eficaz
forma honorífica e simbólica de fazer aliados a partir do farto
oferecimento de títulos e mercês. Tanto que, já na Constituição de
1824, um item passava quase que desapercebido frente aos temas
mais polêmicos. Tratava-se do artigo 102, inciso XI da Constituição
Política do Império. Nele, assegurava-se na letra da lei o que fora
dado, até então, costumeiramente; ou seja, entre as competências
do imperador, como chefe do Executivo, ficava garantido o direito
“de conceder títulos, honras, ordens militares, e distinções em
recompensa dos serviços feitos ao Estado; dependendo as mercês
pecuniárias da aprovação da Assembleia, quando não estiverem já
designadas, e taxadas por lei”.

Formalizava-se dessa maneira o nascimento de uma nobreza que
surgia umbilicalmente vinculada ao imperador, uma vez que apenas
ele tinha o direito de conceder tal tipo de benesse. Ela guardava,
ainda, algumas originalidades. Diferentemente do modelo europeu,



que recompensava os bons serviços com títulos não só vitalícios
como hereditários, no Brasil os nobres “nasciam e ficavam jovens”.
Assim, se a hereditariedade só era garantida para o sangue real ou
para aqueles que vieram de Portugal ostentando tais honras, já a
titularidade oferecida aqui se resumia ao seu legítimo proprietário.
Tratava-se de um modo peculiar de associar o agraciado à figura do
imperador, que não apenas era o exclusivo detentor do direito de
“fazer nobres”, como podia “puni-los”, deixando de manter a
descendência.

Nas mãos do primeiro monarca a nobreza cresceria muito, não
mais porque seu reino seria breve. Assim, de 1822 a 1830 d. Pedro I
faria 119 nobres, entre os quais dois duques, 27 marqueses, oito
condes, 38 viscondes com grandeza e quatro sem grandeza, vinte
barões, sendo dez com grandeza e dez sem grandeza. Seria, no
entanto, sob a batuta do segundo imperador que vingaria o projeto
monárquico e se enraizaria uma espécie de corte tropical. Em seu
longo reinado, que começou em 1841 e terminou em 1889, Pedro II

governaria tendo a seu lado um segmento social que se diferenciou
dos demais pela ostentação de um título de nobreza e pelo uso de
um brasão: símbolos de distinção e de prestígio. Só no período que
vai de 1870 a 1888, o monarca faria 570 novos titulados, os quais
correspondiam, por sua vez, à nova elite que acompanhava o jovem
imperador.

Durante todo o Império, o total de títulos concedidos chegaria a
1439 — sendo que um só titular poderia receber mais de um —,
número que na verdade correspondia, como vimos, a uma espécie
de “nobreza meritória”, bastante diversa da nobreza de nascimento,
típica das cortes europeias daquele contexto. No Brasil, boa parte



dos titulados eram fazendeiros do Vale do Paraíba logo convertidos
em orgulhosos “barões sem grandeza”. Assim, se muitas vezes
eram momentos especiais, e ligados à agenda da corte, que
levavam à concessão de títulos — “aniversário de S. M. Imperial”,
“dia da sagração e coroação de S. M. I.”, “por motivo da chegada da
Imperatriz”, por razão de casamentos, batizados ou aniversários
oficiais —, em vários casos era o “bom desempenho” que
recomendava o recebimento da honra: “serviços prestados”, “provas
de patriotismo”, “por fidelidade e adesão a S. M. I.”, “serviços contra
a cólera-morbo”, “serviços na Guerra do Paraguai”, ou até “trabalhos
nas exposições universais”.

“Provas de patriotismo”, “por fidelidade e adesão a S. M. I.”, eram
referências pomposas e vagas que, de toda maneira, atavam as
novas elites agrárias ao soberano. Oficialmente, os titulares
formavam o nível mais alto da nobreza imperial. Na prática, todavia,
conformavam uma elite selecionada com base no mérito econômico,
profissional ou cultural, mas também na projeção social, sem
privilégios ou pressupostos de bens materiais ou de vínculos à terra.
Comerciantes, professores, médicos, militares, políticos,
fazendeiros, advogados, diplomatas, funcionários, se faziam
representar, por meio de seus brasões, como os melhores em seu
ramo. Assim sendo, sem o direito à hereditariedade, que garantia a
perpetuação do título, era preciso “provar no ato” a importância de
sua conquista.

Entre os titulares brasileiros, outras hierarquias vingavam:
enquanto todos eram nobres, somente alguns eram “grandes do
Império”. Tal privilégio, basicamente honorífico, não era reconhecido
a todos os duques, marqueses e condes, mas apenas aos



viscondes e barões com grandeza. Eram os membros desse
pequeno grupo de elite que, segundo o Almanaque Laemmert, iam à
frente nos cortejos reais, ou acompanhavam de perto Suas Altezas
Imperiais, e recebiam o tratamento de “Excelência”.

Além desses titulados e brasonados, convivendo no cotidiano do
palácio real, uma entourage selecionada ocupava cargos e cumpria
funções, compartilhando tanto das formalidades quanto da
intimidade do imperador e garantindo assim um status diferenciado.
Os conselheiros de Estado, fidalgos e oficiais das casas Real e
Imperial, formavam, junto com a nobreza titulada, esse grupo
especial que durante o Segundo Reinado viveu, na América, uma
nova versão da corte, só incomodada pelo sol de quarenta graus,
mais próprio ao clima dos trópicos.

No Brasil, os termos se confundiam e se dividiam. Na teoria,
nobres eram aqueles que recebiam títulos por parte do imperador.
Na prática, porém, o termo era mais elástico e flexível. “A corte”
podia significar o grupo de pessoas mais chegadas ao rei, e também
os titulados. Designava, igualmente, “a corte do Rio de Janeiro”,
tendo como referência o Paço de São Cristóvão. Nesse sentido, se
pertencer “à corte” — à corte carioca — era um direito relativamente
amplo, ser titular, ser nobre, era um privilégio de poucos. A balança
ficava nas mãos do monarca, o qual garantia para si a formação do
grupo de aliados que orbitava, necessariamente, ao seu redor.

Verdadeira cruzada de nobilitação, enquanto o imperador pagava
pela adesão da elite carioca do café com títulos e honras, já os
cafeicultores, sobretudo do Vale do Paraíba, esforçavam-se muito
para ganhar a proximidade do monarca e com ela receber mais
benesses do Estado. Esse era, de fato, um modelo que privilegiava



as mercês e dádivas pessoais com barganhas e indulgências
públicas.

Tal proximidade com o poder também facultava que os
“empresários rurais” tivessem grande influência no Senado. Em
primeiro lugar, como o critério de entrada era censitário, precisava-
se ter uma renda anual de 800 mil-réis para ser “elegível” para
esses postos. Em segundo, não parece ser coincidência que o auge
da proporção de senhores rurais na instituição tenha se dado na
década de 1840, exatamente durante o apogeu do tráfico ilegal de
escravos africanos.

A proporção de bacharéis em direito foi sempre alta, atingindo
quase 40% no final do Império, sendo que a concorrência com
profissionais liberais, como os médicos, tendeu a se elevar nos
tempos da República. De toda maneira, ainda em termos do
Segundo Reinado, e como mostrou Raymundo Faoro, o Senado
sempre foi uma instituição da Coroa, participando de sua política.
Aliás, comportou-se como um órgão a serviço do Poder Moderador,
como vimos, de exclusividade do soberano, uma vez que ele se
utilizava dessa instituição para dominar a Câmara e o próprio
ministério. Por fim, para chegar ao Conselho de Estado, era preciso
manter-se próximo do monarca, já que os políticos eram por ele
selecionados a partir de uma lista tríplice. Alcançar tais posições
não era fácil, mas aqueles que o conseguiam tinham garantido um
mandato vitalício, recebiam uma remuneração que correspondia a
uma vez e meia do que era reservado aos deputados e não tinham
chance de perder seus postos.

Outra forma de entender como interesses patrimonialistas se
inseriam na máquina do Estado, ainda durante o Segundo Reinado,



é avaliar a radical dicotomia que se estabelecia entre as províncias
e a corte, assim como a política que se realizava nesses dois
espaços distintos. E, como não existia representatividade nacional,
o caminho mais fácil era apostar na política local, a melhor maneira
de satisfazer interesses regionais. Assim, a despeito de os partidos
serem nacionais, as variações e orientações de província a
província eram imensas. Já nesse momento, a Guarda Nacional e
os agentes policiais constrangiam violentamente os eleitores, de
modo que, desde o pleito de 13 de outubro de 1840, o processo
levou a alcunha de “eleições do cacete”.

A situação começa a mudar com a reforma empreendida pelo
ministério Paraná, de 1853, que privilegiou uma distribuição mais
equânime por “círculos” ou “distritos” de um deputado. Com isso,
Paraná intencionava conseguir uma representação mais justa e real
do país na Câmara dos Deputados. Além do mais, a reforma
estabeleceu a eleição de suplentes deputados e, sobretudo, um
sistema mais rígido de “incompatibilidades eleitorais”. Pela primeira
vez, os presidentes de províncias, os seus secretários, os
comandantes de armas, os generais em chefe, os inspetores gerais
da Fazenda pública, as autoridades policiais, os juízes de paz,
municipais e de direito, eram inelegíveis no âmbito de suas
atividades.

Grupos conservadores rapidamente se opuseram ao projeto,
alegando que tal reforma tiraria as características da instituição que
deveria, na opinião desses setores, ser ocupada por “pessoas
notáveis” e “conhecidas” nas suas respectivas províncias e não por
“funcionários subalternos”, favorecidos por “pequenas influências
locais”.



Mesmo assim, e observando os resultados das eleições de 1856,
constatou-se que o sufrágio no Brasil mudara pouco. Depois de
apenas uma eleição, as forças regionais logo aprenderam como agir
diante do pleito, de forma que a lei fosse cumprida mas não
lograsse atingir seus objetivos. Com efeito, a força desses setores
acabava se impondo à reforma e era usada de maneira a manter
privilégios e mandonismos regionais. O Estado privilegiava a
centralização, mas a força das províncias era inegável.

Somente em 1881, oito anos antes do fim do regime, o Império
mudou de fato o formato de suas eleições. A Reforma Saraiva
estabeleceu a eleição direta, deu condições para que fosse
implementada uma Justiça Eleitoral, restabeleceu os círculos com
um deputado, regulamentou as incompatibilidades, determinou
penalidades contra as fraudes, alargou o voto aos naturalizados,
acatólicos e libertos, além de introduzir os títulos eleitorais; uma de
suas mais importantes inovações.

No entanto, bastou que um pleito fosse executado de maneira
honesta para que o país acordasse com a certeza de que a vida
partidária brasileira se encontrava dividida; as câmaras mostrando
uma composição distinta e não tão homogênea como a daquelas
anteriores a 1881. Mesmo assim, como o Senado era composto por
lista tríplice referendada pelo imperador, ele continuava a funcionar,
e era entendido como uma sorte “de partido do governo”. Enfim,
visto do ângulo que fosse — do Estado para as elites regionais ou o
oposto —, destacava-se um uso premeditado da política, marcado
pelos interesses localizados.

Com a chegada da República, o fortalecimento de setores
urbanos, a diversificação dos grupos de reivindicação e o



funcionamento mais regular das instituições públicas, esse tipo de
expediente político poderia até parecer superado. Não obstante,
práticas patrimonialistas continuaram a residir no seio do Estado;
sendo políticos e chefes de Estado acusados de fazer uso pessoal
das verbas públicas.

No livro Coronelismo, enxada e voto, Victor Nunes Leal explora a
maneira como o poder público foi se afirmando em relação ao
privado nesse contexto; o Estado apoiando-se fortemente nos
latifundiários e senhores de terra e, ao mesmo tempo,
extrajudicialmente, tolerando que os fazendeiros, então chamados
de “coronéis”, entrassem na estrutura dele. Em troca dos votos que
os grandes proprietários angariavam em suas regiões, conhecidos
na época como “força moral”, o Estado homologava poderes formais
e informais para essas figuras.

O fenômeno da urbanização, tão característico das décadas de
1910 e 1920 no Brasil, não consegue romper, portanto, a dinâmica
do modelo agroexportador patrimonialista. Ao contrário, durante a
Primeira República expandiu-se o fenômeno conhecido como “voto
de cabresto” e do coronelismo, na sua correlação com o governo,
configuração que a princípio neutralizou a atuação desses novos
grupos ascendentes, limitando a participação e o voto.

Por sua vez, a estabilidade política da República era garantida por
três procedimentos principais: pelo empenho dos governos
estaduais em manter o conflito político confinado à esfera regional;
pelo reconhecimento por parte do governo federal da plena
soberania dos estados no exercício da política interna; e pela
manutenção de um processo eleitoral em que, a despeito dos
mecanismos políticos que tentavam controlar as disputas locais, as



fraudes continuavam frequentes. Aliás, fraudes aconteciam em
todas as fases do processo eleitoral — do alistamento de eleitores
até o reconhecimento dos eleitos. Mas alguns procedimentos
ficaram famosos. A eleição de “bico de pena” vem da época do
Império e diz respeito às diversas manipulações feitas pelas mesas
eleitorais, como a falsificação de assinaturas e adulteração das
cédulas eleitorais. A “degola” significava o não reconhecimento do
eleito pela Comissão de Verificação da Câmara dos Deputados —
procedimento que eliminava os adversários, anulando sua eleição.
O “voto de cabresto”, como vimos, transformava-se quase numa
prática político-cultural — representando um ato de lealdade do
votante ao chefe local. Por fim, o “curral eleitoral” referia-se ao
barracão onde os votantes eram mantidos sob vigilância, ganhavam
uma boa refeição e só saíam na exata hora de votar.

Era difícil mostrar autonomia nessa terra do favor e dos
constrangimentos privados e públicos. Longe do liberalismo político,
da compreensão de que a abolição era resultado de um movimento
coletivo, e que a Primeira República era resultado de um contrato
entre cidadãos, continuava forte o complicado jogo das relações
pessoais, contraprestações e deveres: chave do personalismo e do
próprio clientelismo.

Tal uso privado da máquina seria muito restringido a partir da
Constituição de 1934, que não apenas ampliou o poder do governo
federal, mas tornou o voto obrigatório e secreto, a partir dos dezoito
anos. Também se criou a Justiça Eleitoral e a Justiça do Trabalho,
instituições que visavam cercear o arbítrio privado dos grandes
proprietários, bem como coibir seu poder de barganha junto ao
Estado.



A despeito das várias constituições que o país teve desde então,
sobretudo a partir de 1988, não só foram referendados os direitos ao
voto secreto, como se estabeleceram novos direitos trabalhistas,
entre eles a redução da jornada semanal de 48 para 44 horas, o
seguro-desemprego e as férias remuneradas; todas medidas que
visam garantir direitos individuais e do cidadão. Por sinal, os
alicerces da República Federativa do Brasil são: a soberania,
cidadania, dignidade da pessoa humana, os valores sociais do
trabalho e da livre-iniciativa e o pluralismo político.

Ainda assim, o legado do poder privado sobrevive dentro da
máquina governamental. O Departamento Intersindical de
Assessoria Parlamentar (Diap) apresenta dados muito reveladores
acerca da chamada “bancada de parentes”, que continua crescendo
no Congresso Nacional. Na Câmara, em 2014, foram eleitos 113
deputados com sobrenomes oligárquicos, sendo parentes de
políticos estabelecidos. Nas eleições de 2018, o número de
parlamentares com vínculos familiares aumentou para 172.

A Paraíba é o estado que possui o maior número, proporcional, de
parlamentares eleitos com laços familiares. Dos doze deputados
eleitos pelo estado, dez têm relação de parentesco com outros
políticos. No Senado, os dois estreantes Veneziano do Rêgo (MDB) e
Daniella Ribeiro (PP) chegam ao poder por conta de sua
ascendência familiar. Completa a bancada José Maranhão (MDB),
com mandato até 2023, e que também se enquadra perfeitamente
nos critérios da “bancada de parentes”.

Dentre os partidos que mais elegeram parentes na Câmara o
destaque fica para PP e PSD, com dezoito representantes cada. Eles
são seguidos pelo MDB com dezessete, PR com dezesseis, PSDB com



treze, e DEM e PT com doze cada. O PSB conta com onze deputados,
PDT e PTB têm nove, e PRB oito. O SD tem seis e o partido do
presidente, o PSL, tem quatro deputados. O PCdoB conta com quatro,
e PROS e PPS com três cada. O Pode tem dois, enquanto PSOL, PSC,
Avante, PTC, PPL, PRP e Patri têm um deputado cada.

No Senado, em 2018, a “bancada de parentes” caiu de 39 para 24
senadores, incluindo-se os suplentes, número ainda grande quando
se sabe que o Senado Federal possui 81 representantes.

Num levantamento preliminar do Diap, foram identificados, entre
os 567 novos parlamentares, 138 deputados e senadores que
pertencem a clãs políticos — um aumento de 22% em relação a
2014. O número de membros da “bancada dos parentes”, no
entanto, é seguramente muito mais alto, já que a pesquisa ainda
está em andamento e considerou apenas relações de primeiro grau.

No ano de 2018, houve até mesmo casos de “dinastias” que
fizeram campanha com um discurso antissistema, aproveitando a
onda em voga contra a política tradicional. Esse é o caso de
Eduardo e Flávio Bolsonaro (ambos no PSL), eleitos para a Câmara
e o Senado, respectivamente, e que já fazem carreira na política
estadual e nacional. Em Pernambuco, e segundo matéria do BOL de
17 de dezembro de 2018, o deputado mais votado, João Campos
(PSB), é filho do ex-governador Eduardo Campos, morto em 2014.

A prima do político, Marília Arraes (PT), que, por sua vez, é sobrinha de uma ex-
deputada federal e neta do também ex-governador Miguel Arraes, foi a segunda mais
votada. Na Bahia, o segundo mais votado para a Câmara é filho do senador Otto
Alencar (PSD). No Piauí, Iracema Portella (PP), filha de um ex-governador e de uma
ex-deputada federal, conseguiu mais um mandato na Câmara, enquanto seu marido,
Ciro Nogueira (PP), foi reeleito para o Senado. No Rio Grande do Norte, metade das
vagas para deputado federal foram ocupadas por parentes — um eleito é filho do ex-
governador.



Já no Ceará, e de acordo com a mesma matéria, um dos
deputados federais mais votados é filho do atual presidente da
Assembleia Legislativa. No Pará, o clã dos Barbalho garantiu tanto a
reeleição do seu chefe, o senador Jader Barbalho (MDB), como a de
dois outros membros para a Câmara — a ex-mulher do senador e
um primo. Por sua vez, Kátia Abreu (PDT-TO) tem agora no Senado a
companhia de seu filho, Irajá Abreu (PSD), “atualmente deputado
federal por Tocantins e que ganhou uma das duas vagas em disputa
no estado”. Na Paraíba, o deputado federal Veneziano Vital do Rêgo
(MDB) conquistou uma vaga no Senado, onde seu irmão já cumpriu
mandato e sua mãe ocupa uma suplência. A outra vaga do estado é
de Daniella Ribeiro (PP), irmã do deputado Aguinaldo Ribeiro (PP-PB),
que foi reeleito. Ou seja, a bancada paraibana na Câmara é na
verdade “um retrato escancarado da persistência da força dos clãs
políticos. Das doze vagas, dez vão ser ocupadas por deputados
com laços com outras pessoas que já cumpriram algum mandato
eletivo”.

Outra franja do sistema que possibilita a prática do
patrimonialismo faz parte do Orçamento Federal brasileiro, no qual
se determina como será gasto o dinheiro público definido de forma
conjunta pelo Palácio do Planalto e pelo Congresso Nacional. Se o
governo formula a proposta, deputados e senadores a modificam e
aprovam.

Há, porém, um tipo de “atalho” no Orçamento, que permite aos
políticos o acesso a uma parte da verba sem a necessidade de
submetê-la à aprovação dos colegas. São as “emendas
parlamentares”. Emendas correspondem aos pedidos que
deputados e senadores realizam com o objetivo de incluir no



Orçamento despesas específicas, ligadas à saúde e ao transporte,
por exemplo. Elas costumam ser destinadas às cidades e demais
localidades onde se encontram os eleitores do parlamentar em
questão, o qual, por sua vez, as utiliza para fortalecer laços
políticos.

Mas os meandros da máquina são ainda mais capciosos. Mesmo
que esteja incluída no Orçamento, a liberação efetiva dos recursos
depende de uma ordem do governo. Sendo assim, as emendas
parlamentares acabaram se convertendo em formas de barganha
política entre o presidente da República e os congressistas.

Por uma determinação da lei, metade dos valores das emendas
individuais devem ser utilizados em ações ou serviços de saúde.
Essas emendas podem ser destinadas, ainda, a obras, como a
construção de escolas ou de centros esportivos, e a compras, por
exemplo, de equipamento hospitalar. É também possível repassar
verba para órgãos públicos ou privados, desde que sejam de
reconhecida importância social. Por isso, vários parlamentares
defendem a existência das emendas individuais como uma forma
eficiente de atender necessidades objetivas da população, pois o
deputado ou senador teria mais contato com as demandas de sua
região do que o governo federal.

Por outro lado, as mesmas emendas individuais podem ser
entendidas como uma deficiência do modelo de definição dos
gastos públicos, pois, por meio delas, indivíduos se apropriam de
pedaços do Orçamento sem que suas emendas passem pela
análise do conjunto do Congresso ou do governo. Um estudo
publicado em 2014 pela Câmara dos Deputados mostrou como
muitas verbas públicas acabam sendo utilizadas em troca do apoio



do eleitor, por questões meramente políticas e que visam à própria
perpetuação no poder. As emendas possibilitariam, portanto, a
formação de currais eleitorais, relações clientelistas e patrimoniais
entre o deputado e seus eleitores ou quaisquer que sejam os seus
favorecidos. Assim, elas adquirem um caráter pessoal e podem
servir de instrumento para práticas corruptas, ao dar a quase
seiscentos parlamentares o poder de decidir o destino de verbas
públicas.

Diversos escândalos de desvios de recursos tiveram como origem
emendas individuais, como o dos “anões do Orçamento”, em 1993
— no qual parlamentares destinaram verbas a entidades ligadas a
parentes ou “laranjas” —, e o da “máfia dos sanguessugas”, quando
recursos para a saúde foram usados na compra de equipamentos
com preço superfaturado, acima do praticado no mercado.

Assim, são várias as maneiras de exercer o velho “jeitinho
brasileiro”, quando a maioria dos políticos entendem o cargo público
que ocupam como uma “propriedade privada”, sua ou de sua
família, em detrimento dos interesses da coletividade que os elegeu.
E, se esse é o sentido consagrado, o uso do termo
“patrimonialismo”, de tão recorrente, já virou, como bem mostra
André Botelho, uma espécie de “categoria de acusação: é um
pecado/crime em que o ‘outro’ incorre, não o sujeito da enunciação”.
Termos como “patrimonialismo” ou “patrimonialista” têm servido,
pois, igualmente para estigmatizar um oponente político ou
desqualificar um adversário.

Enfim, nesses trinta anos, o Brasil não só buscou consolidar a
democracia, como modernizou as relações sociais. Não deu conta,
porém, de deter as práticas de patrimonialismo que se encontram



bastante arraigadas e ajudam a explicar parte da crise que
vivenciamos nos dias de hoje. É por essas e por outras que o
patrimonialismo se mantém como um dos grandes inimigos da
República, tendo o poder de solapar e enfraquecer as instituições do
Estado. A saúde de uma democracia é medida pela robustez de
suas instituições e, no nosso caso, desde os tempos coloniais boa
parcela de tais instâncias foi dominada por interesses de grupos de
poder, que se apropriam de parte da máquina do Estado com fins
particulares. A teoria de que os brasileiros são mais informais e
“alheios à burocracia” ganha aqui outra “roupagem”, quando
expedientes como esses acabam resultando no benefício de alguns
e no malefício de muitos.

A contaminação de espaços públicos e privados é uma herança
pesada de nossa história, mas é também um registro do presente. A
concentração da riqueza, a manutenção dos velhos caciques
regionais, bem como o surgimento dos “novos coronéis” e o
fortalecimento de políticos corporativos mostram como é ainda
corriqueiro no Brasil lutar, primeiro, e antes de mais nada, pelo
benefício privado. Essa é uma forma autoritária e personalista de
lidar com o Estado, como se ele não passasse de uma generosa
família, cujo guia é um grande pai, que detém o controle da lei, é
bondoso com seus aliados, mas severo com seus oponentes, os
quais são entendidos como inimigos.

Conforme escreveu Max Weber: “Quem vive ‘para’ a política a
transforma, no sentido mais profundo do termo, em ‘fim’”. Se o Brasil
vem buscando fortalecer suas instituições, falta-lhe ainda um
compromisso cívico e cidadão que garanta a vigilância rigorosa
contra essa forma de má conduta pública, a qual segue fazendo



parte do expediente de certos políticos que não discriminam as
esferas domésticas daquelas públicas e afeitas aos interesses da
comunidade brasileira.



4. Corrupção

Se o patrimonialismo é o primeiro inimigo da República, o
segundo principal adversário atende pelo nome de corrupção. Trata-
se de uma prática que degrada a confiança que temos uns nos
outros e desagrega o espaço público, desviando recursos e direitos
dos cidadãos. Não por coincidência, ela se encontra, muitas vezes,
associada ao mau trato do dinheiro público, ocasionando o
descontrole das políticas governamentais.

Ao longo do tempo, a corrupção ganhou vários nomes, que, no
entanto, guardaram uma compreensão comum, representando,
segundo o professor José Murilo de Carvalho, o ato de “transgredir”,
no sentido de “desrespeitar, violar e infringir as mais diversas áreas
de atuação”. Etimologicamente, a palavra provém do latim corruptio,
significando o “ato de quebrar em pedaços”; isto é, de “deteriorar ou
decompor algo”. Na gestão do Estado, a corrupção remete ao ato de
conceder ou receber vantagens indevidas ou de agentes públicos ou
do setor privado, com o intuito de obter vantagens. De tão espraiada
no Brasil, a corrupção acabou tomando parte, fundamental, do
mundo da política, mas está igualmente presente nas relações
humanas e pessoais.



A história e o tempo têm, entretanto, o poder de deslocar e
agregar sentidos. O termo “propina”, por exemplo, que hoje significa
“recurso oferecido de forma ilícita a alguém ou a uma instituição”,
surgiu vinculado ao mundo das bibliotecas e com um sentido
basicamente distinto. Em Portugal, com a criação da Biblioteca
Pública em 1797, o conceito de “propina” remetia ao costume de
retirar um exemplar de cada edição nacional para que ficasse
guardado na instituição. Nada havia de ilegal na atividade, que
tampouco intentava satisfazer interesses individuais. Ao contrário, a
propina tinha como objetivo preservar a memória editorial de modo a
garantir que os acervos públicos preservassem exemplares de todas
as publicações do país. Lembrava, de toda maneira, o ato de
receber “contribuições”, em exemplares, dos vários editores ou
livreiros.

No entanto, nesse meio-tempo o próprio uso popular do termo
levou-o a ser crescentemente associado ao ato de gratificar alguém
de maneira extra e incorreta por um serviço que deveria ser
regularmente executado. Por isso, “propina” virou sinônimo de
“suborno”; um valor monetário pago ou obtido para receber ou
distribuir vantagens, em boa parte ilegais, sobretudo no âmbito da
administração pública. A corrupção é o crime — o ato de oferecer
vantagem indevida a agente público — enquanto o suborno ou a
propina correspondem à vantagem ou paga oferecida ou recebida.
O suborno pode ser tanto “ativo”, quando um indivíduo oferece
diretamente dinheiro a um funcionário de instituição pública para
ganhar benefícios próprios ou a terceiros, como “passivo”, quando
um agente público pede dinheiro a alguém em troca de facilitações
pessoais.



O ato de corrupção também pode envolver diferentes setores
sociais, sendo todos os incluídos na operação considerados
igualmente criminosos. O “corruptor” é aquele que propõe uma ação
ilegal para benefício próprio, de amigos ou familiares, e pratica o ato
consciente de que está infringindo a lei. Já o “corrompido” ou
“corrupto” é aquele que aceita a execução de uma ação ilegal em
troca de dinheiro, presentes ou outros serviços que o beneficiem
pessoalmente. Há ainda a figura do “conivente”, que é o sujeito que
toma conhecimento do ato de corrupção mas nada faz no sentido de
evitá-lo.

Assuma a forma que assumir, o certo é que a corrupção leva ao
desvirtuamento dos costumes, tornando-os imorais e antiéticos.
Suas decorrências não incidem apenas nas esferas privadas;
acabam por afetar, diretamente, o bem-estar dos cidadãos. O efeito
é de causa e consequência. Os gastos destinados ao
enriquecimento privado reduzem recursos e investimentos públicos
na saúde, educação, segurança, habitação, transporte ou em
programas sociais e de infraestrutura. A corrupção também fere a
Constituição em outro ponto, ampliando a desigualdade econômica.

A corrupção se manifesta em qualquer época histórica, mas seu
significado é amplo, pode variar muito, e não existe uma linha única
de continuidade. Não obstante, a corrupção que hoje assola a
política nacional, e tem indignado os brasileiros, faz parte, em maior
ou menor escala, do cotidiano do país desde os tempos do Brasil
colônia. Por isso, estratagemas usados pelas elites coloniais
lembram, de forma direta ou mais distante, as várias práticas ilícitas
perpetradas por alguns de nossos governantes atuais.



Desde fins do século XVI, nas sátiras, sermões, poemas e ofícios,
políticos do Brasil eram acusados de enriquecimento ilícito e de
práticas como favorecimento, tráfico de influências, nepotismo e
abuso de autoridade. Até mesmo na carta que Pero Vaz de
Caminha escreveu quando chegou ao território há vestígios, se não
de corrupção, ao menos de patrimonialismo. No final da missiva,
considerada o primeiro documento escrito sobre o Brasil, o escrivão
aproveita a oportunidade e roga ao rei português, d. Manuel I, que
dê uma mão para seu genro. Ele pede que o parente seja libertado
do degredo em São Tomé por “furtos e extorsão à mão armada”.
Corrupção, favorecimento ou patrimonialismo, o recado de Caminha
oscila na sua definição mas com certeza indica o uso de vantagens
privadas a partir de entrada privilegiada no espaço público.

Há também provas de posturas que hoje seriam chamadas de
corruptas na colônia americana dos portugueses desde a época do
primeiro governador-geral, Tomé de Sousa (1503-79), que foi
autorizado pelo rei d. João III, em 1548, a fazer “dádivas a quaisquer
pessoas”, contanto que consolidasse o domínio lusitano em terras
brasileiras.

Enriquecimentos ilícitos se colavam à biografia de autoridades
locais e em especial à dos governadores. Mem de Sá, que foi
governador-geral do Brasil entre 1558 e 1572, era acusado de
abusar de sua posição. Traficantes de escravos que deixavam a
costa da África em direção ao rio da Prata e eram obrigados a
aportar no Rio de Janeiro para o abastecimento de seus navios
negreiros, sabiam previamente que por lá acabariam coagidos a
desembolsar uma determinada porcentagem de seus “bens” e
entregá-la ao governador da capitania. Muitas vezes, o “pedágio”



custava até mais: autoridades exigiam o direito de subir a bordo e
reservar para si os melhores escravizados e escravizadas.

No século XVII, viajantes costumavam afirmar que era preferível
ser roubado por piratas em alto-mar a aportar no Brasil, onde teriam
de pagar uma série de taxas sobre a mercadoria comercializada,
além de serem obrigados a adular os administradores e grandes
proprietários com todo tipo de presente.

Em relatos de viajantes do século XVIII, um certo “jeitinho”
brasileiro já chamava a atenção daqueles que percorriam as Minas
Gerais. Nas cartas deixadas, navegadores narravam sua surpresa
diante da “esperteza dos brasileiros”, que contrabandeavam cargas
preciosas e misturavam pó com ouro para passar a impressão de
que a produção era ainda maior e assim conseguir mais lucros. É
desse período a expressão “santo do pau oco”: o ouro surrupiado
era escondido dentro de imagens de madeira da Igreja Católica,
para que seus comerciantes escapassem ilesos dos altos impostos
cobrados pela Coroa portuguesa. Nesse caso, tratava-se sobretudo
de uma prática de contrabando ou de evasão de taxas, já que se
roubava do erário da metrópole em prol de benefícios privados. Mais
uma vez as práticas eram distintas, mas levavam, então, definições
e nomes semelhantes.

Aliás, no contexto da mineração, quando a acumulação de valores
poderia ser muito mais ligeira, existiram vários casos de propina:
propina para não pagar taxas, propina para ficar com uma parte do
ouro taxado, e assim por diante. Um caso famoso, e apresentado
pela historiadora Adriana Romeiro, é o de d. Lourenço de Almeida,
que governou as Minas Gerais de 1721 a 1732. Corriam à solta
notícias que o acusavam de ter constituído um patrimônio sólido a



partir da venda de ouro, sempre por meio de práticas ilícitas. Sua
ascensão foi tão vertiginosa que em pouco tempo ele possuía mais
de cem contos de réis, uma verdadeira fortuna para os padrões da
época. Num período em que a metrópole se mantinha afastada dos
seus domínios, e que o controle era feito, como vimos, por
administradores coloniais, havia dois expedientes básicos que
garantiam a um político roubar à vontade e sem ser importunado.
Era preciso agir com certa discrição e respeitar limites. Pois d.
Lourenço infringiu ambos, chegando a extrair diamantes, produto
que era considerado um monopólio da Coroa, sem a devida
notificação à metrópole.

É fato que tal realidade histórica era bastante distinta da atual.
Isto é, fazia parte da própria estratégia da monarquia portuguesa
usar a repartição de terras e privilégios em troca de serviços
prestados ao soberano. A Coroa simplesmente fechava um dos
olhos para as práticas de enriquecimento cometidas por seus
agentes, desde que não atentassem contra as receitas régias e, de
preferência, realizassem tais expedientes de maneira discreta,
através de testas de ferro escolhidos, em geral, entre os criados ou
comerciantes locais. De toda forma, em pleno século XVIII, o termo
era utilizado para indicar venalidade e perturbação das condições
políticas necessárias ao exercício da virtude e da liberdade.

O certo é que a corrupção, seja lá o nome, expressão ou forma
que recebesse, ou que a prática amparasse, a despeito de não ser
uma exclusividade brasileira, sempre esteve presente na história
nacional. A primeira explicação para a disseminação da corrupção
no Brasil, ou ao menos uma das maiores facilitações para tal
prática, era justamente, e como temos tratado neste livro, a



distância da administração lusitana. O segundo elemento importante
era o fato de a colônia ter sido invariavelmente entendida como uma
terra de oportunidades e da promissão. Afinal, no começo do
Setecentos, nas Minas Gerais, com apenas um pouco de sorte era
possível encontrar um bom veio de ouro e enriquecer do dia para a
noite. Milhares de camponeses analfabetos, no espaço de dez anos
somente, poderiam fazer fortuna, integrar a elite local e, se fossem
mais ousados, interferir na política e na economia da capitania.

Além do mais, não se pode esquecer que o Brasil financiou a
existência do sistema escravocrata até apenas 130 anos atrás. Ora,
para manter uma instituição como essa, e durante tantos séculos —
a despeito de a prática não ser penalizada por lei —, era preciso
diminuir a dose de escrúpulo moral em relação ao outro e pensar
muito mais no proveito próprio. A escravidão minava conceitos como
moral e ética; era comercializada diretamente entre proprietários e
traficantes, e seu dia a dia vigia à margem do controle do Estado
português, que era dono das feitorias africanas mas não controlava
o tráfico nem os mercados de escravos.

Por sinal, e como temos visto, nesse contexto a impunidade
estava, de alguma maneira, prevista costumeiramente. Melhor
dizendo, poderia ser considerada um privilégio que o rei consentia
às elites e agentes locais. Assim como elas prestavam serviços ao
soberano ao tomar parte na obra de colonização — ajudavam na
abertura de estradas para o escoamento dos produtos de
exportação, mantinham os portos abertos, exploravam e cultivavam
os produtos agrícolas e minerais, eram responsáveis pelo
funcionamento do comércio —, ganhavam em troca uma sorte de
direito à impunidade. Por isso, o contrabando foi, de longe, a prática



ilícita mais regular no Brasil colonial. Enquanto a Coroa fingia
ignorar as atividades ilegais, as autoridades locais envolvidas na
repressão ao contrabando eram, elas mesmas, atuantes nesse tipo
de contravenção. Com efeito, as elites lucravam muito, enquanto o
rei fazia vista grossa e assim recebia seus dividendos também.
Tanto que, em casos que implicavam investigar e punir alguém que
poderia prejudicar o “bem comum” mas que, ao mesmo tempo,
trabalhava em prol da colonização e dos interesses da Coroa, a
saída encontrada era, com frequência, diminuir ou neutralizar o
delito.

Havia um divórcio, claro, entre a sociedade e o Estado, cuja
atuação só era notada, efetivamente, na hora da cobrança de
impostos. De resto, colonos administravam seus bens sem grande
ingerência externa nas suas atividades e decisões. Criavam,
portanto, um governo paralelo, no qual tais práticas ilícitas tomavam
parte fundamental no bom andamento dos negócios da colônia.

A corrupção não é, por certo, um problema exclusivamente
nacional. Tampouco existe alguma continuidade evolutiva e
predeterminada entre o passado e o presente. No entanto, o fato de
termos sido uma colônia de exploração, dedicada à exportação de
bens materiais e produtos agrícolas complementares às economias
europeias, e de, além disso, termos contado com um domínio frágil
da metrópole, levou os brasileiros a desenvolver uma série de
artifícios e estratégias para burlar o pacto colonial, sem ou com o
consentimento de Portugal.

É equivocado, porém, atribuir apenas à colonização portuguesa o
pacto com a corrupção. O próprio sistema acabava por animar tal
tipo de expediente, e as sociedades colonizadas por outras



potências — como Holanda, Inglaterra e França — adotavam
políticas equivalentes quando interessadas exclusivamente na
“exploração” de seus domínios.

De toda maneira, tais práticas continuaram e perseveraram em
tempos de Reino Unido e de Império. No dia em que d. João
desembarcou no Rio de Janeiro, em 1808, recebeu um “belo
presente” de um traficante de escravos local: a melhor casa da
cidade, situada num belo e vistoso terreno. “Ceder” a Quinta da Boa
Vista à família real assegurou a Elias Antônio Lopes o status de
“amigo do rei” e um visto de entrada no mundo de privilégios da
corte. Nos anos seguintes, e como consequência do seu “ato
dadivoso”, ele não só enriqueceu muito, e rapidamente, como
acumulou títulos de nobreza.

Lopes não era um caso isolado: muitos senhores de engenho,
fazendeiros e traficantes de escravos também estabeleceram um
regime de trocas e negociações com o príncipe português, que
chegou à sua colônia americana com os cofres praticamente falidos.
Os negócios públicos e privados já se confundiam no Brasil colonial,
mas essa ligação se estreitou com a vinda da corte lusitana, quando
se instaurou, como vimos, o costume da compra de títulos de
nobreza em troca de pagamento à realeza, que detinha o direito de
fazer nobres. Quem quisesse ostentar um título, apresentar seu
brasão gravado na entrada de sua casa, ou tivesse a intenção de
imprimi-lo na porcelana doméstica ou no papel de cartas, teria que
pagar à Coroa um valor considerável, que aumentava
proporcionalmente ao grau de nobreza: barões sem grandeza
pagavam a metade do que pagava um conde, por exemplo.



O costume era estipulado por lei, mas o comércio que se travava
em torno dele e o jogo de favores e símbolos de poder que o
rondava, não. Só para dar uma ideia, como uma forma de aumentar
os cofres do Estado, nos oito primeiros anos em terras brasileiras d.
João distribuiu mais títulos de nobreza do que em setecentos anos
de monarquia em seu país. Portugal tinha nomeado até então
dezesseis marqueses, 26 condes, oito viscondes e quatro barões.
Até 1816 o príncipe regente já havia feito, e exclusivamente no
Brasil, 28 marqueses, oito condes, dezesseis viscondes e 21
barões.

O dito popular: “Quem furta pouco é ladrão/ Quem furta muito é
barão/ Quem mais furta e esconde/ Passa de barão a visconde”
sinaliza a maneira como, no Brasil, era tudo uma “questão de
preço”. Mas ganha ainda outro sentido nesse contexto específico,
em que os nobres barganham o seu lugar e posição. Há quem diga
que a inspiração para o versinho veio de dois importantes
personagens de época, que lograram obter o título de barão e, logo
em seguida, o de visconde, graças a muita sonegação de impostos.
Joaquim José de Azevedo, o visconde do Rio Seco, e Francisco
Bento Maria Targini, visconde de São Lourenço, são considerados
pela historiografia dois dos principais representantes da corrupção
na primeira metade do século XIX.

Por causa do excesso de burocracia, até mesmo os menos
abonados acabavam sendo incentivados a cometer atos ilícitos. Na
época da Constituinte de 1823, um comerciante chegou a enviar
uma carta ao governo afirmando que conseguira um alvará para
vender comida em seu estabelecimento. No entanto, pouco tempo
depois, funcionários públicos passaram a exigir um novo alvará para



que ele pudesse servir café. Diante da demanda, inexplicável mas
também incontornável, a saída foi subornar autoridades e aceitar
tomar parte do jogo.

Durante o Império brasileiro, o termo “corrupção” foi raramente
utilizado ou mesmo referido. Conceitos carregam suas próprias
datações e a transposição no tempo traz consigo mudanças de
significado. A nossa moderna noção de corrupção está vinculada a
um tipo de Estado cuja lógica advém da ideia de igualdade de
direitos; modelo que não fazia parte das concepções de um governo
que, a despeito de seu caráter mais ou menos esclarecido ou
constitucional, nunca abriu mão do Poder Moderador: um quarto
poder — como vimos, de exclusividade do monarca —, que anulava
os demais. Além disso, por meio dos rituais, das gravuras oficiais e
dos documentos, largamente disseminados naquele contexto, o
soberano ia sendo associado à imagem do monarca divino; aquele
que não era julgado por seus atos entre os homens, mas por outra
espécie de justiça, a divina — de Deus. Dessa forma, é preciso um
esforço de “tradução” do termo, uma vez que ele possui um sentido
diverso, apesar de muitas vezes paralelo.

No Primeiro Reinado (1822-31), o jornalista Borges da Fonseca
chamava d. Pedro I de “Caríssimo”, e, ao que tudo indica, não por
tê-lo em alta conta. Essa era, antes, uma referência às enormes
verbas que a Casa Imperial consumia dos cofres públicos e aos
“hábitos do imperador”, que custavam muito ao Estado. Por sinal,
enquanto Borges da Fonseca acabou preso, e não apenas uma vez,
em função das críticas que introduzia em seus comentários, as
pessoas por ele denunciadas continuaram se beneficiando com uma
série de mamatas do Estado.



Domitila de Castro, amante de d. Pedro I que ganhou dele o título
de marquesa de Santos, promovia um poderoso tráfico de
influências na esfera da corte. No ano de 1825, alguns
embaixadores então de passagem pelo Brasil relataram que quem
quisesse receber um favor especial do imperador — como facilitar a
vida política ou econômica de um amigo ou até dificultar a de um
inimigo —, teria que passar pelo pedágio cobrado por Domitila e
seus irmãos.

Em suma, durante o Primeiro Reinado, a despeito da situação
política em si conturbada — o fechamento da Assembleia
Constituinte em 1823, ou a crise que resultaria na partida de d.
Pedro I, no ano de 1831, para Portugal —, nos jornais e atas da
Câmara a noção de corrupção pouco aparece referida diretamente,
nem consta neles nenhum outro termo com significado parecido.
Melhor dizendo, instalada uma monarquia constitucional bem no
meio da América republicana, questões do dia a dia eram debatidas
em termos acalorados, mas preservando-se, muitas vezes, o Estado
e seu governante. Ao menos para efeito externo.

Tal constatação torna-se ainda mais evidente no Segundo
Reinado, especialmente nos momentos de maior popularidade do
Império, quando d. Pedro II passou a ser lembrado não só enquanto
um monarca constitucional de direito divino, mas como um mecenas
das artes. Ao lado da prosperidade econômica que se afirmou
durante os anos 1850 e 1870 — com o monopólio do café brasileiro
nos mercados internacionais —, veiculou-se, com grande sucesso, a
imagem de um sistema político acima das demais questões
“mundanas”.



No entanto, com o passar do tempo essa imagem iria mudar. A
representação do imperador permaneceria inabalada até o contexto
final da Guerra do Paraguai (1864-70), quando o Império de d.
Pedro II conheceu seu momento de maior apogeu mas também, e
sem que se pudesse prever, o início de sua decadência. A essa
altura, o abolicionismo ganhava força, era fundado o Partido
Republicano e o Exército fortalecia-se como instituição autônoma.
Já o Império seria assolado por questões que inaugurariam uma
nova agenda de acusações, estando na linha de frente a própria
idoneidade do sistema e de seu chefe de Estado.

E não parece coincidência que, no mesmo momento em que o
monarca e seu governo davam sinais de fragilidade política, vários
casos que vinculavam a monarquia a práticas de corrupção — por
vezes direta, por vezes indireta — começassem a aparecer na
imprensa sem que pudessem ser abafados pela Coroa.

Não que até então inexistissem razões para o descontentamento
da população. No entanto, chama atenção como é só nesse ponto
que tal descontentamento ganha a esfera pública por meio das
críticas que aparecem nos jornais e se dirigem diretamente aos
funcionários da Coroa e ao soberano, crescentemente associadas à
má administração e a expedientes obscuros com relação a
funcionários.

Não há como elencar todos os incidentes que poderiam, no
contexto, ser vinculados à noção de corrupção do Estado. O
exemplo mais emblemático da contaminação entre esferas públicas
e privadas ficou conhecido na época como o “Bolsinho do
Imperador”. Tratava-se de grandes verbas do Tesouro postas à
disposição do monarca, que podia movimentá-las sem prestar



contas ao Estado. Sem dúvida, ele investia esses recursos,
notadamente, na formação de artistas, cientistas e músicos que
tinham como meta criar e difundir uma cultura nacional, mas não
havia controle algum sobre tais operações.

Outro evento icônico do final do Império ficou conhecido como o
“caso do roubo das joias da Coroa”. Estamos no ano de 1882, mais
exatamente na madrugada de 18 de março, quando um gatuno teria
entrado nos aposentos do Palácio de São Cristóvão — residência
íntima da família imperial — e retirado do interior de um armário
todas as joias da imperatriz Teresa Cristina e da princesa Isabel, sua
filha.

Até esse momento, o Império era vítima do processo e não o
agente deflagrador. Entretanto, o desenrolar dos acontecimentos e
suas consequências políticas mudaram o cenário. O problema girou
menos em torno do valor pecuniário dos objetos roubados; vinculou-
se sobretudo ao caráter político e simbólico do episódio.

Na verdade, o incidente preencheria a agenda da oposição, a qual
passou a acusar o governo imperial de negligência e omissão na
condução de temas privados, que agora se tornavam públicos.
Afinal, se o Paço poderia ser devassado com tal facilidade, que
esperar em relação à segurança dos súditos? Aí estava apenas o
começo de história complexa, que acabaria por se desdobrar em
acusações de suborno e de inépcia administrativa; um prato cheio
para a imprensa folhetinesca da época.

As ocorrências internas do Paço, que abrigava uma família, até
então, extremamente discreta e protegida, ganhavam as primeiras
páginas dos jornais. Segundo narram os periódicos sensacionalistas
de então, a imperatriz teria usado as joias no baile, deixara-as em



casa e rumara diretamente para Petrópolis. Todas as preciosidades
haviam sido guardadas numa caixa, que permanecera sob os
cuidados de Francisco de Paula Lobo, membro do serviço particular
da corte.

Dizem os autos que, como o funcionário não tivesse encontrado
as chaves do cofre, optara por deixar a caixa dentro de um armário,
do qual ela havia misteriosamente desaparecido. Até aí, a
investigação ficava restrita à alçada de funcionários ineptos. No
entanto, como joias da Coroa são objetos de Estado, foi logo
convocada a cúpula da polícia da corte e o próprio ministro da
Justiça. A história é longa, repleta de idas e voltas; o importante é
que não demorou a se apurar que o furto partira do interior da
estrutura do palácio. Dois funcionários foram detidos, bem como um
ex-empregado — suspeito de ter entrado no prédio no dia do sumiço
das joias.

Para complicar o mistério, e começar a desvendá-lo, alguns dias
depois uma carta anônima indicou onde estariam guardadas as joias
roubadas: numa caixa de biscoitos enterrada nos fundos da casa do
último suspeito. Ali foram encontradas não só as joias roubadas
como dezenas de outras também pertencentes à Coroa. Assim se
resolvia um crime, e com certa eficiência, mas iniciava-se uma
questão muito maior e que dizia respeito às falácias morais do
governo.

O que desgastou a monarquia não foi exatamente o furto, porém
uma determinada conivência com ele e a ausência de medidas
punitivas. Manuel Paiva, o principal suspeito, que havia sido
afastado formalmente do serviço no Paço, continuava contando com
a proteção do monarca. Para piorar, mantivera consigo as chaves



do palácio. Além disso, os três implicados no roubo foram soltos de
imediato e com o consentimento prévio do imperador. E ainda:
nesse meio-tempo, os dois policiais que atuaram no caso acabaram
agraciados: o primeiro com a comenda da Ordem da Rosa, e o
segundo com o grau de Cavaleiro.

Tais gestos foram prontamente interpretados pela imprensa como
tentativas de “silenciar” os policiais e de “amaciá-los” ofertando-lhes
títulos em geral reservados à nobreza. Os termos eram outros, mas
se referiam à noção de corrupção ou favoritismo, sendo que a
própria confusão nos conceitos utilizados nos autos é prova da
elevação da temperatura política.

Nesse meio-tempo, como o episódio foi definido como um simples
“furto”, somente a vítima poderia dar prosseguimento ao processo. E
a vítima era tão simplesmente o imperador, que resolveu dar o caso
por encerrado. Resultado: Paiva voltou para casa e a indignação da
imprensa foi geral. A Gazeta de Noticias bradava que “no Brasil não
há legalidade […] é uma folia organizada”. Dizia-se ainda que, assim
como as joias, a Justiça do Império havia sido “enterrada” e que
tudo não passava de um “mar de lama”. O sucedido também
ganhou o Legislativo: a Câmara e o Senado reclamaram uma
atitude do ministro da Justiça e do imperador.

Mais uma vez, d. Pedro buscou pôr panos quentes na situação;
por meio de seu mordomo-mor, enviou uma declaração atestando
que não interferiria mais no rumo da investigação. O novo gesto
contemporizador não conteve, todavia, uma avalanche de críticas.
Para entender o impacto do evento, basta lembrar que na época
três escritores conhecidos publicaram folhetins na imprensa, todos
inspirados no incidente: Raul Pompeia, José do Patrocínio e Artur



Azevedo. Os três eram figuras de visibilidade social e o objetivo
parecia comum: revelar a fragilidade das instituições imperiais e
lançar dúvidas sobre a capacidade de governo de d. Pedro II.

O caricaturista e jornalista Ângelo Agostini, crítico contumaz do
Império sobretudo a partir dos anos 1870, entrou na história e, em
seu periódico, dedicou ao tema uma página inteira, cujo título
desmerecia o sistema: “Roubo, lama e mistério”. Agostini fazia
pouco da polícia e do imperador, e terminava dizendo que
“infelizmente o véu do mistério não é bastante espesso para que
através dele não se veja um poder que a opinião pública julga, justa
ou injustamente, envolvido nesse triste negócio”. Falta de aplicação
da lei, carência de ordem e hierarquia, uma monarquia que
começava a ser desacreditada, uma polícia dominada por interesses
vis, aí estavam acusações que abalariam qualquer sistema que se
pretendesse pautado pela justiça e pela ética.

Revista Illustrada, Rio de Janeiro, n. 291, p. 8, 1882. Acervo
Fundação Biblioteca Nacional – Brasil.



O episódio poderia até parecer leviano e passageiro se não
revelasse as especificidades da noção de corrupção no Brasil
imperial. Em primeiro lugar, atacar o imperador virava sinônimo de
criticar diretamente o Estado, uma vez que ele o personificava. Por
isso, por mais que o evento do roubo das joias da imperatriz
pudesse ser visto como uma questão pessoal, acabou fazendo um
barulho muito maior. Apresentar o monarca a partir de suas
subjetividades, na esfera privada, era em si sinal de sua decadência
política. Conforme escreveu o filósofo francês Étienne de La Boétie
com relação a Luís XVI, “um monarca que foge — e que é percebido
desta maneira — é a cada dia menos rei”. O mesmo vale para
nosso imperador. Um soberano que faz simples acordos com
funcionários é cada vez menos soberano, pois está sujeito às
mesmas tentações que afetam seus súditos.

De toda maneira, o mais decisivo para que o caso tomasse as
proporções que ganhou, não foram exatamente as críticas ao
monarca, mas o momento político. Ou seja, enquanto o regime
esteve forte, permaneceu livre de questionamentos. No entanto,
bastou que algumas debilidades do regime se tornassem públicas
para que certos episódios, em geral mantidos debaixo do tapete,
adentrassem a sala de jantar.

Corrupção é, portanto, uma noção que surge nesse contexto —
ainda que com outros nomes —, como forma de acusação ao
sistema, o qual, para existir, precisava estar acima dela. No caso,
criticar o monarca significava lancetar o sistema em sua idoneidade.
Estamos em 1882, e o imperador não tinha como saber que a
situação política se complicaria muito a partir de então. A monarquia
cairia em 1889. Vale lembrar como termina o famoso conto de



Christian Andersen, chamado “A roupa nova do rei”: “O monarca
estava nu” e nem havia notado.

Chama atenção como durante o Império e também no decorrer da
Primeira República (1889-1930) falava-se em corrupção referindo-se
a governos e não a indivíduos. Foi com esse espírito que Alberto
Sales, irmão do presidente Campos Sales (1898-1902), arrependido
de ter apoiado a República, desabafou, ainda em 1901, dizendo que
o regime era “mais corrupto que a monarquia”. Alberto Torres,
governador do Rio de Janeiro de 1897 a 1900, desencantado com o
novo regime, seguiu cantilena semelhante: “Este Estado não é uma
nacionalidade; este país não é uma sociedade; esta gente não é um
povo”.

Já mencionamos como a combinação entre a consolidação do
modelo republicano federalista e a ascendência das oligarquias
agrárias fez surgir um fenômeno social e político característico
desse período: o coronelismo. Ele significou a expressão da
coexistência das novas formas modernas de representação política
(o sufrágio universal) com uma estrutura fundiária arcaica e baseada
na grande propriedade rural. Isto é, se o direito de voto era agora
assegurado pela nova Constituição republicana, já o fato de a
maioria dos eleitores morarem no interior do país, e sobretudo no
campo, e participarem muito pouco da política nacional levou-os a
ser controlados pelos proprietários agrários e a votar de acordo com
a determinação destes últimos.

Esse era o “voto de cabresto”, quando se elegiam chefes políticos
locais (municipais), regionais (estaduais) e federal (o governo
central). A fraude, mas também a corrupção, estava por toda parte.
Se os senhores dependiam do governador para realizar as obras e



benfeitorias que necessitavam, já o governo dependia dos senhores
para conquistar o eleitorado.

E valia de tudo. Conta-se que, em algumas localidades, o eleitor
recebia uma cédula e um número, que correspondia a seu jazigo
caso não seguisse a orientação do mandão do lugar. Já os senhores
combinavam um valor entre si, e o cotizavam, de forma a garantir a
eleição de seu candidato. Enquanto isso, o governo federal,
coerente com o compromisso firmado com aqueles que detinham o
poder, só diplomava candidatos da situação, garantindo a
eternização dos grupos locais no comando. E tudo tinha seu preço,
que variava a depender do grau e da hierarquia dentro do governo.

Outro procedimento processual durante a Primeira República, e
que revela como a estrutura andava tomada pelo conchavo e pela
corrupção, foi a conhecida “Política dos Governadores”. Ela era
pautada no compromisso firmado entre o governo federal e as
oligarquias que governavam os estados, cujo objetivo maior era
evitar “a instabilidade” e a itinerância política, que fazem parte de
qualquer sistema federativo.

Havia toda uma engenharia institucional durante a Primeira
República que permitia que as elites regionais tivessem pleno
controle do processo, com o governo federal fazendo vista grossa
aos esbulhos cometidos por elas para eleger as bancadas e o
governo estadual.

De toda maneira, na grande imprensa ainda não se usava muito a
palavra “corrupção” no sentido de “malfeito político”. Fazendo uma
averiguação nos jornais O Paiz e Correio da Manhã, entre 1900 e
1930, percebe-se o emprego mais frequente de termos como
“desfalque”, “peita”, “suborno”, “compressão” ou “prevaricação”.



Na verdade, a imprensa parecia não fazer barulho, nem dava
publicidade a casos de corrupção em grande escala (a não ser
quando se tratava de atacar casuais inimigos políticos), preferindo
se dedicar aos casos menores. Via de regra, publicavam-se
notinhas sobre processos contra funcionários subalternos,
geralmente em nível local ou regional. Segue uma lista corrida
delas. Enquanto em 1901 comenta-se um “desfalque” na Estrada de
Ferro Central do Brasil, em 1902 o caso do Hospício Nacional e o do
Lloyd Brasileiro ganham as manchetes. Em 1910 e 1912, alguns
membros do governo são acusados de “malversação do dinheiro
público”. Em 1919 uma série de juízes são denunciados por
corrupção. Em 1921 o presidente Artur Bernardes é suspeito de
suborno eleitoral, e em 1922 listam-se ocorrências de suborno no
Congresso. Por sinal, as fraudes eleitorais parecem ter sido a forma
mais importante de corrupção na Primeira República, também
chamada de República Velha pelo governo que a sucedeu. A ideia
de Getúlio Vargas e seus políticos era associar a prática apenas à
Primeira República, e assim descaracterizá-la para, ao mesmo
tempo, valorizar sua própria gestão.

Enfim, a corrupção ganhou tal proporção durante esse período, e
foi tão associada a ele, que no ano de 2017, em Santa Catarina,
uma operação preparada pela polícia para desmontar um esquema
ilegal do tipo foi denominada, justamente, de “Operação República
Velha”.

História não é competição de salto em distância, nem é possível
elaborar uma narrativa evolutiva quando o tema é corrupção. O que
se pode afirmar é que foi somente a partir de 1945 que no Brasil se
passou a legislar não apenas sobre a corrupção do Estado, mas



também acerca daquela individual e de responsabilidade do chefe
do governo. São muitos os exemplos que podem ser retirados da
ainda breve história da República brasileira: vou me deter naqueles
que ficaram, digamos assim, “famosos”.

Em 1954, Getúlio Vargas suicidou-se. Na carta-testamento que
deixou, botou a conta na crise política e nas diversas acusações de
corrupção feitas a ele e a alguns membros do seu governo. Além do
“crime da rua Tonelero” — um atentado executado por auxiliares
próximos do presidente contra seu maior inimigo, Carlos Lacerda —,
um caso ainda mais grave, e que já havia jogado a opinião pública
contra GV, envolveu o jornal Última Hora. A essa altura o único
órgão de imprensa a permanecer ao lado do presidente, o noticioso
foi acusado, por uma Comissão Parlamentar de Inquérito, de
receber dinheiro para apoiar o governo. Ademais, dizia-se que o
noticioso conseguira liberar um empréstimo do Banco do Brasil
graças à intervenção de GV. O escândalo era tal que a expressão
“mar de lama”, que anda (infelizmente) tão atual, foi criada nesse
contexto. Para piorar de vez a situação, o proprietário do periódico,
Samuel Wainer, era amigo pessoal de Vargas. O gesto de Getúlio
representou, pois, um ato extremo de quem encara, individualmente,
a culpa pelo Estado.

Há quem diga que o suicídio evitou um golpe militar que se
montava já naquela época. Ou melhor, adiou-o por dez anos, pois
em 1964 ele ganharia corpo, e também a partir da alegação de
corrupção, acrescida de subversão individual e do Estado. Vale a
pena, nesse sentido, anotar os termos do presidente militar Ernesto
Geisel (1907-96) quando explica o golpe: “O que houve em 1964
não foi uma revolução. As revoluções fazem-se por uma ideia, em



favor de uma doutrina. Nós simplesmente fizemos um movimento
para derrubar João Goulart. Foi um movimento ‘contra’ e não ‘por’
alguma coisa. Era contra a subversão […] e a corrupção”.

A construção de Brasília, no fim da década de 1950, também foi
alvo de muitas suspeitas de desvio de dinheiro público. Uma CPI

chegou a ser instalada, buscando verificar onde se concentravam as
propinas distribuídas pelo governo às empreiteiras para que a
imensa obra fosse terminada no “prazo certo”; qual seja, até o final
da administração de Juscelino Kubitschek, pois ele é que deveria
colher os frutos da façanha.

Jamais se soube ao certo quanto custou a nova capital. Estimado
na época em 1,5 bilhão de dólares, o gasto com a construção de
Brasília hoje equivaleria a 83 bilhões de dólares; o correspondente a
umas oito Olimpíadas do Rio, ou a cerca de 10% do PIB brasileiro
em 1960, que foi de 15 bilhões de dólares. Também não se sabe
quantos operários morreram por causa da pressa na construção; se
é verdade que seus cadáveres foram enterrados, com o auxílio de
máquinas escavadoras, junto às próprias edificações; se de fato
existiu a prática de castigos corporais contra trabalhadores; e se
realmente eles protestaram contra as condições de vida e de
trabalho. Sabe-se apenas que os milhares de operários vindos
principalmente do Nordeste, de Goiás e do norte de Minas Gerais —
os “candangos” — só moraram em Brasília quando o local era
canteiro de obras. Concluída a capital e instalado o governo, eles
tiveram duas opções: ou foram devolvidos a seus estados natais, ou
foram viver segregados em acampamentos semelhantes a favelas,
nas periferias da cidade.



Aliás, Brasília nunca foi um consenso. A grande imprensa era,
nesse contexto, basicamente contra a criação da nova capital.
Tampouco ficou claro quem foi que pagou a conta. Tanto que Jânio
Quadros assumiu em 1961 falando grosso. Acusava o governo
anterior de promover a alta do custo de vida, de elevar a inflação, de
desperdiçar a verba pública com obras monumentais como Brasília,
assim como insinuava que fora a prática da corrupção que teria
viabilizado tantos projetos volumosos.

Da mesma maneira que subiu rápido, Jânio também caiu
depressa. Seu vice, João Goulart, mais conhecido como Jango,
regressou da viagem diplomática que fazia à China já informado da
renúncia de Jânio e fez uma longa viagem de volta até Montevidéu,
onde se reuniu com o embaixador brasileiro, Valder Sarmanho,
cunhado de Getúlio Vargas, e aceitou o parlamentarismo. Em
seguida desembarcou no Brasil, com o prestígio em alta, as mãos
abanando e uma enxurrada de problemas. Alguns, como a inflação
e o esgotamento do ciclo de investimentos do Plano de Metas,
vieram por herança de governos anteriores; outros, porém, estavam
na base da estrutura histórica e profundamente desigual da
sociedade brasileira, como a questão agrária.

Segundo a Constituição, na impossibilidade de o titular manter o
cargo de presidente, este seria ocupado pelo vice. No entanto, como
Jango se encontrava em viagem oficial, o posto foi temporariamente
assumido pelo presidente da Câmara dos Deputados, Ranieri
Mazzilli. Os militares fizeram de tudo para impedir a posse do vice,
em razão do que acreditavam ser seus vínculos com o
“comunismo”. Mesmo assim, e por causa da pressão política e do
movimento da sociedade civil, Jango assumiu seu lugar, ainda que



sob o sistema parlamentarista. Em 1963, quando um novo plebiscito
escolheu o presidencialismo como sistema político, a chefia do
Estado foi devolvida, finalmente, a Jango, que, como sabemos, ficou
pouco no poder.

De qualquer maneira, toda essa movimentação emitia um
segundo alerta: o golpismo continuava articulado no país. A
característica geral era o envolvimento de organismos
extrapartidários no financiamento das campanhas, e o mais
perigoso e radical deles, o Instituto Brasileiro de Ação Democrática
(Ibad), funcionava no Rio de Janeiro, desde 1959, articulado com a
Agência Central de Inteligência (Central Intelligence Agency, CIA)
norte-americana.

O Ibad deflagrou uma operação ilegal de grande porte,
despejando uma avalanche de dinheiro para o financiamento da
campanha de 250 candidatos a deputados federais e de seiscentos
deputados estaduais, além daquela de oito candidatos a
governadores — uma ilegalidade sem tamanho, de acordo com a lei
eleitoral em vigor, que proibia o financiamento externo de
campanhas. Os recursos provinham de empresas multinacionais ou
associadas ao capital estrangeiro e de fontes governamentais dos
Estados Unidos responsáveis por investir na conspiração contra
Goulart, como, anos depois, o embaixador norte-americano no
período confirmou. O objetivo do patrocínio em alta escala era
estratégico: construir uma frente parlamentar oposicionista no
Congresso, emperrar o governo e abrir caminho para o golpe.
Tratava-se de crime chamado naquele contexto de “corrupção
eleitoral”. O Ibad foi fechado por Jango, em 1963, após uma CPI que
comprovou as denúncias de ilegalidade.



As práticas corruptas andavam mesmo entranhadas no país.
Tanto que em 1964 os militares usaram a corrupção e o comunismo
como argumentos principais para deflagrar um golpe e com ele
instituir a ditadura. Ao mesmo tempo, a censura vigente desde o
princípio do novo regime impediu que as várias denúncias que
recaíam sobre o grupo militar fossem de fato analisadas. Ainda
assim, não pôde evitar que diversos escândalos atingissem o
governo. A Caixa de Pecúlio dos Militares (Capemi) venceu uma
concorrência suspeita para a exploração de madeira no Pará e 10
milhões de dólares teriam sido desviados nessa época. A General
Electric chegou a admitir ter feito o pagamento de propina a
servidores públicos para vender locomotivas à Rede Ferroviária
Federal (RFFSA). Houve também suspeita de corrupção na
construção da ponte Rio-Niterói e da Rodovia Transamazônica: uma
estrada gigantesca, com 4997 quilômetros previstos no projeto,
4223 quilômetros (mal) construídos, e a pretensão de cortar a Bacia
Amazônica de leste a oeste e ligar a Região Nordeste ao Peru e ao
Equador.

A obra da Transamazônica serviu de alavanca e de símbolo para
um ambicioso programa de expansão e colonização que incluía o
deslocamento de quase 1 milhão de pessoas com o intento de
ocupar estrategicamente a região, não deixar despovoado nenhum
espaço do território nacional e explorar a área de fronteiras. A
estrada foi inaugurada por Médici em 27 de setembro de 1972 e
utilizada para potencializar uma imagem ufanista do Brasil,
compartilhar o sentimento de que estava em curso um processo
admirável de modernização do país e produzir assim uma



determinada identidade que congregasse os brasileiros. Mas não
deu muito certo.

A construção da rodovia massacrou a floresta, consumiu bilhões
de dólares, e até hoje há trechos intransitáveis por causa das
chuvas, dos desmoronamentos e das enchentes dos rios. A
Transamazônica torrou uma verba que não existia, mas demorou
para que os brasileiros entendessem o tamanho do buraco. Só se
deram conta na hora em que o “Milagre” acabou e a inflação bateu
na casa de três dígitos — em 1980, atingiu a cifra de 110%. Quando
o governo dos militares terminou, em 1985, o país estava
endividado e a inflação chegava a estonteantes 253%.

O Brasil se tornara a cópia exata do reino de Belíndia, situado
num longínquo rincão entre o Ocidente e o Oriente e criado, em
1974, pela imaginação do economista Edmar Bacha, que no texto
“O economista e o rei da Belíndia: Uma fábula para tecnocratas”
queria denunciar a crise mas precisava driblar a censura. Nesse
reino, a forma de contabilizar a riqueza nacional servia para ocultar
a brutal concentração de renda que repartia o país em regiões
avançadas — a “Bélgica” — e regiões atrasadas — a “Índia” —,
onde havia fome, miséria absoluta, baixa expectativa de vida e alta
taxa de mortalidade infantil.

Mas a corrupção ganhou outras formas durante a ditadura militar.
A partir de 1970, estabeleceram relações bastante estáveis
sargentos, capitães e cabos da 1a Companhia do 2o Batalhão da
Polícia do Exército, no Rio de Janeiro, e o contrabando carioca. O
capitão Aílton Guimarães Jorge, segundo matéria do BOL de 14 de
fevereiro de 2019, que fizera jus a uma medalha de honra — a
Medalha do Pacificador pelo combate à guerrilha —, integrava a



quadrilha que comercializava ilegalmente “caixas de uísques,
perfumes e roupas de luxo, inclusive roubando a carga de outros
contrabandistas. Os militares não só escoltavam como
intermediavam diretamente negócios dos contraventores. Foram
presos pelo Serviço Nacional de Informações (SNI) e torturados, mas
acabaram inocentados porque seus depoimentos foram colhidos
com o uso de violência”.

Outro caso importante é o que envolve o delegado paulista Sérgio
Fernandes Paranhos Fleury, que se converteu numa personalidade
tão conhecida como temida em sua época. Ele esteve implicado em
casos de captura, tortura e assassinato de presos políticos. Pois
bem, como revela a mesma matéria do BOL, o delegado acabou
acusado pelo Ministério Público de associação ao tráfico de drogas
e extermínios. Apontado como líder do Esquadrão da Morte, um
grupo paramilitar que cometia execuções por conta própria, Fleury
também acabou ligado a criminosos comuns, segundo o MP,
fornecendo serviço de proteção ao traficante José Iglesias, o Juca,
na guerra de quadrilhas paulistanas.

Ainda assim, sua atuação durante a repressão lhe rendeu uma
Medalha do Pacificador, além da necessária blindagem dentro do
Exército, que deu um jeito de neutralizar as denúncias contra ele.
Qualquer semelhança com o período atual não será mera
coincidência.

No final do ano de 1973, a prisão preventiva de Fleury foi
decretada por conta do assassinato de um traficante. Entretanto,
nessa época reescreveu-se o Código Penal, estabelecendo que
réus primários com “bons antecedentes” tivessem direito à liberdade



durante a tramitação dos recursos. Fleury morreu em 1979, quando
seu processo ainda corria na Justiça.

Na década de 1970, ganhou força o escândalo dos governadores
biônicos — titulares investidos pelo Regime Militar, quando não
existia sufrágio universal. A nomeação dependia, assim, da sanção
das autoridades de Brasília. O presidente Médici (1969-74), por
exemplo, ajudou a indicar os governadores de estado,
selecionando-os a partir da “boa conduta” em relação ao regime.
Nem por isso eles deixaram de cometer suas falcatruas. Haroldo
Leon Peres foi escolhido no Paraná, em virtude de sua postura
pública favorável ao governo. No entanto, acabou sendo obrigado a
renunciar ao cargo por ter sido pego extorquindo um empreiteiro. Na
Bahia, no ano de 1971, Antônio Carlos Magalhães cumpria seu
primeiro mandato. Foi, porém, acusado de beneficiar a Magnesita,
empresa da qual seria acionista, abatendo em 50% as dívidas por
ela contraídas. Finalmente, o governador paulista Paulo Maluf
também não escapou às denúncias. Em 1979, quando estava por
dois anos no posto, foi acusado de corrupção no caso conhecido
como Lutfalla — uma empresa têxtil que pertencia a sua mulher,
Sylvia, e que obteve um grande empréstimo do Banco Nacional de
Desenvolvimento Econômico (BNDE) na época em que já se
encontrava em processo de falência.

Por fim, no ano de 1976, momento em que as redações dos
jornais ainda estavam sob censura mas já vislumbravam alguma
liberdade, Ricardo Kotscho publicou no Estado de S. Paulo uma
série de textos que descreviam com detalhes as mordomias de que
ministros e servidores desfrutavam em Brasília. Segundo o
jornalista, na casa do ministro de Minas e Energia, uma vistosa



piscina térmica decorava o jardim. O ministro do Trabalho fazia jus a
28 empregados. Já o governador do Distrito Federal adquiriu 6,8 mil
pãezinhos para sua casa, num mesmo dia. Era muito pão para
pouco café com leite.

Um regime ditatorial, como sabemos, não permite a averiguação
dos fatos, nem o controle e a punição da corrupção. Já em tempos
da Terceira República, as instituições públicas começaram a
funcionar melhor, de maneira que os escândalos ganharam as
manchetes dos jornais. Talvez o primeiro caso a arrebanhar a
opinião pública contra a corrupção tenha sido o processo de
impeachment do presidente Fernando Collor de Mello, obrigado a
renunciar em 29 de dezembro de 1992. Ele era acusado pelo
próprio irmão de liderar um amplo esquema de corrupção que
arrecadou cerca de 15 milhões de reais e movimentou 1 bilhão de
reais dos cofres públicos, nos valores da época, sendo o empresário
Paulo César Farias seu “testa de ferro”. Nas manifestações dos
“caras-pintadas”, como ficou conhecido o movimento estudantil que
estourou naquele ano, os slogans entoados nas ruas referiam-se
diretamente a Collor, personificado na figura dos marajás, que
enriqueciam rapidamente e de forma ilícita, e os quais, aliás, ele
havia prometido combater em sua campanha eleitoral. Seu vice,
Itamar Franco, que já assumira a Presidência provisoriamente em
setembro de 1992, deu continuidade ao mandato, e terminou-o
regularmente. Mais uma vez, os tempos do passado evocam o
presente, a despeito de os contextos serem muito distintos.

Enfim, os exemplos são muitos e variados. Não obstante, no seu
conjunto, mostram como a prática é antiga e enraizada entre nós,
mesmo que o termo carregue certa ambiguidade e fluidez. De toda



maneira, trata-se sempre de casos de “transgressão à lei”, seja por
parte da classe política, de seus representantes máximos ou de
cidadãos. A propósito, no tempo que for, passado ou presente, a
corrupção só pode existir se estiver disseminada na própria
sociedade, a qual, de alguma forma, a acoberta ou redime.

Mas não existem só continuidades; há também rupturas
importantes no que se refere à punição pública dos corruptos e dos
corruptores. Novamente, vários casos ilustram essa afirmação,
porém vou me restringir a alguns, mais contemporâneos e de
grande impacto na mídia e entre os brasileiros.

No dia 14 de maio de 2005 a revista Veja divulgou uma gravação
de vídeo em que Maurício Marinho, ex-chefe do Departamento de
Contratação dos Correios (Decam/ECT), pedia vantagens pecuniárias
para conseguir beneficiar o empresário curitibano Joel Santos Filho,
que fora contratado por 5 mil reais pelo então empresário e
fornecedor dos Correios Arthur Wascheck Neto. Joel apenas se fez
passar por empresário, com o intuito de obter provas materiais
acerca das atividades ilegais de Marinho. Enganado, este acabou
detalhando o esquema de corrupção de agentes públicos vigente na
empresa. Na edição de 18 de maio, a mesma revista trouxe uma
matéria escandalosa sob o título “O homem-chave do PTB”. A
reportagem revelava o nome do ex-deputado federal Roberto
Jefferson, então líder daquele partido, como sendo o chefe da
operação. Acuado, Jefferson divulgou novos detalhes da transação
dos Correios, abrindo um amplo esquema de corrupção de
parlamentares, no qual ele próprio andava metido. Esclareceu ainda
que a assim chamada “base aliada” recebia recursos do Partido dos



Trabalhadores (PT) para garantir a adesão que o PTB oferecia ao
governo federal.

Foi a partir desse contexto que surgiu o termo “mensalão”, um
neologismo criado por Jefferson para explicar a mesada paga aos
deputados que votassem a favor dos projetos do Poder Executivo.
Ao que tudo indica, o termo já era recorrente entre os
parlamentares, nos bastidores de Brasília, servindo para designar
esse tipo de prática ilegal. A expressão também havia sido utilizada
pelo deputado federal Miro Teixeira, em setembro de 2004, para
nomear um esquema semelhante. E, se naquela época a denúncia
não fora em frente, em 2005 o caso virou um escândalo e de
grandes proporções.

José Dirceu, então ministro da Casa Civil, foi imediatamente
incriminado e apontado como o mentor do esquema. Entretanto,
apenas em agosto de 2007 o Supremo Tribunal Federal (STF) deu
início ao processo que envolveu quarenta nomes, denunciados em
abril de 2006 pelo procurador-geral da República. Os acusados
respondiam pelos crimes de formação de quadrilha, lavagem de
dinheiro, peculato, corrupção ativa, gestão fraudulenta e evasão de
divisas. Todos os incriminados passaram à condição de réus e
tiveram seus direitos políticos cassados.

Outros escândalos começaram a aparecer, numa espécie de
efeito dominó. Daniel Dantas, do Banco Opportunity, foi apontado
como uma das principais fontes de recursos para o mensalão.
Dantas era gestor da Brasil Telecom e da Amazônia Celular.
Autorizada a quebra de sigilo do banco, verificou-se que essas
empresas, bem como a Telemig Celular, haviam injetado 127
milhões de reais nas contas da DNA Propaganda, negócio



administrado pelo empresário mineiro Marcos Valério, logo acusado
de alimentar o que ficou conhecido na época como “valerioduto”;
outro amplo esquema de pagamentos ilegais a parlamentares.

No ano de 2011, um relatório de 332 páginas produzido pela
Polícia Federal não só confirmou a existência do mensalão, como
revelou de que maneira funcionava o esquema de desvio de
dinheiro público para compra de apoio político no Congresso. A
crise do mensalão acabou por gerar outras denúncias (o escândalo
dos bingos de 2004, o escândalo dos Correios de 2005), todas
envolvendo o Partido dos Trabalhadores.

Essa não foi a primeira vez que o governo e um partido brasileiro
adotaram esquemas ilegais para garantir votos parlamentares,
mesmo se tomarmos como marco o início da Terceira República —
a partir da promulgação da Constituição Cidadã de 1988. De todo
modo, a ação penal 470 corporificou o maior processo julgado pela
Corte, sendo ouvidas mais de seiscentas testemunhas de acusação
e de defesa em diversos estados brasileiros e no exterior. Os autos
somam mais de 50 mil páginas e ultrapassam oito anos de
processo.

Mas foi a primeira vez que vimos o resultado de uma política de
mais longa duração, empenhada na capacitação e formação da
Polícia Federal (PF) — aliás, muito implementada durante a gestão
presidencial do PT —, e que atuou conjuntamente com o Ministério
Público, o que fez imensa diferença nas decorrências do processo.
Até então eram basicamente os pobres, em sua maioria negros, que
acabavam na prisão. Dessa vez, políticos influentes, e não apenas
peixes pequenos, e a própria elite econômica acabaram incluídos no
processo e criminalizados.



A política de escândalos vinculados ao Estado, todavia, não
começou nem terminaria com o mensalão. Em 2014, a Operação
Lava Jato ganharia as manchetes dos jornais nacionais. Em março
daquele ano, a Polícia Federal quebrou o sigilo de um posto de
gasolina em Brasília que servia de disfarce para doleiros envolvidos
com lavagem de dinheiro. Foi a descoberta de um posto de gasolina
que realizava a lavagem de carros e, especialmente, a lavagem de
dinheiro que inspirou o nome da operação da PF, integrada com o
Ministério Público Federal — “Lava Jato”.

Se o dinheiro terminava em Brasília, começava numa empresa de
Londrina, no Paraná, razão por que a operação ficou sob
responsabilidade da 13a Vara da Justiça Federal, em Curitiba, então
comandada pelo juiz Sérgio Moro — uma das muitas varas
especializadas no crime de lavagem de dinheiro espalhadas pelo
país, desde 2003, por iniciativa do Conselho Nacional de Justiça. E,
novamente, não se tratava de coisa pequena. A investigação
detonou um amplo esquema de corrupção na Petrobras, que
envolvia um grupo de altos funcionários da estatal, as dezesseis
maiores empreiteiras do Brasil organizadas em cartel e nossos
principais partidos políticos — PMDB, PP, PSD, PSDB e, sobretudo, o PT.

O esquema, que se mantivera operante durante os últimos trinta
anos, era complexo e incluía várias ramificações e setores: obras,
contratos, suborno para políticos, partidos e funcionários públicos,
bem como doleiros, empresários, políticos e funcionários públicos.
As empreiteiras se reuniam periodicamente para delimitar de que
forma seriam fraudadas as licitações da Petrobras: preços eram
acertados previamente, e estabeleciam-se os percentuais a serem
desviados para o pagamento de propinas.



A verdade é que, de tão enraizada, a corrupção criara uma
“máquina de governar”, que se concretizava em todos os níveis da
gestão pública — federal, estadual e municipal. Mais uma vez, mas
em escala ainda maior, vários altos executivos e grandes
empresários foram presos no país. A lista incluía os presidentes da
Andrade Gutierrez, da Camargo Corrêa, da OAS, da Queiroz Galvão
e da UTC Engenharia, além dos vice-presidentes da Engevix e da
Mendes Júnior. O caso mais simbólico, e que mexeu com a opinião
pública por causa da grandeza das cifras e do número de políticos
envolvidos, foi a prisão do engenheiro Marcelo Odebrecht,
presidente da maior empreiteira e do segundo maior grupo privado
do Brasil. Primeiro houve sua prisão preventiva, depois ele
participou de um acordo de delação: foram dois anos de cadeia, e
Marcelo Odebrecht passou a cumprir pena de prisão domiciliar em
dezembro de 2017.

Esse era apenas um pequeno fio de um novelo muito maior; uma
série de delações premiadas desvelou o alto grau de entrosamento
entre empresários e o sistema político brasileiro. Empresas,
isoladamente ou em cartel, compravam benefícios às empresas
estatais e agências de poder. Em troca de uma “certa” tolerância e
do acesso ao Estado, entregavam altas somas de dinheiro para
políticos individualmente e financiavam o sistema partidário. A ponta
do iceberg, que deixava entrever o tamanho da montanha, veio do
depoimento dos doleiros presos pela PF, no Paraná — Alberto
Youssef, Carlos Habib Chater, Nelma Kodama —, e de Paulo
Roberto da Costa, ex-diretor da Petrobras. Até hoje, além de vários
empresários, políticos de peso permanecem detidos ou em prisão
domiciliar, entre eles o ex-deputado federal Eduardo Cunha (MDB-RJ),



o ex-ministro Antonio Palocci, o ex-deputado estadual e federal e
ex-ministro-chefe da Casa Civil José Dirceu e Luiz Inácio Lula da
Silva, presidente do Brasil entre 2003 e 2011, que em julho de 2017
foi condenado em primeira instância a nove anos e seis meses de
prisão por corrupção e lavagem de dinheiro. Confirmada a segunda
instância da sentença, Lula teve sua prisão decretada e entregou-se
à Polícia Federal em abril de 2018.

O esquema de corrupção praticado pelo Partido dos
Trabalhadores não era exatamente novo, mas chegou a uma escala
e abrangência nunca vistas. O PT, em aliança com outras
agremiações da coalizão governante, não estava engajado num
processo de “aparelhamento gramsciano” do Estado para construir e
espalhar o socialismo, como dizem hoje políticos diretamente
ligados ao atual governo. De toda maneira, o dinheiro roubado
comprava campanhas eleitorais e aliados no Congresso, e pretendia
garantir a perpetuação do partido no poder. Serviu também para o
enriquecimento pessoal de alguns de seus membros. Mas
corrupção é corrupção, não importando motivo ou alegação. E é um
processo que acaba por consumir as finanças do Estado, levando,
indiretamente, à falta de recursos para setores infraestruturais da
sociedade, como a educação, a saúde, a moradia e os transportes.

Outro escândalo que causou profunda comoção nos brasileiros,
neste caso implicando comprovado enriquecimento ilícito pessoal,
foi o desdobramento da Operação Lava Jato no Rio de Janeiro. Em
2016, Sérgio de Oliveira Cabral Santos Filho, filiado ao MDB, foi
preso e tornou-se réu por corrupção passiva, lavagem de dinheiro e
evasão de divisas. Ele foi governador daquele estado de 1o de
janeiro de 2007 até 3 de abril de 2014, quando renunciou. Cabral



acabou sendo alvo das operações Calicute, Eficiência, Fatura
Exposta, Mascate, Unfair Play, e está atualmente preso. Suas penas
acumuladas ultrapassam cem anos de prisão.

O arranjo montado pelo governador do Rio era tão complexo que,
antes de ele deixar seu posto, entre os rituais de transição do cargo
para seu sucessor, Luiz Fernando Pezão, também do MDB, houve a
tentativa de eternizar o esquema. Cabral chegou a organizar uma
reunião com empreiteiras, pedindo-lhes que mantivessem o mesmo
esquema de propinas. Desbaratada a operação, provou-se que a
corrupção já se tornara uma política de estado na administração
fluminense. O ex-governador Pezão foi igualmente detido, no dia 29
de novembro de 2018, acusado de assumir a liderança do esquema
de contravenção legado por seu padrinho. O certo é que nos últimos
anos os fluminenses viram um ex-governador, um governador, o
presidente da Assembleia Legislativa, dez deputados, um ex-
procurador-geral e cinco dos sete conselheiros do Tribunal de
Contas serem levados para a cadeia.

Um dos nomes mais implicados em denúncias de corrupção é o
de Aécio Neves, do PSDB, que foi deputado federal, senador da
República (2011-19) e governador do estado de Minas Gerais (2003
a 2010), sendo hoje deputado federal, novamente, sempre pelo
mesmo estado. Aécio, no momento em que escrevo este livro, é réu
no Supremo Tribunal Federal por corrupção passiva e obstrução de
justiça. Ele teria pedido propina de 2 milhões de reais a Joesley
Batista, conforme registrado em vídeo, em troca de obstruir a Lava
Jato e indicar cargos políticos. O deputado mineiro é investigado em
mais oito processos, dos quais sete envolvem corrupção, mas
continua no exercício de suas atividades políticas, regularmente.



Aécio Neves já apresentou dois recursos ao STF para reverter a
decisão que o tornou réu, e o segundo deles ainda tramita no
tribunal.

Muitos desses processos não se encontram, em sua maior parte,
concluídos e sei que muito ainda há de acontecer. Todavia, a
despeito da existência de tais operações, que puseram na prisão ou
em julgamento políticos e empresários, a sensação de corrupção no
país só se intensificou nos anos de 2017 e 2018. Pelo menos é a
conclusão da pesquisa elaborada pela Transparência Internacional
(TI). O Brasil perdeu dezessete pontos nesse período, indo do 79o

lugar para o 96o, e figurando ao lado de países como Zâmbia,
Colômbia e Panamá, todos com 37 pontos, e atrás de Ruanda,
Burkina Fasso, Timor Leste e Arábia Saudita. A pesquisa da TI,
chamada de Índice de Percepção de Corrupção (IPC), mostrou que,
em 2014, quando começou a Operação Lava Jato, ocupávamos a
69a posição, com 43 pontos. A deterioração internacional da imagem
do Brasil é também denunciada pelos próprios brasileiros, que, na
mesma pesquisa, lamentam a ausência de medidas efetivas de
combate à corrupção.

Lutar contra a corrupção não pode se reduzir a uma cruzada
moralista; o fenômeno só será de fato atacado a partir de planos
duradouros de desbaratamento dos arranjos e de condenação dos
envolvidos, além de muita vontade política por parte do Estado. Por
outro lado, jogar todas as baterias contra apenas uma pessoa — e
assim personalizar a questão —, ou transformar um único partido
em bode expiatório de uma prática muito espraiada, e assim parecer
“vacinado contra a doença”, é saída que não dá conta de um
problema de ordem mais geral. Infelizmente, os esquemas são não



só antigos mas também arraigados, originando, como afirma Célia
Regina Jardim Pinto, uma “forma de governar”. O combate à
corrupção também não há de se limitar a peça de campanha
pública; precisa atingir a todos os cidadãos e políticos imputáveis
por práticas criminosas do passado e do presente, qualquer que
seja o partido político envolvido.

Foi o próprio período de estabilidade democrática que permitiu a
denúncia pública do esquema fraudulento de contravenção que
operava do interior da máquina do governo. E é sempre bom
lembrar que, se há corrupto, há corruptor, e as empresas com
certeza tiveram seu quinhão nesses grandes arranjos de burla da
burocracia do Estado.

Quebrar o pacto implícito que se estabelece com a prática da
corrupção é um dos enormes desafios que os brasileiros têm pela
frente. A urgência faz parte da nossa própria agenda democrática,
que prevê a distribuição equânime de direitos. Conforme definiu Luís
Roberto Barroso, ministro do Supremo Tribunal Federal: “A
corrupção é um crime violento, praticado por gente perigosa. […] A
corrupção mata na fila do SUS, na falta de leitos, […] de
medicamentos, nas estradas que não têm manutenção”. Ela
também resulta da disseminação de práticas autoritárias de
governo, as quais, no decorrer da história, visaram tanto perpetuar-
se no poder, a partir do uso de procedimentos ilegais, como
enriquecer de maneira ilícita.

Por sinal, estudos da Fundação Getulio Vargas (FGV), do ano de
2009, estimam que a economia brasileira perde com a corrupção,
anualmente, de 1% a 4% do Produto Interno Bruto (PIB), o que
corresponde a um valor superior a 30 bilhões de reais. Em 2010,



uma pesquisa da Federação das Indústrias do Estado de São Paulo
(Fiesp) apontou que o custo anual da corrupção no país significa de
1,38% a 2,3% do PIB. Em 2013, o levantamento feito pela
Confederação Nacional da Indústria (CNI) mostrou que cada real
desviado pela corrupção representa um dano de três reais para a
economia e para a sociedade.

O Brasil carrega uma triste tradição de escândalos envolvendo
políticos que realizam operações fraudulentas com o dinheiro
público, beneficiando pessoalmente os donos dos esquemas. Os
fatores que explicam essa persistente prática de corrupção estão
ligados ao passado, mas não se limitam a ele. Em primeiro lugar, a
ausência de mecanismos seguros de fiscalização das instituições
nacionais e dos políticos brasileiros tendeu a deixar ainda pior um
cenário ruim. Ademais, a falta de transparência no trato do bem
público funciona como estímulo para que as autoridades convivam
mais folgadamente com tal prática.

A captura do Estado por interesses particulares e a consequente
prática de corrupção que se instaura visando a própria conservação
desse tipo de esquema é um dos principais fatores que explicam a
crise que vivemos atualmente. Além de afetar a economia, alocando
recursos de forma ineficiente, a corrupção tem o poder de instalar
uma burocracia inapta, na medida em que o funcionamento desta
não é gerido pelas necessidades do Estado, mas pela distribuição
farta de cargos e verbas para os “amigos fiéis”, que trocam “favores”
e “interesses”. Por último, a corrupção viceja quando há uma
mentalidade mais ampla que não só a aceita, como a naturaliza em
seu cotidiano. A corrupção pública se prolonga nas práticas



individuais que visam sempre “dar um jeitinho”, “quebrar um galho”,
“fechar um olho”. Nesse caso, é melhor abrir os dois.

Esse conjunto de exemplos prova como, a despeito dos diferentes
nomes e formatos que a prática tomou história afora, a corrupção
esteve sempre perigosamente dentro do nosso Estado. Tal tipo de
recorrência ajuda a refletir, também, como história não é antídoto
para o presente mas pode prevenir doença política oportunista.

A saída para esse óbice nacional, tão resistente ao tempo e a
vários governos, não passa apenas pela personalização dos
culpados ou pela humilhação pública e espalhafatosa. Aliás, a
exposição e a expiação de acusados na mídia, antes de seu
julgamento e comprovação de seus atos, podem causar danos
morais irreparáveis e não solucionar os problemas anunciados. Se é
urgente punir corruptos e corruptores, é igualmente necessário
garantir uma justiça efetiva e equânime para todos, e nesse capítulo
ainda estamos longe da última página e do ponto-final. A corrupção
se espalha quando há um ambiente a ela favorável, e é essa
mentalidade que será preciso combater.

De tão frequente e enraizada, a corrupção corre o risco de
parecer endêmica ao Brasil. Nada pode provar que ela faz parte do
caráter nacional e que, portanto, não há de ser extirpada com o
aperfeiçoamento da nossa democracia. Os brasileiros não andam,
pois, assolados por uma epidemia ou uma virose de corrupção. A
resolução desse problema que ameaça a robustez de nossas
instituições é tarefa primordial num Estado republicano.

Julgar idoneamente atos ilegais praticados no coração do Estado
brasileiro, prender corruptos e corruptores, políticos e empresários,
intermediários e seus mandantes, é prova de amadurecimento da



democracia. Já jogar para a plateia, fiar-se em discursos que
prometem mais do que podem realizar, significa criar terreno fértil
para que práticas ilícitas continuem a florescer. Vale lembrar, e os
exemplos do passado revelam, como, muitas vezes, governos de
matriz autoritária tomam o poder ou são eleitos utilizando slogans
que denunciam as práticas ilícitas de governos anteriores e assim
se autovalorizam. No entanto, sem planos de fato eficientes e
comprometidos, acabam caindo, eles próprios, no canto da sereia
da contravenção.

Em 1904, o norte-americano William Sydney Porter cunhou o
termo “República das Bananas” num conto chamado “O almirante”.
A história se passa na Anchúria, um local fictício mas que há de ter
sido inspirado em Honduras, país onde o escritor então morava. A
brincadeira pegou e acabou associada às nações latino-americanas,
de uma maneira geral, e de forma sempre depreciativa.

Em 1912, o escritor Lima Barreto criou as Aventuras do dr.
Bogóloff. O anarquista russo Grégory Petróvitch Bogóloff, que dava
nome ao romance feito da união de vários folhetins picantes e que
reaparece no também romance Numa e a ninfa, de 1915, teria
decidido se mudar para o Brasil, um país especializado na arte de
roubar. Conta Bogóloff que tinha lido “brochuras escandalosamente
apologéticas da desconhecida república da América do Sul”. Nelas
encontrava descrições de um país “onde não havia frio nem calor;
onde tudo nascia com a máxima rapidez; que tinha todos os
produtos do globo; era, enfim, o próprio paraíso”. Esperto, ele deu
um desconto de “cinquenta por cento” no que leu, e mesmo assim
resolveu emigrar. No entanto, terminou maldizendo a aventura: “Que
desgraçada viagem!”.



Não contente, em 1918, em plena Primeira República, Lima
publicou no jornal anarquista e carioca A.B.C. o artigo “A política
republicana”, que assim definia o seu contexto político:

A República no Brasil é o regime da corrupção. Todas as opiniões devem, por esta ou
aquela paga, ser estabelecidas pelos poderosos do dia. Ninguém admite que se divirja
deles e, para que não haja divergências, há a “verba secreta”, os reservados deste ou
daquele Ministério e os empreguinhos que os medíocres não sabem conquistar por si
e com independência. […] Ninguém quer discutir; ninguém quer agitar ideias; ninguém
quer dar a emoção […]. Todos querem “comer”. “Comem” os juristas, “comem” os
filósofos, “comem” os médicos [...] “comem” os advogados, “comem” os poetas,
“comem” os romancistas, “comem” os engenheiros, “comem” os jornalistas: o Brasil é
uma vasta “comilança”.

Os brasileiros parecem cansados de ver sua imagem associada a
tal expediente ilegal, que afeta a todos, acaba com nossa
autoestima e também com nossa reputação internacional. Já faz
mais de um século que as paródias mencionadas foram criadas.
Mas, nesse caso, o tempo de outrora ainda nos diz, infelizmente,
respeito.



5. Desigualdade social

Um problema crucial de nossa agenda republicana é a
manutenção de uma vergonhosa desigualdade social, herdada do
passado mas produzida e reproduzida no presente. Segundo
relatório da Oxfam Brasil de 2018, se em 2016 ocupávamos a 10a

posição no ranking global da desigualdade de renda, em 2017
passamos para o 9o lugar, com o problema se aguçando em vez de
melhorar.

O fenômeno da desigualdade é tão enraizado entre nós que se
apresenta a partir de várias faces: a desigualdade econômica e de
renda, a desigualdade de oportunidades, a desigualdade racial, a
desigualdade regional, a desigualdade de gênero, a desigualdade
de geração e a desigualdade social, presente nos diferentes
acessos à saúde, à educação, à moradia, ao transporte e ao lazer.

A desigualdade social é especialmente aguda, e tende sempre a
aumentar em países que oferecem poucas oportunidades de
emprego, apresentam investimento discreto nas áreas sociais e não
estimulam o consumo de bens culturais. Não por coincidência, a
desigualdade afeta, vigorosamente, os países periféricos e de



passado colonial, onde se percebe a preservação de um robusto
gap social no padrão de vida dos habitantes.

Já mencionamos, mas é bom relembrar, que o Brasil foi formado a
partir da linguagem da escravidão, que é, por princípio, um sistema
desigual no qual alguns poucos monopolizam renda e poder,
enquanto a imensa maioria não tem direito à remuneração, à
liberdade do ir e vir e à educação. A paisagem colonial foi tomada
por grandes latifúndios monocultores, onde os senhores de terra
tinham domínio absoluto e concentravam a renda. A corrupção e o
enraizamento de práticas patrimonialistas também não auxiliaram a
prover o país de uma realidade mais inclusiva. Ao contrário,
notabilizaram-se por dispor interesses privados acima dos públicos,
privando os setores mais vulneráveis de nossa sociedade de
benefícios que o setor público deveria proporcionar com maior
equanimidade.

Mão de obra escrava, divisão latifundiária da terra, corrupção e
patrimonialismo, em grandes doses, explicam os motivos que
fizeram do país uma realidade desigual. Não dão conta de
esclarecer, porém, por que, a despeito do processo de
modernização e de industrialização que o país conheceu no século
XX, não conseguimos romper totalmente com esse círculo vicioso do
passado. De um lado, pesquisas vêm comprovando que temos
mostrado alguma alteração, para melhor, nos dados que medem a
desigualdade social no Brasil. Segundo registros colhidos pelo
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), por meio da
Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (Pnad) — que
analisaram as condições de vida dos brasileiros em 2018 —, a fatia
da renda nacional apropriada pelos 10% mais ricos caiu nos últimos



anos de 46% para 41%, enquanto o pedaço dos 50% mais pobres
cresceu: de 14% para 18%.

Mas existem discordâncias com relação a esses resultados. Marc
Morgan Milá, economista irlandês discípulo de Thomas Piketty,
indicou em pesquisa de 2018 que os governos brasileiros, na
prática, jamais optaram por enfrentar a desigualdade social. Na
opinião desse estudioso, ela é maior do que se supunha, com uma
imensa concentração de renda retida no topo da pirâmide social: o
grupo que representa os 10% mais ricos da nossa população
acumula mais da metade da renda nacional. Entre os anos de 2001
e 2015, essa fatia da população teria visto sua parte na renda
crescer de 54% para 55%. E, ainda de acordo com os cálculos de
Morgan, a renda apropriada pelos 50% mais pobres também subiu
nos últimos anos; de 11% para 12% do total. No entanto, 40% da
população brasileira, a parcela do meio, teve sua participação na
renda encolhida de 34% para 32%.

A mesma investigação revela como o estrato mais rico da
população, que corresponde a apenas 1% dos brasileiros, abocanha
28% da renda nacional. Realizando uma comparação com outros
países, o pesquisador irlandês apontou que, nos EUA, as elites, o
1%, concentram 20% da renda, e na França, 11%. E ainda: se na
França a renda anual dos grupos que se encontram entre os mais
ricos é inferior a 925 mil reais, no Brasil a renda média anual desses
setores chega a valores equivalentes a 1 milhão de reais.

Em 2018, um relatório preparado pela Oxfam Brasil chamado
“País estagnado: Um retrato das desigualdades brasileiras”
apresenta um panorama igualmente pessimista. Segundo a
instituição, pela primeira vez em 23 anos o Brasil vê sua distribuição



de renda estacionar e a pobreza recrudescer. Também se distanciou
a convergência de renda entre mulheres e homens, bem como a
equiparação de renda entre negros e brancos. Esses resultados são
alarmantes, nos termos dos autores que assinam o relatório, ainda
mais sendo a maioria da população brasileira composta, justamente,
de mulheres, negros e pardos.

O mesmo documento explica que nos últimos cinco anos
aumentou a proporção da população em condição de pobreza,
cresceu o nível de desigualdade da renda no trabalho, ampliaram-se
os dados de mortalidade infantil. O índice que mede a desigualdade
da renda no país, o Gini de renda domiciliar per capita, o qual
apresentava uma taxa de decrescimento desde 2002, estagnou
entre 2016 e 2017. Conforme os organizadores, o desenvolvimento
sustentável “caminha a passos largos para trás”. Por exemplo, entre
2016 e 2017, os 40% mais pobres tiveram uma variação de renda
pior do que a média nacional. No mesmo contexto, as mulheres e a
população negra apresentaram um desempenho de renda abaixo
daquele dos homens e da população branca.

Esse resultado não pode ser tomado, porém, de forma isolada. De
alguma maneira, ele é consequência da crise econômica, fiscal e
política vigente no Brasil desde finais de 2013, que acabou por gerar
uma clara retração da renda nacional, bem como expressa o
processo de recessão experimentado no país, cujos índices de
desemprego praticamente dobraram, passando de 6,8% em 2014
para 12,7% em 2017. Tal processo afetou, sobretudo, os mais
pobres, as mulheres e a população negra, tendo sido, inclusive,
percebido pelos brasileiros: nove em cada dez pessoas hoje
definem o país como “muito desigual”.



Com efeito, apesar da relativa melhora conhecida entre fins dos
anos 1990 até 2012-13, uma série de investigações têm confirmado
não só a alta concentração de renda existente no Brasil como o fato
de que o país continua sendo um dos mais desiguais do mundo.
Estudo realizado pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada,
Ipea, publicado em 2018 pelo Centro Internacional de Políticas para
o Crescimento Inclusivo do Programa das Nações Unidas para o
Desenvolvimento, mostra que nosso país figura entre os cinco mais
desiguais do planeta, levando-se em conta a concentração e
distribuição desigual de renda.

Além do mais, uma pesquisa divulgada no dia 5 de dezembro de
2018 pelo IBGE indicou que a desigualdade de renda permanece
sendo uma questão séria entre nós, e que a pobreza e a extrema
pobreza aumentaram nestes últimos anos no país. Depois de a ONG

Oxfam definir o cenário como de “estagnação”, foi a vez de o IBGE

demonstrar como a crise na economia, nas contas públicas e no
mercado de trabalho teve impacto direto na vida do trabalhador.

Outro dado revela que os mais afetados são, em ordem de
grandeza: pretos ou pardos, crianças entre zero e catorze anos,
mulheres sem cônjuge e com filho, mulheres pretas ou pardas sem
cônjuge e com filho, e pessoas com mais de sessenta anos. Com
certeza, são as mulheres negras, arrimos de família, as que mais
têm sido atingidas por essa crise. Se o número de homens brancos
considerados pobres aumentou 7,8%, o de mulheres pretas também
subiu, mas apenas 2,68%. No entanto, em termos absolutos, o
número de negras e pardas em situação de pobreza é de 35%,
enquanto o de homens brancos é de menos da metade: 16,6%. O



mesmo quadro se repete para a situação social caracterizada como
de “extrema pobreza”.

O fato de o país apresentar graves conflitos distributivos do ponto
de vista das contribuições fiscais relativas às várias classes sociais
é outro tema que tem definido a desigualdade no Brasil. Segundo o
relatório da Oxfam chamado “A distância que nos une: Um retrato
das desigualdades brasileiras”, de 2017, há um verdadeiro abismo
no que se refere aos dados fiscais. Os 10% mais ricos pagam 21%
de sua renda em impostos, enquanto os 10% mais pobres pagam
32%. Os impostos indiretos consomem 28% da renda dos 10% mais
pobres e apenas 10% da renda dos 10% mais ricos. O imposto
sobre herança, por exemplo, representa cerca de 0,6% da
arrecadação nacional, valor baseado em alíquotas baixas e, por
vezes, nem sequer aplicadas.

Para que se tenha uma visão comparativa, enquanto em São
Paulo a alíquota do imposto sobre herança é de 4%, no Reino Unido
ela alcança 40%. Além do mais, no Brasil “a arrecadação com
impostos patrimoniais representa apenas 4,5% do total, enquanto
em países da OCDE [Organização para a Cooperação e
Desenvolvimento Econômico] como Japão, Grã-Bretanha e Canadá
essa taxa é de mais de 10%”. E ainda: quem ganha 320 salários
mínimos por mês no nosso país, paga a mesma alíquota efetiva de
Imposto de Renda (após descontos, deduções e isenções) que
aqueles que recebem cinco salários mínimos. Quem tem renda
acima de oitenta salários mínimos mensais, tem isenção média de
66%. Para quem ganha 320 salários, o benefício é de 70%. Na outra
ponta, a isenção para a classe média é de 17%, e cai para 9% para
os que ganham entre um e três salários mínimos mensais. Por fim,



apenas dois países-membros e parceiros da OCDE não tributam
lucros e dividendos de empresas: Estônia e Brasil.

Na área da saúde, dados também revelam uma inequívoca
desigualdade entre os brasileiros e nas diversas regiões da União.
Conforme mostra o quadro 1 a seguir, as maiores taxas de não
atendimento guardam as seguintes características: mulheres (3,5%);
indivíduos com idade entre 25 e 49 anos (3,7%); pretos e pardos
(4,3%); pessoas com baixo ou médio nível de instrução (3,3% e
4,1%, respectivamente); e o grupo que não possui plano de saúde
(4,2%). Há ainda claras desigualdades regionais, com os maiores
números de não atendimento pelos serviços de saúde
concentrando-se no Norte e no Nordeste.

Taxas diferenciais também podem ser encontradas entre as áreas
urbanas e rurais, com os resultados de pesquisas efetuadas entre
1998 e 2009 destacando uma desigualdade de acesso elevada
nessas últimas regiões.

Comparações de acesso entre trabalhadores formais e informais
mostram como os segundos apresentam maior risco de saúde. Os
índices para aferição, segundo análise feita a partir da Pnad de
2008, e seguindo pesquisa realizada por Isabella O. C. Miquilin,
Letícia Marín-León, Maria Inês Monteiro e Heleno Rodrigues Corrêa
Filho, são “ter estado acamado nas duas últimas semanas, ausência
de cobertura de plano de saúde, não procura de atendimento de
saúde nas duas últimas semanas, não atendimento pelos serviços
de saúde quando procuraram e menor número de consultas nos
últimos doze meses”.

Por fim, e não menos revelador, é o dado que o sociólogo e
pesquisador José Alcides Figueiredo Santos divulga, também



pautando-se na Pnad de 2008, do IBGE. Pardos e pretos, de acordo
com as categorias do Censo Nacional, têm 56,7% a mais de
chances, em relação ao brancos, de apresentar um estado de saúde
classificado como “não bom”.

QUADRO 1: PERCENTUAL DE NÃO ATENDIDOS PELOS SERVIÇOS DE SAÚDE,
SEGUNDO CARACTERÍSTICAS SOCIODEMOGRÁFICAS, NO BRASIL E EM SUAS

REGIÕES — 2013
CARACTERÍSTICAS N NE SE S CO BRASIL

Total 5,7 4,0 2,8 1,5 4,1 3,1
Sexo
Masculino 6,4 2,2 2,3 1,1 3,7 2,3
Feminino 5,4 5,0 3,0 1,7 4,3 3,5
Idade (em anos)
De 18 a 24 7,3 3,1 3,2 0,1 1,7 2,8
De 25 a 49 5,5 5,1 3,3 1,3 5,0 3,7
De 60 a 64 8,8 2,4 3,1 3,2 3,8 3,3
65 ou mais 0,2 4,2 1,0 0,2 4,0 1,6
Raça/Cor*
Branca 4,8 3,0 1,9 1,2 2,8 2,0
Preta/parda 5,7 4,5 4,0 2,6 4,8 4,3
Escolaridade
Sem instrução ou com ensino fundamental 5,3 4,3 2,8 2,1 4,6 3,3
Ensino médio 8,3 4,8 4,3 0,9 3,5 4,1
Ensino superior 1,4 1,7 0,2 0,4 3,7 0,8
Posse de plano de saúde
Sim 0,2 1,7 1,3 0,3 1,8 1,2
Não 7,2 4,7 3,9 2,3 5,5 4,2

FONTE: IBGE — Pesquisa Nacional de Saúde (PSN) 2013.
NOTA: Percentual de não atendidos em relação ao total de pessoas
que procuraram atendimento nas duas semanas anteriores à



pesquisa.
* Excluídos indígenas e amarelos.

Passados 130 anos da abolição da escravidão e trinta da
promulgação da Constituição de 1988, que previu a distribuição da
riqueza por meio da educação, da saúde e do saneamento, o Brasil
continua sendo um país injusto porque profundamente desigual.



EDUCAÇÃO E ANALFABETISMO

Educação nunca foi um direito de todos neste país de proporções
continentais, passado escravocrata e estruturada concentração de
renda. Enquanto existiu, o sistema escravista construiu um país de
realidades apartadas também nesse quesito. Embora não constasse
sob a forma de lei que os escravizados e escravizadas não
poderiam ser alfabetizados, a historiografia vem mostrando como,
até por motivos de segurança e com o intuito de evitar rebeliões,
não se permitiu nem a eles nem a elas o acesso à leitura ou à
escrita. Chegavam, sim, com vastos conhecimentos trazidos de seu
continente de origem, mas poucos puderam participar, de maneira
regular, de uma escola ou receber uma educação formal.

É preciso conceder que, durante o período colonial, até mesmo a
população livre tinha acesso reduzido à educação formal, sendo
esta considerada um privilégio de poucos. Entretanto, desde a
Constituição de 1824 o regime estabeleceu a gratuidade da
instrução primária aos cidadãos, assim como manteve restrito o
direito de voto de analfabetos. Tal tipo de medida foi confirmado pela
reforma eleitoral de 1881, que aboliu o voto censitário mas manteve
o critério de alfabetização para o pleno exercício dos direitos
políticos. Educação significava, pois, um ganho insofismável para o
acesso à cidadania. Talvez tenha sido por esse motivo que o Ato
Adicional de 1834 atribuiu às províncias o dever de legislar,
organizar e fiscalizar o ensino primário e secundário. Como
consequência, escolas públicas, particulares, domésticas foram



sendo criadas, seguindo a realidade de cada província, cujo
orçamento ficava muitas vezes aquém das reais necessidades.

Em 1854, por meio do Regulamento para a Reforma do Ensino
Primário e Secundário do Município da Corte, o acesso às escolas
foi franqueado à população livre e vacinada, contanto que as
crianças não padecessem “de moléstias contagiosas”. A matrícula
em escolas públicas era, não obstante, expressamente proibida aos
escravizados e escravizadas, ratificando-se uma divisão verificada
no próprio seio da sociedade. Além do mais, o mesmo regulamento
estabelecia que pessoas livres, entre cinco e quinze anos, deveriam
tomar parte do ensino obrigatório, sob pena de multa de até cem
réis aos “pais, tutores, curadores ou protetores”. Meninos menores
de doze anos, “em tal estado de pobreza que, além da falta de
roupa decente para frequentarem as escolas, viv[essem] em
mendicidade” e que fossem encontrados vagando pelas ruas das
cidades, seriam recolhidos em casas de asilo e enviados a oficinas
particulares, mediante contrato do Estado, para que aprendessem
ofícios e assim estivessem aptos ao trabalho. Um aspecto relevante:
no regulamento de 1854 só há menção a “meninos pobres”, não
existem referências a “meninas pobres”.

O suposto geral, naquele momento, era que o ensino primário
seria mais que suficiente para as camadas pobres. Já o ensino
secundário não era obrigatório e, como consequência, tornava-se
restrito a uma parcela seleta da população livre. A desigualdade de
base era incontestável. Tanto o curso secundário como o superior,
os quais facultavam o exercício das atividades intelectuais mais
prestigiosas e capacitavam as pessoas para os cobiçados cargos
públicos, ficavam nas mãos das classes senhoriais, sendo que o



restante da população acabava se dedicando aos trabalhos
manuais.

A educação era também considerada a melhor maneira de
contornar a chamada “questão do trabalho”. Em 1867, o ministro
conselheiro Liberato Barroso insistia nessa missão como o modo
mais eficaz de “conservar a hierarquia e a civilização do Império”.
Há uma relação cristalina entre a criação de um estabelecimento
como o Asilo dos Meninos Desvalidos e a Lei do Ventre Livre. A
instituição deveria zelar pela educação dos “ingênuos” — os
nascidos livres ou aqueles que tivessem adquirido a liberdade a
partir de 28 de setembro de 1871 —, dos que fossem entregues
pelos senhores ao governo. Deveria, ainda, atender aos “meninos
livres” e em condições de “mendicidade”, bem como adotar soluções
para disciplinar “os libertos”. Uma série de proprietários de escravos,
descontentes com a medida, passaram a solicitar a “matrícula de
ingênuos” no Asilo, como forma de indenização pelos gastos com a
alimentação e cuidados com eles. O pressuposto das elites
escravocratas era que não guardavam nenhuma responsabilidade
por aquelas crianças; ao contrário, precisavam ser recompensadas
por suas despesas.

No final dos anos 1870, o número de escolas públicas criadas na
corte subiu de 45 para 95 estabelecimentos. Nessa época, o
governo imperial construiu os primeiros prédios escolares, com
dimensões e formatos arquitetônicos mais apropriados, para abrigar
de quinhentas a seiscentas crianças. Entre 1870 e 1880, foram
fundados os chamados “palácios escolares” da corte no Rio de
Janeiro: a Escola Pública da Glória (atual Escola Estadual Amaro
Cavalcanti, no largo do Machado) e as escolas municipais de São



Sebastião e São José, situadas nas populosas freguesias de
Santana e São José e frequentadas, basicamente, pelos filhos das
elites cafeeiras. O importante, todavia, é que o tema entrou em
cheio na agenda do Império. Políticos, advogados, médicos,
professores, fazendeiros, fundavam associações e sociedades
filantrópicas, leigas e religiosas, visando “proteger”, “assistir”, educar
e instruir as crianças.

Com o tempo, as escolas foram ficando mais especializadas,
também. As primárias, por exemplo, dividiam as crianças por gênero
— meninos e meninas estudavam em locais e casas separados.
Para as garotas que frequentavam o ensino primário, a doutrina
cristã, a leitura, a escrita e o cálculo mais elementar pareciam
suficientes, desde que acrescidos de aulas de bordado e costura. E
o currículo reservado às moças apresentava restrições no ensino de
álgebra, geometria, gramática, história e geografia pátrias. A
formação das meninas visava à vida do lar, à domesticidade, sendo
a esfera pública reservada aos homens. Por isso, a partir de 1870,
as poucas alunas que alcançavam o secundário eram geralmente
direcionadas para o magistério. De outra parte, as crianças pobres,
negras, escravizadas ou libertas, eram encaminhadas diretamente
para o trabalho.

Esses eram mundos desagregados e que previam inserções
distintas para pobres, negros e mulheres. De toda maneira, a
educação significava, para os que podiam ocupar um assento nas
novas escolas, um projeto de inclusão social, não apenas previsto
para as elites, mas agora possível para aqueles que viveram por
tanto tempo alijados das benesses da cidadania. Tanto que,
aproveitando as franjas do sistema, e em número ainda pequeno,



surgiram, na política, no direito, na engenharia, elites negras que
conquistaram para si espaços nas instituições e ambientes de
prestígio social.

Com a proclamação da República, uma nova Constituição foi
promulgada em 1891. Seu artigo 35 estabelecia que “incumbe,
outrossim, ao Congresso, mas não privativamente […] criar
instituições de ensino superior e secundário nos estados”. Na
prática, a União passou a controlar o ensino superior e secundário
em todo o país, enquanto para os estados ficou a tarefa de abrir
escolas primárias e demais cursos profissionalizantes e deles
cuidar: as escolas normais para as mulheres e as escolas técnicas
para os homens. Em contrapartida, com a voga das teorias raciais,
que, como vimos, procuravam justificar “cientificamente” a
desigualdade — a qual nada tem de natural, uma vez que é efeito
de anos do enraizamento do sistema escravocrata no país e da
concentração da renda com a parca distribuição de recursos —,
esses pequenos espaços de ascensão social tornaram-se
novamente muito restritos; quase impeditivos.

Foi apenas a partir da década de 1920 que iniciativas vinculadas
à área educacional receberam novo alento. Os projetos eram tantos
e tão variados que o período ficou conhecido como aquele do
“otimismo pedagógico”. A escola primária se transforma, então,
numa das principais preocupações não só de educadores como de
homens públicos. Em questão estava, notadamente, demonstrar o
significado profundamente democrático e necessário da educação
primária. Esses eram os ideais da Escola Nova, projeto liderado por
estudiosos do calibre de Fernando de Azevedo (1894-1974), Anísio



Teixeira (1900-71) e Lourenço Filho (1897-1970), que acabaram por
animar os governos estaduais de parte significativa do Brasil.

Algumas estruturas autoritárias do país continuavam, no entanto,
basicamente intocadas. A escola primária e profissional era
destinada ao povo, enquanto a secundária e a superior perduravam
como privilégios bem guardados da elite. Acrescente-se, ainda, que
a porcentagem de analfabetos no ano de 1900 chegava a 75% da
população, segundo o Anuário Estatístico do Brasil editado pela
Diretoria Geral de Estatística do Ministério da Agricultura, Indústria e
Comércio.

A história da educação no Brasil não se assemelha, pois, a uma
via ascendente e progressiva. Com o Estado Novo, por exemplo,
ocorrem muitos retrocessos. De claro caráter centralizador, o
governo agiu na área educacional mediante vários decretos-leis, de
1942 a 1946, que ficaram conhecidos como Reforma Capanema,
numa referência ao então ministro da Educação, Gustavo
Capanema. Foram oito decretos que regulamentavam o ensino
primário, o ensino secundário e as distintas áreas do ensino
profissionalizante (industrial, comercial, normal e agrícola).
Entretanto, a Reforma não alterou o dualismo vigente na educação
brasileira. A Lei Orgânica do Ensino propiciava dois “caminhos” a
serem percorridos do primário ao profissionalizante; um sistema
bifurcado, com o secundário público destinado às “elites condutoras”
e o profissionalizante para as “classes populares”.

Assim, se por um lado o Estado organizou as relações de trabalho
através da CLT, por outro impôs ao sistema público de ensino uma
legislação que procurou separar aqueles que poderiam estudar de
forma plena dos que deveriam estudar menos e chegar ao mercado



de trabalho mais rapidamente. Para os estudantes oriundos das
camadas médias e altas da sociedade, a vida escolar implicava
frequentar o primário, depois o secundário em seus dois ciclos
(ginásio e colégio) e finalmente a profissionalização no ensino
superior; o que facultava o direito de seguir qualquer curso
universitário. Já para os filhos de famílias das camadas baixas,
significava coisa bem diferente: conseguir uma vaga em escola
pública — a qual não garantia matrícula para todos — e cursar o
primário. O aluno entraria então no secundário profissionalizante,
também dividido em dois ciclos, para enfim ingressar, quando
possível, no ensino superior, numa cadeira correspondente à
habilitação no secundário. As estudantes que fizessem o normal,
por exemplo, só poderiam frequentar o superior num dos cursos da
“Faculdade de Filosofia”.

O próprio processo de desenvolvimento econômico acabou por
exigir maior diversificação das atividades ocupacionais e a
ampliação das oportunidades educacionais. Entretanto, como o
trabalho, no universo cultural que a sociedade escravocrata forjara,
constitui-se numa atividade que se identificava como própria aos
subalternos, o que vai ocorrer, na prática, é a expansão
desordenada do modelo de sistema de ensino até então vigente.
Devido à urgência de profissionalizar precocemente, ainda no
ensino secundário, a massa trabalhadora, surgiram o Senai (1942) e
o Senac (1946), visando qualificar a mão de obra para a prestação
de serviços na indústria e no comércio, respectivamente. Tais
instituições profissionalizantes, dirigidas pela Confederação
Nacional da Indústria (CNI) e pela Confederação Nacional do
Comércio (CNC), ofereciam, naquele primeiro momento, uma “ajuda



de custo” a seus estudantes, o que deixava esse tipo de carreira
mais atraente para os alunos provenientes das camadas mais
baixas da sociedade.

Dessa maneira, mesmo considerando o êxito do Senai e do
Senac, é forçoso reconhecer como, por meio deles, se deu a
manutenção e fortalecimento do sistema dual de ensino, criando
condições para que a demanda social da educação se diversificasse
apenas de duas formas: os componentes dos estratos médios e
altos continuaram a optar pelas escolas que os classificavam
socialmente, e os componentes dos estratos populares passaram a
frequentar instituições que os preparavam mais rapidamente para o
trabalho. Com isso, o sistema educacional, de modo geral, fazia as
vezes de um sistema de discriminação e bipartição social.

Para além da manutenção desse tipo de dualismo, o sistema
educacional brasileiro, em consonância com o seu contexto, criou
um curso primário voltado para um modelo de nacionalismo
autoritário, então vigente. Elevar a figura do presidente Getúlio
Vargas, como “pai da nação”, e fazer da escola uma instituição que
exige que seus alunos mais “absorvam” conhecimentos do que se
formem como cidadãos críticos eram os objetivos naquele contexto.
Nessa época realizavam-se grandes concertos orfeônicos, nos
quais, regidos pela batuta do maestro e compositor Heitor Villa-
Lobos (1887-1959), os alunos desfilavam, cantavam ou assistiam a
apresentações em amplos ginásios, tendo a foto de Getúlio a animá-
los. Civismo aqui parecia ser o mesmo que patriotismo, quando
esses não são conceitos idênticos. Educar para libertar, para formar
cidadãos mais autônomos, é projeto que concede à escola o local
que, de fato, ela merece. Já decorar hinos, fazer desfiles e registrá-



los visualmente não forma pessoas mais prontas para a prática de
valores e modelos cívicos. Mais uma vez, qualquer semelhança com
o momento atual não será mera coincidência.



Fotógrafo não identificado, Primeiro de maio de 1942 no
Campo do Vasco, Rio de Janeiro, 1942. Gelatina/prata.

Acervo Iconographia.



Na imagem vemos como os rituais de patriotismo, amplamente
apoiados por Getúlio Vargas, dialogavam com demais regimes
populistas e autoritários vigentes nesse mesmo momento,
imprimindo um modelo de educação que primava pela exaltação de
um passado inexistente, entoado a partir de hinos cantados
coletivamente pelos estudantes. Aliás, faz parte da própria eficácia
simbólica dos hinos nacionais contar com melodias tão
grandiloquentes que acabam por obscurecer ou nuançar o conteúdo
das suas letras. Apenas os entoamos, enquanto o ritual produz sua
mágica: faz com que nos emocionemos às lágrimas sem que
paremos para pensar sobre o que se canta e como se canta. Não
por acaso, governos ditatoriais reservaram especial atenção aos
momentos em que se cantavam coletivamente os hinos nacionais.
Era nessas horas que a pátria ganhava um sentido palpável e
reconhecível por e para todos. Foi assim na antiga União Soviética,
com Ióssif Stálin, que a cada ano realizava um festival para exaltar a
nacionalidade, o qual começava ou terminava com a população
jovem entoando cânticos. Foi assim na Alemanha nazista, com Adolf
Hitler, que selecionava crianças e adolescentes louros, os quais,
comovidos, cantavam hinos de louvor à “mãe pátria” em grandes
estádios ou imensas praças ao ar livre, com a população os
acompanhando em alto e bom som. Foi assim nos tempos do
Estado Novo de Getúlio Vargas, que também recorreu aos estádios,
usados tradicionalmente para os jogos de futebol mas que foram
convertidos em novos e destacados locais de patriotismo, onde
estudantes desfilavam carregando a foto do presidente, animados
ao som do hino nacional.



Conforme definiu Benedict Anderson, circunstâncias como essas
logo se convertem em momentos especiais, pois têm a capacidade
de criar uma espécie de “comunidade imaginada”, dando-se
concretude a concepções e valores que são, nessas ocasiões,
projetados e idealizados. Patriotismo e civismo podem parecer, mas
não são, termos sinônimos. Civismo refere-se a atitudes e
comportamentos que levam o cidadão a compartilhar e defender
certas noções e práticas como se fossem deveres fundamentais
para a vida coletiva de um país. Não há nada de condenável,
portanto, em que idealizemos com nossos alunos a união em torno
da utopia de um mesmo país mais justo, democrático e inclusivo. O
problema é o uso político desses momentos estratégicos, quando o
patriotismo vira uma forma de exagero pragmático do civismo, sem
impacto na qualidade educacional oferecida ao estudantado.

Tanto que, em outro retrocesso educacional, o Estado Novo
apresentou uma queda de aproximadamente 50% no gasto em
relação ao PIB. Se em 1940 os gastos em educação atingiam cerca
de 1,5%, em 1945 eles baixaram para menos de 1%. Já durante os
anos JK, permaneceram quase estagnados, exibindo um pequeno
pico em 1957.

Várias metas, estabelecidas por governos anteriores, seriam
retomadas a partir do Projeto de Lei sobre as Diretrizes e Bases da
Educação Nacional, datado de 1948 e finalmente aprovado em
1961. Nesse mesmo ano, é criado o Conselho Federal de
Educação, são implementadas diversas campanhas e movimentos
de alfabetização para adultos, além de se verificar uma nítida
expansão do ensino primário, fundamental, médio e superior. Ainda
assim, o cobertor se revelou curto: foram mobilizados muito mais



recursos e esforços na construção da nova capital, Brasília, do que
na educação; um contingente enorme de crianças permanecendo
fora da escola.

Uma escola pública de qualidade, universal e gratuita — a única
que tem o poder de minorar desigualdades e promover uma efetiva
inclusão social —, bem como a aplicação de recursos públicos na
educação, ainda não corresponde a uma realidade consolidada no
Brasil, sobretudo se compararmos os investimentos feitos aqui com
os realizados em outros países latino-americanos.

QUADRO 2: ESCOLARIDADE MÉDIA

País Escolaridade
1985 1990 1995 2000

Argentina 7,09 8,13 8,46 8,83
Bolívia 4,81 5,02 5,31 5,58
Brasil 3,48 4,02 4,45 4,88
Chile 6,69 6,97 7,25 7,55
Colômbia 4,55 4,7 4,96 5,27
Equador 5,87 5,9 6,14 6,41
Alemanha 9,64 9,71 10,03 10,2
Japão 8,74 8,96 9,23 9,47
México 5,2 6,72 6,96 7,23
Paraguai 5,16 6,14 6,1 6,18
Peru 6,02 6,21 7,31 7,58
Estados Unidos 11,57 11,74 11,89 12,05
Uruguai 6,89 7,09 7,31 7,56

FONTE: Paulo Rogério Maduro Jr., Taxas de matrícula e gastos em
educação no Brasil. Rio de Janeiro: Fundação Getulio Vargas, 2007.
Tese (Mestrado em Economia). p. 2.



A parcela do PIB despendida em educação em nações como
Argentina, Chile, Bolívia, Colômbia, Paraguai, Uruguai, Peru e
Equador é sensivelmente maior. No Brasil, não são consistentes e
proporcionais os investimentos em educação, como deixa claro o
gráfico 1 a seguir, que revela as oscilações apresentadas no setor
entre os anos de 1933 e 2002.

gráfico 1: % do pib despendido em educação



FONTE: Paulo Rogério Maduro Jr., op. cit., p. 25.



A Constituição de 1988, resultado de um sólido movimento de
redemocratização, estabeleceu um compromisso pela
universalização do ensino fundamental e pela erradicação do
analfabetismo. Apesar disso, ainda estamos muito longe dessas
metas. O Plano Nacional de Educação (PNE) de 2014 previa a
diminuição da taxa de analfabetismo para 6,5% em 2015 e a
erradicação para o final de 2024. Entretanto, como as metas das
fases intermediárias não foram cumpridas, o projeto torna-se, a
cada ano, mais inexequível, ao menos nos termos em que foi
proposto.

O Brasil sempre manteve a maior taxa de analfabetismo dentre os
países latino-americanos. No grupo mais alfabetizado, e guardando
índices semelhantes, encontram-se Argentina, Chile e Costa Rica.
Tal situação está ligada a padrões históricos que acabam por
diferenciar perspectivas do presente. Por exemplo, no começo do
século XX o analfabetismo argentino era de 50%, enquanto no Brasil
chegava a 80%. Hoje estamos chegando nos 10%, enquanto na
região do Prata a taxa quase zerou.

gráfico 2: taxa de analfabetismo em porcentagem da
população adulta





FONTE: María Teresa Ramírez G. e Juana Patricia Téllez. La
educación primaria y secundaria en Colombia en el siglo XX.

Bogotá: Banco de la República de Colombia, 2006, p. 5.

Um dos objetivos traçados pelo PNE foi, também, a
universalização do atendimento escolar, até o ano de 2016, para a
população de quinze a dezessete anos. Ficamos, no entanto, mais
uma vez, longe da meta, na medida em que a taxa de escolarização
dessa faixa etária permaneceu em 87,2%, num total de 9,3 milhões
de estudantes. Por outro lado, no mesmo ano, dos alunos que
efetivamente frequentavam as escolas, somente 68% se
encontravam na série adequada para a idade. Desses últimos, as
mulheres estavam representadas em maior número, 73,3%,
enquanto os homens eram apenas 63,1%. Além do mais, e
confirmando as práticas de exclusão social perpetradas há longa
data no Brasil, enquanto a frequência entre pessoas brancas
correspondia a 75,7%, entre pretos ou pardos ela baixava para 63%.

Marcadores como sexo e raça também indicam a existência de
padrões distintos entre estudantes maiores de 25 anos, e que
tinham em média oito anos de estudo no ano de 2016. Enquanto as
mulheres estudaram por volta de 8,2 anos, já os homens
apresentaram uma média de 7,8 anos de estudo. Em contrapartida,
se brancos tiveram cerca de nove anos escolares, entre pretos ou
pardos o patamar desceu para 7,1 anos, reiterando-se, agora por
outro ângulo, a existência de discriminação racial no ambiente
escolar.

Nota-se, portanto, que a situação atual ainda se encontra distante
das intenções dos anos 1920. Segundo dados levantados pelo
Instituto Paulo Montenegro, por meio do Indicador de Alfabetismo



Funcional, e apresentados no relatório de 2018, numa amostra
quantitativa que selecionou alguns depoimentos, 29% dos
participantes foram considerados analfabetos funcionais (ou seja,
são incapazes de compreender textos simples e, mesmo que
capacitados a decodificar minimamente as letras, em geral frases e
textos curtos, bem como os números, não desenvolvem habilidades
de interpretação de textos ou de efetuação de operações
matemáticas). Desses, 8% aparecem classificados como
analfabetos — não conseguindo realizar tarefas simples como a
leitura de frases e palavras — e 22% como analfabetos
“rudimentares”: aqueles que conseguem localizar “uma ou mais
informações explícitas, expressas de forma literal, em textos muito
simples. Compara[m], l[eem] e escreve[m] números familiares
identificando o maior/menor valor. […] Reconhece[m] sinais de
pontuação […] pelo menos nome e função”. Com relação aos
demais participantes, 34% foram classificados com nível elementar
— pois “seleciona[m] uma ou mais unidades de informação,
observando certas condições, em textos diversos de extensão
média […] Resolve[m] problemas envolvendo operações básicas
com números da ordem do milhar […] Compara[m] ou relaciona[m]
informações numéricas ou textuais expressas em gráficos ou
tabelas […] Reconhece[m] significado de representação gráfica de
direção e/ou sentido de uma grandeza” — e 12% com nível
proficiente: aqueles que “elabora[m] textos de maior complexidade
(mensagem, descrição, exposição ou argumentação) […]
interpreta[m] tabelas e gráficos envolvendo mais de duas variáveis
[…] Resolve[m] situações-problema relativas a tarefas de contextos
diversos”.



Já a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua
(Pnad Contínua), que divulgou resultados do ano de 2017, mostra
que o Brasil ainda possui 11,8 milhões de analfabetos, contingente
que representa 7,2% da população de quinze anos ou mais. A maior
concentração encontra-se na população com mais de sessenta anos
e que vive na Região Nordeste. Tal resultado ilumina outro problema
crônico: a correlação negativa entre educação no meio rural e
concentração de renda. No Nordeste, a taxa de analfabetismo
chega a 14,8%, correspondendo ao dobro da média nacional: dos
11,8 milhões, 6,5 milhões vivem nessa região. O analfabetismo
cresce, também, quando aumenta a faixa etária da população e
quando se destacam marcadores sociais de raça: dentro desse
segmento, dos pretos ou pardos, 9,2% são analfabetos e 20,4% têm
sessenta anos ou mais.

Houve, porém, avanços consideráveis nos últimos anos, quando
os gastos públicos com educação relativamente ao PIB nacional
foram bastante superiores às nossas médias históricas e mais
semelhantes às médias de nações desenvolvidas. Mesmo assim, é
forçoso reconhecer que, após uma longa história de negligência
com a educação, ainda sofremos com o analfabetismo, a evasão
escolar, e com a grande distorção idade-série que muitas vezes
distancia as escolas da realidade dos jovens.

Uma parte significativa da explicação para tal quadro, ou ao
menos para o não cumprimento das metas traçadas, pode ser
atribuída não só ao passado como à recessão experimentada pela
economia brasileira nestes últimos anos. Ela atinge os brasileiros de
uma maneira geral, mas prejudica, ainda mais, as populações mais
vulneráveis. Jovens pobres e negros, e que não tiveram uma



trajetória escolar regular, acabam alocados em serviços
temporários, recebendo uma remuneração precária. Dessa forma,
apenas respondem às demandas mais imediatas, sem conseguir
romper com o ciclo da pobreza em que se veem incluídos.

Esses jovens têm sido definidos como “nem-nem”: que não
estudam, pouco trabalham e tampouco são contemplados por
políticas públicas cujo objetivo consiste em fazer pontes entre
projetos educacionais e de emprego. Como as escolas se mantêm
distantes do universo deles, os adolescentes perdem a motivação,
abandonando mais facilmente os estudos. Por outro lado, aqueles
que permanecem nas instituições de ensino, por conta do recorrente
atraso escolar e da consequente distorção idade-série, acabam
convivendo com turmas afastadas da realidade deles, isso sem
contar a dificuldade que sentem em acompanhar o conteúdo
ministrado, carregando para os anos subsequentes problemas
apresentados já no ensino fundamental.

De toda maneira, existem também conquistas consistentes nessa
área. No que se refere à Educação de Jovens e Adultos (EJA) e,
comparando com o ano de 2016, houve um crescimento de 3,4% na
frequência de alunos no ensino fundamental e de 10,6% no ensino
médio. Outro dado positivo é que a proporção de pessoas com mais
de 25 anos que conseguiram concluir a educação básica obrigatória
aumentou de 45% em 2016 para 46,1% em 2017. Por fim, a média
de anos de estudo foi maior em todas as regiões do Brasil,
chegando a 9,1 anos em 2017.

É possível afirmar, portanto, que o perfil da educação brasileira
apresentou mudanças significativas nas duas décadas passadas,
com uma substancial queda nas taxas de analfabetismo, um



aumento expressivo no número de matrículas em todos os níveis de
ensino e o crescimento das taxas de escolaridade média. Nos
últimos anos, e depois de uma longa história de desmazelo com o
setor, alcançou-se um expressivo avanço do gasto público com
educação. Segundo dados divulgados pela União, entre 2008 e
2017 a proporção de investimentos federais na área de educação
em relação à arrecadação do governo central quase dobrou. Em
relação ao PIB, no entanto, o crescimento foi apenas equivalente:
1,8% em 2017 contra 1,1% em 2008. Além do mais, o gasto total do
Estado com educação (que corresponde aos investimentos da
União + municípios + estados) não acompanhou a tendência estável
de crescimento dos gastos federais.

De toda forma, seja tomado individualmente, seja comparado com
outros países de passado colonial e posição geográfica
semelhantes, o panorama educacional brasileiro mostra-se ainda
insatisfatório, tanto em termos quantitativos como qualitativos; as
populações mais vulneráveis (em termos de região, geração, gênero
e raça) sofrendo mais com o analfabetismo e com uma educação
mais precária.

São muitos os fatores que explicam a nossa desigualdade social,
mas, entre eles, as políticas educacionais continuam a funcionar
como um importante gatilho de reprodução das desigualdades.
Atualmente, três em cada dez crianças abandonam a escola e,
dessas, quase a totalidade provém de áreas economicamente
desfavorecidas. Isso sem contar que mais da metade dos alunos do
terceiro ano do ensino fundamental apresenta nível insuficiente em
leitura e matemática, e que as taxas de evasão escolar, no ensino
médio, são da ordem de 11,2%.



Essa forma de desigualdade social, expressa a partir da formação
escolar irregular, se aguça quando interseccionada com a
dependência de renda de uma pessoa adulta com baixo nível de
escolarização. Segundo especialistas, cada ano de escolaridade
implica um aumento de renda da ordem de 10% a 20%. Também a
qualidade da educação, medida, por exemplo, com base no nível
dos docentes, tem a capacidade de contribuir com cerca de 50% na
renda das pessoas que possuem o mesmo nível de formação
escolar.

Ao escolarizar mal as crianças e jovens menos favorecidos, ao
não efetivar uma política mais agressiva de diminuição do
analfabetismo, temos colaborado para preservar e até acirrar
desigualdades econômicas, sociais e culturais. O déficit educacional
é histórico e estrutural por aqui, e continua sendo um dos elementos
que mais reproduzem e fazem crescer os gaps sociais no país.

Apenas o combate intenso e efetivo às desigualdades estruturais
do Brasil terá a capacidade de criar uma sociedade mais justa e
uma democracia mais estável. E esse tipo de desigualdade acaba
por deteriorar a malha social e vilipendia nossas instituições
republicanas.

Quando se trata de enfrentar a desigualdade, não há saída fácil
ou receita de bolo macio. Desigualdade não é uma contingência ou
um acidente qualquer. Tampouco é uma decorrência “natural” e
“imutável” de um processo que não nos diz respeito. Ao contrário,
ela é consequência de nossas escolhas — sociais, educacionais,
políticas, culturais e institucionais —, que têm resultado numa clara
e recorrente concentração dos benefícios públicos para uma
camada diminuta da população.



Nestes tempos em que discursos mais autoritários têm ganhado
muito espaço numa série de países, e muito particularmente no
Brasil, onde a escola tem sido motivo privilegiado de litígio, uma
educação mais autônoma, que procure criar estudantes críticos mas
conectados às suas realidades, é boa ação que opera na direção
oposta das novas vogas de grande impacto na política e muito
pouco alcance no que se refere aos problemas estruturais que
afetam nossa sociedade.

O país precisa, mesmo, é de mais programas de capacitação de
docentes, da compra de livros para os docentes e para os discentes,
que assim formarão suas próprias bibliotecas e entrarão no mundo
maravilhoso da leitura, de muito mais verba para a educação e de
recursos para uma formação digna nas mais diferentes áreas do
conhecimento. Diante deste nosso Brasil tão desigual, é hora de
escolhermos as batalhas certas. A minha é por um ensino de
qualidade, independente, responsável, ético e laico. Na hora da
crise, muitos se deixam levar pela polarização e apontam um bode
expiatório. Prefiro apostar na cidadania plena, a qual só existe com
um projeto nacional de educação que acredita na ampliação de
horizontes, nas escolas democráticas; não em retóricas de coação e
ameaça.

Carlos Drummond de Andrade, no texto “A escola perfeita”, que
faz parte do livro Contos plausíveis, de 1985, descreveu o que seria
para ele uma escola ideal:

Era uma escola festiva, em que os macacos, as borboletas, os seixos de estrada não
só faziam parte do material escolar como davam palpites sobre a matéria, por esse ou
aquele modo peculiar a cada um deles. O entusiasmo foi tamanho que pais e filhos
chegaram à conclusão que melhor fora transformar o estabelecimento, já então sem
sede fixa nem necessidades de tê-la, numa escola natural de coisas, em que tudo



fosse objeto de curiosidade, sem currículo, e sem diploma, onde todos aprendem de
todos, na maior alegria e falta de cerimônia, até que o Incra ou outro organismo
civilizador qualquer se lembre de dividir as terras de Sambaíba em fatias burocráticas
e legais. Será a escola perfeita?

Resposta para o poeta não há, o que sobra é a boa utopia de um
país leitor e que veja na escola um lugar “festivo” e “natural de
coisas”, onde “todos aprendem de todos”, e (aliás) na “maior
alegria”, e sem tantas travas e formas de censura como as que
temos visto crescer nestes últimos tempos no Brasil.



6. Violência

O número diário de homicídios no Brasil equivale ao de mortos na
queda de um Boeing 737-800 totalmente lotado. Essa é uma das
conclusões do Atlas da Violência 2018, produzido pelo Instituto de
Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) e pelo Fórum Brasileiro de
Segurança Pública (FBSP).

Tal quadro nos coloca dentro de um grupo de países
considerados violentos, com índices de mortalidade trinta vezes
maiores do que aqueles observados, por exemplo, no continente
europeu. Registram-se aqui cerca de 171 mortes por dia e, levando-
se em conta os dados de 2016, 62,5 mil anuais, sendo que, apenas
na última década, houve 553 mil mortes por homicídio doloso.

O mesmo relatório atesta que no Brasil, pela primeira vez, o
número de mortes violentas superou a casa dos 60 mil em um ano.
Aliás, segundo o Atlas da Violência 2018, também pela primeira vez
o país atingiu a taxa de trinta assassinatos para cada 100 mil
habitantes. Contabilizando-se 62517 homicídios, a taxa atingiu 30,3.

O Brasil apresenta índices que se comparam aos da Colômbia, e
só perdemos para Belize, Honduras, para a própria Colômbia e El
Salvador. É fato que a Organização Mundial da Saúde (OMS) possui



dados confiáveis apenas para alguns países. A maioria das nações
africanas, por exemplo, está fora da lista de registros de alta
qualidade. Mesmo assim, com os números que efetivamente
conhecemos, é possível ter certeza de que as taxas de mortes
violentas são muito mais altas na América Latina do que no restante
do mundo.

A despeito de contarmos com índices muito elevados, de uma
maneira geral existem também discrepâncias significativas entre as
unidades da federação. Sergipe e Alagoas, com taxas respectivas
de 64,7 e 53,4 por 100 mil habitantes, apresentam índices
superiores à média nacional de trinta assassinatos por 100 mil
habitantes. Se há estados com taxas menores — como São Paulo,
10,9; Santa Catarina, 14,2; e Piauí, 21,8 —, há, porém, unidades da
nação cujos registros cresceram mais nos últimos dez anos: o Rio
Grande do Norte, por exemplo, apresentou a maior alta, chegando a
256,9%.

Notam-se, ainda, discrepâncias consideráveis no que se refere ao
quesito geração. A taxa de homicídios de jovens por 100 mil
habitantes é pior do que aquela que mencionamos acima: os 33590
jovens assassinados em 2016 representam um aumento de 7,4%
em relação ao ano anterior. Se levarmos em conta os “homens
jovens”, de quinze a 29 anos, a taxa nacional chega a 122,6 por 100
mil habitantes. Segundo dados do Atlas da Violência, os homicídios
respondem por 56,5% da causa de óbito de homens entre quinze e
dezenove anos. Em números absolutos, de 2006 a 2016, ou seja, no
espaço de dez anos, 324967 jovens foram assassinados no Brasil.

O Atlas mostra, além disso, que entre 1980 e 2016 cerca de 910
mil pessoas morreram por causa do uso de arma de fogo no país.



No ano de 2016, por exemplo, 71,1% dos homicídios foram
praticados com esse tipo de instrumento. De acordo com o estudo,
uma verdadeira corrida armamentista, que vinha acontecendo desde
meados dos anos 1980, só se interrompeu em 2003, quando foi
sancionado o Estatuto do Desarmamento. Na década de 1980, a
proporção de homicídios já girava em torno de 40%, e o índice
cresceu ininterruptamente até 2003, quando atingiu o patamar de
71,1%, ficando estável até 2016.

Em que pesem os limites impostos pelo Estatuto, segundo dados
do Exército, obtidos via Lei de Acesso à Informação pelo Instituto
Sou da Paz, cerca de seis armas são vendidas por hora no mercado
civil nacional. Apenas de janeiro a agosto de 2018, já haviam sido
comercializadas 34731 armas. O número de novas licenças para
pessoas físicas também cresceu enormemente, passando de 3029
em 2004 para 33031 no ano de 2017. Seguindo a mesma tendência,
o registro para colecionadores, caçadores e atiradores desportivos
praticamente dobrou. Em 2012, foram 27549 e, em 2017, 57886.
Assim, há mais de meio milhão de armas nas mãos de civis,
chegando-se a um total de 619604.

Na contramão de tendências expressas pelo atual governo, que
tem defendido a facilitação da venda de armamentos, os resultados
do Atlas da Violência revelam que, se uma série de fatores precisam
ser atacados conjuntamente para garantir que o Brasil seja um país
menos violento, o controle das armas de fogo continua sendo uma
estratégia central. Afirmam seus autores que, na última década, os
estados onde se observou maior crescimento da violência letal são
também aqueles em que houve, concomitantemente, maior
crescimento de vítimas por arma de fogo.



O Estatuto do Desarmamento, que entrou em vigor no dia 22 de
dezembro de 2003 por meio da lei n. 10826, proíbe o porte de
armas, abrindo exceção apenas para os casos de necessidade
comprovada, os quais, mesmo assim, terão uma duração
determinada previamente. Todavia, a licença pode ser cassada a
qualquer momento, sobretudo se o portador for abordado em estado
de embriaguez, ou sob efeito de drogas ou medicamentos que
provoquem alteração na capacidade intelectual ou motora.

Tomando a data da promulgação da lei, e transformando em
números as afirmações dos autores do Atlas, é possível sustentar
que, no período que vai de 2003 a 2012, cerca de 120 mil mortes
por arma de fogo foram evitadas no país. Essa quantidade
corresponde a um Maracanã antigo lotado e a quase uma Hiroshima
ou duas Nagasakis; tudo no espaço de uma década.

O impacto positivo do Estatuto do Desarmamento sobre os
indicadores da violência no Brasil é, portanto, inegável. Visto por
outro ângulo, e tomando-se os anos que antecederam a entrada em
vigor da lei — de 1980 a 2003 —, o aumento médio do número de
homicídios por arma de fogo chegou a 8,36% ao ano, o percentual
caindo para 0,53% com o começo do cumprimento do Estatuto.

Mesmo assim, e de acordo com a Organização Mundial da
Saúde, 123 pessoas morrem vítimas de homicídio por arma de fogo
todos os dias no nosso país. Conforme a Faculdade Latino-
Americana de Ciências Sociais, que elabora os estudos para o
Mapa da Violência, somente no ano de 2014 ocorreram cinco
mortes por hora, registrando-se um total de 44861 vítimas. O Brasil
mata 207 vezes mais que Alemanha, Áustria, Dinamarca e Polônia,
quando as mortes violentas são causadas pelo uso de arma de



fogo. Além do mais, segundo o Ministério da Saúde, entre 2015 e
2018 houve 518 internações na faixa etária de até catorze anos,
motivadas pela existência de arma em casa.

Na contramão desses dados, apenas em 2014 mais de 24 mil
novas armas foram registradas por cidadãos no país, revelando-se
não uma eventualidade, mas antes uma tendência. O certo é que
existem provas de que os brasileiros voltaram a se armar
privadamente, apesar da blindagem do Estatuto. O fenômeno é
preocupante porque demonstra não só o desrespeito ao espírito
dessa lei, que buscou incentivar a pacificação no território nacional
com a redução dos indicadores de criminalidade, como uma
predisposição apoiada por vários setores do Estado.

Não são poucos os motivos que depõem contra o armamento. Um
deles é o dado de que armas compradas no mercado legal acabam
por reforçar o arsenal das quadrilhas de bandidos. Só em 2014,
mais de 10 mil armas com registro legal foram roubadas ou furtadas,
o que equivale a 30% das licenças concedidas pela Polícia Federal.
Mas há outro efeito deletério da proliferação de armamento: a CPI do
Tráfico de Armas estimou, apenas no ano de 2006, que, para um
aumento de 1% do número de armas nas mãos da população, há
um crescimento de 2% nos índices de homicídio.

O tema se mantém polêmico, pois tais argumentos não têm
impacto em certos setores da sociedade, representados por um
grupo de parlamentares que atuam no Congresso, a assim chamada
“bancada da bala”, os quais continuam atacando o Estatuto do
Desarmamento e defendendo uma maior “flexibilização da lei”. Entre
as propostas do setor estão o aumento do número de armas, de
seis para nove, por civil; a redução da idade mínima para o porte de



arma; e o fim da necessidade de revalidação da licença a cada três
anos. Parte dessas demandas foram atendidas pelo novo governo,
e já no princípio da gestão, em 2019.

O que esse tipo de argumento não avalia, porém, é que a
escalada das armas, embora possa resolver problemas internos,
pode provocar ainda mais violência. Conforme explica Óscar
Martinez, jornalista do site El Faro, de El Salvador, “quem promete
balas, oferece demagogia”. Isto é, alega-se que as armas
garantiriam a segurança e acabariam com a violência quando elas
têm a capacidade de a exponenciar.

Até mesmo o armamento de equipes policiais, quando mal
treinadas e mal preparadas, pode ter consequências desastrosas.
Segundo dados da Organização das Nações Unidas, a polícia
brasileira é considerada uma das mais violentas do mundo. Já a
Anistia Internacional revela que, apenas no estado de São Paulo, ao
menos mil mortes por ano foram cometidas pela Polícia Militar.

Por outro lado, uma pesquisa conduzida pelo Fórum Brasileiro de
Segurança Pública no ano de 2018 mostra que 62% dos moradores
das cidades com mais de 100 mil habitantes têm medo de sofrer
agressão da parte da polícia. Foram entrevistadas 1307 pessoas,
distribuídas por todas as regiões do país, e suas respostas ecoam e
atualizam uma certa representação consagrada na época da
ditadura militar, e no ambiente pesado da repressão dos anos 1970,
quando Chico Buarque de Hollanda, nas notas da canção,
desabafava com um sonoro “chame o ladrão”. A polícia, nos casos
em que age com violência, perde seu lugar como força de proteção
dos cidadãos, deturpando-se os princípios que deveriam nortear sua
atuação. E, se policiais matam muito no Brasil, também morrem



bastante. Foram 385 indivíduos em 2017, 437 em 2016, e 372 em
2015. Também nesse caso, as estatísticas do ano de 2017 são
lideradas por vítimas negras (56%), contra 43% de brancos.

Fatores de ordem histórica podem ajudar a explicar os índices de
violência existentes no Brasil. Um disseminado sistema
escravocrata como o nosso só foi sustentado a partir da
manutenção de uma verdadeira maquinaria repressora,
administrada pelos próprios senhores de terra e contando com a
conivência do Estado. Dessa maneira, se a história não dá conta de
responder pelos dados do presente, denuncia, porém, padrões de
continuidade. E, a despeito de a violência epidêmica praticada no
país não ser um problema recente, ela também não pode ser
explicada com base numa única circunstância. Uma reversão de
expectativas na área da saúde, bem como a escalada da violência
que criou um ambiente de ceticismo com relação à segurança
pública, formou o terreno propício para que se semeassem saídas
urgentes e mais radicais. Não obstante, questões profundas como
essas não se produzem de repente, e muito menos por obra da
força da história.

Por isso mesmo, apesar de a violência e a demanda por
segurança terem se definido como os temas que mais impactaram
as eleições de 2018, e revelarem reclamos legítimos por parte da
população, a saída para o problema encontra-se distante das
receitas mais imediatas, como apenas recrudescer o policiamento e
armar a população. Em períodos de crise é fácil oferecer propostas
imediatistas embrulhadas em formatos autoritários. Como define
Conrado Hübner Mendes, “o placebo político é […] um estratagema



ilusionista. Deixa a patologia social intocada, mas aplaca por um
momento os sintomas e gera a sensação efêmera da cura”.

As questões que assolam os brasileiros são bem mais complexas
e estão ligadas à nossa renhida desigualdade social. A tolerância da
brutalidade policial, a redução da maioridade penal e o incentivo ao
armamento dos cidadãos representam grandes doses de um xarope
sem prescrição médica e que atende pelo nome de autoengano.



VIOLÊNCIA URBANA E INSEGURANÇA

De tão espraiada, a violência apresenta várias faces e ângulos no
Brasil. Roubos e furtos ocupam lugar privilegiado entre as
contravenções que mais incomodam os cidadãos. Segundo o
Sistema Nacional de Informações de Segurança Pública, Prisionais
e sobre Drogas (Sinesp), a média anual de mortes em assaltos com
uso de arma de fogo chega a 1,7 mil. Já conforme o 11o Anuário do
Fórum Brasileiro de Segurança Pública, o crime subiu 57,8% desde
2010. São em média 2,5 mil registros ou sete casos por dia,
resultando em 13,8 mil assassinatos praticados durante roubos. A
mesma pesquisa mostrou que, entre 2015 e 2017, os latrocínios
aumentaram em dezenove estados da União. Em 2014 um carro foi
roubado a cada dois minutos e meio no país, resultando num total
de 213,4 mil carros roubados no ano.

Por sinal, o Brasil é um dos países que contam com a maior frota
de carros particulares, tendo feito essa opção nas décadas de 1950
e 1960, quando o transporte ferroviário foi praticamente
interrompido. O número de carros cresce a cada ano. Em pesquisa
realizada em 2017, apontou-se que existe um automóvel para cada
4,8 habitantes, num total de 43,4 milhões de veículos circulando no
território nacional. Por isso não é de estranhar que por aqui os
acidentes de trânsito sejam considerados, pela OMS, uma das
formas mais frequentes a envolver violência e perecimento.
Segundo o Ministério da Saúde, registramos uma média de 42 mil
mortes desse tipo todo ano.



Assassinatos também fazem parte da conta pesada da violência
no país. De janeiro a maio de 2018, foram mortas 21305 pessoas.
Tal número contabiliza homicídios dolosos, latrocínios e lesões
corporais seguidas de morte, os quais constituem os assim
chamados crimes violentos letais e intencionais.

Outro grande disparador das taxas de violência urbana é o
narcotráfico. Como mostra Sergio Fausto em artigo na revista piauí
de janeiro de 2019, a taxa de homicídios praticamente triplicou
desde que começou a ser medida, no ano de 1979. Em 1980 a
média era de onze mortes por 100 mil habitantes, tendo superado
os trinta casos por 100 mil habitantes em 2017. E boa parte desses
registros, assim como a consequente deterioração da segurança
pública, é decorrência do crescimento do narcotráfico e de seu
controle por facções criminosas e milícias, as duas contando com a
conivência da banda podre da polícia. O Brasil converteu-se no
principal corredor de passagem de drogas para a América do Norte
e Europa Central, segundo o Escritório das Nações Unidas sobre
Drogas e Crime (Unodc). Internamente o consumo é também
elevado; o país é o segundo maior consumidor de cocaína do
mundo.

As atividades ligadas ao narcotráfico representam 70% das
prisões. Facções do crime organizado controlam 11 milhões de
pessoas residentes em favelas, e criaram um poder paralelo e uma
economia ilegal, além de gerar muita violência com sua presença
nas ruas das grandes e pequenas cidades. Não é muito distinta a
atuação das milícias, as quais, como veremos, se comportam como
grupos criminosos, pressionando as populações das periferias em
troca de proteção.



Dentre os vários registros de crimes por uso indevido do poder,
destacam-se as taxas elevadas de abuso infantil. Segundo
estimativa da Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da
República, em 2017 foram 84049 casos envolvendo crianças e
adolescentes. Os principais criminosos são membros da família, o
que explica também a elevada subnotificação, que chega ao
patamar de 74%. Num país de claros déficits educacionais, não
parece mero acaso a alta incidência de crimes praticados contra
crianças, muitas delas destituídas do acompanhamento que o
ambiente escolar pode garantir.

Enfim, o crescimento da criminalidade, letal ou não, tem gerado o
aumento da sensação de impunidade entre os brasileiros que vivem
nas cidades. Também explica, em parte, a guinada autoritária que o
país vem conhecendo nestes últimos anos. Para acabar com a
violência, os eleitores exigem medidas igualmente violentas.

No entanto, e como vimos, se as saídas mais imediatistas e
performáticas têm a capacidade de acalmar momentaneamente a
população, elas não dão conta de enfrentar os desafios, de fato
sistêmicos e estruturais, que envolvem a cotidiana realidade da
violência: a desigualdade social, a formação educacional deficiente,
a crise econômica, a recessão, a corrupção, o desemprego e
também a ineficiência policial, bem como os problemas
apresentados em programas estaduais de redução de criminalidade,
que vêm perdendo em números absolutos de investimento.

Segundo a OMS, o Brasil vive hoje uma “epidemia de violência”,
que se transforma num grande obstáculo para o seu
desenvolvimento econômico. Por sinal, a OMS passou a caracterizar



esse tipo de violência como uma patologia específica, que inclusive
consta na Classificação Internacional de Doenças (CID).

O aumento do latrocínio e de crimes associados à violência letal
produz um sentimento disseminado de vulnerabilidade, que inibe a
livre circulação nas cidades e gera muito medo. Medo e insegurança
são sensações reais, as quais aparecem refletidas nos dados das
pesquisas nacionais e internacionais que registram o Brasil como
um dos países campeões de violência urbana. Tais sensações
também aparecem expressas no número de eleitores que em 2018
associaram o tema da segurança a candidatos que prometeram
respostas instantâneas e que implicam o uso de mais coerção por
parte do Estado.

Se é preciso encontrar saídas urgentes, e que atendam as
demandas legítimas da população, o certo é que só se combatem
problemas infraestruturais com medidas de curto, médio mas
também de longo curso. Sem elas, essa continuará a ser uma
história distante do “viveram felizes para sempre”. Soluções
autoritárias que prometem tempestade entregam, na maioria das
vezes, apenas ventania.



VIOLÊNCIA NO CAMPO

A disputa pela posse de terras no campo é das maiores causas
de morte no Brasil, e vitima especialmente as populações indígenas,
cujos direitos constitucionais, os quais lhes facultam a posse de
terras que pertenceram a seus ancestrais, são constantemente
desrespeitados. Essa não é, entretanto, uma história dos tempos de
agora. Os registros da prática remontam ao período colonial,
quando se chamou de “descoberta” o que foi, na verdade, invasão
de um território densamente povoado.

A existência de documentos atestando a utilização de mão de
obra indígena escravizada data dos primórdios da colonização
portuguesa, quando as várias nações nativas cumpriram o papel de
trabalhadores alternativos e paralelos ao braço africano. Isto é, a
despeito de serem considerados “súditos da Coroa”, os índios
podiam ser legalmente escravizados. No início do século XVI, os
povos da costa foram explorados na extração do pau-brasil e
compensados pelo “escambo” de alguns objetos, como facões,
espelhos e até aguardente. Já no final dos Quinhentos, povos
residentes no território do atual estado do Amazonas eram
capturados e empregados nas “lavouras de drogas do sertão”, como
era conhecido o comércio de especiarias.

Foi somente a partir do século XVII que impedimentos legais
passaram a restringir a utilização de mão de obra indígena. No
entanto, nunca faltaram recursos para justificar a escravização
desses povos. Índios poderiam conhecer o cativeiro por “guerra
justa” — quando se mostravam “hostis” aos colonizadores — ou ser



comprados como prisioneiros de guerras internas, atividade
designada pela expressão “compra à corda”. Os nativos também
costumavam perder na “batalha biológica” com os europeus que
aqui chegaram. Podiam perecer devido a um simples resfriado, ou
devido a gripe, sarampo e varíola; doenças contra as quais o corpo
deles não tinha defesas. O certo é que, ao longo da história
nacional, os povos indígenas foram dizimados pela violência dos
colonizadores brancos, expulsos de suas terras e mortos por
moléstias que lhes eram estranhas, além de serem expostos a
práticas que pretendiam impor a sua invisibilidade.

É falsa, todavia, a imagem criada pelos colonizadores europeus
que representa os indígenas como passivos e fracos; entregues aos
ditames daqueles. Habituados ao território em que nasceram, eles
formavam, nas palavras da antropóloga Nádia Farage, verdadeiras
“muralhas dos sertões”, rebelando-se, fugindo, realizando
emboscadas e assassinando. Por vezes, indígenas e africanos
lutaram juntos, noutras ocasiões os “naturais da terra” eram
utilizados pelos capitães do mato nas razias ou na captura de
escravizados africanos fugidos.

Não existiu, portanto, nada de idílico no (des)encontro entre
indígenas e colonos. Segundo a antropóloga Manuela Carneiro da
Cunha, estima-se que de 1 milhão a 8,5 milhões de nativos
habitavam as terras baixas da América do Sul na época da chegada
dos europeus. Se assim tiver sido, é possível considerar que um
punhado de colonos teria logrado a triste façanha de despovoar um
continente densamente povoado. Os historiadores não diferem ao
avaliar a magnitude da catástrofe; variam, porém, nas proporções
de perdas. Para alguns, de 1492 a 1650 a América perdeu um



quarto de sua população; para outros a queda foi da ordem de 95%
a 96%. Em ambos os casos, a certeza é que ocorreu um genocídio.

No entanto, em que pesem o elevado número de perdas humanas
e o arbítrio praticado contra tais populações, tanto na época da
colonização como nos dias de hoje, uma atitude geral parece
prevalecer com relação aos indígenas: procura-se tornar sua
presença basicamente invisível no Brasil, tirando-se deles o direito à
propriedade e à autoafirmação. Por vezes tratados como “crianças”
que não alcançaram a maioridade, por vezes entendidos como
sujeitos políticos predispostos à “extinção natural”, o efeito comum é
o de buscar negar a essas pessoas sua própria história, a prática de
seus costumes e a riqueza de suas cosmologias.

Uma marca forte do autoritarismo que imperou na relação com
essas populações pode ser simbolizada na figura dos bandeirantes,
que, durante muito tempo, foram compreendidos apenas como
heróis nacionais, não só porque desbravaram matas e florestas
selvagens, ampliando as fronteiras do país, como porque teriam
“domado” indígenas “bravios e avessos à civilização”.

Dentro de uma narrativa que primou por negar a vigência de
outras histórias e obliterar o que não fosse o fio da navalha da
colonização, não havia espaço para incluir as experiências e
sofrimentos alheios. Todavia, mais recentemente, uma série de
pesquisas vêm revelando a atuação fundamental dos bandeirantes
como escravizadores de indígenas, majoritariamente entregues por
eles aos grandes proprietários mas também aos pequenos e médios
lavradores ou moradores das cidades para que os utilizassem como
mão de obra barata.



Construíam-se, pois, imagens contrapostas e “excessivas”: ou a
passividade extrema ou a agressividade, igualmente extrema. Nos
dois casos, porém, o caminho era o extermínio, como se os índios
fossem grupos derradeiramente presos ao passado e que não
teriam direito ao presente e muito menos ao futuro.

No decorrer do Segundo Reinado o modelo dominante não seria
muito distinto do adotado durante o período colonial, por mais que o
governo alardeasse uma política que apregoava a inclusão e o
estudo dos povos nativos. O imperador d. Pedro II financiou,
pessoalmente, nas artes plásticas, na literatura, na ficção e na
historiografia a formação de um “indianismo romântico”, que
idealizou a imagem de um país composto de raças diferentes mas
cujo desígnio era serem todas dominadas ou desaparecerem, como
no caso dos nativos, e do mito criado pelo naturalista Von Martius,
diante da superioridade europeia.

Romances como Iracema (1865), de José de Alencar, ou o poema
épico A Confederação dos Tamoios (1856), de Gonçalves de
Magalhães, representam o ápice desse modelo, o qual, no limite,
determinava que o destino indígena era perecer para que a
civilização vingasse. Iracema não demorou a se transformar num
romance de formação, trazendo no próprio título o anagrama de
“América”. Num livro repleto de simbolismos, o nome da heroína,
que na língua tupi — povo eleito pelo romantismo para figurar como
“os bons selvagens” — queria dizer “saída do mel”, foi traduzido
como “lábios de mel”, numa referência à “docilidade” e “torpor” das
nativas e das “virgens” do Brasil. Na trama, o personagem se
enamora de um guerreiro europeu, Martim, perde a virgindade e dá
à luz um menino — Moacir —, cujo nome significa “filho do



sofrimento”. Como num jogo de metáforas, é a indígena quem morre
para que seu filho sobreviva e, com ele, se inaugure uma nova
nação, mestiça conquanto que dominada pelo europeu colonizador.

Numa boa releitura da fábula de Von Martius, aqui “mestiçagem”
também não é apenas sinônimo de “mistura”. No romance, que
propositadamente não destaca marcas temporais ou uma geografia
precisa, ocorre uma interdição básica, sendo a morte de Iracema
aquela que anuncia o destino “civilizado” da nação que irá se impor
“naturalmente” nas Américas. A violência e o massacre dos índios
são escamoteados a partir dessa visão de fundo eurocêntrico, que
procura fazer da história política um mero exercício de idílio. A
imagem da indígena é também estereotipada a partir da
representação da “entrega” das mulheres nativas aos colonos, como
se a hierarquia entre gêneros não fosse, igualmente, uma forma de
arbítrio e de poder nas mãos do colonizador.

A Confederação dos Tamoios foi totalmente financiado pelo
imperador para se converter num épico nacional. Esse é, ainda, o
nome que se dá à última revolta dos tupinambás (1554-67), povo
que ocupou o litoral do Brasil entre Bertioga e Cabo Frio, e resistiu
bravamente. Já na obra de Magalhães a conquista é relatada como
uma derrota; ou melhor, como o momento simbólico que marca a
convicção dos indígenas de que a conversão era a melhor e única
saída para eles. Mais uma vez, a violência praticada pelos homens
é transformada em destino, ocorrendo uma clara inversão: o
extermínio vira desejo, contando com o Estado e a Igreja a justificá-
lo.

Na tela de Rodolfo Amoedo chamada O último tamoio (1883), e
também realizada por mecenato de d. Pedro II, vemos o chefe



indígena praticamente sem vida, sendo velado por um jesuíta, o
próprio José de Anchieta (inexplicavelmente trajado como
franciscano), que acompanha sua morte lenta e tranquila. A morte
representa a derradeira submissão do bravo guerreiro. Os trópicos
ambientam a cena, devidamente edenizada, e não há traços de
violência ou arbítrio. Ao contrário, a América parece se curvar diante
da Europa e assim fundar uma nova nação, a partir do “sacrifício
voluntário” e dadivoso de seus naturais.

Rodolfo Amoedo, O último tamoio, 1883, Museu Nacional de
Belas Artes.

O certo é que o Império, que tanto se orgulhava de estimular o
estudo das línguas nativas, não deixou de massacrar essa
população, assim como criou uma espécie de hierarquia entre os
“bons” e os “maus” indígenas. Os tupis seriam os “nativos do



romantismo” e aqueles que “colaboravam”, com sua submissão,
para o bom desenlace nacional. Já os caingangues, que lutavam
pela manutenção de suas terras no Oeste Paulista, passaram para a
história como “selvagens”, quando não como “degenerados”.

Dessa maneira sub-reptícia, difundia-se a mensagem de que
aqueles que se acomodavam ao domínio branco correspondiam aos
“bons selvagens”, enquanto os que se revoltavam pareciam estar
presos a uma curva errada da estrada que conduzia à civilização.
Trata-se, pois, de uma visão específica e seletiva de história, que
valoriza aqueles que não lutam por seus direitos, e discrimina os
povos que se revoltam e não se conformam com a invasão de suas
terras, de suas propriedades e culturas.

O problema é que tal perspectiva, tão romântica quanto violenta,
tendeu a se eternizar no Brasil. Tanto que os indígenas fizeram
parte, sistematicamente, dos grupos excluídos da Primeira
República de 1889. Se mesmo durante o Império o interesse foi
mais retórico que pragmático, e se os nativos figuraram antes no
romanceiro romântico e na pintura histórica do que em políticas de
efetiva aplicação, com a República o apagamento seria ainda mais
evidente. Caso exemplar foi o massacre dos caingangues em 1905,
para que a Estrada de Ferro Noroeste do Brasil pudesse ser
construída. Na época, o cientista Hermann von Ihering, então diretor
do Museu Paulista, foi aos jornais defender o extermínio desse
grupo. Os trilhos da civilização precisam passar, esbravejava ele,
expondo publicamente sua visão de que os indígenas, que nunca
foram entendidos como proprietários ou bons vizinhos, eram uma
sorte de impedimento humano.



O processo de demarcação das terras guaranis, xavantes e
caingangues começou ainda no Segundo Reinado, mais
precisamente em 1880. E se as duas primeiras nações foram
“integradas”, mesmo que ao preço de serem quase dizimadas, ao
menos naquele contexto, a última lutou bravamente contra a
invasão de suas terras. A situação só foi controlada em 1911,
graças à intervenção do Serviço de Proteção ao Índio (SPI), mas
apenas depois de o grupo ter sido praticamente abatido. Na
condução dessa instituição estava Cândido Mariano Rondon, militar
e sertanista, que a partir de 1890 instalou linhas telegráficas no
Centro-Oeste, integrando a região até a Amazônia. Já nessa época,
o governo republicano andava atento à área, que se mantinha
isolada dos grandes centros e situava-se em zona estratégica de
fronteira. A saída foi buscar a “integração” dos povos, mapeando-se
o local, desbravando suas terras e procurando estabelecer contato
com eles.

Mas em cada região a política de terras foi distinta, ainda mais se
lembrarmos que existiam áreas consideradas “novas” — como a
Amazônia, “redescoberta” por conta da expansão da borracha — e
outras de colonização antiga. De toda forma, em inícios do século XX

a questão indígena ia aos poucos se desvinculando do tema da mão
de obra, para se configurar como um problema de posse da terra.
Nas regiões de povoamento antigo, a ordem era controlar as terras
dos aldeamentos. Já nas frentes de expansão ou rotas fluviais, a
despeito de ainda se fazer extenso uso de mão de obra indígena,
agora o objetivo primordial era a conquista territorial, justificada a
partir da noção da “segurança dos colonos”.



As diretrizes eram, ou o extermínio dos índios “bravos”, ou a
“civilização”, o que implicava incluí-los mas também subjugá-los.
Ademais, nesse momento dado à voga do positivismo e das teorias
deterministas raciais, a certeza do progresso e da evolução única
levava a justificar uma política de extermínio, como se tais
populações estivessem previamente condenadas ao
desaparecimento. Apesar dos termos expressos na Constituição
republicana, tardaria para que uma política mais sistemática de
proteção e inclusão fosse implementada, e mesmo essa, nos
tempos atuais, precisa de muita retificação para que as terras
indígenas não estejam sujeitas a constante risco e sob litígio e
disputa de responsabilidade.

O tema anda particularmente presente nestes últimos anos, em
que políticos e setores do agronegócio, empreiteiras, mineradoras e
industriais põem em questão o direito dos indígenas a suas reservas
e atualizam argumentos do passado. Também tem se procurado
desautorizar instituições como a Fundação Nacional do Índio
(Funai), órgão criado em 1967, até há pouco tempo vinculado ao
Ministério da Justiça, e cuja missão, entre outras, é executar as
políticas indigenistas do governo federal, protegendo direitos desses
povos, identificando, delimitando e demarcando suas terras. Num
dos primeiros atos do novo governo eleito em 2018, a Funai passou
para a alçada do Ministério da Agricultura, numa tentativa de
esvaziar as funções do órgão. Assim, abriu-se um incontestável
conflito de interesses. É difícil entender como se desloca a
atribuição de competências de demarcação de terras indígenas a
grupos que visam à supressão das mesmas.



De toda maneira, essas são políticas antigas que objetivam
deslegitimar direitos e justificar a invasão de reservas. A despeito de
as terras indígenas serem garantidas pelo capítulo VIII do título VIII da
Constituição de 1988, segundo o Conselho Indigenista Missionário
(Cimi) pelo menos 68 indígenas são assassinados todo ano no país
e sempre em conflitos vinculados à posse de terra. Só em 2015
eliminaram-se 137 pessoas. Em 2017, 110 índios foram mortos,
dezessete deles em Mato Grosso do Sul. A principal causa é o
conflito no campo, afirmou o coordenador do Cimi, Roberto Liebgott.
“Onde há resistência indígena, geralmente pessoas são marcadas
como líderes e aí passam a sofrer todo tipo de repressão, ameaças
e inclusive assassinatos.”

A invasão de terras indígenas é outro problema grave. Essas
áreas são cada vez mais cobiçadas por causa das riquezas naturais
nelas contidas. O número de invasões aumentou de forma
expressiva, de 59 registros em 2016 para 96 em 2018, sendo cinco
deles no estado de Mato Grosso do Sul. Para o Cimi, trata-se de
reflexo da falta de demarcação das terras e de proteção às
comunidades.

A ONG britânica Global Witness concluiu que em 2017 o Brasil foi
o país mais letal também para ativistas e defensores da Terra e do
meio ambiente. Em seu terceiro relatório anual sobre as lutas por
direitos humanos ligados aos recursos naturais, e que abrange 22
países, o texto intitulado “A que preço?” destaca o agronegócio
como o setor mais violento, responsável por 46 mortes no período
estudado. Claro que não se pode generalizar e dizer que todo
agronegócio é violento, mas chama atenção como o setor



desbancou a mineração, que aparecia em primeiro lugar em anos
anteriores.

Em razão do elevado número de mortes de índios, resultado de
disputas históricas em todo o território, no primeiro semestre de
2016 a ONU emitiu um alerta para o governo brasileiro, o qual, no
entanto, não surtiu grande efeito. Os vários governos da, assim
chamada, Terceira República têm falhado, continuamente, em
demarcar e proteger as terras indígenas, atitude que vai
ocasionando conflitos intermitentes entre agricultores, povos nativos
e ativistas. Por conta da tensão, verifica-se também um aumento
dos casos de suicídio entre os índios, sem contar a taxa de
mortalidade infantil nesses grupos, quase duas vezes mais alta do
que a média nacional, que é de 13,8: em 2016, foram 26,3 mortes
para cada mil nascimentos. O relatório do Cimi destaca que tais
mortes são causadas por diarreia, desnutrição e outros problemas
que poderiam ser evitados com melhor assistência de saúde. Em
2017, 702 crianças de até cinco anos de idade morreram no país.
Delas, 107 viviam em terras indígenas de Mato Grosso do Sul.

Áreas indígenas estão sempre em mudança, já que seu processo
de demarcação é lento; muitas delas se acham judicializadas ou
ainda em fase de identificação e delimitação. Na Amazônia há 419,
sendo que outras 279 encontram-se dispersas pelo resto do país.
De acordo com a Funai, em 2010 havia 688 terras indígenas e
algumas aldeias urbanas. Segundo dados do Censo do mesmo ano,
os mais de 240 povos nativos espalhados pelo Brasil somavam
896917 pessoas. Dessas, 324834 viviam em cidades e 572083 em
áreas rurais, o que corresponderia a 0,47% da população total. Hoje
existem apenas treze terras homologadas com 1,5 milhão de



hectares. As demais continuam classificadas com status de “sem
providência”, o que sinaliza a provisoriedade das políticas sociais.

Desde a aprovação do Estatuto do Índio, em 1973, esse
reconhecimento formal passou a obedecer a um procedimento
administrativo previsto no artigo 19 daquela lei. De maneira
complementar, a Constituição de 1988 dedicou um capítulo
específico — nos artigos 231 e 232 — aos direitos dos índios. Não
estamos, portanto, diante de uma questão “ideológica”, para
ficarmos com os termos do debate atual, que tem usado e abusado
do conceito. Na realidade, trata-se de direitos conquistados, e a bem
da verdade reassegurados, uma vez que a inalienabilidade das
terras indígenas já estava prevista nas cartas constitucionais de
1934, 1937, 1946 e 1967.

Essas terras são, em primeiro lugar, fundamentais para a
reprodução física e sociocultural dos povos indígenas. A atividade
desses grupos é também essencial para a preservação e cultivo
sustentado das nossas florestas, que vêm sendo mantidas, durante
séculos a fio, com um manejo equilibrado. Por fim, a
autodeterminação, a igualdade e o direito à preservação das terras
são reconhecidos internacionalmente na Declaração das Nações
Unidas sobre os Direitos dos Povos Indígenas, da qual o Brasil é
signatário.

Como mostra Manuela Carneiro da Cunha, em artigo na revista
piauí n. 148, as velhas práticas não mudam. O Estado tem se
preocupado em “trazer” as sociedades indígenas para a civilização,
mas buscando descaracterizá-las. Nos termos da antropóloga,
porém, “integrar não é mais tentar eliminar diferenças, e sim
articular com justiça as diferenças que existem”. Derrubar as matas



não é, e nunca foi, ato exclusivo de benfeitoria à nação. Os
melhores conhecedores da floresta são as populações tradicionais,
verdadeiras experts na diversidade socioambiental brasileira.
Apenas 10% dos supostos 2 milhões de espécies de fauna, flora e
micro-organismo da nossa biodiversidade são conhecidos. E é essa
diversidade humana — são 305 etnias e 274 línguas diferentes — e
biológica que precisa ser tomada como ativo nacional. Vale a pena
lembrar, ainda, que desde a era pré-colombiana e até os dias de
hoje tais povos contribuem para o enriquecimento do solo e da
cobertura da floresta, cultivando batata-doce, cará, amendoim,
cacau, mandioca, abóbora e uma imensa variedade de espécies
agrícolas.

Mesmo assim, e a despeito de tantos argumentos e proteções
legais, a demarcação das terras indígenas continua sendo uma
questão crônica no Brasil, particularmente aguda neste nosso
momento de afetos e ódios polarizados. Num contexto em que uma
série de pessoas se sentem espoliadas, nada melhor do que
simplesmente desqualificar sujeitos sociais de seus direitos mais
fundamentais. Problemas bastante semelhantes enfrentam os
territórios de remanescentes de quilombos, que remontam ao
período colonial mas permanecem ainda muito distantes das
políticas públicas, tornando-se alvo para todo tipo de conflito.

Embora desde 1988 a Constituição Federal já conceituasse como
patrimônio cultural brasileiro os bens materiais e imateriais dos
diferentes grupos formadores de nossa sociedade, apenas com o
Ato das Disposições Constitucionais Transitórias foi reconhecido o
direito de os remanescentes das comunidades dos quilombos que
estivessem ocupando suas terras terem a propriedade definitiva



destas, sendo obrigação do Estado emitir os títulos respectivos. Não
obstante, somente em 2003 foi regulamentado o reconhecimento,
demarcação e titulação dessas terras. Atualmente são mais de 3,2
mil comunidades quilombolas espalhadas pelo país, e mais de 250
processos em análise técnica; muitos grupos lutando pelo direito às
suas propriedades, garantido pela Constituição Cidadã.

Segundo a Agência Brasil, desde 1988 o Estado brasileiro
reconheceu oficialmente cerca de 3,2 mil comunidades quilombolas.
Quase 80% delas foram identificadas a partir de 2003, quando se
editou o decreto 4887. Entre 2003 e 2018, 206 áreas quilombolas,
com cerca de 13 mil famílias, foram tituladas pelo Incra. Apesar
disso, até o ano de 2018 menos de 7% dessas terras eram
reconhecidas como pertencentes a remanescentes de quilombos ou
se encontravam regularizadas.

Política é a arte de construir consensos. No entanto, quanto mais
conservadores são os regimes políticos, maior é a tendência que
têm de desconhecer as histórias das minorias nacionais,
transformando-as em “estrangeiros em sua própria terra” e assim
anulando, sistematicamente, seus direitos. Só se constrói uma
democracia republicana quando, de fato, se incluem diferentes
povos a partir de seus conhecimentos acumulados.

O reconhecimento desses atores políticos, até há pouco tempo
apartados da cidadania plena, faz parte de contextos de expansão e
distribuição dos direitos democráticos. Já a regressão aos
interesses privados e setorializados — como madeireiras, o
agronegócio, mineradoras —, aos discursos de natureza moralista e
normativa daqueles que só reconhecem uma comunidade de origem
(seja ela social, cultural, religiosa ou étnica), é movimento



marcadamente autoritário, por mais que assuma uma forma política
que admite respeitar a democracia. E mais uma vez uma certa
mitologia, que não se sustenta perante a história, procura tornar
invisíveis sujeitos sociais que estavam no Brasil antes mesmo de ele
ser Brasil. Essas, sim, são histórias de equilíbrio diante da floresta,
de um manejo responsável, que correm o risco de cair no véu da
invisibilidade social.



7. Raça e gênero

Toda sociedade elabora seus próprios marcadores de diferença.
Ou seja, transforma diferenças físicas em estereótipos sociais, em
geral de inferioridade, e assim produz preconceito, discriminação e
violência. Se o conceito de “diferença” implica reconhecer, como
explica o filósofo Michel de Montaigne (1533-92), que “o homem é
um assunto espantosamente vão, variado e inconstante”, no sentido
de ser rica e plural a experiência humana, o termo, na prática, tem
sido mais utilizado para desqualificar. No mundo contemporâneo,
ele também é aplicado para justificar um tipo de comportamento que
privilegia a formação de grupos isolados em suas mídias digitais,
separados por seus interesses e polarizados nas suas identidades;
cada qual ficando prisioneiro cativo e afetivo da sua própria bolha.

De outra parte, o aumento da percepção social da igualdade, com
a inclusão de novos sujeitos políticos, muitas vezes acaba por gerar
insatisfação em setores da sociedade que tendem a considerar o
“outro” como menos legítimo e dessa maneira lhe negam o direito a
uma cidadania plena, condicionada pela “diferença” que ostentam.

Marcadores sociais da diferença são, portanto, e como define o
Núcleo de Estudos sobre Marcadores Sociais da Diferença da USP



(Numas), “categorias classificatórias compreendidas como
construções sociais, locais, históricas e culturais, que tanto
pertencem à ordem das representações sociais — a exemplo das
fantasias, dos mitos, das ideologias que criamos —, quanto exercem
uma influência real no mundo, por meio da produção e reprodução
de identidades coletivas e de hierarquias sociais”.

Mas essas categorias não produzem sentido apenas
isoladamente; elas agem, sobretudo, por meio da íntima conexão
que estabelecem entre si — o que não quer dizer que possam ser
reduzidas umas às outras. Na lista de marcadores sociais, com
impacto na realidade em que vivemos, estão incluídas categorias
como raça, geração, local de origem, gênero e sexo, e outros
elementos que têm a capacidade de produzir diversas formas de
hierarquia e subordinação. Em nossa sociedade, o uso perverso de
tais categorias tem gerado todo tipo de manifestação de racismo,
levado ao feminicídio, produzido muita misoginia e homofobia, bem
como justificado uma disseminada “cultura do estupro”, cujos
números continuam alarmantes mas são, ao mesmo tempo,
majoritariamente silenciados no país, como veremos mais à frente
neste livro.

Uma profusão de estatísticas oficiais demonstram como as
populações afro-brasileiras são objeto dileto da “intersecção” de
uma série de marcadores sociais da diferença que acabam
condicionando, negativamente, sua inclusão na sociedade, com um
acesso mais precário à saúde, ao emprego, à educação, ao
transporte e à habitação. Por exemplo, negros e negras sofrem com
enormes disparidades salariais no mercado de trabalho. Dados
divulgados pelo IBGE para o ano de 2016 revelam que eles ganham



59% dos rendimentos de brancos. O tempo de vida desses grupos é
também desigual: em 1993, o total de mulheres brancas com mais
de sessenta anos de idade representava 9,4%, e o de mulheres
negras, 7,3%. Em 2007, os percentuais alcançaram 13,2% e 9,5%,
respectivamente. Isso sem contar que são elas as maiores vítimas
das práticas violentas que se expressam nas relações de sexo e
gênero. Marcadores funcionam, pois, ainda mais traiçoeiramente,
quando interseccionados.

A mesma pesquisa indica como jovens negros costumam morrer
antes dos demais, por causa do menor acesso que têm aos serviços
médicos. Vivem menos, também, porque possuem menos
condições — por conta da pobreza, da falta de estrutura familiar, da
exposição ao comércio de drogas, das regiões em que habitam —
de terminar a escola e assim buscar outras formas de inserção no
mercado de trabalho. São, portanto, vários marcadores sociais da
diferença, que, colocados em relação, mostram a produção de uma
realidade particularmente segregada: geração (jovens), região
(periferias do país), raça (negra) e sexo (masculino).

Não são poucos os relatos de mães de rapazes negros que
confessam rezar toda vez que os filhos saem de casa, com medo de
que não voltem com vida. Outras chegam a pagar por um “carnê-
enterro”, procurando se antecipar por receio de não ter condições de
arcar com o sepultamento dos rapazes jovens de sua família
nuclear. E as estatísticas, infelizmente, têm lhes dado razão.
Segundo o relatório do Ipea, os indicadores que cobrem o período
de 1993 a 2007 mostram que, a despeito do aumento geral da
expectativa de vida no país, a população branca continua a viver
bem mais do que a negra. Em 2007, se houve um aumento geral da



expectativa de vida dos brasileiros, já os negros ficaram dois dígitos
abaixo da média.

Na década que vai de 2006 a 2016, o Brasil assistiu a um
crescimento de 23,3% no número de mortes dos seus jovens.
Assassinato e morte violenta correspondem a 49,1% dos óbitos de
rapazes entre quinze e dezenove anos e a 46% dos óbitos daqueles
entre vinte e 24 anos. Para entender o significado e a dimensão
dessa porcentagem tão elevada, basta compará-la com a
porcentagem de óbitos da geração de brasileiros na faixa dos 45
aos 49 anos, caso em que a taxa diminui para 5,5%. Em resumo, os
números traduzem condições muito desiguais de acesso e
manutenção de direitos, e dados de violência elevados mas que
mantêm um alvo claro: rapazes jovens e moradores das periferias
do país.

Segundo o Índice de Vulnerabilidade Juvenil à Violência (IVJ) de
2017, os índices apresentados “evidenciam a brutal desigualdade
que atinge negros e negras até na hora da morte”. A desigualdade
se manifesta ao longo de toda a existência dessas pessoas e por
meio de diversos indicadores socioeconômicos, numa combinação
impiedosa de vulnerabilidade social e racismo que os acompanha
pela vida inteira.

É preciso lembrar que essa política para com a população negra e
jovem é mais antiga do que parece. Os contextos e os motivos
podem ser distintos, mas os resultados, em termos de números
absolutos e proporcionais de mortes, são bastante semelhantes. Na
época em que ainda vigorava o sistema escravocrata, cativos a
partir dos 35 anos já eram descritos por seus proprietários como
prematuramente envelhecidos, quando não pereciam antes dessa



idade. A população jovem e negra foi, portanto, historicamente a
mais dizimada.

Enfim, assumir que a violência letal está fortemente endereçada à
população negra e jovem, sobretudo masculina — mas também
feminina —, e que esse é um componente que se associa a uma
série de desigualdades socioeconômicas aglutinadas em torno de
raça, gênero, geração e região, é o primeiro passo para o
desenvolvimento de políticas públicas focadas e ações afirmativas
que sejam capazes de dirimir iniquidades específicas.

Todos esses dados apenas provam a existência consentida de
práticas sociais de exclusão, as quais, aliás, têm se revelado
particularmente perniciosas quando se valem de uma certa
“naturalização” no cotidiano. A despeito de a estimativa de 2018
mostrar que pardos e negros correspondem a 55% da população,
130 anos após a abolição a inclusão social é ainda deficitária no
Brasil. O longo período da pós-emancipação, o qual, de alguma
maneira, não acabou até agora, levou à perpetuação da exclusão
social herdada dos tempos da escravidão, pois não houve
investimentos na formação dessas populações recém-libertas ou em
sua capacitação para competir no mercado de empregos. O
resultado, tantos anos depois, é um país que gosta de se definir a
partir da mestiçagem e da inclusão cultural — presente nos ritmos,
nos esportes ou na sua culinária misturada — mas desenvolve um
racismo dissimulado, cuja prática inclui o ato de delegar à polícia o
papel de performar a discriminação.

Seguimos, assim, combinando inclusão cultural com exclusão
social e racial — mistura com separação, na velha fórmula de Von
Martius —, e carregando grandes doses de interditos. Tais



processos de silenciamento estão presentes nos dados
quantitativos, os quais têm a capacidade de oferecer um quadro
consistente acerca da proporção, tamanho e recorrência das ações
violentas que atingem as populações negras. Não obstante, esses
números frios das estatísticas, obviamente, não são capazes de
qualificar ou reproduzir a experiência de dor e sofrimento, o trauma
que mora por trás deles.

Por isso, tomando o ano de 2018 como marco, reproduzo alguns
casos cujo conjunto deixa ainda mais evidente como a luta contra o
racismo continua sendo um tema inadiável da nossa agenda
republicana. Trata-se apenas de exemplos, os quais, porém, servem
para iluminar determinadas circunstâncias e padrões reiterados.

No dia 5 de março, moradores da zona da mata próxima de Acari,
no Rio de Janeiro, acordaram com o som de disparos. Ao chegar ao
local de onde viera o barulho, encontraram Eduardo Ferreira e
Reginaldo Santos de bermudas e camisa rasgada, já sem vida, com
o rosto enfiado na terra. A polícia só os recolheu às sete horas da
noite, fazendo a seguinte anotação: “homens negros, fortes, de
feições marcadas e cabelo raspado”. Essas são descrições
sumárias que procuram juntar um estereótipo a uma condenação. O
roteiro foi o esperado: o caso acabou arquivado por insuficiência de
dados (e de vontade política).

Também em março, no dia 9, um aluno da Fundação Getulio
Vargas (FGV) de São Paulo enviou uma foto para seu grupo de
WhatsApp com a mensagem: “Achei esse escravo no fumódromo!
Quem for o dono avisa!”. Como mostra o historiador Robert Darnton,
o fermento da piada é feito do deslocamento de sentidos. Não se ri
de nada, mas da inversão de pressupostos que permanecem



submersos na velha e forte teoria do “senso comum”. É difícil
imaginar que alguém ache “engraçado” um comentário desse tipo.
Porém, pelo jeito não se trata de caso isolado, e sim de um padrão.
Resultado: o “engraçadinho” foi suspenso, processado pelo aluno
ofendido, mas a continuação do processo, de fato, ainda não
conhecemos.

Na cidade de Belém, no mesmo mês de março, uma garota
escolheu como tema para sua festa de aniversário de quinze anos
um retorno “nostálgico” aos tempos do Império. Caprichou, então,
no seu figurino de sinhá, e contratou negros e negras que se
vestiram como escravos domésticos. As fotos da festa viralizaram
na internet e o mal-estar causado levou a mãe da aniversariante a
tentar se justificar. Não se trata de culpabilizar ninguém, mas, antes,
de mostrar a distância, o gap social, existente no país. Não entender
a violência dessa cena é sinônimo de não sentir a dor alheia e a
carga de discriminação inscrita nos atos pretensamente ingênuos.

Intolerância racial é, portanto, um dos principais fatores a explicar
a desigualdade social no Brasil, além de ser causa de muita
violência. Não existe sociedade democrática onde viceja o racismo.

Dois últimos casos, ambos ocorridos na cidade do Rio de Janeiro,
também no ano de 2018. Um deles se esconde no anonimato, na
vala comum que abriga os inúmeros personagens mortos que
permanecerão desconhecidos se não dermos a eles o espaço que
merecem. O outro comoveu o Brasil.

Na noite de 12 de março, Matheus Melo Castro, de 23 anos, foi
morto depois de sair de uma reunião na Igreja Evangélica Missão da
Fé, em Manguinhos. Matheus, que era auxiliar do pastor, subiu em
sua moto, a qual pagara com o salário que recebia como agente de



coleta seletiva, e por volta das 22 horas cruzou com uma patrulha
da Polícia Militar. Os militares o atingiram com dois tiros: um no
braço esquerdo e outro no tórax. Mas a polícia não o acudiu.
Pessoas da vizinhança o levaram num carrinho de mão até a
Unidade de Pronto Atendimento, onde ele chegou a ser socorrido.
Matheus era membro da comunidade religiosa local, trabalhava
regularmente, e nem assim conseguiu escapar das estatísticas que
mostram como as mortes de jovens negros são “epidêmicas” no
país, e continuam encobertas pelo véu perverso da invisibilidade
social e racial.

Dois dias depois, Marielle Franco, quinta vereadora mais votada
no Rio de Janeiro e primeira pelo PSOL, uma filha da comunidade da
Maré — o maior complexo de favelas do estado do Rio —, negra,
lésbica, mãe de uma menina a quem educou sozinha, defensora
dos direitos humanos numa cidade sucateada, crítica da atuação da
polícia em relação às populações carentes, foi executada com
quatro tiros que penetraram no lado direito da sua cabeça. Junto
com ela morreu Anderson Pedro Gomes, o motorista do carro em
que viajavam. A essa altura, Marielle já não morava na Maré, mas
era assídua no local e se definia como “favelada”, invertendo valores
e estereótipos em relação a essa população. No dia de aniversário
do Rio de Janeiro, colocou uma foto numa laje do Complexo, com a
seguinte mensagem: “Parabéns pra essa cidade do coração, que,
infelizmente, tem sido maltratada historicamente, inclusive nos
últimos anos. E que quanto mais parece estar abandonada, mais
fica hostil às mulheres e à população negra”.

Irônica, Marielle costumava dizer que havia bagunçado com a
lógica das estatísticas ao entrar na universidade valendo-se das



franjas curtas apresentadas pelo sistema público de educação. Ela
aproveitou todas as brechas que encontrou, terminou a graduação,
defendeu o mestrado numa universidade de elite e vislumbrou para
si uma carreira na política, a qual vinha desenvolvendo com a
coerência daqueles que jamais ganham as coisas de graça, ou em
bandeja imperial. Nada disso impediu, porém, que Marielle fosse
assassinada e que o crime se mantivesse, até o momento em que
termino este livro, sem solução. Ou seja, se agora conhecemos os
dois suspeitos do assassinato, possivelmente mercenários, ambos
Policiais Militares da ativa, um se aposentou, isto é, está reformado,
e outro foi expulso por fazer “bicos” de segurança ilegais, nada
sabemos sobre o mandante ou os mandantes do crime. A polícia
encontrou, inclusive, 117 fuzis M-16 na casa do amigo de um dos
acusados, no Méier, na zona Norte do Rio, em mais uma prova de
como armas em casa não são sinal de pacificação.

Dessa vez, entretanto, a execução não “passou em branco”. O
assassinato de Marielle Franco foi logo definido como “crime
político” e a notícia se transformou numa bomba nas mãos da
Polícia Federal. Teve imenso impacto nacional e alcançou o mundo,
levando a ativista a driblar o anonimato que costuma encobrir casos
de pessoas que têm a mesma cor, gênero e origem social que ela
mas não obtiveram tal visibilidade política. Ela virou um símbolo da
luta das minorias por um Brasil mais cidadão e inclusivo. Já seu
lema, “a gente se encontra na luta”, transformou-se em plataforma
ampla, com o Brasil e o planeta assistindo a todo tipo de
manifestação quando sua morte completou um ano.

A forma lenta como o processo ainda se desenvolve diz respeito,
ao que tudo indica, ao fenômeno do crescimento das milícias no Rio



de Janeiro; fenômeno que se avolumou a partir da década de 2000.
As milícias brasileiras, diferentemente do que conta a história de
outros países, como a Colômbia, não surgiram de dentro de uma
guerra civil. Elas nasceram como grupos de autodefesa das
comunidades e no contexto do controle das favelas pelo crime
organizado. Logo evoluíram, porém, para o formato de bandos
criminosos paramilitares que, sob a alegação de combater a
criminalidade e o narcotráfico, exploram todo tipo de serviço ilegal
sem deixar de manter laços estreitos com a polícia. São formadas
em geral por policiais, vigilantes, agentes penitenciários, bombeiros
e militares na ativa ou fora de serviço e que, normalmente, moram
nas próprias comunidades. Manipular o medo e a falta de segurança
dos habitantes locais faz parte das suas estratégias, e o
conseguem, por exemplo, extorquindo-lhes dinheiro em troca de
proteção.

Mas a engrenagem é ainda mais complexa. As milícias não são
comandos somente regionais; funcionam com o respaldo de
políticos e de lideranças comunitárias. Segundo o Núcleo de
Pesquisas das Violências, da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, até o final de 2009 elas dominavam 41,5% das 1006
favelas do Rio. O restante era controlado diretamente por
traficantes, 55,9%, e por Unidades de Polícia Pacificadora. As
milícias são, portanto, um exemplo forte de como a violência se
instalou no país, ganhando os espaços aonde a lei não chega ou
abre mão de chegar.

Essas são, até o momento, apenas suposições. A verdade é que
Marielle “são muitas” e que a questão, de uma maneira ou de outra,
pertence a todos nós e continua a clamar por solução.



O exemplo de Marielle Franco demonstra, paradoxalmente, como
marcadores sociais de raça (negra), gênero (lésbica) e região
(“comunidades”) podem desenvolver a construção de estereótipos
negativos por parte de setores da sociedade que se sentem lesados
com sua presença e proeminência. Não parece coincidência que,
um dia antes de ser assassinada, inconformada com a morte de
Matheus Melo Castro, a vereadora tenha postado nas redes sociais:
“Quantos mais vão precisar morrer?”.

Cabe a nós evitar que a pergunta caia no vazio, e cabe também a
nós romper esse ciclo autoritário que a violência carrega, não
permitindo que os tantos assassinatos (incluindo o de Marielle e o
de Anderson Pedro Gomes) sigam para a vala comum do
esquecimento. Marielle Franco representava a possibilidade de um
país mais justo, inclusivo, democrático e plural; um país menos
intolerante. Paradoxalmente, ela foi morta pela violência que tanto
condenou. Por isso mesmo, quando a mataram, uma esperança de
Brasil foi enterrada junto com ela.



VIOLÊNCIA E DESIGUALDADE DE GÊNERO E SEXO

O racismo estrutural e institucional vigente no país não atinge,
como bem se sabe, apenas a população negra masculina;
mulheres, e nomeadamente negras, têm sido objeto dileto da
violência sexual no Brasil, que ganha contornos semelhantes aos
que vimos até aqui descrevendo para os homens.

Sexo e gênero eram antes tomados como sinônimos. Já faz
tempo, porém, que entendemos tais conceitos como basicamente
distintos; essa distinção, aliás, tem a capacidade de condicionar a
vida de muitos brasileiros. O conceito de “sexo” é regularmente
utilizado para definir categorias inatas, dadas a partir da perspectiva
da biologia: o feminino e o masculino. Já “gênero” diz respeito aos
papéis e às construções sociais que homens e mulheres optam por
performar durante a vida. Em suma, sexo é uma categoria mais fixa,
o resultado visível de diferenças anatômicas, enquanto o gênero
“traduz o sexo”; é uma distinção socialmente construída e que
ultrapassa a evidência biológica operada a partir de categorias
binárias.

A categoria “gênero” tem sido muito revista ultimamente. Segundo
Judith Butler, o gênero não é um atributo social ou cultural, mas uma
categoria criada por uma série de performances normativas que são
reasseguradas por uma cultura de base heterossexual. É por isso
que “identidades de gênero” são concebidas e atuam de forma
pragmática na realidade, sendo associadas a várias experiências
sociais. Assim, em vez de repisar as tradicionais divisões que
opõem homens a mulheres, o feminino ao masculino, passamos a



conviver com sociedades mais plurais porque constituídas a partir
de vários arranjos familiares e a partir da própria instabilidade das
opções de gênero.

Não obstante, comportamentos heteronormativos, e que buscam
estender o sexo a outros campos da sociedade — como o trabalho,
o lazer, o poder —, produzem várias formas de assimetrias de
gênero. E a violência social é uma das maneiras como essas
assimetrias se manifestam. Por sinal, não são poucas as formas de
violência que se escondem por trás desses pressupostos, os quais
procuram, no limite, manter relações de gênero desiguais e não
inclusivas. Nada como recorrer às estatísticas para comprovar a
desigualdade de gênero existente entre nós, mas que se encontra
tão dispersa como naturalizada no cotidiano.

Mulheres correspondem a 89% das vítimas de violência sexual no
Brasil. Entre 2001 e 2011, 50 mil mulheres foram assassinadas, de
acordo com dados do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada
(Ipea). Mesmo assim, o termo “feminicídio” só foi formalmente
reconhecido aqui a partir de março de 2015, tipificando a existência
de crimes premeditadamente cometidos contra mulheres.

A lei n. 13104 especifica o assassinato de mulheres (pela simples
condição de serem mulheres) como crime hediondo e não admite
atenuação da pena. Mas uma lei, somente, não tem a capacidade
de controlar um fenômeno tão frequente no país. Várias pesquisas
confirmam haver uma vergonhosa prevalência de violência contra
mulheres, sendo que boa parte dos crimes ocorrem no ambiente
doméstico e são amparados pela conivência familiar.

O número de casos de feminicídio — assassinato em função do
gênero — é alarmante: segundo dados do Relógios da Violência,



órgão vinculado ao Instituto Maria da Penha, a cada 7,2 segundos
uma mulher é vítima de violência física. O Mapa da Violência 2015
destaca que, apenas em 2013, treze mulheres morreram a cada dia,
vítimas de feminicídio, sendo que cerca de 30% dos assassinatos
foram cometidos pelo parceiro, ex-marido ou ex-companheiro. Esse
número representa um aumento de 21% em relação à década
passada, o que indica que o problema tem crescido entre nós, ao
contrário do que seria esperado.

A realidade tem mudado pouco, bem como o tratamento
destinado aos agressores. Estes são muitas vezes classificados
como “indivíduos antissociais” ou considerados “sujeitos alijados de
suas capacidades mentais” — recebendo, assim, tratamento
especial. No entanto, longe de corresponder a um desvio, o hábito
de agredir mulheres é comum em sociedades que não enfrentam
valores paternalistas, machistas e heteronormativos predominantes
e intocados no decorrer da sua história. A “rotinização” do
comportamento masculino machista e agressivo pode ser observada
nos resultados de uma enquete recente, na qual 30% dos homens
brasileiros consultados afirmaram acreditar que uma mulher que
veste roupas curtas é culpada pelo assédio ou está pedindo para
sofrer atos violentos. Velha saída, que culpabiliza a vítima pela
prática do delito.

O panorama fica ainda mais agudo se recortamos as elevadas
taxas de feminicídio a partir do marcador de raça. Segundo dados
retirados do Mapa da Violência 2015, o assassinato de mulheres
negras aumentou 54% nos anos de 2003 a 2013, enquanto o de
brancas diminuiu na ordem de 9,8%. Mulheres negras com idade
entre quinze e 29 anos têm 2,19 vezes mais chances de serem



assassinadas no Brasil do que as brancas na mesma faixa etária, de
acordo com o IVJ de 2017.

Há também diferenças regionais importantes. No topo da lista das
taxas de homicídio feminino está o Rio Grande do Norte, onde as
jovens negras morrem 8,11 vezes mais do que as jovens brancas,
seguido pelo Amazonas, cujo risco relativo é de 6,97. Em terceiro
lugar aparece a Paraíba, estado em que a chance de uma jovem
negra ser assassinada é 5,65 vezes maior. Em quarto vem o Distrito
Federal, com risco relativo de 4,72.

Mas existem outros “riscos femininos” no Brasil. A cada dia, cinco
mulheres não resistem ao parto e quatro mulheres morrem por
complicações causadas por aborto. Em uma década, o SUS gastou
486 milhões de reais em internações por essas complicações,
sendo que 75% dos abortos são provocados.

Esses índices por demais elevados reforçam a ideia de que a
única maneira de enfrentar a violência de gênero é atuar com
políticas públicas estruturadas que envolvam diversas dimensões,
como o trabalho, a família, a saúde, a renda, a igualdade racial e de
oportunidades. A educação da população, nesse sentido, é também
um passo importante, na medida em que a partir dela se podem
evitar comportamentos “misóginos” — de ódio, desprezo ou
preconceito contra mulheres, independentemente da faixa etária,
raça ou região.

A misoginia se manifesta de muitas formas, que vão desde a
exclusão social até a violência de gênero. Ela aparece retratada
igualmente na antiga formação patriarcal de nossa sociedade, a
qual carrega, até a atualidade, a certeza do privilégio masculino, a
banalização da violência contra a mulher e a tentativa de sua



objetificação sexual. Essas são raízes compactas de nosso
autoritarismo, que sempre trouxe consigo uma notória correlação
com a questão de gênero. As mulheres deveriam atuar como
“princesas”, obedecendo e se subordinando aos maridos, enquanto
os homens são eternos “príncipes”, cientes de seu domínio e
autoridade (e, mais uma vez, não há apenas coincidência com os
nossos tempos atuais).

Quanto mais as mulheres vão conseguindo impor sua
independência e autonomia, tanto maior tem sido a reação
masculina e as demonstrações de misoginia. Enquanto isso, o
domínio dos homens na cena pública é indiscutível. Um bom
exemplo é a escassa presença de mulheres na vida política.
Terminadas as eleições de 2018, temos apenas 55 mulheres entre
513 deputados federais, totalizando 10,7% das cadeiras. Por sinal,
numa pesquisa que incluiu 138 países, o Brasil ocupa a 115a

posição no que se refere à representatividade política feminina. A
Arábia Saudita, que somente em 2013 aprovou uma lei para impedir
a violência doméstica, está na nossa frente nessa investigação, bem
como algumas nações de maioria muçulmana, entre as quais o
Iraque e o Afeganistão.

Na prática, o mundo da política corrobora o que a realidade do dia
a dia demonstra: ele é feito de uma atitude, antiga e consolidada
entre nós, de buscar tornar inexpressiva, quando não quase
inexistente, a presença de mulheres nas principais instituições do
país. E, quando isso não ocorre, o sentimento de perda de
privilégios pode dar vazão não só à violência física, mas também à
violência simbólica e moral.



Desde o final dos anos 1970, as mulheres definitivamente
deixaram o lugar social que lhes era predeterminado em nosso país
— o da passividade ou do vitimismo — e, a partir de movimentos
organizados, passaram a reivindicar direitos e oportunidades iguais
no trabalho, no lazer, dentro de casa e no espaço público. Já no
século XXI tomou força o feminismo negro, que tem chamado muita
atenção para a peculiaridade da situação dessas mulheres,
incluindo pautas que dizem respeito ao racismo praticado no Brasil.
Como afirmou Lélia Gonzalez (1953-94), política, professora,
antropóloga e feminista negra: “Além disso, o seguinte: sou negra e
mulher. Isso não significa que eu sou a mulata gostosa, a doméstica
escrava ou a mãe preta de bom coração. Escreve isso aí, esse é o
meu recado pra mulher preta brasileira”.



CULTURA DO ESTUPRO, OU QUANDO O PRÍNCIPE NÃO CASA COM A PRINCESA

Naquele que é considerado o primeiro documento oficial do Brasil
— a bela carta que Pero Vaz de Caminha endereçou ao rei de
Portugal entre 28 de abril e 1o de maio de 1500 —, o escrivão da
nau de Pedro Álvares Cabral afirma que todos nesta terra andavam
“nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse suas vergonhas”. Era a
beleza e a falta de roupa dos indígenas, e sobretudo das nativas,
que logo atraíam os primeiros colonizadores.

Theodor Galle, America, c. 1580, gravura baseada no
desenho de Jan van der Straet (Stradamus), c. 1575. The

Metropolitan Museum of Art, Nova York.

Uma das primeiras gravuras conhecidas da América, datada de
cerca de 1580, também tratou de imaginar um “amistoso” encontro



entre o Velho e o Novo Mundo. Nela, o europeu é representado
como um homem branco que domina uma série de símbolos ligados
à civilização: o astrolábio, as caravelas, o estandarte, os sapatos e o
excesso de roupas. América, por sua vez, surge no corpo de uma
mulher, praticamente nua e deitada numa rede, mostrando que o
Novo Mundo andava preguiçoso e lânguido, apenas aguardando a
chegada do Velho. As associações com a barbárie são igualmente
óbvias: a falta de vestimentas a cobrir o corpo de América, os pés
descalços, os animais exóticos a rodeá-la e sobretudo as cenas de
canibalismo ao fundo. Mas há outro detalhe significativo: ela
estende um dos braços na direção do conquistador, como se
desejasse a “invasão” e o convidasse para esta.

A antropóloga Anne McClintock, em seu livro Couro imperial,
provoca dizendo que essa ilustração representaria o primeiro grande
estupro simbólico da história americana. A nudez da “moça” e seu
“oferecimento” justificariam a colonização violenta que estava para
começar, e que mudaria para sempre a feição do continente.

Não é hora de construir apenas uma linha do tempo, uma única
história contínua, que se desenvolve na base de causas e
consequências imediatas e seleciona somente um ponto de vista:
aquele do colonizador europeu. Melhor refletir sobre relatos que
ficaram à míngua, não foram incorporados à nossa memória oficial,
ou, dito de outra maneira, não foram considerados como algumas
das tantas histórias que deram origem à “cultura do estupro” no
Brasil.

Cultura funciona como uma segunda natureza; gruda tal qual
tatuagem. Sua inclusão no cotidiano é tão “natural” que esquecemos
que ela é feita de muita construção política, social e humana. O



termo “cultura do estupro” foi utilizado pela primeira vez nos anos
1970, por ativistas da assim chamada segunda onda do feminismo.
O objetivo era alertar acerca da regularidade desse tipo de violência
e mostrar que se trata de crime hediondo, diante do qual a
sociedade deve responder com tolerância zero.

Falta, porém, especificar as bases da banalização do estupro no
Brasil. O início dessa história está vinculado ao projeto colonial, cujo
funcionamento pautou-se no uso alargado de mão de obra escrava
e compulsória: indígena e/ou africana. Com isso, e como temos
visto neste livro, o poder concentrou-se nas mãos de poucos e a
desigualdade tornou-se marca essencial: de raça, de etnia, de
região e, também, de gênero e sexualidade. Em primeiro lugar, a
colonização foi realizada basicamente por homens. Os europeus
chegavam solteiros ou sem a família, com o propósito de domar
esta imensa terra do “futuro” e da “promissão”, tão desconhecida
como perigosa. Em segundo, a população escravizada masculina
sempre foi maior que a feminina — na ordem de 70% e 30% —,
ocasionando um inequívoco desequilíbrio sexual.

Tal desproporção redundaria em consequências ainda mais
violentas no ambiente colonial, em que as posições de mando
acabavam por banalizar a diferença e as hierarquias internas.
Escravizados podiam ser comprados, vendidos, leiloados,
penhorados, seviciados. O corpo feminino, por sua vez, mais
escasso nas sociedades afro-atlânticas, entrava logo na lógica
interna desse “comércio de almas”. Mulheres indígenas e negras,
além de serem consideradas produtoras de riqueza — eram
utilizadas na agricultura, na casa-grande, nas cidades e na
mineração —, serviam a seus proprietários como instrumento de



prazer e gozo. A violência do sistema como um todo encontrava um
lócus especial na sexualidade exercida pelos senhores na
intimidade da alcova escravista.

A sensação de medo, a realidade do assédio sexual e do estupro,
não ficaram retidas, contudo, aos tempos do escravismo; elas
permanecem frequentes no nosso momento presente. Segundo
dados do Ipea, 88% das vítimas de assédio são do sexo feminino,
70% são crianças e adolescentes, 46% não têm ensino fundamental
completo, e 51% são de cor parda ou preta. Além do mais, 24% das
notificações apontam como agressores o próprio pai ou padrasto,
32% dos casos são praticados por amigos ou conhecidos da vítima,
e muitos desses atos são cometidos por duas ou mais pessoas:
10,5% para vítimas crianças, 16,2% para adolescentes e 15,4%
para adultas. Há também dia da semana e horário para a violência
ocorrer: estupros acontecem mais às segundas, crianças são
violentadas sobretudo do meio-dia à meia-noite, e adultos das
dezoito horas às seis da manhã do dia seguinte.

O Atlas da Violência 2018 apresenta números semelhantes.
Relata que 68% dos registros de “violência sexual”, no sistema de
saúde, referem-se a estupros de menores de idade, quase um terço
dos agressores das crianças (até treze anos) são amigos e
conhecidos delas, e outros 30% são familiares próximos, como pais,
mães, padrastos e irmãos. Em 54,9% dos casos em que o algoz é
previamente conhecido, as pesquisas assinalam que os estupros já
vinham ocorrendo fazia algum tempo, sendo que 78,5% deles se
deram na própria residência da vítima.

É certo que se trata de um problema que não atinge só os
brasileiros. Mas nesse quesito estamos atrás de países americanos



como Costa Rica, Peru, Jamaica e EUA. Cada país guarda, porém,
sua história, e a nossa apresenta escalas alarmantes até hoje,
quando vigora a falta de confiança na polícia, o medo de represálias
e a exígua proteção ao cidadão. A consequência imediata de nossa
fragilidade institucional é a de que apenas 35% das vítimas dão
queixa às autoridades competentes, o que nos leva a continuar
presos a uma escandalosa subnotificação.

Mesmo assim, segundo o Anuário Brasileiro de Segurança
Pública, registrou-se no Brasil, em 2015, uma média de um estupro
a cada onze minutos. Já de acordo com o Ministério da Saúde, a
cada quatro minutos uma mulher dá entrada no SUS vítima de
violência sexual. As estimativas variam, mas em geral calcula-se
que esses casos correspondam a apenas 10% do total. Dessa
forma, se acumularmos e projetarmos tais dados, possivelmente
chegaremos à elevada taxa de quase meio milhão de estupros a
cada ano no país.

Em 2016, o Ministério da Saúde indicou uma média de dez
estupros coletivos notificados diariamente no sistema de saúde, e
vale tomar em conta que 30% dos municípios não fornecem esse
tipo de dado ao ministério. O levantamento salientou, também, que
na cidade de São Paulo ocorre um estupro em local público a cada
onze horas. No estado do Rio de Janeiro, há um caso de estupro
em escola a cada cinco dias, e 62% das vítimas contam menos de
doze anos. No metrô paulistano, segundo o jornal O Estado de S.
Paulo, somente no ano de 2016 foram registrados quatro casos de
assédio sexual por semana. Em 2015, a Central de Atendimento à
Mulher — Ligue 180 realizou 749024 atendimentos, ou um a cada
42 segundos. Desde 2005, foram quase 5 milhões de ligações.



O passado nos legou, portanto, um contencioso corpulento que
nada deve à mera circunstância. Por outro lado, de tão presente, a
“cultura do estupro” — que envolve o ato criminoso mas também a
negação e o silêncio, individual e coletivo, diante dele — pode até
parecer incontornável. Pois não é, e será preciso transpor os dados
frios das porcentagens para perceber como cada exemplo esconde
suas tragédias, traumas e ressentimentos. A vida dessas vítimas é e
será marcada pela vergonha e, muitas vezes, pela culpa de guardar
o segredo de que o crime do estupro foi praticado por pessoas
próximas, como amigos, parentes, políticos, líderes religiosos,
famosos, colegas, conhecidos, vizinhos e cidadãos “comuns”, com
frequência acobertados pela disseminada aceitação social.

O resultado de tamanho descaso e omissão é não só a
manutenção de uma “cultura do estupro” como o espraiamento de
uma “cultura do medo”: 65% da população total e 85% das mulheres
residentes nas grandes cidades afirmam ter receio de sair de casa e
sofrer uma agressão sexual.

É fácil condenar a sociedade patriarcal e o sistema escravocrata
do passado. Mais difícil é enfrentar a atualidade do problema, que
se manifesta no campo e nas nossas modernas cidades. Nesse
caso, a princesa não casa com o príncipe.



FEMINICÍDIO

É considerado crime de “feminicídio” o “assassinato de uma
mulher pela simples condição de a vítima ser mulher”. As
motivações para o ato estão em geral ligadas a sentimentos como
ódio, desprezo ou à sensação de perda do controle. Essas são
razões de fundo íntimo e afetivo mas que têm raízes comuns em
sociedades patriarcais, autoritárias, machistas e definidas pela
atribuição de papéis discriminados ao universo feminino. Elas
representam, igualmente, a perversidade das relações de poder
historicamente desiguais entre mulheres e homens.

Nos tempos coloniais, o Brasil foi uma sociedade marcada pelo
claro desequilíbrio sexual. Como vimos, não só os colonizadores
homens chegavam em maior número, como aqui entravam muito
mais escravizados homens. Tal desproporção produziu uma
sociedade dada a formas violentas de relação sexual, e
condicionadas por uma divisão desigual e rigorosa entre homens e
mulheres. Mulheres brancas deveriam permanecer no “recato do lar”
e servir a seus maridos, engravidando rápido e envelhecendo ainda
mais precocemente. Já sobre as negras sempre pairou o
preconceito expresso num dito popular corrente na época: “As
brancas são para casar, as negras para trabalhar e as mulatas para
fornicar”. Outro provérbio delimitava locais sociais para as mulheres,
ao mesmo tempo que investia numa hierarquia de gênero,
largamente praticada: “A negra no fogão, a mulata na cama, a
branca no altar”.



Para além da quantidade de estereótipos e visões
preconceituosas que ambos os provérbios destilam, eles alimentam,
de forma indireta, práticas da violência contra as mulheres, tão
comuns numa sociedade de mando masculino concentrado. A
noção de poder absoluto que o senhor acumulava em seus
domínios rurais estendeu-se a outros territórios, como o controle
feminino: da esposa, da escravizada ou da liberta, da namorada ou
companheira. Se essa já era uma época permissiva, no sentido de
que admitia tal tipo de conduta, no caso do proprietário rural
brasileiro a permissividade era maior ainda, pois ele reunia muitos
poderes em sua pessoa: o econômico, o político, o social e o sexual.

E esse modelo patriarcal perdurou até pouco tempo, perpetuando-
se no país uma concepção costumeira de mando e a tentativa de
guardar uma estrita subordinação de papéis de gênero. Toda
sociedade determina diferentes lugares sociais aos homens e às
mulheres. Aqui, a entrada da linguagem dos direitos civis no final
dos anos 1970 fez com que as mulheres galgassem novos postos e
posições, bem como lutassem contra aqueles que são verdadeiros
padrões de assimetria de gênero.

O problema persiste, porém, quando a tais lugares sociais são
atribuídos peso e importância diversos. No caso da experiência
social brasileira, os papéis masculinos têm sido supervalorizados
em detrimento dos femininos, o que provoca relações marcadas
pela violência. Ademais, muitos homens passaram a se sentir
prejudicados ou até inseguros diante da crescente autonomia e
independência conquistada por esposas, namoradas,
companheiras, conhecidas e colegas, cujo objetivo maior deixou de
ser brilhar no espaço recluso da domesticidade. E a relação é



proporcional: quanto mais elas alcançam postos elevados no
trabalho e fora da casa, mais se avolumam os casos de feminicídio.

A violência de gênero representa, dessa maneira, não só uma
relação de dominação e poder do homem como o esforço de
submissão da mulher. Ela desvela, ainda, como os distintos papéis
impostos para os espaços femininos e masculinos, e que foram se
consolidando ao longo da nossa história, reforçados pelo
patriarcado, acabaram por induzir o estabelecimento de modelos,
muitas vezes, violentos de relacionamento entre os sexos.

Por outro lado, a busca do controle das mulheres, que se
apresenta tanto nas situações íntimas como nas públicas, levou ao
estabelecimento de papéis socialmente introjetados, a partir da
disseminação de hábitos e modelos educacionais diferenciados.
Criaram-se códigos de conduta e de mando que foram
costumeiramente inculcados, padrões tradicionais que implicavam a
manutenção de “rituais de entrega” mas também de “recato sexual”,
um cotidiano exclusivamente doméstico e uma espécie de devoção
à maternidade, como se esse fosse o único lugar destinado às
mulheres.

À medida que tais costumes foram se enraizando, menos se
abriam frestas para a vigência de relações mais simétricas e de
interdependência. Além disso, a legitimação desse quadro social
levou os pater familias do passado e do presente a também se
sentirem legitimados a fazer uso do arbítrio, aplicando-o no silêncio
de seus lares e na calada do aceite socialmente compactuado.

A tomada de consciência de tal estado de violência demorou a se
consolidar. A implementação integral da Lei Maria da Penha, em
2006, significou uma das primeiras medidas no sentido de



reconhecer e criminalizar a violência doméstica e familiar. A lei
também instituiu, pela primeira vez, mecanismos para prevenir, punir
e erradicar esse tipo de prática abusiva, “independentemente de
classe, raça, etnia, orientação sexual, renda, cultura, nível
educacional, idade e religião”. Seu objetivo é assegurar os “direitos
à vida, à segurança, à saúde, à alimentação, à educação, à cultura,
à moradia, ao acesso à Justiça, ao esporte, ao lazer, ao trabalho, à
cidadania, à liberdade, à dignidade, ao respeito e à convivência
familiar e comunitária”.

Não obstante, a implantação da lei ainda não pode ser
considerada completa, uma vez que carecemos de ações de
prevenção contra esses crimes, como aquelas voltadas para a
educação e a concretização de uma complexa rede de apoio às
mulheres vitimadas pela violência. Se de um lado, e desde 2015, o
feminicídio é tido como crime hediondo e passou a constar no
Código Penal brasileiro, de outro, e apesar da importância da nova
lei, sozinha ela não é capaz de acabar com tais delitos, dispersos
pela sociedade. Continuam volumosas as subnotificações por parte
das mulheres feridas e abusadas mas também por parte da família
ou de amigos das vítimas, assim como muitos crimes permanecem
encobertos e seu julgamento, postergado.

O número de feminicídios segue alto no país — 4,8 para 100 mil
mulheres, conforme dados relativos a 2013 mas publicados em
2015 —, sendo a nossa taxa a quinta maior do mundo, segundo
informações da Organização Mundial da Saúde (OMS). No que se
refere ao corte de raça, o número de assassinatos de mulheres
negras, de 2003 a 2013, cresceu 54%, passando de 1864 para 2875
casos. No mesmo período, a quantidade anual de homicídios de



mulheres brancas caiu 9,8%: 1747 em 2003 para 1576 em 2013. O
último relatório da OMS registra que ocorreram 4473 homicídios
dolosos em 2017, sendo 946 deles crimes de feminicídio. Esse
número representa um aumento de 6,5% em relação a 2016,
quando foram anotados 4201 homicídios (sendo 812 os casos de
feminicídio).

Tais índices revelam que, aqui, uma mulher é assassinada a cada
duas horas e que o Brasil admite a vergonhosa taxa de 4,3 mortes,
em 2017, para cada grupo de 100 mil pessoas do sexo feminino.
Embora tenhamos avançado nas políticas públicas que coíbem o
feminicídio, estamos longe de adotar uma postura de franco
combate a esse tipo de crime. Afirmações misóginas fazem parte do
nosso cotidiano e estão invadindo a esfera política, ainda dominada
pelo universo masculino e por mulheres que não reconhecem nos
feminismos, quaisquer que sejam eles e qualquer que seja o grupo
que representem, uma bandeira de luta e de reivindicação justas.

Etimologicamente, a palavra “misoginia” vem do grego,
misogynía, que une o substantivo mísos, “ódio”, e gyné, “mulher”.
Essa aversão ao sexo feminino, que por vezes ganha formatos
mórbidos e patológicos, está diretamente relacionada à violência
praticada diuturnamente contra as mulheres. A misoginia é, aliás, a
principal responsável por grande parte dos feminicídios no Brasil, os
quais têm adquirido múltiplas formas — que vão da agressão física,
moral e psicológica a mutilações, abuso sexual, tortura e
perseguição —, mas continuam, muitas vezes, acobertados pelo
véu da conivência dos consentimentos tácitos e muitas vezes não
expressos.



O empenho da sociedade civil, cidadã, é o único que pode ajudar
a romper um ciclo que herdamos dos tempos coloniais mas
aprimoramos na contemporaneidade. Mais educação, a formação
de redes de apoio e proteção às vítimas, a melhoria da conduta de
profissionais envolvidos nos processos de investigação e
julgamento, uma política de saúde voltada para o amparo das
vítimas, a realização de campanhas públicas de orientação, são
algumas das soluções indicadas por especialistas.

Novos governos autoritários têm se apresentado no Brasil a partir
da nostalgia do retorno aos “bons tempos”, aqueles dos valores da
“família tradicional e patriarcal”, mas, no fundo, apregoam apenas
uma recente distopia: aquela que em vez dos afetos distribui ódios
segregativos. Essa não é, porém, uma batalha a ser levada
exclusivamente pelas mulheres. Se não combatermos coletivamente
a misoginia e os feminicídios, eles continuarão a se manifestar como
“crônicas de várias tragédias anunciadas”; daquelas que poderiam
ser, também coletivamente, evitadas.



PESSOAS LGBTTQ: ALVOS DILETOS DA POLÍTICA AUTORITÁRIA

Somente no ano de 2015, foram assassinados 318 homossexuais
no Brasil, segundo a ONG Grupo Gay da Bahia (GGB), que atua no
mapeamento de homicídios contra essa população; deles, 52%
eram gays, 37% travestis, 16% lésbicas e 10% bissexuais. Trata-se
de mais uma das faces da violência que assola a nação.

Crimes contra pessoas Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis,
Transexuais e Queers (LGBTTQ) são recorrentes no país, marcado
pela ojeriza a tais grupos, ainda que nos últimos anos tenham
sucedido avanços significativos no que se refere à participação
desses atores sociais na agenda pública, à criação de mecanismos
para o combate de crimes de ódio, à formulação de políticas
públicas e programas para o enfrentamento do preconceito.

Somos, porém, um país paradoxal quando se trata de pensar em
tal questão. Ao mesmo tempo que realizamos anualmente na cidade
de São Paulo a maior Parada do Orgulho LGBTTQ do mundo, 445
pessoas desse grupo foram assassinadas apenas em 2017.
Conforme mostra o antropólogo Renan Quinalha, da mesma
maneira que gostamos de nos apresentar como abertos à
diversidade e às várias experiências sexuais, afetivas e identitárias,
permitimos a disseminação de crimes contra aqueles que não
compartilham o modelo da heteronormatividade. Por outro lado, se
celebramos a existência de um dos mais antigos movimentos LGBTs,
que completou quarenta anos em 2018 e teve a coragem de se criar
e se manter ativo sob a vigência da ditadura civil-militar, assistimos
à eleição de líderes no governo que abertamente, e sem peias,



fazem uma associação direta entre política e conduta moral e
sexual.

Para comprovar a existência e manutenção de tantos paradoxos,
basta lembrar a escalada da violência física sofrida por essas
populações por aqui. O GGB indicou que, em 2017, a cada dezenove
horas uma pessoa LGBTTQ foi morta. Segundo o levantamento da
ONG Transgender Europe, o Brasil admitiu, entre janeiro de 2008 e
abril de 2013, 486 assassinatos de travestis e transexuais; número
quatro vezes maior do que os verificados no México, o segundo país
com mais registros de casos desse tipo.

Organizações como a Associação Internacional de Lésbicas,
Gays, Bissexuais, Transexuais e Intersexuais para a América Latina
e o Caribe (ILGA-LAC), bem como órgãos internacionais sediados nas
Nações Unidas e na Comissão Interamericana de Direitos Humanos
(CIDH), têm alertado regularmente a respeito da violência contra
pessoas LGBTTQ praticada por segmentos à margem da lei,
autoridades estatais, indivíduos ou grupos sociais cujos princípios
vão contra a diversidade sexual e de gênero garantida
constitucionalmente.

Outra maneira de aferir o preconceito e o processo de
exclusivismos corrente é a inexistência de uma política pública
específica para a verificação dessa forma de crime. Não divulgar e
não mensurar é um modo de desconhecer ou desdenhar. São
poucos os dados públicos, ou fontes confiáveis, tanto em âmbito
nacional quanto estadual, sobre a violência homofóbica. Há
somente mapeamentos desenvolvidos por organizações não
governamentais ligadas à questão, que se baseiam, por sua vez, em
matérias jornalísticas.



Apenas essa evidência já é um dado importante para a
confirmação do silêncio que ronda a violência perpetrada contra
esses grupos. Tais segmentos parecem representar uma ameaça
para setores da sociedade brasileira que ainda se orgulham em
divulgar o predomínio do machismo nas relações sociais, dizendo-
se influenciados por religiões que têm na preservação de uma
tradição patriarcal e num determinado modelo de família os
parâmetros, alegadamente corretos, de ação e convivência. Não é
de estranhar, portanto, a subnotificação desses episódios. Ela
demonstra como várias vítimas preferem o silêncio à exposição e à
humilhação por parte das autoridades.

Se não há como justificar um certo sentimento difuso de ojeriza a
gays, lésbicas, bissexuais e transexuais, identificado em alguns
setores de nossa sociedade, é ainda difícil definir os motivos que
levam alguém a matar, violar ou torturar essas pessoas. Até porque,
em boa parte, os registros da mídia e das autoridades
governamentais acabam por considerar a orientação sexual ou a
identidade de gênero da vítima como fatores aleatórios e não
decisivos para explicar a ocorrência de crimes. Todavia, se
tomarmos em conta apenas a quantidade e recorrência dos
registros apontados pela imprensa e pelas ONGs vinculadas à causa,
já teremos elementos suficientes para comprovar a vigência de uma
prática violenta estabelecida no Brasil, que pode ser definida como
“crime por preconceito de gênero”. Qual seja, a prática de crimes
ligados à população LGBTTQ de uma maneira muito precisa e focada.

No entanto, enquanto as vítimas desse tipo de agressão não
contarem com mecanismos de denúncia efetivos e eficazes, e que
garantam a proteção da identidade delas, tal realidade



provavelmente se manterá ou aumentará, ainda mais num momento
em que a polarização política, que tende a incidir sobre o cotidiano
dos brasileiros, tomou a forma de uma espécie de histeria sexual e
normativa; uma batalha moral.

O número de mortes de mulheres trans e travestis vítimas de
violência de gênero é tão elevado, que alguns autores defendem a
adoção de um conceito específico para explicar a frequência desses
assassinatos: “transfeminicídios”. Isso porque, na imensa maioria
dos casos, não há processos criminais para investigá-los, as
famílias não reclamam os corpos e os noticiários preferem registrar
o nome civil da vítima, desrespeitando sua identidade de gênero até
na hora da morte.

A despeito de as relações consentidas entre pessoas do mesmo
sexo não serem consideradas crime no Brasil, e de a Constituição
determinar a igualdade de gênero e normas protetivas à mulher, a
legislação está apenas iniciando seu caminho no que tange à
população transgênero. É preciso reconhecer, também, a existência
de um importante gap entre as práticas sociais e as mudanças
culturais, as quais, embora significativas, não produziram ainda
legislações que tenham como alvo proteger, especificamente, essas
populações.

Na contramão, diversas organizações da sociedade civil e órgãos
internacionais têm chamado a atenção para a crueldade crescente
que vem afetando as pessoas LGBTTQ no país. Os casos vão desde
a hostilização até a violência nas ruas, como empalação, mutilação
de membros, tortura, apedrejamento, esfaqueamento ou aplicação
de golpes com objetos contundentes. De acordo com o Relatório de
Violência Homofóbica no Brasil de 2013, em 2012 foram registrados



pelo poder público 3084 denúncias de 9982 violações relacionadas
à população LGBTTQ, sendo que uma única denúncia pode conter
mais de um tipo de transgressão.

Entre janeiro de 2013 e 31 de março de 2014, a CIDH monitorou a
onda de violência que tem atingido lésbicas, gays, bissexuais, trans
e intersexuais (LGBTI) nas Américas e contabilizou ao menos 594
assassinatos de pessoas LGBT ou assim percebidas e, ainda, 176
ataques graves embora não letais. Desse total de ataques, 55 foram
direcionados contra mulheres lésbicas, ou entendidas como tal.
Num comunicado à imprensa, a Comissão se posicionou desta
maneira: “O denominador comum dessa violência é a percepção do
autor do delito de que a vítima transgrediu normas de gênero
aceitas (em função de sua identidade/expressão de gênero ou
orientação sexual)”. Novamente, e dessa vez em nível continental, o
relatório mostra-se incompleto, já que “a maioria dos Estados
membros da OEA não coleta dados sobre a violência contra pessoas
LGBT”. Nesses casos, e diante de uma imensa subnotificação, a
saída foi, mais uma vez, recorrer a documentos complementares,
como reportagens jornalísticas, relatórios de organizações da
sociedade civil e outras fontes de monitoramento.

A Comissão destacou ainda os altos índices de crueldade
expressos nesses crimes e nos casos de abuso policial, que incluem
tortura, tratamento desumano e degradante, bem como ataques
verbais e físicos. Detalhando um pouco mais os dados coletados, o
mesmo relatório aponta que o alvo da grande maioria dos
assassinatos foram homens gays e mulheres trans, ou pessoas
percebidas como tais. O relatório ressalta também a grande
ausência de notificação, em todos os casos, e muitos exemplos de



violência exercida por parceiros íntimos. Dos 594 assassinatos
registrados no continente, 336 ocorreram no Brasil. O número pode
significar que, aqui, essas pessoas encontram mais mecanismos de
registro, mas não de efetiva proteção.

Mais dados produzidos no Brasil revelam o mesmo paradoxo: os
índices elevados de violência não encontram respaldo em políticas
nacionais e institucionalizadas de proteção. De acordo com a Liga
Brasileira de Lésbicas (LBL), estima-se que cerca de 6% das vítimas
de estupro que procuraram o Disque 100 do governo federal,
durante o ano de 2012, eram mulheres lésbicas. E, dentro dessa
estatística, havia um percentual considerável de denúncias de
“estupro corretivo”, justificado com base na tese de que o
homossexualismo feminino derivaria de “orientações defeituosas” e
poderia ser “resolvido” a partir de relações sexuais violentas e não
consentidas com “homens de verdade”. Entre 2012 e 2014, as
mulheres lésbicas responderam por 9% de toda a procura pelo
serviço.

Ademais, embora exista demanda do reconhecimento da
homoafetividade expresso na Lei Maria da Penha, ela ainda é pouco
aplicada para garantir os direitos de mulheres lésbicas, bi e
transexuais. Os dados da Central de Atendimento à Mulher, o Ligue
180, mostram que em 2013, por exemplo, dentre todas as
chamadas atendidas, aquelas referentes a relacionamentos
homoafetivos não chegaram a 1%.

Como se pode perceber, a violência contra as pessoas LGBTTQ é
produto de um complexo emaranhado de práticas e crenças, do
machismo ainda imperante em nossa sociedade, da carência de
políticas educacionais voltadas para essa área, da falta de uma



legislação específica. Há iniciativas localizadas, por parte de alguns
estados, mas a competência exclusiva é do Poder Legislativo
Federal — do Congresso Nacional.

O governo do estado de São Paulo, por exemplo, criou a lei n.
10948/01, que pune todo cidadão — incluindo-se nessa lista os
funcionários públicos, civis ou militares —, toda organização,
empresas públicas e privadas instaladas no estado, com
advertência, multa, suspensão e cassação da licença de
funcionamento em caso de admoestação de pessoas LGBTTQ.
Também, o decreto estadual n. 55588/10 faculta aos transexuais e
travestis a escolha do tratamento nominal que desejam receber
junto aos órgãos públicos estaduais. Assim sendo, tornou-se
obrigatório para o servidor público tratá-los pelo prenome indicado e,
caso ocorra o descumprimento, o funcionário poderá responder
processo administrativo disciplinar.

Em 31 de agosto de 2001 foi instituído, por meio da medida
provisória 2216-37, o Conselho Nacional de Combate à
Discriminação e Promoção dos Direitos de Lésbicas, Gays,
Bissexuais, Travestis e Transexuais (CNCD/LGBT) como um órgão
colegiado, integrante da estrutura básica da Secretaria de Direitos
Humanos da Presidência da República (SDH/PR). Já em 2010 o
governo federal instituiu uma nova competência e estrutura ao
CNCD/LGBT, mediante o decreto n. 7388, de 9 de dezembro, uma vez
que as políticas voltadas para a promoção da igualdade racial e
para a população indígena estavam sendo executadas por outros
órgãos. Para atender demandas históricas do movimento LGBTTQ

brasileiro e com a finalidade de potencializar as políticas públicas
para essa população, o CNCD/LGBT passou a ter como objetivo



formular e propor diretrizes de ação governamental, em âmbito
nacional, voltadas para o combate à discriminação e para a
promoção e defesa dos direitos de lésbicas, gays, bissexuais,
travestis e transexuais.

No entanto, enquanto escrevo este livro, os projetos políticos
concernentes à população LGBTTQ têm se alterado para pior, sendo
as políticas em favor dos direitos da comunidade LGBTTQ retiradas do
Conselho Nacional de Combate à Discriminação, que englobava a
Promoção dos Direitos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e
Transexuais. Ou seja, se durante a gestão de Michel Temer o
CNCD/LGBT continuava a fazer parte da estrutura básica da pasta do
Ministério dos Direitos Humanos, já o novo governo, eleito em 2018,
manifestou-se algumas vezes contra a inclusão de tais pautas na
escola, nas políticas do Estado e na própria sociedade. Ao contrário,
tem-se procurado solapar cursos, programas, professores e livros
dedicados a esses temas, caluniados por meio da criação da
expressão “ideologia de gênero”, de claro caráter depreciativo.

O que parece imperar, portanto, é um grande desdém para com
as lutas e reivindicações do grupo LGBTTQ, que no momento não
possui um espaço institucional determinado no governo federal.
Nesse sentido, é revelador que a atual medida provisória 870 não
deixe explícito que tal população faz parte das políticas e diretrizes
destinadas à promoção dos direitos humanos, como constava
anteriormente. Na verdade, a MP determina que a promoção dos
direitos de lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais ficará a
cargo de uma diretoria subordinada à Secretaria Nacional de
Proteção Global do Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos



Humanos, o que representa uma nítida perda de status dentro do
sistema de proteção dos direitos humanos nacionais.

Pessoas lésbicas, gays, bissexuais, transexuais e intersexuais
poderiam estar inseridas no item “minorias étnicas e sociais” do
Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos. No
entanto, a MP sobre o que constitui a área de competência desse
ministério criado pelo novo governo, não deixa claramente
evidenciada a inserção desse grupo. Ao contrário, a estrutura básica
da pasta ficou formada por algumas secretarias e conselhos
(Secretaria Nacional de Políticas para as Mulheres; Secretaria
Nacional da Família; Secretaria Nacional dos Direitos da Criança e
do Adolescente; Secretaria Nacional da Juventude; Secretaria
Nacional de Proteção Global; Secretaria Nacional de Políticas de
Promoção da Igualdade Racial; Secretaria Nacional dos Direitos da
Pessoa com Deficiência; Secretaria Nacional de Promoção e Defesa
dos Direitos da Pessoa Idosa; Conselho Nacional de Promoção da
Igualdade Racial; Conselho Nacional dos Direitos Humanos;
Conselho Nacional de Combate à Discriminação; Conselho Nacional
dos Direitos da Criança e do Adolescente; Conselho Nacional dos
Direitos da Pessoa com Deficiência; Conselho Nacional dos Direitos
da Pessoa Idosa; Comitê Nacional de Prevenção e Combate à
Tortura; Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura;
Conselho Nacional dos Povos e Comunidades Tradicionais;
Conselho Nacional de Política Indigenista; Conselho Nacional dos
Direitos da Mulher; e Conselho Nacional da Juventude), sem que
esteja discriminado o lugar institucional em que serão desenvolvidas
e implementadas as políticas para a população LGBTTQ.



Educação, proteção, inclusão e autonomia são as únicas
diretrizes que podem garantir que essas parcelas da população, e
esses novos atores políticos, deixem de ser alvo de ataques e se
transformem em cidadãos com direitos plenos. Se todos sofrem as
consequências da atual política nacional de descaso, os ainda mais
prejudicados são aqueles que, além de se identificarem como parte
do grupo, encontram-se em situação de vulnerabilidade por outros
fatores, como a pobreza, a origem racial, a falta de acesso à
educação ou as necessidades especiais.

Num contexto em que se avolumam práticas políticas de perfil
notadamente conservador, em que se criam falácias e falsas
bandeiras, como o assim chamado “kit gay” (que nunca existiu), são
essas minorias sociais as mais prejudicadas, uma vez que definidas
como aquelas que se encontram fora das “normas e padrões” da
“família tradicional”, tão mitificada nos últimos anos. Combater os
discursos que transformam realidades de gênero em mera
“ideologia” (tomada como falsa verdade), exigir que se cumpram e
mantenham direitos conquistados, é obrigação de todos nós, ainda
mais nos momentos em que a regra normativa e moral tem
naturalizado e tornado invisíveis práticas e comportamentos
violentos contra os grupos LGBTTQ, e que atentam contra a
democracia no país e o direito à diferença. Portanto, vamos
combinar que essa é uma questão que não diz respeito,
exclusivamente, às pessoas LGBTTQ mas faz parte da agenda de
todos os cidadãos brasileiros comprometidos com valores
republicanos, inclusivos, e com os direitos humanos de uma forma
mais geral.



Mostra a história que, quanto mais autoritários são os regimes
políticos, maiores são as tendências para que se intensifiquem
tentativas de controle das sexualidades, dos corpos e da própria
diversidade. A violência e o clamor por segurança foram, como
temos aqui comentado, os temas que mais se destacaram nas
eleições de 2018 e ocuparam parte intrínseca dos discursos
eleitorais dos políticos que se sagraram vencedores nesse pleito.
Não obstante, a seletividade dos casos que merecem justiça, o
silêncio público diante da criminalidade de grupos de identidade
específicos, representam uma mostra de como a violência no Brasil
e o combate a ela têm não só cor, geração e classe social mas
também sexo e gênero.



8. Intolerância

Quem foi ao exterior e se definiu como brasileiro, ou quem
conversou com estrangeiros em visita ao nosso país, com certeza já
se deparou com uma série de versões alentadoras desta terra
tropical. O suposto é que esta seria uma nação avessa a conflitos,
pacífica na sua índole, democrática no que se refere à convivência
de gêneros, raças e etnias, em suma: uma espécie de “paraíso da
tolerância” em meio a um mundo inclemente.

Essas definições generalizantes não sobrevivem, porém, a um
enfrentamento no campo, a uma batida da polícia nas cidades, a
uma discussão entre políticos, a um assalto à mão armada, a uma
briga no trânsito, a um censo étnico que revela a desigualdade
estrutural que persiste por aqui.

Somos também, e como vimos, um país de passado violento, cujo
lema nunca foi a “inclusão” dos diferentes povos, mas sobretudo a
sua “submissão”, mesmo que ao preço do apagamento de várias
culturas. Tratados, cartas e outros documentos dos séculos XVI e XVII

mostram a dureza da convivência colonial e de que maneira essa
socialização condicionou o país: de um lado a tentativa de
aniquilamento, de outro a justificativa do necessário domínio.



Foi Luís Vaz de Camões (1524-79/80) quem escreveu aquela que
seria considerada a grande epopeia portuguesa: Os Lusíadas, obra
provavelmente concluída em 1556 mas publicada pela primeira vez
em 1572. Nessa “saga” do então poderoso Império português, que é
“obrigado” a fazer a guerra contra seus inimigos confessos, todas as
conquistas, desde as cruzadas contra os “mouros”, o domínio do
Norte da África e até mesmo o movimento dos descobrimentos, são
justificadas. No canto I, estrofe 3, Camões descreve a epopeia no
mar como uma sorte de virtude nacional: “Cesse tudo o que a Musa
antiga canta,/ Que outro valor mais alto se alevanta”. Era assim que
se “cantavam” e explicavam as práticas violentas dos colonos
lusitanos, a partir da noção moral de “missão”, no sentido original do
termo: “levar à frente uma incumbência, uma tarefa, a pedido de
outrem”. Essa seria a “verdadeira missão” destinada aos
portugueses e a mais importante, a despeito das consequências que
produzisse.

Por sua vez, Antônio Vieira (1608-97), que chegou ao Brasil em
1616, e em 1623 ingressou na Companhia de Jesus, dedicou sua
vida à tarefa de catequizar os gentios da nova terra: uma América
portuguesa. Num momento em que a Igreja passava por
dificuldades na Europa, expandir a fé cristã entre os indígenas do
Novo Mundo, e assim revitalizar o catolicismo, era um dos objetivos
desse religioso, que teve contato direto com as populações nativas.
Padre Vieira converteu-se, inclusive, num combatente da exploração
e da escravização dos indígenas, e acabou, ademais, por duvidar da
obra do colonizador europeu. No “Sermão do Espírito Santo” (1657),
em vez de louvar o sucesso da colonização, o jesuíta reconhece o



oposto: como era árdua e difícil a tarefa de trazer a “fé verdadeira”
para estes dispersos “Brasis”.

Há uma passagem especialmente significativa, quando o religioso
se dedica a descrever as dissemelhanças existentes entre as
estátuas de mármore e as estátuas de murta e, a partir delas,
estabelecer paralelos entre o convívio e o choque de duas culturas
diversas: os colonos e os indígenas. O sermão se inicia com a
realização de uma diferenciação entre cristãos-novos e cristãos-
velhos. Na sequência, ele explora outro regime de diferenças: entre
a fé duradoura dos europeus e a maleabilidade dos povos nativos
do Brasil. Evangelizar os pagãos na Europa era tarefa árdua,
dolorosa e custosa; no entanto, o resultado permanecia para
sempre, duro e rijo como o mármore branco. Já catequizar os
“Brasis” era trabalho em tudo distinto. Significava domar uma murta,
um arbusto de galhos maleáveis, que aceitava a poda, tomava
imediatamente a forma que se queria mas, ao primeiro descuido,
voltava ao desenho original.

Essa era, e ainda é, uma imagem forte para pensar e definir os
povos indígenas, que pareciam à primeira vista fáceis de catequizar
mas voltavam logo a seu “estado primitivo”. O certo é que índios
tupinambás resistiam, a sua maneira, à aprendizagem
proporcionada pelos jesuítas e ao recrutamento ao trabalho que os
“caraíbas” lhes impunham, dando um sentido particular à nova fé,
“traduzindo” para seus próprios termos o que lhes era ensinado.
Como mostra Eduardo Viveiros de Castro, a inconstância dos índios
“obrigava” os religiosos a promover uma constante reevangelização.
Todavia, e nas palavras do antropólogo, a “inconstância é uma
constante na equação selvagem”.



A diferença entre uma estátua de mármore e uma de murta é, de
fato, metáfora potente no que se refere à colonização. De um lado, o
suposto da superioridade do europeu representado pelo mármore;
um material entendido como nobre, caro e eterno. De outro, a
insubmissão dos povos nativos, que, apesar de não se oporem à
catequização, adaptavam-na como podiam, sem se conformarem
com a anulação de seus conhecimentos. No caso, “adaptar” é
sinônimo de reagir e se rebelar, ou não consumir cegamente a fé
alheia, o que já indica como não houve nada de pacífico no contato
entre o europeu e o gentio.

Esses dois clássicos da época da colonização nos ajudam a
refletir sobre um padrão de comportamento que pode se apresentar,
com distintas formas renovadas, ainda nos tempos atuais. Qual
seja, a negação da violência e da intolerância com o “outro”, aquele
que é diverso, a partir de um “verniz” que justifica a dominação, e
até a elogia, ao mesmo tempo que a encobre e minimiza. Talvez por
isso, durante tanto tempo existiu quem definisse a escravidão no
Brasil como a “melhor”, quando não é possível conceber um sistema
como esse de maneira positiva ou “mais” positiva; o racismo por
aqui vigente como “menos perverso”, mesmo diante de índices que
revelam o oposto; a convivência de gêneros como “idílica”, a
despeito da violência que a acompanha; a relação com os indígenas
enquanto “amistosa”, apesar de nossa história mostrar o contrário; e
até a nossa ditadura militar como uma “ditabranda”.

No entanto, na negação do atrito há um sintoma muito
significativo. Trata-se de uma tentativa de definir o país a partir de
suas ambiguidades, retirando delas ou suavizando toda a carga
violenta. Um bom exemplo pode ser encontrado na expressão, já



rotineira, “problema indígena”. Segundo Anthony Seeger e Eduardo
Viveiros de Castro, ela seria no mínimo “capciosa: pode sugerir que
os índios ‘criam’ um problema para a sociedade nacional, quando é
justamente o oposto. O ‘problema’, na verdade, é nacional”.

A negativa é uma forma de intolerância, já que não permite,
sequer, que a crítica e o atrito sejam percebidos. Pois, afinal, se não
há problema, não há confronto. Essa maneira de silenciar as
ambivalências e contradições se inscreveu numa sociedade que
prefere deixar no invisível aquilo que se mantém presente na
superfície. Sérgio Buarque de Holanda, em seu livro Raízes do
Brasil, chamou de “cordialidade” a “lhaneza no trato, a hospitalidade,
a generosidade, virtudes tão gabadas por estrangeiros que nos
visitam” e que mais se parecem com um “traço definido do caráter
brasileiro”. Explica o historiador, porém, que seria engano imaginar
que tais virtudes possam significar apenas “boas maneiras” ou
“civilidade”. Elas seriam, antes, a expressão de “um fundo emotivo
extremamente rico e transbordante”, resultado da “ativa e fecunda
influência ancestral dos padrões de convívio humano, informados no
meio rural e patriarcal”. E ainda mais: nessa civilidade haveria algo
de coercitivo, pois nossa forma de gentileza estaria longe da
polidez. Segundo Holanda, ela só iludiria na aparência. “Equivale a
um disfarce que permitirá a cada qual preservar intatas sua
sensibilidade e suas emoções.”

Não existe, portanto, elogio possível à “cordialidade” em Raízes
do Brasil, uma vez que ela evita as hierarquias para, no silêncio,
reafirmá-las. A sociedade deste país de longa convivência com a
escravidão e com grandes domínios rurais privados preservaria,
mesmo na contemporaneidade, uma espécie de ritual nacional de



oposição às distâncias sociais, de gênero, de religião, de raça,
quando na prática e no cotidiano as reitera.

E, se esse contencioso da nossa história não tem a capacidade
de justificar totalmente o presente, ajuda, pelo menos, a iluminar a
cena atual, quando preside a mesma lógica porém agora
devidamente invertida. Em lugar do “ritual da tolerância”, passamos
a praticar o oposto; o confronto e a expressão aberta da polaridade
que, como vimos mostrando, sempre existiu na nossa história mas
andava silenciada. Talvez por isso, hoje em dia muitos brasileiros
não se preocupem mais em se definir como pacíficos; preferem
desfilar sua intolerância.

Aliás, nesse aspecto, temos feito coro com uma orquestra mais
ampla. Muitos movimentos autoritários emergentes da atualidade
apoiam-se na criação de verdadeiras mitologias de Estado,
pautadas na lógica da polaridade: do “eles” e do “nós”. Ou melhor,
do “eles contra nós” e do “nós contra eles”. Essas são posturas que
apostam na dicotomia e na rotinização de diferenças fortuitas,
produzindo novas realidades.

“Eles” seriam preguiçosos, corruptos, ladrões, ideólogos, pessoas
sem escrúpulos, parasitas, enquanto um grande “nós” funciona
apenas na base da contraposição, abraçando tudo que estaria do
outro lado da polaridade. O suposto sigiloso é que basta determinar
um “eles” para que se evidencie o que seria um “nós” apaziguador,
pois correto, justo e exemplar.

Essa crença em códigos binários tem a capacidade de dividir o
mundo a partir de ladainhas que só funcionam à custa do exercício
contínuo de narrativas, igualmente, binárias: honestos ou corruptos,
o bem versus o mal, grupos familiares opostos a indivíduos



degenerados, aqueles que se identificam com a religião contra os
agnósticos e destituídos de crenças, o novo que contradiz o velho.
O funcionamento dessas polaridades produz, por seu turno, uma
lógica de ódios e afetos que contamina não só a compreensão e a
avaliação das instituições públicas mas também o dia a dia das
relações pessoais.

A razão binária produz, ainda, um sentimento beligerante de
contraposição, que gera desconfiança diante de tudo que não faça
parte da própria comunidade moral: a imprensa, os intelectuais, a
universidade, a ciência, as organizações não governamentais, as
minorias e os novos agentes políticos. No seu lugar, vigoraria a
simplicidade do homem comum, aquele que faz seu churrasco,
frequenta a igreja aos domingos, conhece o barbeiro pelo nome, é
próximo de sua família, que mais se parece com um clã unido, e tem
um cotidiano assemelhado ao de seus eleitores. “É gente como a
gente”, conforme exalta um refrão muito utilizado na campanha
eleitoral de 2018.

O uso das redes sociais, em vez dos veículos tradicionais de
comunicação, também se comporta como elemento que aguça a
comunicação bipartida. No vale-tudo da internet, não há tempo para
a confirmação dos fatos, documentos e fontes, tampouco para a
autoria intelectual, ou para a análise menos passional do que aquela
feita no “calor da hora”. Ao contrário, as mensagens tomam a forma
de propagandas, que tencionam a formação ainda mais exacerbada
de polarizações. O sucesso delas será garantido quanto mais
retomarem palavras de ordem conhecidas e disseminadas como
medo, ódio, insegurança, ou, melhor, quanto mais se arriscarem a



introduzir teorias conspiratórias e assim gerarem esse tipo de
sentimento.

Por isso, e para tornar-se popular nesses espaços, é suficiente
fomentar narrativas políticas críveis, distopias funcionais, desde que
empreguem uma linguagem simplificada, tão curta como direta.
Também é de bom alvitre selecionar um bom inimigo, daqueles a
quem é possível endereçar muita raiva e contraposição;
desautorizar seu discurso para legitimar o próprio. É comum à
estrutura de tais narrativas mostrar um verdadeiro desapego à
realidade. Melhor criar uma, desde que ela se mantenha dividida
entre o “nós” e o “eles”, e apegada emocionalmente a falsas
certezas.

Essas são, portanto, e como mostra o psicanalista e professor
Christian Ingo Lenz Dunker, “retóricas da divisão”, as quais tendem
a transformar adversários políticos em inimigos que devem ser,
basicamente, neutralizados ou, se possível, eliminados. Para tanto,
vale qualquer exagero ou produzir todo tipo de teoria. “Eles” não
seriam apenas corruptos, mas também assassinos, sujeitos sem
escrúpulos morais. Abrem-se espaços, assim, para toda espécie de
alegação e invenção, desde que estas ajudem a engrossar o caldo
dessas “narrativas de batalha”.

Se o uso da internet é de alguma maneira novo e ocorreu
massivamente nas eleições de 2018, já a estratégia de
contraposição não tem nada de original e muito menos resulta de
uma invenção própria do nosso nacionalismo tupiniquim. Ela é parte
constituinte dos discursos autoritários, que se valem da construção
de teses cuja origem não precisa ser comprovada, conforme explica



a filósofa Hannah Arendt em Essays in Understanding, um conjunto
de ensaios escritos entre os anos 1930 e 1954:

Para essa fabricação de uma realidade mentirosa, ninguém estava preparado. A
característica essencial da propaganda fascista não esteve jamais em suas mentiras,
pois essa prática é mais ou menos comum na propaganda de todo lugar e em todos os
momentos. A parte essencial foi que eles exploraram o preconceito ocidental que
permite confundir a realidade com verdade.

Esse tipo de plataforma política, que joga mais pela divisão do
que pelo consenso, que “explora o preconceito” em vez de lutar
contra ele, acaba por amplificar e assanhar a intolerância social, a
qual se pode caracterizar como uma atitude definida pela falta de
habilidade, ou mesmo de vontade de reconhecer e respeitar
diferenças de opiniões, crenças, valores ou opções sexuais.

Politicamente, a intolerância se apresenta como uma conduta que
busca apagar ou que simplesmente não aceita pontos de vista
diferentes daqueles do próprio indivíduo. E tal comportamento, não
raro, se utiliza do preconceito e da disseminação de estereótipos
para a sua afirmação. Racismos, sexismos, misoginia,
antissemitismo, homofobia, pragmatismo religioso ou político, horror
aos estrangeiros, são formas conhecidas de intolerância social.

Num momento em que achávamos que a democracia havia se
consolidado como o melhor sistema político e como um valor
fundamental — uma vez que ela tem como objetivo garantir a
liberdade, a igualdade e um estado regular de direitos, a despeito de
jamais consegui-lo plenamente —, temos assistido ao crescimento
da intolerância social, no mundo e notadamente no Brasil. E a
intolerância, seja lá qual for — racial, religiosa, social, de gênero —,
fere o artigo 7o da Declaração Universal dos Direitos Humanos, o
qual afirma que “todos são iguais perante a lei e têm direito, sem



qualquer distinção, a igual proteção da lei. Todos têm direito a igual
proteção contra qualquer discriminação que viole a presente
declaração e contra qualquer incitamento a tal discriminação”. Fere
também o artigo 5o da nossa Constituição de 1988, que garante:
“Todos são iguais perante a lei, sem distinção de qualquer natureza,
garantindo-se aos brasileiros e aos estrangeiros residentes no País
a inviolabilidade do direito à vida, à liberdade, à igualdade, à
segurança e à propriedade”.

Se é possível dizer que intolerância não é um sentimento ou uma
postura existencial que nasce do dia para a noite, e que, como
tentamos mostrar, encontra raízes no nosso passado — de longo,
médio e curto curso —, apesar de nossa contínua denegação do
conflito, é também forçoso reconhecer que deixamos de esconder
tal sentimento, para muitas vezes exaltá-lo publicamente. E essa
talvez seja a maior novidade: o que eram antes manifestações
recônditas e apenas furtivas, agora viraram ocasiões para o orgulho
e a autocelebração.

Essa mudança de comportamento tende, em primeiro lugar, a se
acelerar e tornar-se mais visível em momentos de aberta
polarização política. Em segundo, a despeito do bom funcionamento
formal das instituições da República brasileira, ainda nos faz falta
uma cultura política verdadeiramente democrática, que pudesse
amparar esse tipo de tensão e transformá-la em políticas públicas.
Por fim, uma crise prolongada como a que vivemos, e que se
anunciou em 2013 mas instalou-se em 2014, com direito a
recessão, diminuição dos níveis de renda e aumento do
desemprego, sublinhou um potencial político até então pouco
explorado: o da aversão. Aversão à corrupção que se banalizava



nos noticiários, aversão à insegurança presente nas ruas, aversão
ao crescimento do crime organizado, aversão à desorganização do
Estado, tomado por interesses privados, aversão aos políticos
fisiológicos, aversão aos intelectuais e à imprensa, aversão aos
novos atores políticos, enfim, aversão a tudo que não “nos” diz
respeito ou não “nos” representa.

A aversão em si não é um sentimento obrigatoriamente ruim; seria
bom se desenvolvêssemos aversão aos racismos, aos feminicídios,
aos crimes de gênero, ou à ditadura militar, que suprimiu os direitos
dos brasileiros. O nó da questão vai continuar, porém, atado, se a
insatisfação só conseguir provocar mais insatisfação, canalizada
para um suposto “inimigo comum”: necessariamente um “outro”,
muito distante de “nós”.

Era esse, aliás, o formato das manifestações de 2013; pouca
gente notou, mas existiam, já naquele contexto, dois lados da
avenida que jamais convergiam. Se o espaço das ruas representou
um domínio das esquerdas até então, de repente ele ampliou seu
espectro, ao mesmo tempo que o reduziu. Ampliou, pois acomodou
outros tipos de demanda. Reduziu, na medida em que dividiu
totalmente o espaço público de maneira que os dois grupos jamais
compartilhassem o mesmo local.

Democracia, desde os gregos, é definida como um processo
inconcluso, e que precisa ser sempre refeito e ampliado. No nosso
caso, a vigência salutar de uma democracia representativa no
Brasil, durante trinta anos ininterruptos, não nos vacinou para lidar
com uma sociedade dividida. Não só aquela mais progressista e
atenta aos direitos humanos, como outra, que se cansou de viver
em recessão e de assistir na televisão a tantos casos de corrupção



no coração do Estado. Cansou-se do crescimento em escala e
patamar da criminalidade nas periferias e da deterioração da
segurança pública. O cansaço, por sua vez, deu vazão ao
ressentimento e à manifestação direta de valores conservadores, no
sentido de quem quer “conservar” mesmo, e que mudaram o que
parecia ser uma utopia partilhada na forma de entender, preservar e
ampliar direitos. Também atacou o mundo da política e a
homogeneidade de nossos políticos, em geral homens, de classe
média, heteronormativos e mais velhos.

Uma nova distopia ganhou forma no mundo e viajou para o Brasil,
apresentando-se a partir da construção da certeza de que aqueles
que detinham o poder até então, careciam de “credibilidade social”
ou simplesmente se desgastaram na sua falta de protagonismo. Ou
seja, com a fabricação dessa espécie de “descrença generalizada”,
passa-se a impressão de que tudo que existia era destituído de
valor, mantinha-se “em falta”, e que, portanto, caberia agora “cobrar”
pelo que fora “retirado” ou “subtraído” dos cidadãos brasileiros.
Assim se dissemina a figura do “cobrador” (como na obra de Rubem
Fonseca de 1979); daquele que não tem muitas responsabilidades
porém demanda direitos. As manifestações que tomaram as
avenidas em 2013 tinham muitos lados e incluíam setores e
reclamos diversos da sociedade. A diferença não é problema (ao
contrário, faz parte do jogo), mas a intolerância, sim. O certo é que,
desde o impeachment da presidente Dilma Rousseff, em 2016,
destampou-se o caldeirão dos ressentimentos, que desaguou numa
política deliberada de ódios e polarizações.

Desde então, alcançou a superfície um movimento que vivia no
recato, e passou a distribuir intransigência, sem peias de declarar



falta de respeito às diferenças expostas em termos de crenças,
opções sexuais e opiniões políticas. O outro lado também se
enrijeceu; as esquerdas revelando igualmente seu grau de
intolerância e adotando um discurso cada vez mais polarizado. E, se
já houve um tempo em que acreditamos na ideia de que brasileiros
eram um “povo pacífico e tolerante”, conforme aqui mostramos, hoje
poucos defenderiam tal bravata. São muitos os registros do
aumento da violência contra a comunidade LGBTTQ, as reações à
inclusão de deficientes na sociedade, as manifestações xenófobas
contra imigrantes e estrangeiros, os casos de bullying em escolas e
ambientes de trabalho, gerados por diferenças raciais, de gênero ou
até mesmo divergências políticas, assim como têm se multiplicado
os ataques a terreiros de candomblé.

Por sinal, segundo matéria da Folha de S.Paulo de 13 de janeiro
de 2019, os registros de crimes relacionados à intolerância atingiram
um pico durante as eleições de 2018. Nos meses de campanha —
agosto, setembro e outubro — foram dezesseis casos por dia, mais
que o triplo dos 4,7 registros diários no primeiro semestre. O ápice
se deu em outubro, quando da votação de primeiro e segundo
turnos, com 568 boletins de ocorrência, uma média de pouco mais
de dezoito casos por dia. O total desse mês representa 67% do
acumulado nos seis primeiros meses e é mais que o triplo do
anotado em outubro de 2017. O certo é que as ocorrências de
intolerância religiosa cresceram 171% em relação ao total dos três
meses anteriores, as de homofobia 75% e as de intolerância por
origem 83%. Já os registros relacionados a preconceito de cor e
raça subiram 15%.



Os dados do Disque 100 — canal de denúncias do governo
federal — indicam que as religiões mais atacadas foram as de
matriz africana, que se converteram em alvo de quase 35% dos
casos do primeiro semestre de 2018. Perseguição, invasão de
terreiros, destruição de objetos votivos, fazem parte, infelizmente, da
história dos candomblés no Brasil. No entanto, se a religião foi
oficializada ainda nos tempos de Getúlio Vargas, tem sido
particularmente agredida em nosso contexto.

A escalada da violência revela igualmente a ampliação da
intolerância. A Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da
República tem mostrado que a cada três dias uma denúncia de
intolerância religiosa é registrada. O relatório do Grupo Gay da
Bahia (GGB) informa que no ano de 2017, somente, computou-se a
morte de uma vítima a cada dezenove horas. E aumentou o número
de casos de pessoas obrigadas a esconder o crachá que traz a
bandeira LGBTTQ, por conta dos ataques que vêm recebendo: do
insulto até a agressão física. Estrangeiros provenientes da América
Latina, do Haiti ou da África também vêm amargando a nova atitude
beligerante da população brasileira; apenas no ano de 2015, houve
um aumento de 63% dos casos de xenofobia, sendo que só 1%
resultou em processo judicial.

A intolerância alastrou-se, do mesmo modo, por meio das redes
sociais. Segundo o Comitê Gestor da Internet do Brasil, em 2018,
apenas, entre agosto e outubro, de cada três menores de idade com
acesso virtual, pelo menos um havia tido conhecimento de alguém
que padecera com a discriminação. Os entrevistados referiram
casos de preconceito de cor ou raça (24%), aparência (16%) e
homossexualidade (13%). Outra pesquisa conduzida, no mesmo



período, pela SaferNet, ONG que defende os direitos humanos na
internet brasileira, revela que 39 mil páginas com conteúdos racistas
e incitação à violência foram denunciadas por violarem direitos
humanos.

Esse conjunto de dados avaliza como pessoas que até então se
sentiam de alguma maneira tolhidas para demonstrar sua
intolerância, agora parecem estar à vontade; autorizadas. Mas é
difícil explicar uma guinada do tipo. Quando é que abandonamos a
imagem do país da cordialidade para cair na representação pública
da intransigência e da aversão à diferença? Respostas não existem,
até porque vimos como essa sorte de atitude foi sempre uma
performance política e cultural, e não um retrato fiel da ausência de
atritos e ambiguidades entre os brasileiros.

Mas um elemento crucial leva a entender o crescimento da
intolerância no país: a deficiência na oferta de uma educação
pública de base de qualidade. Índices do Fórum Brasileiro de
Segurança Pública (FBSP) e do Datafolha para o ano de 2018
mostram que a sociedade brasileira, numa escala de zero a dez,
atinge atualmente um índice de 8,1 na tendência a endossar
posições mais autoritárias. De acordo com Renato Sérgio de Lima,
diretor presidente do FBSP, estamos diante de uma maioria que
advoga o uso da violência como forma de governo e,
paradoxalmente, julga que essa seria a melhor maneira de “pacificar
a sociedade, em uma espécie de vendeta moral e política”.

Segundo o mesmo estudo, ainda, quanto menor o índice de
escolaridade, maior a aposta em soluções autoritárias e pouco
afeitas ao diálogo. Afinal, é na escola que os estudantes aprendem
a conviver com a diferença e a respeitar aqueles que não



compartilhem das mesmas experiências familiares e formas de
sociabilidade.

A resposta para a crise política, econômica, social e cultural em
que nos encontramos, e para combater o retorno de modelos
autoritários de convivência, como também de política, só virá de um
projeto de nação mais inclusivo e igualitário. Apenas o investimento
numa formação educacional sólida, ampla e equânime pode abalar
o ceticismo que tomou a sociedade brasileira e animar a boa utopia
de uma sociedade mais informada, leitora, crítica e capaz de
dialogar.

A intolerância fragiliza o nosso estado democrático de direito, que
pede respeito entre ideias, experiências, práticas, opções e
costumes diferentes. Democracias funcionam melhor, escrevem
Steven Levitsky e Daniel Ziblatt, e sobrevivem por muito mais tempo
quando constituições são reforçadas por normas democráticas e
não escritas.

Por sua vez o autoritarismo representa o antônimo da
democracia. Com o incentivo da Constituição de 1988, e trinta anos
de exercício democrático, solidificamos nossos poderes, nossas
instituições se tornaram mais robustas, e animamos a convivência
social com a diversidade. Ainda assim, temos mostrado sinais de
mau funcionamento das instituições e até mesmo da Constituição.
Afinal, qualquer processo democrático, por definição, é incompleto,
inconcluso, e pede sempre aperfeiçoamento.

De toda maneira, e enquanto não se inventarem fórmulas
melhores, aprender com a diferença continua sendo uma regra de
ouro da cidadania e faz parte do fortalecimento das bases
democráticas da sociedade brasileira. Já apostar na polaridade,



incentivar a intolerância a partir da proliferação de discursos de ódio
e que reforçam o binarismo social, significa ir contra o bem comum e
trabalhar pela divisão que nos fará menos, nunca mais.



Quando o fim é também o começo: 
Nossos fantasmas do presente

O Brasil tem um enorme passado pela frente.
Millôr Fernandes

Toda história é remorso.
Carlos Drummond de Andrade

A história costuma ser definida como uma disciplina com grande
capacidade de “lembrar”. Poucos se “lembram”, porém, do quanto
ela é capaz de “esquecer”. Há ainda quem caracterize a história
como uma ciência da mudança no tempo. Quase ninguém destaca,
no entanto, sua genuína potencialidade para reiterar e repetir. E a
história brasileira não tem como escapar a essas ambiguidades
fundamentais: se ela é feita do encadeamento de eventos que se
acumulam e evocam alterações substanciais, também anda repleta
de seleções e lacunas, realces e invisibilidades, persistências e
esquecimentos. Além do mais, enquanto na sucessão cronológica
do tempo destacam-se as alterações cumulativas, marcadas por
fatos e eventos isolados — alterações de regime, golpes, mudanças
econômicas, sociais e culturais —, não é difícil notar a presença de



problemas e contradições estruturais que continuam basicamente
inalterados, e assim se repetem, vergonhosamente: a concentração
de renda e a desigualdade, o racismo estrutural, a violência das
relações, o patrimonialismo.

“O passado nunca foi, o passado continua”, afirmou o então
deputado Gilberto Freyre no plenário da Constituinte de 1946, nesse
caso fazendo um elogio nostálgico aos tempos de outrora. Mas é
esse passado que vira e mexe vem nos assombrar, não como
mérito e sim tal qual fantasma perdido, sem rumo certo. O nosso
passado escravocrata, o espectro do colonialismo, as estruturas de
mandonismo e patriarcalismo, a da corrupção renitente, a
discriminação racial, as manifestações de intolerância de gênero,
sexo e religião, todos esses elementos juntos tendem a reaparecer,
de maneira ainda mais incisiva, sob a forma de novos governos
autoritários, os quais, de tempos em tempos, comparecem na cena
política brasileira.

Desde o início da nossa breve República, se foram vários os
momentos de maior normalidade política, não foram poucas as
ocasiões em que a regra democrática foi descumprida e o Estado
funcionou na base da exceção. Foi assim na época da República
militar de Deodoro da Fonseca (1889-91) e de Floriano Peixoto
(1891-94), que governaram parte de seu período presidencial sob
estado de sítio. Foi também assim nos anos 1920, quando, sob a
presidência de Artur Bernardes, decretou-se um estado de sítio que
perdurou por quase todo o seu governo. E ainda, na ditadura do
Estado Novo, que durou de 1937 a 1945, com a centralização do
poder nas mãos de Getúlio Vargas e a imposição de uma nova
Constituição. Não se pode esquecer, por fim, o golpe civil-militar de



1964, o qual destituiu um governo legitimamente eleito e implantou a
ditadura que, com a promulgação do AI-5, em 1968, suspendeu o
direito de expressão e a liberdade dos brasileiros. E talvez
estejamos vivendo mais um novo capítulo dessa nossa história
autoritária, com uma convincente guinada conservadora e
reacionária, que surgiu das urnas no pleito de 2018.

Todo governo procura usar a história a seu favor. No entanto, e
não por coincidência, governos de tendência autoritária costumam
criar a sua própria história — voltar ao passado buscando uma
narrativa mítica, laudatória e sem preocupação com o cotejo de
fatos e dados — como forma de elevação. Para tanto, reconstroem
o passado nacional como se ele fosse uma idade de ouro (que ele
não foi), ou os “tempos de antes”, na bela expressão do escritor
francês Frédéric Mistral, como espaços paradisíacos, dominados
pela autoridade patriarcal, que se prolongava por um grande lote de
terras, incluindo uma família estendida e as pessoas agregadas que
moravam na vizinhança.

O “tempo de antes” transforma-se, facilmente, naquele da
intimidade protetora de um grupo social fechado e estritamente
hierarquizado; um léxico familiar de afetos, que une a figura do pai
governante aos irmãos, filhos e amigos, numa comunidade de justos
autoeleitos. Em suma, esse tipo de narrativa histórica representa a
projeção simbólica de uma espécie de civilização, uma certa ordem,
uma determinada harmonia social, capaz de assegurar a
continuidade desse mundo que, na verdade, jamais existiu.

Essas são imagens de um passado que vira lenda. Esses são
tempos apenas sonhados e que se apresentam na forma de inflexão
da lembrança sem compromisso algum com o presente. Todavia, de



tão seletivo, esse tempo deixa de pertencer à história, propriamente
dita, para adentrar uma certa memória da história. Esse é um
passado elevado e glorioso que nunca ocorreu; que evoca uma
memória fora do tempo, ou cria um tempo da “exemplaridade”.

No entanto, é bom relembrar, não há momento que deixe de forjar
a sua própria leitura histórica. Para se constituírem, tais narrativas
contam com muitas lembranças, mas também com várias rejeições,
lacunas, seleções e determinadas crenças políticas que entram no
lugar de outras. Esse é mais propriamente o “tempo da memória”;
aquele que encontra num certo passado idealizado a plenitude
perdida e vive da certeza. Por isso, a leitura gloriosa e elevada do
“tempo de antes” abole contradições, qualquer tipo de violência ou
sofrimento, e, assim, se converte em mito. Mito como sistema de
explicação e forma de mobilização.

Esse é também um exercício de narrativa e de imaginação política
bastante atual, uma vez que se pauta no exercício da nostalgia dos
“velhos bons tempos” e projeta para o presente a imagem dos
destroços. Longe de ser um paradigma utilizado apenas por
governos hoje ultrapassados, tal modelo tem se convertido no
fermento de uma série de políticas autoritárias, que vão ganhando
forma e musculatura em diferentes partes do planeta. O que elas
têm em comum é a base no ultranacionalismo religioso, cultural,
étnico, e a característica de delegar o poder e a representação
política para seu líder supremo, logo convertido em mito; aquele que
fala no lugar de todos e por todos.

Para onde quer que se tente olhar — na Turquia sob a
presidência de Recep Tayyip Erdogan, na Polônia com Andrzej
Duda, na Hungria com Viktor Orbán, Donald Trump nos Estados



Unidos, Matteo Salvini na Itália, Rodrigo Duterte nas Filipinas,
Benjamin Netanyahu em Israel e Nicolás Maduro na Venezuela —,
vem se tornando cada vez mais fácil encontrar diversos governos
que, sem serem diretamente orquestrados entre si, acabam por
dialogar através de seus modelos análogos: uma sorte de populismo
autoritário, que vem testando a resiliência institucional das
democracias em seus respectivos países.

Esses novos governos têm, igualmente, recorrido a uma profusão
de estratégias comuns: a seleção de um passado mítico e glorioso;
a criação de um anti-intelectualismo e um antijornalismo de base;
um retorno à sociedade patriarcal de maneira a elevar conceitos
como hierarquia e ordem; o uso da polícia do Estado ou, se
necessário, de milícias para reprimir bandidos mas também
desafetos políticos; uma verdadeira histeria sexual que acusa
mulheres, gays, travestis e outras minorias de serem responsáveis
pela degeneração moral de suas nações; um apelo à própria
vitimização (a sua e de seus aliados), conclamando a população a
reagir aos supostos algozes de outrora; o incentivo à polarização
que divide a população entre “eles” e “nós”, estabelecendo que
“nós” somos os realizadores e “eles” os usurpadores; o uso
extensivo da propaganda política que não preza a realidade pois
prefere inventá-la; a naturalização de certos grupos nacionais e a
consequente ojeriza aos imigrantes, logo transformados em
estrangeiros; a manipulação do Estado, de suas instituições e leis,
visando perpetuar o controle da máquina e garantir um retorno
nostálgico aos valores da terra, da família e das tradições, como se
esses fossem sentimentos puros, imutáveis e resguardados.



Se foi essa a argamassa dos governos nazifascistas dos anos
1930 e 1940, que inventaram para si um passado mítico como forma
de justificar seu presente, ela tem funcionado também como
paradigma de uma série de líderes políticos contemporâneos, para
cuja definição ainda carecemos de nome preciso ou expressão
específica. Alguns analistas arriscam a palavra “democradura” para
explicar a vigência de governos que combinam de maneira perversa
a regra democrática com a prática populista e autoritária. Não por
acaso, têm sido chamados ainda de “novos populistas”. Trata-se de
seguir a norma jurídica até determinado momento, para depois
escapar dela, a partir de justificativas que se desviam da lei.

Para o cientista político Juan Linz, as novas democracias não se
parecem com aquelas em que a norma constitucional e as
instituições funcionam regularmente; estariam entre a ditadura e a
democracia. Esse tipo de argumento se embasa na convicção de
que a democracia não depende somente das maiorias eleitorais,
tampouco se resume a ganhar uma eleição dentro da ordem. Pauta-
se também em regras que evitem a criação de hegemonias
políticas, econômicas e sociais e animem o governo a atentar para
as várias demandas sociais e para os novos agentes políticos. Ou
seja, democracia implica não só maioria nos plebiscitos. É
necessário garantir e reforçar igualmente a institucionalidade, para
que as reeleições sucessivas, a perpetuação de partidos no governo
ou a eleição de líderes populistas não levem apenas ao jogo da
ascensão e permanência no poder, mas, antes, à institucionalização
de uma verdadeira e ampla democracia. Democracia não é jogo de
empate. Sua eficácia está sujeita a um processo contínuo de



retomada crítica, de revisão de seus supostos a partir das
demandas que os novos contextos trazem consigo.

Já a emergência dessa onda de governos conservadores, que
inundaram a política contemporânea, não se limita a retornar ao
passado, nem funciona como mera reencarnação dos fascismos e
populismos perdidos na história da primeira metade do século XX. O
certo é que se trata de fenômeno tão moderno como complexo. Os
populismos de agora abusam das novas formas de comunicação
virtual com a justificativa de que não precisam de intermediários
para se dirigirem ao povo; não têm nenhum escrúpulo em manipular
e explorar fake news como se fossem verdades comprovadas;
vendem para si uma imagem de lisura e correção na gestão do
governo, tratando de obliterar seus próprios maus exemplos;
acusam os demais de corrupção, não estando eles distantes dessa
prática; se autodenominam como “novos” quando estão faz tempo
na política e vivem dela; abusam de mensagens moralistas
apoiando-se fortemente em conceitos como religião, família e
nação. Na opinião do filósofo político Ruy Fausto, estamos diante de
um “novo regressivo”, que garante opressão e exploração do
presente, reativando formas que já pareciam ultrapassadas.

De toda maneira, enquanto novos estadistas selecionam um
passado “para chamar de seu” e fazem uso da história como
instrumento de elevação, quem sabe não caiba aos analistas
políticos, jornalistas e historiadores sociais assumir um papel mais
crítico e comprometido com as fontes documentais; não com os
regimes, que, aliás, são todos passageiros.

Eric Hobsbawm, em seu livro Era dos extremos, definiu os
historiadores como “memorialistas profissionais do que seus



colegas-cidadãos desejam esquecer”. Já Peter Burke apelou para
uma interpretação mais bem-humorada mas não menos
contundente: “Houve outrora um funcionário chamado ‘Lembrete’. O
título na verdade era um eufemismo para cobrador de dívidas. A
tarefa oficial era lembrar às pessoas o que elas gostariam de ter
esquecido”.

A função da história é, assim, “deixar um lembrete” sobre aquilo
que se costuma fazer questão de esquecer. Pois bem, vale a pena
deixar um bom “lembrete” acerca do nosso passado, cujas
estruturas sociais e heranças pouco lembram uma rica arcádia
tropical. Como vimos, muitos são os fatores que nos legaram um
presente com instituições ainda frágeis. Essa fragilidade ajudou a
fomentar práticas de corrupção que se entranharam no coração do
sistema, contaminando esferas públicas e privadas de uso do
Estado. A contravenção deixou de ser apenas um fenômeno
frequente para encontrar-se arraigada na própria representação dos
políticos e da política. Ao mesmo tempo, uma grande e persistente
concentração de renda gerou acessos desiguais à terra, à
educação, à moradia, à saúde, aos transportes e aos direitos. Por
fim, não há como esquecer que diferentes momentos de intervenção
autoritária no Brasil foram, com frequência, justificados em nome da
segurança nacional. O problema é que, nessas horas de pico na
temperatura política, os direitos dos brasileiros costumam ser
vilipendiados, bem como a própria norma democrática.

Não podemos negar que o Brasil é hoje, sem sombra de dúvidas,
um país menos desigual, a pobreza diminuiu, a educação e a saúde
estão melhores do que já foram. O acesso a bens materiais também
cresceu, como resultado da aplicação de políticas públicas, durante



os últimos trinta anos, preocupadas, de forma crescente, com uma
redistribuição mais equânime.

Não obstante, nossos indicadores sociais continuam alarmantes.
A despeito de o Brasil ser o nono PIB mundial, 40% da sua
população, até catorze anos de idade e nomeadamente negra,
ainda se encontra em situação de pobreza. Admite-se a existência,
aqui, da polícia mais violenta do mundo — aquela que mais mata,
morre e prende —, contando com a terceira maior população
carcerária do planeta. Os registros de morte guardam uma certa cor
definida, sendo que 70% dos casos envolvem populações jovens e
negras. As ocorrências de feminicídio, estupro, assassinato e
assédio à população LGBTTQ ainda são por demais frequentes e
acham-se refletidas na baixa representatividade de mulheres e trans
no Congresso Nacional. O mesmo acontece com a população
indígena, que segue mantida em grande invisibilidade social e
representativa, e tem hoje seu direito à terra reiteradamente
contestado.

Apesar de ter havido um aumento no acesso à educação infantil e
de 90% das crianças de zero a três anos frequentarem agora a pré-
escola, apenas 30% delas têm acesso a creches. Quase 55% dos
estudantes que terminam o terceiro ano do ensino médio continuam
apresentando problemas sérios de leitura, enquanto as melhores
escolas privadas capacitam os alunos das elites para entrar nas
melhores universidades, nesse caso, públicas. O desemprego subiu
12% em janeiro de 2019 e atinge 12,7 milhões de brasileiros. A área
da cultura segue sucateada, não merecendo mais sequer um
ministério em especial. Tais características, teimosas nesta nossa
agenda brasileira de cinco séculos, tendem a se avolumar em



contextos de recessão; notadamente quando falta vontade política e
sobra jogo para a plateia.

Mas, se a crise iniciada em 2013 e que tomou forma definida
segue castigando o cotidiano dos brasileiros, ela carrega consigo
uma ponta de esperança. Aliás, a própria palavra “crise”, de origem
grega, traz o significado de “decisão”, no sentido de buscar a
recuperação de um momento de instabilidade e de desequilíbrio do
sistema político. Por outro lado, nem toda crise é causada por
contextos de recessão, injustiça e desemprego.

Conforme explicou Alexis de Tocqueville (1805-59), em seu
clássico A democracia na América, e tempos depois Barrington
Moore Jr. (1913-2015), no livro Injustiça: As bases da obediência e
da revolta, insurreições sociais, muitas vezes, eclodem logo após
períodos de melhoria nos padrões sociais da população, quando se
procura garantir e ampliar direitos legitimamente conquistados. A
história mostra que ninguém recua nos seus direitos e, nesses
momentos, as populações beneficiadas costumam exigir os delas.

No Brasil, a experiência não foi distinta: a população lotou as
avenidas das principais cidades, no ano de 2013, para pedir mais
direitos no que se refere à saúde, à educação, à moradia e aos
transportes, todas benesses previstas na Constituição. Criticou
também políticos, partidos, as instituições. Nem mesmo o futebol,
até então uma grande unanimidade nacional, a despeito dos valores
exorbitantes que recebem alguns de seus jogadores, ficou de fora.

E não me parece coincidência que também nessa época tenha se
iniciado um acentuado processo de radicalização social, em que os
brasileiros mostraram crescente descaso e pouco compromisso com
as instituições, os partidos, a política e os políticos. Tanto no campo



da direita como no da esquerda, as demandas desaguaram em
ressentimento. Por sua parte, o vazio social e o ceticismo adubaram
um terreno já fértil para a ascensão de pretensos outsiders, políticos
autoritários, oportunistas e populistas, que se dizem acima e além
dos demais dirigentes, apesar de compartilharem do mesmo jogo
político e viverem dele. Como não conseguem produzir consensos
mais amplos na sociedade civil, apostam, seguindo as lições dos
outros governos emergentes, no conflito e na divisão.

Com certeza, os protestos de 2013 e a crise política que se
agravou com o impeachment da presidente Dilma, bem como os
escândalos do Mensalão e da Lava Jato, impactaram negativamente
a imagem dos políticos, de uma forma geral, e foram responsáveis
por um ambiente generalizado de desconfiança. Não obstante, em
países de tradição autoritária, a crise é capaz de fazer reviver e de
renovar histórias de mais longo curso, de desrespeito às leis,
descrença nas instituições e que sinalizam saídas dogmáticas e que
se apresentam como as “salvadoras da pátria”.

Nessas horas, sofrem as constituições, e também a capacidade
que elas têm para coordenar conflitos e equilibrar diferentes agentes
políticos. Mais que como um conjunto de normas, as constituições
funcionam, conforme define o professor de direito Oscar Vilhena
Vieira, como “dispositivos que aspiram habilitar a democracia,
regular o exercício do poder e estabelecer parâmetros de justiça que
devem pautar a relação entre as pessoas e entre os cidadãos e o
Estado”. Elas têm a capacidade, ainda, desde que sejam resilientes,
de moderar conflitos internos de maneira democrática.

Toda constituição, assim como a democracia, é imperfeita, a seu
modo inconclusa e certamente passível de aprimoramento. A nossa



é muito extensa, e representa o resultado da Assembleia
Constituinte que se instalou em 1o de fevereiro de 1987 e ficou
reunida até 5 de outubro de 1988, com a missão não só de encerrar
a ditadura como de consolidar as bases para a afirmação da
democracia, com uma dupla preocupação: criar instituições sólidas
o bastante para suportarem crises políticas e estabelecer garantias
para o reconhecimento e o exercício dos direitos e das liberdades
dos brasileiros. Batizada de Constituição Cidadã, ela é detalhista e
ambiciosa, pretendendo dar conta de todas as faces deste imenso
país.

Assim como o Brasil, a Constituição de 1988 deixou frestas
abertas. Ela conservou intocada a estrutura agrária, permitiu a
autonomia das Forças Armadas para definir assuntos de seu
interesse, manteve inelegíveis os analfabetos — embora tenha
aprovado seu direito de voto. Preservou igualmente a centralização
do Executivo, produzindo-se um Estado agigantado, que abriu, anos
depois, espaço para uma espécie de “supremocracia”, termo
cunhado por Oscar Vilhena Vieira. Ou seja, diante de uma
Constituição exaustiva e programática, vimos, nestes últimos anos,
concretizar-se uma concentração de poderes na esfera judicial,
desorganizando o equilíbrio que deve imperar entre os três poderes
representativos da nação. Se não existe “usurpação de poderes” por
parte do Judiciário, uma vez que não se rompeu o que está previsto
na Constituição, a ampliação da esfera de autoridade dos tribunais
quando comparada à dos governos, do Congresso e do Parlamento
teve como consequência imediata o fato de seus ministros por
vezes extrapolarem suas funções ou as exercerem de maneira
abusiva, apesar de se manterem dentro da norma jurídica. Também



levou juízes a se transformarem em heróis nacionais quando
combateram a corrupção vigente no país, mas, igualmente, quando
usaram de seu poder de forma muitas vezes subjetiva e ao sabor
dos afetos políticos.

A despeito desses “poréns”, a Constituição de 1988 continua
sendo a melhor expressão de um Brasil que firmou um sólido
compromisso democrático em vários níveis das relações sociais,
bem como estabeleceu políticas maduras de defesa dos direitos
humanos. Ela é atenta às minorias políticas, avançada nas questões
ambientais, empenhada em prever meios e instrumentos
constitucionais legais para a participação popular e direta. O
conjunto de leis então criado reagia, como vimos, à ditadura militar,
que retirara do Brasil, durante 21 anos, o exercício pleno da
democracia e da cidadania, e apontava para um país diferente,
aberto aos novos agentes e atores sociais, que também tomaram
parte de sua elaboração.

A Constituição sublinhou, entre outros, a igualdade entre homens
e mulheres, o fim da tortura, o direito de resposta e de indenização
por dano material, moral ou à imagem, a autonomia intelectual,
artística, científica e de comunicação. Tornou o racismo um crime
inafiançável e imprescritível; determinou o caráter inviolável da
intimidade, da vida privada e da honra; proibiu a violação do sigilo
de correspondências; permitiu o acesso a informações, a criação de
associações, o direito à propriedade; definiu o fim da censura de
natureza política, ideológica e artística; e estabeleceu a liberdade de
consciência, de pensamento, de crença, de convicção filosófica e
política.



Liberdade, condição tão difícil de conseguir e de manter, neste
país de longa vigência do escravismo, se converte, assim, em nosso
texto constitucional, numa espécie de salvo-conduto de cidadania.
E, se o artigo 5o era absolutamente necessário naquele contexto em
que ainda se temia pelo retorno dos regimes autoritários, ele
continua urgente no momento que experimentamos.

Desde a aprovação da Constituição Cidadã, vem se apostando
num processo marcado por conquistas importantes: uma
impressionante ampliação do catálogo de direitos e um projeto
consistente de transformação da sociedade, a partir da inclusão
social de milhões de brasileiros que passaram a desfrutar de novo
patamar de renda e de consumo.

Por sinal, a própria complexidade e extensão da Constituição de
1988 não representam óbice para reformas e adaptações; aliás,
nesse meio-tempo, contabilizam-se acima de cem emendas. Ainda
mais: na vigência de uma democracia constitucional, os conflitos e
diferenças fazem parte do processo democrático, assim como os
mecanismos de correção. Talvez tenha sido por isso que o Brasil
conheceu, desde então, um período tão consistente como
duradouro de liberdades públicas e de solidez das instituições
democráticas.

Muito foi feito e, como vimos neste pequeno livro, muito há por
fazer. Não existe sistema ou modelo que não sofra a ação do tempo.
Por isso mesmo, uma democracia funciona melhor, e sobrevive por
mais tempo, quando sua constituição é reforçada por normas
democráticas escritas e não escritas; partilhadas. Também
contaremos com cidadãos mais aptos para participar ativamente de
nosso corpo de leis se reforçarmos as bases de uma educação



pública e de qualidade: inclusiva e atenta a nossas diversidades
sociais, e responsável diante das populações mais vulneráveis
como indígenas, pessoas despossuídas e com deficiência. Num
país mais bem formado também se desenvolverão cidadãos mais
comprometidos e republicanos, no sentido de não atravancarem o
trânsito e a delimitação entre espaços públicos e privados.

Só assim criaremos um ambiente de tolerância — quando
representantes de partidos diferentes são entendidos como rivais
legítimos e dessa maneira reforçam o pacto republicano que
precisam almejar. Já as polarizações, como temos procurado
explicar, têm o poder de matar a democracia, gerar uma retórica da
divisão e eleger apenas demagogos que não representam os
desejos de justiça, segurança, ética, igualdade, os quais, suponho,
são de todos nós, brasileiros.

A saída para a crise que experimentamos desde 2013 só pode vir
de um pacto constitucional amplo e democrático, firmado com os
múltiplos setores da sociedade, por meio da progressiva
implementação de direitos num país tão desigual como o nosso, e
do fortalecimento institucional. Aliás, as constituições, na verdade,
atuam como dispositivos que procuram regular o exercício do poder,
estabelecem parâmetros de justiça que pautam as relações entre as
pessoas e os cidadãos do Estado, e têm como destino último
robustecer e aperfeiçoar a democracia, que é, até por definição,
imperfeita.

Até o instante em que termino este ensaio em forma de livro, a
norma democrática não foi atingida, ao menos formalmente, já que
as eleições foram vencidas nas urnas e as instituições mantêm sua
rotina de trabalho. No entanto, democracia não se resume ao ato da



eleição, ela vive do cotidiano que ajuda a instaurar, e este tem
enfrentado momentos difíceis. Demonstrações de “namoro” com a
nostalgia de uma ditadura presa a um passado mitificado; o caráter
messiânico de certos representantes políticos; os ataques aos
grupos minoritários, entre eles indígenas, negros e negras,
homossexuais, queers ou transexuais; o desrespeito a formas de
religião distintas das de matriz cristã-judaica; a ampliação de
poderes de classificação do sigilo de documentos históricos; a
repressão à liberdade pedagógica a partir da justificativa de
doutrinação ideológica; a flexibilização do porte de armas de fogo; a
celebração do exílio de adversários políticos, só têm feito soar o
despertador do medo, para quem é adepto dos valores
democráticos e dos direitos humanos. E o medo funciona, é bom
que se diga, como o oposto lógico e prático da utopia.

Toda vez que a crise se avoluma, reaparece o nosso déficit
republicano, localizado bem na raiz da comunidade política. Faz-nos
falta, nessas horas, uma agenda ética que seja capaz de
transformar o sistema político eleitoral e o comportamento partidário;
atacar a corrupção dentro e fora do governo; combater a violência
que segue assaltando a nossa liberdade de circular nas ruas. O
problema é que, sendo assim frágil, nossa República continua
vulnerável.

Vivemos um período de recessão democrática, de cisão social em
torno de questões comportamentais, terreno fértil para que velhas
feridas históricas sejam mobilizadas por políticos que, de forma
oportunista, pretendem ter saudades de um tempo que não volta
mais e que, em parte, jamais existiu.



O desafio brasileiro é imenso. E, sem pauta segura e agenda fixa,
será difícil contornar alguns temas. Será necessário incentivar a
diversidade cidadã; combater a desigualdade e a intolerância social,
cultural e religiosa; ampliar os projetos educacionais e da área da
saúde; firmar compromissos com o aperfeiçoamento das
instituições; contestar atos administrativos que atentem contra a
nossa democracia e a ameacem; e exigir garantias constitucionais.

A alternância no poder, que possibilita o revezamento de
governos de esquerda e de direita, é saudável e faz parte do jogo da
democracia. Esta também não é a primeira vez que o país conhece
uma nova fase política com aqueles que eram da oposição virando
situação, e vice-versa. Problema maior é cair no canto da sereia dos
governos de verve autoritária, que fazem apelos morais e prometem
saídas fáceis. Andamos precisados de menos líderes carismáticos e
de mais cidadania consciente e ativa.

Direitos conquistados nunca foram direitos dados, e os novos
tempos pedem, de todos nós, vigilância, atitude cidadã e muita
esperança também. A sociedade civil brasileira tem dado mostras
de que sabe se organizar e lutar por seus direitos. As mulheres não
vão voltar para o fogão, os negros e negras que completaram o
ensino superior e hoje se encontram em lugares de liderança não
recuarão de suas posições, a população LGBTTQ vai continuar a
andar de braço dado pelas ruas, os indígenas lutarão e farão valer
seus direitos às terras hoje invadidas, líderes de religiões de matriz
muçulmana e afro-brasileira cultuarão seus deuses abertamente.

Toda crise pode ser deletéria quando produz um déficit não só
econômico como social, político e cultural. Mas toda crise é capaz
de abrir uma fresta, pequena que seja, de esperança. Foi



Guimarães Rosa, em Grande sertão: veredas, quem explicou que
“O correr da vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta e esfria,
aperta e daí afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela quer
da gente é coragem”.

São Paulo, 1o de março de 2019
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História da Vida Privada no Brasil traz um Brasil visto de perto, ano
a ano, hora a hora. Nova edição em formato de bolso, com texto
integral. A coleção História da Vida Privada no Brasil, em quatro
volumes, tem por objetivo descrever e analisar os costumes, os
hábitos e os modos de ser dos brasileiros ao longo de quase cinco
séculos, dos primórdios da colonização portuguesa aos dias de
hoje. Lançada no final dos anos 1990, a premiada coleção tornou-se
uma referência incontornável na historiografia nacional e agora
retorna ao mercado numa cuidadosa edição de bolso.O primeiro
volume retrata os três primeiros séculos da vida nacional, desde a
chegada dos portugueses às costas brasileiras até a instalação da
corte de dom João VI no Rio de Janeiro. Os nove artigos aqui
reunidos focalizam detalhes do dia a dia dos nossos antepassados:
o que e como comiam; onde dormiam; que educação recebiam; o
cotidiano dos escravizados; as viagens pelo interior; como se sabia
a hora; os hábitos de higiene; a vida nas cidades: como se
namorava, noivava e casava; como se nascia e como se morria.
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Best-seller do New York Times, uma reportagem corajosa e
desafiadora sobre os problemas que o século XXI enfrentará por
conta do aquecimento global.É pior, muito pior do que você imagina.
O ritmo lento atribuído à mudança climática é um mito; talvez tão
pernicioso quanto aquele que nega sua existência por completo.
Mortes por calor, fome, enchentes, queimadas, queda da qualidade
do ar, desertificação, colapso econômico... Essa é só uma amostra
do que está por vir. E a mudança acontecerá muito rápido. Se não
revolucionarmos por completo o modo como vivem bilhões de seres
humanos, partes extensas do planeta se tornarão inabitáveis, e
outras serão inóspitas, ao fim deste século que vivemos. Nesta
projeção do nosso futuro próximo, David Wallace-Wells joga luz
sobre os problemas climáticos que nos aguardam: falta de
alimentos, emergências em campos de refugiados, enchentes,
destruição de florestas e desertificação do solo. Mas ele também
fala de mudanças políticas e culturais que afetarão o mundo ainda
neste século — uma mudança radical na forma como entendemos a
vida. A terra inabitável é uma história da devastação que trouxemos
a nós mesmos, e também um chamado à ação."A terra inabitável
atinge o leitor como um meteoro. Com uma escrita absurdamente
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lírica, ele fala sobre o iminente fim do mundo." — Andrew
Solomon"O livro mais aterrorizante que eu já li. O tema é o
aquecimento global e a metodologia é científica, mas é como se
estivéssemos lendo o Antigo Testamento. Meticulosamente
documentado, ele nos leva por todas as catástrofes que engolirão
nosso planeta." — The New York Times"Muitos de nós entendem,
mesmo que não completamente, o aquecimento global. Mas ainda
assim, é difícil se preocupar com ele por muito tempo. David
Wallace-Wells fornece agora todos os detalhes, com uma escrita
clara e poderosa, para que a informação fique no leitor por muito
tempo." — Jonathan Safran Foer"Poderosamente embasado. Uma
análise magistral sobre o por que estamos destruindo tudo." —
Nature
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O que significa ser feminista no século XXI? Por que o feminismo é
essencial para libertar homens e mulheres? Eis as questões que
estão no cerne de Sejamos todos feministas, ensaio da premiada
autora de Americanah e Meio sol amarelo. "A questão de gênero é
importante em qualquer canto do mundo. É importante que
comecemos a planejar e sonhar um mundo diferente. Um mundo
mais justo. Um mundo de homens mais felizes e mulheres mais
felizes, mais autênticos consigo mesmos. E é assim que devemos
começar: precisamos criar nossas filhas de uma maneira diferente.
Também precisamos criar nossos filhos de uma maneira diferente.
"Chimamanda Ngozi Adichie ainda se lembra exatamente da
primeira vez em que a chamaram de feminista. Foi durante uma
discussão com seu amigo de infância Okoloma. "Não era um elogio.
Percebi pelo tom da voz dele; era como se dissesse: 'Você apoia o
terrorismo!'". Apesar do tom de desaprovação de Okoloma, Adichie
abraçou o termo e — em resposta àqueles que lhe diziam que
feministas são infelizes porque nunca se casaram, que são "anti-
africanas", que odeiam homens e maquiagem — começou a se
intitular uma "feminista feliz e africana que não odeia homens, e que
gosta de usar batom e salto alto para si mesma, e não para os
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homens". Neste ensaio agudo, sagaz e revelador, Adichie parte de
sua experiência pessoal de mulher e nigeriana para pensar o que
ainda precisa ser feito de modo que as meninas não anulem mais
sua personalidade para ser como esperam que sejam, e os meninos
se sintam livres para crescer sem ter que se enquadrar nos
estereótipos de masculinidade.
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Um romance impossível de largar, que antecipa de maneira
perturbadora os conflitos éticos que podem nascer da relação entre
humanos e androides. Do premiado autor de Reparação.Londres,
1982. A Grã-Bretanha perdeu a Guerra das Malvinas. A primeira-
ministra Margareth Thatcher tem seu poder desestabilizado ao ser
desafiada pelo esquerdista Tony Benn. O matemático Alan Turing
vive sua homossexualidade plenamente e suas contribuições para o
avanço da tecnologia permitiram não só a disseminação da internet
e dos smartphones como a criação dos primeiros humanos
sintéticos, com aparência e inteligência altamente fidedignas. É
nesse mundo que Charlie, Miranda e Adão — o robô que divide a
vida com o casal — devem encontrar saída para seus sonhos e
ambições, seus dramas morais e amorosos. O novo romance de Ian
McEwan desafia nosso entendimento sobre humanos e não
humanos e trata do perigo de criar coisas que estão além de nosso
controle.
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