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L'identité n’est pas essentielle, nous sommes tous des passants

TRIBUNE
Achille Mbembe
Historien et philosophe

Une nouvelle conscience planétaire émerge, qui se joue des
appartenances et des frontieres. Il est temps d’inventer une
démocratie pour notre temps, estime Achille Mbembe, historien et
philosophe.

Par Achille Mbembe, historien et philosophe

Il ny a pas longtemps, I'on prétendait délimiter avec plus ou moins de précision la
frontiere entre ici et ailleurs. Aujourd’hui, un tel exercice est futile. La frontiére tend
désormais a se distendre, sinon a se dissoudre. Inexorablement. En effet, nonobstant
les nationalismes, il n’y a jamais eu qu’un seul monde. Qu’on le veuille ou non, nous en
sommes tous des ayants droit. Les temps n’ont donc jamais été aussi propices pour

redéfinir les parameétres de ce qui nous est commun en cet age planétaire.

L’humanité a en commun le fait qu’il n'y a pas de monde, de société ou de
communauté dont le fondement ne trouve son origine dans une idée ou une autre de
la dette. Sauf a prétendre au divin, nous ne nous auto-engendrons point. Ce sont
d’autres que nous qui, toujours, nous ouvrent a la vie. Nous ne leur devons pas
seulement notre naissance, mais aussi la langue, les institutions fondamentales, divers
héritages et richesses immatérielles, a la fois incalculables et non remboursables, dont

nous ne sommes pas les auteurs premiers.

Cette forme originaire de la dette nous place dans I'obligation de léguer a ceux et
celles qui viennent aprés nous un monde autrement possible. Elle est évidemment
différente de la dette expropriatrice qui, sous sa forme marchande, obére de nos jours
les conditions de reproduction ou méme de survie de millions de femmes et

d’hommes.
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Par ailleurs, le propre de I'lhumanité, c’est le fait que nous sommes appelés a vivre
exposés les uns aux autres, et non enfermés dans des cultures et des identités. Mais
tel est aussi le cours que prend désormais notre histoire avec d’autres espéces sur
cette Terre. Vivre exposés les uns aux autres suppose de reconnaitre qu’une part de
qui nous sommes devenus trouve son origine dans ce que la philosophe Judith Butler
appelle notre vulnérabilité. Celle-ci doit étre vécue et entendue comme appel a tisser

des solidarités et non a se forger des ennemis.

En vérité, ce que I'on appelle I'identité n’est pas essentiel. Nous sommes tous des
passants. Alors qu’émerge lentement une nouvelle conscience planétaire, la réalité

d’une communauté objective de destin devrait I’'emporter sur le culte de la différence.

Forces obscures et perverses

Malheureusement, le propre du moment néolibéral est de libérer toutes sortes de
forces obscures et perverses que |'on était plus ou moins parvenu sinon a dompter, du
moins a reléguer dans le domaine des tabous dans un passé pas trés lointain. Tel est le
cas du racisme, mais aussi de toutes les pulsions autoritaires dont il faut répéter

gu’elles n’épargnent pas les démocraties libérales.

On ne l'a pas suffisamment fait ressortir, mais a la racine du racisme propre aux
sociétés prises dans les rets du néolibéralisme se trouve la difficulté de jouir. Cela

étant, les pulsions racistes sont devenues des pulsions de type libidinal.

Pour fonctionner, le racisme a besoin de la fiction selon laquelle il y aurait des corps
purs, des cultures pures, du sang pur. Or, il n’existe aucun corps humain qui soit pur,
diaphane. En matiére de corps, de religion, de culture ou de sang, le blanc n’existe tout
simplement pas. Tous les corps sont gris ocre et obscurs. Et c’est ce qui fait d’eux des
corps vivants et humains, et a ce titre poreux, ouverts sur ce qui les fait vivre, sur la

chair du monde.

Pour donner une nouvelle chance a la démocratie, il faudra d’une fagon ou d’une autre
imposer des limites au processus de financiarisation de I'existence et faire échec aux
formes nouvelles de la guerre, qu’il s’agisse des guerres d’agression, d’occupation ou

de pillage propres a notre époque. Il faudra d’autre part réinventer les termes de la
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représentation de maniere telle que toutes les voix soient entendues et effectivement
comptées. Si au fondement de la démocratie se trouve le principe de I'égalité, alors il
faut reconnaftre qu’un certain seuil d’inégalité sociale met en péril I'idée méme de la

démocratie.

CETTE DEMOCRATIE DES VIVANTS APPELLE UN APPROFONDISSEMENT NON DANS LE
SENS DE L'UNIVERSEL, MAIS DANS CELUI DE L'« EN-COMMUN »

Pour le reste, notre monde est un monde fini, qui a des limites et par conséquent n’est
pas extensible a I'infini. Les humains n’en sont ni les seuls habitants ni les seuls ayants
droit. lls ne sauraient dés lors exercer sur ce monde une souveraineté illimitée. Cela

étant, la véritable démocratie ne saurait étre que celle des vivants dans leur ensemble.

Cette démocratie des vivants appelle un approfondissement non dans le sens de
I"'universel, mais dans celui de I’« en-commun », et donc dans un pacte de soin — le soin
de la planéte, le soin apporté a tous les habitants du monde, humains et autres

gu’humains.

D’autre part, le projet de I'en-commun fait place au passant. Le passant renvoie en
derniére instance a ce qui constitue notre condition commune, celle de mortel, en
route vers un avenir par définition ouvert. Etre de passage, c’est cela finalement la
condition humaine terrestre. Assurer, organiser et gouverner le passage et non
instruire de nouvelles fermetures, telle est a mon sens la tache de la démocratie a I’ere

planétaire.

Achille Mbembe, né au Cameroun, enseigne a l'université du Witwatersrand, a
Johannesburg, en Afrique du Sud, et a récemment publié Politiques de I'inimitié (La
Découverte, 2016).
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