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“L’identité n’est pas essentielle, nous sommes tous des passants” 
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Une nouvelle conscience planétaire émerge, qui se joue des 
appartenances et des frontières. Il est temps d’inventer une 

démocratie pour notre temps, estime Achille Mbembe, historien et 
philosophe.  

Par Achille Mbembe, historien et philosophe 

Il n’y a pas longtemps, l’on prétendait délimiter avec plus ou moins de précision la 

frontière entre ici et ailleurs. Aujourd’hui, un tel exercice est futile. La frontière tend 

désormais à se distendre, sinon à se dissoudre. Inexorablement. En effet, nonobstant 

les nationalismes, il n’y a jamais eu qu’un seul monde. Qu’on le veuille ou non, nous en 

sommes tous des ayants droit. Les temps n’ont donc jamais été aussi propices pour 

redéfinir les paramètres de ce qui nous est commun en cet âge planétaire. 

L’humanité a en commun le fait qu’il n’y a pas de monde, de société ou de 

communauté dont le fondement ne trouve son origine dans une idée ou une autre de 

la dette. Sauf à prétendre au divin, nous ne nous auto-engendrons point. Ce sont 

d’autres que nous qui, toujours, nous ouvrent à la vie. Nous ne leur devons pas 

seulement notre naissance, mais aussi la langue, les institutions fondamentales, divers 

héritages et richesses immatérielles, à la fois incalculables et non remboursables, dont 

nous ne sommes pas les auteurs premiers. 

Cette forme originaire de la dette nous place dans l’obligation de léguer à ceux et 

celles qui viennent après nous un monde autrement possible. Elle est évidemment 

différente de la dette expropriatrice qui, sous sa forme marchande, obère de nos jours 

les conditions de reproduction ou même de survie de millions de femmes et 

d’hommes. 
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Par ailleurs, le propre de l’humanité, c’est le fait que nous sommes appelés à vivre 

exposés les uns aux autres, et non enfermés dans des cultures et des identités. Mais 

tel est aussi le cours que prend désormais notre histoire avec d’autres espèces sur 

cette Terre. Vivre exposés les uns aux autres suppose de reconnaître qu’une part de 

qui nous sommes devenus trouve son origine dans ce que la philosophe Judith Butler 

appelle notre vulnérabilité. Celle-ci doit être vécue et entendue comme appel à tisser 

des solidarités et non à se forger des ennemis. 

En vérité, ce que l’on appelle l’identité n’est pas essentiel. Nous sommes tous des 

passants. Alors qu’émerge lentement une nouvelle conscience planétaire, la réalité 

d’une communauté objective de destin devrait l’emporter sur le culte de la différence. 

Forces obscures et perverses 

Malheureusement, le propre du moment néolibéral est de libérer toutes sortes de 

forces obscures et perverses que l’on était plus ou moins parvenu sinon à dompter, du 

moins à reléguer dans le domaine des tabous dans un passé pas très lointain. Tel est le 

cas du racisme, mais aussi de toutes les pulsions autoritaires dont il faut répéter 

qu’elles n’épargnent pas les démocraties libérales. 

On ne l’a pas suffisamment fait ressortir, mais à la racine du racisme propre aux 

sociétés prises dans les rets du néolibéralisme se trouve la difficulté de jouir. Cela 

étant, les pulsions racistes sont devenues des pulsions de type libidinal. 

Pour fonctionner, le racisme a besoin de la fiction selon laquelle il y aurait des corps 

purs, des cultures pures, du sang pur. Or, il n’existe aucun corps humain qui soit pur, 

diaphane. En matière de corps, de religion, de culture ou de sang, le blanc n’existe tout 

simplement pas. Tous les corps sont gris ocre et obscurs. Et c’est ce qui fait d’eux des 

corps vivants et humains, et à ce titre poreux, ouverts sur ce qui les fait vivre, sur la 

chair du monde. 

Pour donner une nouvelle chance à la démocratie, il faudra d’une façon ou d’une autre 

imposer des limites au processus de financiarisation de l’existence et faire échec aux 

formes nouvelles de la guerre, qu’il s’agisse des guerres d’agression, d’occupation ou 

de pillage propres à notre époque. Il faudra d’autre part réinventer les termes de la 
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représentation de manière telle que toutes les voix soient entendues et effectivement 

comptées. Si au fondement de la démocratie se trouve le principe de l’égalité, alors il 

faut reconnaître qu’un certain seuil d’inégalité sociale met en péril l’idée même de la 

démocratie. 

CETTE DÉMOCRATIE DES VIVANTS APPELLE UN APPROFONDISSEMENT NON DANS LE 

SENS DE L’UNIVERSEL, MAIS DANS CELUI DE L’« EN-COMMUN » 

Pour le reste, notre monde est un monde fini, qui a des limites et par conséquent n’est 

pas extensible à l’infini. Les humains n’en sont ni les seuls habitants ni les seuls ayants 

droit. Ils ne sauraient dès lors exercer sur ce monde une souveraineté illimitée. Cela 

étant, la véritable démocratie ne saurait être que celle des vivants dans leur ensemble. 

Cette démocratie des vivants appelle un approfondissement non dans le sens de 

l’universel, mais dans celui de l’« en-commun », et donc dans un pacte de soin – le soin 

de la planète, le soin apporté à tous les habitants du monde, humains et autres 

qu’humains. 

D’autre part, le projet de l’en-commun fait place au passant. Le passant renvoie en 

dernière instance à ce qui constitue notre condition commune, celle de mortel, en 

route vers un avenir par définition ouvert. Etre de passage, c’est cela finalement la 

condition humaine terrestre. Assurer, organiser et gouverner le passage et non 

instruire de nouvelles fermetures, telle est à mon sens la tâche de la démocratie à l’ère 

planétaire. 

Achille Mbembe, né au Cameroun, enseigne à l’université du Witwatersrand, à 

Johannesburg, en Afrique du Sud, et a récemment publié Politiques de l’inimitié (La 

Découverte, 2016). 

Par Achille Mbembe Historien et philosophe 
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