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1.
CRISE

A PROLIFERACAQ DOS HIBRIDOS

Na pdgina quatro do jornal, leio que as campanhas de medidas so-
bre a Antértida vio mal este ano: o buraco na camada de o0z6nio aumen-
tou perigosamente. Lendo um pouco mais adiante, passo dos quimicos que
lidam com a alta atmosfera para os executivos da Atochem e Monsanto,
que estdo modificando suas linhas de produgdo para substituir os inocen-
tes clorofluorcarbonetos, acusados de crime contra a ecosfera. Alguns pa-
ragrafos a frente, é a vez dos chefes de Estado dos grandes paises industria-
lizados se meterem com quimica, refrigeradores, aerossdis e gases inertes.
Contudo, na parte de baixo da coluna, vejo que os meteorologistas ndo
concordam mais com os quimicos e falam de variages ciclicas. Subitamente
os industriais nao sabem o que fazer. Sera preciso esperar? J4 é tarde de-
mais? Mais abaixo, os paises do Terceiro Mundo e os ecologistas metem
sua colher e falam de tratados internacionais, direito das gera¢des futu-
ras, direito ao desenvolvimento e moratdrias.

O mesmo artigo mistura, assim, reagdes quirmnicas e reagdes politicas.
Um mesmo fio conecta a mais esotérica das ciéncias e a mais baixa politi-
ca, o céu mais longinquo e uma certa usina no subiirbio de Lyon, o perigo
mais global e as proximas eleigbes ou o proximo conselho administrati-
vo. As proporgdes, as questdes, as duragdes, os atores ndo sdo compara-
veis e, no entanto, estio todos envolvidos na mesma histéria.

Na pégina seis do jornal, recebo a informacao de que o virus da AIDS
de Paris contaminou o virus que estava no laboratério do professor Gallo,
que os senhores Chirac e Reagan haviam contudo jurado solenemente ndo
questionar novamente o histérico desta descoberta, que as inddstrias qui-
micas estio demorando a colocar no mercado remédios fortemente reivin-
dicados por doentes organizados em associa¢des militantes, que a epide-
mia se dissemina na Africa negra. Novamente, cabegas coroadas, quimi-
cos, bidlogos, pacientes desesperados e industriais encontram-se envolvi-
dos em uma mesma historia duvidosa.

Na pégina oito, sdo computadores e chips controlados pelos japone-
ses, na pagina nove embrides congelados, na pdgina dez uma floresta em
chamas, levando em suas colunas de fumaga algumas espécies raras que
alguns naturalistas desejam proteger; na pagina onze, baleias munidas de
colares aos quais s30 acoplados radios sinalizadores; ainda na pagina onze,
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um terreno ao redor de uma mina do Norte, simbolo da exploragdo industrial,
acaba de ser classificado como reserva ecolégica devido 2 flora rara que 14
se desenvolveu. Na pagina doze, o papa, 0s bispos, Roussel-Uclaf, as trom-
pas de Falépio e os fundamentalistas texanos refinem-se em torno do mes-
mo anticoncepcional formando uma estranha legido. Na pdgina quatorze,
o ntimero de linhas da televisio de alta defini¢io interconecta o sr. Delors,
Thomson, 2 CEE, as comissdes de padroniza¢do, os japoneses mais uma vez,
¢ 0s produtores de filmes. Basta que o padrio da tela seja alter'ado por umas
poucas linhas e bilhes de francos, milhdes de televisores,A milhares de ho-
ras de filmes, centenas de engenheiros, dezenas de executivos dangam.
Felizmente ha, no jornal, algumas paginas relaxantes nas quais se fala
de politica pura {uma reunio do partido radical), e o suplemento de llvrqs
onde os romances relatam as aventuras apaixonantes do eu profundq (I'e
t'aime, moi non plus). Sem estas paginas calmas, ficarfamos tontos. Multipli-
cam-se 0s artigos hibridos que delineiam tramas de ciéncia, .p)o!itlcl:a, econo-
mia, direito, religido, técnica, ficgdo. Se a leitura do jornal didrio é a rezado
homem moderno, quio estranho é o homem que hoje reza lendo estes assuntos
confusos. Toda a cultura e toda a natureza sdo diariamente reviradas af.
Contudo, ninguém parece estar preocupado. As pégina§ de Economia,
Politica, Ciéncias, Livros, Cultura, Religidoe Generalidades dividem o layout
como se nada acontecesse. O menor virus da AIDS nos faz passar do sexo
a0 inconsciente, 2 Africa, as culturas de células, a0 DNA, a Sdo FranC}sSO;
mas os analistas, os pensadores, os jornalistas todos os que tomam fiec1soes
‘irdo cortar a fina rede desenhada pelo virus em pequenos compartimentos
especificos, onde encontraremos apenas ciéncia, apenas economia, apenas
representagoes sociais, apenas generalidades, apenas ple\dade,’ap.enas $€X0.
Aperte 0 mais inocente dos aerossdis € vocé sera levado a Antartida, e de lz\x
3 universidade da Califérnia em Irvine, s linhas de montagem de Lyon, a
quimica dos gases nobres, € dai talvez até 2 ONU, mas este fio ﬁ:égxl serd
cortado em tantos segmentos quantas forem as disciplinas puras: ndo mistu-
. remos o conhecimento, o interesse, a justi¢a, o poder. Nao misturemos o
céu e aterra, o global e 0 local, 0 humano € o inumano. “Mas estas confusfoes
criam a mistura — vocé dird —, elas tecem nosso mundo?” — “Que sejam
como se ndo existissem”, respondem os analistas, que romperam o né gérdio
com uma espada bem afiada. O navio estd sem rumo: a esquerda o conhe-
cimento das coisas, 2 direita o interesse, 0 poder e a politica dos homens.

REATANDO O NO GORDIO

Ha cerca de vinte anos, eu e meus amigos estudamos estas situagdes
estranhas que a cultura intelectual em que vivemos nio sabe bem como
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classificar. Por falta de op¢des, nos autodenominamos sociélogos, histo-
riadores, economistas, cientistas politicos, filésofos, antrop6logos. Mas,
a estas disciplinas veneraveis, acrescentamos sempre o genitivo: das cién-
cias e das técnicas. Science studies é a palavra inglesa; ou ainda este vo-
cbulo por demasiado pesado: “Ciénctas, técnicas, sociedades”. Qualquer
que seja a etiqueta, a questdo € sempre a de reatar o nd gérdio atraves-
sando, tantas vezes quantas forem necessdrias, 0 corte que separa 0s co-
nhecimentos exatos e o exercicio do poder, digamos a natureza e a cul-
tura. NGs mesmos somos hibridos, instalados precariamente no interior
das institui¢des cientificas, meio engenheiros, meio filésofos, um tergo ins-
truidos sem que o desejassemos; optamos por descrever as tramas onde
quer que estas nos levem. Nosso meio de transporte é a nogido de tradu-

¢30 ou de rede. Mais flexivel que a nogdo de sistema, mais histérica que| &’

a de estrutura, mais empirica que a de complexidade, a rede é o fio de!
Ariadne destas histdrias confusas.

No entanto, estes trabalhos continuam sendo incompreensiveis por- *
que sdo recortados em trés de acordo com as categorias usuais dos criti-
cos. Qu dizem respeito 4 natureza, ou a politica, ou ao discurso. N

Quando MacKenzie descreve o giroscépio dos misseis intercontinen-
tats (MacKenzie, 1990)*, quando Callon descreve os eletrodos das pithas
de combustivel (Callon, 1989), quando Hughes descreve o filamento da
lampada incandescente de Edison (Hughes, 1983a), quando eu descrevo
a bactéria do antraz atenuada por Pasteur (Latour, 1984a) ou os peptideos
do cérebro de Guillemin (Latour, 1988a), os criticos pensam que estamos
falando de técnicas e de ciéncias. Como estas Gltimas sdo, para eles, mar-
ginais, ou na melhor das hipéteses manifestam apenas o puro pensamen-
to instrumental e calculista, aqueles que se interessam por politica ou pe-*
las almas podem deixa-las de lado. Entretanto, estas pesquisas ndo dizem
respeito a natureza ou ao conhecimento, is coisas-em-si, mas antes a seu
envolvimento com nossos coletivos e com os sujeitos. No estamos falan-"
do do pensamento instrumental, mas sim da prépria matéria de nossas
sociedades. MacKenzie desdobra toda a marinha americana e mesmo os
deputados para falar dos giroscdpios; Callon mobiliza a2 EDF e 2 Renault,
assim como grandes temas da politica energética francesa, para compre-
ender as trocas de ions na ponta de seu eletrodo; Hughes reconstréi toda
a América em torno do fio incandescente da ldmpada de Edison; toda a
sociedade francesa do século XIX vem junto se puxamos as bactérias de
Pasteur, e torna-se impossivel compreender os peptideos do cérebro sem
acoplar a eles uma comunidade cientifica, instrumentos, préticas, diver-
sos problemas que pouco lembram a matéria cinza e o célculo.

* As referéncias entre parénteses remetem a bibliografia no final do livro.
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“Mas entdo € politica? Vocés reduzem a verdade cientifica a interes-
ses e a eficicia técnica a manobras politicas?” Eis af o segundo mal-enten-
dido. Se os fatos ndo ocuparem o lugar a0 mesmo tempo marginal e sa-
grado que nossas adoragdes reservam para eles, imediatamente sio redu-
zidos a meras contingéncias locais e miseras negociatas. Contudo, nio
estamos falando do contexto social e dos interesses do poder, mas sim de
seu envolvimento nos coletivos e nos objetos. A organizagio da marinha

americana serd profundamente modificada pela alianga feita entre seus es-

critérios e suas bombas; EDF e Renault se tornardo irreconheciveis de acor-
do com sua decisdo de investirem na pilha de combustivel ou no motor a
_explosao. A América ndo sera a mesma antes e depois da eletricidade; o
contexto social do século XIX ndo serd o mesmo se for construido com
pobres coitados ou com pobres infestados por micrébios; quanto ao sujeito
inconsciente estendido sobre seu diva, como sera diferente caso seu cérebro
seco descarregue neuro transmissores ou caso seu cérebro umido secrete
horménios. Nenhum destes estudos pode reutilizar aquilo que os sociélo-
gos, psicélogos ou economistas nos dizem do contexto social para aplica-
lo as ciéncias exatas. A cada vez, tanto o contexto quanto a pessoa huma-
na encontram-se redefinidos. Da mesma forma como os epistemélogos nio
reconhecem mais, nas coisas coletivizadas que lhes oferecemos, as idéias,
conceitos e teorias de sua infincia, também as ciéncias humanas seriam
incapazes de reconhecer, nestes coletivos abarrotados de coisas que nés des-
dobramos, os jogos de poder de sua adolescéncia militante. Tanto a esquer-
da quanto a direita, as finas redes tragadas pela pequena mio de Ariadne
continuam a ser mais invisiveis do que aquelas tecidas pelas aranhas.
“Mas se vocés nio falam nem das coisas-em-si nem dos humanos-
entre-eles, quer dizer que vocés falam apenas do discurso, da representa-
a0, da linguagem, dos textos.” Este € o terceiro mal-entendido. Aqueles
que colocam entre parénteses o referente externo — a natureza das coisas
— e 0 locutor — o contexto pragmatico ou social — s6 podem mesmo falar
dos efeitos de sentido e dos jogos de linguagem. Entretanto, quando Mac-
Kenzie perscruta a evolugio do giroscépio, esta falando sobre agenciamen-
tos que podem matar a todos; quando Callon segue de perto os artigos
cientificos, ele fala de estratégia industrial, a0 mesmo tempo em que fala
de retérica {Callon, Law et al., 1986); quando Hughes analisa os cader-
nos de notas de Edison, o mundo interior de Menlo Park logo se tornara
o mundo exterior de toda a América; quando descrevo a domestica¢io dos
micrébios por Pasteur, mobilizo a sociedade do século XIX, e nao apenas
a semidtica dos textos de um grande homem; quando descrevo a inven-
¢do-descoberta dos peptideos do cérebro, falo realmente dos peptideos em
si, e ndo de sua representa¢io no laboratério do professor Guillemin. E
verdade, entretanto, que se trata de retdrica, estratégia textual, escrita,
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contextualizagio e semidtica, mas de uma nova forma que se conecta ao
mesmo tempo 2 natureza das coisas e ao contexto social, sem contudo
reduzir-se nem a uma coisa nem 2 outra.

Nossa vida intelectual é decididamente mal construida. A epistemo-"
logia, as ciéncias sociais, as ciéncias do texto, todas tém uma reputagio,
contanto que permanegam distintas. Caso os seres que vocé esteja seguin-,
do atravessem as trés, ninguém mais compreende o que vocé diz. Ofereca
as disciplinas estabelecidas uma bela rede sociotécnica, algumas belas tra-

“dugdes, e as primeiras extrairdo os conceitos, arrancando deles todas as

raizes que poderiam ligd-los ao social ou a retérica; as segundas irdo am-
putar a dimensio social e politica, purificando-a de qualquer objeto; as
terceiras, enfim, conservardo o discurso, mas irdo purgi-lo de qualquer
aderéncia indevida a realidade — horresco referens — e aos jogos de po-
der. O buraco de 0z6nio sobre nossas cabecas, a lei moral em nosso cora-
¢do e o texto autébnomo podem, em separado, interessar a nossos criticos.
Mas se uma naveta fina houver interligado o céu, a inddstria, os textos,
as almas e a lei moral, isto permanecera inaudito, indevido, inusitado.

A CRISE DA CrITICA

Os criticos desenvolveram trés repertérios distintos para falar de nos-
so mundo: a naturalizagio, a socializagio, a desconstrugio. Digamos, de forma
répida e sendo um pouco injustos, Changeux, Bourdieu, Derrida. Quando
o primeiro fala de fatos naturalizados, nio hd mais sociedade, nem sujeito,
nem forma do discurso. Quando o segundo fala de poder sociologizado, nio
hd mais ciéncia, nem técnica, nem texto, nem contetido. Quando o terceiro
fala de efeitos de verdade, seria um atestado de grande ingenuidade acredi-
tar na existéncia real dos neur6nios do cérebro ou dos jogos de poder. Cada
uma destas formas de critica é potente em si mesma, mas nio pode ser com-
binada com as outras. Podemos imaginar um estudo que tornasse o buraco
de 0z6nio algo naturalizado, sociologizado e desconstruido? A natureza dos
fatos seria totalmente estabelecida, as estratégias de poder previsiveis, mas
apenas ndo se trataria de efeitos de sentido projetando a pobre ilusio de uma
natureza e de um locutor? Uma tal colcha de retalhos seria grotesca. Nossa
vida intelectual continua reconhecivel contanto que os epistemélogos, os
soci6logos e 0s desconstrutivistas sejam miantidos a uma distancia conveniente,
alimentando suas criticas com as fraquezas das outras duas abordagens. Vocés
podem ampliar as ciéncias, desdobrar os jogos de poder, ridicularizar a crenca
em uma realidade, mas nio misturem estes trés acidos ciusticos.

Ora, de duas coisas uma: ou as redes que desdobramos realmente nio
existem, e os criticos fazem bem em marginalizar os estudos sobre as cién-
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cias ou separa-los em trés conjuntos distintos — fatos, poder, discurso —,
ou entdo as redes sdo tal como as descrevemos, e atravessam a fronteira
entre os grandes feudos da critica — nio s3o nem objetivas, nem sociais,
nem efeitos de discurso, sendo a0 mesmo tempo reais, e coletivas, e dis-
cursivas. Ou nés devemos desaparecer, portadores de mds noticias que so-
mos, ou entdo a prépria critica deve entrar em crise por causa destas re-
des contra as quais ela se debate. Os fatos cientificos sdo construidos, mas
nio podem ser reduzidos ao social, porque ele estd povoado por objetos
mobilizados para construi-lo. O agente desta dupla construcéo provém de
um conjunto de praticas que a nogio de desconstrugio capta da pior for-

ma possivel. O buraco de 0zdnio é por demais social e por demais narra- -

do para ser realmente natural; as estratégias das firmas e dos chefes de
Estado, demasiado cheias de reagdes quimicas para serem reduzidas ao
poder e ao interesse; o discurso da ecosfera, por demais real € social para
ser reduzido a efeitos de sentido. Serd nossa culpa se as redes sd@o ao mes-

mo tempo reais como a natureza, narradas como o discurso, coletivas como |

a sociedade? Sera que devemos segui-las abandonando os recursos da cri-
tica, ou abandond-las posicionando-nos junto ao senso comum da tripar-
tigao critica? Nossas pobres redes s3o como os curdos anexados pelos Ira-
nianos, iraquianos e turcos que, uma vez caida a noite, atravessam as fron-
teiras, casam-se entre eles e sonham com uma pétria comum a ser extrai-
da dos trés paises que os desmembram.

Este dilema permaneceria sem solugéo caso a antropologia ndo nos
houvesse acostumado, ha muito tempo, a tratar sem crises e sem critica o
tecido inteirico das naturezas-culturas. Mesmo o mais racionalista dos
etnégrafos, uma vez mandado para longe, € perfeitamente capaz de jun-
tar em uma mesma monografia 0s mitos, etnociéncias, genealogias, for-
mas politicas, técnicas, religides, epopéias e ritos dos povos que estuda.
Basta envid-lo aos arapesh ou achuar, aos coreanos ou chineses, e serd
possivel obter uma mesma narrativa relacionando o céu, os ancestrais, a
forma das casas, as culturas de inhame, de mandioca ou de arroz, os ritos
de iniciagdo, as formas de governo ¢ as cosmologias. Nem um s6 elemen-
to que ndo seja a0 mesmo tempo real, social e narrado.

Se o analista for sutil, ir4 retragar redes que se parecerdo ao extremo
com as tramas sociotécnicas que nds tragamos ao seguir os micrébios, os
misseis ou as pithas de combustivel em nossas préprias sociedades. Nés
também temos medo que 0 céu caia sobre nossa cabega. Nés também relacio-
namos o gesto infimo de pressionar um aerossol a interdi¢des que envolvem
o céu. N6s também devemos levar em conta as leis, o poder e a moral para
compreender o que nossas ciéncias dizem sobre a quimica da alta atmosfera.

Certo, mas nio somos selvagens, nenhum antrop6logo nos estuda
desta maneira, € é impossivel, justamente, fazer em nossas naturezas-cul-

12 Bruno Latour
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turas aquilo que € possivel fazer em outros lugares, em outras culturas. Por
qué? Porque nés somos modernos. Nosso tecido ndo é mais inteirigo. A
continuidade das anélises tornou-se impossivel. Para os antropélogos tradi-
cionais, nZo h4, ndo pode haver, ndo deve haver uma antropologia do mun-
do moderno (Latour, 1988b). As etnociéncias podem associar-se em parte
a sociedade e ao discurso, mas a ciéncia ndo pode. E justamente porque
somos incapazes de nos estudar desta forma que somos tdo sutis e tio dis-
tantes quando vamos estudar os outros sob 0s trépicos. A triparti¢io critica
nos protege e nos autoriza a restabelecer a continuidade entre todos os pré-
modernos. Foi solidamente apoiados nesta triparti¢o critica que nos tor-
namos capazes de fazer etnografia. Foi ai que buscamos nossa coragem.
A formulagdo do dilema encontra-se agora modificada: ou é impos-
sivel fazer uma antropologia do mundo moderno — e é correto ignorar
aqueles que pretendem oferecer uma pétria as redes sociotécnicas; ou entio
esta antropologia é possivel, mas seria preciso alterar a propria definicdo -
do mundo moderno. Passamos de um problema limitado — porque as redes
continuam a ser incompreensiveis? — a um problema maior e mais cl4ssi-
co: o que é um moderno? Ao cavar 2 incompreensio de nossos ancestrais
em relacdo a estas redes que acreditamos tecer nosso mundo, percebemos
suas raizes antropolGgicas. No que somos ajudados, felizmente, por acon-
tecimentos de porte considerdvel que enterram a velha toupeira da critica
em seus proprios tiineis. Se o mundo moderno tornou-se, por sua vez, ca-
paz de ser antropologizado, foi porque algo lhe aconteceu. Desde o saldo
de madame de Guermantes, sabemos que é preciso um cataclisma como o
da Grande Guerra para que a cultura intelectual modifique ligeiramente
seus hédbitos e receba em sua casa os esnobes anteriormente indesejaveis.

O MIRACULOSO ANO DE 1989

Todas as datas sdo convencionais, mas a de 1989 é um pouco menos
convencional que as outras. A queda do Muro de Berlim simboliza, para
todos os contemporineos, a queda do socialismo. “Triunfo do liberalismo,
do capitalismo, das democracias ocidentais sobre as vas esperancas do mar-
xismo”, este é 0 comunicado vitorioso daqueles que escaparam por pouco
do leninismo. Ao tentar acabar com a exploragdo do homem pelo homem,
o socialismo multiplicou-a indefinidamente. Estranha dialética esta que
ressuscita o explorador e enterra o coveiro apds haver ensinado ac mundo
como fazer uma guerra civil em grande escala. O recalcado retorna e retor-
na em dobro: o povo explorado, em nome do qual a vanguarda do prole-
tariado reinava, volta a ser um povo; as elites com seus longos dentes, que
pareciam ser desnecessarias, voltam com toda for¢a para retomar, nos bancos,
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nos comércios e nas fibricas seu antigo trabalho de exploragio. O Ociden-
te liberal ndo se contém de tanta alegria. Ele ganhou a guerra fria.

Mas este triunfo dura pouco. Em Paris, Londres e Amsterdd, neste
mesmo glorioso ano de 1989, sio realizadas as primeiras conferéncias sobre

/o estado global do planeta, o que simboliza, para alguns observadores, o
fim do capitalismo e de suas vis esperangas de conquista ilimitada e de
dominagio total sobre a natureza. Ao tentar desviar a exploragéo do ho-
mem pelo homem para uma exploragdo da natureza pelo homem, o capi-

/talismo multiplicou indefinidamente as duas. O recalcado retorna e retor-
na em dobro: as multiddes que deveriam ser salvas da morte caem aos
milhdes na miséria; as naturezas que deveriam ser dominadas de forma
absoluta nos dominam de forma igualmente global, ameagando a todos.
Estranha dialética esta que faz do escravo dominado o mestre ¢ dono do
homem, e que subitamente nos informa que inventamos os ecocidios e ao
mesmo tempo as fomes em larga escala. :

N Asimetria perfeita entre a queda do muro da vergonha e o desapare-
cimento da natureza ilimitada s6 ndo € vista pelas ricas democracias oci-

\dentais. De fato, os socialismos destruiram ao mesmo tempo seus povos e
seus ecossisternas, enquanto que os do Ocidente sententrional puderam salvar
seus povos e algumas de suas paisagens destruindo o resto do mundo e jo-
gando os outros povos na miséria. Dupla tragédia: os antigos socialismos
pensam poder remediar seus dois problemas imitando o Oeste; este acredi-
ta ter escapado aos dois e poder, na verdade, ensinar ligdes enquanto deixa
morrer a Terra e os homens. Acredita ser o tnico a conhecer o truque que

_permite ganhar sempre, justamente quando talvez tenha perdido tudo.

[ Apbs esta dupla digressdo cheia de boas intengGes, nds, modernos,

| aparentemente perdemos um pouco de confianga em nés mesmos. Teria

| sido melhor nio tentar acabar com a exploragio do homem pelo homem?

| Teria sido melhor n3o tentar tornar-se mestre e dono da natureza? Nos-

| sas mais altas virtudes foram colocadas a servigo desta tarefa dupla, uma

~do lado da politica, outra do lado das ciéncias ¢ tecnologias. E no entanto

nos voltariamos trangiiilamente para nossa juventude entusiasta e com-

portada, da mesma forma como os jovens alemies se voltam para seus pais

grisalhos: “A que ordens criminosas estdvamos obedecendo?” “Poderemos
dizer que ndo sabfamos?”

Esta diivida sobre o bom fundamento das boas intengdes faz com que
alguns de nés tenham se tornado reaciondrios de duas formas diferentes:
é preciso ndo mais querer acabar com a dominagio do homem pelo ho-
mem, dizem alguns; € preciso ndo mais tentar dominar a natureza, dizem
os outros. Sejamos definitivamente anti-modernos, dizem todos.

Por outro lado, a expressdo vaga de pés-modernismo resume bem o
ceticismo mal resolvido daqueles que recusam estas duas reagoes. Incapa-
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zes de acreditar nas promessas duplas do socialismo € do “naturalismo”,
0s pbs-modernos também evitam duvidar totalmente delas. Ficam suspensos
entre a diivida e a crenga, enquanto esperam o fim do milénio.

Enfim, aqueles que rejeitam o obscurantismo ecol6gico ou o obscu-
rantismo anti-socialista, e que nio ficam satisfeitos com o ceticismo dos
pds-modernos, decidem continuar como se nada ocorresse e permanecem
decididamente modernos. Continuam acreditando nas promessas das cién{
cias, ou nas da emancipagido, ou nas duas. Contudo, sua cren¢a na mo-
dernizagio hoje ndo soa muito bem nem na arte, nem na economia, nem
na politica, nem na ciéncia, nem na técnica. Nas galerias de arte, assim como
nas salas de concertos, ao longo das fachadas dos iméveis assim como nos
institutos de desenvolvimento, é possivel sentir que o espiritoda coisa ndo
esta mais presente. A vontade de ser moderno parece hesitante, algumas
vezes até mesmo fora de moda.

Quer sejamos anti-modernos, modernos ou pds-modernos, somos
todos mais uma vez questionados pela dupla faléncia do miraculoso ano
de 1989. Mas iremos retomar nossa linha de pensamento se considerarmos
este ano justamente como uma dupla faléncia, como duas lices cuja admi-
rével simetria nos permite compreender de outra forma todo nosso passado.

' E se jamais tivermos sido modernos? A antropologia comparada se
\tornaria ent3o possivel. As redes encontrariam um lar.

O QUE £ UM MODERNO?

A modernidade possui tantos sentidos quantos forem os pensadores
ou jornalistas. Ainda assim, todas as defini¢des apontam, de uma forma
ou de outra, para a passagem do tempo. Através do adjetivo moderno,
assinalamos um novo regime, uma aceleragao, uma ruptura, uma revolu-
¢do do tempo. Quando as palavras “moderno”, “moderniza¢io” e “mo-’
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dernidade” aparecem, definimos, por contraste, um passado arcaico e es-

tdvel. Além disso, a palavra encontra-se sempre colocada em meio a uma
polémica, em uma briga onde ha ganhadores e perdedores, os Antigos e
os Modernos. “Moderno”, portanto, é duas vezes assimétrico: assinala uma
ruptura na passagem regular do tempo; assinala um combate no qual ha
vencedores ¢ vencidos. Se hoje ha tantos contemporineos que hesitam em
empregar este adjetivo, se o qualificamos através de preposi¢oes, é porque
nos sentimos menos seguros a0 manter esta dupla assimetria: nio pode-
mos mais assinalar a flecha irreversivel do tempo nem atribuir um prémio
a0s vencedores. Nas indmeras discussOes entre os Antigos e os Modernos,
ambos t&ém hoje igual nimero de vitérias, e nada mais nos permite dizer
se as revolugdes ddo cabo dos antigos regimes ou os aperfeicoam. De onde
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o ceticismo interessantemente chamado de “pds”-moderno, ainda que ele
nio saiba se é capaz de suceder para sempre aos modernos.

Voltando atrds ao que dissemos, devemos retomar a defini¢do da
modernidade, interpretar o sintoma da pés-modernidade, e compreender
porque nao nos dedicamos mais por inteiro a dupla tarefa da dominagio
e da emancipagdo. Serd entido preciso mover o céu e a terra para abrigar
as redes de ciéncias e técnicas? Sim, é exatamente isso: o céu € a terra.

A hipdtese deste ensaio — trata-se de uma hip6tese e também de um
ensaio — é que a palavra “moderno” designa dois corjuntos de praticas
totalmente diferentes que, para permanecerem eficazes, devem permane-
cer distintas, mas que recentemente deixaram de sé-lo. O primeiro conjunto

/ de priticas cria, por “traducio”, misturas entre géneros de seres comple-
tamente novos, hibridos de natureza e cultura. O segundo cria, por “puri-
ficagdo”, duas zonas ontolbgicas inteiramente distintas, a dos humanos,
de um lado, e a dos ndo-humanos, de outro. Sem o primeiro conjunto, as
praticas de purifica¢io seriam vazias ou supérfluas. Sem o segundo, o tra-
balho da tradugio seria freado, limitado ou mesmo interditado. O primeiro
conjunto corresponde aquilo que chamei de redes, o segundo ao que cha-
mei de critica. O primeiro, por exemplo, conectaria em uma cadeia conti-
nua a quimica da alta atmosfera, as estratégias cientificas e industriais, as
preocupagdes dos chefes de Estado, as anguistias dos ecologistas; o segun-
do estabeleceria uma partigio entre um mundo natural que sempre esteve
aqui, uma sociedade com interesses e questOes previsiveis e estaveis, e um
discurso independente tanto da referéncia quanto da sociedade.

Enquanto considerarmos separadamente estas praticas, seremos real-
' mente modernos, ou seja, estaremos aderindo sinceramente ao projeto da
| purificagdo critica, ainda que este se desenvolva somente através da proli-

“feragio dos hibridos. A partir do momento em que desviamos nossa aten-
¢io simultaneamente para o trabalho de purificagdo e o de hibridag3o,
deixamos instantaneamente de ser modernos, nosso futuro comega a mu-
dar. Ao mesmo tempo, deixamos de ter sido modernos, no pretérito, pois
tomamos consciéncia, retrospectivamente, de que os dois conjuntos de
préticas estiveram operando desde sempre no periodo histérico que se
encerra. Nosso passado comega a mudar. Enfim, se jamais tivéssemos sido
modernos, pelo menos ndo da forma como a critica nos narra, as relagdes
tormentosas que estabelecemos com as outras naturezas-culturas seriam
transformadas. O relativismo, a dominagéo, o imperialismo, a mé £, o
sincretismo seriam todos explicados de outra forma, modificando entio a
antropologia comparada.

Qual o lago existente entre o trabalho de tradugio ou de mediagdo e
o de purificagio? Esta é a questdo que eu gostaria de esclarecer. A hipéte-
se, ainda muito grosseira, é que a segunda possibilitou a primeira; quanto
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mais nos proibimos de pensar os hibridos, mais seu cruzamento se torna i!,
possivel; este é o paradoxo dos modernos que esta situagdo excepcional
€m que nos encontramos nos permite enfim captar. A segunda questio diz
respeito aos pré-modernos, as outras naturezas-culturas. A hipétese, tam-
bém demasiado ampla, é que, a0 se dedicar a pensar os hibridos, eles nio
permitiram sua proliferacdo. E esta diferenga que nos permitiria explicar
a Grande Separagio entre N6s e Eles, e que permitiria resolver finalmente
a insoldvel questdo do relativismo. A terceira questio diz respeito a crise
atual: se a modernidade foi assim tio eficaz em seu trabalho de separacio
e de proliferagdo, por que ela estd enfraquecendo hoje, nos impedindo de
sermos modernos de fato? Daf a dltima questio que é também a mais di-
ficil: se deixamos de ser modernos, se nio podemos mais separar o traba-
lho de proliferagdo e o trabalho de purifica¢do, o que iremos nos tornar?
Como desejar as Luzes sem a modernidade? A hipétese, também por de-
masiado enorme, é de que sera preciso reduzir a marcha, curvar e regular
a proliferagdo dos monstros através da representagdo oficial de sua exis-
téncia, Seria necessdria uma outra democracia? Uma democracia estendi- .
da as coisas? Para responder a estas perguntas, deverei distinguir entre os
pré-modernos, os modernos, e mesmo entre os pés-modernos aquilo que
eles tém de durédvel e o que tém de fatal. Perguntas demais, bem o sei, para
um ensaio que ndo tem outra desculpa que ndo sua brevidade. Nietzsche
dizia, sobre os grandes problemas, que eram como os banhos frios: ¢ pre-
ciso entrar rapido e sair da mesma forma.
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