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PRIMEIRA PARTE

Bahia, com macacão de operário, abraçado com Suzana. Os dois tensos.

Bahia - Eu tenho de ir embora...
Suzana - Não dá mais, Miro. Eles estão aí, estão aí... (Bahia tenta dar um passo. 

Entram mais seis ou sete operários. Lúcio entre eles) Não... (Dirigindo-se a 
um deles) ...Ô, Zé Jorge, não... Miro não fez nada não.

um - Delatou Otoniel. Otoniel foi preso. Não adiantou delatar que a greve 
saiu mas ele alcaguetou.

Suzana - Não... não foi o Miro... (Os outros avançam, Um dá uma pancada em 
Bahia. Suzana procura intervir) Não! Covarde... deixa o Miro... Não... 
(Dão pancada em Bahia. Bahia caído, semi-desfalecido)

um - É melhor mudar com ele pra o mais longe que tiver daqui. (Suzana 
vai falar) Razão ele pode ter. Sem dinheiro, apertado na polícia, na 
fábrica. Pode estar assim de razão. Mas são as dele. Não são as 
da gente. (Saem. Luz esmorece. Ruído de palmas — gritos — “Delator! 
Delator!”. A luz esmorece. Abre)

Os atores sentados. Tiram o macacão. Guardam coisas. Lúcio no meio.

VozeS -	 Viu	 uma	 mulher	 na	 primeira	 fila?	 Gritava	 delator	 veado!	 Delator	
veado! (Risos) Quase subiu no palco!

Suzana - Olha aí... olha aí... (Lê respostas num papel)	Gostou	do	espetáculo?	Sim.	
Já	tinha	visto	teatro?	Nunca.	Miro	mereceu	apanhar?	Sim.	Eu	batia	
mais. Arlinda Silva. Tecelã.

um - (Lendo outra) Não merecia. Delatou mas não tinha outro jeito... não 
sei o que Ramos. Pedreiro.

VozeS - Muita gente acha que ele não devia apanhar. — Operário é um cara 
muito	 pequeno-burguês,	 viu?	 —	 Vamos	 desmontar	 os	 refletores,	
gente, o último ônibus pra cidade é meia-noite. — Voltar de ônibus 
de novo! Pô!

Saem. Lúcio também. Suzana arruma os macacões. Bahia entra.

Bahia - Já estou aqui com essa história de companheiro, companheiro.
Suzana -	 Que	foi?
Bahia - Eles não têm dinheiro para pagar a gente. Que gastaram muito em 

propaganda do bairro, deram entrada de graça. Bom, não pagaram. 
Que daqui a um mês, sei lá. Entende, companheiro, é difícil trazer as 
massas pro teatro. Difícil os cambau. Eles quase vomitam de tanto 
gostar. Esses caras pensam que massa foi feita só pra fazer revolução. 
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Ah, meu saco. Briguei com eles. A gente não vem mais aqui. (Lúcio 
entrou. Fica parado. Uma lâmpada na mão)

Suzana - Pô, só de madeira a gente deve uns cinqüenta contos... (Mostra os 
papéis)	Gostaram	da	tua	peça...	a	maioria	acha	que	não	deviam	bater	
no Miro... (Suzana abraça Bahia. Beija seu rosto. Percebe Lúcio. Tempo)

Lúcio - Queimou mais uma lâmpada.
Bahia - É. (Tempo)	Precisa	ensaiar	a	cena	final	de	novo.	Vocês	estão	batendo	

como se fosse uma obrigação; não é, é um prazer. (Vai saindo)
Lúcio -	 Me	arruma	um	dinheiro?
Bahia - Não dá.
Lúcio - Três mil réis.
Bahia - Não dá. Eles não pagaram. (Bahia sai. Lúcio parado. Suzana arruma)
Lúcio -	 Então	por	que	fez	o	espetáculo,	hein?	(Tempo)	A	filosofia	qual	é?	Sem	

dinheiro, se mete em subúrbio, faz o espetáculo, não volta mais — se 
voltar	é	daqui	um	ano...	a	filosofia	qual	é,	Suzana?

Suzana - Bahia brigou com eles.
Lúcio - Bahia escreveu a peça, Bahia dirigiu, Bahia brigou com eles, Bahia 

não me perguntou, Bahia é um Estado. Bahia. (Tempo)
Suzana - Você não vai nas reuniões, Lúcio. Fala lá. Vocês não ia trazer um 

plano	pra	levantar	dinheiro?
Lúcio -	 Dinheiro	pra	montar	uma	peça	que	prova	que	delatar	é	coisa	feia?	

Isso, acho que tem gente dizendo desde que um tal de Judas... Judas, 
um	 palestino,	 lembra	 dele?	 (Silêncio) Tem é que concentrar num 
bairro. Só lá, Suzana. Fazer um clube, uma associação com o povo, 
não sei o que... mas não sair de lá...

Suzana - Isso custa dinheiro, Lúcio. Você mesmo disse isso na última reunião 
que foi... Disse que o melhor mesmo era fazer o que a gente está 
fazendo — levar as peças nos bairros, ganhar apoio, depois fazer um 
teatro...

Lúcio -	 Disse	sim,	não	é?	...	Pra	ver	como	sou	contraditório...	(Tempo. Lúcio 
beija Suzana. Suzana se afasta. Tempo) Meu pai, quando tinha vinte anos, 
foi repórter. Deu um furo: que o Rodrigues Alves, eleito presidente, 
estava morrendo. A família não queria que ninguém soubesse até ele 
tomar posse... fez essa reportagem, nunca mais fez nada... volta e 
meia ele conta essa história... a gente, volta e meia, vai contar que 
fazia teatro no subúrbio... (Ficam parados. Suzana arruma. A luz esmorece; 
abre)

Pai de Lúcio, Cristóvão, Cota, sua mãe e Lúcia, sua irmã.

criStóVão - Já disse que não quero que você dê mais dinheiro pro Lúcio!
cota - É um empréstimo, Crist...
criStóVão - Tem vinte e quatro anos, tem de se sustentar! Ontem, pediu dinheiro 

emprestado para o porteiro do prédio!
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Lúcio - Um empréstimo. Um empréstimo. Já expliquei, comecei a fazer 
crítica de cinema pra uma revista. Vou ganhar dinheiro. O grupo vai 
levar uma peça minha.

criStóVão - Faz três anos que ele diz isso, Cota! Três anos!
cota - O porteiro é muito amigo de Lúcio, e...
criStóVão -	 Eu	falei	com	Etchevarrieta	Guimarães.	Ele	está	guardando	uma	vaga	

pra você no escritório dele (Silêncio)	Ele	não	quer	ir?	(A Cota. Lúcia) 
Ele	não	quer	ir?

Lúcio - Não gosto de Direito, pai.
criStóVão -	 Não	gosta	de	Direito?	Não	gosta	de	justiça?
Lúcio - Advocacia, pai.
criStóVão -	 Mas	ele	se	formou	advogado,	Cota!	Posso	fazer	o	quê?	Quis	arranjar	

pra ele um lugar de interino lá no Ministério. “Não, funcionário 
público	não”.	Agora	não	quer	se	advogado!	Qual	é	a	sua	profissão?	
Ser	meu	filho?	Os	dois	o	dia	 inteiro	metidos	num	bar	mudando	o	
mundo. Não! Está bom. Não quer me dar satisfação, está bem. Mas a 
tranqüilidade de sua mãe que passa as noites chorando, não! (Silêncio) 
Tinha vinte anos. Fiz uma reportagem sobre Rodrigues Alves. Me 
pagaram trinta mil réis... e a República Velha quase ia terminada... 
heroísmo mal pago... (Silêncio)

cota -	 Quer	um	copo	de	leite?	(Lúcio faz que não)	Não	quer...?	Uma	laranjada,	
prefere?...	Tem	uma	pedra	de	gelo.	(Silêncio) Um minuto, eu espremo... 
(Agora à Lúcia. Tempo)	Quer	leite?	(Lúcia faz que não) Está tão magra, 
filha.	 Batido	 no	 liquidificar,	 com	 canela...	 (Tempo) Quase nada de 
canela... (Tempo)	Lúcia	está	tão	abatida,	não	acha?

criStóVão - Olha a hora, Cota, acende a televisão. (Cota acende) Não roda o botão 
pra cá, Cota. Pra lá. Não, pra lá... assim... (Acende um foco de luz. Cota 
senta-se ao lado do marido. Os dois olhando)

A luz esmorece. Abre em Lúcio deitado numa cama. Olha o teto.

Lúcio - Lúcio Paulo Bastos Seabra... Lúcio Paulo Bastos Seabra... (Longo 
tempo. Lúcia aparece. Olha o irmão em tempo grande)

Lúcia -	 Como	vai	o	grupo?	(Silêncio)	E	a	Suzana?	(Silêncio) Sabe quanto fez 
hoje	em	Bangu?	Quarenta	graus	e	dois	décimos...	(Silêncio) Lúcio... eu 
estou grávida... (Silêncio. Lúcio olha) É do Estelita. (Silêncio) Você acha 
que	eu	devo	ter	um	filho?	(Lúcio. Tempo. Faz que não sabe. Lúcia fica um 
pouco; sai; Lúcio de olho pregado no teto)

A luz esmorece. Abre numa mesa de bar. Estão Jean-Luc, Estelita abraçado com Lúcia. Um 
tabuleiro de xadrez na mesa. Bebem chope, Lúcio e Estelita discutem.

oS doiS - Vocês quer tirar o direito do homem de contemplar! — Contemplação 
não existe! Contemplação!... — É a maior conquista do homem, não 
existe! — Contemplação é o anti-homem! O anti!

eSteLita -	 Mistificadores,	vocês	são!	Atrás	desse	Bahia	que	é	um	mistificador	e	
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um	mistificado!
Lúcio - Olha aí, Estelita, olha aí, o Bahia é uma pessoa, eu sou outra. Ele é 

sagitário, eu sou gêmeos. Estamos no mesmo grupo, mas...
eSteLita - Aqui nessa mesa, Lúcio Paulo, aqui mesmo você disse que essa peça 

do Bahia era a maior obra do teatro brasileiro, quiçá universal.
Lúcio - Jamais de la vie! Nunca disse isso! Eu quero fazer teatro político, não 

é aquela gemedeira do Bahia, não!
Jean-Luc -	 Entendeu?	O	Bahia	é	um	equivocado,	ele,	não.
Lúcio - Teve alguma graça, Jean-Luc. Teatro é...
eSteLita -	 O	que	é	que	esse	Bahia	quer?	Ir	pro	céu?	Ele	não	é	materialista?	
Jean-Luc -	 Não	dá	pra	falar	mal	de	outro,	não?	Já	faz	meia	hora	que	vocês	não	

concordam em nada mas picham esse Bahia. Fala mal de outro, só 
de recreio.

eSteLita - Eu tenho de dizer que está bom o assunto desse Bahia porque ele 
vai	no	subúrbio	com	o	Lúcio	Paulo,	acordam	às	sete	da	manhã?	O	
programa do Tonico e Tinoco também é às sete da manhã.

Jena-Luc - Bem, boa. Vamos falar mal do Tonico e Tinoco agora.
eSteLita - Teatro político não existe! Política é  circunstância, meu Deus! 

Teatro é sobre as eternidades que nós, os gregos, os troianos, os 
dominicanos, botafoguenses, é a mesma coisa.

Lúcio - Nós somos a circunstância, atenção, nós somos passagem. A 
eternidade é hoje, é agora. Só que o Bahia acha que o homem é uma 
emoção. E o homem é uma consciência. Uma consciência!

Jean-Luc - Pô, o Tonico e Tinoco, vai...
Lúcia - Ele diz isso, mas quando o Bahia telefona pra casa, ele sai do banho 

pra atender. (Risos)
Lúcio -  Não enche meu saco, Lúcia.
Jean-Luc -	 Meu	Deus,	até	que	enfim	uma	briga	com	os	dois	presentes.
Lúcia - Está aporrinhado porque o Bahia não anda querendo levar a peça 

dele.
Lúcio - Ah, Lúcia, ah, você tem dor de corno que o Bahia não quis nada 

contigo, não vem pra mim não. (Silêncio)
Jean-Luc -	 Viu?	Briga	com	os	dois	presentes	não	dá	mais	que	três	quatro	frases.	

Tonico e Tinoco, vai... (Um pouco de silêncio)
Lúcia - Querem fechar o bar. (Silêncio) O mais difícil é fazer o que a gente 

fala... combinar os dois. Ninguém sabe o número do colarinho. 
(Tempo. Jogam xadrez)

Lúcio - Segui-me os devoradores de insônia. Para cima. A cabeça em chama... 
Maiakoviski. (Tempo) Iluminar sempre. Iluminar tudo é a minha 
palavra de ordem. E a do sol. Maiakoviski... (Tempo)

eSteLita -	 Onde	você	comprou	essa	camisa?
Lúcio - Mandei fazer. Vinte e dois mil. Emprestado do porteiro. (Sorrisos. 
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Jogam. A luz esmorece. Um foco de luz em Estelita e Lúcia)
eSteLita -	 Tem	certeza?	(Faz que sim. Tempo)
Lúcia - Acho que vou ter ele... (Silêncio) Vou cuidar dele sozinha...
eSteLita -	 Está	falando	sério?	(Lúcia faz que não sabe. Ri)	Hein?
Lúcia -	 Não	sei.	Que	foi?
eSteLita - Olha essa luz da madrugada... parece que está me invadindo... Parece 

que estou nascendo... Puxa, como se eu e ela fosse mesmo uma coisa 
só...	às	vezes	eu	consigo	ficar	uma	coisa	só...

Lúcia - Eu também, sabe... Teve um dia, não sentia meu corpo... como se eu 
estivesse do outro lado... (Sorriem. Se beijam. Ficam olhando)

A luz esmorece. Abre em Lúcio. Olho no teto. Tempo longo. Cota aparece de camisola. Olha 
Lúcio longo tempo. Vai sair.

Lúcio - Mãe. (Tempo)	Podia	me	arranjar	uns	cinco	contos?	Preciso	comprar	
um livro pra minha peça. (Tempo) Minha peça acho que está boa, 
sabe?	Faltava	uma	faísca	nela...	acho	que	agora...	me	arranja?

cota -	 E	se	seu	pai	acordar?	(Os dois se olham. Riem. Cota sai. Um tempo. Volta. 
Silenciosa. Entrega o dinheiro. Os dois riem muito)

Lúcio -	 Sempre	eu	digo	que	é	a	última	vez,	não	é?	(Cota sorri) Mutter.
cota - Vê se dorme. É tarde. (Lúcio faz que sim. Cota sai. Lúcio cantarola o 

Trenzinho Caipira de Villa Lobos. Cota fica parada. Um semi-sorriso estático 
nos lábios. Ouve. A luz esmorece)

Suzana entra vestida com macacão. Contracena com Bahia.

Suzana - Você passou três anos pra poder ser operário especializado, Miro. 
Se tiver essa greve já disseram que quem entrou na fábrica faz seis 
meses vai pra rua. Você não tem nada com a greve. A polícia diz que 
é você porque seu tio é do sindicato. Vai lá, explica tudo, Miro, vai 
lá.

Bahia - Não sei, não sei... (Suzana sai de cena. A luz morre em Bahia. Lúcio vestido 
de macacão, outros figurantes por ali, de fora, vêm vozes da representação)

Suzana - (Mancando) Tem uma tábua solta no palco, merda... (Lúcio se ajoelha, 
vê o ferimento. Pega na perna de Suzana. Tempo) Não está na hora de você 
entrar?

Lúcio - Falta ainda. (Tempo)	Está	saindo	sangue.	Dói?	(Tempo. Suzana quer tirar 
a perna)	Por	que	você	fica	com	o	Bahia?	Quem	gosta	de	você	sou	eu,	
ele não... ontem ele saiu com a Laura. Sai com a minha irmã. (Sorriem. 
Silêncio)	O	Bahia	te	falou	da	minha	peça?

Suzana - Falou. Ele não gosta.
Lúcio -	 Por	quê?	(Suzana faz que não sabe. Lúcio fica parado. Abatido)
um - (Vem rápido) Ei, Lúcio, está na tua hora. Já passou. Vai.
Lúcio - (Sai correndo) Ei, pessoal! Pessoal! A seção de montagem está fechada 

com	a	gente!	Greve!
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Escurece. Cristóvão no telefone. Um jornal na mão. Cota ao lado dele. Lúcia num canto parada. 
Uma revista no colo.

criStóVão -	 Dr.	 Silvio	 Rabelo?	 Bom	 dia,	 doutor.	 Estou	 telefonando	 para	
cumprimentá-lo pelo seu aniversário. Está falando Cristóvão Paulo 
Bastos Seabra. Bastos Seabra. Chefe da seção de orçamento da 
Divisão de Material do Ministério do Trabalho. Obrigado. Parabéns, 
doutor. (Desliga. Olha o jornal)	 Antônio	 Gama,	 Rui	 Batista,	 Silvio	
Rabelo. (Disca)	 Dr.	 Dagmar	 de	 Montemar,	 sim?	 (Tempo) Doutor 
Dagmar?	 Estou	 telefonando	 para	 transmitir	 meus	 pêsames	 pelo	
falecimento da senhora sua mãe. Está falando Cristóvão Paulo Bastos 
Seabra... alô, alô... (Desliga. Vê o jornal) Aniversário, falecimentos, 
conferências... mais nada... (Começa a discar)	Lúcio	já	acordou?

cota - Ele chegou tarde.
criStóVão - (No fone)	Dr.	Etchevarrieta	Guimarães,	sim?	(Olha o relógio) Meio dia 

e vinte e dois. (No fone)	Dr.	Etchevarrieta?	Cristóvão	Paulo.	Olhe,	
doutor, já encaminhei o processo da concorrência. Vocês devem 
ganhar... que é legal, é legal... como vai indo o Lúcio Paulo no seu 
escritório,	 doutor?...	 Não	 foi?...	 Mas	 ele	 me	 prometeu	 que...	 não,	
não... estou fazendo confusão... é esta semana que ele vai... é... ele 
me avisou, eu esqueci, desculpe, que cabeça... esta semana sem 
falta.	Guarde	 a	 vaga,	o	 rapaz	 está	 entusiasmado...	 obrigado.	Muito	
obrigado. (Pára com o fone ainda no ar. Desliga)

cota - (Arruma coisas) É melhor você levar capa e guarda-chuva. A 
metereologia	 disse	 que	 vai	 haver	 pancadas	 no	 fim	 do	 período.	
(Cristóvão não responde. Silêncio. Os três parados um tempo grande. Lúcio 
entra. Acordou agora)

Lúcio -	 Que	horas	são?
cota - Meio-dia.
Lúcio -	 Ah,	mãe,	ah,	não	pedi	pra	me	acordar	às	dez	horas?	Tinha	de	ir	numa	

reunião. Tinha de ir.
cota - Eu chamei, chamei e...
Lúcio - Mas eu tinha de ir, tinha de ir... não me dá o despertador e...
criStóVão - Bom dia. (Silêncio)	Como	vai	indo	lá	no	escritório	do	Etchevarrieta?
Lúcio - Mais ou menos.
criStóVão - Você não foi lá.
Lúcio - Fui.
criStóVão - Não foi.
Lúcio - Fui.
criStóVão - Falei com o Etchevarrieta agora.
Lúcio - Eu fui, se ele não tem memória...
criStóVão - Quase um mês guardando uma vaga, menino, e você... que vergonha, 

que vergo...
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Lúcio - O senhor quer conseguir um favor do moço, consegue, pai, mas não 
precisa me pôr no meio...

criStóVão -	 Favor?...	Que	fa...	Você	ouviu?
cota - Olha a sua hora, Cristo.
criStóVão - Tenho cinqüenta e sete anos e nunca pedi favor a ninguém. Com 

dezessete anos recebi ameaças de morte porque denunciei pelos 
jornais que o Rodrigues Alves estava morrendo e...

Lúcio - Chega, pai, eu vou lá, eu vou...
criStóVão - Chega, não! Chega, não, moço...
cota - Vinte pra uma, Cristo, vinte...
criStóVão - Tem que dizer bom dia, tem que dizer bom dia.
Lúcio -	 Buenos	dias,	pode	dizer	em	espanhol?	Buenos	dias,	buenos...
criStóVão - Na minha casa se diz bom dia e se trabalha, se tra...
Lúcio -	 Que	trabalha?	Trabalha	no	quê?	No	que	se	trabalha	aqui?
criStóVão - Lúcio Paulo, eu...
Lúcio - Eu vou trabalhar. Trabalhar, não vou só ganhar dinheiro. Não sou 

papa níquel do mundo.
criStóVão -	 O	que	é	isso?	O	que	é...
Lúcio -	 Ninguém	vai	enfiar	moeda	no	meu	nariz,	não.	Não	vou	ser	pago	pra	

não incomodar ninguém, fechado dentro de casa, lembrando a única 
vez que a minha vida foi ameaçada. (Lúcio sai. Silêncio longo. Lúcia vem 
até o pai com a revista)

Lúcia - Olhe, pai, aqui. É um artigo dele. A revista que ele falou. É crítica de 
cinema.

criStóVão - (Um longo tempo. Resolve tomar conhecimento. Lê) Enquete é galicismo... 
chance também... (A Lúcia) Compra mais uma. Vou mandar pra seu 
tio... (Lúcia sai. Silêncio. Cristóvão parado)

Escurece. Noemia aparece. De toalha de banho. Não deixa Lúcio entrar.

noemia -	 Não	quero	mais	ficar	com	você,	Lúcio,	não...
Lúcio - Vai, Noemia, deixa disso...
noemia - Não quero! Não quero! (Lúcio entra) Sai daqui. Você sempre diz te 

amo, amanhã telefono e some. Minha casa não é bordel. Vai em...
Lúcio - Não faz assim, Noemia. Não faz assim que...
noemia - Virou minha cabeça. Já vivia sem esperança. Sossegada. Pra que 

você	faz	isso	comigo?	Por	que	não	arranja	outra	mulher?	Porque	eu	
sempre, sempre...

Lúcio - Não fale assim de você, Noemia, não...
noemia - Só vem aqui de porre ou de saco cheio e fala bonito e fala e oi, oi... não 

acreditava que alguém pudesse ser assim tão fácil... tão exagerado... 
príncipe a gente só agüenta ser cinco minutos. Dizer coisa que não 
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sente só pra...
Lúcio - Estou escrevendo numa revista, tem o teatro, me chamam pra tudo, 

uma peça minha... não posso largar... te telefonei...
noemia - Telefonou.
Lúcio - Não quero que você nunca fale assim... está bonita.
noemia - Telefonou... não saio daqui. Enterrada aqui dentro.
Lúcio -	 Gosto	assim	mais,	sem	pintura...	o	rosto	fica	mais	magro.
noemia - Emagreci... (Sorri. Lúcio sorri. Beija Noemia) Fui trabalhar... arranjei um 

emprego,	sabe?	(Lúcio beija Noemia)	Juro	que	prefiro	até	sair	de	noite	
com homem, Lúcio. Emprego é pior, me seguram e roçam e olham 
minha perna. Deixa eu contar. Tinha o seu Amadeu, me botou no 
carro dele e começou a me passar a mão. — guiando — eu dizia, 
cuidado, seu Amadeu, olha o trânsito que essa hora é difícil. Ouve, 
Lúcio... está com o rosto quente, meu amor. Não desci do meio da 
rua	porque	ele	é	um	senhor	de	idade,	não	é?	Fico	em	casa.	Ouço	solo	
de	violoncello.	Gosta	de	cello?	Vem	morar	aqui?...	(Ele beija, faz que 
sim)	Não	quer.	Só	me	quer	pra...	por	quê?	Por	que	eu	sou	espírita?	
É	por	isso?	Mas	eu	sou	a	favor	dos	pobres.	(Ele beija. Ela beija, beija) 
Vem morar comigo, Lúcio.

Lúcio - Venho.
noemia -	 Quando?
Lúcio - Logo. Juro, juro. (Se beijam. Um tempo enorme. Lúcio se desliga. Fica sozinho 

deitado. Noemia sai. Lúcio cheira lança-perfume. Jean-Luc entra. Senta no 
chão. Cheira lança também)	Me	dá	um	aparte?	Um	aparte,	companheiro.	
Tem que pedir apartes, Jean-Luc. Aí demora, aí é a sua vez...você 
fala mas você não explica direito... aí um diz — companheiro, que 
oportunismo! Aí, você não pode mais responder que não é mais sua 
vez... Um aparte! Quero um aparte, pelo amor de Deus! Então a 
gente aprende a não arriscar, a não dizer nada inteligente, a... e eis-
nos, recém chegados, em plena mediocridade no mar...

Jean-Luc - Desiste, rapaz. Você é covarde de mais para desistir.
Lúcio - Demorou duas reuniões pra saber se fazia questionário em papel 

jornal ou em papel couché... um aparte — papel jornal não atrai a 
massa.	Um	aparte	—	acho	mais	justo	papel	couché?	Não	é	mais	justo	
papel	couché,	Jean-Luc?	Então...	toma	o	poder,	povo.	Toma	o	poder.	
Precisa resolver logo, Jean, se não eu entrego os pontos; acredito 
menos, menos...

Jean-Luc - Entrego os pontos, sim. Fique sozinho, mordaz. Mordacidade. 
Torne-se um sibilino.

Lúcio -	 Sábado	fiquei	em	casa	pra	não	ir	no	cinema	sozinho,	pra	não	sentar	
num bar sozinho...

Jean-Luc - Desiste antes que seja tarde... antes da indignidade...
Lúcio - Bahia não gosta da minha peça porque ela é fria... uma lâmina.. Um 

estilete. (Silêncio) Você acha que eu estou no grupo só por causa da 
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Suzana?	Discuto,	me	mordo,	 subo	 em	 caminhão,	 vai	 ver	 é	 só	 por	
causa	da	Suzana.	Serei	tão	pulha	assim?	(Tempo)	E	de	você?	Por	que	
não	fala	de	você?...	Nem	pra	isso	tem	mais	coragem,	não	é?	(Silêncio. 
Cheiram o lenço. A luz esmorece. Cristóvão e Cota entram. Sentam-se em 
silêncio. Tempo)

criStóVão -	 Que	horas	são?	(Cota não responde) Pare de chorar... o que é que você 
disse	aos	vizinhos?	Que	o	Lúcio	viajou?	(Cota faz que sim) O botão da 
minha camisa despregou hoje no escritório. Pus o botão no bolso de 
chaves da calça, a listrada... (Silêncio longo. Cristóvão pega o jornal) Meu 
Deus, hoje era a missa de sétimo dia da avó do diretor da Caixa... 
nem tinha lido o jornal...

Escurece. Suzana aparece vestida de dormir. Uma campainha toca com insistência. Suzana 
acende uma luz baça. Põe a cara.

Suzana -	 Que	 é?...	 Quem	 é?...	 (Lúcio aparece. Jean-Luc mais atrás)	 Lúcio...?	
Que	 foi?...	Você	 sumiu,	ontem	 teve	 espetáculo...	 são	 três	horas	da	
manhã...

Lúcio - Vem cá.
Suzana -	 Que	você	tem?
Lúcio - Vem cá, por favor.
Suzana - Mas que foi... (Lúcio segura Suzana)	 Que	 é	 isso?	 (Suzana procura se 

desprender) Me deixa, Lúcio! (Lúcio beija Suzana) Sai. (Dá-lhe um tapa. 
Lúcio agarra com mais força) Sai, seu... sai... (Jean-Luc sentado, fuma 
cachimbo. Lúcio beija Suzana. Passa a mão no peito de Suzana. Beija seu peito. 
Suzana consegue se desvencilhar. Entra. Lúcio fica parado feliz. Escurece. Abre 
em Cota e Cristóvão)

criStóVão -	 O	que	é	que	eu	vou	dizer	ao	Dr.	Etchevarrieta?	Não	tenho	coragem	
de telefonar...

cota - Diz que o Lúcio está doente.
criStóVão -	 Não.	Mentiras,	não...	doente	de	quê?
cota - Não sei...
criStóVão -	 Ele	não	está	doente,	está?
cota -	 Não.	Graças	a	Deus.
criStóVão - É. (Silêncio. Lúcia entra)
Lúcia - O Estelita viu ele terça-feira. O Rogério encontrou com ele antes de 

ontem. Ninguém sabe dele mais. Acho bom telefonar para o distrito. 
Ele tava sem dinheiro.

criStóVão - Não, distrito não...
Lúcia - Vai ver ele foi atropelado, foi roubado...
criStóVão - Distrito, não! (Silêncio)

Acende uma luz em Lúcio e Jean-Luc. Comem pão com queijo. Ruído de rua. Um homem idoso 
está parado num ponto de ônibus.
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Jean-Luc - Bom dia.
VeLho - Bom dia.
Jean-Luc -	 O	 senhor	 já	 vai	 trabalhar?	 (O velho meio sorri) O senhor trabalha 

aonde?
VeLho - No Correio.
Lúcio -	 O	senhor	é	estafeta?
VeLho -	 Como?
Lúcio -	 O	senhor	abre	as	cartas	e	lê?	(O velho vira as costas) Tem sacanagem à 

beça,	não	tem?	(O velho se afasta)
VeLho - Mal educado.
Lúcio - Ei seu estafeta! Quero pôr uma carta no Correio. Ei, seu estafeta. 

Vou	pôr	 um	 selo	na	 carta	 comigo	nu!	Virado	de	bunda!	Não	fica	
bem?	Um	selo	comigo	nu	virado	de	bunda?	(Escurece)

Abre em Cristóvão. Xícara de café no colo. Jornal na mão. Fala ao telefone.

criStóVão - Estou telefonando para cumprimentar o senhor pelo seu ingresso 
na Academia Maranhense de Letras. Parabéns. Seu discurso de 
posse?	 Com	 muita	 honra...	 obrigado.	 Passar	 bem.	 (Desliga. Cota e 
Lúcia entraram. Lúcia se apoiando em Cota) Vai me mandar o discurso de 
posse... (Tempo)	Que	foi?

cota -	 Essa	menina,	Cristo,	enjoa,	pálida...	que	foi,	filha?
Lúcia - Nada.
criStóVão -	 Como,	nada?	Médico	eu	arranjo.	Mais	de	três	me	devem	favores...	O	

Lupércio, e...
Lúcia - É que eu estou grávida. (Silêncio)
criStóVão - Ora, menina...
Lúcia - É verdade. (Tempo de silêncio)
cota -	 Ah,	minha	filha,	isso	deve	ser	estômago...	(Silêncio)

Escurece. Uma velha passa com uma cesta de feira perto de Jean-Luc e Lúcio.

Lúcio - Bom dia. (A velha cumprimenta sorrindo) Deixa eu carregar.
VeLha - Não, não precisa.
Lúcio - Faça o favor, é muita pesada pra senhora, faça o favor.
VeLha -	 Muito	 obrigado,	 meu	 filho.	 (Dá bolsa) Até que é pesada mesmo. 

Meu marido foi aposentado, ganha a metade, não posso ter mais 
empregada; e empregada também usa aquele perfume forte... (Lúcio 
e Jean-Luc saem correndo) Ei, moço... volta aqui! Ladrão! Pega ladrão! 
Ladrão bem vestido! Pega ladrão bem vestido!

Escurece. Abre. Bahia está escrevendo à maquina. Traduzindo X-9. Batem na porta com força. 
Bahia vai abrir. Lúcio entra. Tempo.
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Lúcio -	 Acho	que	pegaram	o	 Jean-Luc.	E	 agora,	Lúcio,	 ele	dizia,	 e	 agora?	
Agora,	vamos	correr,	seu	padre.	Olha	a	couve,	quer	couve?	 (Deita. 
Tempo)	 Você	 gostou	 da	minha	 peça,	 não	 é,	 canalha?	Que	 é?	 Falta	
sofrimento?

Bahia - Saco. Falta saco.
Lúcio -	 Alho	poró?	Vai	 alho	poró?	 (Tempo)	Qual	 é	o	 saco?	 Ir	de	 subúrbio	

em	subúrbio	pra	dizer	que	delatar	é	coisa	feia?	Você	não	sabe	que	
todos	 nós	 somos	 delatores?	 Esse	 não	 pagou	 as	 contas	 esse	 foi	
acusado deixando a mulher. Por que a sua peça não é sobre a delação 
obrigatória?

Bahia - Saco. Me faltou o saco.
Lúcio - Bahia, eu te amo, mas vocês é um cruzado, um Barba Rocha. Vamos 

arriscar sozinho, Bahia.
Bahia - Sozinho só faço pipi.
Lúcio - Sozinho, sim, sozinho eu ando em cima d´água de novo, multiplico 

pão.	Em	grupo	você	fica	no	seu	canto,	falando	mal	do	mundo	e	mais	
o	que...	a	gente	não	fica	igual	aos	outros	e	não	entende...

Bahia - Não quero ser como os outros são. Quero ser como todo mundo já 
podia ser.

Lúcio - Cruzado, monge, papa, freira...
Bahia - Tem de ser egoísta paca, Lúcio. Não pode viver só a sua vida, tem de 

viver a vida toda, em bando, cada vez mais exato. Feito faca cortando 
banha.

Lúcio -	 Por	que	é	que	você	não	gosta	da	minha	peça?
Bahia - Sacanagem. (Lúcio vem ver o que Bahia está fazendo. Pega o X-9)
Lúcio -	 Traduzindo	o	X-9?	Quem	é	o	assassino?	Não,	pomba,	me	diz?	Diz	

pra mim quem é o assassino, pelo amor de Deus! Ah, quem é o 
assassino?

Bahia - Quando você estiver bom preciso falar com vocês da Suzana.
Lúcio -	 Que	 foi?...	 aconteceu	 algum	 coisa	 com	 ela?	Me	 diz...	 que	 foi	 que	

aconteceu?	(Bahia fica em silêncio. Um tempo. Suzana entra. Tempo longo) 
Você	contou,	Suzana?...	Mais...	Suzana,	você...	eu	não...	(Longo silêncio) 
Fui fazer uma crítica de cinema pra uma revista, não tive coragem... 
copiei a crítica do Cahier... (Silêncio) Eu... (Lúcio olha Suzana longamente. 
Com vergonha. Senta-se; meio esconde o rosto. Um outro tempo. Bahia pega 
Lúcio, delicado. Lúcio se apóia em Bahia. Saem)

Escurece. Lúcia acordada. Cristóvão meio cabeceia de sono sobre o telefone. Cota, meio 
dormindo num canto. Entram Lúcio e Bahia. Lúcio semi-desfalecido. Os outros vêem. Levantam-
se em silêncio. Um tempo, Lúcio sorri para eles.

Lúcio - Acusado, meu pai, Bahia. É ele. Acusado.
criStóVão -	 O	senhor	trabalha	no	quê?
Bahia - Eu...
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criStóVão -	 Porque	meu	filho	trabalha.	Não	é	desocupado,	não.	Meu	filho	é	um	
advogado e...

Lúcio - Xô, pai, xô, xô...
Lúcia - O Bahia trouxe o Lúcio, pai.
criStóVão - Trouxe mas antes levou o...
Lúcio -  Ninguém me levou, porra! Tenho perna! Ninguém me leva! 

(Silêncio)
Bahia - Tchau, Lúcio. (Meio se despede)
Lúcio -	 Me	empresta	um	dinheiro?	(Bahia faz que não tem. Sai. Longo silêncio. 

Cota e Lúcia saem. Cristóvão de costas, sentado. Tempo)
criStóVão - (Pausa) Como você achar melhor, Lúcio... (Tempo)	Almoçou,	filho?
Lúcio - Comi aí... (Tempo)
criStóVão -	 Você	veio	da	rua	agora,	será	que	vai	chover?
Lúcio - Não vi direito.
criStóVão -	 Li	uma	crítica	de	cinema	que	você	fez.	Fui	ver	o	filme.	Concordei	

com a crítica.
Lúcio - Obrigado.
criStóVão -	 Você	tem	o	endereço	certo	do	Dr.	Etchevarrieta?
Lúcio - Tenho.
criStóVão - Ele é um homem inteligente. Era foca da Noite quando eu publiquei 

a	reportagem	sobre	o	Rodrigues	Alves.	Já	contei,	não	contei?
Lúcio - Mais ou menos.
criStóVão - O Rodrigues Alves foi eleito mas estava morrendo. A família não 

queria	que	ninguém	soubesse.	Fui	para	Guaratinguetá	disfarçado	e	fiz	
a reportagem. Quando descobriram, até ameaça de morte recebi...

Lúcio -	 Mas	fez	não	é?	(Longo silêncio) É capaz de chover, sim.
criStóVão -	 É	não	é?	Melhor	levar	o	guarda-chuva,	não	é?
Lúcio - É bom, sim. Até mais tarde, pai.
criStóVão - Até mais tarde. Dorme um pouco. (Lúcio faz que sim. Sorri. Sai. Lúcio 

entra. Cristóvão ainda fica um pouco. Vai ver o tempo)

Outra luz. Lúcia está deitada no seu quarto. Lúcio chega na porta. Fica parado olhando para 
ela.

Lúcio -	 Alguém	me	telefonou?
Lúcia - Não.
Lúcio -	 Tem	 certeza?	 (Lúcia faz que sim. Tempo)	Me	 empresta	 dois	 contos?	

(Tempo. Lúcia dá um dinheiro) Amanhã eu... (Tempo. Lúcio sai)

FIM DA PRIMEIRA PARTE
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SEGUNDA	PARTE

Lúcio está no escritório do advogado. Num canto, um office-boy dorme. Ruído de máquinas vindo 
de outra parte do escritório.

Lúcio - (Lê, corrigindo) O senhor Raul de Vicenzi usou então da palavra 
para	 concordar	 com	 o	 proposto	 aumento	 de	 capital	 da	 firma.	 O	
senhor Otávio Lemos Brito, vírgula, dirige então consulta à... mesa 
para saber... se era possível mijar num cantinho da sala... se havia 
necessidade de novos esclarecimentos. Ponto. Ponto, senão ninguém 
entende	que	é	pra	parar	de	ler...	qual	o	outro	canalha	que	vai	ler	isso?	
Eu	e	quem?...	(O menino olha abúlico) Escolhe um nome aí...

menino -	 Her...me...ne...valdo?
Lúcio - (Agora escreve)	 E	 o	 senhor	 Hermenevaldo	 Garcia	 usou	 da	 palavra	

declarando-se satisfeito com as informações prestadas. Disse isso 
e mostrou as nádegas de felicidades para a assembléia... (Finge que 
escreve. O menino se diverte)

menino -	 Todo	 dia	 vocês	 tem	 que	 inventar	 essas	 atas,	 é?	 Eles	 nunca	 fazem	
assembléia?	Por	que,	hein?

Lúcio - (Dá de ombros)	Foi	na	primeira	Vara?	(O menino faz que sim. Entrega uma 
pasta. Lúcio começa a ler. Cristóvão passa com Etchevarrieta. Vão se sentar no 
fundo. Cristóvão fala)

menino - Ih, aquele homem...
Lúcio -	 Que	tem?
menino - Dr. Etchevarrieta não agüenta mais. Ele vem todo dia. Chega uma 

hora,	espera	até	uma	e	dez.	Nunca	viu,	não?	Dr.	Etchevarrieta	agora,	
de propósito, chega uma e meia... mas hoje o homem veio às seis... 
(Tempo) Faz mais uma ata, vá... (Lúcio quieto. Tempo) Até amanhã... (O 
menino sai. Lúcio ainda lê. Guarda a pasta, vai sair, não quer ser visto. Pára 
para ouvir)

criStóVão - Sou um homem de velhas convicções, Dr. Etchevarrieta. Eu sei, 
o senhor vai dizer, é mais fácil ser antigo. Não sei... mas quando 
subornaram o primeiro deputado nesse país eu... não era mais o 
meu lugar... Sei, não enfrentei, desisti, mas... estou lá na minha seção 
doze anos, arquivando processos, editais... por mim, me aposentava, 
pronto.	Mas	é	meu	filho,	entende,	Etchevarrieta?	Que	estímulo	ele	
pode	ter?	O	pai	trabalhou,	faltou	oito	vezes,	foi	jornalista,	abalou	o	
país... e vai terminar chefe de uma seção sem muita importância...

etcheVarrieta - É...
criStóVão - Eu sei, você é governo, eu vou morrer oposição. Mas eu ajudei 

você.	Despachei	dois	processos	fora	de	prazo.	Nunca	fiz	isso.	Mas	
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preciso	de	um	reconhecimento.	Palavra	—	meu	filho	não	gosta	de	
mim, Etchevarrieta... vai haver uma vaga no Conselho de Ensino 
Secundário... um lugar onde eu opine e... se eu fosse moço e me visse 
assim, não continuava... (Lúcio sai, Cristóvão continua falando. Etchevarrieta 
contrariado. Lúcio fica parado esperando o elevador. A luz esmorece. Bahia e 
Lúcia entram)

Lúcia -	 O	que	é	que	eu	faço?
Bahia -	 Esse	Estelita	aonde	anda?
Lúcia - De vez em quando encontro ele... ele é tão chato...
Bahia - Faz o que você tem vontade.
Lúcia -	 Não	tenho	vontade	de	quase	nada...	acho	que	eu	quero	ter	um	filho.	

Será?
Bahia - Então.
Lúcia - Meu pai não quer, só me diz bom dia e boa noite agora. Estamos 

de	mal.	Não	é	engraçado?...	Vou	ter	de	trabalhar,	arranjar	dinheiro...	
datilógrafa	 ganha	 quanto?...	 Não	 sei	 datilografia...	 (Ri. Tempo. Fica 
parada. Bahia senta ao lado dela. Lucia beija Bahia suave. Bahia deixa. Lúcia 
começa a abrir a camisa. Bahia pára Lúcia. Tempo) Se eu tiver que sair de 
casa,	você	deixa	eu	morar	aqui?	(Bahia quieto) Eu preciso ter bastante 
coisas	acontecendo	comigo...	aí	eu	fico	olhando,	fico	vendo...	(Tempo. 
Levanta) Tchau.

Bahia - Tchau.

Esmorece a luz. Acende na porta do elevador. Cristóvão encontra Lúcio.

criStóVão -	 Ué,	Lúcio,	você	estava	aí?
Lúcio - É. Fiquei até mais tarde, tinha umas coisas atrasadas...
criStóVão - O Etchevarrieta me chamou. Quer que eu aceite uma vaga para o 

Conselho de Ensino Secundário.
Lúcio - Puxa, que bom, pai.
criStóVão -	 Quer,	quer,	quer.	Que	eu	tenho	que	estar	 lá.	Eu	fico	pensando...	a	

maioria é deles, Lúcio. Essa política de colégio estadual. Eles querem 
usar meu nome. Vou recusar.

Lúcio - Não, pai.
criStóVão - Vou, vou recusar. Indispensável, você é indispensável, Cristóvão. 

Essa proposta tem água no bico. Ah. (Longo silêncio)
Lúcio - O elevador está sempre lotado.
criStóVão - É. (Outro silêncio) Pus uma camisa sua... só reparei no Ministério... 

(Outro silêncio)	Você	falou	com	a	Lúcia?
Lúcio - Não, pai.
criStóVão - Você me prometeu, Lúcio. Que ia falar com ela e com o rapaz. Nós 

precisamos resolver esse problema, Lúcio. Sua irmã, onde ela está 
com cabeça que...
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Lúcio - Deixei um processo sem assinar... volto já...
criStóVão - Eu espero.
Lúcio - Vou demorar. (Sai. Cristóvão parado. Tempo. Entra no elevador)
criStóVão -	 Tem	lugar?

A luz esmorece. Suzana entra em cena. Fica sentada perto de Lúcio. Lúcio lê uma peça. Jean-
Luc sentado num canto.

Lúcio -	 Governador	—	Senhor	Embaixador,	meu	povo	se	levantou	em	armas	
e chegou ao poder. Como todos que chegam ao poder, também não 
queremos	 sair.	 Embaixador	—	 Senhor	Governador,	 pessoalmente	
amo e respeito o seu povo. Mas meu país tem amigos e tem interesses. 
Precisamos das reversas de petróleo da região. A Sétima Esquadra 
está a cento e vinte milhas daqui. Se vossa decisão for negativa, 
amanhã será constituído um novo governo no exílio. Esse governo 
fatalmente	 pedirá	 nossa	 ajuda,	 e,	 fatalmente	 viremos.	Governador	
— Nós pediremos ajuda da União Soviética. Embaixador — É uma 
bela	medida,	Governador.	Mas	se	V.	Excia.	pedir	ajudar	aos	russos,	
perderá a metade do apoio que tem dos comerciantes, dos homens de 
indústria.	Metade,	eu	estou	otimista,	Excelência?	—	O	Governador	
fica	em	silêncio.	O	embaixador	sorri.	Levanta.	Faz	uma	reverência.	
Sai.	O	Governador,	imóvel.	Fim	do	terceiro	ato.	(Silêncio)

Jean-Luc - Embaixador sacana, sô. Ia tudo tão bem... veio o lobo mau... 
Embaixador lobo mau. Chapeuzinhosvermelhos do mundo uni-vos. 
(Tempo) Vem cá, os caras foram tomando o poder, essas coisas, eles 
não	 sabiam	que	o	Embaixador	 ia	 entrar	na	peça?	 (Silêncio. Jean-Luc 
semi-deita)

Suzana -	 Eu	gostei,	Lúcio.	Gostei	paca.
Lúcio - Ah.
Suzana - Estou dizendo. É assim mesmo que eu acho — teatro didático, 

direto, sem volta.
Lúcio - É, só que nada é direto, sem volta, nada.
Suzana - Mas tem que fazer assim, hora, se não ninguém entende, e...
Lúcio -	 Então	fique	sem	entender,	então	morra	burro.	Mas	quando	entender,	

entenda que dá volta, que é complicado, que oitocentos bilhões de 
pessoas já passaram pelo mundo e só começaram a resolver. Cartilha 
é	só	até	os	sete	anos,	só,	entende?

Suzana - Não, Lúcio, a peça é boa.
Lúcio - Não é, Suzana. Isso é claro como água. Não sinto nada disso, não... 

Chamei você porque eu sabia que você ia gostar, mesmo que não 
gostasse...

Suzana - A peça é boa.
Jean-Luc - É uma merda.
Lúcio -	 Eu	fico	em	cima	da	máquina,	fico	e	sai	isso...	cada	letra	é	uma	lutam	

uma...	 Pô,	 como	 eu	 queria	 que	 ela	 ficasse	 boa...	 (Lúcio fica parado. 
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Suzana chega perto dele. Põe a mão no seu cabelo, passa a mão no rosto de 
Lúcio. Senta-se ao lado dele. Encosta seu rosto no dele. Beijam-se suavemente. 
Beijam-se. Tempo)

Jean-Luc -	 Essa	mulher	não	é	do	teu	amigo,	ô...?	Ei...	se	eu	incomodo,	eu	saio	
da minha casa... (Tempo) Pô, das vantagens de escrever peça ruim...

Entram pessoas do grupo e sentam. A luz mudou. Suzana senta-se ao lado de Bahia. Lúcio, 
nervoso, lê sua peça.

Lúcio -	 Embaixador	—	É	uma	bela	medida,	Governador.	Mas	se	V.	Excia.	
pedir ajuda dos russos, perderá a metade do apoio que tem dos 
comerciantes, dos homens de indústria. Metade, eu estou sendo 
otimista,	otimista,	Excelência?	—	O	Governador	fica	em	silêncio.	O	
embaixador	sorri.	Levanta.	Faz	uma	reverência.	Sai.	O	Governador	
imóvel. Fim do terceiro ato. (Silêncio)

um - Eu quero começar. Achei a peça muito importante. Parabéns ao 
companheiro. Dramaticamente talvez haja algum senão mas o sentido 
anti-imperialista me pareceu justo. É uma denúncia. Acho que ela...

Bahia -	 Que	denúncia?	Denúncia	de	quê?
Suzana - Deixa ele falar.
Bahia -	 Que	denúncia?
VozeS - Deixa ele falar, Bahia. — Espera a vez, Bahia.
um  - Denúncia da polícia do big stick, denúncia...
Bahia - Pra mim ela denuncia que política é uma coisa simples como água e 

que nós somos uma multidão de imbecis!
VozeS - Absolutamente! — Deixa ele falar! — Um de cada vez, um de cada.
Suzana -	 A	burguesia	vacilante	está	lá,	o	medo	está	lá,	isso	é	simples?
Lúcio - O povo tem consciência mas não tem força, isso eu sei...
doiS - Se ele tem consciência, ele tem força, companheiro...
VozeS -	 Não!	—	Quem	disse	isso?	Quem?	—A	peça	é	simplista,	meu	velho.
Lúcio - Simples é essa crítica, não aceito assim, não aceito.
doiS - O que eu quero dizer é que a peça não mostra os erros do povo. 

Intenção em política não é nada. Em política, errou, pagou na hora.
VozeS - Mas é outra peça! — Assim não é possível! — A peça é didática! — 

É simples, mas não é simplista...
Bahia - Política não é tragédia, não. Tragédia nem os gregos escreveram. O 

negócio é errou ou acertou. Essa revolução da peça entrou pelo cano 
porque eles erraram e o autor não sabe disso.

Lúcio - Eles erraram, pensaram que tinham força demais.
Bahia - Isso você está me dizendo agora, porque na peça não tem, não.
VozeS -	 Como	não	 tem?	—	A	peça	 é	 didática!	—	Não	pode	querer	obra-

prima!
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Suzana -	 A	peça	 tem	erros,	 sim.A	peça	do	Bahia	não	 tem	erro?	Só	o	Bahia	
acerta	nessa	praça?	Isso	não	é	maneiro	de	tratar	o	 trabalho	de	um	
companheiro. A peça é boa.

Bahia -	 Não	é	boa	não.	Que	tem	uma	peça	não	ser	boa?	(Lúcio fala. As luzes 
em volta dos outros começa a apagar)

Lúcio -	 Boa	 é	 a	 usa	 peça	 sobre	 delação,	 não	 é?	Minha	 peça	 é	 sobre	 uma	
revolução,	 pomba.	 Ou	 só	 pode	 se	 escrever	 sobre	 delação	 aqui?	
Algumas	colocações	eu	aceito,	mas	invalidar	tudo?	Não	aceito.

Quando acende a luz, estão Jean-Luc, Estelita e Lúcio no bar. Estelita lê a peça.

Lúcio -	 O	que	é	que	eles	querem?	Então	escrevo	uma	peça	dizendo	que	o	
americano invade os países, toma conta, come o fígado e não está 
bom?	Não	serve	pra	nada.	Aqueles	medíocres	olhando	para	mim	—	
Tem um sentido trágico e não pode ser trágico, ah...

Jean-Luc -	 Mas	você	não	acha	também	que	a	sua	peça	é	uma	merda?
Lúcio - Sei lá... sei lá... é que tanta mediocridade... um me disse que a peça 

não é cósmica. (Estelita termina de ler a peça)
eSteLita -	 Deixa	eu	ver	se	peguei	a	filosofia	da	peça	—	em	cada	pedaço	de	terra	

um trator, uma alcachofra por mês pra cada cidadão, dois sabonetes, 
uma lata de talco...

Jean-Luc - Tem mais, tem mais, não é tão pobre assim — tem um coito por 
semana, uma bonita vacina anti-rábica cada quatro anos na bunda ou 
no braço, escolha livre...

eSteLita - Casa com duas janelas, vaso no parapeito...
Lúcio - (Puxa Estelita forte) Você não! Jean-Luc pode me gozar! Você não. 

Tu é um poeta medíocre, um rebutalho. O que é que você fez com 
a	Lúcia,	hein?	Hein?	Não	vivo	em	bar	dizendo	ditos	 irônicos,	não.	
Vivo fazendo. Medieval. (Larga Estelita na cadeira. Longo silêncio)

Jean-Luc - Fazendo, a Fundação Leão XIII também vive. (A Estelita) Você não 
vai	resolver	o	problema	com	a	Lúcia,	seu?

eSteLita - Isso é com a gente.
Jean-Luc - (A Lúcio. Tempo) Desanima não. Vai piorar mais... (Tempo. Tira um 

dinheiro)	Você	não	pediu	dez	contos?...	Vai	comprar	camisa,	é?	(Põe a 
cabeça no ombro de Lúcio. Tempo)

A luz esmorece. Cristóvão lê a peça. Tempo. Lúcio deitado na cama. Olho pregado no teto. Cota, 
de dentro.

cota -	 Lúcio,	Lúcio	Paulo.	Não	quer	comer?...	Lúcio...	(Tempo. Cota aparece, 
na sala) Não responde. Passou o sábado e o domingo no quarto... 
(Silêncio)	è	boa	a	peça	dele?

criStóVão - É. Muito interessante. Um governador quer chamar os russos, 
imagina.	O	que	os	russos	não	fizeram	na	Hunrgia...	quer	ler?

cota - Eu li um pouco. (Silêncio)
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criStóVão - O Lúcio acha que eu devo aceitar a indicação para o Conselho de 
Ensino.

cota - Viu, ele também acha...
criStóVão -	 Não	sei...	afinal	a	gente	tem	convicções,	Cota.
cota - Seria tão bom você aceitar, Cristóvão.
criStóVão - Não insista, Cota. Não insista. É um convite honroso mas... não. 

Não insista não, Cota, por favor. (Um tempo. Lúcia entra. Silêncio. Não 
se cumprimentam. Lúcia passa para dentro)

cota - (Tempo)	Por	que	você	não	fala	com	ela?...	Está	tão,	tão	desamparada...	
(Cristóvão em silêncio. Tempo)

criStóVão - É verdade que o Etchavarrieta está insistindo muito. Que precisa de 
mim no Conselho. Mas a proposta leva água no bico. Não vou. (Cota 
vai para dentro. Cristóvão pega o telefone, jornal. Disca)

cota - (De dentro)	 Lúcio...	 quer	 um	 copo	 de	 leite?...	 Lúcio...	 (Um tempo) 
Lúcia...	quer	comer	alguma	coisa?...	Lúcia?...

criStóVão -	 Dr.	 Almeida	 Gomes,	 por	 favor?	 Dr.	 Almeida	 Gomes.	 Estou	
telefonando para cumprimentá-lo pelas suas bodas de prata, doutor. 
Está falando Cristóvão...

A luz escurece. Lúcio entra. Suzana e Jean-Luc.

Lúcio -	 Como	não	é	justo,	Suzana?	O	grupo	não	ganhou	uma	verba?	Não	vão	
montar	a	peça	do	Teixeira	só	porque	ele	é	cupincha	do	Bahia?	Então	
tem que montar a minha peça também. Eu reescrevi. Me disseram 
que	tem	um	deputado	do	PTB	que	ficou	louco	com	a	peça.

Jean-Luc -	 Deputado	é	cara	que	entende	desses	troços,	viu?
Lúcio - Tem que montar a minha peça.
Suzana - Não sei. É que vai dividir o grupo. A maioria não vai querer.
Lúcio -	 Então	eu	vou	ficar	sentado	vendo	o	Bahia	experimentar	o	mundo?	

Não. Se dividir o grupo, dividiu. Não estou no mundo de coro, não. 
Tem que montar minha peça. O Jean-Luc disse que arranja um 
empréstimo no banco! (Vai pegar bebida)

Suzana -	 Você	arranja	mesmo	um	empréstimo?
Jean-Luc - Não sei. Estou sabendo disso agora.
Suzana -	 Por	que	é	que	ele	é	assim?
Jean-Luc - Não sei... acho que ele não quer fazer uma vida; quer fazer mais uma 

biografia...	é	cronista	dele	mesmo...	e	você?	Por	que	é	que	está	com	
ele?	Está	fazendo	ele	ficar	muito	político.	O	Bahia	é	melhor	pra	você.	
Melhor deixar o Lúcio. (Os dois se olham. Jena-Luc sorri. A luz escurece. 
Acende em Bahia e Suzana)

Bahia - É melhor parar de frescura. Do grupo não sai um tostão pra montar 
a peça do Lúcio. Se o moço está frustrado se inscreve na Legião 
Estrangeira. Mas dinheiro, não.

Suzana - Tem gente que acha a peça boa.
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Bahia - Dane-se. Engula o sapo.
Suzana - Precisa acabar com esse negócio de só você decidir aqui dentro.
Bahia - Precisa é acabar com a sua mania de concordar com quem você 

dorme.
Suzana - Ah, Bahia, fala, vá, não passa a vida acusando... (Tempo) Precisa ajudar 

o Lúcio, Bahia.
Bahia - Sou revolucionário. Não sou psicanalista.
Suzana - Vá à merda. (Suzana sai. Esmorece a luz)

Acende em Lúcio, Jean-Luc e Suzana. Suzana fala ao telefone. Os dois riem em volta dela.

Suzana - E a gente está querendo montar a peça do Lúcio. Ele reescreveu ela. 
Eu sei, Lito, eu sei. A gente vai continuar o resto da vida montando 
espetáculo	uma	vez	por	semana	em	subúrbio?	Até	quando?	Eu	sei	
que é pra conseguir apoio nos sindicatos, mas...

Lúcio -	 Ele	não	gostou	da	peça?
Suzana -	 Você	não	gostou	da	peça?	Então.
Jean-Luc -	 Que	ele	vai	fazer	o	Governador.
Suzana -	 A	gente	tinha	pensado	pra	você	fazer	o	papel	do	Governador.
Lúcio - Tem um amigo que arranja dinheiro. (Suzana desliga)
Suzana - Ele vai pensar. (Liga de novo) Me deixa falar... liga pro Jorge. O Jorge 

gostou da peça,
Lúcio - Fala do dinheiro. Já tem o dinheiro. Você não disse que consegue um 

pouco	com	seu	pai	também?
Jean-Luc - Fala menos zangada, menina, mais doída...
Suzana -	 Jorge?	É	a	Suzana.	Estou	telefonando	pra	saber	se	você	quer	montar	

a peça do Lúcio. A gente queria que você dirigisse...
Jean-Luc - Se ele não dirigir, não monta a peça... Diz isso...
Suzana - Se você não dirigir, não quero montar...
Jean-Luc - Isso, isso. Frustrados de todo o mundo, uni-vos. Ai, meu Deus. Que 

sacanagem. Que sacanagem imensa!

A luz escurece. Abre no escritório. Lúcio escreve uma ata de assembléia. Bahia entra.Lúcio o vê.

Lúcio - Ô, mestre.
Bahia -	 Como	vai?
Lúcio -	 Estou	aqui	enfiado	nesse	escritório.	Pra	dar	alguma	satisfação	lá	em	

casa. Tenho de começar a fazer trabalho político aqui. Pegar esses 
escriturários...	têm	boas	posições,	viu?

Bahia - Olha aí, eu nem vinha falar com você. Mas decidiram que eu devia 
falar.	O	 que	 é	 que	 você	 está	 arranjando,	 Lúcio?	 (Lúcio não entende) 
Vocês	vão	montar	a	sua	peça,	Lúcio?

Lúcio -	 Minha	peça?	Quem?	(Bahia quieto)	Quem?
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Bahia - A Suzana ontem alugou um teatro.
Lúcio - Tenho nada que ver com isso, não.
Bahia - Não sai fora, Lúcio.
Lúcio -	 Disse	que	não	sei	e	chega,	não	é?
Bahia - A gente está a três anos com esse grupo marombando; na hora que 

cai de fazer um negócio de mais importância, vocês vão montar a 
sua	peça?

Lúcio -	 Quer	parar	com	essa	de	vocês?
Bahia -	 É	só	coisa	da	Suzana,	não	é?
Lúcio -	 No	começa	eu	queria,	viu?	Você	me	mordeu	forte	na	reunião.	Devo	

ser mal entendido. Eu sou do grupo e pronto.
Bahia - É, antes mal acompanhado do que só. (Bahia levanta)
Lúcio -	 Eu	vou	ver	isso...	você	está	hoje	de	noite	na	sua	casa?	Qual	teatro,	

não	sabe	qual	é?
Bahia - Tchau, mestre. (Bahia sai. Tempo longo)

A luz esmorece. Abre em Bahia e Dois.

Bahia - Dou porrada nele e nela! Dou porrada.
doiS - Não faz assim, Bahia, não faz. Precisa compreender e maneirar.
Bahia - Quase um mês parados por causa deles, e diz que me diz e...
doiS - Mas é assim, Bahia, é assim...
Bahia - Assim, uma...
doiS - Bahia, tu vai arrebentar o grupo todo. A gente precisa da Suzana, do 

Jorge, do Lúcio...
Bahia - Não tem esse assunto, não.
doiS - A gente decidiu que tem que manter a unidade.
Bahia - Decidiu errado. Sacanagem é no pau.
doiS - Todo mundo faz besteira, Bahia. Você já cansou de tomar decisão 

sozinho.
Bahia - Me diz uma! Me diz.
doiS -	 Ah,	assim	você	vai	se	tornando	mais	difícil,	não	é,	Bahia?	Você	brigou	

com muito dirigente sindical sem consultar ninguém.Você inibe as 
pessoas.	Pô,	tu	não	é	oráculo,	não.	Grupo	é	assim.	Vai	devagar	mas	é	
a única coisa que vai.

A luz esmorece. Abre em reunião. Estão todos os da primeira reunião.

Suzana - Eu fui falar com o Bahia. O Bahia não me tratou como companheira. 
Não admito ser tratada assim.

Bahia - Vai, Suzana, não faz demagogia.
VozeS -	 Bahia.	—	Calma.	—	É	melhor	a	gente	ficar	calmo.
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Suzana - Não adianta. É assim que ele trata quem não tem a opinião dele.
Bahia - Olha, o que a gente está discutindo é que vocês vão montar a peça 

do Lúcio sem autorização do grupo. Se eu sou grosso ou não, deixa 
pra quinta-feira.

Suzana - A gente vai montar a peça sim.
VozeS -	 Mas	não	pode!	—	Isso	é	um	absurdo!	—	Por	que	não	pode	montar?	

—	Ninguém	leu	a	peça	direito?
Suzana - Vai montar porque a peça é boa. Não é da linha que o Bahia quer 

impor aqui, mas é boa. E o companheiro Lúcio precisa ver a peça 
dele no palco.

um - Eu li a peça três vezes, meus companheiros, isso é que precisa.
doiS - Está colocando mal, Suzana. Bahia aqui não impõe nada. É a maioria 

que não quer a peça.
Bahia - Eu quero saber se o Lúcio não vai falar. Ontem ele me disse que não 

era verdade que iam montar a peça.
Lúcio - Eu não disse isso, um momento, um momento, companhe...
Bahia - Ontem você me disse que não sabia.
Lúcio - Eu não sabia...
Suzana -	 Sabia,	como	não?
Lúcio - Não, não sabia certo. Isso não quer dizer que eu seja contra.
Suzana - Um momento, companheiro.
VozeS - A Suzana me disse que você sabia! — Pra mim também, Lúcio.
Lúcio - Um momento, um momento, eu sabia. Assim não é possível falar. 

Eu sabia, só não sabia que a coisa estava assim provocando divisão.
Suzana - Não, companheiro, nós queremos montar a peça dê no que der.
Lúcio - Disso eu não sabia, companheira.
Suzana -	 Que	é	isso,	Lúcio?
VozeS -	 Como	é?	—	Sabia	ou	não	sabia,	Lúcio?	—	Isso	não	interessa,	minha	

gente.
Lúcio - Assim não é possível. Me recuso a falar. Me recuso.
doiS - Por favor, o assunto não é esse...
Bahia -	 É	esse	sim,	fica	quieto	que	o	Calderon	de	La	Barca	vai	se	explicar.

Lúcio vai para Bahia brigar. Separam.

VozeS -	 Que	é	isso?	—	Pára	com	isso!
Lúcio - Aqui é assim. Bahia, Bahia, Bahia. Se não concorda é oportunista, 

é sectário. Cada um tem medo de pensar sozinho mas todo mundo 
acredita que tem idéias próprias. Chega pra mim! Chega!

Bahia - Chega pra você os cambau. Chega pra nós! (Nova briga. Nova separação. 
Cada grupo leva Bahia e Lúcio pra fora. Ficam Dois e Suzana)
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doiS -	 Viu	em	que	viagem	a	gente	se	meteu,	Suzana?	Você	devia	ter	pensado	
duas	vezes.	Lúcio	não	sabia	de	tudo?

Suzana - Sabia. Ele quis se acertar na reunião, porque, sei lá... ele não importa, 
não. A peça é boa. Isso é que importa, Nicola.

doiS - Está, Suzana. A gente ainda não sabe ser grupo... É aprender mais.

A luz esmorece. Abre em Lúcio e Noemia. Noemia deitada lê a peça. Lúcio largado. Tempo.

noemia -	 A	 peça	 é	 contra	 os	 Estados	 Unidos,	 não	 é?	 Eu	 gosto	 mais	 dos	
Estados Unidos que da Rússia. Na Rússia tem mãe exemplar e gente 
tirando	 fotografia	 rindo	de	propósito.	Não	vou	 ler	 até	o	fim,	não.	
Você	fica	chateado?	É	bonita	a	cortina	nova	que	eu	pus	na	sala?

Lúcio - É.
noemia -	 Você	sumiu.	Eu	fico...	(Beija Lúcio)	Cigarro	dá	câncer?
Lúcio - Não sei.
noemia - Fala comigo, Lúcio. Você não fala... (Lúcio olha para ela. Sorri) Você é 

espírita?
Lúcio - Não.
noemia -	 Ouve.	O	Católico,	entendeu?	Cada	um	se	salva	por	sua	conta,	mas	

todos	nós	fazemos	parte	do	Espírito	Geral.	Então	a	gente...	tem	de	
salvar	o	Espírito	Geral	e	não	a	alma	de	cada	um,	então...

A luz esmorece. Abre. Cristóvão e Lúcia. Num canto, Cota.

criStóVão - Estou sendo seu amigo, Lúcia.
Lúcia - Eu sei, pai. Porque o senhor é meu amigo há, um mês que só fala 

nisso, ontem me acordou no meio da noite. (Lúcio entra)
criStóVão -	 Olha,	filha,	porque	a	vida	não	pode	ser	um	acaso.	Eu	passei	a	minha	

vida	pisando	na	risca,	acreditando,	com	respeito	e...	no	fim,	na	minha	
casa	tem	uma	mãe	solteira?	Então	tudo	pode	acontecer	com	todos?	
É	uma	Babilônia?	Então...

Lúcia - Pai, o senhor complica só as coisas fáceis, pai. Porque é complicado 
mesmo o senhor nem quer saber, nem quer saber.

criStóVão - Porque na minha casa não vai ser, Lúcia. Aqui, não. Já falei com 
sua tia Alcina. Você pode passar lá um tempo. Não quero ver tudo 
desmoronar na minha frente.

Lúcia - Não vou sai, pai.
criStóVão - Vai. Vai.
Lúcia - Precisa me botar lá fora.
criStóVão - Ponho na rua agora se quiser. Ponho. (Lúcio entra. Cristóvão um tempo, 

olha para Lúcio desamparado. Longo tempo) Porque é que ela não faz 
como	você,	Lúcio?	Por	quê?...

Lúcio - Vá à merda. Deixa a menina em paz. (Cristóvão. Tempo. Não pode falar. 
Vai sentar. Tempo. Cota vem para a frente de Lúcio. Fuzila-o com o olhar. 
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Tempo. Vai para Cristóvão. Dá a mão a ele. Se dão as mãos. A luz fica tempo 
neles. Escurece)

Abre em Lúcio estirado na cama. Olha pregado no teto. Lenço na mão, cheira. Jean-Luc fala no 
telefone.

Jean-Luc - Lúcio está aqui. Ruim. Ruim mesmo. Vê se arranja alguma coisa pra 
ele pra ele fazer. Você não faz parte daquele grupo que vai fazer um 
suplemento literário e tal... põe o Lúcio lá. Eu sei que vocês brigaram, 
mas	ele	não	chegou	a	dar	na	tua	cara.	Afinal	você	estrumbicou	a	irmã	
dele,	não	é?	Põe	o	Lúcio	nesse	suplemento.	Não	quero	ele	assim...	
(Desliga. Senta perto de Lúcio. Tira o lenço)	Quer	comer	alguma	coisa?

Lúcio - Eu amo a Suzana, Jean-Luc...
Jean-Luc - Ama porque ela é mulher do Bahia.
Lúcio -	 Chorei	por	causa	dela...	passei	vexame...	como	é	que	eu	fiz	uma	coisa	

dessa?	Deixei	ela	sozinha...	como	é	que	eu	faço	isso?
Jean-Luc - Foi ela quem meteu na sua cabeça a idéia de montar aquela peça 

ridícula,	não	vê?	Pra	aporrinhar	o	Bahia.	Não	vê?	Você	ainda	é	bom	
demais... cada um tem que aceitar o demônio que Deus lhe deu. 
(Lúcio inerte. Jean-Luc fica olhando sentado ao seu lado. Tempo) O Estelita 
vai arrumar um negócio pra você. Por esses dias... querendo pode 
ficar	aqui...

Abre. Numa reunião estão Estelita, Jean-Luc, Lúcio, mais cinco ou seis pessoas. Nívea e 
Bandeira.

Bandeira - O nosso suplemento vai ser publicado aos sábados. A partir de 
quanto,	Nívea?

níVea - Daqui um mês. Falei com meu irmão ontem. Ele garantiu — daqui 
um mês. Mas, dono de jornal, nunca jure em cima. Eu nunca sei o 
que o meu irmão pensa. Nem ele nunca sabe. Ser irmão do dono de 
jornal não é tarefa das mais fáceis, não... (Sorrisos)

Bandeira - Queremos fazer um movimento de arte lúcido. Sem paixão mas 
sem geometria pura. Empenhado. Atingir as coisas antes de seu 
significado	 provisório.	A	 concretude	 das	 coisas.	Aqui	 estamos,	 no	
mundo, carregados de responsabilidades, para nada. Não viemos 
para a felicidade, nem para a tranqüilidade. É terrível mas só viemos 
para a verdade.

VozeS - Isso. — Não há dúvida. — Precisamos de um movimento assim.
Bandeira - Aceitamos a colaboração de quem queira trabalhar conosco. 

Concordando conosco. Estelita está na secretaria, Nívea na editoria 
de arte. A responsabilidade gera é minha.

Jean-Luc - Muito interessante, Bandeira, muito.
VozeS - Estou à disposição, tenho feito pesquisas nesse sentido. — Da maior 

importância, da maior importância. — Eu sempre pensei assim.
eSteLita -	 Quem	não	concorda	é	o	Lúcio	Paulo.	Não	quer	falar?
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Lúcio - Estou de acordo. Estou à disposição. Não sei se sou capaz...
eSteLita - Não, capaz é.
níVea -	 Já	 vi	 que	 os	 dois	 não	 se	 dão.	 Não	 é	 verdade?	 Um	 não	 gosta	 do	

outro.
eSteLita - Não, mas isso é contra tudo o que ele pensa. Só isso.
Lúcio - De maneira nenhuma.
Jean-Luc - De jeito nenhum.
Lúcio - Acho que aprendi uma coisa. O mundo é ele mesmo, todo aberto mas 

sem motivo. Não há mais nenhuma comodidade porque não há mais 
em que acreditar. E é preciso se empenhar, avançar, para que todos 
não precisem mais acreditar. Concordo — não será a tranqüilidade 
mas será pelo menos a verdade.

Bandeira - É exatamente isso.
níVea -	 Viu,	Estelita?	 Pelo	menor	 ele	 fala	mais	 bonito	 que	 você.	 (Sorrisos) 

Meu Deus, se meu marido me vê nessa reunião com verdades, 
tranqüilidades, tem uma síncope.

Lúcio - Vocês me perdoem. (À Nívea) Desculpe, mas eu queria colocar um 
problema. Do plano que você mostrou, Bandeira, eu acho que está 
muito fechado em si mesmo... serão artigos, trabalhos de vocês... 
Mas	se	o	motivo	é	influir,	acho	que	falta	violência...	criticar	tudo	o	
que está sendo feito, cada livro, cada artigo. Disso eu não abro mão: 
as coisas são para todos ou não são.

níVea -	 É	 um	 agitador,	 Bandeira.	 Até	 que	 enfim	 um	 agitador	 em	 carne	 e	
osso.

Bandeira - Eu pensei muito nisso. Tenho medo de cair em radicalizações de 
cada lado, na falta de diálogo...

níVea - Estou de acordo com o agitador. Isso aqui é um museu, agitador.
VozeS - Mas o suplemento é de estudo. — Vai virar Fla-Flu. — Tem que 

manter	distância,	não?	—	Vai	virar	Fla-Flu.	—	Tem	que	enfrentar	
isso. — Melhor do que passar despercebido.

Bandeira - É verdade que a polêmica será inevitável.
VozeS - Isso é. — A polêmica é inevitável. — Nada é inevitável, nada. Não 

é?
Jean-Luc - Estou de acordo. Isso é. Viemos para a verdade. (Diz isso para todo 

mundo. Enquanto todos falam. Nívea e Lúcio têm um diálogo entre eles)
oS doiS - Eu sempre disse isso. Mas mulher continua com prestígio muito 

baixo,	mesmo	 sendo	 irmã	do	dono	do	 jornal.	—	Você	 concorda?	
— Com tudo. Vou expor uma escultura minha, claro que vai haver 
polêmica.	—	Você	faz	escultura?	—	Você	pensou	que	eu	era	só	irmã	
do	dono.	Vem	ver,	quer?	(Os dois saem para dentro. A discussão continua. 
Jean-Luc pára de falar, fica olhando. A luz esmorece)

Lúcia está sentada. Lúcio ao lado dela. Cota lê uma poesia de Lúcio.
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Lúcio -	 Esse	Bandeira	é	um	cara	genial,	Lúcia.	Compreende?	Era	 isso,	era	
isso que eu tinha na cabeça me queimando. Era isso, meu Deus do 
céu. É a sintaxe. Você quer dizer uma coisa, tem a sintaxe, que não 
é você, que é patrimônio, não deixa ninguém ser sozinho, amarra as 
palavras,	o	 sentido	fica	o	mesmo	de	sempre.	Ele	quer	acabar	com	
isso,	entende?	A	palavra,	jogada	uma	contra	a	outra,	usando	o	espaço.	
A gente pinta com palavra. (Tira o papel da mão da mãe) Com licença. 
Olha aí. Mostrei pro Bandeira. Ele quer que eu trabalhe com ele. 
O Estelita está na secretaria do suplemento. Mas ele é zenbudista, 
pomba. Amarra tudo. Não é uma arte de olha umbigo, não. É 
participante. Estelita amarra. (Devolve o papel à mãe)

cota - Não entendo, Lúcio! Ah. Fome amarela, fome fome, fome céu... 
Você	entende,	Lúcia?

Lúcia -	 Ah,	mãe?
cota -	 Isso	é	espiritismo.	Sabe	que	dona	Adélia	do	703	faz	sessão	espírita?	

Aquela gorda, de olho pequenininho...
Lúcio - Fome amarela é a fome, mãe. Fome fome são as duas se juntando. 

Fome céu é a fome da gente. De não sair de dentro da gente e ter de 
aceitar e...

cota - Creio em Deus Padre. Creio em Deus Padre. (Riem) Por que é que 
fome	céu	está	nesse	cantinho	da	página,	menino?	Tem	a	página	toda,	
ele põe aqui no cantinho. Creio em Deus Padre. (Riem. Cristóvão entra. 
Cristóvão fica parado) Cristo, olha isso... do Lúcio, que vai ser publicado, 
que o Bandeira gostou muito... fome amarela, fome fome...

criStóVão - Lúcio. Você não está de férias.
Lúcio -	 Hein?
criStóVão - O Dr. Etchevarrieta me telefonou. Queria saber de você. Uma 

semana que não aparece. Atrasou um processo, ele perdeu, passou 
em julgado. Uma porção de documentos não foram registrados. Ele 
me	destratou	no	telefone	e...	como	é	que	você	faz	isso?

Lúcio - Arranjei outro trabalho, pai.
criStóVão - Irresponsável. Irresponsável.
Lúcio - Vou trabalhar num jornal.
criStóVão -	 Para	fazer	isso,	menino?	Essas	besteiras	de	novo,	irresponsável?
Lúcio - É. Essas besteiras.
criStóVão - Irresponsável. Irresponsável. Claro que ele não falou mais no convite 

para o Conselho de Ensino Secundário. Claro. E se eu quisesse 
aceitar?

Lúcio - Você não foi convidado, pai. Nunca foi.
criStóVão -	 O	que	é?...	O	que...
Lúcio - ...foi pedir o emprego, pai, foi pedir o lugar...
criStóVão - Cale a boca!
Lúcio - Foi, mãe, foi pechinchar, ia no escritório todo dia e o Etchevarrieta 
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fugia dele...
criStóVão - Mentira! Menti...
Lúcio -	 Sabe	que	ele	fugia	como	o	diabo	da	cruz?...
criStóVão - Mentira.
Lúcio - Ia lá todo dia, todo dia...
criStóVão - Você é mau, menino... porque você não serve pra nada, você é 

mau...
Lúcio -	 O	office	boy	dizia	quando	ele	chegava	lá	—	ih,	chegou	o	chato...	me	

empurrou pro escritório pra ver se conseguia alguma coisa na vida... 
é tarde, pai, é tarde...

criStóVão -	 Não	vai	dar	certo	em	nada,	menino,	vai	ficar	roendo	seu	rabo,	roendo	
o rabo...

Lúcio -	 Já	viu	sua	família?	Essa	menina	parada,	grávida...	dona	Cota	não	sabe	
pegar ônibus, tem medo de ônibus... eu vou chegar onde você nem 
pisou, nem viu...

criStóVão - Ele pensa que vai dar certo em alguma coisa, Cota! Ele pensa!
Lúcio - Porque tem que ter espinha dorsal, pai...
criStóVão - E não me apareça mais...
Lúcio - (Saindo) Espinha dorsal, meu pai! Precisa uma espinha dorsal cravada 

nas costas! (Lúcia vai atrás dele. Se abraça em Lúcio)
Lúcia - Deixa eu ir com você...
Lúcio - Sai, Lúcia... (Lúcio sai. Longo silêncio)
criStóVão - Ele não vai dar certo, Cota. Não vai. Não vai dar certo em nada. 

(Novo silêncio)

FIM	DA	SEGUNDA	PARTE

Papa Highirte   [  29  ]   Oduvaldo Vianna Filho
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TERCEIRA PARTE

Bandeira e Lúcio. Ruído de jornal. Bandeira com o suplemento na mão.

Bandeira - Fale sexta-feira. Sábado falei de novo. Por que é que o Estelita não 
publicou	a	resposta	do	J.	Otávio?

Lúcio - Sei lá, Bandeira.
Bandeira - Na primeira página, corpo dois, os dois artigos. Ele só publicou 

o artigo que é a favor do suplemento. Eu não sou assim. Quer 
discordar, discorde. Por que é que o Estelita não publicou a resposta 
do	J.	Otávio?	Fica	mal.	Fica	muito	mal.	Ele	falou	alguma	coisa	com	
você?	Fala,	Lúcio...	eu	tenho	de	saber	que	o	suplemento	precisa	sair	
melhor. Essa margem tinha que ter quatro dedos.

Lúcio - O suplemento está ótimo, Bandeira. Tem três meses e a gente 
está recebendo carta até de Roraima. Olha essa carta de Roraima, 
Bandeira.

Bandeira - Mas tinha que ter a resposta do J. Otávio. Aqui tinha que ter quatro 
dedos.

Lúcio - O Estelita acha que quatro dedos é insólito demais. Acha que o 
suplemento não devia ter linha polêmica. Acha que o J. Otávio é 
porta de terceira categoria.

Bandeira - E é.
Lúcio - E ele acha que opinião de terceira categoria não se publica. Acha 

que  suplemento muito participante, que é coisa minha, que eu estou 
influindo	demais...

Bandeira - Mas eu estou aqui pra dar porrada, Lúcio. Porrada.
Lúcio -  Ele gosta de zenbudismo, Bandeira.
Bandeira - Zenbudismo é aristocracia, Lúcio. É coisa de eleito. Pra sair de tudo, 

eu quero mudar.
Lúcio - Também acho.
Bandeira - Vou tirar o Estelita da secretaria.
Lúcio - Não faz isso, Bandeira. Estelita é meu amigo.
Bandeira - Ele é meu padrinho de casamento.
Lúcio - Ele vira noite. Tem coisa que sai errado. Mas é bom demais. Ele é 

um	braço.	Vai	pôr	quem?
Bandeira - Você.
Lúcio - De jeito nenhum. De jeito nenhum. Não tenho um quinto da 

capacidade de trabalho do Estelita, Bandeira. Estou com a tabela 
de	crítica	e	chega.	A	Nívea	me	arranjou	pra	ser	copy-desk	aqui	do	
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jornal.	É	suficiente.
Bandeira - Estelita é aristocrata.
Lúcio - Pelo amor de Deus, Bandeira, não me põe nisso. Estelita é um 

braço.
Bandeira - Está bem. Vou agüentar mais um tempo... (Bandeira sai)
Voz - Lúcio, telefone. (Lúcio atende)
Lúcio - Alô. Oi, Nívea. Um pouco. Tenho que terminar uma matéria. Veio 

uma	 carta	 de	 Roraima.	 Sério.	 Com	 poesia...	 Como	 é?...	 Terminou	
a	 sua	 escultura	 que	 se	mexe...	 claro	que	 é	 difícil...	Hein?	Arranjou	
telefone	pra	mim?	É.	Te	amo,	Nívea...	Teu	marido	que	conseguiu,	que	
era	pra	quem?...	você...	onde	você	está?	Fala	mais	alto...	Galeria	Vila	
Rica?	Hum.	Que	quadros?...	Maurício	o	quê?...	Não,	não	conheço...	
não adianta me contar a pintura, Nívea, não vou entender... está bem, 
fala.	 Sei,	 sei...	 Preto,	 é?	 Bichos?...	Hum...	 Estou,	mais	 ou	menos...	
Não posso ir praí agora, Nívea, pra ver os quadros... Tenho que 
terminar uma matéria... Nívea... está bem... eu vou te buscar e vejo... 
vinte minutos... Tchau... (Desliga. Tempo) Afonso, termina isso aqui 
pra	mim...	fico	te	devendo	uma	lauda...	(Levanta e sai)

A luz esmorece. Abre em Cristóvão sentado na sala. Um tempo. Cota entra. Inchada de tanto 
chorar.

cota - A Lúcia está bem... chorou tanto, coitada. A enfermeira olhava 
espantada.	Mas	foi	melhor.	Ela	sabe	que	é	melhor.	Não	foi	melhor?	
A gente chora que... (Senta. Um tempo de silêncio) Leu o suplemento 
hoje?	Saiu	uma	poesia	do	Lúcio.	Fui	ontem	no	apartamento	dele.	É	
pequeno. Camisa no chão, uma torneira que não sai água, coitado... 
mas tem telefone agora. (Tempo de silêncio) Você não tem vontade de 
falar?	Por	quê?	Não	era	melhor	ir	num	médico?	Sem	falar	assim?...	
Sabe, ontem foi polícia no 502. Que era jogo. Lembra que você dizia 
que	tinha	uma	coisa	esquisita?	(Tempo de silêncio) Foi melhor pra Lúcia, 
não	foi,	Cristo?	Imaginou,	 ter	uma	criança	aqui,	o	 trabalho?...	Vou	
descer, o porteiro sabe de uma porção de coisas do 502... (Tempo) 
Não	 era	melhor	 ver	 um	médico?	 (Silêncio. Cota sai. Um tempo longo. 
Cristóvão levanta-se. Vai até o quarto de Lúcia. Tempo. Olha longo tempo)

criStóVão - Se cobre, menina. (Tempo. Volta a se sentar. Parado)

A luz esmorece. Nívea e Lúcio sentados. Parados. Jean-Luc anda. Fala.

Jean-Luc - Eu tenho um amigo imbecil que trabalha numa imobiliária. Se você 
me avisasse, ele arranjava um apartamento melhor pra você... Esse é 
uma	merda...	quanto	você	paga?

Lúcio - Duzentos.
Jean-Luc - Ah, mas tem telefone... Muito bem. Deixa eu tomar nota do número... 

se não é sua irmã, não conseguia teu endereço... encontrei com o 
Estelita...	Você	está	no	lugar	dele	no	suplemento,	não	é?

Lúcio - É.
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Jean-Luc - Ele me disse... você vê que eu continuo sabendo das suas coisas... 
apesar	de	não	ver	você...	nós	fomos	muito	amigos,	sabe,	Nívea?	Ele	
ficava	na	minha	casa	quando	apavorava...

níVea - Lúcio me contou. 
Lúcio - Não tenho te visto, Jean-Luc, que estou de trabalho que... 
Jean-Luc - 27-8937... (Toma nota)	Você	já	viu	a	peça	do	Bahia	que	estreou?	Diz	

que é boa... Que a Suzana é a melhor atriz brasileira... conhece a 
Suzana?

níVea -	 Suzana...	Suzana	de	quê?
Jean-Luc -	 É	a	grande	paixão	do	Lúcio,	não	é?...	Tenho	lido	o	suplemento	e...	a	

gente morre de rir.
níVea - Não tem motivo pra rir. 
Jean-Luc - Tem.
níVea - Não sei porquê. Nunca vi nada que tivesse tanta repercussão, Jean-

Luc,	você	não	acha?
Jean-Luc - Tem motivo pra rir paca. Ouvi dizer que depois dessa escultura que 

você fez, que se mexe sempre, você vai fazer uma que faz cocô, é 
verdade?

níVea - Que grosseria, Jean-Luc. (Jean-Luc vê um cartaz)
Jean-Luc - (Lê) Fome amarela, fome fome, fome céu. (Tempo) Vai pregar na 

rua?...	Interessantíssimo...	quem	pagou	os	cartazes?...	 (Silêncio) Esse 
apartamento é mau iluminado, Lúcio... (Longo tempo) Que mais... 
(Longo tempo. Levanta)	Vou	embora	que	você	ficou	chato...	posso	levar	
um?	(Pega um cartaz) Tchau.

níVea - Tchau, Jean-Luc.
Jean-Luc - (A Lúcio) Tchau.
Lúcio - Tchau. (Jean-Luc sai. Tempo)
níVea - (Para o cartaz)	Ficou	bom,	não	é?	Eu	aumentei	esse	espaço	aqui,	não	

é	melhor?	 (Tempo) Você podia ter respondido pro Jean-Luc, não é, 
Lúcio?

Lúcio - Ele estava meio bêbado, Nívea.
níVea - Podia ter respondido.
Lúcio - Vem cá. (Tempo) Vem cá, Nívea. (Nívea vem. Ele beija Nívea) Jean-Luc 

não	pode	se	provocar,	viu?	(Beija Nívea. Beijam-se)
níVea - Meu irmão quer te conhecer, Lúcio. Está estourando de alegria com 

o suplemento. (Beijam-se) Da próxima vez, responde, de qualquer 
jeito... (Beijam-se)

A luz esmorece. Abre em Bandeira e Lúcio. Bandeira com cartazes e uma lata de cola na mão.

Bandeira -	 Estou	cansado...	meu	braço,	poxa...	esse	tapume	é	bonito,	hein?	De	
dia ele toma um sol...

Lúcio - Tapume genial. (Riem. Bandeira se distancia)
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Bandeira - Vem ver... (Lúcio se afasta também) Ficou bom o cartaz, Lúcio. (Tempo) 
Onde	está	a	Nívea?

Lúcio - No carro, dormindo.
Bandeira - Nívea, Nívea.
níVea - (De fora)	Hein?
Bandeira -	 De	todos,	esse	tapume	é	a	nossa	obra-prima.	Hein?
níVea - Lindo. (Tempo)	Querem	um	sanduíche?	(Os dois olham o cartaz. Nívea 

entra com os sanduíches. Comem. Olham)
Bandeira - A cidade devia ser toda assim, Lúcio. Poesia nas paredes... Não está 

muito	frio,	não?	(Lúcio tira o casaco. Dá a Bandeira)
Lúcio - Põe.
Bandeira -	 E	você?
Lúcio - Meu calor é de dentro... (Riem)
Bandeira - Vamos pregar na Central.
níVea - Cinco horas da manhã, Bandeira.
Bandeira - Central. (Tempo)
níVea -	 Está	frio	o	sanduíche,	não	é?
Bandeira -	 Nunca	comi	nada	tão	bom,	Nívea.	Hein,	Lúcio?
Lúcio - É. (Sorriem. Passa um sujeito. Olha o cartaz. Tempo)
SuJeito - Rafa, Rafa, vem cá. Vem ver uma sacanagem. (Entra um outro. Olham 

um tempo. Riem. Saem. Os três riem)

Abre em Cristóvão. Cota. Lê um jornal.

cota - Os cartazes permaneceram pregados menos que o tempo normal... 
o povo ou ria ou rasgava. Mas criaram muita agitação na cidade. 
Consultado pela reportagem, o presidente da Academia declarou que 
isso ainda afastava mais o povo da poesia verdadeira que esses jovens 
negam. Já o escritor Rildo Pedrosa declarou que ontem a poesia 
brasileira atingiu sua dignidade universal. O escritor Otaviano Bahia 
declarou — pode-se ser insólito com o povo desde que se use os 
valores do povo, mas não quebrando suas tradições, seus costumes e 
seu senso de real. Otaviano Bahia, acha que é aquele Bahia...

criStóVão - Esse Bahia é um imbecil, Cota.
cota - (Tempo)	 Sabe?	 No	 502	 começou	 o	 jogo	 de	 novo.	 Que	 tem	 um	

comissário que é amigo da dona... (Lúcio entra)	O	Lúcio,	filho...	olha,	
Cristo, o Lúcio. Olha.

Lúcio -	 Como	vai,	pai?
criStóVão -	 Como	vai?	(Tempo)	Não	quer	sentar?	(Lúcio senta)
Lúcio -	 Estava	passando...	o	senhor	vai	bem?
criStóVão - Me aposentei mesmo... de chinelo... a vida que queria de Deus... Está 

fazendo	sucesso,	hein,	filho?
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Lúcio - Não... Olha, mãe... (Dá um dinheiro)
cota - Não precisa, Lúcio.
Lúcio - Pra algum despesa extra aí...
cota - Não.
Lúcio - Por favor.
cota - Obrigada. (Tempo)
criStóVão -	 Sabe,	Lúcio?	Estava	pra	te	procurar.	Você	deve	ter	muito	trabalho	e...	

o vizinho do 403 viu a Lúcia com um rapaz num bar... me descreveu 
o	sujeito.	Sabe	quem	é?	O	Estelita.

cota - O Estelita, não, a Lúcia.
criStóVão - É o Estelita, Lúcio.
Lúcio - Eles são amigos, pai.
criStóVão - Você acha, é.
Lúcio - É sim, pai. (Tempo)
cota -	 Quer	tomar	um	copo	de	leite,	filho?	Você	emagreceu	de	novo.	Não	

acha,	Cristo?
criStóVão - Mas é assim mesmo... (Toca o telefone) Eu tinha vinte e cinco anos e 

um mês emagrecia, outro engordava. (Cota foi atender)	Quando	eu	fiz	
a	reportagem	do	Rodrigues	Alves	tinha	o	quê?	53	quilos?...	É.	Magro	
assim.

cota -	 Telefone	pra	você,	filho.	Uma	moça.	Nívea.
Lúcio -	 Nívea?	Como	que	ela	sabe	que	eu	estou	aqui?...	(Lúcio vai atender. Cota 

volta. Olha Cristóvão. Os dois sorriem)

Abre no bar. Estão Jean-Luc, Estelita e Lucia. Jogam xadrez. Jean-Luc ruim.

Jean-Luc - Eu disse pro Lúcio — pára antes da indignidade... eu disse.. Fui na 
casa dele, com telefone... 27-8937... me olhou com pena... aquele 
pobre	coitado,	sitiado,	me	olhando	com	pena...	Cabe?	Dei	dinheiro	
pra	ele,	quantas	vezes	ficou	na	minha	casa?	Ele	quer	ser	alguma	coisa	
de	qualquer	jeito.	Pra	ter	mulher,	não	entrar	em	fila,	receber	convite	
de	avant-première...	Humanidade	filha	da	mãe	que	não	confia	nela	
mesmo...	só	tem	confiança	em	eleitos...	seu	irmão	é	bonito,	que	mais?	
Um merda.

eSteLita - Sua vez de jogar, Jean.
Jean-Luc - Aqui que vocês são coletivistas. Aqui. Ó. Ó. Vocês não tem sede. 

Falta	 sede.	Sabe	o	que	é?	De	ver	 as	 coisas	bem.	Pega	um	cara	do	
povo.	Ele	não	quer	 ele	bem.	Ele	quer	 as	 coisas	bem.	Sabe	que	 é?	
Comunico que somos dois bilhões no mundo. Dois bilhões. (Levanta) 
Atenção, seus putos, uma comunicação — somos dois bilhões no 
mundo! Atenção!

eSteLita - Vá, Jean-Luc, vai... (Puxa Jean-Luc)
Jena-Luc - Lúcio Paulo não sabe que somos dois bilhões. Dois bilhões, Lúcio. 
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Dois bilhões, Lúcio...

A luz esmorece. Abre em Galhardo e Nívea. Os dois com copos na mão.

GaLhardo - Nívea, minha querida, eu te amo, minha irmã. O rapaz é ótimo, mas 
eu me informei, ele é esquerdista.    

níVea -	 Que	esquerdista,	Galhardo.	Você	sabe	muito	bem	o	que	é	esquerdista.	
O	Lúcio	é	moço,	com	gana.	É	o	melhor	copy-desk	que	você	tem	no	
jornal.

GaLhardo - Está bem, Nívea. Está bem. Você tem certeza que não é permitido 
eu	casar	com	você?	 (Nívea ri. Beija Galhardo) Chama ele. (Nívea vem 
até a ponta do palco. Chama. Um tempo. Lúcio entra) Ah, o agitador. Eis o 
agitador. (Cumprimentam-se. Tem um suplemento na mão) Esse seu artigo 
sobre a Academia está terrível, Lúcio. (Ri) Muito engraçado. Veja lá 
onde você e o Bandeira vão me meter. Também sou escritor, quero 
terminar	na	Academia.	Senta.	Você	é	esquerdita,	não	é?

Lúcio - Claro.
GaLhardo - Eu logo senti. O suplemento ia ser bem comportado, conspícuo. 

Você entrou, virou essa dinamite.
Lúcio - O Bandeira é que quer assim. Eu só apoio.
GaLhardo - Claro. (Ri) Esse artigo sobre a Academia... isso vai dar pano pra 

manga...	você	é	o	copy-desk	da	página	internacional	também,	não	é?
Lúcio - É.
GaLhardo - Claro que era você. Antes de ontem você me pôs uma manchetona: 

Estados Unidos recusam a paz.
Lúcio - A notícia era essa e...
GaLhardo - A notícia não era bem essa. Não era bom. Mas não faz mal. 

Esquerdismo	bem	domado,	fatura.	Não	é	bom	ficar	só	de	um	lado,	
não. Não sou hemiplégico, sou tipo universal — dois braços, duas 
pernas. É verdade que uma cabeça só, mas... eu tenho de ir embora. 
O que eu quero de você, Lúcio, é o seguinte — você é esquerdista, 
sabe que no nosso país os orgãos que decidem tudo estão fora 
de voto, fora da democracia — SUMOC, BNDE, Banco Central, 
Conselho disso, Conselho daquilo. Eu quero uma coluna aí. Dando 
notícia,	falando,	sondando.	Trazer	esse	reino	mais	pra	gente,	não	é?	
Dividir o reino da terra que o reino dos céus já está garantido que 
é pra todos... Uma coluna diária, você escreve do seu jeito largado. 
Fala de cinema, de teatro. As notícias de lá de cima eu dou pra você.

Lúcio -	 Eu	fico	com	teatro,	cinema,	e	você	fica	com	o	Brasil.
GaLhardo - Preciso. Coluna assinada com o seu nome.
Lúcio - Puxa, Lúcio. (Silêncio)
GaLhardo - Não vou fazer imprensa marrom não, Lúcio. O que você não quizer 

publicar, não publica. Com o tempo você sozinho pega a a orientação 
da coisa. É pra evitar cambalacho e entrar nos cambalachos quando 
não	 se	 puder	 evitar.	Hein?	Começa	hoje,	 amanhã,	 ontem?	 (Tempo) 
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Preciso de você, moço, você é um bom jornalista... pode dar uma 
notícia esquerdista por semana... (Riem. Levanta o copo) Saúde.

Lúcio - Saúde.
GaLhardo - (Bebe de um gole) Tenho de ir embora. (Dá a mão) O preço disso você 

combina amanhã. (Sai. Tempo)
níVea - A primeira notícia é a minha exposição em Buenos Aires.
Lúcio - É. Acho que é.
níVea - Saúde.

A luz esmorece. Abre em Lúcio na redação. No telefone.

Lúcio - Quando é o lançamento do seu livro, Doralice. Dou mil notas, claro. 
Vou. Vamos jantar depois, está bem... Tchau. (Toma nota. Disca um 
número)	Dona	Rejane	Lima,	sim?	Dona	Rejane?	Quem	está	falando	
é	Lúcio	Bastos	Seabra.	A	 senhora	vai	bem?	E	o	 resfriado?	 Já	 tem	
data	da	avant-première,	dona	Rejane?	22.	Benefício	de...	padre,	dona	
Rejane...	Viu	a	nota	ontem?	Qualquer	coisa	me	avise...	Até	logo,	dona	
Rejane... (Toma nota. Escreve. Entra um sujeito) Sabe que a mulher do 
adido	cultural	da	Itália	toca	cello	excepcionalmente?

SuJeito - Tudo isso pra publicar amanhã. Esses convites são pra você.
Lúcio - (Bandeira entra. Fica perto deles)	Vou	ficar	sem	coluna.
SuJeito - Que o Banco de Desenvolvimento está dando crédito pra tudo 

quanto	é	pequena	empresa	que	só	faz	fazer	inflação.	É	uma	jogada	
desse Eurico Pontes, do Conselho, que quer ser candidato.

Bandeira - Quero falar com você, Lúcio.
Lúcio -	 É	um	minuto.	Desço	a	lenha	no	Eurico	Pontes.	Quem	mais	entra?
SuJeito - Esse aí. Que vai ser nomeado pro Instituto do Sal. Mas é um pulha. 

E esse aí. Esse é pra dar força. Que tem que ir pro Tribunal de 
Recursos.

Lúcio -	 Pô,	vou	ficar	 sem	coluna.	 (Sujeito dá de ombros. Sai. Lúcio lê. Escreve. 
Bandeira espera) Um segundo. (Escreve) Lá se foi a mulher do adido 
cultural. Tem que promover um recital da mulher, Bandeira... (Escreve. 
Termina) Manda.

Bandeira - Eu queria saber da entrevista com os arquitetos.
Lúcio - Bandeira. Esqueci.
Bandeira - Estão todos aí no Congresso, depois viajam.
Lúcio - Me dá de chicote, Bandeira. Esqueci.
Bandeira -	 Também	 tinha	 uma	matéria	 do	 Suller	 Souto	 sobre	 o	Mayakovski,	

prometi que ia sair. Não saiu. O suplemento saiu com cinco gravuras, 
essa poesia que já foi publicada...

Lúcio - Eu disse, Bandeira, não dou pra isso... Perdão.
Bandeira - Olha. Vou escrever uma série de artigos sobre a Academia. Esse é o 

primeiro.
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Lúcio -	 Genial.
Bandeira - Olha mais. Isso é dum sujeito chamado Otaviano Bahia. Que estreou 

um teatro e que é bom. Mandou um artigo. É contra a gente mas é 
bom.	Publica,	viu?	(Bandeira sai. Lúcio olha o artigo. Põe numa gaveta. Pega 
o telefone)

Lúcio -	 Me	dá	uma	linha,	minha	filha...

A luz esmorece. Abre no pai, Cota, Lúcia e Nívea vestida a rigor. Cota anda pelo apartamento, 
olhando. Lúcia inerme num canto. Cristóvão fala com Nívea.

criStóVão - Eu não aceitei a indicação pro Conselho por isso. Sabe como é que 
fazem?	(Fala pra ser ouvido dentro)	Está	ouvindo	Lúcio?	Um	deputado	
arranja	pra	pôr	uma	escola	no	bairro	dele,	compreende?	Em	troca	de	
um voto pro governo. Então aparece escola como sarampo.

cota -	 Consertou	a	torneira	do	banheiro,	não	é,	filho?
criStóVão - E os meninos vão pra escola, com fome, o pai em casa não sabe 

ler,	a	mãe	prostituta.	Vão	na	escola	pra	comer,	entende?	A	merenda.	
(Lúcio entra. De smoking)

cota -	 Que	geladeira	bonita,	Lúcio.	Onde	você	comprou?
criStóVão - Espera aí, Cota, estou falando com ele. Ele vai publicar isso. Não 

vai?	Então	o	menino	vai	à	escola	por	causa	da	merenda	e	o	Conselho	
diz	que	o	aproveitamento	é	bom.	Compreende?

Lúcio - Claro.
Lúcia - Vamos embora, pai, oito horas, eles tem que ir no Municipal.
criStóVão - Mas isso é uma notícia, espera aí! É um escândalo. Jornal é escândalo, 

Lúcio. Siga meu conselho. O primeiro escândalo em jornal quem fez 
fui	eu,	sabia?

níVea - Não.
criStóVão -	 Lúcio	não	contou?
Lúcio - Pai.
criStóVão - Espera. (Toca a campainha. Lúcio vai atender) O Rodrigues Alves foi 

eleito	presidente.	Mas	ele	estava	morrendo	em	Guaratinguetá...

Cristóvão conta sua história. Mais baixo. Lúcio abre a porta. É Jean-Luc. Ruim.

Jean-Luc - Oi, Lúcio, oi, oi.
Lúcio - Oi, Jean-Luc.
Jean-Luc - (Pega Lúcio) Vem, vem.
Lúcio -	 Quê?...
Jean-Luc - Uma festa. Vem. Em Santa Tereza. Uma festa louco, seu. Vem. Tem 

uns dinamarqueses. Vem.
Lúcio - Não, Jean-Luc...
Jean-Luc - Pô, vem, rapaz, faz três meses que a gente não se vê. Vem.
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Lúcio - Não posso. Meu pai está aí, agora ele vem sempre aqui e... Tenho 
que sair...

Jean-Luc - Tem uns dinamarqueses, rapaz. Vem. Faz três meses que não te vejo... 
(Puxa Lúcio)

Lúcio - Jean...
Jean-Luc - Dinamarqueses, rapaz. Em Santa Tereza. Aquela merda de bondinho, 

vem.
Lúcio - Não posso, Jean-Luc. (Se desfaz de Jean-Luc. Tempo)
Jean-Luc -	 Não	vai	ver	os	dinamarqueses?	Eu	avisei,	hein?...	Dinamarqueses...	

não vai ver... (Pausa) Um dia desses me lembrei da bolsa da velha 
que você roubou... (Pausa) Vem... (Vai saindo) Vamos lá... Em Santa 
Tereza... uns dinamarqueses... Vem... (Sai. Lúcio fica parado um pouco. 
Cristóvão fala. A luz esmorece)

Abre. Suzana está sentada. Toma um chope. Tempo. Lúcio entra.

Lúcio - Oi.
Suzana -	 Como	vai?
Lúcio - Bem. Desculpe o atraso, eu... (Tempo)	Como	vai?
Suzana - Bem.
Lúcio - Eu tenho lido. Está fazendo sucesso.
Suzana -	 É.	Não	viu	a	peça	ainda?
Lúcio - Não tenho tido tempo e... (Tempo longo)
Suzana -	 Por	que	você	marcou	encontro	comigo	aqui?	Pra	 seus	 amigos	me	

verem	com	você?
Lúcio -	 Pra	te	ver...	Está	bonita	paca...	Eu	te	amo,	fazer	o	quê?
Suzana -	 Por	que	é	que	seu	suplemento	não	publicou	o	artigo	do	Bahia?
Lúcio - Artigo do Bahia... a gente não recebeu, não... (Tempo) Se você continua 

assim	zangada,	por	que	é	que	você	veio?
Suzana - (Dá de ombros) Pra me vingar...
Lúcio -	 Se	vinga	não.	Eu	ando	meio...	você	tem	lido	a	minha	coluna?	Todo	

dia eu promovo um livro político e... Já dei quatro notas sobre o 
aumento dos remédios... andam querendo acabar com a lei do 
cinema	brasileiro,	você	sabia?	Depudado	Licínio	Bastos...	um...	jornal	
é diferente, é... claro que você sabia que jornal é diferente. Vocês 
me largaram como se eu fosse um... um desertor... isso me come, 
Suzana. Não sei escrever pra teatro, não sou ator... As manchetes da 
página internacional sou eu que dou...

Suzana - Acho que a gente não é só o que faz, Lúcio. É também o que não 
faz.

Lúcio - Não mudei de idéia, não... lá no jornal sou esquerdita, aqui sou... me 
sinto um degredado, um...

Suzana -	 Se	sente,	Lúcio?



Moço em Estado de Sítio   [  39  ]   Oduvaldo Vianna Filho

Lúcio - Ah, vá à merda, Suzana. (Suzana sorri. Põe a mão na mão de Lúcio. Um 
tempo. Entra Bahia)

Bahia -	 Vai	 ficar	 com	 a	minha	mulher	 de	 novo?	 (Riem. Lúcio se levanta. Se 
abraçam) Está gordo, bonito, elegante, ainda não está cheiroso, não 
usa abotoadura. Está ótimo.

Lúcio -	 Esse	casaco	ainda,	Bahia.	Você	não	está	ganhando	dinheiro?	Compra	
outro casado. (Riem)	Estou	aqui	me	defendendo,	hein?	O	noticiário	
internacional é meu. Aquele suplemento louco eu faço que...

Bahia - Louco nada, mestre. O suplemento é bom. Aquele Bandeira é muito 
bom. Aprendi à beça. Vê se publica meu artigo lá.

Lúcio - Suzana falou, vou procurar ele, publico, claro.
Bahia - Vou levar a mulher embora que a gente está em cima da hora. Tchau, 

Lúcio. Aparece. (Se abraçam forte. Tempo)
Lúcio -	 Aparece	sempre,	hein?	Tchau.	(Os dois saem. Lúcio fica. Sorri)

A luz esmorece. Abre em Galhardo que anda de um lado para o outro. Nívea e Lúcio.

GaLhardo - Você escreveu um artigo sobre a Academia. Bastava. Já deu balbúrdia 
suficiente.	 Agora	 o	 Bandeira	 me	 escreve	 cinco	 artigos	 sobre	 a	
Academia! Eu disse pra não sair nem o primeiro, Lúcio!

Lúcio - Eu segurei, ele insistiu... Eu disse pra você falar com ele. Você não 
falou, eu não vou falar... os artigos são ótimos.

GaLhardo - Mas eu quero entrar pra Academia, Lúcio. Eu sei que aquilo é uma 
besteira	mas	eu	quero	ser	acadêmico.	Sabe	por	quê?	Porque	eu	quero	
fazer um jornal pelo menos honesto... um mínimo de honestidade... 
então eu preciso ter dinheiro, compreende, preciso ter prestígio, ser 
imortal, cidadão carioca, doutor honoris causa, rei momo, tudo... mas 
eu vou ganhar dinheiro e aguentar qualquer pressão. Vou fazer as 
coisas acontecerem, não publico o que aconteceu, não! O segundo 
artigo do Bandeira, não sai. Conversei com ele. Agora você fala. Ele 
vem de novo falar comigo às sete horas...

Lúcio -	 Não	vai	adiantar,	Galhardo.
GaLhardo - De pleno acordo. E é você quem vai dirigir o suplemento, pelo menos 

uns números, até acabar sossegado...
Lúcio -	 Pô,	Galhardo,	Bandeira	me	trouxe	pra	cá.	Se	ele	sair	saio	com	ele.	

Isso não se faz com o Bandeira. Saio. Qualquer jornal me quer.

A luz esmorece. Lúcia e Nívea estão de pé. Esperando. Um tempo longo. Bandeira sai.

Lúcio -	 Como	é	que	foi?
Bandeira - Eu concordei. Não vou publicar mais nenhum artigo sobre a 

Academia. Posso publicar em outro lugar.
Lúcio - Então, está tudo certo.
Bandeira -	 Não.	Ele	pediu	uma	retificação.
Lúcio -	 Retificação?
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Bandeira -	 Uma	espécie	de	retificação...	algumas	palavras	boas	para	a	Academia...	
Eu me demiti. (Silêncio. Bandeira começa a pegar suas coisas. Um tempo 
longo. Olha Lúcio. Lúcio quieto)	Você	vai	ficar?

Lúcio - (Longo tempo. Não diz nada)
níVea - A gente precisa aceitar algumas coisas, Bandeira...
Bandeira - (Tempo) Algumas... (Bandeira pega suas últimas coisas. Sai. Os dois quietos. 

A luz esmorece. Todo o elenco entrando no palco. Estelita e Lúcia. Olha por 
uma porta. Um guarda na porta. Um corpo coberto por um lençol)

VozeS -	 Que	coisa!	—	Meu	Deus.	—	Quando	foi?	—	De	manhã,	parece	que	
sete	horas	da	manhã...	—	Ele	está	nu?	(Lúcio entra. Lúcia vem para ele. 
Se abraçam. Estelita vem)

Lúcio -	 É	verdade?
eSteLita - É. A empregada encontrou ele às sete horas da manhã. Tomou 

dois tubos Nubertal. (As pessoas vão saindo. Falam. Lúcio vai olhar. Fica 
olhando. Estelita se aproxima) Ele deixou esse bilhete pra você. (Lê no 
envelope) Só pro Lúcio. (Lúcio abre. Lê. Não diz nada. Fica olhando pela a 
porta. Aterrado. Estelita pega o bilhete. Vem para Lúcia. Lê) Lúcio, avise 
os	meus	amigos	em	geral	que	não	vou	pra	Cabo	Frio	neste	fim	de	
semana, conforme o combinado. Acabo de pedir pinico, Jean-Luc. 
(Os dois parados. Se afastam lentos. Lúcio parado. Um tempo enorme. Aterrado. 
O guarda na porta. A luz esmorece)

Galhardo e Lúcio. Galhardo de robe de chambre. Copo de whisky.

Lúcio -	 Não	quero,	Galhardo.	Não	quero.	Sai	prá	lá.
GaLhardo - Você faz dois, três números, ganha dois milhões, três milhões.
Lúcio -	 Quem	é	que	está	dando	o	dinheiro	pra	isso?
GaLhardo - Não interessa. É uma revista mensal anticomunista. Se você não 

aceitar,	não	faz	mal,	não	tiro	a	sua	coluna,	não	deixo	de	ser	fiador,	
continuo a dizer bom-dia...

Lúcio - É claro. É claro que não aceito. Não admito nem essa proposta!
GaLhardo - Eles querem uma coisa boa. Sai a revista e aí você da uma nota na 

sua coluna contra a revista. Ninguém diz que é você. E põe dinheiro 
no bolso, Lúcio. Independência. Da próxima, não precisa aceitar. 
Precisa engolir cada vez menos. Vocês detestam que se diga que as 
coisas são assim. Mas são! Precisa admitir tudo se quer mudar alguma 
coisa. Eu estou pondo meu dinheiro na revista. Estou. Tem dinheiro 
meu nessa nojeira. Mas eu vou importar uma rotativa, sem cobertura 
cambial... quando eu tiver tudo meu, quero ver...

Lúcio -	 Até	amanhã,	Galhardo.
GaLhardo - Pensa, Lúcio.
Lúcio - Mas nem pensar.
GaLhardo - Vai pra casa e pensa. Eu disse pra eles que ia conversar com você.
Lúcio -	 Pô,	Galhardo,	isso	se	faz?	Disse	meu	nome?
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GaLhardo - Tenho tempo. Pensa. É melhor fazer anticomunismo num 
pasquinzinho	do	que	ter	de	fazer	no	meu	jornal,	não	é?	Eu	sei	que	
isso	 não	 se	 pede	 pra	 amigo...	mas	 se	 pede	 pra	 quem?	Não	 posso	
chamar	qualquer	um...	precisa	ser	um	profissional	bom...	eles	podem	
arranjar um outro mas era melhor que eu arranjasse a pessoa... (Longa 
pausa) Desculpe... faz o que você decidir... mas pensa, por favor... 
(Lúcio saindo) Olha. O material da revista... (Lúcio pega e sai)

A luz escurece. Abre em Cristóvão, Cota, Nívea. Lúcio mais afastado com o material na sua 
frente; Lúcia parada, inerme.

criStóVão - Então, eu descobri o seguinte. Falta água às terças e quintas, não é, 
Cota?

cota - É.
criStóVão -	 Três	semanas.	Terças	e	quintas.	Sabe	por	quê?	Terças	e	quintas	é	um	

manobreiro, nos outros dias é outro. Ele desvia água pra Constante 
Ramos. Pagam pra ele. Tem um deputado federal.

níVea - Veja o senhor.
criStóVão -	 Terças	 e	 quintas.	 O	 nome	 do	 manobreiro,	 Lúcio,	 é	 Serafim	 José	

Vergueiro.	 Você	 publica	 isso,	 Lúcio.	 É	 um	 absurdo,	 não	 é?	 Eu	
descobri.	 Serafim	 José	 Vergueiro.	 Vou	 escrever	 num	 papelzinho	
pra	 você,	 quer,	Lúcio?	Tem	um	papelzinho,	filho?...	 (Lúcio sai num 
rompante. Cristóvão não entende. Nívea sai atrás)	Será	que	ele	foi	embora?	
Não	disse	até	logo,	disse?

cota -	 Sabe	o	que	a	Lúcia	disse,	Cristóvão?	Que	o	Estelita	desapareceu.	Faz	
três semanas...

criStóVão -	 Será	que	ele	se	matou	também?	(A luz esmorece neles. Abre em Nívea que 
alcança Lúcio)

níVea -	 Onde	você	vai?
Lúcio - Por favor, Nívea. Me dá sossego. Você também todo dia metida na 

minha	 casa.	Meu	pai...	 fica	 um	pouco	 com	 teu	marido,	 por	 favor,	
Nívea, me deixa em paz. Você não ia fazer um exposição em Buenos 
Aires,	pô?

níVea - Ninguém fala assim comigo. (Nívea sai. Tempo)
Lúcio - Nívea... Nívea... Nívea meu amor... (Um tempo. A luz esmorece)

Abre numa reunião do grupo. Estão todos juntos de novo. Menos Jorge (Um). Lúcio, meio 
bêbado, entre eles.

Bahia - Eu sou contra. Acho que essa greve dos estudantes é uma 
porralouquice.

doiS - Mas a greve existe, Bahia, todo mundo entrou no Brasil inteiro.
Lúcio - É verdade. Lá no jornal eu soube. Os estudantes do Brasil inteiro 

entr...
Bahia - Espera um pouco. Lúcio, o Nicola está falando...
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doiS - Os estudantes querem fazer uma concentração na Cinelândia e 
querem uma peça nossa explicando a greve deles. A gente não pode 
falhar. Todos os Diretórios vendem entrada pro nosso teatro. A greve 
está na rua. Agora é apoiar. Não tem dúvida, não. Ele disse tudo e...

doiS - A concentração não tem autorização da polícia.
Lúcio -	 Isso.	Confirmado.	Lá	no	 jornal	 chegou	um	ofício	da	Secretaria	de	

Segurança e...
Bahia - Lúcio, espera...
Lúcio -	 Não,	Bahia,	não	tem	autorização	da	polícia.	Eu	confirmo.
Bahia - Está bem. Obrigado. É o seguinte — nós temos um teatro 

funcionando.	Vamos	 pra	Cinelândia,	 prum	 troço	 proibido?	Nosso	
teatro pode sofrer com isso... essa greve é de nível muito alto... querer 
estudante também dirigindo a faculdade é objetivo ainda, não dá pra 
conseguir agora...

Suzana - Você fala, Bahia, como se ainda houvesse alternativa. A greve está 
aí.

Lúcio - Já está tudo em movimento. Tem de apoiar. A polícia não deixou. 
Mas tem de apoiar o que já tá em movimento. Essa é minha opinião. 
Chegou um ofício da Secretaria de Segurança lá no jornal...

Bahia - Lúcio, você veio aqui, é ótimo mas... é melhor que só gente do grupo 
fale, viu, que...

Lúcio - Eu sou do grupo. Sou fundador. Voltei pra cá. Acho que tem de ir. 
Lá no jornal chegou um...

Bahia - Espera um pouco. Lúcio...
trêS - É difícil. Difícil decidir.
Suzana - Eu tenho uma alternativa — a gente vai pra lá, mas faz a peça só 

com quem não é conhecido. Não se apresenta como grupo. Aí não 
complica e a gente vai...

trêS - É. Não é ruim, não...
Lúcio - Tem de ir com o nome, senão é o mesmo que não ir...
Bahia - Espera, Lúcio, pô...
Suzana -	 A	sua	opinião,	Bahia?
Bahia - Não sei. Não consigo saber.
doiS - Tem outro jeito não. Vamos lá, com polícia e tudo.
Lúcio - Isso. Vamos lá. Assim. Vamos lá. (As pessoas se levantam. Se arrumam) 

Sabe	 o	 que	 é,	 Bahia?	Viu,	 Suzana?	Eu	 pensei...	 o	 que	 falta	muito	
na	esquerda	brasileira	é	o	momento...	perceber	—	é	agora!	Sabe?	O	
risco	do	 fósforo...	 a	 gente	 tem	paciência	demais...	Hein?	Não,	 fala	
o que você acha... (A luz apaga. Sirene forte de polícia entra. Um tempo 
de escuridão. Abre. Lúcio entra na sua casa. Suado. Correndo. Vai como um 
autômato para a sua cama. Cai. Um tempo longo. Meio chora. Estendido. Nívea 
aparece. A sirene sumiu de todo)
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níVea - Demorou pra voltar...
Lúcio - Nívea... Nívea...
níVea -	 Que	foi?
Lúcio - Eu amo a Suzana, estava com ela, aí eles vieram com a cavalaria... 

cavalaria no asfalto... eu amo a Suzana... não sei onde estava o Bahia. 
Onde	 é	 que	 ele	 estava?...	 Suzana	 segurou	 na	minha	mão...	Nicola	
pegou uma mesa de bar e atirou em cima do cavalo... os copos 
caíram... eu vinha com a Suzana... mas eles iam cercar a praça... eu 
vi que iam cercar a praça... eu larguei a mão da Suzana e comecei a 
correr...	 e	ficando	gelado...	 a	 garganta	 seca...	 o	 ar	 começa	 a	passar	
difícil... o ar gruda na garganta... essa greve é de nível muito alto... 
não está certo... me deu ânsia de vômito... eu deixei a Suzana... entra 
um frio, de gelo, uma dormência... todo mundo tem medo... quem 
não	tem	medo,	hein?	quem...?	o	ar	gruda	na	garganta...	na	reunião	
eu falava por falar, não era nada daquilo... entrei num taxi... estou 
me	sentindo	mal...	quero	ficar	quieto...	preciso	ficar	quieto...	(Longo 
silêncio. Toca o telefone. Nívea levanta) Não atende, não... deixa tocar... (O 
telefone toca. Toca. Nívea vai atender) Não atende... não... (Nívea atende)

níVea - (Um tempo) É o meu irmão. Quer falar com você... (Longo silêncio) Ele 
quer saber o que você decidiu. Precisa de uma resposta. (Lúcio parado. 
Quase hirto. Um longo tempo. Nívea se aproxima)	Que	você	tem,	Lúcio?

Lúcio - Nada... eu vou pra casa do Jean-Luc... daqui a pouco meu pai vem 
aqui e... eu vou pra casa do Jean-Luc... Não sei... diz que eu não estou, 
Nívea... pelo amor de Deus, diz que eu não estou... não estou... (Longo 
silêncio. Nívea parada. Olha fria. Lúcio hirto)

FIM DA TERCEIRA PARTE
6 de junho de 1965.
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