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Santo Agostinho, ao descrever a sua aprendizagem da lin-
guagem, diz ter sido ensinado a falar aprendendo os nomes dos
objectos. E claro que quem diz isto tem em mente 0 modo como
umacrianga aprende palavras como «homem», «aglicar», «mesa»,
etc., e s6 em segundo lugar pensa em palavras como «hoje»,
«Nao», «masy», «talvez».

Suponham que um homem descrevia um jogo de xadrez,
sem mencionar a existéncia e 0 modo de utilizagdo dos pedes. A
sua descricdo do jogo como fendmeno natural estard incompleta.
Por outro lado podemos dizer que ele fez uma desc rigdo completa
de um jogo mais simples. Neste sentido, diremos que a descri¢do
da aprendizagem da linguagem, de Santo Agostinho, era correcta
para uma linguagem mais simples do que a nossa. Imaginem uma
tal linguagem:

1). A sua funcédo é a comunicacdo entre um pedreiro Ae o
seu aprendiz B. B tem de entregar a A pedras para a construgao.
Ha cubos, tijolos, lajes, vigas e colunas. A linguagem consiste
nas palavras «cubo», «tijolo», «laje», «colunax». A grita uma destas
palavras, e B traz-lhe uma pedra de uma certa forma. Imagine-
mos uma sociedade na qual este é o Unico sistema de linguagem.
A crianca aprende esta linguagem, sendo treinada pelos adultos a
usa-la. Utilizo a palavra «treinar» de uma maneira rigorosamente
analoga aquela em que falamos de treinar um animal para fazer
certas coisas. Isso é feito recorrendo a exemplos, a recompensa, a



punicdo, e coisas semelhantes. Parte deste treino consiste em
apontar para uma pedra de construcdo, dirigir a atencéo da
crianca para ela e pronunciar uma palavra. Chamarei a esta
maneira de proceder, ensino demonstrativo de palavras.
Na prética do uso desta linguagem, um homem grita as pala-
vras como ordens, o outro age de acordo com elas. Mas a
aprendi-zagem e 0 ensino desta linguagem conterdo o seguinte
proce-dimento: A crianga apenas «nomeia» objectos, isto &,
pronuncia as palavras de uma linguagem, quando o professor
aponta para os objectos. De facto, encontrar-se-a um exercicio
ainda mais simples: a crianca repete palavras que o professor
pronuncia.

(Nota. Objeccao: A palavra «tijolo» na linguagem 1) nao
tem 0 mesmo sentido que tem na nossa linguagem. Isto é verda-
deiro se significa que a nossa linguagem héa usos da palavra
«tijolo» diferentes dos nossos usos da mesma palavra na lingua-
gem 1). Mas ndo usaremos, por vezes, a palavra «tijolo!», preci-
samente desta maneira? Ou deveriamos dizer que quando a
usamos, se trata de uma frase eliptica, uma forma abreviada de
«traz-me um tijolo»? Sera correcto dizer que se dizemos «tijolo!»
gueremos com isso dizer «traz-me um tijolo»? Por que razdo
deveria eu traduzir a expressao «tijolo!» pela expressdo «traz-me
um tijolo»? E se sdo sindnimas, por que razdo nédo poderia eu
dizer: se ele diz «tijolo!», quer dizer «tijolo!»...? Ou: por que
razdo nao seria ele capaz de querer dizer precisamente «tijolo!»
se ele é capaz de querer dizer « traz-me um tijolo»? A menos que
gueiram afirmar que enquanto ele diz em voz alta «tijolo!» ele
diz sempre, de facto, para consigo, intimamente, «traz-me um
tijolo». Mas qual a razéo para o afirmarmos? Suponham que
alguém perguntava: se um homem dé a ordem «traz-me um
tijolo», deverd querer dizé-la como sendo quatro palavras, ou ndo
podera querer dizer como uma palavra composta, sinénima da
palavra unica «tijolo!»? E-se tentado a responder: Ele tem em
mente as quatro palavras se na sua linguagem ele usa essa frase
em contraste com outras frases em que estas palavras sdo usadas,
como, por exemplo, «leva daqui estes dois tijolos». Mas e se eu
perguntasse: «Mas como pode esta frase ser constratada com
estas outras frases? Devera ele té-las pensado em simultaneo, ou
um pouco antes ou depois, ou sera suficiente que ele as tenha
aprendido em tempos, etc.?» Ao fazermos esta pergunta, to rna-se
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visivel o facto de ser irrelevante qual destas alte rnativas é
verdadeira. E sentimo-nos inclinados a afirmar que a Unica coisa
gue na verdade importa é a existéncia destes contrastes no sis-
tema de linguagem que ele utiliza e o facto de ndo ser necessario

gue estejam presentes no seu espirito, seja sob que forma for
guando pronuncia a sua frase. Comparem agora esta concluséo

com a nossa questdo original. Quando a formuldmos, pareciamos
estar interessados no estado de espirito do homem que diz a frase,

ao passo que a ideia de sentido a que finalmente chegamos, nao
era a de um estado de espirito. Pensamos, por vezes, no sentido
dos signos como estados de espirito do homem que o0s usa, por
vezes como o papel que estes signos desempenham num sistema
de linguagem. A relacéo entre estas duas ideias reside no facto de
as experiéncias mentais que acompanham o uso de um signo
serem indiscutivelmente provocadas pelo nosso uso do signo,

num sistema de linguagem particular. William James fala de sen-
sacBes especificas que acompanham o uso de palavras como «e»,

«se», «ou». E ndo ha davida de que pelo menos certos gestos se
encontram frequentemente relacionados com essas palavras, tal

como um gesto de acrescentamento com «e», e um gesto de

rejeicdo com «ndo». E obviamente ha sensagdes visuais e muscu-

lares que se encontram relacionadas com estes gestos. Por outro
lado é bastante evidente que estas sensa¢des ndo acompanham
todos 0s usos das palavras «ndo» e «e». Se huma outra lingua a
palavra «mas» significasse o que «ndo» significa em portugués, é
evidente que ndo poderiamos comparar os sentidos destas duas
palavras comparando as sensa¢fes por elas produzidas. Per-
gunta a ti proprio quais 0s meios de que dispomos para desco-

brir as sensacgfes que essas palavras produzem em diferentes
pessoas e em diferentes ocasibes. Pergunta a ti préprio: «Quando
eu disse, "Da-me uma maca e uma pera e sai do quarto’, teria
tido a mesma sensagao ao pronunciar as duas palavras “e'?»
Mas n6s ndo negamos que as pessoas que usam a palavra
«mas» tal como a palavra «ndo» é usada em portugués terdo,
falando de uma maneira geral, acompanhanda a palavra «mas»,

sensages semelhantes as que os po rtugueses tém quando usam
«ndo». E a palavra «mas» serd, de uma maneira geral, acom-
panhada, nas duas linguas, por diferentes conjuntos de
experiéncias.)
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2).Examinemosagorauma extensaodalinguagem ). O apren-
diz sabe de cor a série de palavras de um a dez. Ao ser-lhe dada
a ordem, «cinco lajes!», dirige-se para o local onde as lajes estdo
guardadas, diz os nimeros de um a cinco e, a medida que os diz,
tira uma laje por cada nimero, e leva-os ao pedreiro. Aqui,
ambos o0s intervenientes usam a linguagem falando. Aprender de
cor 0s numerais serd uma das caracteristicas essenciais da
aprendizagem desta linguagem. O uso dos humerais sera, de
novo, ensinado demonstrativamente. Mas, neste caso, a mesma
palavra, por exemplo «trés», sera ensinada apontando quer para
lajes, quer para tijolos, ou colunas, etc. E por outro lado, dife-
rentes numerais serdo ensinados apontando para grupos de
pedras da mesma forma.

(Observacdo: Sublinhamos a importancia de aprender de cor
a série de numerais porque ndo existia qualquer caracteristica
comparavel a esta na aprendizagem da linguagem I. E isto
mostra-nos que ao introduzirmos numerais introduzimos na
nossa linguagem um instrumento de uma espécie completa-
mente diferente. A diferenca de espécie é muito mais evidente
guando completamos um exemplo tdo simples, do que quando
olhamos para a nossa linguagem de palavras que, num dicio-
nario, parecem ser todas mais ao menos idénticas.

Exceptuando o gesto e o facto de se pronunciarem as
palavras, o que é que terdo em comum as explicagdes demons-
trativas dos numerais, com as explicacdes das palavras «laje»,
«coluna», etc? A maneira como € usado esse gesto nos dois casos
é diferente. A diferenca é ocultada se se disser: «Num caso apon-
tamos para uma forma, no outro apontamos para um ndamero.»
A diferenca torna-se evidente e nitida apenas quando contem-
plamos um exemplo completo (isto é, o exemplo de uma lin-
guagem completa e pormenorizadamente organizada).)

3). Introduzimos um novo instrumento de comunicagao, —
um nome proprio. Este é atribuido a um objecto particular (uma
pedra de construgéo particular) apontando para ele e pronun-
ciando o nome. Se A grita 0 nome, B traz o objecto. O ensino
demonstrativo de um nome préprio é, de novo, diferente do
ensino demonstrativo nos casos 1) e 2).
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(Observacao: Esta diferenca ndo reside, contudo, no acto de
apontar e pronunciar a palavra, ou em qualguer acto mental
(sentido?) que o acompanhe, mas no papel que a demonstracao
(apontar e pronunciar) desempenha no conjunto do treino e no
uso que dela é feito na pratica da comunicacdo, atraves desta
linguagem. Poderia pensar-se que a diferenca poderia ser descrita
dizendo que, nos diferentes casos, apontamos para diferentes
tipos de objectos. Mas suponham que eu apontava com a minha
mao para uma camisola azul. Como se podera distinguir o apon-
tar para a cor do apontar para a forma? — Sentimo-nos incli-
nados a dizer que a diferenga consiste em que, nos dois casos,
temos a intencao de nos referirmos a algo diferente. E o
«sentido» deve ser aqui entendido como uma qualquer espécie de
processo que ocorre enquanto apontamos. O que nos induz, em
particular, a adoptar este ponto de vista, é o facto de, quando
perguntamos a um homem se ele apontou para a cor ou para a
forma, ele ser capaz, pelo menos na maior parte dos casos, de
responder a isto, estando certo que a sua resposta é correcta. Se,
por outro lado, procuramos dois actos mentais caracteristicos, tais
como a intencdo de se referir a cor e a intengéo de se referir a
forma, etc., ndo somos capazes de descob rir, ou, pelo menos, ndo
descobrimos nenhum, que acompanhe, sempre e respecti-
vamente, 0 apontar para a cor ou 0 apontar para a forma. Temos
apenas uma ideia aproximada do que significa concentrar a
atencdo na cor em contraste com a forma, ou vice-versa. A dife-
renca, poderia dizer-se, ndo reside no acto de demonstragéo, mas
antes no que rodeia esse acto, no uso da linguagem.)

4). Ao ser-lhe dada a ordem, «esta laje!», B traz a laje para a
qual A aponta. Ao ser-lhe dada a ordem, «Laje, ali!», ele leva a
laje para o local indicado. Sera a palavra «ali» ensinada
demonstrativamente? Sim e ndo! Quando uma pessoa € treinada
no uso da palavra «ali», 0 professor apontara e pronunciara a
palavra «ali». Mas podera dizer-se que, deste modo, ele da a um
lugar o nome «ali»? Lembrem-se de que o gesto de apontar
faz, neste caso, parte da propria pratica da comunicagao.

(Observagoes: Sugeriu-se que palavras como «ali», «aqui»,
«agora», «isto» sdo o0s «verdadeiros nomes proprios», em
contraste com o gque habitualmente chamamos nomes proprios,
que, do ponto de vista a que me estou a referir, apenas podem
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grosseiramente ser assim chamados. H&4 uma tendéncia muito
espalhada para considerar o que, na vida comum, se chama um
nome préprio, unicamente como uma aproximacao grosseira ao
que idealmente poderia assim ser chamado. Comparem isto com
a ideia de «individuo» de Russell. Ele refere-se aos individuos
como sendo os ultimos constituintes da realidade, mas afirma
que é dificil determinar quais 0s objectos que sdo individuos.
A ideia é a de que uma andlise adicional o poderéa revelar. No6s,
por outro lado, introduzimos a ideia de um nome préprio numa
linguagem na qual ele era aplicado ao que, na vida quotidiana,
chamamos «objectos», «coisas» («pedras de construgéo»).

— «O gue significa a palavra “exactidao'? Se te esperam
para o ché as 4.30 e tu chegas quando um bom rel6gio dé as 4.30,
sera isso verdadeira exactiddo? Ou apenas se poderia falar de
exactiddo se comecasses a abrir a porta no preciso momento em
gue o relégio comecasse a dar as horas? Mas como podera esse
momento ser definido e como poderé ser definido o "comecar a
abrir a porta'? Seria correcto dizer, que "¢ dificil dizer o que é a
verdadeira exactiddo, visto que apenas conhecemos aproxi-
mac0des grosseiras'?»)

5). Perguntas e respostas: A pergunta, «quantas lajes?» B
conta-as e responde com o numeral.

Chamaremos aos sistemas de comunica¢do como 1), 2), 3),
4), 5) «jogos de linguagem». Eles sdo mais ou menos seme-
Ihantes ao que na linguagem comum chamamos jogos. E por
meio desses jogos que a lingua materna é ensinada as c riangas e
aqui eles tém o mesmo caracter dive rtido dos jogos. N&o consi-
deramos, contudo, 0s jogos de linguagem como partes incom-
pletas de uma linguagem, mas como linguagens completas em si
mesmas, como sistemas completos da comunicacdo humana.
Para manter presente este ponto de vista é, muitas vezes, (til
imaginar essa linguagem simples como constituindo o sistema
completo de comunicagdo de uma tribo, num estadio primitivo
da sociedade. Pensem na aritmética p rimitiva dessas tribos.

Quando o jovem, ou o adulto, aprende o que se poderia
chamar linguagens técnicas especiais, por exemplo, 0 uso de
tabelas e diagramas, a geometria descritiva, o simbolismo
guimico, etc., aprende outros jogos de linguagem. (Observacéo:
A imagem que temos da linguagem materna, rodeada por jogos
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de linguagem mais ou menos claramente delimitados, as lingua-
gens técnicas.)

6). Perguntar pelo nome. Introduzimos novas formas de
pedras de construcdo; B aponta para uma delas e pergunta,
«O que é isto?». A responde, «Isto é um...». Mais tarde A grita
esta nova palavra, por exemplo «aduela», e B traz-lhe a pedra.
Chamaremos as palavras, «lsto é...», em conjunto com o gesto de
apontar, explicacdo ostensiva ou defini¢do ostensiva. No caso
6) explicava-se um nome genérico, de facto, como sendo 0 nome
de uma forma. Mas podemos perguntar, de modo analogo, pelo
préprio de um objecto particular, pelo nome de uma cor, de um
namero, de uma direccéo.

(Observacdo: O nosso uso de expressdes como «nomes de
nlmeros», «nomes de cores», «nomes de materiais», «<nomes de
nacdes» pode derivar de duas fontes distintas. Uma consiste no
facto de que poderiamos imaginar as funces dos nomes pro-
prios, dos numerais, das palavras que designam cores, etc., como
sendo muito mais idénticas do que na realidade o sdo. Se 0
fizermos, somos levados a pensar que a funcdo de todas as pala-
vras é mais ou menos idéntica a funcdo do nome proprio de uma
pessoa, ou a de homes genéricos como «mesa», «cadeira»,
«porta», etc. A segunda fonte consiste em que, se considerarmos
qudo fundamentalmente diferentes sdo as funcdes de palavras
como «mesa», «cadeira», etc., das fun¢des dos nomes préprios, e
qudo diferentes sdo também das fungdes, dos nomes de cores, por
exemplo, ndo veremos qualquer razdo para ndo falarmos
também, quer de nomes de ndmeros, quer de nomes de direccdes.
Né&o com a intengdo de dizermos coisas como «0s NUMeros e as
direc¢es sao simplesmente formas diferentes de objectos», mas
antes com a intengdo de realcarmos a analogia que existe na falta
de analogia entre as func@es das palavras «cadeira» e «Jodo-
zinhox, por um lado, e «leste» e «Jodozinho» por outro.)

7). B tem uma tabela em que, em frente a imagens de
objectos (por exemplo, uma mesa, uma cadeira, uma chavena,
etc.), se encontram signos escritos. A escreve um dos signos, B
procura-o na tabela, olhando ou apontando com o dedo para a
figura em frente do signo, e vai buscar o objecto que a imagem
representa.
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Consideremos agora os diversos tipos de signos que intro-
duzimos. Em primeiro lugar, distingamos frases e palavras. Cha-
marei frase (*) atodo o signo completo num jogo de linguagem,
sendo os signos que a constituem, palavras. (Trata-se, simples-
mente, de uma observacdo geral e grosseira sobre 0 modo como
utlizarei as plavras «proposicdo» (*) e «palavra».) Uma propo-
sicdo pode ser constituida por uma Unica palavra. Em 1) os
signos «tijolo!», «colunal» sdo frases. Em 2) uma frase é cons-
tituida por duas palavras. Consoante o papel gue as proposi¢des
desempenham num jogo de linguagem, distinguiremos entre
ordens, perguntas, explicacdes, descri¢bes, e assim por di ante.

8). Se, num jogo de linguagem semelhante a 1), A g rita uma
ordem: «laje, coluna, tijolo!» a que B obedece trazendo uma laje,
uma coluna e um tijolo, poderiamos, neste caso, falar de trés pro-
posicOes, ou apenas de uma. Se, por outro lado,

9). a ordem das palavras indica a B qual a ordem pela qual
deve trazer as pedras de construgéo, diremos que A g ritou uma
proposi¢do constituida por trés palavras. Se, neste caso, a ordem
assumisse a forma, «Laje, depois coluna, depois tijolo!» diria-
mos que ela era constituida por quatro palavras (ndo por cinco).
Podemos perceber facilmente uma semelhanca no uso das
palavras «umy», «dois», «trés», etc. e, igualmente, no uso das
palavras «laje», «coluna» e «tijolo», etc e, deste modo, distinguir
partes do discurso. Em 8) todas as palavras da proposicéo perten-
ciam a mesma parte do discurso.

10). A ordem pela qual B tinha de trazer as pedras, em 9),
podia ter sido indicada utilizando os ordinais da seguinte forma:
«Segundo, coluna; primeiro, laje; terceiro, tijolo!». Temos aqui
um caso em que, o que era a funcdo da ordem das palavras numa
linguagem, é noutra linguagem, a funcao de palavras parti-
culares.

Observacdes do tipo da anterior mostrar-nos-ao a infinita
variedade das funcgdes das palavras nas proposigoes, e sera

(1) Aqui, Wittgenstein usa «frase» e «proposic¢ao», indiferentemente, no
sentido do alemé&o «Satz» (n.e.).

16

curioso compararmos o que percebemos nos nossos exemplos,
com as regras simples e rigorosas fornecidas pelos l6gicos, para a
construcdo de proposicoes. Se agruparmos as palavras segundo a
semelhanca das suas fung@es, distinguindo deste modo pa rtes do
discurso, sera facil ver que podem ser adoptadas muitas e dife-
rentes maneiras de classificacdo. Poderiamos, de facto, imaginar
sem dificuldade uma razdo para néo classificarmos conjun-
tamente a palavra "um" com as palavras «dois», «trés», etc., tal
como se segue:

11). Considerem esta variante do nosso jogo de linguagem
2). Em vez de gritar, «<Uma laje!», «Um cubo!», etc., A diz
apenas «Lajel», «Cubo!», etc., sendo 0 uso dos ou tros numerais
o descrito em 2). Suponham que se ensinava a um homem, habi-
tuado a esta forma de comunicacdo 11), o uso da palavra «ums»
tal como descrito em 2). Podemos facilmente imaginar que ele se
recusaria a classificar «<um», conjuntamente com os numerais
«2», «3», etc.

(Observacéao: pensem nas razdes a favor e contra a
classificacdo de «0» conjuntamente com outros os cardinais.
«O preto e 0 branco serdo cores?» Em que circunstancias se sen-
tiriam inclinados a responder pela afirmativa e em que circuns-
tancias pela negativa? — As palavras podem ser comparadas de
muitas maneiras as pecas de xadrez. Pensem nas varias maneiras
de distinguir diferentes tipos de pecas no jogo de xadrez (por
exemplo, pebes e “pecas maiores').

Lembrem-se da expresséo, «dois ou mais».)

E natural que chamemos aos gestos, como 0s empregues em
4), ou as imagens como em 7), elementos ou instrumentos da
linguagem. (Falamos por vezes de uma linguagem gestual.)
Chamarei, as imagens em 7) e a outros instrumentos da lingua-
gem cuja funcéo e semelhante, padrdes. (Esta explicacdo, tal
como outras que apresentdmos, é vaga, e é-0 intencionalmente.)
Podemos dizer que as palavras e os padrGes tém diferentes tipos
de funcdes. Quando utilizamos um padrao, comparamos algo
com esse padrdo, por exemplo, uma cadeira com a imagem de
uma cadeira. Ndo comparamos uma laje com a palavra «laje».
Ao introduzir a distin¢do, “palavra/padrao’, a ideia ndo era a de
estabelecer uma dualidade I6gica definitiva. N6s apenas esco-
Ihemos dois tipos caracteristicos de instrumentos, a partir da
variedade de instrumentos na nossa linguagem. Chamaremos
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palavras a «um», «dois», «trés», etc. Se em vez desses signos
utilizassemos «-», «—», «—», « », poderiamos chamar
padr@es a estes. Suponham que, numa linguagem, 0s numerais
eram «umy, «um ums», «um um um», etc. Deveria chamar-se a
«um» uma palavra ou um padrdo? O mesmo elemento pode num
lugar ser usado como palavra e noutro como padrdo. Um circulo
poderia ser o nome de uma elipse, ou, por outro lado, um padréo
com o qual a elipse deve ser comparada, recorrendo a um método
particular de projeccdo. Considerem também estes dois sistemas
de expressao:

12). A d&d uma ordem a B servindo-se de dois simbolos
escritos, o primeiro uma mancha de forma irregular e de uma
certa cor, por exemplo um circulo verde. B traz-lhe um objecto
circular e verde.

13). A da uma ordem a B servindo-se de um simbolo, uma
figura geométrica pintada de uma cor particular, por exemplo,
um circulo verde. Em 12), os padrdes correspondentes aos n0ossos
nomes de cores e aos nomes de formas sédo diferentes. Os
simbolos em 13) ndo podem ser considerados como combinacoes
desses dois elementos. Uma palavra entre comas pode ser
chamada padrdo. Assim na frase «Ele disse "Vai para o diabo'»,
«Vai para o diabo» € um padrao do que ele disse. Comparem
estes casos: a) Alguém diz «Eu assobiei...» (assobiando uma

mausica); b) Alguém escreve, «Eu assobiei.

Uma palavra onomatopaica como «sussurrar» poae ser

considerada um padrdo. Chamamos a uma grande variedade de
processos «comparar um objecto com um padrdo». Abrangemos
com o0 nome «padrdao» muitos tipos de simbolos. Em 7), B
compara uma imagem da tabela com os objectos que se
encontram perante ele. Mas em que consiste comparar uma
figura com o objecto? Suponham gue a tabela mostrava: a) uma
imagem de um martelo, de alicates, de uma serra e de um
escopro; b) por outro lado, imagens de vinte espécies diferentes
de borboletas. Imaginem em que consisti ria a comparagao nestes
dois casos e notem a diferenca. Comparem com estes casos um
terceiro caso c), em que as imagens na tabela representam pedras
de construcdo desenhadas a escala, e a ‘comparacao exige o
recurso a régua e compasso. Suponham que a tarefa que B deve
executar consiste em trazer um bocado de tecido da cor da
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amostra. Como deverdo ser comparadas as cores da amostra e do
tecido? Imaginem uma série de casos diferentes:

14). A mostra a amostra a B, que de seguida vai buscar o
material "de memoria'.

15). A da a B a amostra, B olha alternativamente para a
amostra e para 0s tecidos nas prateleiras, de entre os quais tera de
fazer a sua escolha.

16). B pde a amostra sobre cada peca de tecido e escolhe
aquela que ndo consegue distinguir da amostra, aquela em que a
diferenca entre a amostra e o tecido parece desaparecer.

17). Imaginem, por outro lado, que a ordem tinha sido «Traz
um tecido um pouco mais escuro que esta amostra». Em 14), eu
disse que B vai buscar o tecido "de memoria’, recorrendo a uma
forma de expressdo comum. Mas 0 que pode acontecer num tal
caso de comparacao “de memoria' é de uma grande diversidade.
Imaginem alguns casos:

14a).B tem presente na sua memoria uma imagem quando
vai procurar o tecido. Ele olha alternadamente para os tecidos,
evocando a sua imagem. Segue este processo com, por exemplo,
cinco das pecas, dizendo para consigo, nalguns casos, «Muito
escuro», e noutros «Muito Claro». Chegado a quinta peca de
tecido, péra, diz «eis 0 que procuro» e tira-a da prateleira.

14b).B ndo tem presente qualquer imagem na sua memoria.
Olha para quatro pegas de tecido, abanando a cabega perante cada
uma delas, sentindo uma espécie de tensdo mental. Ao alcancar a
quinta peca, esta tenséo relaxa-se, ele acena com a cabega em
sinal de concordéancia e tira a peca.

14c). B dirige-se a prateleira sem ter qualquer imagem na
memoria, olha sucessivamente para cinco pecas de tecido e tira a
quinta peca.

"Mas a comparagdo nao pode consistir apenas nisto.'

Quando chamamos aos casos anteriores, casos de compa-
racdo de memorias, temos a impressao de que a sua descricao é,
num certo sentido, insatisfatoria ou incompleta. Sentimo-nos
inclinados a dizer que a descri¢cdo omitiu a caracteristica essen-
cial deste processo, apresentando-nos apenas caracteristicas
acessorias. A caracteristica essencial seria, parece, 0 que se pode-
ria chamar uma experiéncia especifica de comparacéo e reconhe-
cimento. E curioso que um exame mais atento de casos de com-
paracdo, revele facilmente um grande ndmero de actividades e
estados de espirito, todos mais ou menos caracteristicos do acto
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de comparar. Isto acontece de facto, quer se trate de uma
comparacdo de memoria, quer de uma comparagao por recurso a
uma amostra. Conhecemos um grande nimero de processos
deste tipo, processos esses semelhantes uns aos outros de muitas
maneiras diferentes. Juntamos ou aproximamos, por periodos de
tempo maiores ou menores, amostras cujas cores pretendemos
comparar; olhamos para elas alternadamente ou em simultaneo,
colocamo-las sob diferentes tipos de luz, dizemos coisas diversas
enquanto fazemos tudo isto, ocorrem-nos a memaoria imagens,
sentimo-nos tensos e relaxados, satisfeitos e insatisfeitos, senti-
mos de varias maneiras o esfor¢o dos nossos olhos devido ao
facto de fixarmos prolongadamente 0 mesmo objecto, e todas as
combinagdes possiveis destas e de muitas outras experiéncias.
Quanto mais casos destes observarmos e quanto mais atenta-
mente o fizermos, mais dividas sentiremos sobre a possibilidade
de descobrir uma experiéncia mental caracteristica da compa-
racdo. De facto, se depois de terem examinado atentamente
diversos casos deste tipo, eu admitisse a existéncia ai de uma
experiéncia mental peculiar a que poderiam chamar a experiéncia
da comparacdo e se, face a vossa insisténcia, eu estivesse dis-
posto a adoptar a palavra «comparagao» apenas para casos em
que esta sensacdo peculiar tivesse ocorrido, teriam imediata-
mente a impressdo de que a hipbtese de uma experiéncia peculiar
perdera o sentido, visto que esta experiéncia era classificada lado
a lado com um grande nimero de outras experiéncias, o que,
depois de termos examinado minuciosamente os diversos casos,
parece ser o que na realidade constitui o que liga todos o0s casos
de comparacdo. A «experiéncia especifica» de que tinhamos
estado a procura estava destinada a desempenhar o papel que foi
assumido pelo conjunto de experiéncias reveladas pelo nosso
exame: nunca foi nossa intengdo considerar a experiéncia
especifica como sendo apenas uma entre uma quantidade de
experiéncias mais ou menos caracteristicas. (Poderia dizer-se que
existem duas maneiras de considerar esta questdo: uma por assim
dizer, de muito perto, a outra de uma certa distancia e atraveés da
medicdo de uma atmosfera peculiar.) Na realidade, descob rimos
que o uso que de facto fazemos da palavra «comparagéo» é dife-
rente daquele que seriamos levados a sup6r olhando de muito
longe. Descobrimos que o que liga todos os casos de comparagéo
é um grande nimero de semelhancas sobrepostas e, logo que o
percebemos, deixamos de nos sentir compelidos a dizer que

20

todos esses casos devem ter em comum uma qualquer caracte-
ristica. O que prende o barco ao molhe € uma corda, e a corda
compde-se de fibras, mas a sua for¢a néo deriva de qualquer uma
das fibras particulares que a constituem, mas do facto de que
existir um grande numero de fibras sobrepostas.

‘Mas, no caso 14c), B agiu, sem davida, de uma maneira
inteiramente automatica. Se, de facto, apenas se passou 0 que ai
foi descrito, ele desconhecia o que o levou a escolher aquela peca
particular de tecido. Ndo tinha qualquer razéo para a escolher. Se
escolheu a peca certa, fé-lo do mesmo modo que uma maquina o
poderia ter feito'. A nossa primeira resposta é a de que ndo
negdmos que B, no caso 14c), tinha o que poderiamos chamar
uma experiéncia pessoal, visto que ndo dissemos que ele ndo via
0s tecidos de entre os quais teria de fazer a sua escolha, ou que
ndo via o tecido que escolheu, nem que ele ndo tinha sensacdes
musculares e tacteis, ou outras semelhantes, enquanto procedia a
sua escolha. Ora, qual seria a razdo que poderia justificar a sua
escolha, tornando-a ndo automatica? (Isto €: Que razdo pode-
remos nés imaginar?) Suponho que poderiamos dizer que o
oposto, por assim dizer, da comparagdo automatica, o caso ideal
da comparacdo consciente, consistiria em termos presente na
memoria uma imagem nitida, ou em vermos uma amostra real, e
em termos uma sensac¢do especifica da impossibilidade de distin-
guirmos de um modo exacto essa amostra, do tecido escolhido.
Suponho que esta sensacao peculiar constitui a razao, a
justificacdo, para a escolha. Poderia dizer-se que esta sensagdo
especifica liga as duas experiéncias, a de ver a amostra por um
lado, €, por outro, a de ver o tecido. Mas se é este o0 caso, 0 que é
que liga esta experiéncia especifica quer com uma, quer com a
outra das duas experiéncias referidas? Nao negamos a possibi-
lidade da intervencdo de uma experiéncia desse tipo, mas ao
examinéa-la como o acabamos de fazer, a distin¢do entre auto-
maético e ndo automatico ja ndo parece ser tao nitida e definitiva
COmMO Nos parecia a primeira vista. Ndo queremos, com isto, dizer
que esta distincdo perca o seu valor pratico em casos particulares
se, por exemplo, em circunstancias particulares, nos perguntarem
«Tiraste automaticamente esta peca de tecido da prateleira, ou
pensaste no que estavas a fazer?», poderemos ter razdes para
afirmar que ndo agimos automaticamente, justificando esta afir-
macdo com o facto de termos olhado cuidadosamente para o
tecido, de termos tentado lembrar-nos da imagem do padrdo, e de
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termos exprimido para nés proprios as nossas duvidas e decisoes.
Isto pode, Neste caso particular, ser encarado como permitindo a
distincdo entre automaético e ndo automatico. Contudo, num
outro caso, podemos distinguir a evocacdo automatica de uma
jmagem da sua evocacao ndo automatica, e assim por diante.

Se 0 nosso caso 14c) vos provocar perplexidade, poderdo
sentir-se inclinados a perguntar: «Mas por que motivo é que ele
apenas trouxe esta peca de tecido? Como € que ele a reconheceu
como apropriada? O que o levou a reconhecé-la?» — Ao
perguntarem “por que motivo', estao a espera gque vos seja apon-
tada a causa ou a razdo? Se se trata da causa, é facil imaginar uma
hipétese fisiolégica ou psicoldgica que explique, face as
condicdes dadas, a escolha. A verificacdo de tais hipoteses cabe
as ciéncias experimentais. Se, por outro lado, esperam que vos
seja apontada uma razao, a resposta sera: «N&o € necessario que a
escolha tenha tido uma razdo. Uma razdo € um passo que precede
0 passo da escolha. Mas por que motivo deverdo todos 0s passos
ser precedidos por outro passo?»

‘Mas, nesse caso, B ndo reconheceu de facto o tecido como
apropriado.' — Né&o precisam de incluir 14c) entre os casos de
reconhecimento, mas se tomaram consciéncia do facto de que os
processos a que chamamos processos de reconhecimento formam
uma grande familia com semelhancas sobrepostas, sentir-se-ao
provavelmente dispostos a incluir também nesta familia o caso
14c). — “Mas néo carece B, neste caso, do critério que lhe
permite reconhecer o tecido? Em 14a), por exemplo, ele tinha
uma imagem presente na memoria e reconheceu o tecido que
procurava pelo facto de este estar de acordo com a imagem' . Mas
teria ele presente no espirito uma imagem deste acordo, com a
qual pudesse comparar o acordo entre o padréo e a pe¢a de tecido,
para ver se era o acordo certo? E, por outro lado, ndo Ihe poderia
ter sido fornecida esta imagem? Suponham, por exemplo, que A
pretendia que B se lembrasse que ele queria era uma pega de
tecido exactamente igual a amostra, e ndo, como provavelmente
noutros casos, um tecido ligeiramente mais escuro que a amostra.
Nao poderia A, neste caso, ter fornecido a B um exemplo do
acordo exigido dando-lhe dois bocados de tecido da mesma cor
(por exemplo, como sinal para lembrar o acordo exigido)? Sera
uma ligacéo dessas entre a ordem e a stia execugéo, neces-
sariamente a do Gltimo tipo? — E se disserem que, pelo menos
em 14b), o relaxamento da tensdo lhe permitia reconhecer o
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tecido correcto, ndo seria necessario que ele tivesse presente no
espirito uma imagem deste relaxamento para o poder reconhecer
como sendo aquele que lhe permitia o reconhecimento do
tecido? —

‘Mas supondo que B traz a peca, como em 14c), e, ao
comparéa-la com o padrao, ela se revela a peca errada?' — Mas
isso nédo poderia ter acontecido também em todos os outros
casos? Suponham que em 14a) se descobre que a peca que B
trouxe ndo corresponde ao padrdo. Nao diriamos, em alguns
desses casos, que a imagem presente na memoria de B se tinha
alterado, noutros que o padrédo ou o tecido se tinham alterado, e
ainda noutros que a luz se tinha modificado? Néo é dificil
inventar casos, imaginar circunstancias, em que cada uma destas
razdes pudesse ser invocada. — Mas ndo existira, no fim de
contas, uma diferenca essencial entre os casos 14a) e 14c)?' Cer-
tamente! Aquela, exactamente, para a qual chamamaos a atengéo
na descricao destes casos.

Em 1), B aprendeu a trazer uma pedra de uma certa forma ao
ouvir a palavra «colunal». Poderiamos imaginar que se passou
neste caso o seguinte: a palavra gritada trouxe ao espirito de B a
imagem de uma coluna, como efeito da associacéo estabelecida,
como o dinamos, pelo treino. B pega na pedra de construcéo que
é semelhante a sua imagem. — Mas terd sido isto, necessaria-
mente, o que aconteceu? Se o treino pudesse trazer, automa-
ticamente, ao espirito de B, a ideia ou imagem, por que motivo
ndo seria ele responsével pelas accdes de B sem a intervencéo de
uma imagem? Isto constituiria apenas uma ligeira mudanca do
mecanismo associativo. Lembre-se que a imagem que é suscitada
pela palavra ndo resulta de um processo racional (mas se
resultasse, isso apenas forcaria 0 nosso raciocinio a recuar a um
estadio anterior), mas que este caso é rigorosamente comparavel
ao de um mecanismo em que, ao premir-se um botdo, se torna
visivel uma placa de indicador. De facto, este tipo de mecanismo
pode substituir o mecanismo de associacao.

Classificamos na mesma categoria as imagens mentais de
cores, formas, sons, etc., etc., que desempenham um papel na
comunicacdo, através da linguagem, e as manchas de cor real-
mente vistas, 0s sons ouvidos.

18). A finalidade do treino no uso de tabelas (como em 7))
pode ndo ser, apenas, a de ensinar o uso de uma tabela particular,
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mas a de habilitar o aluno a usar ou a construir, ele proprio,
tabelas com novas correspondéncias entre signos escritos e
imagens. Suponham que a primeira tabela que uma pessoa foi
treinada para usar continha as palavras «ma rtelo», «alicate»,
«Serrax», «escopro» e as imagens correspondentes. Poderiamos
agora acrescentar a imagem de um outro objecto que se
encontrasse perante o aluno, uma plaina por exemplo, fazendo-a
corresponder a palavra «plaina». A correlagdo entre a nova
imagem e a nova palavra seria por nos estabelecida de uma
maneira tdo semelhante quanto possivel as correlacfes ja
presentes na tabela. Poderiamos assim acrescentar, na mesma
folha, a nova palavra e a hova imagem, colocando-as, respec-
tivamente, sob as palavras e as imagens precedentes. O aluno
serd agora encorajado a fazer uso da nova palavra e da nova
imagem sem recurso ao treino especial que lhe démos quando o
ensinamos a usar a primeira tabela. Estes actos de encorajamento
serdo de tipos diversos, e muitos deles apenas serdo possiveis se
o aluno responder, e o fizer de um modo particular. Imaginem os
gestos, 0s sons, etc., de encorajamento que utilizam, quando
ensinam um cdo a ir buscar uma peca de caca abatida. Imaginem,
por outro lado, que tentavam ensinar um gato a fazer o mesmo.
Visto que o gato ndo correspondera ao vosso encorajamento, a
maior parte dos actos de encorajamento que utilizaram quando
treinaram o cdo tornar-se-8o, neste caso, inuteis.

19). 0 aluno poderia também ser treinado para dar nomes,
por si inventados, aos objectos e a trazer os objectos quando os
nomes fossem gritados. Da-se-lhe, por exemplo, uma tabela em
gue ele encontra imagens de objectos que o rodeiam e, face a
estas, espacos em branco. O jogo consistira em escrever signos,
por si inventados, nos espacos em branco em frente de cada uma
das imagens e a reagir da maneira ante riormente indicada quando
estes signos sdo utilizados como ordens. Ou entdo

20). 0 jogo pode consistir na construgéo, por B, de uma
tabela e na execucdo de ordens dadas em termos desta tabela.
Quando se ensina o uso de uma tabela, e a tabela € construida por
exemplo, por duas colunas verticais, cont@ndo a da esquerda os
nomes, e a da direita as imagens, sendo a correlagao entre um
nome e uma figura estabelecida por se encontrarem numa mesma
linha horizontal, uma caracteristica impo rtante do treino pode ser
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a de fazer o aluno deslizar o dedo da esquerda para a direita,
como se estivesse a treinar o tracado de uma série de linhas
horizontais. Esse treino pode ser de uma grande utilidade para o
ajudar na transicdo da primeira tabela para os novos registos.
Chamarei as tabelas, as defini¢cdes ostensivas, e a instru-
mentos idénticos, regras, de acordo com o uso vulgar. A utili-
zacdo de uma regra pode ser explicada por uma outra regra.

21). Considerem este exemplo: Introduzimos diferentes
maneiras de ler tabelas. Cada tabela é constituida por duas
colunas de palavras e imagens, como no exemplo supracitado.
Em alguns casos, elas devem ser lidas horizontalmente, da
esquerda para a direita, isto é, conforme o esquema:

VVJV vy

Noutras de acordo com esquemas semelhantes a

ou

etc.

Podemos juntar as nossas tabelas, como regras para a sua
leitura, esquemas deste tipo. N&o seria possivel de novo explicar
estas regras recorrendo a outras? Certamente. Por outro lado, sera
incompleta a explica¢do de uma regra se ndo for fornecida qual-
quer regra para 0 Seu uso?

Introduzimos nos nossos jogos de linguagem a série infinita
de nimeros. Mas como é que isto é feito? E 6bvio que a analogia
entre este processo e 0 da introducédo de uma série de vinte
numerais ndo é igual a existente entre a introdugdo de uma série
de vinte nimeros e a introducdo de uma série de dez nimeros.
Suponham gue 0 nosso jogo era como 2), mas jogado com séries
infinitas de nimeros. A diferenca entre ele e 2) ndo consistiria,
simplesmente, no facto de serem utlizados mais nimeros. Isto é,
suponham que, na realidade, ao jogarmos o jogo tinhamos efec-
tivamente utlizado, por exemplo, 155 nimeros. O jogo nao seria,
por esse motivo, aquele que poderiamos ter descrito dizendo que
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jogamos o jogo 2), mas utilizando em vez de 10 nimeros, 155.
Mas €M que consiste a diferenga? (Ela quase que parece ria residir
no espirito com que os jogos sdo jogados.) A diferenca entre
jogos pode encontrar-se, por exemplo, no nimero de pec¢as
utlizado, no nimero de quadrados do tabuleiro, ou no facto de
utilizarmos num caso quadrados e noutro hexagonos, ou em
outras razdes semelhantes. Ora a diferenca entre Jogos finitos e
infinitos ndo parece encontrar-se nos instrumentos mate riais do
jogo; visto que teriamos tendéncia para afirmar que a infinidade
ndo pode expressar-se neles, isto é, que apenas podemos
conceber em pensamento, e, por isso, que é atraves do pensa-
mento que se deve distinguir o jogo finito do jogo infinito. (Se
bem que seja estranho que 0 pensamento se possa exp Fimir por
meio de signos.) o )

Consideremos dois jogos. Ambos sdo jogados com cartas
numeradas, e 0 nimero mais alto ganha a vaza.

22). Um dos jogos joga-se com um numero fixo dessas
cartas, por exemplo, 32. No outro jogo, é-nos permitido, em
certas circunstancias, aumentar o nimero de cartas tanto quanto o
queiramos, recorrendo a bocados de papel em que escrevemos
nGmeros. Chamaremos limitado ao primeiro jogo e ao segundo
ilimitado. Suponham que se jogava uma méo do segundo usando
efectivamente 32 cartas. Qual é neste caso a diferenca entre jogar
uma mao a) do jogo ilimitado e jogar uma mao b) do jogo
limitado? _

A diferenca nio sera a existente en tre uma mao de um jogo
limitado com 32 cartas e uma mao de um jogo limitado com um
nimero superior de cartas. O nimero de cartas utilizado foi,
dissémo-lo, 0 mesmo. Mas encontrar-se-do diferencas de outro
tipo. Por exemplo, o jogo de cartas limitado é jogado com um
baralho de cartas normal, enquanto 0 jogo ilimitado implica o
recurso a cartas em branco e lapis. Inicia-se o jogo ilimitado
perguntando: «Até onde vamos?» Se 0s jogadores procuram as
regras do jogo num manual, encontrardo a frase «e assim por
diante», ou «e assim por diante ad. inf.», no final de certas series
de regras. Por conseguinte, a diferenca en tre as suas maos a) e b)
reside nos instrumentos que utilizamos, embora ndo se encontre
reconhecimento nas cartas com que as- jogamos. Mas esta
diferenca parece trivial, ndo tocando no essencial. Temos a
impressao de que deve existir em qualquer parte uma diferenca
essencial e importante. Mas se olharem com atencéo para o que
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se passa quando as maos sdo jogadas, verdo que apenas podem
detectar algumas diferencas de pormenor, cada uma das quais
parecera de valor insignificante. A maneira de dar e jogar as
cartas, por exemplo, pode em ambos os casos ser idéntica. No
decurso da méo a), os jogadores podem considerar o recurso ao
aumento do numero de cartas, acabando por por de lado a ideia.
Mas em que consistiu esta consideracao? Poderia ser um pro-
cesso semelhante ao dizer ou para si préprios ou em voz alta:
«pergunto a mim mesmo se deve ria fazer outra carta». De novo,
pode acontecer que nenhuma consideracao desse tipo tenha
ocorrido ao espirito dos jogadores. E possivel que a diferenca
entre uma mao do jogo limitado e uma méo do jogo ilimitado,
resida integralmente no que foi dito antes do jogo ter comecado,
por exemplo: «vamos jogar ao jogo ilimitado».

~Mas ndo sera correcto dizer que as méos de dois jogos
diferentes fazem parte de dois sistemas diferentes?' Sem divida.
Simplesmente, os factos a que nos referimos, dizendo que elas
fazem parte de sistemas diferentes, sio muito mais complexos do
gue poderiamos supor.

Comparemos agora jogos de linguagem, dos quais pode-

riamos dizer serem jogados com um conjunto limitado de nime-

ros, com jogos de linguagem que, diriamos, sdo jogados com a
série infinita dos numeros.

23). Tal como em 2), A ordena a B que lhe traga um
determinado nimero de pedras de construgdo. Os nimeros Sdo 0s
sSignos «1», «2», ... «9», escritos em cartdes. A tem um conjunto
destes cartdes e da a ordem a B mostrando-lhe um dos cartdes e
gritando as palavras, «laje», «colunay, etc.

) 24). Tal como em 23), simplesmente ndo existe um con-
junto de cartges numerados. A série de nimero 1... 9 ¢ aprendida

de cor. Os nlimeros sdo gritados nas ordens e a crianga aprende-
-0s repetindo-os.

~ 25). Utiliza-se um abaco. A regula o dbaco e dd-0 a B que se
dirige para o local onde se encontram as lajes, etc.

26). B tem de contar as lajes amontoadas numa pilha. Fa-lo
com um abaco que tem vinte contas. O nimero de lajes numa
pilha nunca é superior a 20. B regula o 4baco para a pilha em
questdo e mostra a A o abaco assim regulado.
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27). Como 26). 0 abaco tem vinte contas pequenas e uma
grande. Se a pilha tem mais do que 20 lajes, move-se a conta
grande. (Por conseguinte, a conta grande corresponde de algum
modo a palavra «muitas».)

28). Como 26). Se a pilha tem n lajes, sendo n um ndmero
compreendido entre 20 e 40, B movimenta n-20 contas, mostra a
A 0 dbaco assim regulado e bate uma vez as palmas.

29). A e B utilizam os nimeros do sistema decimal (escritos
ou falados) até 20. A crianca que aprende esta linguagem,
aprende estes nimeros de cor, como em 2).

30). Uma determinada tribo tem uma linguagem do tipo 2).
Os ndmeros utilizados sdo os do nosso sistema decimal. Nenhum
dos nimeros utilizados parece desempenhar o papel predomi-
nante do Gltimo ndmero em alguns dos jogos refe ridos (27), (28).
(E-se tentado a acrescentar «embora, evidentemente, se use de
facto um nimero mais alto que todos os outros».) As criangas da
tribo aprendem os nimeros do seguinte modo: sao-lhes ensina-
dos os signos de 1 a 20 como em 2) e aprendem a contar filas de
contas em numero ndo superior a 20, ao ser-lhes dada a ordem:
«contem-nas». Quando ao contar o aluno chega a 20, sugere-se-
-Ihe com um gesto que continue, dizendo a crianca (pelo menos
na maior parte dos casos) «21». De modo analogo, faz-se que as
criangas contem até 22 e até nimeros maiores, ndo desem-
penhando, nestes exercicios, qualquer nimero particular o papel
predominante de um Gltimo ndmero. O ultimo estadio do treino
consiste em ordenar & crianga que conte um grupo de objectos,
em numero bastante superior a 20, sem utilizar o gesto para a
ajudar a ultrapassar o namero 20. Se uma crinaga nao responder
ao gesto que lhe sugere a continuacdo da contagem, é separada
das outras e tratada como um louco.

31). Uma outra tribo. A sua linguagem € como a de 30).
O nimero mais alto que se utiliza é 0 159. 0 nimero 159
desempenha um papel singular na vida desta tribo. Suponhamos
que eu dizia: «eles consideram este nUmerd como o seu nmero
mais alto». Mas o que é que isto significa? Poderiamos respon-
der: «Eles dizem simplesmente que € 0 niUmero mais alto»? —
Eles utilizam certas palavras, mas como sabemos o que querem
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dizer com elas? Um critério para sabermos o que querem dizer
consistiria em saber quais as ocasifes em que a palavra que
estamos dispostos a traduzir por «mais alto» é usada, ou em saber
qual o papel, digamos assim, que esta palavra parece desem-
penhar na vida da tribo. Na realidade, poderiamos facilmente
imaginar que o numero 159 é usado nessas ocasides em asso-
ciacdo com gestos e formas de compo rtamento que nos levariam
a dizer que este nimero desempenha o papel de um limite
intransponivel, mesmo que a tribo no tivesse uma palavra cor-
respondente a nossa expressdo, «o mais alto de todos», e que 0
critério para determinar o nimero 159 como o mais alto de todos
ndo consistisse em nada que fosse dito acerca do nimero.

32). Uma tribo tem dois sistemas de contagem. As pessoas
aprenderam a contar recorrendo ao alfabeto de A a Z e também ao
sistema decimal como em 30). Se alguém tem de contar objectos
empregando o primeiro sistema, ordena-se-lhe que conte «de
maneira fechada», e no segundo caso, «de maneira aberta». As
palavras «aberto» e «fechado» séo também usadas pela tribo para
se referir a uma porta aberta ou fechada.

(Observactes: 23) é limitado de uma maneira 6bvia pelo
conjunto de cartas. 24): Note-se a analogia e a auséncia de
analogia entre o total limitado de cartas em 23) e de palavras
retidas na memaoria em 24). Notem que a limitagdo em 26) reside,
por um lado, no instrumento (o dbaco de 20 contas) e no seu uso
No NOsso jogo e, por outro lado (de um modo completamente
diferente), no facto de ao jogar-se 0 jogo nunca ser necessario
contar mais de 20 objectos. Em 27), esse Gltimo tipo de limitagéo
ndo existia, mas a conta maior acentuava bastante a limitacéo dos
nossos meios. Sera 28) um jogo limitado ou ilimitado? A prética
gue descrevemos da-nos como limite 0 nimero 40. Sentimo-nos
inclinados a dizer que este jogo pode prosseguir indefinidamente,
mas lembrem-se de que poderiamos ter também interpretado os
jogos anteriores como principios de um sistema. Em 29), o
aspecto sistematico dos nimeros utilizados é ainda mais notavel
do que em 28). Poderia dizer-se que ndo existia qualquer limi-
tacdo imposta pelos instrumentos deste jogo, se ndo se desse 0
caso de os numeros até 20 serem aprendidos de cor. Isto sugere
que a crianga ndo € ensinada a ‘compreender' o sistema, que
percebemos na notagdo decimal. No caso da tribo em 30),
dirfamos certamente que os seus membros sdo treinados para
construir indefinidamente os ndmeros, que a aritmética da sua
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linguagem néo é finita, que a série dos nimeros é para eles
infinita. (Apenas dizemos que as pessoas possuem a serie infinita
dos nimeros, num caso deste tipo, quando os humeros sao
construidos indefinitamente' .) 31) podera mostrar-vos que pode
ser imaginada uma grande variedade de casos em que nos
sentirfamos inclinados a afirmar que a aritmética da tfibo se
ocupa de uma série finita de nimeros, mesmo a despeito do facto
de a maneira como as criangas sao treinadas no uso dos numeros
ndo sugerir qualquer limite superior. Em 32) os termos
«fechado» e «aberto» (que poderiam ser substituidos por «limi-
tado» e «ilimitado» recorrendo a uma ligeira modificacdo do
exemplo) sdo introduzidos na linguagem da propria tribo.
E evidente que, introduzido nesse jogo simples e claramente
circunscrito, o uso da palavra «aberto» nada apresenta de
misteri0so. Mas esta palavra corresponde ao nosso «infinito» e
0S jogos em que recorremos a esta palavra apenas diferem de 31)
pela sua muito maior complexidade. Por outras palavras, 0 nosso
uso da palavra «infinito» é tdo facil de compreender quanto o de
«aberto» em 31) e a nossa ideia de que o seu sentido é " trans-
cendente’ firma-se num equivoco.)

Poderiamos, de uma maneira geral, dizer que 0s casos
ilimitados se caracterizam pelo facto de ndo serem jogados com
um namero definido de numerais, mas sim com um sistema para
construir numerais (indefinidamente). Quando dizemos que
alguém possui um sistema para a construcdo de nimeros, pen-
samos geralmente numa das seguintes trés coisas: a) que Ihe foi
proporcionado um treino semelhante ao descrito em 30), que, de
acordo com a nossa experiéncia, lhe permitira resolver exercicios
do tipo ai mencionado; b) na criacdo de uma disposicéo a reagir
dessa maneira, no espirito ou no cérebro dessa pessoa; ¢c) em
proporcionar-lhe uma regra geral para a construgao de numeros.

A que é que chamamos uma regra? Considerem o seguinte
exemplo:

33). B anda de um lado para o outro segundo as regras que A
Ihe fornece.

al —

E-Ihe fornecida a seguinte tabela: b
C

al 3
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A da uma ordem constituida pelas letras da tabela, por
exemplo: «aacaddd». B procura as setas correspondentes a cada
letra da ordem e desloca-se no sentido indicado; no nosso exem-

T—»
plo, da seguinte forma: -—— i

‘
!

Chamaremos regra a tabela em 33) (ou entdo «a expressdo
de uma regra». O motivo que me leva a apresentar estas
expressoes sindnimas tornar-se-a visivel mais tarde.) N&o nos
sentimos inclinados a chamar regra a propria expressao
«aacaddd». Ela é sem divida a descri¢do do caminho que B deve
tomar. Por outro lado, uma descri¢do desse tipo seria, sob certas

circunstancias, considerada uma regra, por exemplo, no seguinte
caso:

34). B tem de desenhar varios motivos decorativos lineares.
Cada um dos motivos é constituido pela repeticdo de um
elemento que lhe é fornecido por A. Assim se A Ihe dd uma
ordem «cada», B desenha a seguinte linha:

L L

Penso que, neste caso, deveriamos dizer que «cada»
constitui a regra que permite fazer o desenho. Falando de uma
maneira geral, a aplicagéo repetida, nimero indefinido de casos,
caracteriza o que chamamos uma regra. Cf., por exemplo, o caso
que se segue, em conjunto com 34):

35). Um jogo em que s&o utilizadas, num tabuleiro de
xadrez, pecas de varias formas. Uma regra define 0 modo como a
peca se pode mover. Assim a regra para uma peca particular é
«ac», para outra «acaa», e assim por diante. A primeira peca pode

nesse caso efectuar o seguinte movimento: _|I a segunda;
Tanto uma férmula como «ac» como um diagrama correspon-
dente a essa férmula podem aqui ser chamados regras.

36). Suponham que, depois de o jogo 33) ter sido jogado
véarias vezes da maneira atras descrita, ele era jogado com a
seguinte modificagdo: B ja n&o olhava para a tabela, mas a leitura
das ordens de A levava-0 a evocar as imagens das setas (por
associacdo) e a agir de acordo com estas setas imaginadas.
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37). Depois de ter jogado varias vezes desta maneira, B
desloca-se de acordo com a ordem escrita, tal como o teria feito
se tivesse olhado para as setas ou se as tivesse imaginado, mas
sem que na realidade qualquer imagem desse tipo intervenha.
Imaginem mesmo esta variante:

38). Ao treinar-se B para obedecer a uma ordem escita,
mostra-se-lhe uma vez a tabela de 33), resultando dai a sua
obediéncia as ordens de A sem qualquer outra intervencgédo da
tabela, da mesma maneira que o fazia em 33), recorrendo em
cada ocasido a tabela.

Poderiamos dizer que, em cada um destes casos, a tabela 33)
é uma regra do jogo. Mas, em cada um deles, esta regra desem-
penha um papel diferente. Em 33), a tabela € um instrumento
utilizado no que poderiamos chamar a pratica do jogo. Em 36) ¢
substituido pelo mecanismo de associacdo. Em 37), até este
vestigio da tabela desaparece da préatica do jogo, e em 38) a tabela
¢ apenas notoriamente um instrumento para o treino de B.

Mas imaginem este outro caso:

39). Um cert0 sistema de comunicacao € utilizado por uma
tribo. Descrevé-lo-ei, dizendo que ele ¢ semelhante ao nosso jogo
38), excepcao feita ao facto de néo ser utilizada para o treino
qualquer tabela. O treino poderia ter consistido em guiar varias
vezes o0 aluno ao longo do caminho que se pretendia que ele
seguisse. Mas poderiamos também imaginar um caso:

40). Em que até mesmo este treino se mostra desnecessario,
em que, como o poderiamos dizer, a simples visao das letras abcd
produzisse naturalmente um impulso a movermo-nos da maneira
descrita. Este caso parece, a primeira vista, surpreendente. Pare-
cemos estar a supor um funcionamento extremamente invulgar
da mente. Podemos perguntar, «Como diabo sabera ele para onde
se deve mover quando lhe é mostrada a letra A?» Mas nao sera a
reaccdo de B neste caso a mesma que descrevemos em 37( e 38),
e, na realidade, ndo sera esta a nossa reac¢ao normal quando, por
exemplo, ouvimos e obedecemos a uma ordem? E que o facto de
o treino preceder, €m 38) e 39), a execucdo da ordem, ndo
modifica o processo de execucdo. Por ou tras palavras, o «estra-
nho mecanismo mental» pressuposto em 40) ndo € sendo o que
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pressupusemos ser originado pelo treino em 37) e 38). "Mas
podera esse mecanismo ser inato?' Mas ndo admitiram sem difi-
culdade que esse mecanismo, era inato em B, que lhe permitia
responder ao treino da maneira como o fazia? qumbra-se que a
regra ou explicacdo dada pela tabela 33) para os signos abcd nédo
era, na sua esséncia, definitiva, e de que poderiamos ter recorjdo
a uma tabela para o uso de tais tabelas, e assim por diante. (Cf.
21)).

Como se poderia explicar a alguém a maneira de executar a
ordem, «Vai por aqui!» (apontando com uma seta para a direccao
a seguir)? Nao poderia isto querer indicar a direccio oposta a da
seta? N4o residird na posicao de outra seta a explicacdo de como
seguir a indicacdo dada por qualquer seta? Como considerariam a
seguinte explicacdo: Alguém diz, «Se eu apontar nesta direc¢do
(apontando com a sua méo direita) quero com isto dizer que este
€ o caminho que deves seguir (apontando com a sua mao
esquerda na mesma direccdo)?» Isto apenas vos mostra a que
extremos chega a variacao do uso dos signos.

Voltemos a 39). Alguém visita a tribo e observa o uso que
ela faz dos signos na sua linguagem. Descreve a linguagem
dizendo que as suas frases sdo formadas pelas le tras abcd
utilizadas segundo a tabela (de 33). Percebemos que a expressao,
«joga-se um jogo de acordo com tal e tal regra» ndo é apenas
usada na variedade de casos exemplificados por 36), 37) e 38),
mas até mesmo em casos em que a regra ndo € um instrumento do
treino, nem da prética do jogo, mas se encontra com ele
relacionada da mesma maneira que a nossa tabela se encontra
relacionada com a pratica do nosso jogo 39). Poderia, neste caso,
considerar-se a tabela como uma lei natural descritiva do
comportamento das pessoas desta tribo. Ou poderiamos dizer que
a tabela é um registo pertencente a histéria natural da tripo.

Notem que no jogo 33) eu fiz uma distin¢cdo nitida entre a
ordem a ser executada e a regra empregue. Em 34), por outro
lado, chamamos regra a frase «cada» que era a regra. Imaginem
também esta variante:

41). 0 jogo e semelhante a 33), mas 0 aluno nao ¢ apenas
treinado no uso de uma Unica tabela; o treino visa habilitar o
aluno a utilizar qualguer tabela em que se estabeleca a corres-
pondéncia entre letras e setas. Com jsto, quero apenas dizer que o
treino é de um tipo especial, andlogo nos seus tracos gerais ao
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descrito €m 30). Referir-me-ei a um treino mais ou menos

semelhante ao de 30), como um «treino geral». Os treinos gerais
formam uma familia cujos membros diferem muito uns dos
outros. O que tenho agora em mente consiste sobretudo: a) num

tr€ino relativo a uma série limitada de acgdes, b) em fornecer ao
aluno uma ori€ntacdo que lhe permita alargar esta série, e c) em
exercicios e testes fortuitos. Depois do tréino geral a ordem

devera consistir num signo deste tipo:

Trtst
r| ~
S| N
t] |

O aluno executa-a movendo-se da seguinte forma:
/

Suponho que, neste caso, dirfamos que a tabela, a regra, faz
parte da ordem. )

Notem que ndo estamos a dizer "0 que € uma regra’, mas
apenas a apresentar diferentes aplicacfes da palavra «regra»: e
fazémo-lo, seguramente, mostrando aplicacdes das palavras
«expressdo de uma regrax.

Notem também que, em 41), ndo hd uma razdo clara que se
oponha a que se chame frase ao simbolo apresentado, embora
pudéssemos distingiur nele a frase e a tabela. O que neste caso
nos incita mais particularmente a fazer esta distingéo é a esc fta
linear da parte exterior @ tabela. Embora, de certos pontos de
vista, o caracter linear da frase devesse ser considerado como
meramente externo e ndo essencial, esta caracteristica e outras

semelhantes desempenham um papel eminente no que, como
I6gicos, nos sentimos inclinados a afirmar sobre as frases e as
proporgdes. Assim se concebermos o simbolo em 41) como uma
unidade, isto pode levar-nos a compreender aquilo com que uma

frase se pode parecer. o _
Consideremos agora os dois jogos seguintes:

42). A dé ordens a B: estas consistem em pontos e tracos
escritos e B executa-as dancando de uma maneira particular.
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Assim , ordem «—.» deve ser executada com um passo e um
salto alternadamente; a ordem «..- - -» fazendo dois saltos
seguidos de trés passos alternadamente, etc. O trejno para este
jogo é “geral', no sentido explicado em 41); e, gostaria de acres-
centar, «As ordens dadas ndo se referem a uma série limitada.
Elas abrangem combinacg6es de qualguer niUmero de pontos e
tracos». Mas que significara dizer-se que as ordens nao se re-
ferem a uma série limitada? N&o serd isto um disparate? Sejam
quais forem as ordens dadas, na pratica do jogo elas constituem a
série limitada. Bem, 0 que eu querig dizer com «As ordens néo se
referem a uma série limitada» era que, nem no ensino do jogo,
nem na sua pratica, é desempenhado um papel “predominante’
por uma limitacdo da série (ver 30) ), ou, se se quiser, que 0
alcance do jogo (sera supérfluo dizer que ele é limitado) é apenas
o0 alcance da sua pratica efectiva ("acidental’). (O nosso jogo g
deste modo como ode 30) ). Comparemos este jogo como que se
segue:

43). As ordens e a sua execugao sdo como em 42); mas
apenas sao utilizados os seguintes trés simbolos: «-», «-..», « - »,
Dizemos que, ao executar a ordem em 42), B é orientado pelo
signo que lhe foi dado. Mas, se nos perguntarmos se 0s trés sim-
bolos em 43) orientam B na execucio das ordens, parece-nos ser
possivel responder tanto pela afirmativa como pela negativa,
dependendo do modo como encaramos a execucao das ordens.

Se tentarmos decidir sobre se B é ou no orientado em 43)
pelos simbolos, tenderemos a apresentar respostas como as que
se seguem: @) B é orientado se nio se limitar a olhar para uma
ordem, por exemplo «. - -», como um todo, agindo em seguida,
mas se a ler “palavra a palavra' (sendo as palavras utilizadas na
nossa linguagem, «.» e «-») e agir consoante as palavras que leu.

Poderiamos tornar estes casos mais claros se imaginassemos
que a leitura “palavra a palavra' consistia em apontar sucessi-
vamente, com um dedo, para cada uma das palavras da frase, em
vez de indicar esta de imediato na sua totalidade, apontando, por
exemplo, para o seu inicio. E imaginaremos, por uma questdo de
simplicidade, que o “agir consoante as palavras' consiste em agir
(dando passos ou saltando) sucessivamente, depois da leitura de
cada uma das palavras da frase. — b) B é orientado, se experi-
mentar um processo consciente que estabelece uma relacdo entre
0 apontar para uma palavra e o saltar ou dar um passo. Poderia-
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mos imaginar esta relacdo de muitas maneiras diferentes. B, por
exemplo, possui uma tabela em que um trago corresponde a
imagem de um homem a dar um passo € um ponto a imagem de
um homem a saltar. Nesse caso, 0s actos conscientes que rela-
cionam a leitura da ordem com sua execucdo, poderdo consistir
na consulta da tabela, ou na consulta de uma imagem da tabela
presente na meméria, recorrendo & “visualizacdo mental' . c) B €
orietado se ndo se limitar a reagir a visdo de cada uma das
palavras da ordem, mas sentir o esfor¢o peculiar que se liga a
«tentativa de recordar o que o signo significaria» e se, para além
disso, sentir a diminuicédo desse esforco, quando o sentido, a
acc¢do correcta, Ihe vier ao espirito.

Todas estas explica¢bes dao a impressdo de serem, de um
modo peculiar, insatisfatorias e é a limitagdo de nosso jogo que
as torna insatisfatorias. I1sto encontra expressao na explicacdo de
que B seria orientado pela combinagéo particular de palavras
numa das nossas trés frases, se pudesse ter também executado
ordens constituidas por outras combinacdes de pontos e tracos.
E, se dizemos isto, parece-nos que a capacidade’ para executar
outras ordens é um estado particular da pessoa que executa as
ordens de 42). E, a0 mesmo tempo, ndo encontramos seja o que
for, neste caso, que pudéssemos considerar como um tal estado.

Vejamos qual o papel desempenhado, na nossa linguagem,
pelas palavras «poder» ou «ser capaz de». Considerem os seguin-
tes exemplos:

44). Imaginem que as pessoas utilizam para um qualquer
fim uma espécie de instrumento ou ferramenta, constituido por
um guadro com uma ranhura, que permite o movimento de uma
cavilha. Quem se serve desse instrumento fa-lo fazendo deslizar
a cavilha pela ranhura. Existem quadros com ranhuras direitas,
circulares, elipticas, etc. A linguagem das pessoas que utilizam
este instrumento possui expressdes para a descri¢do da actividade
de fazer deslizar a cavilha na ranhura. Fala-se de movimento cir-
cular, em linha recta, etc. Essas pessoas tém também meios para
a descri¢éo do quadro utilizado. Fazem-no da seguinte forma:
«Este é um quadro em que a cavilha pode ser movida em
circulo». Poderia, neste caso, chamar-se a palavra «pode», um
operador, por meio do qual a forma de expressdo que descreve
uma acc¢ao é transformada numa descri¢do do instrumento.
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45). Imaginem um povo cuja linguagem n&o tenha frases da
forma «o livro esti na gaveta» ou «a agua estd no copo», mas
gue, em todas as circunstancias em que utilizariamos essas for-
mas, se expressa da seguinte forma: «O livro pode ser tirado da
gaveta», «A agua pode ser tirada do copo».

46). Uma actividade dos homens de uma certa tripo é a
testarem a dureza de varas. Fazem-no tentando dobra-las com as
maos. Na sua linguagem tém expressdes da forma, «Esta vara
pode ser facilmente dobrada», ou «Esta vara pode ser dobrada
com dificuldade». Utilizam estas express@es tal como nés utili-
zamos «Esta vara é flexivel», ou «Esta vara é dura». Quero com
isto dizer que ndo utilizam a expressdo, «Esta vara pode ser facil-
mente dobrada» tal como nos utilizariamos a frase, «dobro esta
vara com facilidade». Eles usam antes a sua expressao de um
modo que nos levaria a dizer que estdo a descrever um estado da
vara. Isto é, usam frases do tipo, «Esta cabana é feita de varas que
podem ser facilmente dobradas» (Pensem no modo como forma-
mos adjectivos a partir de verbos acrescentando-lhes o sufixo
«vel», por exemplo, «deforméavel».)

Poderiamos, assim, dizer que, nos ultimos trés casos, as
frases da forma «tal ou tal coisa pode acontecer» descreviam o
estado de objectivos, mas existem grandes diferencas entre estes
exemplos. Em 44), vimos com 0s nossos olhos o estado descrito.
Vimos que o quadro tinha uma ranhura circular ou direita, etc.
Em 45), — pelo menos em algumas circunstancias era isto que
se passava — podiamos ver 0s objectos ha caixa, a &gua no
copo, etc. Em tais casos, usamos a expressdo «estado de um
objecto», de tal modo que a ela corresponde o que se pode ria cha-
mar uma experiéncia sensorial estacionaria.

Quando, por outro lado, falamos do estado de uma vara em
46), notem que a este "estado’ ndo corresponde uma experiéncia
SENsOria| particular, que subsista enquanto o estado subsistir. Em

vez disso, o critério que define se algo se encontra neste estado
consiste em certos testes.

Podemos dizer que um carro anda a 40 quilémetros por hora
mesmo que ele so tenha andado durante meia hora. Podemos
explicar a nossa forma de expressdo dizendo que o carro anda
com uma velocidade que Ihe permite percorrer 40 quilometros
numa hora. E aqui de novo sentimo-nos inclinados a falar da
velocidade do carro como de um estado do seu movimento.
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Penso que ndo usariamos esta expressao se nao tivéssemos outras
“experiéncias do movimento', para além das que respeitam ao
facto de um corpo estar num determinado lugar a uma ce rta hora
e noutro lugar noutra altura; se, por exemplo, as nossas experién-

cias do movimento fossem do tipo das que temos quando consta-
tamos que o ponteiro das horas de um reldgio se moveu de um
ponto para outro do mostrador.

47) Uma tribo dispde na sua linguagem, de ordens para
a execucdo de certas acgdes em combate, como, por exem-
plo, «Disparal», «Corre!», «Rastejal», etc. Tém também uma
maneira de descrever a constituicdo fisica de um individuo. Tal
descricdo apresenta a forma «Ele pode correr depressa», «Ele
pode lancar longe a sua langa». O que justifica a minha afirmacéo
de que estas frases sao desc ri(;f)es da ConStituiQéO fisica do indi-
viduo, é o uso que a tribo faz de frases com esta forma. Assim, se
virem um homem com pernas musculosas, mas pfivado, como o
diriamos, do seu uso por uma qualquer razdo, dizem que ele é um
homem que pode correr depressa. Descrevem a imagem
desenhada de um homem com os biceps volumosos como
representando um homem «que pode | ancar longe a sua langa».

48). Os homens de uma tribo séo submetidos a uma espécie
de exame médico antes de partirem para a guerra. O examinador
fa-los passar por uma série de testes padronizados. Fa-los
levantar cert0S pesos, balancar os bragos, saltar, etc. Os resu-
Itados do exame sdo, em seguida, apresentados sob a forma
«Fulano pode lancar uma langa» ou «pode atirar um boomerang»
Ou «esta apto a perseguir o inimigo», etc. Nao existem, na lin-
guagem desta tribo, expressdes especificas para as actividades
realizadas nos testes; estas s3o apenas referidas como os testes
para certas actividades guerreiras.

E jmportante notar, no que respeita a este exemplo e a ou tros
gue apresentamos, que se pode pér como objeccdo a descricdo
que damos da linguagem de uma tribo, o facto de nos exemplos
que apresentamos da sua linguagem os fazermos falar Portugués,
pressupondo ja desse modo o pano de fundo da lingua portu-
guesa, isto &, 0s nossos sentidos habituais das palavras. Assim, se
eu disser que, numa certa linguagem, ndo ha um verbo expeci-

fico para «saltar», mas que nesta linguagem se utiliza, substi-
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tuindo-o, a forma «fazer o teste para atirar 0 hoomerang», poderé
per-guntar-se COMO € que eu o caracterizej o uso das expressdes
«fazer um teste para» € «atirar 0 hoomerang», de modo a que se
justifique a substituicéo das palavras Originais sejam elas quais
forem, por estas expressoes portyguesas. A isto devemos respon-
der que apenas apresentamos uma desc rico muito superficial
das praticas das nossas linguagens ficticias, em alguns casos
apenas lhes fizemos aluséo, mas que facilmente se podem tornar
mais completas estas descrices. Assim, em 48), eu podia ter dito
gue o examinador utiliza as ordens para fazer que 0os homens se
submetam aos testes. Todas estas ordens comegam por uma
expressao particular, que poderia traduzir pelas palavras portu-
guesas «Faz o teste», seguindo-se a esta expressao OUtra que é
usada para certas accies em situacdes reais de combate. Assim,
existe uma ordem a qual os homens obedecem atirando os seus
boo_merangs e que, por conseguinte, eu deveria traduzir por
«atirem 0s boomerangs». para além disso, se um homem relata
ao seu chefe uma batalha, ele usa de novo a expressao que traduzi
por «atirar um poomerang», desta vez como parte de uma des-
cricao. Ora o que é caracteristico de uma ordem, ou uma des-
cricdo, ou uma pergunta, etc., € — como o dissémos ja— o
papel que a expressao oral destes signos desempenha na pratica
global da linguagem. Isto significa que a traducso correcta de
uma palavra da lingua da nossa tribo, numa palavra porty uesa,
depende do papel que essa palavra desempenha na vida glogal da
tripo: das ocasides em que é usada, das expressdes de emog&o
que geralmente desperta ou que levam a que ela seja proferida,
etc, etc. Como exercicio, perguntam a vocés préprios: Em que
circunstancias diriam que uma palavra pronunciada pelas pessoas
da tribo € uma saudagao? Em que casos diriam que corresponde
a0 nosso «Adeus», ou ao nosso «Como esta?» Em que circuns-
tancias dirigm que uma palavra de uma lingua estrangeira
corresponde ao nosso «talvez?» — as nossas expressoes de
davida, de confianga, de certeza? Verificardo que, na maioria dos
casos, embora ndo em todos, as justificacdes para considerar algo
como uma expresséo de davida, de convicgéo, etc., consistem em
descricges de gestos, de expressdes faciais e, até mesmo, do tom
de voz. Recordem agora que as experiéncias pessoais de uma
emogao sao, em parte, experiéncias rigorosamente localizadas;
visto que, se eu carregar o olhar em sinal de colera, sinto a tensdo
muscular do franzir de SObI’ancelhas na testa e, se chorar, as
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sensacdes em volta dos meus olhos sdo, obviamente, parte, € uma

arte importante, do que sinto. Isto é, segundo penso, o0 que
P/Villiam James queria dizer ao afirmar que um homem néo chora
porque esta triste, mas que esta triste porque chora. A razdo para
este ponto nao ser, frequentemente, compreendido, reside em
pensarmos a expressdo oral de uma emog¢do como se ela fosse
uma espécie de expediente artificial para fazer que os outros
saibam que a sentimos. Ora, ndo existe um limite preciso entre
esses “expedientes artificiais' e o que se pode ria chamar as
expressdes naturais da emocao. Cf. a este respeito: a) chorar, b)
levantar a voz quando se esta encolerizado, c) escrever uma carta
encolerizada, d) chamar um criado que se pretende repreender.

49) Imaginem uma tribo cuja linguagem tem uma expressao

correspondente a nossa «ele fez isto e aquilo», e outra expressdo
correspondente & nossa «ele pode fazer isto e aquilo», sendo,
contudo, esta Ultima expressao usada apenas onde 0 Seu USO Se
justifica pelo mesmo facto que justificaria a primeira expressao.
Ora, 0 que me permitira fazer esta afirmacdo? Eles tém uma
forma de comunicacdo que poderiamos chamar narracdo de
acontecimentos passados, em vi rtude das circunstancias em que €
empregue. Existem também circunstancias em que poriamos
guestdes do tipo «fulano pode fazer isto?» e lhes responde-
riamos. Tais circunstancias podem ser descritas, por exemplo,
dizendo que um chefe escolhe homens adequados para uma
determinada accdo, por exemplo, atravessar um rio, subir uma
montanha, etc. Nao considerei como critério da «escolha, pelo
chefe, de homens adequados para esta ac¢do», o0 que ele diz, mas
apenas os outr0s aspectos caracteristicos da situacdo. O chefe faz,
nestas circunstancias, uma pergunta que, pelo menos no que
respeita as suas consequéncias praticas, teria de ser traduzida pela
nossa «Fulano pode atravessar este rio a nado?» Esta pergunta,
contudo, apenas obtém uma resposta afirmativa daqueles que de
facto ja atravessaram este rio a nado. Esta resposta ndo € dada nas
mesmas palavras que, em circunstancias que caracterizam a
narracéo, ele utilizaria para dizer ter atravessado o rio a nado,
mas nos termos da pergunta posta pelo chefe. Por outro lado, esta
ndo é a resposta dada em casos nos quais, seguramente, dariamos
a resposta «Eu posso atravessar o ri0 @ nado», se, por exemplo, eu
tivesse feito travessias mais dificeis embora néo tendo atraves-
sado a nado este rio em particular.
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Convira perguntar se as duas frases «ele fez isto e aquilo» e
«ele pode fazer isto e aquilo» tém nesta linguagem o mesmo sen-
tido, ou entdo se terdo diferentes sentidos. Se pensarem nisso,
algo vos instigara a responderem pela afirmativa e algo pela
negativa. Isto apenas revela que a pergunta ndo tem, aqui, um
sentido claramente definido. A Unica coisa que posso dizer é, que
se o facto de eles dizerem apenas «ele pode...», se jd o fez..., é 0
critério que nos possibilita afirmarmos que o sentido é 0 mesmo,
entdo as duas expressdes tém o0 mesmo sentido. Se as circuns-
tancias em que a expressao € usada forem responsaveis pelo seu
sentido, os sentidos séo diferentes. O uso que se faz da palavra
«poder» — a expressdo de possibilidade em 49) — pode lancar
luz sobre a ideia de que 0 que pode acontecer deve ter acontecido
antes (Nietzsche). Serd também interessante examinar, a luz dos
nossos exemplos, a afirmacgéo de que o que acontece pode
acontecer.
Antes de prosseguirmos com as nossas consideracfes sobre
0 uso da “expressdo de possibilidade’, tentemos fazer uma ideia
mais clara daquele dominio da nossa lingua em que se dizem
coisas acerca do passado e do futuro, isto é, sobre o uso de fra-
ses que contém expressdes do tipo «ontem», «ha um ano»,

«daqui a cinco minutos», «antes de eu ter feito», etc. Considerem
0 seguinte exemplo:

50). Imaginem como poderia ser treinada uma crianca na
pratica da «narragdo de acontecimentos passados». Se ria, pri-
meiro, treinada para pedir Certas coisas (para dar ordens por
assim dizer. Ver 1) ). Parte deste treino consistia no exercicio de
“atribuir nomes as coisas'. Ela aprendeu assim a chamar (e a
pedir) uma ddzia dos seus brinquedos. Suponham agora que ela
brincou com trés deles (por exemplo, uma bola, uma vara, e um
guizo), que em seguida os brinquedos Ihe s&o tirados e que o
adulto diz uma frase deste tipo; «ela tinha uma bola, uma vara, e
um guizo». Em circunstancias semelhantes o adulto interrompe a
sua enumeracao e leva a crianca a completéa-la. Noutra ocasido,
talvez ele diga apenas, «ela tinha...» e deixe a crianc¢a a tarefa de
fazer a enumeracdo completa. Ora, a maneira de “levar a crian¢a a
continuar' pode ser a seguinte: ele interrompe a sua enumeragao
com uma expressao facial e um tom de voz mais alto, que pode-
riamos considerar como sinais de expectativa. Tudo depende,
entdo de a crianga reagir ou ndo a este “incitamento'. Ora, existe
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uma estranha ma interpretacdo que estamos sujeitos a fazer, e que
consiste em considerar 0s “meios visiveis' que o professor utiliza
para levar a crianca a continuar, como o que poderiamos chamar
meios indirectos para se fazer compreender pela crianca. Encara-
MOS 0 Caso COMO se a crianga ja possuisse uma linguagem na
qual pensa, sendo a tarefa do professor a de a levar a descobrir 0
sentido do que Ihe pretende dizer no dominio dos sentidos
presentes ao espirito da crian¢a, como se a crianca pudesse colo-
car-se a si propria, na sua linguagem privada, uma pergunta do
tipo, «querera ele que eu continue, ou que repita o que ele disse,
ou sera outra coisa qualquer?» (Cf. com 30). )

51). Um outro exemplo de um tipo primitivo de narracao de
acontecimentos passados: habitamos uma area em que a paisa-
gem apresenta pontos de referéncia caracteristicos sobre a linha
do horizonte. E, por conseguinte, facil recordar o lugar em que o
sol nasce numa dada esta¢cdo do ano, ou o lugar sobre o qual
ocupa o ponto mais alto da sua trajectoria, ou o lugar em que se
pGe. Dispomos de algumas imagens caracteristicas do sol em
diferentes posigdes na nossa paisagem. Chamemos a esta série de
jmagens a série do sol. Dispomos, também, de algumas imagens
caracteristicas das actividades de uma crianca: deitada na cama,
levantando-se, vestindo-se, comendo o almoco, etc. Chamarei a
esta série, as imagens da vida. Suponho que a crianga, no decurso
das suas actividades, diarias vé frequentes vezes a posic¢ao do sol.
Chamamos a aten¢éo da crianga, quando esta se encontra
ocupada numa determinada actividade, para a posi¢éo que o sol
ocupa. Seguidamente, mostramos-lhe desenhos, representando
tanto a actividade que a ocupava como a posicdo ocupada pelo
sol nessa altura. Podemos assim fazer o relato tosco do dia vivido
pela crianca mostrando uma fila de imagens da vida, e por cima
desta uma fila do que chamei a série do sol, correspondendo-se as
jmagens, uma a uma, correctamente. Deixaremos entdo a crianca
completar esse relato por imagens, que ndo terminaremos. E gos-
taria de acrescentar que esta forma de treino (ver 50) e 30)) € um
dos importantes tragos caracteristicos do uso da linguagem, ou
do pensamento.

52). Uma variante de 51). No quarto das criancas ha um

grande reldgio que, por uma questdo de simplicidade, imagina-
remos provido unicamente de um ponteiro das horas. A histéria
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do dla,dg Crianca e narrada como no caso anterior, mas néo existe
uma série do sol; em vez dela recorremos aos nimeros do mos-

tr_zédor gue escrevemos em frente de cada uma das imagens da
vida.

53). Notem que poderig existir um jogo semelhante em que,
como o poderiamos dizer, o tempo estava também envolvido e
que consistiria simplesmente em mos trar um série de imagens da
vida. Podemos jogar este jogo com a ajuda de palavras, que cor-
responderiam as nossas «antes» e «depois». Podemos dizer,
neste sentido, que 53) implica as ideias de antes e depois, mas
nado a ideia de uma medicao do tempo. Facilmente passariamos,
desnecessario sera dizé-lo, das narragdes de 51), 52) e 53) as nar-
racdes por palavras. Algumas pessoas que tenham em atencao
formas de narragdo deste tipo, poderdo provavelmente pensar
que, nelas, ndo esta ainda presente de todo a genuina ideia de
tempo, mas apenas um seu substituto grosseiro, as posi¢coes de
um ponteiro de relégio e coisas do mesmo género. Ora, se um
homem afirmasse que a ideia de cinco horas ndo supde um
reldgio, que este é apenas o instrumento grosseiro que indica
quando séo cinco horas, ou que existe uma ideia de hora indepen-
dente de um instrumento de medig¢do do tempo, eu ndo o
contradiria, mas pedir-lhe-ia que me explicasse qual o uso que
faz dos termos «hora» ou «cinco horas». Se esse uso néo envol-

vesse um relogio, seria um uso diferente, e eu perguntar-lhe-ia
gual o motivo que o levava a utilizar os termos «cinco horas»,
«hora», «muito tempo», «pouco tempox, etc. por referéncia a um
relégio em alguns casos e, noutro casos, independentemente
dessa referéncia; sera, talvez, em virtude da existéncia de certas
analogias entre os dois usos, mas temos agora dois usos destes
termos e nao ha qualquer razao para afirmar que um deles é

menos puro, ou real, que o outro. O exemplo que se segue permi-
tira aclarar este aspecto:

54). Se ordenarmos a alguém «diz um niimero, qualquer que
te ocorra», duma maneira geral a pessoa pode obedecer-nos
'mediatamente. Suponham que se Verificava que 0s nimeros
assim ditos se tornavam maiores, com qualquer pessoa normal, a
medida que o dia passava; um homem comeca todas as manhas
com um ndmero pequeno e alcangca 0 maior nUmero antes de
adormecer a noite. Considerem o que poderia levar a que se
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chamasse as reaccdes descritas «um meio de medir o tempo», ou
até mesmo a que se dissesse que elas sdo os verdadeiros sinais
indicadores da passagem do tempo, sendo os reldgios de sol, etc.,
apenas indicadores indirectos. (Examinem a afirmacao de que o
coracdo humano € o Unico reldgio verdadeiro.)

Consideremos agora outros jogos de linguagem em que
figuram expressfes temporais.

55). Isto resulta de 1). Se for dada uma ordem como «laje!»,
«colunal», etc., B é tréinado para a executar imediatamente.
Introduzimos agora um reldgio neste jogo, € dada uma ordem e
treinamos a crianga para n&do a executar até que o ponteiro do
nosso reldgio atinja um ponto que ante riormente tinhamos indi-
cado apontando com o dedo. (Isto pode ser feito, por exemplo, do
seguinte modo: ensina-se primeiro a crianca a executar imedia-
tamente a ordem. Em seguida da-se a ordem mas impede-se a sua
execucdo retendo a crianca e libe rtando-a apenas quando o pon-
teiro do relégio atingir o ponto do mos trador para o qual tinha-
mos antes apontado.)

Poderiamos, chegados a este ponto, introduzir uma palavra
do tipo «agora». Dispomos, neste jogo, de dois tipos de ordens,
as ordens utilizadas em 1) e ordens constituidas por essas conjun-
tamente com um gesto indicativo de um ponto no mostrador do
relégio. De modo a tornar mais explicita a distin¢do entre dois
tipos, podemos apensar um signo particular as ordens do pri-
meiro tipo e dizer, por exemplo, «laje, agoral».

Naio seria agora dificil descrever jogos de linguagem com
expressfes como «daqui a cinco minutos», «ha meia horax.

56). Examinemos agora o caso de uma descrigéo do futuro,
uma previsio. Poderia, por exemplo, despertar-se a tenséo da
expectativa numa crianga mantendo a sua atencao centrada, por
um periodo consideravel de tempo, em sinais luminosos de tran-
sito cujas cores mudassem periodicamente. Temos também
perante nos um disco vermelho, um verde, e um amarelo e apon-
tamos alternadamente para um destes discos, como meio de
prever a cor que ira aparecer a seguir. Nao é dificil imaginar
outros desenvolvimentos deste jogo.

Ao considerarmos estes jogos de linguagem, ndo nos depa-
ramos com as ideias de passado, futuro e presente no seu aspecto
problematico e quase misterioso. Qual é este aspecto e como é
que ele surge, pode ser quase caracteristicamente exemplificado
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se examinarmos a questdo «para onde vai o0 presente quando se

torna passado, e onde se encontra o passado?» — Em que

circunstancias é que esta questdo € para nos sedutora? Em ceytas
circunstancias ndo o é e deveriamos rejeitéa-la, visto que ndo tem
sentido.

E claro que se estivermos preocupados com circunstancias
em que as coisas fluem préximo de nés, como toros de madeira
arrastados pela agua de um rio, esta questdo surgira muito facil-
mente. Num tal caso podemos dizer que os toros que ja passaram
por nds se encontram rio abaixo a esquerda e que 0s toros que
irdo passar por nés se encontram rio acima a direita. Utilizamos
depois esta situacdo como um simile de todos os acontecimentos
temporais, chegando até a incorpora-la na nossa linguagem,
como quando dizemos que "0 presente passa por nés' (um toro
passa por nés), "o futuro ha-de vir' (ha-de vir um toro). Falamos
do correr dos acontecimentos; mas também do correr do tempo —
0 rio onde flutuam os toros.

Eis aqui uma das fontes mais férteis da perplexidade filo-
sofica: falamos da entrada de qualquer coisa no meu quarto como
algo que ha-de acontecer e também da futura ocorréncia deste
acontecimento.

Dizemos, «acontecera algo», e também «aproxima-se algo
de mim»; referimo-nos ao toro como «algo», mas também ao
movimento do toro na nossa direccéo.

_ Pode, assim, acontecer que ndo sejamos capazes de nos
libertarmos das implicacdes do nosso simbolismo, o qual parece
admitir uma pergunta como «para onde é que vai a chama de uma
vela quando a apagamos?», «para onde vai a luz?», «para onde
vai 0 passado?» O nosso simbolismo obcecou-nos. Poderemos
afirmar que somos conduzidos a perplexidade por uma analogia
que nos arrasta irresistivelmente. E isto acontece também quando
0 sentido da palavra «agora» nos surge envolvido numa luz enig-
maética. No nosso exemplo 55), parece que a funcdo de «agora»
ndo é de nenhum modo comparavel a funcio de uma expres-
sao como «cinco horas», «meio-dia», «a hora a que o sol se
pGe», etc. Poderia chamar a este Gltimo grupo de expressoes,
«especificagdes de tempos». Mas a nossa linguagem vulgar usa a
palavra «agora» e especificagdes de tempo em contextos seme-

Ihantes. Dizemos assim:
«O sol pde-se as seis horas».
«0 sol esta a pbr-se agora».
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Temos tendéncia para dizer que tanto «agora» como «seis horas»
“se referem a momentos exactos do tempo' . Este uso das palavras
produz uma perplexidade que pode ser expressa ha pergunta
«O que é 0 “agora'? — visto que se trata de um momento do
tempo e, contudo, ndo se pode dizer que ele seja, quer o
‘momento em que falo', quer "0 momento em que o reldgio bate
as horas', etc., etc.» A nossa resposta é: A fungdo da palavra
«agora» é completamente diferente da de uma especifica¢do do
tempo. Vé-lo-emos facilmente se examinarmos o papel que esta
palavra de facto desempenha no nosso uso da linguagem, mas
esse papel permanecera pouco claro se, em vez de examinarmos
o jogo de linguagem na sua totalidade, tomarmos a penas em
consideragdo 0s contextos, as frases da linguagem em que a pala-
vra é usada. (A palavra «hoje» ndo é uma data, e também ndo é de
algum modo semelhante a uma data. N&o difere de uma data
como um martelo difere de um malho, mas sim como o martelo
difere de um prego; e podemos dizer com toda a ce rtéza que
existe uma relacdo, tanto entre um martelo e um malho, como
entre um martelo e um prego.)

Tem-se tendido a afirmar que «agora» é o0 nome de um
momento do tempo e isto, € claro, corresponderia a dizer que
«aqui» é o0 nome de um lugar, «isto» 0 nome de uma coisa, e «eu»
0 nome de um homem. (Poderia também ter-se dito, é claro, que
«ha um ano» era 0 nome de uma porcéo de tempo, «além» o
nome de um lugar, e «vocé» 0 nome de uma pessoa.) Mas nada é
mais dissemelhante que o uso da palavra «isto» e o0 uso de um
nome proprio — refiro-me aos jogos jogados com estas pala-
vras, ndo as frases em que elas sdo usadas. Visto que dizemos
«isto é pequeno» e «O Jodo é pequeno»; mas lembrem-se de que
«Isto é pequeno» sem o gesto de apontar e sem a coisa para que
apontamos, nio teria qualquer sentido. O que pode ser compa-
rado com um nome, ndo é a palavra «isto» mas, se 0 quiserem, 0
simbolo constituido por esta palavra, o gesto, e a coisa
designada. Poderiamos dizer: nada hd de mais caracteristico num
nome proprio A do que o facto de o podermos utilizar numa frase
do tipo "Isto é A»; e ndo faz qualquer sentido dizer «lsto é isto»
ou «Agora € agora» ou «Aqui é aqui».

A ideia de que uma proposic¢do nos diz algo sobre o que
acontecera no futuro é ainda mais responsavel pela nossa perple-
xidade do que a ideia de uma proposicéo sobre o passado. Ao
comparar acontecimentos passados com acontecimentos futuros
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pode-se quase sentir inclinacdo para dizer que, embora o0s
acontecimentos passados ndo existam de facto sob a luz plena do
dia, existem num mundo subterraneo, para onde se transferiram
ao abandonarem a vida real; enquanto os acontecimentos futuros
nao tém sequer esta existéncia irreal. Poderiamos, evidente-
mente, imaginar uma esfera dos acontecimentos futuros, ainda
nao existentes, donde estes provém quando se tornam reais e
transitam para a esfera do passado; e, se pensarmos com auxilio
desta metafora, poderemos ficar surpreendidos pelo facto de a
existéncia do futuro nos poder aparecer como menos evidente do
gue a do passado. Lembrem-se, contudo, que a gramatica das
nossas expressdes temporais ndo é simeétrica com referéncia a
uma origem correspondente ao momento presente. Assim, a
gramatica de expressdes relacionadas com factos recordados ndo
reaparece “com sinal oposto' na gramatica do futuro. E por esta
razao que se tem afirmado que as proposic¢Oes referentes a
acontecimentos futuros nao séo realmente proposicdes. E esta
afirmacéo € cor-recta, desde que ndo seja intencionada como
sendo mais do que uma decisao sobre 0 uso do termo
«proposi¢cdo»: uma decisdo que, embora ndo concord ando com o
uso comum da palavra «proposi¢do», pode nao apresentar
dificuldades para os seres humanos sob ce rtas circunstancias. Se
um filésofo afirma que as proposic¢des sobre o futuro nao sao
realmente proposicdes, isso acontece porque ele foi
Impressionado pela assimetria da grama-tica das expressoes
temporais. O perigo reside, contudo, em ele imaginar que fez

uma espécie de enunciado cinetifico sobre «a natureza do
futuro».

57). Joga-se um jogo da seguinte forma: Um homem langa
um dado e, antes de o fazer, desenha numa folha de papel uma
das seis faces do dado. Se, depois de ter feito o lancamento, a face
gue aparecer virada para cima for a que ele desenhou, o jogador
sente-se satisfeito (exprime satisfacao). Se aparecer uma face
diferente, ele sentir-se-4 descontente. Ou, sdo dois 0s jogadores
e, cada vez que um deles faz uma previsdo correcta do resultado
do seu langamento, o seu parceiro paga-lhe uma pequena qu antia.
Se a previsdo for errada sera ele a pagar essa quantia ao parceiro.
Chamar-se-4 ao desenhar da face do dado, dadas as particulari-
dades deste jogo «um palpite» ou «uma conjectura.
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58). Numa certa tribo tém lugar competic@es de corrida, lan-
camento do peso, etc., e 0s espectadores fazem apostas nos
participantes. Os retratos de todos os participantes nas compe-
ticdes sdo dispostos em fila e os espectadores apostam num dos
participantes pondo sob um dos retratos os seus bens (moedas de
ouro). Se um dos apostadores colocou 0 seu ouro sob o retrato do
vencedor da competicdo, recebe o dobro da quantia apostada. Em
caso contrario, perde o dinheiro que apostou. Ndo ha divida de
gue chamariamos apostar a um tal costume, mesmo que o obser-
vassemos numa sociedade cuja linguagem n&o comportasse
guaguer esquema para exprimir “graus de probabilidade’, 'aca-
sos', etc. Suponho que o comportamento dos espectadores
exprime grande entusiasmo e excitacao antes e depois de ser
conhecido o resultado da aposta. Penso, para além disso, que o
exame da colocacdo das apostas me pode levar a compreender o
“porqué' de elas terem sido assim colocadas. Quero, com isto,
dizer o seguinte: Numa competicdo entre dois lutadores, 0 mais
forte é a maior parte das vezes o favorito; ou, se 0 mais fraco for
o favorito, verifica-se que ele mostrou ter mais forca em ocasides
anteriores, ou que o lutador mais forte esteve doente recen-
temente, ou negligenciou o seu treino, etc. Ora, isto pode acon-
tecer, embora a linguagem da tribo ndo exprima motivos para a
colocacdo das apostas. Isto €, nada na linguagem da tribo corres-
ponde por exemplo a nossa afirmacéo, «aposto neste homem por-
gue ele se manteve em forma, enguanto o outro negligenciou o

* treino» e a outras do mesmo tipo. Eu poderia descrever este

estado de coisas dizendo que a observa¢do me mostrou certas
causas da maneira como sao colocadas as apostas, mas que 0s
apostadores ndo revelaram quaisquer razdes para agirem como o
fizeram.

A tribo pode, por outro lado, ter uma linguagem que inclua o
“dar razdes'. Ora este jogo de dar as razbes para uma acgao
particular ndo implica que se descubram as causas das nossas
accles (recorrendo a observacdes frequentes das condi¢bes em
que elas ocorrem). Imaginemos o seguinte:

59). Se um homem da nossa tribo perdeu a sua aposta e, por
esse motivo, fazem troga dele ou o repreendem, ele chama a aten-
céo, possivelmente exagerando, para - certas caracteristicas do
homem em quem tinha apostado. Pode imaginar-se uma discus-
s&o, opondo prods e contras, que se desenrolaria da seguinte
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forma: duas pessoas realgando alternadamente certas caracte-
risticas dos dois competidores, cujas possibilidades, como o
dirfamos, discutem; A indicando com um gesto a grande altura de
um deles, B respondendo a isto com um encolher de ombros e
apontando para o tamanho dos biceps do outro, e assim por
diante. Poderia sem dificuldades acrescentar mais pormenores,
que nos levariam a dizer que A e B estfo a dar razdes para apos-
tarem preferencialmente num dos competidores.

Ora poderia dizer-se que dar, deste modo razdes, para as
apostas, pressupde certamente que eles tenham observado
relacBes causais entre o resultado de uma luta, por exemplo, e
certas caracteristicas dos corpos dos lutadores, ou do seu treino.
Mas esta € uma suposi¢do que, quer seja ou ndo justa, eu ndo fiz
seguramente, ao descrever 0 nosso caso. (Nem tdo pouco supus
que os apostadores davam razdes para as suas razdes.) Num caso
como o que acabadmos de descrever, ndo deveriamos ficar surpre-
endidos se a linguagem da tribo contivesse o que poderiamos
chamar expressdes de graus de crenca, de conviccado, de certeza.
Poderiamos imaginar que estas expressdes consisti riam no uso
de uma palavra particular, pronunciada com diferentes
entoacdes, ou de uma série de palavras. (Nao tenho em mente,
contudo, o uso de um célculo de probabilidades.) Ndo é também
dificil imaginar que as pessoas da nossa tribo acompanham as
suas apostas com expressdes verbais, que traduziriamos por
«creio que fulano pode ganhar uma luta a sicrano», etc.

60). Imaginem, de maneira semelhante, que se fazem
conjecturas sobre se uma certa carga de pdlvora sera suficiente
para fazer saltar um certo rochedo e que a conjectura é expressa
numa frase com a seguinte forma: «Esta quantidade de pélvora
pode fazer saltar este rochedo».

61). Comparem com 60) 0 caso em que a exXpressao «serei
capaz de levantar este peso», é usada como uma abreviatura da
conjectura «A minha méo, que agarra este peso, erguer-se-a se eu
passar pelo processo (experiéncia) de “fazer um esforco para
levantar'». Nos dois Gltimos casos a palavra «poder» caracte-
rizava o que chamariamos a expressao de uma conjectura. (Ndo
quero com isto dizer, evidentemente, que chamamaos a frase uma
conjectura porque ela contém a palavra «poder»; mas, ao chamar
conjectura a uma frase, referimo-nos ao papel que a frase desem-
penhava no jogo de linguagem; e traduzimos uma palavra que a
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nossa tribo usa, por «poder», se «poder» ¢ a palavra que utiliza-
riamos nas circunstancias descritas.) Ora, € manifesto que o uso
de «poder» em 59), 60) e 61) esta intimamente relacionado com o
uso de «poder» nos casos 46) a 49); diferindo, contudo, no facto
de que nos casos 46) a 49) as frases que declaravam que algo
podia acontecer ndo eram expressdes de conjectura. Ora, podera
colocar-se uma objeccéo a isto, dizendo: Ce rtamente, apenas esta-
mos dispostos a usar a palavra «poder» em casos como os de 46)
a 49) porgue é razoavel conjecturar, nestes casos, 0 que um
homem fara no futuro, partindo das provas por ele ja prestadas,
ou da forma em que ele se encontra.

Ora é certo que eu criei, deliberadamente, os casos 46) a 49)
de modo a fazer com que uma conjectura deste tipo parecesse
razoavel. Mas também os criei, deliberadamente, de modo a que
ndo contivessem uma conjectura. Podemos, se o quisermos, for-
mular a hipétese de que a tribo nunca utilizaria uma forma de
expressdo do tipo usado em 49), etc., se a experiéncia ndo lhes
tivesse mostrado que... etc. Mas esta & uma suposigao que,
embora possivelmente correcta, ndo é de algum modo pressu-
posta nos jogos 46) a 49) tal como eu 0s descrevi.

62). Considere-se 0 seguinte jogo: A escreve uma sequéncia
de nimeros. B observa-o e procura descobrir um sistema inerente
a sequéncia. Quando o descobre diz: «Agora posso continuar.
Este exemplo é particularmente instrutivo porque “ser capaz de
continuar' parece aqui ser algo que se inicia subitamente, sob a
forma de um acontecimento claramente delineado. Suponham,
entdo, que A tinha escrito a sequéncia 1, 5, 11, 19, 29. Nesse pre-
ciso momento, B grita «Agora posso continuar». O que € que
aconteceu quando subitamente ele descobriu como continuar?
Podem ter acontecido muitas coisas diferentes. Vamos supor
que, no caso presente, enquanto A escrevia 0s numeros, B
experimentava varias formulas algébricas para ver se serviam.
Quando A acabou de escrever «19», B foi levado a tentar a
formula a, = n2 + n - 1. 0 facto de A ter escrito 29 confirmou a
sua hipotese.

63). Ou entdo, ndo ocorreu a B qualquer formula. Depois de
olhar para a sequéncia crescente de nimeros que A escrevia,
provavelmente com uma sensacao de tensdo e com o espirito
cheio de ideias incertas, B disse para si proprio «ele eleva ao
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guadrado e acrescenta sempre uma unidade»; em seguida produz
0 nimero seguinte da sequéncia e constata que ele esta de acordo
com 0s numeros escritos por A nessa altura.

64). Ou, A escreveu a seguinte sequéncia: 2, 4,6, 8. B
observa-a e diz «Evidentemente, posso continuar» e continua a
série dos ndmeros pares. Ou ndo diz nada, limitando-se a conti-
nuar. Talvez ele tenha tido, ao olhar para a sequéncia 2, 4, 6, 8
escrita por A, uma sensacao, ou sensacdes, que frequentemente
acompanham palavras como «lsso é facil!» Uma sensacdo deste
tipo €, por exemplo, a experiéncia de uma inspiracio rapida e
superficial, o que se poderia chamar um ligeiro sobressalto.

Ora, sera possivel dizermos que a proposi¢éo «B pode con-
tinuar a série» significa que tem lugar uma das ocorréncias que
acabamos de descrever? Nao sera evidente que o enunciado «B
pode continuar...» ndo é a mesma coisa que o enunciado de que a
formula a, = n? + n - 1 ocorre ao espirito de B? Esta ocorréncia
podera ter sido tudo o que de facto aconteceu. (E evidente, a
propdsito, que € pouco importante para nés, neste caso, se B tem
a experiéncia da imagem mental desta formula, ou a experiéncia
de escrever ou pronunciar a formula, ou a de a escolher de en tre
varias formulas escritas de antem&o e presentes perante 0s seus
olhos.) Se um papagaio tivesse pronunciado a formula, nédo
teriamos dito que ele podia continuar a série. Assim, propen-
demos a dizer que «ser capaz de...» deve significar mais do que o
simples pronunciar da formula — e, na verdade, mais do que
qualquer uma das ocorréncias que descrevemos. E isto, acrescen-
tamos, mostra que dizer a formula era apenas um sintoma da
capacidade de B para continuar a série, e ndo essa mesma
capacidade. Ora 0 que aqui nos pode levar a conclusdes erradas é
o facto de parecermos dar a entender que existe uma actividade
particular, um processo, ou um estado, chamado «ser capaz de
continuar», que, de algum modo, se esconde aos nossos olhos,
mas que se manifesta nas ocorréncias a que chamamos sintomas
(tal como uma inflamag&o nas mucosas nasais produz o sintoma
do espirro.) E deste modo que, neste caso, a referéncia aos
sintomas nos pode levar a conclus@es erradas. Quando dizemos
«existe certamente, algo para além do mero pronunciar da
formula, visto que ndo chamariamos a isto, isoladamente, “ser
capaz de..." », sendo aqui as palavras «para aléem» usadas metafo-
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ricamente, e podendo encontrar-se “para além' do pronunciar da
férmula, as circunstancias em que é pronunciada. E verdade que
«B pode continuar...» ndo é a mesma coisa que «B diz a for-
mula...», mas ndo se segue, daqui, que a expressdo «B pode con-
tinuar...» se refira a outra actividade que néo a de dizer a formula,

do mesmo modo que «B diz a formula» se refere a actividade
bem conhecida. O erro em que incorremos é analogo a isto: Diz-

-se a alguém que a palavra «cadeira» ndo se refere a esta cadeira
para a qual estou a apontar e a pessoa procura no quarto o objecto
que a palavra «cadeira» denota. (O caso constitui ria uma ilustra-
¢do ainda mais notavel, se a pessoa tentasse observar o interior da
cadeira de modo a descobrir 0 verdadeiro significado da palavra
«cadeira».) E evidente que, quando usamos, ao referirmo-nos ao
acto de escrever ou pronunciar a férmula etc., a frase «ele pode
continuar a série», isto acontece porque existe uma relacdo entre
escrever uma férmula e continuar de facto a série. Na pratica, a
relacéo entre estes dois processos ou actividades € bastante clara.

Mas esta relagdo induz-nos a sugerir que a frase «B pode conti-
nuar...» significa algo como «B faz algo que, conforme nos mos-
tra a experiéncia, conduz geralmente a que ele continue a série».
Mas seréa que B, quando diz «Agora posso continuar» quer de
facto dizer «Agora faco algo que, como nos mos tra a experiéncia,
etc., etc»? Dizer que a frase «B pode continuar...» € utilizada
correctamente quando é inspirada por ocorréncias como as
descritas em 62), 63) e 64), mas gque estas ocorréncias apenas
justificam o seu uso em certas circunstancias (por exemplo,
quando a experiéncia revelou a existéncia de certas relagdes), ndo
corresponde a afirmar que a frase «B pode continuar...» € um
resumo da frase que descreve todas essas circunstancias, isto €, a
situacdo global que é o pano de fundo do nosso jogo.

Por outro lado deveriamos estar preparados para, Sob certas
circunstancias, substituir «B conhece a formula», «B disse a
férmulax», por «B pode continuar a série». Tal como, quando
perguntamos a um médico «O doente pode andar?», estaremos
por vezes dispostos a substituir esta pergunta por «A perna dele
esta curada?» — Em certas circunstancias, «Ele pode falar?»
significa «A garganta dele esta em boas condi¢des?» Noutras cir-
cunsténcias (por exemplo, se ele for uma crianga) significa «Ele
aprendeu a falar?» A resposta do médico a pergunta «O doente
pode andar?» pode ser «A perna dele esta boa». Usamos a frase

52

«No que respeita ao estado da sua perna, ele pode andar», sobre-
tudo quando desejamos opor esta condicao, da sua possibilidade
de andar a uma qualquer outra condicdo por exemplo o estado da
sua espinha. Devemos aqui evitar pensar que existe, na natureza
do caso, algo a que poderiamos chamar o conjunto completo de
condicdes, por exemplo, da sua possibilidade de andar; de modo
gue o doente, se todas essas condi¢des estiverem preenchidas,
ndo podera, por assim dizer, deixar de andar, devera andar.

Podemos dizer: a expressao «B pode continuar a série» é
usada em circunstancias diferentes, para fazer diferentes distin-
cOes. Assim, ela pode distinguir: a) o caso em gue um homem
conhece a férmula, do caso em que ndo a conhece; b) 0 caso em
gue um homem conhece a formula e nao se esqueceu do modo
como escrever 0s numeros do sistema decimal, do caso em que
ele conhece a formula e se esqueceu do modo como escrever 0s
nameros; ¢) (como possivelmente em 64) o caso em que 0
homem se sente normalmente, do caso em que ele se sente em
estado de choque nervoso; d) o caso de um homem que fez este
tipo de exercicio anteriormente, do caso de um homem para
quem este exercicio constitui novidade. Estes sdo apenas alguns
de entre uma numerosa familia de casos.

Podemos responder de varias maneira a pergunta sobre se
«Ele pode continuar...» significa 0 mesmo que «Ele conhece a fo-
rmula». Podemos dizer «N4o significam o mesmo, isto é, ndo sdo
em geral usadas como sinénimos como, por exemplo, as frases
"Estou bem' e "Estou de boa saude'»; ou podemos dizer «Em
certas circunstancias “Ele pode continuar..." significa que ele
conhece a formula». Imaginem o caso de uma linguagem (um
pouco semelhante a de 49) em que duas formas de expressao,
duas frases diferentes, sdo usadas para referir o facto de alguém
se poder servir das suas pernas. Uma das formas de expressédo é
usada exclusivamente em circunstancias em que se fazem os
preparativos para uma expedi¢do, um passeio a pé, ou algo
semelhante; a outra é usada em circunstancias em que esses
preparativos ndo estdo presentes. E discutivel se poderemos,
neste caso, afirmar que as duas frases tém o mesmo sentido, ou
sentidos diferentes. Em qualquer dos casos, sé se pode distinguir
0 verdadeiro estado de coisas quando examinamos pormenori-
zadamente o uso das nossas expressdes. — E é 6bvio que se
decidirmos, no caso presente, dizer que as duas expressoes tém
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sentidos diferentes, ndo seremos capazes, ce rtamente, de dizer
que a diferenca resulta de o facto que faz que a segunda frase seja
verdadeira, ser diferente do facto que faz que a primeira frase seja
verdadeira.

Temos razBes para afirmar que a frase «Ele pode conti-
nuar...» tem um sentido diferente de: «Ele conhece a formula».
Mas ndo devemos supor que podemos encontrar um estado de
coisas particular “a que a primeira frase se refira’, num plano
superior, por assim dizer, aquele em que tém lugar as ocorréncias
especiais (tais como, conhecer a formula, imaginar certos termos
gue ddo sequéncia a série, etc.)

Facamos a seguinte pergunta: suponham que, por uma razéo
qualquer, B disse «posso continuar a série», mas que ao ser-lhe
pedido que o fizesse se tenha mostrado incapaz de o fazer. Diria-
mos que isto provava que a sua declaragéo sobre a sua capaci-
dade para continuar a série estava errada, ou diriamos que ele era
capaz de continuar no momento em que disse poder fazé-lo?
O proprio B diria «vejo que estava errado», ou «o que eu disse era
verdadeiro, podia fazé-lo nessa altura, mas nédo o posso fazer
agora»? — Ha casos em que a primeira afirmacdo seria correcta e
outros em que o seria a segunda. Suponham a) que quando ele
disse poder continuar, a formula Ihe veio ao espirito, mas que
guando Ihe foi pedido que o fizesse constatou que a tinha esque-
cido; b) que quando ele disse poder continuar tinha dito para si
préprio os cinco termos seguintes da série, constatando agora que
nao 0s consegue recordar; ¢) que antes, ele tinha continuado a
série calculando mais cinco numeros e que agora ainda se lembra
destes cinco numeros, mas esqueceu-se do processo utilizado
para os calcular; d) que ele diz «Nessa altura senti que podia con-
tinuar, agora ndo o posso fazer»; e) que ele diz «Quando disse
que podia levantar o peso ndo me doia o braco, mas agora ele doi-
-me»; etc.

Por outro lado, dizemos «pensava que podia levantar este
peso, mas vejo que ndo o posso fazer», «pensava que podia
recitar esta composicéo de cor, mas vejo que estava enganado».

Estas ilustragcdes do uso da palavra «pode» deveriam ser
completadas com exemplos que mos trassem a variedade de usos
que fazemos dos termos «esquecer» e «tentar», visto que estes
usos estdo intimamente relacionados com os da palavra «pode».
Considerem os seguintes casos: a) Antes, B tinha dito para si pro-
prio a formula, agora, «depara com uma lacuna completa na
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memoria». b) Antes, ele tinha dito para si proprio a formula,
agora, por Instantes, ndo tem a Certeza “se era 2n ou 3n'. C) Ele
esqueceu um nome e “tem-no na ponta da lingua'. Ou, d) ele ndo
tem a certeza se se esqueceu do nome, ou se alguma vez o soube.

Examinemos agora 0 modo como usamos a palavra «ten-
tar»: @) Um homem tenta abrir uma porta, empurrando-a com
todas as suas forcas. b) Ele tenta abrir a porta de um cofre pro-
curando descobrir a combinagéo. c) Ele tenta descobrir a combi-
nacdo esforcando-se por a recordar, ou d) girando os botdes e
escutando com um estetoscopio. Considerem 0s Varios processos
a que chamamos «tentar recordar». Comparem e) tentar vencer
com o dedo uma resisténcia (por exemplo, mantida por alguém),
e f) a sensacdo de «néo saber o que fazer para levar a que um
determinado dedo se mexa», depois de se ter entrelacado os
dedos de ambas as méos de uma maneira peculiar.

(Considerem também os casos em que dizemos «posso fazer
isto e aquilo mas néo o farei»: «Se tentasse, pode ria» — por
exemplo, levantar cinquenta quilos; «Se me apetecesse, pode-
ria» — por exemplo, dizer as letras do alfabeto.)

Poderé talvez insinuar-se que o Unico caso em que é correcto
afirmar, sem qualquer restricdo, que eu posso fazer uma deter-
minada coisa, é aquele em que efectivamente faco o que digo
poder fazer, e que, em todos 0s Outros casos, eu deveria dizer
«Posso fazé-lo na medida em que...». Podera sentir-se inclinacao
para pensar que apenas no caso acima mencionado se apresenta
uma prova real da capacidade para fazer algo.

65). Mas se examinarmos um jogo de linguagem em que a
expressdo «Eu posso...» é usada desta maneira (isto €, um jogo
em que fazer algo é encarado como a Unica justificacdo para a
afirmacdo de que se é capaz de fazé-lo), verificamos que ndo
existe qualquer diferenca metafisica entre este jogo e outro em
que sdo aceites Outras justificaces para a afirmacéo «posso fazer
isto e aquilo». Um jogo do tipo aqui referido, revela-nos, a
propdsito, o verdadeiro uso da expressao «se algo acontece é
certamente porque pode acontece»; uma expressao quase
supérflua na nossa linguagem. Ela soa como se tivesse um
sentido muito claro e profundo, mas tal como a maioria das

proposicoes filosoficas ndo tem qualquer sentido, excepto em
casos muito especiais.
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66). Para que isto se torne mais claro para vocés, imaginem
uma linguagem (semelhante a de 49) que tem duas expressdes
para o que exprimimos em frases como «estou a levantar um peso
de trinta qui'os»; uma delas é usada sempre que a accao e exe-
cutada como um teste (por exemplo, antes de uma competicéo
atlética), a outrd €xpressao € usada quando a acgao nao € exe-
cutada como um teste.

Constatamos que 0s casos em que sdo usadas as expressoes
de possibilidade, «poder», «ser capaz de», etc., se encontram
ligados por uma vasta rede de parecencgas familiares. Podemos
afirmar que cert0s tracos caracteristicos, surgem, nestes casos,
em combinag0es diferentes: existe, por exemplo, o elemento de
conjectura (que algo se comportara no futuro de uma determi-
nada maneira); a descrigao do estado de algo (como condigdo de
uma determinada maneira de se comportar no futuro); a descricéo
de certos testes pelos quais alguém ou algo passou.

Existem, por outro lado, varias razdes que nos levam a
considerar o facto de algo ser possivel, de alguém ser capaz de
fazer algo, etc., como correspondendo ao facto de essa coisa ou
essa pessoa se encontrarem num estado particular. Em termos
gerais, isto equivale a dizer que «A se encontra no estado de ser
capaz de fazer algo», € a forma de representacdo que mais nos
sentimos tentados a adoptar; ou, como também se podefia dizer,

que nos sentimos fortemente inclinados a usar a metafora do
estado particular em que algo se encontra, para referirmos a
possibilidade de algo se comportar de um modo particular. E esta
forma de representacdo, ou esta metafora, encarna nas expressdes
«ele é capaz de...», «ele é capaz de multiplicar mentalmente
grandes nimeros», «ele pode jogar xadrez»: nestas trés frases, o
verbo é usado no presente, sugerindo que as expressoes sao
descricBes de estados que existem no momento em que falamos.

A mesma tendéncia manifesta-se no facto de chamarmos
estados de espirito a capacidade para resolver um problema
matematico, a capacidade para apreciar uma peca musical, etc.;
ndo nos referimos com esta expressdo a “fendmenos mentais
conscientes' . Um estado de espirito é antes, neste sentido, um
estado de um hipotético mecanismo, um modelo do espirito, des-
tinado a explicar os fendmenos mentais conscientes. (Coisas
como estados mentais inconscientes ou subconscientes sdo
caracteristicas do modelo do espirito.) Dificilmente poderemos
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deixar de conceber, deste modo, a memaoria como uma espécie de
armazém. Notem, também, como as pessoas tem a Ce rteza de que
a capacidade para somar, ou multiplicar, ou recitar um poema de
cor, etc., deve corresponder um estado particular do cérebro,
embora por outro lado ndo saibam quase nada dessas correspon-
déncias psico-fisioldgicas. Consideramos estes fendmenos como
manifestacbes deste mecanismo, e a sua possibilidade resulta da
construcdo especifica do préprio mecanismo.

Voltando agora a nossa discussao de 43), constatamos que a
nossa afirmacao de que B era orientado se pudesse também
executar ordens constituidas por outras combinacdes de tracos e
pontos, que ndo as de 43), ndo constituia uma explicacdo genuina
para o facto de B ser orientado pelos simbolos. Na realidade,
quando consideramos o problema relativo a saber se B era, em
43), orientado pelos simbolos, sentimo-nos sempre inclinados a
afirmar que apenas poderiamos decidir-nos com seguranca, se
pudéssemos examinar 0 mecanismo real que relaciona a visao
dos simbolos com a ac¢do com eles conforme, visto que temos
uma imagem precisa do que consideramos ser, num mecanismo,
a orientacéo de algumas partes por outras. De facto, 0 mecanismo
que nos ocorre quando queremos mostrar o0 que, num caso como
43), chamariamos, «ser orientado pelos simbolos», € um meca-
nismo do tipo da pianola. Deparamos aqui, no funcionamento da
pianola, com um caso claro da orientagdo de certas accdes, as dos
martelos do piano, pelo padrdo dos orificios do tambor. Poderia-
mos usar a expressao «A pianola faz uma |eitura do registo
constituido pelos orificios do tambo», e poderiamos chamar as
configurages desses orificios, simbolos complexos ou frases,
contrastando a sua fun¢do numa pianola com a funcédo desem-
penhada por dispositivos semelhantes em mecanismos de um
tipo diferente, por exemplo, a combinacdo de ranhuras e salién-
cias no palhetdo de uma chave. A lingueta de uma fechadura gira
por efeito desta combinagéo particular, mas nédo diriamos que o
movimento da lingueta foi orientado pelo modo corno combi-
namos ranhuras e saliéncias, isto &, ndo diriamos que a lingueta

se moveu em conformidade com o padréo do palhetéo da chave.
Deparam, aqui, com a conexdo entre a ideia de ser orientado e a
ideia de ser capaz de ler novas combinag¢des de simbolos; visto
que poderiamos dizer que a pianola pode ler qualquer padréo de
orificios de um tipo especifico, ndo tendo sido concehida para
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uma melodia ou conjunto de melodias em pa rticular (como uma
caixa de musica), enquanto a lingueta da fechadura apenas reage

a um padrdo do palhetdo da chave, pré-determinado na cons-

trucdo da fechadura. Poderiamos dizer que as ranhuras e as
saliéncias que constituem o palhetdo de uma chave ndo sdo com-
paraveis as palavras que constituem uma frase, mas sim as letras
que formam uma palavra e que o padrdo do palhetdo da chave ndo
correspondia, neste sentido, a um simbolo complexo, a uma
frase, mas a uma palavra.

E claro que, embora possamos utlizar as representacGes de
tais mecanismos como analogias para a descricdo do modo como
B age nos jogos 41) e 43), nenhum mecanismo desse tipo se
encontra efectivamente envolvido nestes jogos. O uso que fize-
mos da expressio «ser orientado», nos nossos exemplos da pia-
nola e da fechadura, é apenas um uso de entre uma familia de
usos, embora estes exemplos possam servir como metaforas de
outros usos, como maneiras de o0s representar.

Examinemos cuidadosamente o uso da expressao «ser
orientado», recorrendo ao exame do uso da palavra «leitura».
Entendo aqui por «leitura» a actividade de traduzir a escrita em
sons, bem como a de escrever conformemente a um contetdo
ditado, ou a copiar por escrito uma pagina impressa, e outras
coisas do mesmo género; neste sentido a leitura ndo envolve a
compreensdo do que é lido. O uso da palavra «leitura» é-nos,
evidentemente, extremamente familiar nas circunstancias da
nossa vida quotidiana (seria extremamente dificil descrever estas
circunstancias, mesmo em termos gerais). Uma pessoa, por
exemplo, um inglés, foi sujeito na infancia em casa ou na escola
a um dos processos normais de treino; aprendeu a ler a sua lin-
gua, mais tarde Ié livros, jornais, cartas, etc. O que € que acontece
quando ele 1é o jornal? Os seus olhos deslizam pelas palavras
impressas, ele pronuncia-as em voz alta ou para si proprio, mas
certas palavras sdo pronunciadas apreendendo a sua forma como
um todo, outras apenas depois de as suas primeiras letras terem
sido vistas, outras ainda soletrando-as. Diriamos, também, que
ele tinha lido uma frase se, ao passar os olhos por ela, nada
tivesse dito em voz alta ou para si proprio, mas fosse capaz, ao
ser-lho pedido mais tarde, de a reproduzir literalmente ou utili-
zando palavras ligeiramente diferentes. Ele pode também agir
como o que chamariamos uma mera maquina de leitura, isto &,
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sem prestar qualquer atencéo as palavras que pronuncia, ou
mesmo concentrando a sua atengdo em algo completamente
diferente. Neste caso, se, por exemplo, ele lesse sem erros, diria-
MOs que se Comportava como uma maquina em que se podia
confiar. Comparem com este caso, 0 caso de Um Principiante. Ele
1€ as palavras soletrando-as penosamente. Algumas delas, con-
tudo, sdo adivinhadas a partir dos contexto em que se inserem, ou
talvez ele conheca o texto de cor. O professor diz-lhe, nesse caso,
que ele esta a fingir que 1é as palavras, ou, simplesmente, que ele
nao esta de facto a Ié-las. Se, considerando este exemplo, nos
interrogassemos sobre o que é a leitura, sentir-nos-iamos inclina-
dos a afirmar que ela é um acto mental consciente particular.
E isto que se passa quando dizemos «Ele é o Ginico a saber se esta
a ler; nenhuma outra pessoa pode de facto sabé-lo». Contudo, ¢-
-nos necessario reconhecer que, no que respeita a leitura de uma
palavra particular, pode ter-se passado no espirito do princi-
piante, ao “fingir' ler, exactamente 0 mesmo que se passou no
espirito de um leitor fluente ao ler a palavra. Estamos a utilizar a
palavra «leitura» de um modo diferente, ao falarmos de um leitor
dotado, por um lado, e de um principiante, por outro. O que, num
caso, chamamos leitura ndo recebera, noutro caso, esse nome.
Sentimo-nos, evidentemente, inclinados a dizer que o que acon-
teceu com o leitor dotado e com o principiante, quando pronun-
ciaram a palavra, ndo poderia ter sido 0 mesmo. Admitindo que a
diferenca ndo se encontra nos seus estados conscientes, entdo ela
residird ou nas regides inconscientes dos seus espiritos, ou nos
seus cérebros. Imaginamos, neste caso, dois mecanismos, cujo
funcionamento interno ndo podemaos ver e que se constitui como
critério real para decidir se uma pessoa I& ou ndo. Mas, de facto,
ndo conhecemos nestes casos quaisquer mecanismos deste tipo.
Vejamos as coisas da seguinte forma.

67). Imaginem que utilizavamos seres humanos ou animais
como maquinas de leitura; suponham que, para se tornarem
maquinas de leitura, eles necessitavam de um treino especifico.
O treinador afirma, referindo-se a alguns deles, que ja podem ler,
enquanto outros ndo o podem ainda fazer. Considerem o caso de
um dagueles que ndo respondeu até agora ao treino. Se lhe apre-
sentarem uma palavra impressa, ele proferira, por vezes, sons e,
de vez em quando, "acidentalmente’, esses sons corresponderao a

59



palavra impressa. Uma terceira pessoa ouve a c riatura sujeita a
treino proferir 0 som correcto, ao olhar para a palavra «mesa.

Dira «ela 1é», mas o treinador responde-lhe: «ndo, trata-se de um

puro acidente». Mas supondo agora que o aluno continua a ler

correctamente outras palavras e frases que Ihe sdo mostradas, o
professor dird, passado algum tempo, «Agora ele pode ler». Mas,

e a palavra «mesa» que o aluno tinha pronunciado de inicio?

Deveria 0 professor reconhecer que se tinha enganado e que o
aluno também tinha lido essa palavra? Ou deveria ele dizer:

«Nao, ele apenas comegou a ler mais tarde»? Quando € que ele
comecou realmente a ler, ou qual foi a p rimeira palavra, ou a pri-
meira letra que ele leu? E claro que esta pergunta nio tem neste
caso qualquer sentido, a menos que eu dé uma explicagéo ‘artifi-
cial', do tipo "a primeira palavra que ele leu = a primeira palavra
das primeiras cem palavras que ele leu correctamente». Supo-
nham, por outro lado, que utilizavamos a palavra «leitura» para
distinguir o caso em que um processo consciente particular de
soletrar tem lugar no espirito de uma pessoa, do caso em que isto
ndo acontece. Neste caso, pelo menos a pessoa que |é poderia
dizer que a primeira palavra que realmente leu tinha sido esta ou
aquela. No caso totalmente diferente de uma maquina de leitura,
gue é um mecanismo que liga simbolos com as reacc@es a estes
simbolos (por exemplo, uma pianola), poderiamos também dizer
que «S6é depois de se ter feito isto ou aquilo & maquina, por exem-
plo, ligar certas partes por fios, € que a maquina leu de facto;
tendo sido um d a primeira letra que ela leu».

No caso 67), ao chamarmos a certas criaturas «maguinas de
leiturax», pretendiamos apenas dizer que elas reagem de um modo
particular a visdo de simbolos impressos. Neste caso, ndo inter-
vém qualquer ligacdo entre a visao e a reacdo, qualquer meca-
nismo interno. Seria absurdo se o treinador tivesse respondido a
pergunta sobre se a palavra «mesa» tinha ou néo sido lida,
dizendo «Talvez a tenha lido», visto que ndo ha neste caso
qualquer davida sobre o que de facto foi feito. A mudanca ocor-
rida é o tipo a que poderiamos chamar uma mudanga no compor-
tamento geral do aluno, e ndo atribuimos, neste caso, um sentido
a expressdo «a primeira palavra deste novo periodo». (Compa-
rem isto com o caso que se segue:
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Na nossa figura, a uma fila de pontos separados por
pequenos intervalos, sucede-se uma fila de pontos separados por
intervalos maiores. Qual é o Gltimo ponto da primeira sequéncia
e qual é o primeiro ponto da segunda sequéncia? Imaginem os
nossos pontos como orificios do disco rotativo de uma sereia.
Ouviriamos nesse caso um tom baixo a seguir a um tom alto (ou
vice-versa). Poderdo dizer-me em que momento se inicia o tom
baixo e termina o outro?)

Sentimo-nos, por outro lado, fortemente tentados a encarar
0S actos mentais conscientes como o Unico critério genuino que
permite distinguir a leitura da inexisténcia de leitura, visto que
nos sentimos inclinados a dizer «N&o ha davida de que um
homem sabe sempre se esta a ler ou a fingir que 1€», ou «N&o ha
davida que um homem sabe sempre, quando esta realmente a
ler». Se A tenta fazer que B acredite que ele é capaz de ler a escrita
cirilica, aprendendo de cor uma frase russa e enganando-o ao
dizé-lo enquanto olha para a frase impressa, poderemos segura-
mente afirmar que A sabe que esta a fingir e de que o facto de ele
nao ler, neste caso, se caracteriza por uma experiéncia pessoal
particular, a saber, a de dizer a frase de cor. Se A tem um lapso ao
dizer a frase de cor, esta experiéncia sera, igualmente, diferente
daquela que alguém tem ao fazer um erro durante a |eitura.

68). Mas admitamos agora que um homem que lesse com
desembaraco e a quem fosse pedido para ler frases que nunca
tivesse lido anteriormente, as lesse, mas sempre com a sensagao
peculiar de conhecer de cor a sequéncia de palavras. Deveriamos,
neste caso, dizer que ele ndo estava a ler, isto é, deveriamos enca-
rar a sua experiéncia pessoal como critério para a distin¢éo entre
a leitura e a inexisténcia de leitura?

69). Ou imaginem este caso: mostra-se a alguém, que se
encontra sob a influéncia de uma certa droga, um grupo de cinco
simbolos que ndo sejam letras de um qualquer alfabeto existente;
ao olhar para eles, com todos os sinais exteriores e experiéncias
pessoais daquele que 1€ uma palavra, ele pronuncia a palavra
«SOBRED». (Este tipo de experiéncia ocorre em sonhos. Depois
de acordarmos dizemos entdo, «parecia-me estar a ler estes
signos embora eles ndo fossem realmente signos».) Num tal
caso, algumas pessoas sentir-se-iam inclinadas a dizer que a
pessoa em questdo leu, enquanto outras diriam que o nio fez.
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Poderiamos imaginar que, depois de ter soletrado a palavra
«sobre», lhe mostrdvamos outras combinacdes dos cinco sim-
bolos e que ele as lia de uma maneira compativel com a leitura do
primeiro arranjo de simbolos que Ihe tinha sido mostrado. Recor-
rendo a uma série de testes semelhantes, poderiamos descobrir
gue ele usava o que poderiamos chamar um alfabeto imaginério.
Se fosse este 0 caso, sentir-nos-iamos mais propensos a dizer
«ele esta a ler» do que «ele imagina que esta a ler, mas na reali-
dade néo esta».

Notem, também, que existe uma série continua de casos
intermédios, entre 0 caso em gque uma pessoa sabe de cor o texto
impresso, e 0 caso em que ela soletra as letras de cada palavra
sem qualquer auxilio do género de adivinhar a partir do contexto,
saber de cor, ou outro semelhante.

Facam o seguinte: Digam de cor a série dos nimeros de um
a doze. Olhem agora para os mostradores dos vossos relogios e
leiam esta sequéncia de numeros. Interroguem-se sobre o gue,
neste caso, chamaram ler, isto é, o que é que fizeram para o
tornarem leitura.

Tentemos a seguinte explicacdo: Uma pessoa lé se obtém a
copia que produz, a partir do modelo que esta a copiar. (Utilizarei
a palavra «modelo» para me refe rir a0 que a pessoa Ié, por exem-
plo, as frases impressas que ela I& ou copia por esc ito, ou simbo-
los do tipo «- - .. -», em 42) e 43), que a pessoa «lé» através dos
seus movimentos, ou as partituras gue um pianista toca, etc. Uso
palavra «cépia» para designar a frase esc rita ou falada, a partir de
frase impressa, para designar os movimentos dos dedos do pia-
nista ou a melodia que toca a partir das partituras, etc.) Por
conseguinte, se tivéssemos ensinado a uma pessoa o alfabeto
cinlico e Ihe tivéssemos ensinado o0 modo de pronunciar cada
uma das letras, e se, em seguida, Ihe apresentdssemos um texto
impresso em cinlico e ela o lesse respeitando a prondncia de cada
uma das letras que lhe tinha sido ensinada, diriamos, sem ddvida,
que ela derivava o som de cada uma das palavras, do alfabeto
escrito e falado que Ihe tinha sido ensinado. E isto constituiria
também um caso nitido de leitura. (Poderiamos utilizar a expres-
sd0, «Ensindmos-lhe a regra do alfabeto.»)

Vejamos, no entanto, o que nos levou a dizer que ele derivou
as palavras faladas, das impressas, recorrendo a regra do alfabeto.
Na&o sera verdade gue apenas lhe ensindmos que uma determi-
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nada letra se pronunciava de uma determinada maneira, e outra
de outra, etc., e que mais tarde, ele leu palavras escritas em
cirilico? O que nos ocorre como resposta € que ele deve ter, de
algum modo, mostrado que, de facto, fez a transi¢éo enyg 55
palavras impressas e as palavras faladas recorrendo a regra do
alfabeto que Ihe tinhamos fornecido. E o que queremos dizer
quando nos referimos ao facto de ele ter mostrado isso, tornar-se-
-a seguramente mais claro se modificarmos o nosso exemplo e

70). supusermos que ele & um texto transcrevendo-o, diga-
mos, de uma escrita em mailsculas para uma escrita corrente.
Podemos, neste caso, presumir que a regra do alfabeto foi
fornecida sob a forma de uma tabela, em que os alfabetos
mailsculo e mintsculo se encon tram dispostos em colunas para-
lelas. Nesse caso, deveriamos imaginar a derivacéo da copia a
partir do texto, do seguinte modo: a pessoa que copia procura
com frequéncia, na tabela, cada uma das letras, ou diz para si pro-
pria coisas como «Ora vejamos como € Um a mindsculo?», ou
procura visualizar a tabela, abstendo-se de olhar para ela.

71). Mas e se, procedendo desta forma, ele trocasse um «Ax»
por um «b» um «B» por um «c» e assim por diante? Deveria-
mos, também, chamar a isto «leitura», «derivagdo»? Poderiamos,
neste caso, descrever o seu modo de actuar, dizendo que ele utili-
zou a tabela como a teriamos usado se ndo tivéssemos olhado
para ela da esquerda para a direita, do seguinte modo:

HIT

many

mas assim:

embora ele tenha, ao consultar a tabela, passado efectivamente os

seus olhos ou dedos, horizontalmente, da esquerda para a direita.
Mas suponhamos agora

72). que recorrendo ao processo normal de consulta da
tabela, ele trocou um «A» por um «n», UM «B» por um «x», em
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suma, agiu, tal como o poderiamos dizer, segundo um esquema
de setas em que nao estava presente qualquer regula ridade sim-
ples. Ndo poderiamos também chamar a isto «derivagao»? Mas

suponham que

73). ele ndo se limitou a esta maneira de transcrever. Na
realidade, modificou-a, mas de acordo com uma regra simples:
depois de ter trocado «A» por um «nx», ele troca 0 proximo «Ax»
por um «0», e 0 seguinte por um «p», e assim por diante. Mas
onde se encontra a linha de demarcacéo entre esta maneira de
proceder e a se produzir uma transcri¢do sem recurso a qualquer
sistema? Ora, vocés poderiam discordar disto dizendo: «No caso
71), vocé supds, manifestamente, que ele compreendia a tabela
de uma outra maneira: que ele ndo a compreendeu de uma
maneira normal». Mas a que é gue chamamos «compreender a
tabela de uma maneira particular»? Mas seja qual for o processo a
gue a vossa imaginacdo faca corresponder esta «compreensao»,
tratar-se-a apenas de um outro elo interposto en tré 0S processos
de derivacao externa e interna, que descrevi, e a transcricao real.
Na realidade este processso de compreenséo poderia, obvia-
mente, ser descrito por recurso a um esgquema do tipo usado em
71) e poderiamos entéo dizer que, num caso pafticular, ele
consultou a tabela assim:

—_—r

a compreendeu assim:

e a transcreveu deste modo:

Mas significara isto que a palavra «derivagao» (ou «compr-
eensdo») ndo tem qualquer sentido, visto que, ao procurarmos o
seu sentido, parecemos nao aceder a nada? No caso 70), o sentido
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de «derivacdo» apresentava-se com muita nitidez, mas conside-
ramos que este era apenas um caso especial de derivacao. Pare-
cia-nos que a esséncia do processo de derivacdo se apresentava
aqui revestida de um trajo particular e que, ao despoja-la desse
trajo, ela se nos desvendaria. Ora em 71), 72) e 73), tentdmos
despojar 0 nosso exemplo do que unicamente nos tinha parecido
um trajo peculiar, tendo descoberto que o que pareciam ser meras
roupagens se apresentava como sendo os tracos essenciais do
caso. (Agimos como se tivéssemos tentado descobrir a verda-
deira alcachofra tirando-lhe as folhas.) O uso da palavra «deriva-
cdo» €, na verdade, apresentado em 70), isto &, este exemplo
mostrava-nos uma das familias de casos em que esta palavra é
usada. E a explicacdo do uso desta palavra, tal como a explicacéo
do uso da palavra «leitura», ou da expressdo «ser orientado por
simbolos», consiste essencialmente em descrever uma selecgédo
de exemplos que exibam tracos caracteristicos, alguns exage-
rando estes tracos, outros mostrando transices, e ce rtas séries de
exemplos mostrando a diminuicéo de intensidade desses tracos.
Imaginem que alguém procurava dar-vos uma ideia das caracte-
risticas faciais de uma certa familia, os fulanos de tal. Fa-lo-ia
mostrando-vos um conjunto de retratos de familia e chamando a
vossa atencao para certos tragos caracteristicos, e a sua p rincipal
tarefa consistiria no arranjo apropriado desses retratos, que vos
permitiria ver, por exemplo, como certas influéncias tinham gra-
dualmente modificado os tragos caracteristicos, quais os modos
caracteristicos de envelhecimento dos membros da familia, e
quais os tracos que, acompanhando o envelhecimento, se torna-
ram mais visiveis.

Os nossos exemplos ndo tinham por objectivo revelar-nos a
esséncia de “derivacdo', “leitura, etc., despojando-a de um véu de
caracteristicas nao essenciais; os exemplos ndo eram descri¢oes
de uma superficie externa, que nos permitisse descob rir uma
realidade interna que, por um qualquer motivo, néo se podia
revelar na sua nudez. Somos levados a pensar que 0S N0SS0S
exemplos séo meios indirectos para a producéo de uma certa
imagem ou ideia no espirito, isto ¢, que eles deixam entrever algo
que ndo podem mostrar. E 0 que se passaria num caso como o
seguinte: suponham que eu quero produzir em alguém uma
imagem mental do interior de um quarto particular do século
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dezoito, no qual essa pessoa esta impedida de entrar. Assim,
adopto o0 seguinte método: mos tro-lhe a casa do exterior, apon-
tando para as janelas do quarto em questdo e, além disso, levo-a a
outros quartos do mesmo periodo. _

O nosso método é puramente descritivo; as descri¢des que
fornecemos néo sdo sugestbes para explicacdes.
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1. Temos um sentimento de familiaridade sempre que
olhamos para objectos familiares, ou témo-lo habitualmente?

Quando é que de facto o temos?

Ser-nos-a Util perguntar: Com que contrastamos o senti-
mento de familiaridade?

Uma das coisas com que 0 contrastamos € a surpresa.

Poderia dizer-se: «A estranheza constitui muito mais uma
experiéncia do que a familiaridade».

Dizemos: A mostra a B uma série de objectos. B tem de dizer
a A se um determinado objecto Ihe é ou nao familiar. a) O pro-
blema pode ser «Sera que B sabe o0 que s&0 0s objectos?» ou b)
«Reconhecera ele 0 objecto particular?»
1). Considerem o caso em que se mostra a B uma série de instru-
mentos: uma balanga, um termémetro, um espectroscépio, etc.
2). Mostra-se a B um lapis, uma caneta, um tinteiro, e um seixo.
Ou:
3). Para além de objectos familiares, mostra-se-lhe um objecto do
qual ele diz «Isso parece servir para algo, mas ndo sei para qué».

O que € que acontece quando B reconhece algo como sendo
um lapis?

Suponham que A lhe tinha mostrado um objecto parecido
com um pau. B agarra neste objecto, de repente ele divide-se em
duas partes, sendo uma delas uma cobertura e a outra um lapis.
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B diz «Ah, isto € um lapis.» Reconheceu o objecto como sendo
um lapis.

4). Poderiamos dizer: «B sempre soube qual era o aspecto de um
lapis; ele poderia, por exemplo, se isso Ihe fosse pedido, dese-
nhar um lapis. Ele ndo sabia que o objecto que lhe tinha sido dado
continha um lapis que ele poderia ter desenhado em qualquer
altura.» Comparem este caso com 0 caso 5):

5). Mostra-se a B uma palavra escrita num bocado de papel
virado de pernas para o ar. Ele ndo reconhece a palavra. Vira-se
gradualmente o papel até B dizer «Agora ja percebo o que esta
escrito. E “lapis' ».

Poderiamos dizer: «Ele conhecia a palavra "lapis'. Ele ndo
sabia que a palavra que Ihe foi mostrada se parecia, ao ser virada
ao contrario, com "lapis' ».

Em ambos os casos, 4) e 5), pode riam dizer que algo se
ocultava. Mas notem a diferente aplicag&o de «ocultar».

6). Comparem com o seguinte: léem uma carta e ndo conseguem
ler uma das palavras. Imaginam a partir do contexto qual devera
ser a palavra e podem entéo 1é-la. Reconhecem nesta garatuja um
C, ha segunda um a, na terceira um 1. Este é um caso difrente
daquele em que a palavra «cal» se encontrava coberta por uma
mancha de tinta, e vocés apenas imaginavam que a palavra «cal»
deveria ter estado naquele lugar anteriormente.

7). Comparem com a seguinte situagéo: véem uma palavra e néo
a conseguem ler. Alguém a modifica ligeiramente, acrescentan-
do-lhe um travessdo, prolongando um traco ou algo do mesmo
género. Agora ja a conseguem ler. Comparem esta modificacédo
com o virar do papel em 5) e notem que, num ce rto sentido,
enquanto a palavra era virada ao contrario, vocés constataram
que ela néo estava modificada. Isto é, hd um caso em que vocés
dizem «Olhei para a palavra enquanto estava a ser virada, e sei
que ela é a mesma, agora e no momento em que ndo a reconhecix».
8). Suponham que o jogo entre A e B consistia, precisamente, em
B dizer se conhecia, ou ndo, o objecto sem dizer o que ele é.
Suponham que se Ihe mostrava um lapis vulgar depois de se lhe
ter mostrado um higrémetro que ele nunca tinha visto ante rior-
mente. Ao ser-lhe mostrado o higrémetro, ele disse que este ndo
Ihe era familiar, ao ser-lhe mostrado o lapis, disse que o conhe-
cia. O que é que aconteceu quando ele o reconheceu? Seré que ele
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disse para si proprio, embora ndo o tenha dito a A, que o que ele
viu era um lapis? Por que razdo o deveriamos supor?

Nesse caso, quando ele reconheceu o lapis, reconheceu-o

como sendo o qué?
9). Suponham mesmo que ele tenha dito para si préprio «Ah, isto
€ um lapis»; poderiam comparar este caso com 4) e 5)? Nestes
casos, poderia ter-se dito «ele reconheceu isto como sendo
aquilo» (apontando, por exemplo, no caso de «isto» para o lapis
coberto e no caso de «aquilo» para um lapis vulgar, e de modo
semelhante em 5) ).

Em 8), o lapis ndo sofreu qualquer modificacdo e as palavras
«Ah, isto € um lapis» ndo se referiam a um paradigma, cuja
semelhanca com o lapis mostrasse que B tinha reconhecido.

Interrogado sobre o que e um lapis, B nao teria apontado
para um outro objecto ou exemplo, mas poderia imediatamente
ter apontado para o lapis que se lhe tinha mostrado.

«Mas quando ele disse “Ah, isto € um lapis', como é que ele

sabia que o era de facto, se ndo o reconheceu como algo?» — Isto
equivale, na verdade, a dizer «Como € que ele reconheceu "lapis'
como o home deste tipo de coisa?» Bem, como é que ele o reco-
nheceu? Ele apenas reagiu desta maneira particular, dizendo esta
palavra.
10). Suponham que alguém vos mostra cores e vos pede para
indicarem os nomes dessas cores. Apontando para um certo
objecto vocés dizem «lIsto é vermelho». O que é gue responde-
riam se vos perguntassem «Como é que sabem que isto é ver-
melho»?

Temos, evidentemente, 0 caso em que uma explicacdo gené-
rica foi dada a B, por exemplo, «Chamaremos "lapis' a algo com
gue se possa escrever facilmente numa tabuinha de cera». Em
seguida A mostra a B, entre outros objectos, um pequeno objecto
agucado e B diz «Ah, isto € um lapis», depois de ter pensado
«com isto pode escrever-se muito facilmente». Podemos dizer
que, neste caso, tem lugar uma derivacdo. Em 8), 9) e 10) ndo ha
derivacdo. Em 4) poderiamos dizer que B derivou de um para-
digma a afirmacéo de que o objecto que Ihe tinha sido mos trado
era um lapis, ou entdo uma tal derivacdo ndo poderia ter tido
lugar.

Deveriamos, nestas circunstancias, dizer que B ao ver o
lapis depois de ter visto instrumentos que nao conhecia experi-
mentou uma sensacgdo de familiaridade? Imaginemos o que, de
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facto, podera ter acontecido. Ele viu um lapis, sorriu, sentiu-se
alviado, e 0 nome do objecto que viu veio-lhe ao espirito ou a
boca.

Ora, ndo sera a sensac¢do de alivio aquilo que, justamente
caracteriza a experiéncia de transitar de coisas estranhas para coi-
sas familiares?

2. Afirmamos que sentimos tensdo e relaxamento, alivio,
fadiga e quietude em casos tdo diferentes como 0s que se
seguem: Um homem segura um peso com os bracos esticados; o
seu braco, todo o seu corpo, encontra-se num estado de tensao.
Deixamo-lo pousar o peso, a tensdo relaxa. Um homem corre, em
seguida descansa. Ele pensa profundamente sobre a solucéo de
um problema de Euclides, encontra-a e descontrai -se. Ele tenta
lembrar-se de um nome, e sossega ao consegui-lo.

E se perguntassemos «O que é que ha de comum em todos
estes casos, que nos leva a dizer que eles sdo casos de tensdo e
relaxamento?»?

O que é que nos leva a usar a expressdo «procurar na nossa
memoria», quando tentamos lembrar-nos de uma palavra?

Facamos a pergunta: «Qual é a semelhanca entre procurar
uma palavra na vossa mem@ria e procurar 0 meu amigo no
parque?» Qual poderia ser a resposta a uma pergunta deste tipo?

Um tipo de resposta poderia, seguramente, consistir na des-
cricdo de uma série de casos intermédios. Poderia dizer-se que o
caso a que mais se asemelha o procurar algo na vossa memoria,
ndo é o de procurar 0 meu amigo no pargue, mas, por exemplo, o
de procurar a ortografia de uma palavra num dicionario. E poder-
-se-ia continuar a intercalar casos. Uma outra maneira de mostrar
a semelhanca consistiria em dizer, por exemplo, que «em ambos
0s casos ndo podemos de inicio escrever a palavra, podendo
depois fazé-lo». E a isto que chamamos realcar uma caracteristica
comum.

Ora, é importante notar que ndo nos é necessario ter cons-
ciéncia das semelhancas assim realcadas, quando somos levados
a usar as palavras «buscar», «procurar», etc. no caso em que ten-
tamos lembrar-nos.

Uma pessoa poderia sentir-se inclinada a dizer: «Uma qual-
quer semelhanca deve, por ce rto, chamar-nos a atengéo, ou ndo
seriamos levados a usar a mesma palavra». Comparem essa afir-
macao com a seguinte: «Para que nos sintamos inclinados a uti-
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lizar a mesma imagem para representar ambos 0s casos, deve
existir entre eles uma semelhanca que nos chame a atencao».
Aqui, afirma-se que uma accdo deve preceder o acto de utilizacao
desta imagem. Mas, por que razdo ndo podera aquilo a que cha-
mamos «a semelhanca gue nos chama a atencdo» consistir, par-
cialmente ou na sua totalidade, na nossa utilizacdo da mesma
imagem? E por que motivo ndo podera consistir, parcial ou total-
mente, no facto de sermos levados a usar a mesma frase?

Dizemos: «Esta imagem (ou esta frase) ocorre-nos ao espi-
rito de uma maneira irresistivel». Bom, ndo serd isto uma expe-
riéncia?

Estamos aqui a tratar de casos em que, como de uma
maneira geral isso poderia ser apresentado, a gramatica de uma
palavra parece sugerir a “necessidade' de um certo escaldo inter-
médio, embora, de facto, a palavra seja usada em casos nos quais
esse escaldo intermédio ndo existe. Assim sentimo-nos inclina-
dos a dizer: «Uma pessoa deve compreender uma ordem antes de
a poder indicar», «ela deve saber a melodia antes de a poder can-
tar», e outras coisas do mesmo género.

Ponhamos a questdo: Suponham que eu tinha explicado a
alguém a palavra «vermelho» (ou o sentido da palavra «verme-
Iho») apontando para varios objectos vermelhos e apresentando a
explicacdo ostensiva. O que significa dizer «Se ele compreendeu
0 sentido, trar-me-a um objecto vermelho, se eu lho pedir»? Isto
parece asseverar: Se ele apreendeu de facto o que ha de comum
entre todos os objectos que eu Ihe mostrei, estard em condicGes
de executar a minha ordem. Mas o que é que ha de comum nestes
objectos?

Saberiam vocés dizer-me o que ha de comum entre um ver-
melho claro e um vermelho escuro? Comparem com isto o
seguinte caso: Mostro-vos dois quadros represent ando duas pai-
sagens diferentes. Em ambas as imagens, entre muitos outros
objectos, encontra-se a imagem, exactamente igual em ambos 0s
quadros, de um arbusto. Pego-vos: «Apontem para o que ha de
comum nestes dois quadros». Em resposta vocés apontam para
este arbusto.

Considerem agora esta explicacdo: dou a alguém duas
caixas contendo objectos diversos e digo «o objecto que ambas
as caixas tém em comum chama-se garfo». A pessoa a quem eu
dou esta explicacdo tem de tirar os objectos das duas caixas até
encontrar aquele que elas ttm em comum, chegando assim.
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podemos dizé-lo, a explicacdo ostensiva. Ou, esta explicacdo:
«Nestas duas imagens véem manchas de muitas cores; a cor que
encontram nas duas chama-se “cor de malva'» Neste caso, faz,
manifestamente, sentido dizer: «Se a pessoa viu (ou descob riu, 0
gue h& de comum entre estas duas imagens, pode trazer-me um
objecto cor de malvay.

Existe também o seguinte caso: digo a alguém «Explicar-te-
-ei as palavra "w' mostrando-te varios objectos. O que neles ha de
comum é o0 que "W’ significa.» Mostro-lhe, em primeiro lugar,
dois livros, e ele pergunta a si proprio «Sera que "w' significa
“livro'?» Aponto entdo para um tijolo e ele diz para consigo «'w'
talvez signifique 'paralelipipedo’ ». Finalmente eu aponto para
um carvao em brasa, e ele diz para consigo «Ah, ele refe ria-se a
“vermelho', visto que todos estes objectos tém algo vermelho».
Seria interessante ter em consideragdo uma outra forma deste
jogo em que a pessoa tem de, em cada uma das frases, desenhar
ou pintar o que pensa que eu quero referir. O interesse desta
verséo reside no facto de que em alguns casos se ria inteiramente
6bvio 0 que a pessoa teria de desenhar, por exemplo, quando ela
percebe que todos os objectos que lhe mostrei até ao momentos
transportam uma certa marca de fabrica (ela desenharia a marca
de fabrica). Por outro lado, o que pintaria se reconhecesse a
presenca de algo vermelho em cada objecto? Uma mancha ver-
melha? E de que forma e tom? Aqui, teria de ser estabelecida uma
convencao, por exemplo, que a pintura de uma mancha vermelha
com contornos irregulares ndo significa que o0s objectos tenham
em comum essa mancha vermelha de contornos irregulares, mas
sim algo vermelho.

Se perguntassem a um homem, apontando para manchas de
varios tons de vermelho, «O que €é que elas tém de comum que o
leva a chamar-lhes vermelhas?», ele teria tendéncia a responder
«N&o véem?» E isto ndo seria, evidentemente, a indicagdo de um
elemento comum.

Ha casos em que a experiéncia nos mostra que uma pessoa
ndo é capaz de executar uma ordem, digamos, da forma «Traz-me
X», se ndo distinguiu o0 que era comum aos varios objectos para
0s quais apontei como sendo a explicacéo de «x». E “perceber o
gue tém em comum' consistia, em alguns casos, em apontar para
isso, em deixar o olhar repousar sobre uma mancha colorida
depois de um processo de exame e de comparagdo, em dizer para
si préprio «Ah, ele refere-se ao vermelho» e talvez, ao mesmo
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tempo, olhar rapidamente para todas as manchas vermelhas nos
varios objectos, e assim por diante. Ha& casos, por outro lado, em
gue nao ocorre qualquer processo comparavel a este “perceber o
gue tém em comum' intermédio, e em que, nao obstante, usamos
ainda esta frase, embora nesse caso devéssemos dizer: «Se depois
de lhe mostrar estas coisas ele me trouxer um outro objecto ver-
melho, entédo direi que ele distinguiu a caracteristica comum a
todos os objectos que Ihe mostrei». A execucédo da ordem €, nes-

tas circunstancias, o critério para aferir da compreenséo da
mesma.

3. "Por que motivo chamas «tensdo» a todas estas experién-
cias diferentes?' — “Porque elas tém um elemento em
comum.'— "O que tém em comum a tensao corporal e a tensdo
mental?' — "N&o sei, mas ha, obviamente, qualquer semelhanca.'

Nesse caso, por que motivo disseste que as experiéncias
tinham algo em comum? Esta expressdo ndo comparava apenas 0
caso presente com aqueles casos em que dizemos, simplesmente,
gue duas experiéncias tém algo em comum? (Assim poderiamos
dizer que algumas experiéncias de alegria e de medo tém em
comum a sensacao do batimento cardiaco.) Mas quando disseste
gue as duas experiéncias de tensdo tinham algo em comum,
apenas te referiste, por outras palavras, a semelhanca entre elas
existente. Nesse caso, dizer que a semelhanca consistia na ocor-
réncia de um elemento comum, ndo constituia uma explicacéo.

Diremos, também, que tiveste uma sensacao de semelhanca
guando comparaste as duas experiéncias e que isto te levou a
empregar a mesma palavra para te referires a ambas? Se afirmas
gue tens uma sensacao de semelhanca, permite-nos que te faca-
mos, acerca dela, algumas perguntas:

Serias capaz de localizar precisamente, a sensagao?

Quando €é que, efectivamente, tiveste esta sensacio? E que o
gue chamamos comparar as duas experiéncias é uma actividade
bastante complicada: talvez tenhas evocado as duas experiéncias,
e imaginar uma tensdo corporal e uma tensdo mental, consistia,
para cada um dos casos, em imaginar um processo e ndo um
estado constante através do tempo. Nesse caso, tenta saber em
gue momento, no decurso de tudo isto, tiveste a sensacao de
semelhanca.
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‘Mas, certamente, eu ndo diria que elas sdo semelhantes se
nao tivesse qualquer experiéncia da sua semelhanca.' Mas sera
forcoso que esta experiéncia seja algo a que chamarias uma
sensacao? Supde, por um instante, que se tratava da experiéncia
que a palavra «semelhante» te fez ter. Chamarias a isto uma
sensagédo?

‘Mas ndo existe uma sensacao de semelhanga?' — penso
que existem sensagdes a que se poderia chamar “sensacGes de
semelhanca’. Considera algumas das diferentes experiéncias que
tens quando isso acontece.

a) H& um tipo de experiéncia a que se poderia chamar a
guase incapacidade de distinguir. Véem, por exemplo, dois
comprimentos, duas cores, quase exactamente idénticas. Mas se
eu perguntar a mim mesmo «Consistira esta experiéncia em ter
uma sensacdo peculiar?», teria de dizer que ela ndo e, certamente,
caracterizada apenas por uma sensagéo desse tipo, que uma parte
extremamente importante da experiéncia consiste em deixar o
meu olhar oscilar entre os dois objectos, em fixa-lo atentamente
ora num, ora no outro, em expressar, talvez, as minhas davidas
por palavras, em abanar a cabega, etc., etc. Quase ndo ha lugar,
poder-se-ia dizé-lo, entre experiéncias tdo diversas, para uma
sensagdo de semelhanca.

b) Comparem com este, 0 caso em que é impossivel ter
qualquer dificuldade na distin¢do de dois objectos. Suponham
gue eu digo: «Gosto de ter dois tipos de flores de cores seme-
Ihantes neste canteiro, para evitar um con traste forte». A expe-
riéncia poderia aqui ser descrita como um deslizar simples do
olhar de um para outro dos objectos.

¢) Ouco uma variante de um tema musical e digo «ndo vejo
até agora de que maneira isto é uma variante do tema, mas noto
uma certa semelhanca». O que aconteceu foi que, em ce rtos
momentos da variante, em certas mudangas do compasso, eu tive
uma experiéncia de “reconhecimento do tema'. E esta experién-
cia pode ter consistido, de novo, em imaginar ce rtas notas do
tema, ou em recorda-las, ou em apontar, realmente, para elas na
partitura, etc.

‘Mas quando duas cores sdo semelhantes, a experiéncia da
semelhanca deveria sem ddvida consistir em notar a semelhanga
que existe entre elas'. Mas sera um verde azulado semelhante a
um verde amarelado? Em certos casos deveriamos dizer que sao
semelhantes e noutros, que sdo extremamente diferentes. Seria
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correcto dizermos que nos dois casos notdmos diferentes relacdes
entre eles? Suponham que eu observava um processo em que um
verde azulado se transformava gradualmente num verde puro,
num verde amarelado, em amarelo e em cor de laranja. Digo: «a
transformacao de verde azulado em verde amarelado € rapida,
visto que estas cores sdo semelhantes». Mas ndo se ria necessario
ter-se uma qualquer experiéncia de semelhanca para poder dizer
isto? A experiéncia pode ser a seguinte: ver as duas cores e dizer
gue sdo ambas verde. Ou pode consistir em ver uma fita cuja cor
vai variando de uma a outra das suas extremidades, da maneira
anteriormente descrita, e em ter uma das experiéncias a que se
poderia chamar o reconhecimento da proximidade entre o verde
azulado e o verde amarelado, quando comparados ao par verde
azulado e cor de laranja.

Utilizamos a palavra «semelhante» numa familia enorme de
€asos.

Hé algo de extraordinario no dizer-se que utilizamos a pala-
vra «fadiga», tanto para os casos de fadiga mental, como para os
casos de fadiga fisica, porque existe uma semelhanca entre eles.
Diriam que utilizamos a palavra «azul», tanto para o azul claro,
como para o azul escuro, porque existe uma semelhanca entre
eles? Se vos perguntassem «por que razdo chamam também a isto
“azul'?», vocés diriam «porque isto também é azul».

Poderia sugerir-se que a explicacdo consiste, neste caso, em
vocés terem chamado “azul' ao que é comum as duas cores, € no
facto de que teria sido um erro (se tivessem chamado “fadiga' ao
gue era comum as duas experiéncias de fadiga) dizer que «cha-
mamos a ambas as experiéncias “fadiga’, porque elas tinham uma
certa semelhancga», mas que pelo contrario, deveriam ter dito
«utilizdmos a palavra “fadiga' em ambos os casos porque a fadiga
estad presente am ambos».

Ora que resposta deveriamos dar a pergunta «o que tém em
comum o azul claro e o azul escuro?» A primeira vista a resposta
parece ser 6bvia: «S8o ambos tons de azul». Mas isto €, sem
davida, uma tautologia. Por isso perguntemos «o que é que estas
cores, para as quais estou a apontar, tém em comum ?» (Supo-
nham que uma é azul claro, e a outra azul escuro.) A resposta a
esta pergunta deveria sem ddvida ser «ndo sei a que jogo esta a
jogar». E depende deste jogo saber se eu diria que elas tinham
algo em comum, e o que diria que elas tinham em comum.
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Imaginem o seguinte jogo: A mostra a B diferentes manchas
de cores e pergunta-lhe o que é que elas ttm em comum. B deve
responder apontando para uma cor primaria particular. Assim, se
A aponta para a cor o cor de rosa e para o cor de laranja, B deve
apontar para o vermelho puro. Se A aponta para duas tonalidades
de azul esverdeado, B deve apontar para o verde e para o azul
puros, etc. Se, neste jogo, A mostrasse a B um azul claro e um
azul escuro e lhe perguntasse o que eles tinham em comum, a res-
posta ndo levantaria quaisquer ddvidas. Se em seguida ele apon-
tasse para um vermelho puro e para um verde puro, a resposta
seria que eles nada tém em comum. Mas eu poderia facilmente
imaginar circunstancias em que poderiamos dizer que elas
tinham algo em comum e ndo teria qualquer hesitagdo em dizer o
qué: Imaginem um uso da linguagem (uma cultura) em que
existisse um mesmo nome para o verde e para o vermelho, por
um lado e, por outro, um mesmo nome para 0 amarelo e para o
azul. Suponham, por exemplo, que existiam duas classes, uma, a
classe nobre, vestindo roupas vermelhas e verdes, e a outra, a
plebeia, vestindo roupas azuis e amarelas. Tanto 0 amarelo como
o azul, seriam sempre referidas como as cores plebeias e o verde
e o vermelho como as cores patricias. Se se perguntasse a um
homem da nossa tribo o que tém em comum uma mancha verme-
Iha e uma mancha verde, ele ndo hesitaria em dizer que sao
ambas patricias.

Poderidmos, também, imaginar facilmente uma linguagem
(e de novo isso significa uma cultura) na qual ndo existissem
quaisquer expressdes vulgares para o azul claro e para o azul
escuro, na qual o primeiro fosse chamado, suponhamos, «Cam-
bridge», e 0 segundo «Oxford». Se perguntassem a um homem
desta tribo o que tém em comum Cambridge e Oxford, ele teria
tendéncia a dizer «Nada».

Comparem este jogo com o anteriormente descrito:
mostram-se a B certas imagens, combinac¢des de manchas
coloridas. Ao ser-lhe perguntado o que tém de comum estas
imagens, ele deve apontar para, suponhamos, uma amostra de
vermelho, no caso de haver uma mancha vermelha em ambas as
imagens, para uma verde no caso de existir uma mancha verde
em ambas, etc. Isto revela-vos as diferentes maneiras como esta
mesma resposta pode ser usada.

Considerem uma explicacdo do tipo «Quero dizer, com a
palavra "azul' o que estas duas cores tém em comum». — Ora,
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nado sera possivel que alguém compreenda esta explicacdo? Ao
ser-lhe ordenado que trouxesse um outro objecto azul, por exem-
plo, ele executaria satisfatoriamente esta ordem. Mas talvez ele
traga um objecto vermelho e noés nos sintamos inclinados a dizer:
«Ele parece notar uma espécie de semelhanca entre as amos tras
que lhe mostramos e aquele objecto vermelho».

Notem: Algumas pessoas, quando lhes pedimos para canta-
rem uma nota que Ihes tocamos no piano, cantam habitualmente
a quinta dessa nota. Isso faz que seja facil imaginar que uma lin-
guagem pudesse apenas ter um nome para uma certa nota e para a
sua quinta. Por outro lado, teriamos dificuldades em responder a
pergunta: O que € que uma nota e a sua quinta ttm em comum?
E evidente que ndo constitui resposta dizer: «Elas tém uma certa
afinidade».

Uma das nossas tarefas, aqui, consiste em apresentar uma
imagem da gramaética (do uso) da palavra «uma certa».

Dizer que usamos a palavra «azul» para nos refe rirmos “ao
gue tém em comum todos estes tons de cor' ndo nos explica, por
si mesmo, mais do que o facto de que usamos a palavra «azul»
em todos estes casos.

E a frase «ele vé o que tém em comum todas estas tona-
lidades», pode referir-se a varias espécies de fendmenos dife-
rentes, isto é, usam-se varias espécies de fendbmenos como crité-
rios para o facto "de ele ver que....". Ou tudo o que acontece pode
ser apenas que, ao ser-lhe pedido para trazer um outro tom de
azul, ele execute a nossa ordem satisfatoriamente. Ou pode ter
uma imagem mental de uma mancha de azul puro, quando lhe
mostrdmos as diferentes amostras de azul: ou pode virar a cabeca
instintivamente para uma outra tonalidade de azul que nédo lhe
tenhamos mostrado como amostra, etc, etc.

Ora, diriamos que uma fadiga mental e uma fadiga corporal
sdo “fadigas' no mesmo sentido da palavra ou em diferentes (ou
levemente diferentes'’) sentidos da palavra? Ha casos deste tipo
em que nao teriamos quaisquer dividas acerca da resposta.

4. Considerem este caso: Ensinamos a alguém o uso das
palavras «mais escuro» e «mais claro». A pessoa pode ria, por
exemplo, executar uma ordem do tipo «pinta uma mancha de cor
mais escura do que a que te estou a mostrar.» Suponham agora
que eu lhe dizia: «ouve com atencao as cinco vogais a, €, i, 0, u, e
ordena-as de acordo com o Seu tom mais ou menos carregado».
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Ela podera apenas parecer perplexa e ndo fazer nada, nas pode (e
algumas pessoas fa-lo-d0) ordenar as vogais de uma certa forma
(a maior parte das vezes i, e, a, 0, u,). Ora, poderia imaginar-se
gue a ordenacdo das vogais, de acordo com o seu tom mais ou
menos carregado, implicava que quando uma vogal fosse profe-
rida um homem tivesse a imagem mental de uma certa cor, que
ele ordenasse em seguida estas cores segundo 0 seu tom mais ou
menos carregado e vos dissesse qual era a ordenacdo corres-
pondente das vogais. Mas ndo é necessario que isto aconteca de
facto. Uma pessoa agirad de acordo com a ordem: «Ordena as
vogais segundo o seu tom mais ou menos carregado», sem que
tenha a imagem mental de quaisquer cores.

Ora, se se perguntasse a essa pessoa se u tinha “realmente’
um tem mais carregado do que e, ela responde ria quase de certeza
algo do tipo «De facto ndo tem um tom mais carregado, mas seja
como for, da&-me a impressdo de um tom mais carregado».

Mas, e se lhe perguntassemos «O que o levou a utilizar as
palavras “‘tom mais carregado' neste caso?»?

Poderiamos de novo ter tendéncia para dizer «ele deve ter
visto algo em comum, tanto a relagéo entre duas cores, como a
relacdo entre duas vogais». Mas se ele ndo é capaz de especificar
qual era este elemento comum, isso deixa-nos apenas com o facto
de que ele foi levado a utlizar as palavras «tom mais carregado»,
«tom mais leve» em ambos 0s casos.

Reparem na palavra «deve» em «ele deve ter visto algo...».
Quando disseram isso, ndo queriam dizer que inferiam da
experiéncia decorrida que ele tinha provavelmente visto algo. E
exactamente por isso que esta frase nada acrescenta ao que ja
sabemos e, de facto, apenas sugere uma diferente configuracédo
de palavras para o descrever.

Se alguém dissesse: «apercebemo-me de facto de uma ce rta
semelhanca, s que ndo a consigo descrever», eu diria: «é isto
que caracteriza a tua experiéncia.

Suponham que olham para dois rostos e dizem «séo seme-
Ihantes, mas ndo sei 0 que ha de semelhante neles». E suponham
que, passado algum tempo, diziam: «agora ja sei; os seus olhos
tém a mesma formax. Eu diria: «neste momento a vossa expe-
riéncia da semelhanca entre os dois rostos € diferente da que tive-
ram quando viram a semelhanca, mas ndo sabiam em que consis-
tia». Nestas circunstancias, a resposta a pergunta «O que o levou
a utlizar as palavras "tom mais carregado' ...?», pode ser: «nada me
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levou a utilizar as palavras “tom mais carregado' (no caso de me
estar a perguntar por uma razao para as ter utilizado). Utilizei-as,
¢ tudo, e, mais ainda, fi-lo com o mesmo tom de voz, e, talvez,
com a mesma expressdo facial e 0s mesmos gestos que teria ten-
déncia a usar em certos casos ao aplicar as palavras a cores».
E mais facil constatar isto quando falamos de uma dor profunda,
de um som profundo, de um poco profundo. Algumas pessoas
sdo capazes de estabelecer a diferenca entre dias da semana fér-
teis e estéreis. E a sua experiéncia, ao conceberem um dia como
fertil, consiste talvez em aplicarem esta palavra em conjunto com
um gesto expressivo de profundidade e de um certo conforto.

Mas vocés podem sentir-se tentados a dizer: este uso combi-
nado da palavra e do gesto ndo constitui a sua experiéncia primi-
tiva. Primeiro que tudo elas tém de conceber o dia como fértil e
em seguida expressar esta ideia através da palavra ou do gesto.

Mas porgue usam a expressdo «elas tém de»? Sabem, neste
caso, distinguir uma experiéncia a que chamam «a ideia, etc.»?
Porque se ndo sabem fazer, ndo tera sido, apenas, o que se pode-
ria chamar um preconceito linguistico, o0 que vos levou a dizer
«ele tinha de ter uma ideia antes... etc.»?

Poderdo, sem divida, ficar a saber, com base neste exemplo
e noutros, que ha casos em que podemos chamar a uma experién-
cia particular «observar, ver, conceber que isto e aquilo é o caso»,
antes de a expressar através de palavras ou gestos, e que ha ou tros
casos em que, se falamos de uma experiéncia de conceber, temos
de aplicar esta palavra a experiéncia de utilizar ce rtas palavras,
gestos, etc.

Quando o0 homem disse «u ndo tem realmente um tom mais
carregado do que e...», era essencial que ele estivesse resolvido a
dizer que as palavras «tom mais carregado» eram usadas em sen-
tidos diferentes, quando se fala de uma vogal com um tom mais
carregado do que outra.

Considerem este exemplo: Suponham que tinhamos ensina-
do um homem a usar as palavras «verde», «vermelho» e «azul»,
apontando para manchas dessas cores. Tinhamo-lo ensinado a ir
buscar objectos de uma certa cor, ao ser-lhe dada a ordem «Traz-
me algo vermelho», a escolher de uma pilha de objectos alguns
de uma certa cor, e coisas do mesmo género. Suponham que lhe
mostramos agora uma pilha de folhas de arvore, algumas das
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quais sdo ligeiramente castanhas avermelhadas, outras de um
amarelo ligeiramente esverdeado, e lhe damos a ordem «PGe as
folhas vermelhas e as folhas verdes em montes separados».
E muito provavel que ele a execute separando as folhas amarelo
esverdeadas das castanho avermelhadas. Diriamos, neste caso,
que tinhamos usado as palavras «vermelho» e «verde» no mesmo
sentido que em casos anteriores, ou gque as tinhamos usado em
sentidos diferentes, mas semelhantes? Que razdes se poderiam
invocar para a adopcao do dltimo ponto de vista? Poderia cha-
mar-se a atengdo para o facto de que, ao ser-nos pedido para pin-
tarmos uma mancha vermelha, ndo teriamos certamente pintado
uma mancha ligeiramente castanho avermelhada, e, por conse-
guinte, poderia dizer-se que «vermelho» significa algo diferente
nos dois casos. Mas por que motivo ndo poderia eu dizer que
apenas tinha um sentido, sendo, evidentemente, usada de acordo
com as circunstancias?

O problema é o seguinte: Completamos a nossa afirmacéo
de que a palavra tem dois sentidos afirmando que, num caso, ela
tinha um determinado sentido e, noutro, um outro sentido? Como
critério para a existéncia de dois sentidos para uma palavra,
podemos utlizar o facto de existirem duas explicacGes dadas para
uma palavra. Assim dizemos gque a palavra «banco» tem dois
sentidos visto que, num caso, ela se refere a esta espécie de coisa
(apontando para um banco de cozinha) e, noutro caso, a ou tra
coisa (apontando para o Banco de Portugal). Ora, aquilo para que
eu aponto, nestes casos, sao paradigmas para o uso das palavras.
N&o se poderia dizer: «A palavra “vermelho' tem dois sentidos
porque num caso ela refere-se a isto (apontando para um verme-
Iho claro), e noutro aquilo (apontando para um vermelho
escuro)», isto &, se apenas se tivesse verificado uma definicéo
ostensiva para a palavra «vermelho» utilizada no nosso jogo.
Poderia, por outro lado, imaginar-se um jogo de linguagem em
que duas palavras, por exemplo, «vermelho» e «avermelhado»,
fossem explicadas por recurso a duas definigdes ostensivas, a pri-
meira mostrando um objecto vermelho escuro e a segunda um
objecto vermelho claro. Saber-se se foram dadas duas explica-
¢Oes desse tipo, ou apenas uma, poderia depender das reac¢oes
naturais das pessoas que usam a linguagem. Poderiamos consta-
tar que uma pessoa a quem demos a definicdo ostensiva, «lsto
chama-se “vermelho'» (apontando para um objecto vermelho),
vai buscar logo a seguir qualquer objecto vermelho, seja qual for a
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tonalidade de vermelho, ao ser-lhe dada a ordem: «Traz-me algo
vermelho!» Uma outra pessoa poderia ndo o fazer, trazendo
apenas objectos de uma certa variedade, de tonalidades proximas
da tonalidade que Ihe tinha sido mostrada ao dar-se-lhe a expli-
cacdo. Poderiamos dizer que esta pessoa "ndo percebe o que é
comum a todas as diferentes tonalidades de vermelho'. Mas lem-
brem-se, por favor, de que 0 nosso Unico critério para o sabermos
€ 0 comportamento que descrevemos.

Considerem o seguinte caso: ensinou-se a B um uso das
palavras «mais claro» e «mais escuro». Foram-lhe mostrados
objectos de varias cores e ensinou-se-lhe que se chama a esta cor,
uma cor mais escura do gue aquela; ele foi treinado para trazer
um objecto, ao ser-lhe dada a ordem «Traz algo mais escuro do
gue isto», e a descrever a cor de um objecto dizendo que ela é
mais escura ou mais clara do que a de uma determinada amostra,
etc., etc. Em seguida, ordena-se-lhe que disponha uma série de
objectos, ordenando-o0s de acordo com 0 seu tom mais ou menos
escuro. Ele faz isto mostrando uma fila de livros, escrevendo
uma série de nomes de animais, e escrevendo as cinco vogais na
seguinte ordem: u, 0, a, e, i. Perguntamos-lhe porque organizou
esta Ultima série e ele diz, «<Bem o 0 tem um tom menos carre-
gado do que o u, e 0 e Um tom menos carregado do que 0 0.
Ficaremos surpreendidos com a sua atitude e, a0 mesmo tempo,
admitiremos que hé qualquer coisa de errado no que ele diz. Tal-
vez digamos: «Repare, 0 € ndo tem, seguramente, um tom menos
carregado do que o 0, da mesma maneira que este livro tem um
tom menos carregado do que aquele». Mas ele pode encolher os
ombros e dizer, «N&o sei, mas e tem um tom menos carregado do
que o 0, Ndo tem?»

Podemos sentir-nos inclinados a considerar este caso como
uma espécie de anormalidade, e a dizer, «B deve dispor de uma
capacidade de apreciacdo diferente, com a ajuda da qual ele pde
em ordem tanto os objectos coloridos como as vogais». E se ten-
tassemos tornar esta nossa ideia (totalmente) explicita, ela resul-
taria nisto: a pessoa normal regista a claridade e a escuridao dos
objectos visuais num instrumento, e noutro aquilo que se podefia
chamar os tons menos carregados e mais carregados dos sons
(vogais), no sentido em que se poderia dizer que registamos raios
de um certo comprimento de onda com os olhos, e raios de uma
outra ordem de comprimento de onda com 0 nosso sentido tér-
mico. B, por outro lado, organiza tanto 0s sons como as cores por
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intermédio das leituras de um instrumento (orgdo senso rial)
Unico (no sentido em que uma pelicula fotografica poderia regis-
tar raios de uma variedade que apenas poderiamos cobrir com
dois dos nossos sentidos).

Esta é, em tracos gerais, a imagem que se encontra subja-
cente a nossa ideia de que B deve ter ‘compreendido’ as palavras
«tom mais carregado» de uma maneira diferente da de uma pes-
soa normal. Por outro lado, ponhamos lado a lado com esta
imagem o facto de néo existir, no nosso caso, qualquer evidén-
cia respeitante a “um outro sentido'. E, de facto, o uso da palavra
«deve» quando dizemos «B deve ter compreendido a palavra de
maneira diferente» ja nos mostra que esta frase exp rime (real-
mente) a nossa determinacéo de olhar para os fenémenos que
observamos, a luz da imagem esbogada nesta frase.

‘Mas ele usou, com toda a certeza, «tom menos carregado»
num sentido diferente, quando disse que e tinha um tom menos
carregado que o u'. — O que é que isto significa? Estdo a estabe-
lecer a distincdo entre o sentido em que ele usou as palavras e 0
seu uso das mesmas? Isto é, pretendem dizer que se alguém
utiliza as palavras como B o faz, uma qualquer outra diferenca,
por exemplo no seu espirito, deve acompanhar a diferenca de
uso? Ou sera gue tudo o que pretendem dizer é que, de facto, o
uso de «tom menos carregado» era diferente quando ele aplicava
estas palavras a vogais?

Ora, dar-se-a o caso de os usos diferirem em algo para além do
gue vocés descreveram, quando realcaram as diferencas parti-
culares?

E se alguém dissesse, apontando para duas manchas a que
eu tinha chamado vermelhas, «por ce rto que vocé esta a usar a
palavra “vermelho' de duas maneiras diferentes»? Eu di ria «Esta
é vermelho clara e a outra vermelho escura, — mas por que
motivo teria eu de falar de dois usos diferentes?»

E certamente facil chamar a atencéo para diferencas entre
aquela parte do jogo em que aplicamos «tom menos carregado» e
«tom mais carregado», a objectos coloridos, e aquela parte em
que aplicamos estas palavras a vogais. Na primeira parte, compa-
ravamos dois objectos pondo-os lado a lado e olhando alterna-
damente para um e para outro, e pintdvamos um tom mais escuro
ou mais claro do que o de uma determinada amostra dada; no
segundo, ndo se comparava a olho, nao se pintava, etc. M as
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quando estas diferencas sdo realgcadas, ainda temos a li herdade de

falar de duas partes do mesmo jogo (como acabamos de fazer), ou
de dois jogos diferentes.

‘Mas néo perceberei eu que a relagéo entre pedacos de tecido
com tons mais ou menos carregados é de um tipo diferente da
existente entre as vogais e e u, — assim como, por outro lado,
percebo que a relacdo entre u e e é a mesma que existe entre e e
i?' Sob certas circunstancias, sentir-nos-emos, nestes casos,
inclinados a falar de relacdes diferentes, sob outras, a falar da
mesma relagdo. Poderia dizer-se: «depende de como os compara-
mos».

Ponhamos a seguinte questdo: «Diriamos que as setas
— e <apontam na mesma direccdo ou em direccdes dife-
rentes?» A primeira vista poderiam sentir-se inclinados a repon-
der: «em direcgdes diferentes, evidentemente». Mas considerem
0 caso desta maneira: se eu olho para um espelho e vejo a ima-
gem reflectida da minha cara, posso aceitar isto como um critério
para ver a minha propria cabeca. Se, por outro lado, eu visse no
espelho a parte de tras de uma cabega, poderia dizer «Néo é a
minha cabeca que estou a ver, mas uma cabeca que olha na direc-
cao oposta». Ora, isto podia levar-me a dizer que uma seta e a sua
imagem reflectida num espelho tém a mesma direccdo quando
apontam uma para a outra, e direcgdes opostas quando a ponta de
uma, aponta para a parte traseira da outra. Imaginem o caso em
gue tinha sido ensinado a um homem o uso vulgar da palavra «o
mesmo», NOS casos de «a mesma cor», «a mesma forma» «o
mesmo comprimento». Também lhe tinha sido ensinado o uso
das palavras «apontar para» em contextos como «a seta aponta
para a arvore». Mostramos-lhe agora duas setas apontadas uma
para a outra e duas setas colocadas uma a seguir & ou tra, e pergun-
tamos-lhe em qual destes dois casos ele aplicaria a frase «as setas
apontam na mesma direcc¢ao». N&ao sera facil imaginar que, se
certas aplicacGes predominassem no seu espirito, ele se sentiria
inclinado a dizer que as setas — «— apontam ‘na mesma direc-
céo' ?

Quando ouvimos a escala diaténica, sentimo-nos inclinados
a dizer que, depois de cada sete notas, volta a surgir a mesma nota
g, Se Nos perguntarem porque € gue a consideramos de novo a
mesma nota, a resposta poderia ser «Bem, é outra vez um do».
Mas esta ndo é a explicacédo que eu pretendo, visto que pode ria
perguntar «O que é que levou a que ela fosse de novo chamada
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dé?» E a resposta e esta pergunta seria provavelmente: «Bem,
nao percebes que se trata da mesma nota, sé que uma oitava
acima?» Também aqui seria possivel imaginar que se tinha ensi-
nado a um homem 0 nosso uso da palavra «0 mesmox», quando
aplicada a cores, comprimentos, direcces, etc., e que, ao tocar-
mos agora, para ele, a escala diatonica e ao ser-lhe perguntado se
ele diria ter ouvido as mesmas notas, repetidas vezes, em cer-
tos intervalos, seria facil imaginar varias respostas, em particular,
por exemplo, a seguinte: que ele ouvia alterkadamente a mesma
nota cada trés ou quatro notas (ele chama a ténica, a dominante e
a oitava a mesma nota).

Se tivéssemos feito esta experiéncia com duas pessoas, A e
B, e A tivesse aplicado a expressdo «a mesma nota» apenas a
oitava e B a dominante e a oitava, teriamos o direito de dizer que
os dois ouvem coisas diferentes quando Ihes tocamos a escala
diatonica? Se considerarmos que sim, entdo ser-nos-a necessario
ter a certeza se queremos afirmar que deve existir uma qualquer
outra diferenca entre os dois casos para além daquela que obser-
vamos, ou se ndo queremos fazer uma tal afirmacao.

5. Todos as questdes aqui consideradas ligam-se ao
seguinte problema: Suponham que tinham ensinado alguém a
escrever séries de nimeros segundo regras do género: escreve
sempre um ndmero n maior do que o anterior. (Esta regra é
abreviada para «Acrescenta n».) Os nimeros serao, neste jogo,
grupos de tragos I, I1, I11, etc. Aquilo a que chamo ensinar este jogo
consiste, evidentemente, em fornecer explicacdes gerais e dar
exemplos. Estes exemplos sdo extraidos da série de, por exem-
plo, 1 a 85. Damos agora ao aluno a ordem «Acrescentar 1». Pas-
sado algum tempo, constatamos que, depois de ultrapassado o
100, ele fez o que chamariamos acrescentar 2; depois de ultrapas-
sado 300, ele faz o0 que chamariamos acrescentar 3. Chamamo-lo
por causa disto e dizemo-lhe: «N&o te disse para acrescentares
sempre 1? Observa o que fizeste antes de chegares a 100!»
Suponham que o aluno dizia apontando para os nimeros 102,
104, etc., «Pois bem, ndo foi isso que eu aqui fiz? Pensava gque
era isto que vocé queria que fizesse.» — Conforme constatam,
em nada adiantaria aqui dizer «Mas ndo vés que...?», chamando-
-lhe a atencdo de novo para as regras e 0s exemplos que lhe
tinhamos dado. Poderiamos, num caso deste tipo, dizer que esta
pessoa compreende naturalmente (interpreta) a regra (e 0s exem-
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pios) que lhe demos, da mesma maneira que nés compreende-
riamos a regra (e 0s exemplos) que nos diriam: «Acrescenta 1 até
100, depois 2 até 200, etc.»

(Isto seria semelhante ao caso de um homem que ndo exe-
cutasse naturalmente uma ordem que Ihe fosse dada através de
um gesto de apontar, movendo-se na direccdo indicada pela méo,
mas sim na direc¢ao oposta. E compreender significa aqui o
mesmo que reagir.)

— "Presumo que aquilo que diz se resume ao seguinte: para
obedecer correctamente a regra «Acrescenta 1», é necessario, a
cada momento, uma nova compreensdo, uma nova intuicao' .
Mas o que é que significa obedecer correctamente a regra? Como
e quando deve decidir-se, num momento particular, qual o passo
correcto a empreender? “O passo correcto em cada momento €é
aquele que esta de acordo com a regra, tal como esta foi intencio-
nada, com o seu sentido'. Suponho que a ideia é esta: quando
deram a regra «Acrescenta 1» e a intencionaram, queriam dizer
que ele deveria escrever 101 depois de 100, 199 depois de 198,
1041 depois de 1040, e assim por diante. Mas como levaram a
cabo todas estas inten¢fes (suponho que um numero infinito
deles), quando Ihe deram a regra? Ou seré que isto é uma detur-
pacédo do que aconteceu? E diriam vocés que existia apenas um
acto de sentido, do qual, todavia, todos estes outros, ou qualquer
um de entre eles, resultavam por sua vez? Mas a questdo nao sera
apenas: “O que resulta da regra geral?' Poderiam dizer «Eu sabia,
obviamente, quando Ihe dei a regra, que queria dizer que ele
deveria dar sequéncia ao 100 com o 101». Mas aqui sdo indu-
zidos em erro pela gramética da palavra «saber». Sera que saber
isto é um acto mental através do qual vocés fizeram na altura a
transicdo do 100 para o 101, isto é, um acto semelhante ao de
dizerem para vos proprios «quero que ele escreva 101 depois de
100»? Neste caso, perguntem a vOs proprios guantos desses actos
realizaram quando lhe deram a regra? Ou sera que, por «sabe», se
referem a uma espécie de tendéncia? Entdo sé a experéncia nos
pode revelar qual o objectivo dessa tendéncia. "Mas se me tives-
sem perguntado qual o nimero que ele deveria escrever depois de
1568, eu teria, sem duvida, respondido «1569». Atrevo-me a
dizer que sim, mas como podiam ter a certeza disso? A vossa
ideia é, de facto, a de que, de algum modo, no miste rioso acto de
visarem a regra, voceés fizeram as transi¢des sem realmente as
terem feito. Atravessaram todas as pontes antes de la terem che-
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gado. Esta estranha ideia encontra-se ligada a um uso peculiar da
palavra «visa». Suponham gue o nosso homem chegava ao
numero 100 e Ihe dava sequéncia com o 102. Diriamos nesse
caso «Eu queria dizer que tu deverias escrever 101». Ora o preté-
rito imperfeito do verbo «querer dizer» sugere que foi realizado
um acto particular de intencionar, no momento que a regra foi
dada, embora, na realidade, esta expressdo nao aluda a um tal
acto. O pretérito imperfeito poderia ser explicado apresentando a
frase sob a forma «Se me tivesses perguntado antes o que é que
eu pretendia de ti nesta fase, ter-te-ia dito...». Mas que o tivessem
dito, é uma hipdtese.

Para que isto se torne mais claro, pensem neste exemplo:
Alguém diz «Napoleéo foi coroado em 1804». Eu pergunto a
essa pessoa: «Referias-te ao homem que ganhou a batalha de
Austerlitz?» Ela diz «Sim, referia-me a ele». Sera que isto signi-
fica que quando ela “se referiu a ele’, pensava de algum modo em
Napoledo a ganhar a batalha de Austerlitz? —

A expressdo «a regra queria dizer que ele deveria dar
sequéncia ao 100 com o 101» revela que esta regra, tal como era
intencionada prefigurava todas as transi¢des que tinham de ser
feitas de acordo com ela. Mas a hipdtese de um prenudncio de uma
transi¢do ndo nos faz avancar, visto que ndo lanca qualquer ponte
entre ela e a transi¢do futura, muito menos o poderia fazer um
qualquer acto mental que acompanhasse essas palavras.

Deparamo-nos, muitas vezes, com esta cu riosa supersticao,
como nos poderiamos sentir inclinados a chama-la, de que o acto
mental é capaz de atravessar uma ponte antes de 1a termos che-
gado. Esta dificuldade surge de subito, sempre que tentamos
reflectir sobre as ideias de pensar, desejar, esperar, crer, conhe-
cer, tentar resolver um problema matematico, inducdo matema-
tica, etc.

O que nos faz usar a regra tal como o fazemos hum
momento particular da série, ndo € um acto de compreensao, de
intuicdo. A confus&o seria menor se lhe chamassemos um acto de
decisdo, embora isto também nos possa induzir em erro, visto
gue nada de semelhante a um acto de decisdo ocorre forgo-
samente, mas apenas, talvez, um acto de escrita ou de fala. E o
erro que aqui, bem como numa multidaé de casos semelhan-
tes, nos sentimos inclinados a fazer, é designado pela palavra
«fazer», tal como a usamos na frase «O que nos faz usar a regra
tal como o fazemos nédo é um acto de compreensao», porque
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existe uma ideia de que «algo deve fazer que» fagamos aquilo
que fazemos. E isto liga-se, outra vez, a confusao entre causa e
razdo. N&o necessitamos de ter uma raz&o para obedecer a regra
como o fazemos. A cadeia de razdes tem um fim.

Comparem agora estas frases: «Se depois de 100 continuar-
mos com 102,104, etc., usamos; sem duvida, aregra “Acrescenta 1'
de uma maneira diferente» e «Se depois de aplicarmos a palavra
“tom mais carregado' a manchas coloridas, a aplicarmos a vogais,
usamo-la, sem ddvida, de uma maneira diferente». Eu diria: «Isso
depende do que consideram uma “maneira diferente'».

Mas eu diria, certamente, que chamaria a aplicagéo de «tom
menos carregado» e «tom mais carregado» a vogais, "um outro
uso das palavras' ; e também daria sequéncia a série "Acrescenta
1'com 101, 102, etc., mas ndo — ou nao necessariamente — em
virtude de um qualquer acto mental justificativo.

6. Ha uma espécie de doenca geral do pensamento que
procura sempre (e encontra) o que se chamaria um estado mental,
a partir do qual os nossos actos brotam como que de um reserva-
torio. Assim, diz-se «A moda muda porque o gosto das pessoas
muda». O gosto é o reservatorio mental. Mas se um alfaiate con-
ceber um corte de vestido diferente daquele que tinha conce-
bido hd um ano, ndo podera aquilo que se chama a sua mudanga
de gosto ter consistido, parcial ou totalmente, em fazer
exactamente isto?

E aqui dizemos «mas a concepcao de um novo feitio ndo é,
certamente, em si mesma, uma mudanca do gosto pessoal, e dizer
uma palavra ndo € intencionéa-Ila, e dizer que eu acredito ndo é
acreditar; devem existir sentimentos, actos mentais, que acompa-
nhem estas linhas e estas palavras». — E a razao que apresenta-
mos para dizer isto, é a de que um homem pode ria certamente
conceber um novo feitio sem ter alterado o seu gosto, dizer que
acredita em algo sem acreditar nisso, etc. E isto €, obviamente,
verdade. Mas ndo se segue, dai, que o que distingue um caso de
alteracdo do gosto pessoal de um caso em que isso ndo aconteca,
ndo seja, em certas circunstancias, unicamente a concepgao
daquilo que anteriormente néo foi concebido. Nem, tdo-pouco, se
seguira dai que, em casos em gue a concepcao de um novo feitio
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ndo seja o critério para uma mudanca de gosto, o critério deva ser
uma alteracdo numa regido especifica da nossa mente.

Isto é, ndo usamos a palavra «gosto» como 0 nome de um
sentimento. Pensar que o fazemos, é representar a pratica da
nossa linguagem de uma maneira excessivamente simplificada.
E deste modo, evidentemente, que se o riginam geralmente os
problemas filos6ficos; e 0 nosso caso é bastante semelhante ao de
pensar que, onde quer que facamos um enunciado predicativo,
afirmamos que o sujeito tem um ce rto ingrediente (como o faze-
mos de facto no caso «a cerveja é alcodlica»).

E vantajoso, ao abordarmos o nosso problema, considerar
em paralelo com o sentimento ou sentimentos caracteristicos do
ter um certo gosto, da mudanca do gosto pessoal, do intencionar
0 que se diz, etc., etc., a expressdo facial (0s gestos ou o tom de
v0z) que caracteriza 0s mesmos estados ou acontecimentos. Se
alguém manifestasse a sua discordancia, dizendo que os senti-
mentos e as expressdes faciais ndo podem ser comparados, dado
gue os primeiros sdo experiéncias e os ultimos nao, deveria ter
em consideracgdo experiéncias tacteis, musculares e cinestéticas
ligadas a gestos e expressdes faciais.

7. Consideremos, em seguida, a proposi¢do: «Crer em algo
nao pode consistir meramente em dizer que se cré nisso, €
necessario dizé-lo com uma expressao facial, gestos e tom de voz
particulares.» Ora, ndo se pode duvidar que consideramos certas
expressoes faciais, gestos, etc., como caracteristicos da expres-
sdo da crenga. Falamos de um “tom de voz convicto'. E, contudo,
é claro gue este tom de voz convicto ndo esta sempre presente,
guando falamos, com razdo, de conviccao. «Exactamente» pode-
riam dizer, «isto mostra que ha algo mais, algo para além destes
gestos, etc., que é a crenca real, em contraste com as meras
expressoes de crenga». — «De modo nenhum», diria eu, «séo
muitos e diferentes os critérios que distinguem, sob diferentes
circunstancias, casos em gue créem no gue dizem, daqueles em
que ndo créem no que dizem». Podem existir casos em que a pre-
senca de uma sensacao diversa daquelas que se encon tram
ligadas aos gestos, ao tom de voz, etc. distinga o facto de visarem
aquilo que dizem, do facto de ndo o visarem. Mas, as vezes, 0 que
distingue estes dois casos ndo é algo que aconte¢a enquanto
falamos, mas uma variedade de accdes e experiéncias, que ocor-
rem antes e depois de o fazermos.
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Para compreender esta familia de casos, ser-nos-a de novo
atil considerar um caso analogo, extraido das expressdes faciais.
Existe uma familia de express@es faciais amistosas. Suponham
que tinhamos perguntado: «Qual € o traco fisionémico que carac-
teriza um rosto amistoso?» De inicio, poderia pensar-se que ha
certos tragos a que se poderia chamar tragos amistosos, cada um
dos quais faz que, até um certo ponto, o rosto pare¢a amistoso, e
gue, quando estdo presentes em largo nimero, constituem a
expressdo amistosa. Esta ideia daria a impressao de ser confir-
mada pela nossa linguagem vulgar, ao falarmos de “olhos amisto-
sos', de uma “boca amistosa’, etc. Mas é facil constatar que os
mesmos olhos que dizemos fazerem que um rosto pareca amis-
toso, ndo parecem amistosos, ou chegam mesmo a parecer hostis,
em conjunto com certas rugas da testa, com vincos em torno da
boca, etc. Porque é que, entdo, dizemos sempre que séo estes
olhos que parecem amistosos? N4&o sera incorrecto dizer que eles
caracterizam o rosto como amistoso, dado que, se dizemos que o0
fazem “em certas circunstancias' (sendo estas circunstancias os
outros tracos fisiondmicos), porque é que isolamos um traco
fisiondmico de entre os outros? A resposta é que, na extensa
familia dos rostos amistosos, existe o que se pode ria chamar um
ramo principal, caracte rizado por um certo tipo de olhos, um
outro por um certo tipo de boca, etc.; embora na vasta familia dos
rostos hostis encontremos estes mesmaos olhos, quando eles ndo
atenuam a hostilidade da expressao. H4, para além disso, o facto
de que, quando observamos a expressdo amistosa de um rosto, a
nossa atencdo, o nosso olhar, sdo atraidos por um traco fisiono-
mico particular do rosto os “olhos amistosos’, ou a "boca amis-
tosa', etc., e ndo se fixam noutros tracos, embora estes sejam tam-
bém responsaveis pela expressdo amistosa.

‘Mas ndo haveré diferenca entre o dizer-se algo, tendo a
intencdo de o dizer, e o dizé-lo sem intencdo?' Nao é necessario
gue haja uma diferenca enquanto a pessoa o diz, mas se houver,
esta diferenca pode ser de muitos e variados tipos, de acordo com
as circunstancias circundantes. Néo se segue, do facto de haver o
gue chamariamos uma expressdo amistosa e uma expressdo hos-
til do olhar, que deva existir uma diferenca entre o olhar de um
rosto amistoso e o olhar de um rosto hostil.

Uma pessoa pode sentir-se tentada a dizer: «N&do se pode
dizer que este traco faca que o rosto pareca amistoso, visto que
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ele pode ser desmentido por um outro trago». E isto é equivalente
a dizer-se que «dizer algo com um tom de voz convicto ndo pode
Ser 0 que caracteriza a convicgao, visto que pode ser desmentido
por experiéncias gue ocorram em simultaneo». Mas nenhuma
destas frases é correcta. E certo que outros tragos, neste rosto,
podem afastar deste olhar e, contudo, neste rosto, é o olhar que é
0 tragco amistoso saliente.

Sdo frases do género «ele disse-0 e teve intencdo de o dizer»
gue estdo mais sujeitas a induzir-nos em erro. — Comparem
querer dizer-se «Terei muito prazer em vé-lo», com querer dizer-
-se «O comboio parte as 3.30». Suponham que tinham dito a pri-
meira frase a alguém e que vos perguntavam em seguida: «\Vocé
queria mesmo dizer aquilo?»; vocés pensariam entdo, provavel-
mente, nas sensagdes, nas experiéncias, que tinham tido quando
o disseram. E, em consequéncia disso, sentir-se-iam inclinados,
neste caso, a dizer «N&o vé que eu estava a falar a sério?» pode-
riam sentir-se inclinados a responder «Certamente. Por que
motivo ndo o faria?»

No primeiro caso, sentir-nos-emos inclinados a falar de um
sentimento caracteristico da intencdo de dizermos o que dis-
semos, mas nao no segundo. Comparem também a mentira em
ambos 0s casos. No primeiro, sentir-nos-iamos inclinados a dizer
gue a mentira consistia em dizer o que dissémaos, mas sem 0s
sentimentos adequados, ou até mesmo com 0s sentimentos
opostos. Se mentissemos ao dar a informacéo sobre o comboio, é
provavel que tivéssemos experiéncias diferentes das que temos
ao dar uma informacéo verdadeira, mas a diferenca nao consis-
tiria aqui na auséncia de um sentimento caracteristico, mas
apenas, talvez, na presenca de uma sensacdo de mal-estar.

E até mesmo possivel, ao mentir, ter uma experiéncia
consideravelmente forte do que se poderia chamar a caracteris-
tica de querer dizer aquilo que se diz — e, todavia, sob certas cir-
cunstancias, e talvez em circunstancias vulgares, a pessoa refere-
-se apenas a esta experiéncia ao dizer «Que ria dizer o que disse»,
porgue 0s casos em gue algo poderia desmentir estas experién-
cias ndo surgem. Em muitos casos, sentimo-nos, por isso, incli-
nados a dizer. «Querer dizer o que disse» significa ter tais e tais
experiéncias enquanto o digo.

Se, por «crer», nos referimos a uma actividade, a um pro-
cesso, que ocorre engquanto dizemos que cremos, podemos dizer
que crer é algo semelhante a, ou 0 mesmo gue, expressar uma
crenca.
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8. E interessante considerar uma objeccao a isto: E se eu
dissesse «Creio que vai chover» (querendo dizer o que disse) e
alguém quisesse explicar a um francés, que ndo compreende 0
portugués, aquilo em que eu cria. Nesse caso, poderiam dizer
que, se o que aconteceu quando eu cri o que cri foi o facto de eu
ter dito a frase, o francés devera saber aquilo em que eu c ri se Ihe
disserem as palavras exactas que eu usei, por exemplo, «lI
croit (*) "que vai chover'». Ora, € claro que isto ndo lhe dira
aquilo em que creio e por consequéncia, poderiam dizé-lo, fomos
incapazes de Ihe comunicar precisamente o que era essencial, 0
meu acto mental real de crenca. Mas a resposta é a de que, mesmo
se as minhas palavras tivessem sido acompanhadas por toda a
espécie de experiéncias e se tivéssemos transmitido estas expe-
riéncias ao francés, ele continuaria a ndo saber aquilo em que eu
cri. «Saber aquilo em que eu cri» néo significa apenas sentir o
gue eu sinto enquanto o digo; tal como saber qual a minha inten-
¢do com esta jogada no nosso jogo de xadrez, ndo significa
conhecer o meu estado de consciéncia exacto enquanto fago a
jogada. Embora, a0 mesmo tempo, em certos casos, o conheci-
mento deste estado de consciéncia vos possa fornecer uma infor-
macao muito exacta sobre a minha intencéo.

Diriamos que tinhamos dito ao francés aquilo em que eu
cria, se lhe traduzissemos as minhas palavras em Francés. E
poderia dar-se o caso de ndo lhe dizermos nada por esse meio —
mesmo indirectamente — sobre o que tinha acontecido “em
mim', quando exprimi a minha crenca Mostramos-lhe, mais exac-
tamente, uma frase na lingua po rtuguesa. Poderia dizer-se, de
novo, que, pelo menos em ce rtos casos, lhe poderiamos ter dito
de um modo muito mais exacto aquilo em que eu cria, se ele
dominasse a lingua portuguesa, porque nesse caso, ele te ria
sabido com exactiddo o que se passou em mim quando falei.

Utilizamos as palavras «querer dizer», «crer», «tencionar»
de tal modo que elas se referem a certos actos, ou estados de
consciéncia, dadas certas circunstancias; tal como na expressdo
«dar um xeque-mate a alguém» nos referimos ao acto de lhe
tomarmos o rei. Se, por outro lado, alguém, por exemplo uma
crianca, brincando com pedes, colocasse alguns num tabuleiro de
xadrez e 0os movesse como se fosse tomar um rei, ndo diriamos
gue a crianca estava a dar um xeque-mate a alguém. E, também

(+) Em francés no original.
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aqui se poderia pensar que o que o distinguia este caso do
verdadeiro acto de dar um xeque-mate, era 0 que se passava na
mente da crianca.

Suponham que eu tinha feito uma jogada de xadrez e que
alguém me peguntava «Tinhas a intencdo de Ihe dar mate?». Eu
respondo «Sim, tinhax», e a pessoa pergunta-me agora «Como
que podias saber isso, se tudo o que sabias era o que aconteceu
em ti quando fizeste a jogada?». Eu poderia responder: «Nestas
circunstancias, isto era a intencdo de lhe dar mate».

9. 0 que é valido para “sntencionar' € valido para “pensar’.
Achamos, muito frequentemente, ser impossivel pensar sem
falarmos para nds proprios em voz baixa, e ninguém a quem se
peca para descrever o gue acontece neste caso diria alguma vez
gue algo — o pensamento — acompanhava a fala, se ndo fosse
levado a fazé-lo pelo par de verbos «falar»/«pensar» e por muitas
das nossas frases vulgares, em que o0s usos destes funcionam em
paralelo. Considerem estes exemplos: «Pensa antes de falares!»
«Ele fala sem pensar», «O que eu disse ndo expressava total-
mente 0 meu pensamento», «Ele diz uma coisa e pensa o contra-
rio», «N&o pretendi dizer nada do que disse», «A lingua francesa
usa as suas palavras na ordem em que as pensamos».

Se é possivel dizer-se, num caso deste tipo, que algo acom-
panha a fala, entéo seria algo como a modulacédo da voz, as
mudancas no timbre, na acentuacdo, e coisas do género, as quais
se poderia chamar meios de expressividade. Por razbes ébvias,
ninguém chamaria a alguns destes meios, tais como o tom e 0
sotaque, 0s acessorios da fala; e ninguém sonharia em chamar,
pensar a meios de expressividade como o jogo das expressdes
faciais, ou dos gestos, que podem considerar-se como acom-
panhantes da fala.

10. Regressemos ao nosso exemplo do uso de «tom menos
carregado» e «tom mais carregado» para objectos coloridos e
para as vogais. Uma razdo que gostariamos de apresentar para
dizermos que, neste caso, temos dois usos diferentes e ndo um, é
a seguinte: "N&o pensamos que as expressdes "tom mais carre-
gado" e «tom menos carregado» se adequem, na realidade, a rea-
lidade, a relacéo entre as vogais. Sentimos apenas uma seme-
Ihanca entre a relagdo dos sons e as cores mais escuras e mais
claras'. Ora se pretenderem compreender que espécie de sensa-
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¢ao é esta, tentem imaginar que pediam a alguém, sem qual-quer
introducdo prévia, o seguinte: «Diz as vogais g, ¢, i, 0, u segundo
a ordem do seu tom mais carregado». Se eu o fizesse, fa-lo-ia cer-
tamente num tom diferente do que utilizaria para dizer «Ordena
estes livros segundo o seu tom mais carregado», isto é, di-lo-ia
hesitantemente, num tom semelhante ao de «Sera que tu me com-
preendes», sorrindo talvez dissimuladamente enquanto o dizia. Se
algo pode descrever a minha sensacdo, € isto.

E isto traz-me ao seguinte assunto: Quando alguém me
pergunta «Qual é a cor desse livro que esta ai?» e eu digo «Ver-
melho», e em seguida a pessoa me pergunta «O que te levou a
chamar a esta cor “vermelho' ?», terei de dizer, na maior parte dos
casos, «Nada me faz chamar-lhe vermelho; isto €, nenhuma
razdo. Apenas olhei para ela e disse "E vermelho'». Sente-se,
nesse caso, inclinacdo a dizer: «lsto ndo foi, certamente, tudo o
gue aconteceu; visto que eu podia olhar para uma cor, dizer uma
palavra e, ndo obstante, ndo a designar». E, nesse caso, sente-se
inclinacdo para continuar a dizer: «quando pronunciamos a pala-
vra “vermelho', designando a cor para a qual olhamos, esta surge
de uma maneira particular». Mas, a0 mesmo tempo, se se per-
guntasse a uma pessoa «E capaz de descrever a maneira a que se
refere?», ela ndo se sentiria em condicOes de fornecer qualquer
descricdo. Suponham agora que perguntadvamos: «Lembra-se, de
qualquer modo, de o0 nome da cor Ihe ter ocorrido dessa maneira
particular, em qualquer altura, ao designar cores em ocasifes
anteriores?» A pessoa teria de admitir que ndo se lembrava de
uma maneira particular de isto acontecer. Na realidade, seria facil
mostrar-lhe que a designacdo de uma cor poderia ser acompa-
nhada de uma grande variedade de experiéncias. Comparem
€asos como 0s que se seguem: a) Ponho um objecto de ferro no
lume para que ele fique ao rubro. Pe¢o-lhes para observarem o
objecto e pretendo que me digam, de tempos a tempos, qual o
estadio de aquecimento que ele atingiu. Olham para o objecto e
dizem: «Esta a comecar a ficar vermelho». b) Estamos huma pas-
sadeira para pedes e eu digo: «Cuidado, esperem pela luz verde.
Quando ela aparecer, digam-me, que eu passo». Procurem re-
sponder a seguinte pergunta: se num caso deste tipo, gritarem
«Verde!» e noutro «Atravessal», sera que estas palavras querem
dizer a mesma coisa, ou coisas diferentes? Sera possivel, em ter-
mos gerais, dizer algo sobre isto? ) pergunto-vos: «Qual € a cor
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do bocado de tecido que tém nas vossas maos?» (e que nao posso
ver). Vocés pensam para convosco: «Vejamos, qual sera o nome
desta cor? Seré “azul-da-prussia’ ou 'azul-violeta'?»

Ora é digno de nota que, quando no decorrer de uma
conversa filosofica, dizemos «O nome de uma cor surge de uma
maneira particular», ndo nos damos ao trabalho de pensar nos
casos e nas maneiras muito diferentes em que um tal nome surge.
E o nosso principal argumento €, de facto, o de que a designacédo
da cor é diferente do simples pronunciar da palavra numa ocasido
diferente, enquanto olhamos para uma cor. Assim, pode ria dizer-
-se: «Suponham que contamos alguns objectos que estavam na
nossa mesa, um azul, um vermelho, um branco, e um preto.
Olhando para cada um deles sucessivamente dizemos: “Um, dois,
trés, quatro’. Nao sera facil constatar que algo de diferente acon-
tece neste caso, quando pronunciamos as palavras, do que acon-
teceria se tivéssemos dizer a alguém as cores dos objectos? E nao
poderiamos, com a mesma legitimidade de antes, ter dito
"Nada mais acontece, ao dizermos os numeros, do que dizé-los
enquanto olhamos para 0s objectos'?» Podem dar-se duas res-
postas a isto: Primeiro, indiscutivelmente, pelo menos na grande
maioria dos casos, a contagem dos objectos serd acompanhada
por experiéncias diferentes da da designag&o das suas cores. E é
facil descrever, de um modo geral, em que consistira a diferenca.
Ao contarmos, reconhecemos, por assim dizer, um ce rto gesto,
indicando o numero com os dedos, ou acenando com a cabeca.
Existe, por outro lado, uma experiéncia a que se poderia chamar
«concentrar a atencdo na cor», obtendo uma impressao plena da
cor. E estas sdo 0 género de coisas que se evocam quando se diz
«E facil ver que algo de diferente acontece quando contamos 0s
objectos e quando designamos as suas cores». Mas nao €, de
modo algum, necessario que certas experiéncias peculiares, mais
ou menos caracteristicas da contagem, ocorram enquanto conta-
mos, nem que o fendmeno caracteristico de olhar fixamente para
a cor ocorra quando olhamos para o objecto e designamos a sua
cor. E verdade que os processos de contagem de quatro objectos e
de designacdo das suas cores serdo, de qualquer modo, na maior
parte dos casos, diferentes quando considerados na sua totali-
dade, e é isto que nos surpreende; mas isso ndo significa, de
modo algum, que saibamos que algo de diferente acontece sem-
pre que nestes dois casos proferimos, por um lado, um niimero e,
por outro, designamos uma cor.
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Quando filosofamos sobre este tipo de coisas fazemos,
guase invariavelmente, algo do seguinte tipo: repetimos para nés
proprios uma certa experiéncia, olhando fixamente, por exemplo,
para um determinado objecto e tentando «extrair-lhe» por assim
dizer, o nome da sua cor. E é muito natural que, ao fazer isto repe-
tidas vezes, nos sintamos inclinados a dizer «algo de especial
acontece enquanto dizemos a palavra “azul'», dado que estamos
cien-tes de que experimentamos muitas vezes 0 mesmo processo.
Mas perguntem a vds prdprios: Serd também este 0 processo que
geralmente experimentamos quando em diversas ocasifes —
nao filosofando — designamos a cor de um objecto?

11. Deparamos também com o problema que nos interessa,
ao pensarmos sobre a volicao, a ac¢do deliberada e involuntaria,
Pensem, por exemplo, nestes exemplos: delibero sobre se hei-de
levantar um certo objecto muito pesado, decido-me a fazé-lo, e
aplico-lhe, em seguida, a minha forga, levantando-o. Poderia
dizer que, aqui, nos deparamos com um caso completo de esco-
Iha e accdo intencional. Comparem com este, um caso do tipo de
passar a um homem um fosforo aceso, depois de termos acendido
com ele 0 nosso cigarro, ao vermos que ele pretende acender o
dele; ou ainda, 0 caso em gue movem as vossas maos ao escreve-
rem uma carta, ou movem a vossa boca, a laringe, etc., ao fala-
rem. Ora, quando eu chamei ao primeiro exemplo um caso
completo de escolha, usei deliberadamente esta expressao
enganadora. Esta expressao mostra que se esta inclinado ao pen-
sar sobre a volicdo, a considerar este tipo de exemplo como um
exemplo gque exibe, da maneira mais distinta, a caracteristica
tipica da vontade. Obtém-se as ideias e a linguagem sobre a voli-
cdo a partir deste tipo de exemplo e pensa-se que elas se devem
aplicar — embora ndo de uma maneira tdo ébvia — a todos 0s
casos a que se pode propriamente chamar, casos em que esta pre-
sente a vontade. Trata-se do mesmo caso que escontramos repe-
tidas vezes: as formas de expressdo da nossa linguagem vulgar
ajustam-se a certas aplicacdes muito especiais das palavras «que-
rer», «pensar», «intencionar», «ler», etc, etc. E, portanto, poderia-
mos ter chamado ao caso em que um homem “pensa primeiro e
depois fala' um caso completo de pensar e ao caso em que um
homem decifra as palavras que esta a ler, um caso completo de
leitura. Falamos de um “acto de volicdo' como se se tratasse de
algo diferente da accédo que € escolhida e, no nosso primeiro
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exemplo, existem muitos actos diferentes que distinguem nitida-
mente este caso, de outro, em que tudo o que acontece € que a
mao e 0 peso se erguem: ha os preparativos da deliberagdo e da
decisdo, ha o esforco de erguer. Mas onde encontramos algo de
analogo a estes processos nos nossos outros exemplos e em inu-
meraveis exemplos que poderiamos ter dado?

Por outro lado, disse-se que quando um homem, por
exemplo, se levanta da cama de manha, tudo o que acontece pode
ser o seguinte: ele delibera, «Sera altura de me levantar?», tenta
decidir-se e, de repente, da consigo a levantar-se. Descrevé-lo
deste modo acentua a auséncia de um acto de volicdo. Ora, em
primeiro lugar, onde encontramos o protdtipo de uma tal coisa,
isto €, que arranjamos a ideia de um acto desse tipo? Penso que o
protétipo do acto de volicdo é a experiéncia do esforco muscular.
Ora, ha algo na descricdo supracitada que nos instiga a contra-
dizé-la; dizemos: «Notem nds ndo "damos’, connosco a levantar-
-Nos, COMo se estivéssemos a obse rvar outra pessoa qualquer! As
coisas ndo se passam como se, por exemplo, estivéssemos a
observar certas acgdes reflexas. Se, por exemplo, eu me colocar
de lado, perto de uma parede, com o meu braco do lado da parede
pendente, esticado, com as costas da mado a tocarem a parede, e
se, mantendo o brago rigido, pressionar fo rtemente as costas da
méo contra a parede, fazendo-o por meio do misculo deltoide, e
em seguida me afastar rapidamente da parede deixando o meu
brago pender livremente, 0 meu braco sem qualquer accéo da
minha parte, comega do seu moto proprio a levantar-se; este é o
tipo de caso em que seria correcto dizer, “dou com o meu brago a
levantar-se'».

Ora aqui &, de novo claro, que ha muitas diferengas notaveis
entre o caso de observar 0 meu brago a levantar-se, nesta expe-
riéncia, ou observar uma outra pessoa a levantar-se da cama e o
caso de dar por mim a levantar-me. Neste caso, ha por exemplo,
uma auséncia completa do que se poderia chamar surpresa, além
de que eu n&o olho para os meus préprios movimentos como
poderia olhar para alguém a dar uma volta na cama, dizendo, por
exemplo, para mim proprio «Sera que ele se vai levantar?» Ha
uma diferenca entre o acto voluntario de sair da cama e 0 movi-
mento involuntario do meu bragco. Méas ndo ha uma dife-
renca comum entre os chamados actos voluntarios e involun-

tarios, a saber, a presenca ou auséncia de um elemento, o "acto de
volicdo'.
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A descricdo da saida da cama, em que um homem diz «Dou
comigo a levantar-me», sugere que ele pretende dizer que se
observa a levantar-se. E é-nos certamente possivel dizer que uma
atitude de observacdo esta, neste caso, ausente. Mas a atitude de
observacdo nao é, de novo, um estado continuo de consciéncia,
ou outro, em gue nos encontremos o tempo todo em que, como o
diriamos, observamos. H& mais exactamente, uma familia de
grupos de actividade e experiéncias a que chamamos atitudes de
observagdo. De uma maneira geral, pode ria dizer-se que existem
elementos de observacdo de curiosidade, de expectativa observa-
dora, e, diriamos, expressdes faciais e gestos de curiosidade, de
expectativa observadora e de surpresa; e se concordarem com a
existéncia de mais do que uma expressao facial, caracteristica de
cada um destes casos, e que estes casos podem ocorrer sem
qualquer expressdo facial caracteristica, admitirardo que a cada
uma destas trés palavras corresponde uma familia de fendmenos.

12. Se eu tivesse dito «Quando lhe disse que o comboio
partia as 3.30, acreditando que assim era, nada mais aconteceu do
que o facto de eu ter unicamente dito a frase» e se alguém me con-
tradissesse, dizendo «lIsso ndo pode, seguramente, ter sido o que
aconteceu, visto que poderias “dizer apenas uma frase' sem
acreditar nela», a minha resposta seria: «Eu nao pretendia dizer
que ndo existia qualquer diferenca entre falar, acreditando no que
se diz, e falar, ndo acreditando no que se diz; mas o par ‘acredi-
tar'/ "ndo acreditar' refere-se a varias diferengas em casos diferen-
tes (diferencas que constituem uma familia) e ndo a uma dife-
renca, a existente entre a presenca e a auséncia de um certo estado
mental.»

13. Consideremos varias caracteristicas dos actos volun-
tarios e involuntarios. No caso em que se levanta um objecto
pesado, as varias experiéncias de esforco sdo, obvia-mente, mais
caracteristicas do levantamento voluntario do peso. Por outro
lado, comparem com este 0 caso em que se escreve volunta-
riamente, onde na maior parte dos casos vulgares ndo existira
esforco; e mesmo que sintamos que a esc rita nNos cansa as maos e
esforca os seus musculos, esta ndo é a experiéncia de "puxar’ e
“empurrar' a que poderiamos chamar acc¢@es voluntarias tipicas.
Comparem, para além disso, 0 movimento da vossa médo quando a
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levantam, por exemplo, para apontarem para um objecto que se

encontra por cima de vocés. Isto serd, certamente, considerado
como um acto voluntario, embora o elemento de esforco esteja
muito provavelmente ausente; na realidade, este acto de levantar
0 brago para apontar para um objecto assemelha-se muito ao acto

de levantar os olhos para olhar para esse objecto e aqui muito
difcilmente podemos imaginar um esfor¢co. — Descrevemos,
agora, um acto de levantar involuntariamente o braco. Temos o
caso da nossa experiéncia, e este caracte rizava-se pela auséncia
completa de esforco muscular e também pela nossa atitude obser-
vadora para com a elevacao do brago. Mas acabamos de conside-

rar um caso em que o esfor¢co muscular estava ausente, e ha casos
em que deveriamos chamar voluntaria a uma accdo, embora
adoptemos para com ela uma atitude observadora. Mas, numa
grande quantidade de casos, 0 que caracteriza uma certa accao
como voluntéria, € esta peculiar impossibilidade de adoptar para
com ela uma atitude observadora. Tentem, por exemplo, obser-

var a vossa mao a levantar-se, quando a levantam voluntaria-

mente. E certo que a véem levantar-se tal como, por exemplo, na
experiéncia; mas, de certo modo, ndo sdo capazes de a acompa-
nhar da mesma maneira com o vosso olhar. Isto poderia tornar-se
mais claro se comparassem dois casos diferentes, em que se

seguem, com o olhar, linhas num bocado de papel: a) uma linha

irregular como esta:

b) uma frase escrita. Notardo que em a) o olhar desliza e emperra
alternadamente, enquanto na leitura da frase ele desliza por ela
suavemente.

Considerem agora um caso em que adoptamos uma atitude
observadora para com uma ac¢do voluntaria. Refiro-me ao caso,
muito instrutivo, em que se tenta desenhar um quadrado com as
suas diagonais, colocando um espelho sobre o papel e o rientado a
mao através do que se vé no espelho. E aqui, a tendéncia € para
dizer que as nossas acgdes reais, aquelas a que a volicao se aplica
de um modo imediato, ndo sdo 0s movimentos da mdo, mas algo
de mais recuado, por exemplo, as ac¢des dos nossos musculos.
Sentimo-nos inclinados a comparar este caso com o0 seguinte:
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Imaginem que tinhamos a nossa frente uma série de alavancas,
por meio das quais, através de um mecanismo oculto, poderia-
mos orientar um lapis, para desenharmos numa folha de papel.
Poderiamos, nesse caso, ter dlvidas sobre guais as alavancas a
manobrar com vista a obter o movimento do lapis desejado; e

podiamos dizer que manobramos deliberadamente esta alavanca
particular, embora ndo tenhamos produzido deliberadamente o
resultado incorrecto que desse modo obtivemos. Mas esta com-

paracdo, embora se insinue facilmente, € muito eng anadora. No
caso das alavancas que estavam a nossa frente, a decisdo sobre
gual manobrar, antes de o fazer, estava presente. Mas sera que a

nossa volicdo toca, por assim dizer, num teclado de musculos,

escolhendo qual ira utilizar em seguida? Em algumas ac¢es, a
gue chamamos deliberadas, é caracteristico que nés, num ce rto
sentido, “saibamos o que vamos fazer' antes de o fazermos. Dize-

mos, neste sentido, que sabemos qual é o objectivo para o qual

vamos apontar, e aquilo a que poderiamos chamar "o acto de
saber' poderia consistir em olhar para o objecto antes de apontar-
mos para ele, ou em descrever a sua posicao por meio de palavras
ou imagens. Ora, podiamos descrever o nosso desenho do
guadrado através do espelho dizendo que 0s nossos actos no que
respeitava ao seu aspecto visual. Isto se ria demostrado, por exem-
plo, pela nossa capacidade para repetirmos um movimento da
ma&o que tinha produzido um resultado incorrecto, ao ser-nos
pedido que o fizéssemos. Mas seria, obviamente, absurdo dizer
gue este caracter motor do movimento voluntario consistia em

sabermos de antemé&o o que iamos fazer, como se tivéssemos

uma imagem mental da sensacgdo cinestésica e decidissemos pro-
vocar essa sensacdo. Lembrem-se da experiéncia em que a pessoa
tem os dedos entrelacados; se aqui, em vez de apontarem, de uma
certa distancia, para o dedo que lhe ordenam que mova, tocarem
nesse dedo, ela mové-lo-a sempre sem a menor dificuldade.
E aqui € tentador dizer-se: «E claro que eu agora ja 0 posso

mover, porque agora sei qual é o dedo que me pedem para a
mover». Isto faz que parega que eu tivesse agora mos trado qual o
musculo a contrair, de modo a obter o resultado desejado. A pala-
vra «E claro» faz que pareca que, ao tocar no dedo, eu tivesse
dado uma informag&o sobre o que fazer. (Como se, normalmente,

guando dizem a um homem para mover este ou aquele dedo, ele
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pudesse executar a vossa ordem porque sabe como produzir o
movimento.)

(E interessante pensar, aqui, N0 caso em que se suga um
liquido por meio de uma palhinha; se vos perguntarem qual a
parte do vosso corpo que utilizaram para sugar o liquido, sentir-
-se-iam inclinados a dizer que tinha sido a boca, embora o traba-
Iho fosse feito pelos masculos que utilizam para respirar.)

Interroguemo-nos agora sobre 0 que poderiamos chamar
«falar involuntariamente». Notem em primeiro lugar, que quando,
normalmente, falam de modo voluntario, dificilmente poderiam
descrever o que acontece dizendo que, por meio de um acto de
volicdo, moveram a vossa boca, a lingua, a laringe, etc. como
meio de produzir certos sons. Seja 0 que for que acontega na
vossa boca, laringe, etc., e sejam quais forem as sensacdes que tém
nestas partes do corpo ao falarem, quase parece riam fendmenos
secundarios acompanhando a producdo de sons, e a volicdo, tem-
se vontade de dizer, opera nos proprios sons sem qualquer meca-
nismo intermediario. Isto mostra 0 qudo pouco exacta € a nossa
ideia deste agente "volicao'.

Abordemos agora o acto de falar involuntario. Imaginem
gue tinham de descrever um caso; que fariam? Existe, certa-
mente, 0 caso em que se fala durante 0 sono; este caso € caracteri-
zado pelo facto de o fazermos sem termos disso consciéncia e
pelo facto de ndo nos lembrarmos de o ter feito. Mas nao chama-
riam a isto, obviamente, a caracteristica de uma accao involuntaria.

Um melhor exemplo de fala involuntéria seria, suponho, o
das exclamacd@es involuntarias: «Ahl», «Socorro!», e outras do
género, que sao elocugdes aparentadas com os gritos de dor. (A
propasito isto, podia levar-nos a pensar sobre “as palavras como
expressdo de sentimentos'.) Pode ria dizer-se: «De facto estes séo
bons exemplos de fala involuntéria, porque ndo s6 ndo ha, nestes
casos, um acto de volicdo por intermédio do qual falamos, como
em muitos casos pronunciamos estas palavras contra a nossa
vontade». Eu diria: chamaria a isto, certamente, fala involuntaria
e concordo com a auséncia de um acto de voligdo preparatorio,
ou acompanhando estas palavras, se, por «acto de voli¢do», se
referem a certos actos de intengéo, premeditacdo, ou esforgo.
Mas entéo, ndo noto, em muitos casos de fala voluntaria, um
esforco, muito do que digo voluntariamente ndo € premeditado e
também ndo conhego quaisquer actos de intengdo que o precedam.
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Gritar Oomo dores contra a nossa vontade podia ser compa-
rado ao acto de levantar o nosso brago contra a nossa vontade,
guando alg ém o pGe para cima durante uma luta connosco. Mas
e important considerar que a vontade — ou melhor, o “desejo’' —
de n&o gri , é dominada de uma maneira diferentes daquela em
que a noss resisténcia é dominada pela forca do adversério.
Quando g . amos contra a nossa vontade, somos, por assim dizer,
apanhados de surpresa; como se alguém nos ob rigasse a levantar
as maos ¢ vando-nos, inesperadamente, uma arma nas costas e
ordenand «Maos ao ar!»

14. Considerem agora o seguinte exemplo, que nos pode
prestar um grande auxilio em todas estas consideracdes. De
modo a percebermos o que se passa quando se compreende uma
palavra, jogamos este jogo: Tém uma lista de palavras, em pa rte
palavras da minha lingua materna, em parte palavras de linguas
estrangeiras, que me sdo mais ou menos familiares, e em parte
palavras de linguas que me séo inteiramente desconhecidas (ou, 0
gue vem dar ao mesmo, palavras sem sentido, inventadas para a
ocasido). Algumas das palavras da minha lingua materna séo, de
novo, palavras de uso diario e vulgar: e algumas destas, como
«casa», «mesa», «homemy, sdo 0 que poderiamos chamar palavras
primitivas, encontrando-se entre as primeiras palavras de lin-
guagem de bébe como «Mama», «Papa». Existem, também, ter-
mos técnicos mais ou menos vulgares como «carburador,
«dinamo», «fusivel»; etc., etc. Todas estas palavras sdo-me lidas e
depois de cada uma delas eu tenho de dizer «Sim» ou «Nao»,
conforme tenha, ou ndo, compreendido a palavra. Tento, em
seguida, lembrar-me do que aconteceu no meu espirito quando
compreendi as palavras que compreendi e quando ndo compre-
endi as outras. E também aqui sera Util considerar o tom pa rticu-
lar de voz e a expressdo facial com que digo «Sim» e «N&o», jun-
tamente com os chamados acontecimentos mentais. Ora, podera
surpreender-nos constatarmos que, embora esta experiéncia nos
revele uma multidao de diferentes experiéncias caracteristicas,
nao nos revelard nenhuma experiéncia a que nos sentissemos
inclinados a chamar a experiéncia de compreender. Havera expe-
riéncias como estas: ouco a palavra «arvore» e digo «Sim» com o
tom de voz e a sensagdo de «Certamente». Ou ouco «corrobora-
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cdo» — digo para mim proprio, «Vejamos», lembro-me vaga-

mente de um caso de auxilio e digo «Sim». Ou¢o «Engenhoca,

imagino o homem que usou sempre esta palavra, e digo «Sim».

Ougo «Mamav, isto surge-me como engragado e infantil — «Sim».
Quanto a uma palavra estrangeira terei com frequéncia de a
traduzir mentalmente antes de responder. Ouco «espintaris-
copio» e digo para comigo: «Deve ser uma espécie de instru-

mento cientifico»; tento talvez extrair o seu significado partindo
da sua derivacdo e, ndo conseguindo fazé-lo, digo «Nao». Num
outro caso poderei dizer para comigo, «parece Chinés» — «N&o».

Etc. Haverd, por outro lado, uma vasta classe de casos em que eu
ndo estou ciente de que algo aconteca, execepto ouvir a palavra e
dizer a resposta. E havera também casos em que me lembro de
expriéncias (sensacdes, pensamentos) que, como diria, nada
tinham a ver com a palavra. Assim, entre as experiéncias que eu

posso descrever, havera uma classe a que poderia chamar
experiéncias tipicas de compreensdo e algumas experiéncias
tipicas de ndo compreensdo. Mas oposta a estas, havera uma
vasta classe de casos em que eu teria dizer «Nao tenho conhe-
cimento de qualquer experiéncia particular, apenas disse «Sim ou
«N&o».

Ora, se alguém dissesse «Mas algo aconteceu, ce rtamente,
guando compreendeste a palavra "arvore', a menos que estivesses
totalmente distraido quando disseste “sim' », eu poderia sentir-me
inclinado a reflectir e a dizer para comigo: «N&o terei tido uma
espécie de sensacdo familiar quando compreendi a palavra
“arvore'?» Mas, nesse caso, terei eu sempre esta sensacgao a que
me referi agora, ao ouvir a palavra ou ao usa-la eu proprio, recor-
dar-me-ei de a ter tido, recordar-me-ei mesmo de um conjunto
de, digamos, cinco sensacdes, alguma das quais tera estado pre-
sente em cada ocasido em que se pudesse dizer que eu tinha com-
preendido a palavra? Para além disso, ndo serd essa “sensacgado
familiar' a que me referi uma experiéncia bastante caracteristica
da situacdo particular em que me encontro no presente, isto é, a de
filosofar sobre “compreender'?

Poderiamos, certamente, na nossa experiéncia, chamar ao
dizer «Sim» ou «N&o» experiéncias caracteristicas de compreen-
der ou ndo compreender. Mas 0 que acontece se apenas ouvirmos
uma palavra numa frase, onde nem sequer se pde a questao desta
reacgdo? Deparamos aqui com uma curiosa dificuldade: por um
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lado, parece que ndo temos qualquer razéo para dizer que, em
todos 0s casos em que compreendemos uma palavra, esteja pre-
sente uma experiéncia particular, ou até mesmo s6 uma, de entre
um conjunto. Por outro lado, podemos sentir que é totalmente
errado dizer que, num caso desse tipo, tudo o que acontece pode
ser o facto de eu ouvir ou dizer a palavra, visto que isso parece
querer dizer que uma parte do tempo agimos como meros auté-
matos. E a resposta é que, num sentido, o fazemos de facto e nou-
tro nao.

Se alguém me falasse, com um jogo amigavel de expressoes
faciais, seria necessario que, num pequeno intervalo de tempo, o
seu rosto tivesse um tal aspecto que, ao vé-la em quaisquer outras
circunstancias, eu teria considerado a sua expressao claramente
amigavel? E se ndo é assim, significara isto que o seu “jogo
amigavel de expressdo' foi interrompido por periodos de inex-
pressividade? — Nao diriamos ce rtamente isto nas circunstan-
cias que estou a presumir € ndo consideramos gue o aspecto,
neste momento, interrompa a expressividade, embora, tomado
isoladamente fosse considerado por nos inexpressivo.

Referimo-nos, precisamente desta maneira, com a frase
«compreender uma palavra», ndo necessariamente ao que acon-
tece enguanto estamos a dizé-la ou a ouvi-la, mas ao ambiente
global que rodeia o facto de a dizer. E isto também se aplica ao
facto de dizermos que alguém fala como um autémato ou como um
papagaio. Falar com compreensdo difere, ce rtamente, de falar
como um autémato, mas isto ndo significa que o falar no pri-
meiro caso seja acompanhado, todas as vezes, por algo que falta
no segundo caso. Exactamente como quando dizemos que duas
pessoas se movem em circulos diferentes, isto ndo significaria
gue elas ndo possam andar pela rua em ambientes idénticos.

Assim, também agir voluntariamente (ou involuntariamente)
& mais exactamente caracterizado como tal, em muitos casos, por
uma multiddo de circunstancias sob as guais a ac¢ao tem lugar,
do que por uma experiéncia que considerariamos caracteristica
da accdo voluntaria. E, nesse sentido, € correcto dizer-se que o
gue aconteceu quando eu me levantei da cama — e a que eu ndo
chamaria, certamente, acto involuntario — foi que dei por mim a
levantar-me. Ou antes, este é um caso possivel; visto que, certa-
mente, todos os dias acontece algo de diferente.

103



15. As dificuldades que temos vindo a examinar desde 7.
estavam todas intimamente relacionadas com o uso da palavra
«particular». Sentimo-nos inclinados a dizer que, ao vermos
objectos familiares, temos uma sensagao pa rticular, que a palavra
«vermelho» surgia de uma maneira particular quando reconhe-
ciamos a cor como vermelho, que tinhamos uma experiéncia par-
ticular quando agiamos voluntariamente.

Ora, 0 uso da palavra «particular» é apropriado para produ-
zir uma espécie de ilusdo e, falando de uma maneira geral, esta
ilusdo é produzida pelo uso duplo desta palavra. Por outro lado,
podemaos dizé-lo, ela é usada como preliminar de uma especifi-
cacdo, de uma descricdo, de uma comparagao; por outro lado,
como o que poderia ser descrito como uma énfase. Chamarei ao
primeiro uso, transitivo, e ao segundo, intransitivo. Assim eu
digo, por um lado, «Este rosto transmite-me uma impressao
particular que nao consigo descrever». Esta frase pode querer
dizer algo de semelhante a: «Este rosto transmite-me uma impres-
sdo forte». Estes exemplos seriam, talvez mais acutilantes se
substituissemos a palavra «particular» pela palavra «peculiar»,
visto que 0s mesmos comentarios se aplicam a «peculiar». Se eu
digo «Este sabdo tem um cheiro peculiar: é do mesmo tipo do que
usavamos emcriancas», apalavra «peculiar» pode ser simplemente
usada como uma introdu¢ao a comparacdo que se lhe segue,
como se eu dissesse «Vou-te dizer a que cheira este sabdo...» Se,
por outro lado, eu digo «Este sabdo tem um cheiro peculiar!» ou
«tem um cheiro muito peculiar», «peculiar» tem, aqui, o signifi-
cado de uma expressao do tipo «fora do vulgar», «pouco comums,
«estranho».

Poderiamos perguntar: «Disseste que ele tinha um cheiro
peculiar, em contraste com a auséncia de qualquer cheiro, em
contraste com um outro cheiro, ou pretendias dizer ambas as
coisas?» Ora 0 que é que se passava quando, filosofando, eu disse
que a palavra «vermelho» surgia de uma maneira particular,
guando descrevia algo que via como vermelho? Sera que eu ia
descrever a maneira como palavra «vermelho» surgia, dizendo
provavelmente «Ela surge sempre mais depressa do que a palavra
«dois» quando estou a contar objectos coloridos», ou «Ela surge
sempre com uma comogao, etc?» Ou sera que eu desejava dizer
que «vermelho» surge de uma maneira surpreendente? Também
ndo é exactamente isso. Mas, certamente, antes a segunda hipo-
tese do que a primeira. Para percebermos isto mais distintamente,
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considerem um outro exemplo: Vocés por certg mudam constan-
temente a posic¢do do vosso corpo durante o dia; imobilizem-se
numa atitude dessas (enquanto escrevem, l1éem, falam, etc, etc.) e
digam para convosco, tal como dizem « vermelho' surge de uma
maneira particular...», «Estou agora numa atitude partjculars.
Constatardo que podem dizer isto muito naturalmente. Mas nao
estardo sempre vocés numa atitude particular? E, evidentemente,
ndo queriam dizer com isto que naquele momento estavam
precisamente numa atitude particularmente surpreendente. Que
aconteceu? VVocés concentraram-me nas vossas sensacoes,
olharam fixamente, por assim dizer, para elas. E isto é exacta-
mente o que fizeram quando disseram que «vermelho» surgia de
uma maneira particular.

«Mas ndo pretendia eu dizer que «vermelho» surge de uma
maneira diferente de «dois»? Podem ter querido dizer isto, mas a
frase, «elas surgem de maneiras diferentes» esta, por si mesma,
sujeita a causar confusdo. Suponham que eu dizia «O Pedro e 0
Jodo entram sempre no meu quarto de maneiras diferentes»: e
poderia continuar a especificar as maneiras. Poderia, por outro
lado, dizer «ndo sei qual € a diferenca», dando a entender que
estou a tentar especificar a diferenca e talvez venha a dizer mais
tarde «Agora ja sei qual é; é...» Podia, por outro lado, dizer-vos
que eles vieram de maneiras diferentes, e vocés ndo compre-
enderiam esta afirmagdo e possivelmente respondiam: «E claro
que eles vieram de maneiras diferentes; eles sdo diferentes».
Podiamos descrever a nossa dificuldade dizendo que nos
sentimos como se pudéssemos dar um nome a uma experiéncia,
sem ao mesmo tempo Nos comprometermos com O Seu Uso e, na
realidade, sem qualquer intencéo de o usar. Assim, quando eu
digo que «vermelho» surge de uma maneira particular..., sinto
que poderia, nessa altura, dar a esta maneira um nome, se ela
ainda nao tiver um, como por exemplo «A». Mas, a0 mesmo
tempo, ndo me encontro preparado para dizer que reconheco esta
como sendo a maneira como «vermelho» tem sempre surgido em
ocasides semelhantes, nem tdo-pouco para dizer que hé, por
exemplo, quatro maneiras, A, B, C, D, e que «vermelho» surge
sempre de uma delas. Poderiam dizer que as duas maneiras como
surgem «vermelho» e «dois» podem ser identificadas trocando,
por exemplo, o sentido das duas palavras, usando «vermelho»
como o segundo numeral cardinal e «dois» como o nome de uma
cor. Assim, ao perguntarem-me quantos olhos tenho, eu respon-
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deria «vermelho», e a pergunta «Qual é o sangue?»?, »Dois».
Mas levanta-se agora o problema relativo a saber se podem
identificar a «<maneira como estas palavras surgems, independen-
temente das maneiras como séo usadas. Refiro-me, evidente-
mente as maneiras que acabaram de ser descritas. Pretendiam
voceés dizer que a experiéncia nos revela o facto de a palavra,
quando usada desta maneira, surgir sempre da maneira A, mas
poder, numa outra ocasido, surgir da maneira como surge habi-
tualmente «dois»? Constatardo, nesse caso, que ndo queriam
dizer nada disso.

O que é particular na maneira como surge a palavra
«vermelho» é que ela surge enquanto estdo a filosofar sobre ela,
tal como o que era particular na posi¢éo do vosso corpo, quando
se concentravam nela, era a concentragdo. Parece-nos estar a
beira de descrever essa maneira enquanto, na verdade, ndo a
estamos a opor a qualquer outra maneira. Estamos a dar énfase e
ndo a comparar, mas exprimimo-nos como se esta énfase fosse,
na verdade, uma comparagdo do objecto consigo mesmo; parece
existir uma comparacdo reflexiva. Deixem que me explique desta
maneira: suponham que eu falo da maneira como A entra no
quarto; posso dizer «Reparei na maneira como A entra no quarto»
e, ao ser-me perguntado «Qual é?», posso responder: «Ele enfia
sempre a cabega no quarto antes de entrar». Aqui, estou a referir-
-me a uma caracteristica definida, e poderia dizer que B tinha a
mesma maneira de entrar, ou que A ja nao a tinha. Considerem,
por outro lado, a afirmacdo: «Estive agora a observar a maneira
como A se senta e fuma». Quero desenha-lo assim. Neste caso, eu
ndo necessitava de estar preparado para uma descricdo de uma
caracteristica particular da sua atitude e a minha afirmagao pode
apenas querer dizer: «Estive a observar A quando ele se sentou e
fumou.» A maneira' ndo pode neste caso ser separada dele. Ora,
se eu pretendesse desenha-lo enquanto ele estava ali sentado, e
estivesse a contemplar, a estudar, a sua atitude, sentir-me-ia
inclinado ao fazé-lo, a dizer e a repetir para comigo: «Ele tem
uma maneira particular de se sentar». Mas a resposta a pergunta
«Que maneira?» seria: «<Bem, esta maneira», e talvez se pudesse
mostra-la desenhando os tracos gerais caracteristicos da sua
atitude. Por outro lado, a minha frase «Ele tem uma maneira
particular....» poderia ter de ser traduzida por «Estou a contem-
plar a sua atitude». Apresentando-a desta forma, pusemos em
ordem por assim dizer, a proposi¢do; enquanto, na sua p rimeira
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forma, o0 seu sentido parecia descrever um circulo, a palavra
«particular» parece ser usada, aqui, transitivamente e, de um
modo mais especifico, reflexivamente, isto é, encaramos o seu
uso como um caso especial do uso transitivo. Sentimo-nos incli-
nados a responder a pergunta «A que maneira te referes?»
dizendo «Esta maneira», em vez de responder: «Nao me refe ria a
nenhuma caracteristica particular; estava apenas a contemplar a
sua posicdo». A minha expressao fez que parecesse que eu estava
a chamar a atencdo para algo na maneira de se sentar, ou, no
Nosso caso anterior, na maneira como a palavra «vermelho» sur-
gia, ao passo que o que me fez usar aqui a palavra «particular» é
o facto de, através da minha atitude para com o fenémeno, estar a
dar-lhe énfase: estou a concentrar-me nele, ou a trazé-lo a cons-
ciéncia, ou a desenhé-lo, etc.

Ora, esta € uma situacdo caracteristica em gue nos encontra-
mos guando pensamos sobre problemas filoséficos. Muitas difi-
culdades surgem desta maneira, porque uma palavra tem um uso
transitivo e um uso intransitivo e porque encaramos o segundo
como um caso particular do primeiro, explicando a palavra,
qguando ela é usada intransitivamente, por meio de uma cons-
trucao reflexiva.

Assim, dizemos: «por “quilograma’ refiro-me ao peso de um
litro de agua», «por "A' refiro-me a B', sendo B uma explicagéo
de A». Mas h& também o uso intransitivo: «Eu disse que estava
farto disso e foi isso mesmo que eu quis dizer». Aqui, de novo,
guerer dizer o que disseram podia ser chamado «trazé-lo a
consciéncia», «dar-lhe énfase». Mas 0 uso da expressdo “querer
dizer', nesta frase, faz que pareca que faria sentido perguntar
«Que quiseste dizer?» e responder «Pelo que disse quis dizer 0
que disse», tratando o caso de «Quero dizer o que digo» como um
caso especial de «Dizendo “A' refiro-me a "B’ ». Na realidade,
usa-se a expressdo «Quero dizer o que digo» para dizer, «<Nao
tenho qualquer explicagéo para isto». A pergunta, «O que
significa esta frase p?», se ndo exigir uma tradugéo de p noutros
signos, ndo faz mais sentido do que esta: «Que frase é formada
por esta sequéncia de palavras?»

Suponham que eu respondia a pergunta, «O que € um
guilograma?», dizendo «E o que pesa um litro de agua», e
alguém me perguntava, «Bem, quanto pesa um litro de agua?»

Usamos frequentemente a forma reflexiva de discurso como
um meio de dar énfase a algo. E, em todos estes casos, as nossas
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expressoes reflexivas podem ser “postas em ordem'. Assim, usa-
MOS a expressdo «Se Ndo posso, NE0 POSSO», «SOU COMO Sou»,
«t apenas o que é», e também «E prontox». Esta Gltima frase
significa 0 mesmo que «Esta resolvido», mas porqué expressar
«Estéa resolvido» por «E pronto»? A resposta pode dar-se
expondo uma série de interpretacfes que estabelecem uma tran-
sicdo entre as duas expressfes. Assim, para «Esté resolvido»,
direi: «O assunto estd encerrado». E esta expressdo arquiva, por
assim dizer, o assunto. E arquiva-lo é como desenhar uma linha a
sua volta, tal como as vezes se traca uma linha em torno dos
resultados de um célculo, caracterizando-os, deste modo, como
definitivos. Mas isto também os faz sobressair; é uma maneira de
Ihes dar énfase. E 0 que a expressdo «E pronto» faz é dar énfase
ao assunto em questdo.

Uma outra expressao aparentada as que acabamos de consi-
derar € a seguinte: «Aqui tem; é pegar ou largar!» E, de novo, isto
é idéntico a uma espécie de afirmacéo introdutéria que fazemos
por vezes, antes de fazermos comentarios sobre determinadas
alternativas, com quando dizemos: «Ou chove ou ndo chove; se
chover ficamos no meu quarto, se ndo chover....». A primeira
parte desta frase ndo é uma informagao (tal como «E pegar ou
largar» ndo é uma ordem). Em vez de «Ou chove ou ndo chove»
podiamos ter dito, «Considerem os dois casos....». A nossa
expressdo realca estes casos, exibe-0s a vossa atencao.

E em estreita ligagdo com isto que ao descrevermos um caso
como 30) (*) somos induzidos a usar a frase, «Ha, certamente,
um numero para além do qual ninguém da tribo contou; Supo-
nhamos que este numero €...». Depois de rectificada, esta frase
surge redigida da seguinte forma: «Suponhamos gue o nimero
para além do qual nunca ninguém da tribo contou é...». O que nos
leva a preferir a primeira expressao a expresséo rectificada, é o
facto de ela orientar mais fortemente a nossa atencdo para o
limite superior da série de nimeros usado pela nossa tribo, na sua
pratica efectiva.

16. Consideremos, agora, um caso muito instrutivo daquele
uso da palavra «particular», em que ela ndo sugere uma
comparacdo e, contudo, parece fazé-lo de um modo muito vigo-

(1) Jogo de linguagem n.° 30 na parte | do Livro Castanho.
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roso: — 0 caso em que contemplamos a expressao de um rosto
desenhado rudimentarmente desta maneira;

®

Deixem que este rosto produza em vocés uma impressao.
Podem entdo sentir-se inclinados a dizer: «De facto eu ndo vejo
simples rabiscos. Vejo um rosto com uma expresséo particular».
Mas ndo querem dizer gque ele tenha uma expressdo marcante,
nem dizem isto como uma introdugdo a uma descricao da expres-
sdo, embora possamos dar esta descricéo e dizer, por exemplo:
«Parece-se com um homem de negdécios satisfeito de si mesmo,
estupidamente arrogante, que, embora gordo, imagina ser um
conquistador». Mas isto visaria, apenas, dar uma descri¢éo apro-
ximada da expressdo. «As palavras ndo conseguem descrevé-lo
exactamente», diz-se por vezes. E, contudo, sente-se que 0 que se
chama a expressdo do rosto € algo que pode ser separado do dese-
nho da expressdo. Ecomo se pudéssemos dizer: «Esterostotem uma
expressao particular: a saber, esta» (apontando para algo.) Mas,
se eu tivesse de apontar para algo neste lugar, teria de ser para o
desenho para que estou a olhar. (Estamos, por assim dizer, sob
a influéncia de uma ilusdo de Gptica que, por uma espécie de
reflexo, nos faz pensar que ha dois objectos onde apenas existe
um. A iluséo é auxiliada pelo nosso uso do verbo «ter», ao dizer-
mos «O rosto tem uma expressao particular». As coisas séo dife-
rentes quando, em vez disto, dizemos: «Este & um rosto pecu-
liar». O que queremos dizer é que 0 que uma coisa é, encontra-se
ligado a ela; o que ela tem, pode ser separado dela.)

“Este rosto tem uma expressdo particular'. Sinto-me incli-
nado a dizé-lo quando estou a tentar que ele produza em mim a sua
impressdo plena.

Aquilo que aqui se passa €, por assim dizer, um acto de
absorver a expressao, de a agarrar, e a frase «agarrar a expressao
deste rosto» sugere que estamos a agarrar uma coisa que esta no
rosto e que é diferente dele. Parece que estamos a procura de
algo, mas ndo o fazemos no sentido da procura de um modelo de
expressdo fora do rosto que vemos, mas no sentido de sondar a
coisa sem intenc&o. E como se, quando eu deixo que o rosto me pro-
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duza uma impressao, existisse um duplo da sua expressdo, como
se o0 duplo fosse protétipo da expressdo e como se perceber a
expressdo do rosto correspondesse a encontrar o prototipo a que
ele correspondia. E como se, na nossa mente, tivesse estado um
molde e a imagem que vemos tivesse ai sido vasada, ajustando-
-se-lhe. Mas €, antes, porque deixamos a imagem penetrar na
nossa mente e fazer ai um molde.

Quando dizemos, «isto € um rosto, e ndo meras pinceladas»,
estamos evidentemente, a distinguir um desenho assim

®
§

E é certo que, se perguntassem a alguém «O que é isto?» (apon-

tando para o primeiro desenho), ele dira certamente: «E um
rosto», e sera capaz de responder, de imediato, a perguntas como
«t masculino ou feminino?», «Alegre ou triste?», etc. Se, por
outro lado, Ihe perguntarem «O que é isto?» (apontando para o
segundo desenho), ele dird muito provavelmente, «N&o é nada»,
ou «S&o apenas rabiscos». Pensem agora na tentativa de desco-
brir a imagem de um homem num enigma em imagens: acontece
frequentemente que aquilo que, a primeira vista, parecem ser
«simples rabiscos», surge mais tarde como um rosto. Dizemos
em tais casos: «Agora vejo que € um rosto». Deve ser absolu-
tamente claro para vocés que isto ndo quer dizer gue o reco-
nhecemos como o rosto de um amigo, ou que estamos sob a ilu-
sdo de ver um rosto “real' : Antes, este "vé-lo como sendo um rosto’
deve ser comparado com o ver este desenho

de um assim

ou como sendo um cubo ou como sendo uma figura plana for-
mada por um quadrado e dois losangos; ou ver isto
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“como sendo um guadrado com diagonais', ou “como sendo uma
suastica’, isto €, como um caso restrito disto;

P

ou ainda com a visdo destes quatro pontos.... como sendo dois
pares de pontos lado a lado, ou como sendo dois pares ligados, ou
como sendo um par dentro de outro, etc.

O caso em que se "vé

como sendo uma suastica' tem um interesse especial, porque esta
expressao pode querer dizer que se esteja, de ce rto modo, sob o
efeito de uma ilusdo 6ptica em que o quadrado néo esta
completamente fechado, em que as aberturas que distinguem a
suastica do nosso desenho estdo presentes. Por outro lado, é
bastante claro que isto ndo é o que queriamos dizer por «ver o
nosso desenho como sendo uma suéstica». Vimo-lo de uma
maneira que sugeria esta descricdo: «\Vejo-o como sendo uma
suastica». Poderia sugerir-se que deveriamos ter dito «\VVejo-0
como sendo uma suastica fechada»; mas nesse caso, qual é a dife-
renga entre uma suastica fechada e um quadrado com diagonais?
Penso que, neste caso, é facil reconhecer "o que acontece quando
vemos a nossa figura como sendo uma suéstica'. Creio que é 0
facto de reconstituirmos a figura com os nossos olhos de uma
maneira particular, a saber, olhando fixamente para o centro,
depois ao longo de um raio e ao longo de um lado a ele adjacente,
voltando, de novo, ao centro e seguindo um outro raio e um outro
lado, por exemplo, no sentido dos ponteiros de um reldgio, etc.
Mas esta explicacao do fenémeno da visdo da figura, como sendo
uma sudstica, ndo tem qualquer interesse basico para nos. Seré inte-
ressante para nds apenas porque nos ajuda a ver que a expres-
sdo «ver a figura como sendo uma sudstica» ndo significava ver
isto ou aquilo, ver uma coisa como se de outra se tra-tasse,
quando, essencialmente, intervinham no processo de o fazer, dois
objectos visuais. Assim, também, ao ver-se a primeira figura
como sendo um cubo ndo significava 'entendé-la como sendo um
cubo'. (Visto que poderiamos nunca ter visto um cubo e, ndo
obstante, ter esta experiéncia de "a ver como sendo um cubo'.)
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E, assim, “ver rabiscos como sendo um rosto' ndo implica
uma comparacao entre um grupo de rabiscos e um rosto humano
real; e, por outro lado, esta forma de expressdo sugere, de um
modo muito forte, que estamos a aludir a uma comparagéo.

Considerem também este exemplo: Olhem para a letra W
como sendo um duplo V mailsculo e em seguida como se fosse
um M mailsculo virado ao contréario. Observem em que consiste
fazer uma e outra coisa.

Distinguimos a visdo de um desenho como sendo um rosto e
a sua visdo como se de uma outra coisa se tratasse, ou como se
fossem “simples rabiscos' . E também distinguimos entre um olhar
superficial para um desenho (vendo-o como sendo um rosto) e o
deixarmos que o rosto produza em noés a sua impressao plena.
Mas seria estranho dizer: «Estou a deixar que o rosto produza em
mim uma impressdo particular» (excepto em casos em que podem
dizer que é possivel deixar que 0 mesmo rosto produza em vocés
diferentes impress@es). E ao deixar que o rosto produza em mim
uma impressdo e ao contemplar a sua ‘impressdo particular', néo
sdo comparadas quaisquer duas coisas da multipicidade de coisas
que ha num rosto; ha apenas uma a que € dado uma enorme
énfase. Ao absorver a sua expresséo, ndo encontro um prototipo
desta expressdo na minha mente; antes, por assim dizer, ex traio
um cunho a partir da impressao.

E isto também descreve o gue acontece quando, como em
15), dizemos a nos proprios: «A palavra “vermelho' surge de uma
maneira particular...» A resposta podia ser: «Percebo, estas a
repetir para ti préprio uma experiéncia e a olha-la fixamente
repetidas vezes.»

17. Podemos lancar luz sobre todas estas consideracdes se
compararmos o que acontece quando nos lembremos do rosto de
alguém que entra no nosso quarto, quando reconhecemos a pes-
soa como sendo o sr. Fulano de tal, quando comparamos o que de
facto acontece em tais casos, com a representagao que nos sen-
timos inclinados a fazer dos acontecimentos. Nestes casos, encon-
tramo-nos frequentemente obcecados com uma concepcao primi-
tiva, a saber, a de que estamos a comparar 0 homem gue vemos com
uma imagem mental mnésica, e que constatamos que elas
concordam. Isto €, estamos a representar o “reconhecimento de
alguém' como um processo de identificacdo por meio de uma
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imagem (tal como um criminoso é identificado pela sua foto-
grafia). Desnecessario sera dizer que, na maior parte dos casos
em que reconhecemos alguém, ndo ocorre qualquer comparagédo
entre a pessoa e uma imagem mental. Somos, ce rtamente, indu-
zidos a dar esta descricdo pelo facto de existirem imagens amné-
sicas. Muitas vezes, por exemplo, uma tal imagem vem-nos ao
espirito imediatamente depois de termos reconhecido alguém.
Vejo a pessoa tal como a vi pela Gltima vez, quando nos encontra-
mos ha dez anos.

Descreverei aqui, de novo, o tipo de coisa que acontece na
nossa mente (e sob outros aspectos), quando reconhecem uma
pessoa que entra no vosso quarto, por meio do que poderiam
dizer quando a reconhecem. Ora isso pode ria ser: «Ola.» E assim
podemos dizer que um tipo de acontecimento ligado ao reconhe-
cimento de uma coisa consiste em dizer-lhe «Ola», por meio de
palavras, gestos, expressdes faciais, etc. — E, por conseguinte,
podemos também pensar que, quando olhamos para 0 nosso
desenho e 0 vemos como sendo um rosto, 0 comparamos com um
paradigma, e ele concorda com esse paradigma, ou se adapta a
um molde que para ele se encontra preparado na nossa mente.
Mas tais moldes ou comparagBes ndo intervém na nossa expe-
riéncia, ha apenas esta forma e nenhuma outra com a qual a
comparar e, por assim dizer, a qual dizer «Evidentemente». Tal
como quando, ao resolver um puzzle, ha algures um pequeno
espaco por preencher e eu vejo uma peca que se Ihe adequa
claramente e a coloco no lugar, dizendo para comigo: «Evidente-
mente». Mas aqui dizemos «Evidentemente» porque a pega se ade-
gua ao molde, enquanto no nosso caso da visdo do desenho,
como sendo um rosto, temos a mesma atitude sem qualquer
razao para tal.

Encontramo-nos sujeitos a mesma estranha ilusdo quando
parecemos procurar aquele algo que um rosto expressa,
enguanto, na realidade, nos estamos a render aos tracos fisiono-
micos que Se encontram perante n0s — essa ilusdo domina-nos
ainda fortemente se, ao repetirmos uma melodia para nés proé-
prios e ao deixarmos que ela produza em nds a sua plena
impresséo, dizemos «Esta melodia diz-nos algo» e é como se eu
tivesse de descobrir o que ela diz. E contudo, sei que ela ndo diz
qualquer coisa que eu possa expressar em palavras ou imagens.

E se, ao reconhecer isto, eu me resignar a dizer «Expressa
apenas uma ideia musical», isto ndo quere ria dizer mais do que
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«Ela expressa-se a si propria». «Mas, ce rtamente, ao tocarem-na,
ndo a tocam de qualquer maneira, tocam-na desta maneira par-
ticular, um crescendo aqui, um diminuendo ali, uma cesura neste
passo, etc.» — Justamente, e isto é tudo o que posso dizer acerca
disto, ou talvez seja tudo o que posso dizer acerca disto. Entéo,
em certos casos, posso justificar ou explicar a expressao pa rticu-
lar com que a toco, através de uma comparagao, como quando
digo «Neste ponto do tema, ha, por assim dizer, dois pontos», ou
«lIsto é, por assim dizer, a resposta ao que surgiu antes», etc. (Isto
mostra, a proposito, a que se assemelham uma justificagéo’ e

uma “explicacdo' em estética.) E verdade que eu posso ouvir uma
melodia e dizer «Esta ndo € a maneira como ela devia ser tocada,
é assimy»; e assobio-a num tempo diferente. Aqui, sente-se a ten-
déncia a perguntar «O que é saber o tempo em que uma pega
musical deve ser tocada?» E a ideia de que deve existir um para-
digma algures na nossa mente, ocorre-nos ao espirito, bem como
a de que ajustdmos o tempo, para ele se adaptar a esse paradigma.

Mas, na maior parte dos casos, se alguém me perguntar: «Como

pensas que esta melodia deveria ser tocada?», eu, como resposta,
apenas a assobiarei de uma maneira particular e nada tera estado
presente na minha mente a ndo ser a melodia efectivamente asso-
biada (e ndo uma imagem dela).

Isto ndo significa que a compreensao subita de um tema
musical ndo possa consistir na descobe rta de uma forma de
expressdo verbal, que eu concebo como o contraponto verbal do
tema. E posso dizer, da mesma maneira, «Agora compreendo a
expressao deste rosto», e 0 que aconteceu quando a compreensao
se deu, foi que eu descobri a palavra que parecia resumi-la.

Considerem também esta expressdo: «Digam para con-
VOSCO que se trata de uma valsa e toca-la-do correctamente.»

O gue chamamos «compreender uma frase» tem, em muitos
casos, uma semelhanga muito maior com a compreensdo de um
tema musical, do que nos sentiriamos inclinados a pensar. Mas
ndo quero dizer que compreender um tema musical se assemelhe
mais a imagem que se tem tendéncia a fazer da compreensdo de
uma frase; mas, antes, que esta imagem é incorrecta e que
compreender uma frase se assemelha muito mais ao que de facto
acontece quando compreendemos uma melodia, do que poderia a
primeira vista parecer. Visto que costumamos dizer que compre-
ender uma frase aponta para uma realidade exterior a frase, ao
passo que se poderia dizer «Compreender uma frase significa
apreender o seu contelido; e o contetdo da frase esta na frase.»
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18. Podemos agora voltar as ideias de ‘reconhecimento' e
“familiaridade’ e, de facto, aquele exemplo de reconhecimento e
familiaridade que deu inicio as nossas reflexdes sobre o uso
destes termos e de uma multiplicidade de termos a eles ligados.
Refiro-me ao exemplo em gue se 1€ uma frase esc rita numa lin-
gua bem conhecida. Leio uma tal frase para ver em gue consiste a
experiéncia da leitura, o que “realmente acontece' quando se I, e
tenho uma experiéncia particular que considero ser a experiéncia
da leitura. E, segundo parece, isto ndo consiste simplesmente em
ver e pronunciar as palavras, mas, além disso, huma experiéncia
de caréacter intimo, como lhe gostaria de chamar. (Tenho, por
assim dizer, uma relagdo intima com as palavras “eu leio'.)

Ao ler, as palavras ditas, sinto-me inclinado a dizé-lo, sur-
gem de uma maneira particular; e as proprias palavras escritas
que eu leio ndo tém apenas para mim o aspecto de uma espécie de
garatujas. Ao mesmo tempo sou incapaz de indicar, ou de alcan-
car, essa “maneira particular'.

O fendmeno de ver e dizer as palavras parece estar encoberto
por uma atmosfera particular. Mas eu néo reconhgo esta atmos-
fera como a que sempre caracte rizou a situagdo em que se Ié.
Noto-a, antes, quando leio uma linha, tentando ver em que con-
siste a leitura.

Ao notar esta atmosfera, encontro-me na situacdo de um
homem que esta a trabalhar no seu quarto, lendo, escrevendo,
falando, etc. e que, de subito, concentra a sua aten¢do num ruido
fraco e uniforme, tal como um daqueles que guase sempre se
podem ouvir, particularmente numa cidade (o barulho indistinto
que resulta de todos os varios ruidos da rua, dos sons do vento, da
chuva, das oficinas, etc.) Podiamos imaginar que este homem
poderia pensar que um ruido particular era um elemento comum
a todas as experiéncias que ele tinha neste quarto. Deveriamos,
nesse caso, chamar a sua aten¢do para o facto de, na maior parte
das vezes, ele ndo ter notado quaisquer ruidos exteriores e, em
segundo lugar, para o facto de o barulho que ele podia ouvir ndo
ser sempre 0 mesmo (umas vezes havia vento, outras ndo, etc).

Ora nds usdmos uma expressao enganadora quando dis-
semos que, além da experiéncia de ver e falar, na leitura, havia
uma outra experiéncia, etc. Isto é dizer que a certas experiéncias
se junta outra experiéncia. Considerem agora a experiéncia de ver
uma cara triste, por exemplo, num desenho; podemos dizer que
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ver o desenho como uma cara triste ndo é vé-lo "unicamente
como um complexo de tracos (pensem numa imagem em puzzle).
Mas a palavra «unicamente» parece, aqui, dar a entender que, ao
ver-se 0 desenho como uma cara, Se acrescenta uma experiéncia a
experiéncia de o ver como simples tracos; como se eu tivesse de
dizer que ver o desenho como uma cara consistia em duas
experiéncias, dois elementos.

Deveriam agora prestar atencdo a diferenca entre os varios
casos em que dizemos que uma experiéncia consiste em varios
elementos, ou que é uma experiéncia composta. Podiamos dizer
ao médico «Eu ndo tenho uma dor, tenho duas: dor de dentes e
dor de cabeca». E poder-se-ia expressar isto dizendo, «A minha
experiéncia da dor ndo é simples, mas composta, eu tenho dor de
dentes e dor de cabeca». Comparem com este, 0 caso em que
digo,: «Tenho ambas as dores no estdmago e uma sensacao geral
de ndusea.» Aqui, eu ndo separo as experiéncias constituintes,
indicando duas localizacBes da dor. Ou considerem esta
afirmacdo: «Quando bebo ché agucarado, a minha experiéncia de
paladar € um composto do paladar do aclcar e do paladar do
ché&.» Ou ainda: «Se eu ouc¢o o acorde de dé maior a minha
experiéncia é composta pela audicdo de do, mi, e sol.» E, por
outro lado, «Ougo um piano a tocar e um ruido na rua». Um
exemplo muito instrutivo € o seguinte: numa cantiga, as palavras
correspondem a certas notas. Em que sentido é que a experiéncia
da audicio da vogal a acompanhando a nota do, € uma
experiéncia composta? Perguntem a vocés proprios em cada um
destes casos: Em que consiste isolar as experiéncias constituintes
da experiéncia composta?

Ora, embora a expressdo «ver um desenho como sendo um
rosto ndo é simplesmente ver tracos» pareca indicar uma espécie
de adicdo de experiéncias, ndo deveriamos, certamente, dizer
que, quando vemos o desenho como sendo um rosto, também
temos a experiéncia de o ver como sendo simples tracos e uma
outra experiéncia para além desta. E isto torna-se ainda mais
nitido quando imaginamos que alguém disse que ver o desenho
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como sendo um cubo, consistia em vé-lo como sendo uma figura
plana acrescida de uma experiéncia de profundidade.

Ora, quando senti que, embora estando a ler, ocorreria uma
determinada experiéncia, a minha dificuldade surgiu de ter com-
parado erradamente este caso com um em que se pode dizer que
uma parte da minha experiéncia € um acompanhamento de outra.
Assim somos por vezes induzidos a perguntar: «Se eu sinto este
zumbido constante enquanto leio, onde é que ele esta?» Quero
apontar e ndo ha nada para onde apontar. E a palavra «agarrar»
expressa a mesma analogia enganadora.

Em vez de formular a pergunta «Onde é que esta esta
experiéncia constante, que parece prolongar-se durante toda a
minha leitura?», deveriamos perguntar: «Com que é que eu estou
a constratar este caso ao dizer "Uma atmosfera particular encobre
as palavras que eu estou a ler'?»

Tentarei elucidar isto através de um caso analogo: Temos
tendéncia para nos sentirmos deso rientados com a aparéncia tri-
dimensional do desenho

de uma maneira expressa pela pergunta: «kEm que consiste vé-lo
tridimensionalmente?» E esta pergunta pde de facto, a seguinte
guestdo: O que se acrescenta a simples visdo do desenho quando
0 vemos tridimensionalmente?' E, contudo, que resposta pode-
mos esperar para esta pergunta? E a forma desta pergunta que
produz a desorientagcdo. Como o diz Hertz: «Aber offenbar irrt
die Frage in Bezug auf die Antwort, welche sie erwartet» (p. 9,
Einleitung, Die prinzipien der Mechanik). A prépria pergunta faz
gue a mente embata contra uma parede, impedindo-a, desse
modo, de alguma vez encontrar a resposta. Para mostrar a um
homem como responder a questéo tém, p rimeiro que tudo, de o
libertar da influéncia enganadora da pergunta.

Olhem para uma palavra escrita, por exemplo «leiam»;
«Nao se trata apenas de uma garatuja, € “leiam'», gostaria de
dizer que «Tem uma fisionomia». Mas 0 que é que eu estou de
facto a dizer acerca dela? O que € esta afirmacdo rectificada?
«A palavra cai», é-se tentado a dizer, «<num molde existente na
minha mente, de h& muito preparado para ela». Mas como eu néo
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distingo, tanto a palavra como o molde dizer-se metaforicamente
gue a palavra se ajusta a um molde ndo pode aludir a uma expe-
riéncia de comparacdo das formas, oca e macica antes de elas se
ajustarem, mas antes a uma experiéncia de ver a forma macica
acentuada por um fundo particular.

/4

i) seria a imagem das formas oca e macica antes de se ajustarem.
Vemos aqui dois circulos e podemos compara-los. ii) € a imagem
do macico no oco. H& apenas um circulo e o que chamamos o
molde apenas acentua, ou como o dissemos por vezes, da-lhe
énfase.

Sou tentado a dizer: «Isto ndo é apenas uma garatuja, mas
sim esta cara particular»: Mas ndo posso dizer: «Vejo isto como
sendo este rosto», deveria dizer «vejo isto como sendo um rosto».
Mas sinto que quero dizer, «N&o vejo isto como sendo um rosto,
vejo-0 como sendo este rosto». Mas, na segunda metade desta
frase, a palavra «rosto» € redundamente, e a sequéncia a seguir
deveria ter sido: «N&o vejo isto como sendo um rosto, vejo-o0
deste modo.»

Suponham que eu dizia «Vejo esta garatuja como sendo
isto» e, ao dizer «esta garatuja», considero-a como uma mera
garatuja e, ao dizer «como sendo isto», vejo o rosto, — isto signi-
fica 0 mesmo que dizer «O que numa ocasido me parece ser isto,
parece-me noutra ocasido ser aquilo», e aqui 0 «isto» e 0
«aquilo» seriam acompanhadas pelas duas maneiras diferentes de
ver. Mas devemos perguntar a n6s proprios em que jogo deve ser
usada esta frase com 0s processos que a acompanham. Pergun-
tar, por exemplo: a quem estou eu a dizer isto? Suponham que a
resposta é «Estou a dizé-lo a mim préprio». Mas isso néo é sufi-
ciente. Corremos aqui o sério perigo de acreditar que sabemos o
que fazer com uma frase se ela se parecer mais ou menos com
uma das frases vulgares da nossa linguagem. Mas aqui, de modo
a ndo sermos iludidos, temos de perguntar a nos proprios: qual é
0 uso, por exemplo, das palavras «isto» e «aquilo»?; ou antes:
quais sdo os diferentes usos que delas fazemos? O que chamamos
0 seu sentido ndo ¢é nada que se encontre nelas, ou que Ihes esteja
unido, independentemente do uso que delas fazemos. Assim, um
dos usos da palavra «isto» é 0 de acompanhar um gesto de apon-
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tar para algo; dizemos: «Estou a ver o quadrado com as
diagonais, ele é isto», apontando para uma suastica. E referindo-
-me ao quadrado com diagonais eu poderia ter dito, «O que, as
vezes, me parece ser isto

parece-me, outras vezes, ser aquilo

4.

E isto ndo é certamente o uso que fizemos da frase no caso
supracitado. Poderia pensar-se que toda a diferenca entre os dois
casos € a de que, no primeiro, as figuras sdo mentais e no
segundo, elas sdo desenhos reais. Deveriamos, aqui, perguntar a
no6s proprios em que sentido podemos chamar figuras as imagens
mentais, visto que elas sdo, por vezes, comparaveis a figuras
desenhadas ou pintadas e outras vezes ndo. Um dos pontos essen-
ciais acerca do uso de uma figura “mate rial' é a de que, por exem-
plo, nds dizemos que ela pemanece a mesma, ndo apenas com
base no facto de que ela nos parece ser a mesma, ou de que nos
lembremos que ela tinha antes 0 mesmo aspecto que parece ter
agora. De facto, diremos, em certas circunstancias, que a figura
ndo se modificou, embora pareca ter-se modificado; e dizemos
gue ela ndo se modificou porque ela foi mantida de uma certa
maneira, tendo sido mantidas afastadas certas influéncias. Por con-
seguinte, a expressao «A figura ndo se modificou» € usada de
uma maneira diferente quando, por um lado, falamos de uma
figura material e, por outro, de uma figura mental. Assim como a
afirmacédo «Estes tiquetaques repetem-se a intervalos iguais» tem
uma gramatica se os tiquetaques sdo os de um péndulo e, neste
caso, o critério para a sua regularidade é o resultado de medidas
que levamos a cabo no nosso aparelho, e uma outra gramatica, se
os tiquetaques forem por nés imaginados. Eu poderia, por exem-
plo, formular a pergunta: Quando disse para comigo «O que
numa ocasiao me parece ser isto, noutra...», terei reconhecido o0s
dois aspectos, ser isto ou ser aquilo, como sendo 0s mesmos que
percebi em ocasides anteriores? Ou eram eles novos para mim e
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eu tentei ndo me esquecer deles para ocasides futuras? Ou sera
gue tudo o que queria dizer era «Posso modificar o aspecto desta
figura»?

19. 0 perigo de ilusdo, em que nos encontramos, to rna-se
muito claro se nos propusermos dar nomes aos aspectos “isto' e
“aquilo', por exemplo, A e B. Somos muito fortemente tentados a
imaginar que a atribuicdo de um nome consiste em correlacionar
de um modo peculiar e bastante misterioso um som (ou outro
signo) com algo. O modo como fazemos uso desta correlacao
peculiar parece-nos, entdo, ser quase um assunto de importancia
secundaria. (Poderia quase imaginar-se que a denominacao era
feita por meio de um acto sacramental peculiar e que isto produ-
zia uma rela¢do magica entre 0 nome e a coisa.)

Mas examinemos um exemplo; considerem este jogo de
linguagem: A envia B a varias casas da sua cidade para ir buscar
mercadorias de varios tipos, a diversas pessoas. A da a B varias
listas. No cimo de cada lista ele pde uma garatuja e B esta trei-
nado para ir aquela casa em cuja porta encontra a mesma gara-
tuja; a garatuja é o nome da casa. Na primeira coluna de cada lista
ele encontra, em seguida, uma ou mais garatujas que foi ensinado
a ler. Quando entra na casa grita estas palavras, e cada habitante
da casa foi treinado para se dirigir a ele quando ouve um destes
sons. Estes sons sdo 0s nomes das pessoas. Ele dirige-se entdo a
cada um deles sucessivamente e mostra-lhe dois rabiscos conse-
cutivos que encontram na lista junto ao seu nome. As pessoas
desta cidade foram treinadas para associarem o primeiro dos dois
rabiscos a um tipo particular de objecto, por exemplo, magas. O
segundo rabisco faz parte de uma série de rabiscos que cada
pessoa traz consigo num bocado de papel. A pessoa a quem foi
dirigida deste modo a palavra vai buscar, por exemplo, cinco
magcds. O primeiro rabisco era 0 nome genérico dos objectos pre-
tendidos, o segundo, 0 nome do seu nimero.

Ora qual ¢ a relacdo entre 0 nome e 0 objecto denominado,
por exemplo, a casa e 0 seu home? Suponho que podiamos dar,
quer uma, quer outra, de duas respostas. Uma é que a relacéo con-
siste em certos tragos terem sido pintados na porta da casa.
A segunda resposta a que me referia, € que a relagdo em que esta-
mos interessados € estabelecida, ndo apenas pelo facto de pintar
estes tragos na porta, mas pelo papel particular que eles desempe-
nham na pratica da nossa linguagem, tal como a esbo¢gamos.
A relacdo do nome de uma pessoa com essa pessoa consiste, de
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novo, aqui, no facto de a pessoa ter sido treinada para se dirjgir a
alguém que grita o seu nome; ou ainda, poderiamos dizer que ela
consiste nisto e na totalidade do uso do nome no jogo de lin-
guagem.

Examinem este jogo de linguagem e vejam se conseguem
encontrar a relacdo misteriosa do objecto e do seu nome. A
relacdo do nome e do objecto consiste, podemos dizé-lo, em
escrever um rabisco num objecto (ou uma outra relagdo muito
trivial), e é tudo. Mas ndo ficamos satisfeitos com isto, visto que
sentimos que um rabisco escrito num objecto ndo tem, em si
mesmo, qualquer importancia para nés e ndo nos interessa de
maneira nenhuma. E isto € verdade; a importancia reside no uso
particular que fazemos do rabisco escrito no objecto e, num ce rto
sentido, simplificamos o assunto ao dizermos que 0 nome tem
uma relacdo peculiar com o seu objecto, uma relacédo diferente da
que teria por exemplo, se estivesse escrito no objecto, ou se
tivesse sido dito por uma pessoa gque aponta para um objecto.
Uma filosofia primitiva condensa o uso total do nome na ideia de
uma relacdo, que, desse modo, se torna uma relacdo misteriosa.
(Comparem as ideias de actividades mentais, desejar, crer, pen-
sar, etc., que pela mesma razdo tém em si algo de misterioso e
inexplicavel.)

Ora, poderiamos usar a expressao «A relacdo do nome e do
objecto ndo consiste, simplesmente, neste tipo de conexao trivial
e “puramente externa'», significando que o que chamamos a
relacdo do nome e do objecto é caracterizada pelo uso completo
do nome; mas, nesse caso, torna-se claro que ndo ha uma relagéo
do nome ao objecto, mas tantas quantos 0s usos dos sons, ou
rabiscos, a que chamamos nomes.

Podemos, por conseguinte, dizer que, se a denominagao de
algo deve ser mais do que pronunciar apenas um som enguanto se
aponta para algo, deve também existir, de uma forma ou de outra,
0 conhecimento de como deve ser usado 0 som, ou risco, no caso
particular.

Ora, quando propusemos dar nomes aos aspectos de um
desenho, fizemos que parecesse que, ao vermos o desenho de
duas maneiras diferentes e ao dizermos algo em cada uma das
ocasides, tinhamos feito mais do que executar apenas esta ac¢do
desinteressanre; ao passo que vemaos agora que € o uso do ‘nome'
e, de facto, as particularidades deste uso, que confere a denomi-
nacdo o seu significado peculiar.
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Trata-se, por conseguinte, ndo de um problema sem
importancia, mas de um problema sobre a esséncia da questdo;
«Serdo “A' e “B' proprios para me lembrarem destes aspectos?;
serei capaz de executar uma ordem como “Vé este desenho sob a
aspecto A?"; existirdo, de algum modo, imagens destes aspectos
correlacionadas com os nomes “A' e "B* (como

serdo “A' e "B' usados para comunicar com outras pessoas, e qual
é exactamente o0 jogo que com elas se joga?»

Quando digo «Eu ndo vejo tracos (um mero rabisco), mas
uma cara (ou palavra) com esta fisionomia particular», ndo
desejo afirmar qualquer caracteristica geral do que vejo, mas afir-
mar que vejo aquela fisionomia particular que de facto vejo. E é
6bvio que, aqui, a minha expressdo se move em circulo. Mas isto
acontece porque, na verdade, a fisionomia particular que eu vi
devia ter entrado na minha proposi¢do. Quando noto que «ao ler
uma frase, esta presente durante todo o0 tempo uma experiéncia
peculiar», tenho, de facto, de ler durante um periodo razoavel-
mente longo de tempo para ter a impressdo peculiar que leva a
que se diga isto.

Posso ter dito nessa altura «Noto gue a mesma experiéncia
esta presente o tempo todo», mas queria dizer: «N&o noto apenas
gue se trata, durante o tempo todo, da mesma experiéncia, noto
uma experiéncia particular.» Olhando para uma parede uniforme-
mente colorida, poderia dizer: «N&o vejo apenas que ela tem a
mesma cor, mas que tem uma cor particular.» Mas, ao dizer isto,
estou a interpretar erradamente a funcéo de uma frase. Parece que
se quer especificar a cor que se vé, ndo dizendo algo acerca dela,
nem sequer comparando-a com uma amostra, mas apontando
para ela, usando-a a0 mesmo tempo como amostra e como aquilo
que se compara com a amostra.

Considerem este exemplo: dizem-me para escrever umas
linhas e enquanto eu o estou a fazer perguntam-me: «Sentes
alguma coisa na tua mé&o enquanto estas a escrever?» Eu res-
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pondo: «Sim, tenho uma sensagéo peculiar». Ndo poderia eu
dizer para comigo quando escrevo: «Tenho esta sensagio»?
Evidentemente que o posso dizer e, enqu anto digo «esta sen-
sacdox», concentro-me na sensa¢do. — Mas que fago eu com esta
frase? Que utilidade tem ela para mim? Parece que estou a
chamar a atencdo a mim préprio para o que estou a sentir, como
se 0 meu acto de concentragdo fosse um acto de apontar “intimo’,
um acto de que mais ninguém estivesse conhecimento, o que,
contudo, ndo tem qualquer importancia. Mas eu ndo aponto para
a sensacdo ao prestar-lhe atencdo. Prestar atencdo a sensacéo signi-
fica, antes, produzi-la ou modifica-la. (Por outro lado, observar
uma cadeira ndo significa produzi-la ou modifica-la.)

A nossa frase «Eu tenho esta sensag¢do enquanto estou a
escrever» é do mesmo tipo que a frase «Eu vejo isto». N&o me
refiro a frase quando esta é usada para informar alguém de que
estou a olhar para o objecto para o qual estou a apontar, nem
guando é usada, como acima, para comunicar a alguém que eu
vejo um determinado desenho da maneira A e ndo da maneira B.
Refiro-me a frase, «Eu vejo isto», tal como ela &, por vezes, por
nés considerada, quando matutamos sobre certos problemas filo-
soficos. Nessa altura agarramo-nos, por exemplo, a uma impres-
sdo visual particular, olhando fixamente para um objecto e
sentimos ser muito natural dizer para connosco «eu vejo isto»,
embora ndo conhecamos um qualquer uso ulte rior que possamos
fazer desta frase.

20. "Faz, sem duvida, sentido dizer aquilo que vejo; e de
que maneira poderia eu fazé-lo melhor, sendo deixando o que
vejo falar por si proprio?»

Mas as palavras «eu vejo» sdo, na nossa frase, redundantes.
Eu ndo pretendo dizer a mim proprio que sou eu que vejo isto,
nem que o vejo. Ou, noutros termos, é impossivel que eu ndo
visse isto. Isto resulta no mesmo que dizer que eu ndo posso
chamar a atencdo a mim proprio, atraves de uma mao visual, para
0 que eu estou a ver, visto que esta mao ndo aponta para 0 que eu
vejo, mas é parte do que eu vejo.

E como se a frase estivesse a isolar a cor particular que eu vi;
como se ela me mostrasse essa cor.

D& a impressdo de ser como se a cor que eu vejo fosse a sua
propria descrigao.
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Por isso, 0 apontar com o meu dedo era ineficaz. (E olhar
nao é apontar, ndo me indica uma direc¢édo, o que significaria
contrastar uma direccdo com outras direc¢oes.)

O que vejo, ou sinto, entra na minha frase tal como o faz
uma amostra, mas ndo se faz qualquer uso desta amostra; as pala-
vras da minha frase ndo parecem ter importancia, apenas se rvem
para me mostrar a amostra.

Nao falo, de facto, do que vejo, mas ao que Vejo.

Experimento, de facto, os actos de prestar atengéo que
podiam acompanhar o uso de uma amostra. E é isto que faz que
pareca que eu estava a usar uma amostra. Este erro é aparentado
ao de crer que uma definicdo ostensiva diz algo sobre o objecto
para o qual dirige 0 nossa atengao.

Quando eu disse «Estou a interpretar erradamente a funcao
de uma frase», fi-lo porque, com o auxilio dela, eu parecia estar a
chamar a atencdo a mim proprio para qual a cor que via, ao passo
que eu estava apenas a contemplar uma amostra de uma cor. Pare-
cia-me que a amostra era a descri¢do da sua propria cor.

21. Suponham que eu dizia a alguém: «Observa a ilumina-
céo particular deste quarto.» — Sob certas circunstancias, o sen-
tido desta ordem sera muito claro, por exemplo, se as paredes do
quarto estivessem vermelhas em virtude da luz do sol poente.
Mas suponham que, numa outra ocasido, quando nada de notével
acerca da luz se passa, eu dizia: «Observa a iluminagéo particular
deste quarto.» Pois bem, ndo haverd uma iluminagdo pa rticular?
Entdo, qual é a dificuldade em observa-la? Mas a pessoa a quem
foi dito para observar a iluminacéo, quando ndo havia nada de
notavel acerca dela, diria, provavelmente, olhando a sua volta:
«Bem, o que é que ela tem?» Ora, eu poderia continuar a dizer
«t exactamente a mesma iluminacdo de ontem a mesma hora»,
ou «t precisamente esta luz ligeiramente esbatida, que vés nesta
imagem do quarto».

No primeiro caso, quando o quarto estava iluminado por um
vermelho surpreendente, poderiam ter chamado a atengdo para a
pecularidade que pretendiam que se obse rvasse, mas que nao era
explicitamente referida.

Para o fazerem podiam, por exemplo, ter usado uma amostra
dessa cor particular. Sentir-nos-emos, neste caso, inclinados a
dizer que a pecularidade foi acrescentada ao aspecto normal do
quarto.
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No segundo caso, quando o quarto se encontrava apenas
normalmente iluminado e nada havia de notavel no seu aspecto,
vocés ndo sabiam exactamente o que fazer quando lhes foi dito
para observarem a iluminagéo do quarto. Tudo o que podiam
fazer era lancar um olhar em volta, esperando que algo mais vos
fosse dito para dar a primeira ordem o seu sentido completo.

Mas, néo estava o quarto, em ambos os casos, iluminado de
uma maneira particular? Bem, esta pergunta, tal como esté colo-
cada, ndo tem sentido e 0 mesmo se passa com a resposta
«Estava...». A ordem «observa a iluminacdo particular deste
guarto» ndo implica uma qualguer afirmacdo sobre o aspecto
deste quarto. Ela parecia dizer: «Este quarto tem uma iluminagéo
particular, que eu ndo necessito de nomear; observem-nal» A ilu-
minacéo referida, parece, é dada por uma amostra e vocés devem
fazer uso da amostra, tal como o fariam ao copiarem o tom
preciso de uma amostra de cor, numa paleta. Enquanto a ordem ¢
semelhante a isto: «Agarrem esta amostral!»

Imaginem-se a dizer: «Ha uma iluminacao particular que eu
devo observar.» Podiam, neste caso, imaginar-se a vos proprios
olhando espantados e em véo a vossa volta, isto €, sem verem a
iluminacéo.

Podia ter-vos sido dada uma amostra, por exemplo, um
bocado de tecido colorido, e ter-vos sido pedido: «Observem a
cor deste tecido.» E podemos estabelecer uma distingdo entre
observar ou prestar atencdo a forma da amostra e prestar atengéo
a sua cor. Mas, prestar atencdo a cor ndo pode ser descrito como
olhar para uma coisa que esta relacionada com a amostra, mas
antes, como olhar para uma coisa que esté relacionada com a
amostra, mas antes, como olhar para a amostra de uma maneira
peculiar.

Quando obedecemos a ordem «Observa a cor...», 0 que faze-
mos é abrir 0s nossos olhos a cor. «Observem a cor...» nao
significa «VVejam a cor que véem». A ordem: «Olha para tal
coisa», é do tipo «Volta a tua cabeca nesta direccao»; o que verao
guando o fizerem nédo entra nesta ordem. Prestando atencao,
olhando, vocés produzem a impressdao; mas ndo podem olhar
para a impressao.

Suponham que alguém respondia & nossa ordem: «Esta
bem, estou a observar agora a iluminagéo particular que este
quarto tem.» Isto soaria como se ela nos pudesse chamar a aten-
¢do para qual a iluminagdo que o quarto tinha. Isto é, a ordem
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pode parecer ter-vos dito para fazerem algo com esta iluminacéo
particular, em contraste com uma outra. (Como «Pinta esta ilumi-
nagao, nao aquela».) Ao passo gque obedecem a ordem perce-
bendoailuminago, emcontraste com as dimensdes, as formas, etc.

(Comparem «Agarra a cor desta amostra» com «Agarra este
lapis», isto é, esta ali, percebam-no.) )

Volto a nossa frase: «esta cara tem uma expressdo pa'ticu-
lar.» Neste caso, eu também ndo comparei ou contrastei a minha
impressdo com outra coisa qualquer, ndo fiz uso da amostra que
tinha perante mim. A frase era uma expresso (') de um estado de
atencéo.

O que tem que ser explicado é o seguinte: Porque falamos a
nossa impressao? Comecem a ler, ponham-se num estado de
atencdo e digam: «Algo peculiar acontece indubitavelmente.»
Sentem-se inclinados a continuar: «Ha uma certa tranquilidade
no que estou a fazer», mas sentem que esta € apenas uma descri-
¢do inadequada e que sO a experiéncia se pode representar a si
prépria. «Algo peculiar acontece indubitavelmente» € como
dizer: «Tive uma experiéncia.» Mas vocés ndo pretendem fazer
uma afirmacdo geral, independente da experiéncia pa rticular que
tiveram, mas antes uma afirmacg&o na qual esta experiéncia entra.

Tém uma impressao. Isto faz que digam «tenho uma impres-
sio particular» € esta frase parece dizer, pelo menos a vocés pro-
prios, qual é a impressao que tém. Como se estivessem a referir a
uma imagem preparada na vossa mente e dissessem: «A minha
impressdo € como isto.» Ao passo que apenas apontaram para a
vossa impressdo. No nosso caso (p. 122), dizer-se «Observo a cor
particular desta parede» é como desenhar, por exemplo, um rec-
tangulo negro que delimitasse um bocado da parede indicando,
desse modo, esse bocado como uma amostra para uso ulte rior.

Quando leram, prestando, por assim dizer, atencdo ao que
aconteceu na leitura, pareciam estar a observar a leitura através
de uma lupa e a ver o processo de leitura. (Mas o caso assemelha-
-se mais ao de observar algo atraves de um vidro colorido.) Pen-
sam ter observado o processo da leitura, o modo particular como
0s signos sao traduzidos em palavras faladas.

(*) Cf. 0 aleméo Ausserung. Investigacdes Filostficas, 8256 (n.ed.).
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22. Li uma linha com uma atencéo especial; estou impres-
sionado pela leitura e isto faz-me dizer que observei algo, para
além da mera visdo dos signos escritos e do acto de dizer as pala-
vras. Expressei-0, também, dizendo que notei uma atmosfera
particular envolvendo os actos de ver e falar. O modo como uma
metafora do tipo da que surge incorporada na Ultima frase me
pode ocorrer ao espirito, pode ser visto de um modo mais nitido
considerando este exemplo: Se ouvissem frases proferidas num
tom uniforme, poderiam sentir-se tentados a dizer que as palavras
estavam encobertas por uma atmosfera particular. Mas néo esta-
riamos a usar um modo peculiar de representacéo ao dizermos
que o facto de a frase ser proferida num tom uniforme acres-
centava algo ao simples acto de a fazer? N&o seria, até, possivel
conceber o falar-se em tom uniforme como o resultado de tirar a
frase a sua inflexdo? Diferentes circunstancias levar-nos-iam a
adoptar diferentes modos de representacdo. Se, por exemplo,
certas palavras tivessem de ser lidas num tom uniforme, sendo
isto indicado por uma nota de apoio constante, por baixo das
palavras escritas, esta notagdo sugeriria de um modo muito forte
a ideia de gue algo tinha de ser acrescentado ao mero acto de se
dizer a frase.

Estou impressionado pela leitura de uma frase e digo que a
frase me revelou algo, que eu notei algo nela. Isto fez-me pensar
no seguinte exemplo: eu e um amigo olhdmos uma vez para can-
teiros de amores perfeitos. Cada canteiro tinha um tipo diferente
de flores e ficAmos impressionados por cada um deles. Falando
acerca deles 0 meu amigo disse «Que variedade de padrdes de
cor; e cada padrao diz qualquer coisa diferente». E isto era exac-
tamente o que eu proprio pretendia dizer.

Comparem uma tal afirmacéo com esta: «Cada um destes
homens diz uma coisa diferente.»

Se se tivesse perguntado o que é que o padrdo de cor do
amor-perfeito dizia, a resposta correcta teria sido, segundo parece,
que ele se dizia a si proprio. Podiamos, por este motivo, ter usado
uma forma intransitiva de expressdo, por exemplo, «Cada um
detes padrdes de cor impressiona uma pessoa.

Disse-se, por vezes, que 0 gue a musica nos comunica sdo
sentimentos de alegria, melancolia, jubilo, etc., etc. e o0 que nos
desagrada nesta descri¢do é que ela parece dizer que a musica é
um instrumento para produzir em nds sequéncias de sentimentos.
A partir dai, poderia inferir-se que quaisquer outros meios de
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produzir tais sentimentos poderiam substituir a madsica. Sentimo-
-nos tentados a replicar a uma tal descricdo «A muasica comunica-
-se-nos a si proprial»

Passa-se 0 mesmo com expressdes como «Cada um destes
padrfes de cor impressiona uma pessoax». Sentimos que quere-
mos estar precavidos contra a ideia de que um padr&o de cor é
um meio para produzir em nés uma determinada impressao,
funcionando o padréo de cor como uma droga e estando nos, sim-
plesmente, interessados no efeito que esta droga produz. Preten-
demos evitar qualquer forma de expressdo que parecesse referir-
-se a um efeito produzido por um objecto num sujeito. (Estamos
aqui a confinar com o problema do idealismo e do realismo e
com o problema relativo a saber se 0s enunciados da estética sao
subjectivos ou objectivos.) Dizer «Vejo isto e estou impressio-
nado» faz que pareca que a impressao era um sentimento que
acompanhava o acto de ver e que a frase dizia algo como «Vejo
isto e sinto uma pressao».

Podia ter usado a expressao «Cada um destes padrdes de cor
tem sentido»; mas ndo disse «tem sentido», visto que isto levan-
taria a questdo «Que sentido?», que no caso em consideracdo ndo
tem sentido. Estamos a fazer a distin¢do entre padrdes sem sen-
tido e padrdes que tém sentido; mas ndo ha, no nosso jogo, uma
expressdo do tipo «Este padrdo tem o sentido tal e tal». Nem
sequer a expressdo «Estes dois padrdes tém sentidos diferentes,
a menos que isto queira dizer: «Estes dois padrfes sdo diferentes
e ambos tém sentido.»

E facil, todavia, compreender porque nos sentiriamos incli-
nados a usar a forma transitiva de expressdo. Vejamos qual o uso
que fazemos de uma expressdo como «Este rosto diz-nos algo»,
isto é, quais sdo as situacfes em que usamos esta expressdo, que
frases a precediam ou lhe dariam sequéncia (de que tipo de
conversa faz parte.) Deveriamos, talvez, fazer seguir tal comen-
tario pela afirmacgéo: «Olhem para o contorno destas sobrance-
lhas», ou «Os olhos escuros e o rosto palido!». Estas expres-
sdes chamariam a atenc¢do para certos tracos fisionébmicos.
Usariamos, a este mesmo respeito, comparagdes, como por exem-
plo, «O nariz é como um bico», mas também expressdes como
«O rosto expressa na sua totalidade desorientagdo»; e aqui, usa-
mOs «expressar» transitivamente.
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23. Podemos agora considerar expressdes que, cCOmo se
poderia dizer, fornecem uma analise da impressdo que obtemos,
por exemplo, de um rosto. Tomemos uma afirmacao do género:
«A impressao particular deste rosto deve-se aos seus olhos
pequenos e a testa baixa.» Aqui, as palavras «a impressao particu-
lar» podem representar uma determinada especificacéo, por
exemplo, «a expressdo estlpida». Ou, por outro lado, podem
querer dizer «O que faz desta expressdo uma expressao notavel»
(isto é, uma expressdo fora do vulgar); ou, "0 que é impressio-
nante neste rosto (isto €, “‘que chama a atencdo de uma pessoa’).
Ou ainda, a nossa frase pode significar «Se mudarem, por pouco
que seja, estes tracos fisiondmicos, a expresséo alterar-se-a com-
pletamente (ao passo que podem mudar outros tracos fisiono-
micos sem alterarem tanto a expressdo)». A forma desta afir-
macao ndo deve, contudo, enganar, levando-nos a pensar que ha
em cada caso uma afirmacéo suplementar, com a forma «pri-
meiro a expressao era esta, depois da mudanga é aquela». Pode-
mos, evidentemente, dizer «O Pedro franziu as sobrancelhas, e a
sua expressdo mudou disto para aquilo», apontando, por
exemplo, para dois desenhos do seu rosto. (Comparem com esta
as duas afirmac0es seguintes: «Ele disse estas palavras», e «As suas
palavras disseram algo».)

Quando, ao tentar ver em que consistia a leitura, eu li uma
frase escrita e deixei que a sua leitura me impressionasse,
dizendo que tinha uma impressao particular, poder-me-ia ter sido
perguntado se a minha impressédo ndo se devia ao tipo de
caligrafia particular. Isto seria como se me tivesse sido pergun-
tado se a minha impressdo ndo seria diferente caso a escrita
tivesse sido diferente, ou por exemplo, se cada palavra da frase
fosse escrita com um tipo diferente de caligrafia. Neste sentido,
podiamos também perguntar se essa impressao nao se devia, no
fim de contas, ao sentido da frase particular que eu li. Poderia
sugerir-se: L& uma frase diferente (ou a mesma, escrita de uma
maneira diferente) e vé se ainda dirias que tinhas a mesma
impress&o. E a resposta poderia ser: «Sim, a impress&o que tive
devia-se de facto a caligrafia». Mas isto nao implicaria que,
guando eu disse, primeiro, que a frase me dava uma impressédo
particular, eu tivesse contrastado uma impressdo com outra, ou
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gue a minha afirmacédo ndo tivesse sido do tipo «Esta frase tem 0
seu proprio carécter». Isto tornar-se-4 mais claro considerando o
seguinte exemplo: Suponham gque temos os trés rostos
desenhados lado a lado:

a)@ b)@ c)

Contemplo o primeiro, dizendo para comigo: «Este rosto tem
uma expressao peculiar». Em seguida, é&-me mostrado o segundo
e é-me perguntado se ele tem a mesma expressao. Eu respondo
«Sim». Em seguida, é-me mostrado o terceiro e eu digo «Tem
uma expressdo diferente». Poderia dizer-se que nas minhas duas
respostas, eu distingui o rosto e a sua expressao: visto que b) é
diferente de a) e, contudo, eu digo que eles tém a mesma expres-
sdo, enquanto a diferenca entre ¢) e a) corresponde a uma dife-
renca de expressdo; e isto pode levar-nos a pensar que também na
minha primeira elocucao eu distingui o rosto e a sua expressao.

24. VVoltemos agora a ideia de uma sensacao de
familiaridade, que surge quando vejo objectos familiares. Medi-
tando sobre o problema relativo a saber se existe, ou ndo, uma tal
sensacdo, é provavel que olhemos fixamente para um objecto e
digamos: «Nao terei uma sensacéo particular qguando olho para o
meu casaco e para 0 meu chapéu usados?» Mas a isto respon-
demos agora: Qual é a sensacao a que comparas esta, ou com a
qual a contrastas? Diriam que o vosso velho casaco vos da a
mesma sensacao que o vosso velho amigo A, com cujo aspecto
vocés estdo bem familiarizados, ou que sempre que, por acaso,
olharam para 0 vosso casaco tiveram aquela sensagdo, digamos,
de intimidade e entusiasmo?

"Mas néo existira algo como uma sensacéo de familiari-
dade?' — Eu diria que hd um grande nimero de diferentes expe-
riéncias, algumas das quais sensages, a que poderiamos chamar
«experiéncias (sensacbes) de familiaridade».

Diferentes experiéncias de familiaridade: a) Alguém entra
no meu quarto, ja ndo via a pessoa ha muito tempo e ndo a espe-
rava. Olho para ela e digo ou sinto «Ah, és tux». Porque € que eu,
ao dar este exemplo, digo que ndo via a pessoa a muito tempo?
N4o ia eu iniciar a descricdo de experiéncias de familiaridade? E
fosse qual fosse a experiéncias a que aludi, ndo a poderia eu ter
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tido, mesmo que tivesse visto a pessoa ha meia hora? Quero
dizer, forneci as circunstancias do reconhecimento da pessoa
como um meio para atingir a finalidade de descrever a situacao
precisa do reconhecimento. Poderia objectar-se a esta maneira de
descrever a experiéncia, dizendo que ela fazia intervir coisas irre-
levantes e que de facto, ndo era de modo nenhum uma descrigéo
da sensacdo. Ao dizer isto, toma-se como prot6tipo de uma des-
cricdo, por exemplo, a descricdo de uma mesa, que vos diz a
forma exacta, as dimensdes, o material de que a mesa é feitae a
sua cor. Uma tal descricdo, poderia dizer-se, une a mesa num
todo. H4, por outro lado, um tipo diferente de descricdo de uma
mesa, tal como a poderiam encontrar num romance; por exem-
plo: «Era uma mesa pequena e fragil, decorada ao estilo mou-
risco, do tipo usado para as necessidades de um fumador». Uma
tal descricdo poderia ser considerada indirecta; mas se 0 seu
objectivo é trazer subitamente a vossa mente uma imagem viva
da mesa, ela poderé servir para esse objectivo incomparavel-
mente melhor do que uma descricdo “directa’ detalhada. Ora, se
eu devo dar a descricdo de uma sensacao de familiaridad.e ou
reconhecimento, o que esperam que eu faca? Posso unir a sen-
sacdo num todo? Num certo sentido, eu podia fazé-lo eviden-
temente, fornecendo-vos muitos estadios diferentes e a maneira
como as minhas sensa¢fes mudaram. Podem encontrar tais
descricOes detalhadas em alguns dos grandes romances. Se pen-
sarem, agora, em descrigdes de pecas de mobiliario, tal como as
podem encontrar num romance, véem que a este tipo de descri¢do
podem opor um outro, que recorre a desenhos e medidas como as
que forneceriamos a um marceneiro. Tende-se a considerar este
Gltimo tipo como a Unica descrigdo directa e completa (Embora
este modo de nos expressarmos mostre que nos esquecemos de
gue ha determinados objectivos que a descricdo “real' ndo
preenche). Estas considera¢des deviam p6-los de sobreaviso para
ndo pensarem que ha uma descrigdo real e directa da sensacgao de
reconhecimento, por exemplo, oposta a descri¢do “indirecta’ que
eu forneci.

b) O mesmo que a), mas o rosto ndo me € imediatamente
familiar. Passado algum tempo, o reconhecimento “desponta em
mim' . Digo, «Ah, és tu», mas com uma inflexdo totalmente dife-
rente da de a). (Considerem tom de voz, inflexdo, gestos, como
partes essenciais da nossa experiéncia, ndo como acompanha-
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mentos ndo essenciais, ou simples meios de comunicacdo. (Com-
parem pp. 88-90) ) ¢) H& uma experiéncia dirigida a pessoas ou
coisas que vemos todos os dias, quando subitamente as sentimos
como “velhos conhecimentos', ou “velhos e bons amigos' ; pode-
ria também descrever-se a sensa¢do como sendo de entusiasmo,
ou de nos sentirmos em casa com elas. d) O meu quarto, com
todos os objectos que la se encontram, é-me completamente
familiar. Quando af entro de manha, cump rimentarei as cadeiras e
as mesas que me sao familiares, etc. Com Uma sensacdo de «Ah,
ola!», ou terei uma sensacdo como a descrita em ¢)? Mas ndo sera
a maneira como nele me movo, tiro algo de uma gaveta, me
sento, etc., diferente do meu compo rtamento num quarto que nao
conheco? E porque nao dizer, por conseguinte, que tive experié-
ncias de familiaridade sempre que me encontrei entre estes
objectos familiares? ) Nao constituird uma experiéncia de famil-
iaridade o facto de, ao ser-me perguntado «Quem é este
homem?», eu responder de imediato (ou depois de alguma refle-
x80): «E fulano de tal»? Comparem com esta experiéncia, f)
olhar para a palavra, que é também uma experiéncia de familia-
ridade.

A e) poderia objectar-se, dizendo que a experiéncia de dizer
0 nome do homem ndo era a experiéncia de familiaridade, que ele
tinha de nos ser familiar de modo a sabermos o seu nome e que
tinhamos de saber o seu nome de modo a podermos dizé-lo. Ou
entdo, poderiamos dizer: «Dizer o seu nome néo € suficiente,
visto que poderiamos, sem davida, dizer o nome sem sabermos
que era 0 seu nome.» E esta observacéo é ce rtamente verdadeira,
se percebermos que ndo implica que o conhecimento do home
seja um processo acompanhando, ou precedendo, a acc¢ao de o
dizer.

25. Considerem este exemplo: Qual é a diferenga entre uma
imagem mnésica, uma imagem gue acompanha a expectativa, e,
por exemplo, uma imagem de um devaneio. Poderdo sentir-se
inclinados a responder: «H& uma diferenca intrinseca entre as
imagens». Notaram essa diferenca, ou apenas disseram que ela
existia porque pensam que deve haver uma diferen¢a?

Mas eu reconheco, sem ddvida, uma imagem mnésica como
sendo uma imagem mnésica, uma imagem de um devaneio como
uma imagem de um devaneio, etc.! — Lembrem-se de que, por
vezes, tém davidas sobre se viram efectivamente ocorrer um
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certo acontecimento, ou se o sonharam, ou se ouviram, unica-
mente, falar dele e o imaginaram vividamente. Mas a parte isso, 0
que querem dizer por «reconhecer uma imagem como sendo uma
imagem mnésica»? Concordo com o facto de que (pelo menos na
maior parte dos casos), enquanto temos uma imagem mental, ndo
nos encontramos num estado de divida sobre se ela é uma ima-
gem mnésica, etc. Também, se vos perguntarem se a vossa ima-
gem era uma imagem mnésica, vocés responderiam (na maior
parte dos casos) a pergunta sem hesitacdo. Ora e se eu vos per-
guntasse «Quando é que sabem qual é o tipo de imagem?». Cha-
mam «saber gque tipo de imagem é» nao estar num estado de
duvida, ndo sentirmos curiosidade em saber que tipo de imagem
é? Sera que a introspecc¢do vos faz ver um estado ou actividade da
mente a que chamariam ter conhecimento de que a imagem era
uma imagem mnésica e que ocorre enquanto tém a imagem
mental? Além disso, se responderem a pergunta sobre qual o tipo
de imagem que tinham, fazem-no, por assim dizer, olhando para
a imagem e descobrindo nela uma certa caracteristica (tal como,
se vos tivessem perguntado por quem tinha sido pintado um
quadro, tivessem olhado para ele, reconhecido o estilo, e dito que
tinha sido Rembrandt)?

E facil, por outro lado, chamar a atenc&o para experiéncias
caracteristicas do recordar, da expectativa, etc., que acompanham
as imagens, e diferencas adicionadas no ambiente imediato ou
mais remoto que as envolve. Assim, dizemos, certamente, coisas
diferentes nos diferentes casos, por exemplo: «Lembro-me de ele
ter entrado no meu quarto», «Estou a espera de que ele entre no
meu quarto», «lmagino-o a entrar no meu quarto». — «Mas esta
ndo pode, certamente, ser a Unica diferenca existente!» Néo é de
facto: Ha os trés jogos diferentes jogados com estas trés palavras,
0s quais envolvem estas afirmacdes.

Quando nos contestam: Sera que compreendemos a palavra
«recordar», etc.?; haverd, realmente, uma diferenca entre 0s
casos para além da mera diferenca verbal?; 0s nossos pensa-
mentos movem-se nas cercanias imediatas da imagem que tive-
mos ou da expressao que usdmos. Tenho uma imagem de um jan-
tar, num saldo, com T. Se me perguntassem se esta imagem é
uma imagem mnésica, digo «Ce rtamente» e 0S meus pensa-
Mmentos comegam a mover-se por caminhos que pa rtem dessa
'magem. Lembro-me de quem esteve sentado pe rto de nds, de

133



qual era o tema da conversa, do que eu pensei acerca dela, do que
aconteceu mais tarde a T, etc, etc.

Imaginem dois jogos diferentes, ambos jogados com pedes
num tabuleiro de xadrez. As posi¢des iniciais de ambos sdo idén-
ticas. Um dos jogos é sempre jogado com pegas verdes e verme-
Ihas, o0 outro com pegas pretas e brancas. Duas pessoas estdo a
comecar a jogar, tém o tabuleiro entre elas com as pegas verdes e
vermelhas em posicdo. Alguém lhes pergunta «Sabem qual é o
jogo que tém a inten¢do de jogar?» Um dos jogadores responde
«Certamente, estamos a jogar 0 n.° 2». «Qual € a diferenca entre
jogaron.°2eon.° 1» — «Bem, temos pecas verdes e vermelhas
no tabuleiro, e ndo pecas pretas e brancas, e também dizemos que
estamos a jogar o0 n.° 2». — «Mas isto ndo pode ser a Unica dife-
renca; ndo compreendem 0 que significa 'n.° 2' e que jogo repre-
sentam as pegas verdes e vermelhas?» Sentimo-nos inclinados a
dizer aqui «Claro que sim» e, para provarmos isto a n6s proprios,
comecamos efectivamente a mover as pecgas de acordo com as
regras do jogo n.° 2. Isto é 0 que eu chamaria movermo-nos nas cer-
canias imediatas da nossa posicao inicial.

Mas ndo existird também uma sensacd2 peculiar de algo pas-
sado, que é caracteristica das imagens enquanto imagens amné-
sicas? Ha, certamente, experiéncias a que me sentiria inclinado a
chamar sensacdes de algo passado, embora, nem sempre esteja
presente uma dessas sensacgdes, quando me lembro de algo. Para
gue a natureza destas sensacgdes se torne clara é, de novo, muito
atil recordar que hé gestos do passado e inflexdes do passado que
podemos encarar como representando as experiéncias do pas-
sado.

Examinarei um caso particular, o de uma sensacdo que des-
creverei em termos muito gerais, dizendo que é a sensacéo de "ha
muito, muito tempo' . Estas palavras € o tom com que sao ditas
constituem um gesto do passado. Mas especificarei ainda a expe-
riéncia a que me refiro, dizendo que € a correspondente a uma deter-
minada melodia (Davids Bundler Tdnze — «Wie aus weiter
Ferne»). Estou a imaginar esta melodia tocada com a sua expres-
s80 correcta e, assim, gravada para um gramofone. Entdo esta é a
expressao mais elaborada e exacta que eu posso imaginar, de uma
sensacao de passado.

Ora, deveria dizer que ouvir esta melodia tocada com esta
expressdo €, em si mesmo, aquela experiéncia particular de
passado, ou deveria dizer que ouvir a melodia provoca o apare-
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cimento da sensagdo de passado e que esta sensacdo acompanha a
melodia? Isto &, poderei separar o que chamo esta experiéncia de
passado da experiéncia de ouvir a melodia? Ou poderei separar
uma experiéncia de algo passado expressa por um gesto da expe-
riéncia de fazer este gesto? Poderei descobrir algo, a sensagio da
experiéncia de passado, que permanece depois de me abstrair de
todas as experiéncias a que poderiamos chamar as experiéncias de
expressar a sensagao?

Sinto-me inclinado a sugerir-vos que ponham a expressao
da nossa experiéncia no lugar da experiéncia. "Mas estas duas
ndo sdo uma mesma coisa' . 1sso é certamente verdade, pelo menos
no sentido em que é verdade dizer que um comboio e um acidente
de comboios ndo sdo a mesma coisa. E, contudo, ha uma justi-
ficacéo para falarmos como se a expressdo «o gesto “ha muito,
muito tempo'», € aexpressdo «a sensagdo “hamuito, muito tempo' »
tivessem o mesmo sentido. Assim, eu poderia dar as regras de
xadrez da seguinte forma: tenho um tabuleiro de xadrez a minha
frente com um conjunto de pedes. Dou regras para mover estes
pedes particulares (estas pegas de madeira particulares) neste
tabuleiro particular. Poderéo estas regras ser regras do jogo de
xadrez? Podem ser convertidas nelas pelo uso de um Gnico opera-
dor, como a palavra «qualquer». Ou entdo, as regras para 0 meu
jogo particular podem permanecer as mesmas e tornarem-se
regras do jogo de xadrez, pela alteracdo do nosso ponto de vista
em relagdo a elas.

Ha a ideia de que a sensac¢do de passado, por exemplo, é algo
de amorfo, situado num lugar, a mente, e que este algo € a causa,
ou o efeito, do que chamamos a expressao da sensacao. A expres-
sdo da sensacao €, nesse caso, uma maneira indirecta de comuni-
car a sensacdo. E as pessoas falaram frequentemente de uma
comunicagdo directa da sensacao, que evitaria 0 meio externo de
comunicagao.

Imaginem que eu vos digo para prepararem uma certa cor e
descrevo a cor dizendo que € o que obtém se deixarem &cido sul-
farico reagir com cobre. Isto poderia ser chamado uma maneira
indirecta de comunicar a cor a que eu me referia. E concebivel
que a reaccdo do acido sulfarico com o cobre ndo produza, sob
Certas circunstancias, a cor que eu pretendia que vocés prepa-
rassem e que ao ver a cor gue tinham obtido eu tivesse de dizer
«N&o, ndo é isto», e vos desse uma amostra.
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Ora, ser-nos-a possivel dizer que a comunicagdo de sensa-
¢Oes por meio de gestos €, neste sentido, indirecta? Fara sentido
falar de uma comunicagéo directa em contraste com aquela comu-
nicacdo indirecta? Fara sentido dizer: «Eu ndo sinto a dor de dentes
dele, mas se o pudesse fazer saberia como ele se sente»?

Se eu falo da comunica¢do de uma sensagdo a uma outra pes-
soa, ndo deverei saber, de modo a compreender o que digo, o que
chamarei o critério do sucesso na comunicacgao?

Sentimo-nos inclinados a dizer que, quando comunicamos
uma sensac¢do a alguém, algo que nunca podemaos conhecer acon-
tece na outra extremidade. Tudo o que podemos receber dessa pes-
soa é, de novo, uma expressao. Isto é rigorosamente analogo a
dizer que nunca podemos saber quando € que, na experiéncia de
Fizeau, o raio de luz atinge o espelho.
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