
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vitor Amorim de Angelo 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Ditadura militar, esquerda armada  

e memória social no Brasil 
 
 

Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação 
em Ciências Sociais da Universidade Federal de São 
Carlos como parte dos requisitos para obtenção do 
título de Doutor em Ciências Sociais – Área de 
concentração: Política.  

 
 

Orientador 
Prof. Dr. Marco Antonio Villa 

 
Supervisor do estágio-sanduíche 
Prof. Dr. Denis Rolland  

Institut d’Études Politiques de Paris 

 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ficha catalográfica elaborada pelo DePT da 
Biblioteca Comunitária/UFSCar 

 
 
 
 A584dm 

 
Angelo, Vitor Amorim de. 
    Ditadura militar, esquerda armada e memória social no 
Brasil / Vitor Amorim de Angelo. -- São Carlos : UFSCar, 
2011. 
    225 f. 
 
    Tese (Doutorado) -- Universidade Federal de São Carlos, 
2011. 
 
    1. Brasil - política e governo. 2. Democracia. 3. Brasil - 
transição política. 4. Partidos e organizações políticas. 5. 
Revolução. 6. Guerrilhas. I. Título. 
 
 
                                                     CDD: 320.981 (20a) 
 

 





 
 

 
 
 
 
 

 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Para Michelly, que me ajudou mais do que 
consigo reconhecer com palavras; 

para meus pais, Moacyr e Ana,  
e meu irmão Rodolfo, pelo incentivo. 

 
 
 
 



 
 

 
 
 
  



 
 

Agradecimentos 

Eu sempre brinco dizendo que resolvi fazer doutorado só para ter mais quatro anos de 

direito à meia entrada no cinema. Mas, na verdade, quando penso no tempo que esse trabalho 

me tomou e na quantidade de vezes que usufruí da minha condição de estudante para adquirir 

alguma “cultura” pagando menos por isso (as aspas são importantes para excluir filmes muito 

ruins que eu vi nesse período), tenho a leve impressão de que fiquei no prejuízo! 

Alguém já disse, e estou plenamente de acordo, que o trabalho intelectual é 

essencialmente solitário, assim como o de um presidente da República, embora o seu ofício 

tenha mais poder e glamour que o meu, de pesquisador-estudante, que sempre impõe 

dificuldades adicionais para preencher cadastros no campo “profissão” e explicar para a 

família o que você realmente faz. Ainda assim, nos últimos quatro anos, investi muito da 

minha energia e do meu esforço nessa pesquisa, e se não fosse a presença sempre estimulante 

dos familiares e dos amigos, esse percurso teria sido mais difícil e menos prazeroso.  

Agradeço a Michelly, minha colega de trabalho mais querida, por sua paciência, seu 

amor e seu companheirismo. Assim como no mestrado, ela ouviu tanto sobre coisas que 

desconhecia e ainda assim ficava orgulhosa de mim! Também agradeço o apoio, incentivo e 

carinho dos meus pais, Moacyr e Ana, e do meu irmão Rodolfo. Eles ficaram felizes por cada 

etapa do trabalho que ia sendo vencida, como se a tese também fosse deles. Meu pai e meu 

irmão, particularmente, foram assíduos leitores do que eu produzi nesses quatro anos. Minha 

sogra Tania e meus tios Evilásio e Juraci foram outros grandes incentivadores meus ao longo 

dessa jornada.   

Fica também o registro do meu agradecimento aos amigos que me ajudaram de 

alguma forma em diferentes momentos: Glauco e Liliane, Marcô e Olíviá, Claudirene e Fábio, 



 
 

Lígia, Olga, Lidiane, Graziella e Christian (além do mini-Gágá) e Adriana. Nos últimos 

tempos ainda tive a alegria de ter a amizade de Oscar e Vivian, Artur e Alline (e Davi, que 

nasceu junto com a tese!), Daniel e Letícia, além da atenção cuidadosa do Pr. Darcy. 

Marco Antonio Villa, Fernando Azevedo, Roberto Grün, José Leonardo do Nascimento, 

Carlos Fico e Alberto Aggio, aos quais agradeço, discutiram comigo o trabalho na banca de 

qualificação e na de defesa. Suas críticas, suas sugestões e seus elogios serviram de estímulo 

para a conclusão da tese e ajudaram a melhorar vários pontos que temiam em permanecer um 

tanto obscuros.  

Ao Villa agradeço pela orientação, pelas oportunidades profissionais, pelo prazer de 

sua convivência e pelo diálogo sempre aberto e respeitoso, além do estímulo nos momentos 

de dificuldade e cansaço. 

Agradeço a Igor José de Renó Machado e Cibele Saliba Rizek por discutirem comigo 

o projeto de pesquisa. Cibele, em particular, foi uma interlocutora constante no início do 

trabalho. Vladimir Miotello foi um grande incentivador, desde o mestrado, e parceiro de boas 

conversas sobre vários assuntos.  

No Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da UFSCar, onde ingressei em 

2005, pude acompanhar o processo de mudança nas linhas de pesquisa, de separação entre as 

áreas e, finalmente, de divisão do próprio programa ao qual pertenço até hoje e do qual devo 

ser, provavelmente, um dos últimos titulados antes de sua passagem definitiva para os anais 

da universidade. Nesse percurso, um apoio constante foi o de Ana Maria Suficiel Bertolo, a 

quem renovo meus agradecimentos pela ajuda e pelo carinho. 

A Elio Gaspari agradeço pela gentileza em me fornecer uma cópia do livro A esquerda 

armada no Brasil, extinto nas bibliotecas por onde passei. Algumas idéias apresentadas aqui 

foram desenvolvidas de modo embrionário em Luta armada no Brasil, publicado pela 

Claridade em 2009. Agradeço ao editor Marco Haurélio pelo esmero com que se ocupou da 

produção do livro. 

Tive a oportunidade de fazer uma parte do doutorado na França, onde fui acolhido 

pelo Centre d’Histoire do Institut d’Études Politiques de Paris (SciencesPo) como pesquisador 

visitante, nos quadros do Programa Colégio Doutoral Franco-Brasileiro da CAPES. Denis 

Rolland, supervisor do estágio-sanduíche, foi extremamente acolhedor, e por intermédio seu 

pude desfrutar das condições necessárias para o pleno desenvolvimento do trabalho.  

Agradeço também a Gabriela Costa de Beauregard, secretária do Centre d’Histoire, 

por pacientemente ter me ajudado nos primeiros encaminhamentos burocráticos, e a Jean-

François Sirinelli, que dispensou alguns minutos preciosos de sua agenda para um brasileiro 

recém-chegado a Paris que não havia marcado um rendez-vous!  



 
 

No Institut d’Hautes Études en Amérique latine da Université de Paris III-Sorbonne 

Nouvelle tive a chance de realizar, ao menos parcialmente, uma disciplina sobre a ditadura 

militar brasileira ministrada por Marcos Napolitano, a quem agradeço pela receptividade.  

Na Université de Paris X-Nanterre contei com a presteza dos funcionários e a 

gentileza de Cécile Tardy, responsável pela seção de América Latina da Bibliothèque de 

Documentation Internationale Contemporaine, que abriu arquivos ainda não catalogados para 

meu acesso a pedido de Denis Rolland. Angélica Müller, que me acompanhou nas primeiras 

consultas, também me apresentou o crêpe que fica perto da Sorbonne, onde voltei tantas vezes 

para reabastecer o corpo! 

Agradeço enormemente a Danièle Le Galloudec, da Escola Doutoral de História do 

SciencesPo, por seu esforço em viabilizar um curso de francês para mim e discutir comigo as 

possibilidades de uma co-tutela, projeto contemplado pela bolsa CAPES, porém, frustrado 

pela burocracia e pelas datas. 

Em Paris, conheci os queridos Lucas e Clara, amigos e irmãos, uai, cuja convivência 

tanto me alegrou. Agradeço a eles pela força e por dividir comigo e com Michelly as 

angústias, os pães de queijo, os cajuzinhos, os passeios e a emoção de ver a torre Eiffel 

dançando bem diante dos nossos olhos!  

Nélio e Natasha, Hervé, Françoise e Amélia também foram muito atenciosos, contando 

curiosidades sobre a França, dividindo o vento cortante enquanto assistíamos a um monótono 

jogo de futebol, ajudando a resolver problemas domésticos, oferecendo pastel de nata, 

costurando roupas de frio que rasgavam justamente no inverno, entre tantas outras lembranças 

desse tempo bom que guardo comigo. 

Agradeço à minha prima Sylvana por tirar uns dias de licença e enfrentar algumas horas 

de viagem para me receber no Charles de Gaulle. Depois de uma semana, quando eu vi seu trem 

partir da Gare de Lyon, me senti sozinho. Pelo menos Michelly não demorou tanto a chegar... e 

nesse meio tempo, Cristiná, minha querida professora de francês (“vous-êtes sourd ou quoi?!”), 

me ajudou mais do que ela pode imaginar. Os passeios com ela, Raquel e Sofia fizeram com 

que o tempo passasse mais depressa até que minha outra metade estivesse recomposta. 

A dedicação integral à pesquisa e o estágio realizado na França só foram possíveis 

graças ao apoio financeiro do CNPq e da CAPES, a quem agradeço pelas bolsas. 

Agradeço a Deus por ter renovado minha alegria a cada manhã, sobretudo no final. 

 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 
 

Resumo 

A tese discute a relação entre a ditadura militar e a esquerda armada brasileira nos anos 1960-

70 e seus reflexos na memória social a respeito daquele período. A preparação do golpe de 

1964 e a estruturação do regime militar freqüentemente são atribuídas à Doutrina de 

Segurança Nacional (DSN), que teria fundamentado racionalmente a ação e o pensamento dos 

militares brasileiros. Desse ponto de vista, a montagem de um eficiente aparato informativo-

repressivo seria resultante das diretrizes da DSN. Porém, como o trabalho demonstra, a 

esquerda armada jamais representou uma ameaça concreta à ditadura. Usando precisamente a 

guerrilha como justificativa para o recrudescimento do regime, parte das Forças Armadas 

buscou se impor sobre as demais tendências militares. Mais tarde, quando a memória social 

acerca do período militar começou a ser construída, a esquerda armada apareceu como uma 

das responsáveis pelo fim da ditadura, quando se sabe que o regime foi quem se fortaleceu no 

combate à guerrilha. A criação, consolidação e reprodução desse e de outros mitos a respeito 

da antiga esquerda armada ocorreu durante a mobilização pela anistia, no final dos anos 1970, 

e nas Diretas Já!, na década seguinte, quando ex-guerrilheiros estiveram em contato com 

amplos setores da sociedade que se opunham à ditadura e lutavam pela volta da democracia. 

Palavras-chaves: ditadura, esquerda, luta armada, memória social, revolução, democracia. 

Abstract 

The thesis discusses the relationship between the Brazilian’s military dictatorship and the 

armed left in the years 1960-70 and its effects on the social memory about that period. The 

preparation of the 1964 coup and the structuring of the military regime are often attributed to 

the National Security Doctrine (DSN), which would have be the rational basis of the  action 

and the thought of the Brazilian military. From this point of view, build an efficient 

information-repressive apparatus would result by the DSN’s guidelines. However, as the thesis 

demonstrates, the armed left never represented a real threat to the dictatorship. Using precisely 

the guerrillas as a justification for the intensification of the regime, part of the Armed Forces 

tried to impose on other military trends. Later, when the social memory about the military 

period began to be built, the armed left appeared as responsible for the end of the dictatorship, 

when we know that the regime was the one who gained strength in the combating of guerrillas. 

The establishment, consolidation and reproduction of this and other myths about the old left 

armed occurred during the amnesty mobilization, in the late of the 1970’s, and the Diretas Já!, 



 
 

in the next decade, when the former guerrillas have been in contact with several sectors society 

that opposed the dictatorship and fought for the return of democracy. 

Keywords: military dictatorship, left, armed struggle, social memory, revolution, democracy. 

Résumé 

La thèse aborde la relation entre la dictature militaire et la gauche armée brésilienne dans les 

années 1960-70 et ses réflexes sur la mémoire sociale de cette période. La préparation du 

coup d’État de 1964 et la structuration du régime militaire sont souvent attribués à la Doctrine 

de Sécurité Nationale (DSN), ce qui aurait motivé rationnellement l’action et la pensée des 

militaires brésiliens. De ce point de vue, la création  d’un appareil informatif-répressif 

efficient serait le résultat des directrices de la DSN. Toutefois, comme démontre la thèse, la 

gauche armée n’a jamais représenté une véritable menace à la dictature. En utilisant 

précisément la guérilla comme une justification pour l’approfondissement du régime, une 

partie des Armées a cherché à s’imposer aux autres tendances militaires. Plus tard, quand la 

mémoire sociale de la période militaire a commencé à être construite, la gauche armée 

apparaît comme une des responsables de la chute de la dictature, quand on sait que c’est le 

régime qui s’est benéficié de la lutte contre la guérilla. La création, la consolidation et la 

reproduction de ce  mythe et d’autres encore de l’ancienne gauche armée est survenue lors de 

la mobilisation pour l’amnistie, à la fin des années 1970, et des Diretas Já!, et dans la 

décennie suivante, lorsque les ex-guérilleros se sont rapprochés de plusieurs secteurs de la 

société qui s’opposaient à la dictature et se sont battus pour le retour de la démocratie. 

Mots-clés: dictature militaire, gauche, lutte armée, mémoire sociale, révolution, démocratie. 
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Introdução 

O golpe de março de 1964, que afastou do poder o presidente João Goulart e deu início 

à ditadura, acaba de completar 47 anos. Até o final de 2010, a data ainda fazia parte do 

calendário comemorativo do Exército1. Porém, com a decisão das Forças Armadas de 

suspender qualquer festejo alusivo ao golpe, pela primeira vez desde 1965, quando a ditadura 

completou seu primeiro aniversário, com desfiles e missas em ação de graças pela Revolução, 

a derrubada de Jango deixou de ser comemorada oficialmente. Como os militares da ativa 

ficaram proibidos de realizar qualquer manifestação pública a respeito do 31 de março de 

1964, coube aos oficiais da reserva, sobre os quais o Ministério da Defesa não tem poder de 

veto, a iniciativa de lembrar a “pronta ação” dos que “expuseram suas carreiras militares e até 

mesmo suas próprias vidas em defesa da democracia que hoje desfrutamos”2. Em nota 

conjunta, os presidentes dos clubes militares lembraram que, em 1964, a intervenção das 

Forças Armadas encerrou um “estado de coisas patrocinado e incentivado pelo Governo, no 

qual se identificava o inequívoco propósito de estabelecer no país um regime ditatorial 

comunista, atrelado a ideologias antagônicas ao modo de ser do brasileiro”. 

Também a Academia Brasileira de Defesa (ABD), criada em maio de 2010 reunindo 

civis e militares dispostos a “defender os princípios, os valores, as tradições e as instituições 

nacionais”3, emitiu um comunicado oficial recordando o “glorioso Movimento em defesa da 

                                                 
1 O Globo, 31 de março de 2011. 
2 31 de março de 1964 – 31 de março de 2011. Documento da Comissão Interclubes Militares. Disponível em: 
www.clubemilitar.com.br. Acessado em: 01 de abril de 2011. 
3 Folder institucional da Academia Brasileira de Defesa. Disponível em: www.defesa.org.br. Acessado em: 01 
de abril de 2011. 
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Democracia, desencadeado pelo Povo Brasileiro em 1964”4. Usando argumentos muito 

semelhantes aos do documento assinado pelos clubes militares, a ABD ressaltou que, “apesar 

da retirada pelo Governo [Lula] do 31 de Março do calendário comemorativo nacional”, a 

deposição de João Goulart permanecerá na memória da sociedade como um “basta” das 

Forças Armadas “contra os desmandos e a ausência de autoridade que o próprio Governo 

instalado patrocinava, com o propósito de levar o País ao caos e ao descontrole institucional”. 

Repetindo o que fora dito pela Comissão Interclubes Militares, o comunicado da ABD 

destacou que, naquele momento da história brasileira, a “anarquia atendia à estratégia final 

que levaria à iminente instalação no País de um regime totalitário-sindicalista com inspiração 

bolchevista”. 

Nos dois exemplos, podemos observar claramente o propósito de apresentar o golpe 

como uma intervenção que teria salvado o Brasil de uma ditadura revolucionária de esquerda, 

embora a deposição de João Goulart, feita em nome da democracia, tenha conduzido o país a 

um duradouro regime de exceção – um dos mais longos entre as ditaduras latino-americanas 

que surgiram na mesma época. Pensando na esquerda armada, que constituiu o principal 

inimigo do regime militar brasileiro, as pesquisas mais recentes têm ressaltado que os grupos 

que pegaram em armas nos anos 1960-70, diferente do que acabou se consolidando na 

memória social e mesmo na história, não tinham como objetivo o retorno à democracia pré-

1964, mas a “destruição da ditadura militar e do capitalismo e a construção de uma sociedade 

socialista, regida por uma ditadura revolucionária”5. A tese de que a esquerda armada fez 

parte da resistência democrática ao regime militar, portanto, seria produto de um intenso 

trabalho de memória visando utilizar politicamente o passado dos ex-guerrilheiros para 

legitimar posições assumidas por eles posteriormente, quando lutaram pela volta da 

democracia ao lado de setores da sociedade que, não obstante terem apoiado o golpe, também 

começavam a se afastar dos militares. 

Embora seja correto afirmar que, em sua origem, a esquerda armada não lutava pelo 

regime democrático interrompido em 1964, a questão é que, historicamente falando, o que 

tivemos no Brasil foi uma ditadura de direita, não de esquerda. Portanto, é um equívoco 

prender-se àquilo que jamais ocorreu, como fez Leandro Narloch, que analisou qual seria o 

destino do Brasil caso a esquerda tivesse tomado o poder. Segundo ele, “basta olhar para os 

países comunistas de hoje para perceber o que os heróis da luta armada fariam com a 

                                                 
4 O Movimento democrático de 1964 e a defesa da Pátria. Documento da Academia Brasileira de Defesa. 
Disponível em www.defesa.org.br. Acessado em: 01 de abril de 2011. 
5 REIS FILHO, Daniel Aarão. Ditadura e sociedade: as reconstruções da memória. In: REIS, Daniel Aarão; 
RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo Patto Sá (Orgs.) O golpe e a ditadura militar: 40 anos depois (1964-
2004). Bauru: EDUSC, 2004, p. 47. Grifo nosso. 
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gente”6. Com base nos exemplos de Cuba, da China e do Camboja, Narloch argumentou que 

“a Amazônia seria uma enorme prisão onde aliados incômodos e inimigos do regime fariam 

trabalho forçado”; que “estudantes arrastariam seus professores para fora da sala de aula e 

os linchariam, por acharem que eles representavam a velha cultura”; e que “cidadãos seriam 

executados depois de flagrados tentando fugir para o Paraguai”. A fim de saber quantos 

seriam mortos pela ditadura do proletariado no Brasil, o autor traçou um paralelo com a 

história cubana, chegando à soma de 88.410 assassinatos. Como sabemos que ditaduras 

ferozes como as que governaram a Argentina e o Chile no mesmo período provocaram, 

juntas, a morte de 30 a 40 mil opositores, a conclusão que resta da matemática de Narloch é 

elementar: se os guerrilheiros tivessem conquistado o poder, teríamos no Brasil uma 

ditadura de esquerda muito pior do que os regimes mais sangrentos da região. 

É interessante recuperar a observação de Fernando Novais acerca das diferenças entre 

a história e outros campos do conhecimento, como a economia. Segundo ele, “nos Estados 

Unidos se faz conter-factualhistory, que em ciência é perfeitamente possível; é a chamada 

análise de cenários. Você imagina cenários para analisar um fenômeno”. No caso da história, 

entretanto, esse tipo de procedimento é “absolutamente impossível”, porque “não existe 

história que não aconteceu”7. Os que pegaram em armas nas décadas de 1960-70 para 

derrubar os militares realmente pretendiam tomar o poder e instalar uma ditadura do 

proletariado. Porém, as divisões dentro da esquerda brasileira, o aprofundamento da 

repressão, o refluxo dos movimentos de massa e o isolamento político-social da guerrilha não 

permitiram que as organizações armadas nem mesmo chegassem perto de concretizar seu 

objetivo principal. Nesse sentido, qualquer análise a respeito da luta armada no Brasil só pode 

levar em consideração os reais objetivos da esquerda revolucionária, como faremos, a fim de 

compará-los com as posições assumidas mais tarde no discurso e na prática dos ex-

guerrilheiros, identificando suas inflexões políticas, as mudanças de opinião e as releituras 

acerca de seu próprio passado. Indo além, corremos o risco de fazermos análise de cenários, 

comparando uma ditadura que não houve com um regime de exceção do qual conhecemos 

bem os resultados.  

Nosso objetivo neste trabalho é examinar a relação entre a ditadura militar e a esquerda 

armada no Brasil e seus desdobramentos na construção da memória social a respeito daquele 

período. Em geral, a preparação do golpe de 1964 e a estruturação do regime militar são 

apresentadas como tendo sido resultado de uma ação racional das Forças Armadas, com base 

                                                 
6 NARLOCH, Leandro. Guia politicamente incorreto da história do Brasil, 2ª ed. São Paulo: Leya, 2011, pp. 
323-324. 
7 NICOLETTI, Maria Aparecida Quesado et al. Entrevista com Fernando Antônio Novais. Revista Brasileira de 
Psicanálise, São Paulo, vol. 42, n. 2, junho de 2008, p. 22. 
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na Doutrina de Segurança Nacional (DSN). Diante da ameaça comunista, a DSN previa que o 

inimigo interno poderia estar por toda a parte, disfarçando-se de cidadão comum, numa guerra 

revolucionária não declarada que exigia a montagem de um eficiente aparato informativo-

repressivo para identificar e reprimir os focos de subversão que comprometiam a consecução 

dos objetivos nacionais. Desse modo, do ponto de vista militar, a esquerda armada teria 

correspondido, na prática, ao perigo vermelho que a DSN anunciava teoricamente. Para a 

esquerda que pegou em armas, da mesma forma, a derrubada de Jango e o fechamento do 

regime, em 1968, materializava sua análise da conjuntura, confirmando o diagnóstico a 

respeito da realidade brasileira, da forma de luta mais adequada para tirar os militares do poder 

e das condições objetivas e subjetivas para fazer a revolução. 

Pretendemos mostrar que a guerrilha, na verdade, jamais representou uma ameaça 

concreta para a ditadura, de modo que a repressão, inclusive pelos níveis alcançados no 

Brasil, não poderia ter sido uma simples resposta à luta armada. Vários autores já salientaram 

que, durante os anos de chumbo, foram os militares, e não os guerrilheiros, quem se 

fortaleceram, usando precisamente a luta armada como justificativa para o próprio 

recrudescimento da ditadura. “A quem interessava mais a guerrilha?”, indagou Florestan 

Fernandes num texto sobre a vida de Carlos Marighella, um dos mais conhecidos militantes 

da esquerda armada. “Exatamente à ditadura militar, porque graças a ela – que, afinal, não 

conseguiu ameaçar o regime – foi possível estender e aprofundar a repressão, intensificar a 

opressão e criar no Brasil uma situação catastrófica”8. Partindo dessa premissa, buscamos 

evidenciar que os rumos tomados pela ditadura, com o avanço crescente da repressão, atendeu 

a uma dinâmica interna das Forças Armadas envolvendo suas duas principais correntes 

militares. Nesse processo, as organizações armadas, que acreditavam ter na ditadura a 

confirmação de suas análises teóricas, involuntariamente acabaram servindo de pretexto para 

o aprofundamento do regime. 

A guerrilha não apenas fracassou em seu objetivo inicial, que era tomar o poder e fazer 

a revolução, como, contraditoriamente, foi usada como justificativa para o recrudescimento da 

ditadura, permitindo que os militares se mantivessem por mais alguns anos ainda no poder 

sob a alegação de que era preciso combater o perigo vermelho – justamente o contrário do que 

desejavam os guerrilheiros ao seguirem para a luta armada. Mais tarde, curiosamente, na 

memória social construída durante o processo de abertura lenta, gradual e segura iniciado no 

governo Ernesto Geisel, uma engenhosa releitura do passado que envolveu os ex-guerrilheiros 

e amplos setores da sociedade que então faziam oposição ao regime reservou à antiga 

                                                 
8 FERNANDES, Florestan. O pensamento político de Carlos Marighella: a última fase. In: In: NOVA, Cristiane; 
NÓVOA, Jorge (Orgs.) Carlos Marighella: o homem por trás do mito. São Paulo: Editora da UNESP, 1999, p. 
220. 
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esquerda armada um espaço absolutamente distinto. Corajosos, destemidos, seus militantes 

teriam lutado não pela ditadura do proletariado, mas pela democracia, tendo ao seu lado, 

agindo em outras frentes, o conjunto da sociedade brasileira, num movimento de resistência 

em que os grupos armados teriam desempenhado um decisivo papel para o fim do regime, não 

para seu aprofundamento.  

Nossa análise sobre a memória social a respeito da ditadura militar e da luta armada no 

Brasil foi circunscrita aos anos de 1979-85, período delimitado pela campanha da anistia e 

pelo movimento das Diretas Já!, que, segundo nosso ponto de vista, constituíram as duas 

únicas mobilizações nacionais e de massa em defesa da democracia – ambas decisivas para a 

produção de uma memória renovada sobre os anos anteriores. Discutimos a memória com 

base em sua inserção num campo de lutas e de relações de força que contemplou o “contínuo 

embate entre lembrança e esquecimento”9. Afinal, como presença ativa do passado, formadora 

de identidades e organizadora de práticas e discursos, a memória se manifesta tanto no ato de 

lembrar como de esquecer. Quando tratamos da memória social do período militar, devemos 

recordar que ela sempre combinou o esquecimento de alguns elementos com a lembrança de 

outros. A memória construída durante o processo de abertura, ao atribuir novos significados a 

um passado que ia sendo deixado para trás, conferiu um importante capital simbólico a certos 

setores da sociedade, como a antiga esquerda armada. 

Por meio de operações psíquicas e intelectuais, a memória produz representações 

coletivas de mundo cujas imagens nunca são idênticas ao passado tal como ele ocorreu10. 

Contudo, reduzi-la às suas representações implicaria em privilegiar o que parece ser 

secundário, não atentando para o que é mais importante neste caso, que é a luta pela memória. 

Ainda que a identificação das representações seja fundamental para compreender a relação do 

presente com o passado, as condições processuais de produção dessas imagens nos permite 

verificar sob que condições certas imagens do passado, e não outras, foram produzidas. Na 

visão de Pierre Bourdieu, todo trabalho que se propõe a discutir a construção do mundo social 

deve não apenas considerar as representações criadas pelos “agentes” a respeito desse mundo 

social mas também sua contribuição para a construção da visão desse mundo. Em última 

análise, isso implica em refletir sobre seu papel na construção do próprio mundo social, seja 

impondo sua visão de mundo ou a visão de sua própria posição nesse mundo – resumindo, “a 

visão da sua identidade social”11. 

                                                 
9 GONDAR, Jô; DOBEDEI, Vera (Orgs.) O que é memória social? Rio de Janeiro: Contra Capa, 2005, p. 7. 
10 ROUSSO, Henry. A memória não é mais o que era. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaína 
(Orgs.) Usos & abusos da história oral, 8ª ed. Rio de Janeiro: FGV, 2006, pp. 93-101. 
11 BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico, 13ª ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2010, p. 139. 
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Seguindo o caminho inverso, conforme ressaltado por Jô Gondar, corremos o risco de 

tomar “como dado justamente o que deveria ser explicado”12, perdendo de vista questões 

fundamentais para a análise das representações, e, nesse sentido, da própria memória a que ela 

se refere: 

 

 Como foi que, em uma certa sociedade e em uma certa época, algumas forças se 

conjugaram para formar uma representação? A serviço de que interesses ou de que 

vontades ela teria se constituído? Que relações de poder fizeram com que algumas 

representações, e não outras, pudessem adquirir uma consistência crescente até se 

tornarem dominantes no campo social? Em suma: como e por que essas representações 

foram inventadas? 

 

Todas essas perguntas orientaram a discussão a seguir, que privilegiou a memória em 

sua dimensão política, ou seja, em sua capacidade de produzir novas representações do 

passado para uso político da história. Jacy Alves de Seixas advertiu que tratar a história como 

“senhora da memória” implica em reconhecer que esta é mediada por aquela. A atenção é 

deslocada do caráter espontâneo da memória para as tentativas intencionais de reconstrução 

do passado, que freqüentemente visam responder a demandas políticas específicas do 

presente: “Nessa abordagem, a função da memória, potencializada particularmente nos 

momentos de crise e rupturas históricas, é a de servir à história”13. Apesar de a autora ter 

abordado a questão da memória pensando particularmente na construção engajada do passado 

por parte de setores outrora marginalizados, excluídos ou silenciados (o que, na prática, não 

difere muito do que foi a esquerda armada durante a ditadura), nosso propósito não é 

compreender a memória como um contra-poder que se opõe à história oficial, escrita à 

sombra da repressão14, mas a produção de uma certa memória específica que integrou 

politicamente a esquerda armada à nova conjuntura derivada de um momento específico de 

ruptura e mudança, que foi a abertura15.  

                                                 
12 GONDAR, Jô. Quatro proposições sobre memória social. In: GONDAR, Jô; DOBEDEI, Vera (Orgs.) O que é 
memória social? Rio de Janeiro: Contra Capa, p. 23-24. 
13 SEIXAS, Jacy Alves de. Percursos de memórias em terras de história: problemáticas atuais. In: BRESCIANI, 
Stella; NAXARA, Márcia (Orgs.) Memória e (re)sentimentos: indagações sobre uma questão sensível, 2ª ed. 
Campinas: Editora da Unicamp, 2004, pp. 39 e 42. 
14 A reescrita da história da ditadura nos parece mais evidente nos últimos anos, num processo que, de certa 
maneira, vem oficializando a memória da esquerda armada construída ainda no período da abertura em diálogo 
com o restante do campo de oposição ao regime militar Recentemente, Daniel Aarão Reis Filho, que participou 
da luta armada, observou essa passagem da memória à história e ofereceu uma explicação para o fenômeno, cuja 
confirmação ainda está por ser realizada: “Está em curso, sem dúvida, a elaboração de uma história oficial de 
esquerda, um gênero sempre criticado por estas mesmas esquerdas, mas agora retomado por elas, ou parte delas, 
uma vez entronizadas no poder” (REIS FILHO, Daniel Aarão. Ditadura, anistia e reconciliação. Estudos 
Históricos, Rio de Janeiro, ano 23, n. 45, junho de 2010, p. 9). 
15 Lembremos que não existe apenas uma memória coletiva, nem mesmo quando determinadas representações do 
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As datas mencionadas anteriormente, 1970 e 1985, demarcaram, em grande medida, a 

passagem da ditadura à democracia, com significativas transformações na vida política 

brasileira. Nesse contexto de mudança, em que foram revisitados determinados aspectos do 

passado recente do país, alguns de seus elementos constituintes acabaram sendo socialmente 

esquecidos, enquanto outros foram coletivamente lembrados, num processo que, no geral, 

logrou conferir à esquerda armada um papel que ela não teve efetivamente. Nossa 

preocupação não foi realizar uma história social da memória, segundo a proposta de François 

Dosse para responder ao momento memorativo atual, que, voltando-se patologicamente para 

o passado, seja no excesso de memória ou de esquecimento, transforma-o em nosso horizonte 

de expectativas (futuro), e não em nosso espaço de experiência (passado)16. Em outras 

palavras, ao discutir a memória social a respeito da ditadura e da luta armada no Brasil, não 

buscamos verificar o processo de consolidação, mudança e ressignificação do passado, em 

que este foi sendo visto de modo diferente de acordo com cada presente histórico. Nossa 

atenção foi direcionada para a compreensão dos meios pelos quais uma dada memória 

conseguiu se consolidar ainda no processo de abertura do regime, memória essa que foi, e 

continua sendo, objeto de intensas disputas. 

Ao analisarmos os mitos criados em torno da luta armada, não nos preocupamos em 

discuti-los como se outros tantos não tivessem sido criados do lado da ditadura, começando 

por aquele segundo o qual a repressão foi uma necessidade decorrente da guerrilha. 

Reconhecendo que existem mitos acerca do que foi e do que representou o regime militar, 

deixamos sua análise para outros trabalhos. Desconsiderá-los ou minimizá-los, aqui, não deve, 

de modo algum, ser entendido como uma absolutização negativa da esquerda armada. Seu 

pensamento e sua ação, assim como do lado militar (e da direita, em geral), foi histórico, 

produto de nossa sociedade num determinado momento. Não podemos pensar a guerrilha dos 

anos 1960-70 desconectada dessa concretude, a exemplo do que fez Leandro Narloch, sob o 

risco de serem feitas críticas anacrônicas e pouco qualificadas.  

Nossa intenção não foi atribuir valor à esquerda armada, embora, em algum nível, isso 

seja necessário no processo de pesquisa – ao menos para hierarquizar os dados, por exemplo. 

Portanto, não buscamos fazer um juízo moral da guerrilha, mas um juízo histórico17. Do ponto 

de vista moral, compartilhamos da idéia proposta por Vladimir Safatle de que toda a ação 

contra um Estado ilegal, como foi o caso da ditadura instalada em 1964, pode ser 

                                                                                                                                                         
passado são amplamente aceitas na sociedade (Cf. HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva, 2ª ed. São 
Paulo: Centauro, 2006). Se assim fosse, não haveria sentido falarmos em disputas pela memória. 
16 DOSSE, François. Entre histoire et memoire: une histoire sociale de la mémoire. Raison présente, Paris,  
septembre 1998, pp. 5-24. 
17 Cf. VEZZETTI, Hugo. Sobre la violencia revolucionaria: memorias y olvidos. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 
2009. 
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compreendida como uma ação legal, independente se seu objetivo vai muito além do que o 

simples desmonte deste regime de exceção18. Do ponto de vista histórico, contudo, restam 

algumas questões que permanecem e precisam ser respondidas: o que foi a luta armada 

efetivamente? Qual foi sua natureza? Qual foi seu sentido? Que papel ela teve durante a 

ditadura? Em que contribuiu para o fim do regime militar? Como ela passou a ser vista 

posteriormente? Quais os principais elementos dessa memória social? Que papel foi atribuído 

aos ex-guerrilheiros? Qual sua participação na formação dessa memória?  

Como o próprio título do trabalho indica, a análise foi direcionada quase que 

exclusivamente para os militares e a esquerda armada, o que não deve ser visto como uma 

leitura polarizada da história política brasileira. Acreditar que o período 1964-85 girou em 

torno desses dois sujeitos, ou mesmo que esteve reduzido a eles, significaria, antes de tudo, 

considerá-los como blocos homogêneos, o que não foi verdade. Do lado da ditadura, basta 

lembrarmos a existência de correntes militares e as crises ocorridas entre elas; do lado da 

guerrilha, as divergências políticas entre os vários grupos armados e suas diferentes 

influências teóricas. Ao mesmo tempo, falamos em vozes de oposição à ditadura justamente 

porque existiram outras instituições e movimentos críticos do regime militar, embora deva ser 

sublinhado que a ditadura não se manteve isolada da sociedade, ao contrário do que também 

acabou sendo consolidado na memória social. Em síntese, o período para o qual nos voltamos 

neste trabalho é extremamente complexo para ficar reduzido apenas aos militares e à esquerda 

armada. Porém, acreditamos que revisitar o passado a partir dessa tensão entre a ditadura e a 

guerrilha pode ser bastante útil para entender o que aconteceu no final do regime no que diz 

respeito à construção da memória sobre os anos anteriores. 

No Capítulo 1, situamos a ditadura e a luta armada no Brasil no contexto mais amplo 

da América Latina e da Guerra Fria, destacando as influências teóricas e políticas sobre a 

esquerda revolucionária, o processo de politização da cultura na década de 1960 e a intensa 

mobilização social em torno das reformas de base. No Capítulo 2, discutimos os fundamentos 

da DSN e sua suposta racionalidade, apresentando a estrutura do aparato informativo-

repressivo montado pelos militares durante a ditadura. No Capítulo 3, tratamos das 

organizações que pegaram em armas nos anos 1960-70, ressaltando como e por que a 

guerrilha serviu de justificativa para o aumento da repressão. No Capítulo 4, apresentamos o 

pano de fundo histórico sobre o qual foi construída a memória social daquele período, 

abordando o projeto de distensão de Geisel e as articulações visando a eleição de seu sucessor, 

que completaria a transição da ditadura para o regime democrático. No Capítulo 5, discutimos 

                                                 
18 SAFATLE, Vladimir. Do uso da violência contra o Estado ilegal. In: TELES, Edson; SAFATLE, Vladimir 
(Orgs.) O que resta da ditadura: a exceção brasileira. São Paulo: Boitempo, 2010, pp. 237-252. 
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as origens do projeto de abertura e recuperamos o debate entre as duas principais correntes 

militares, estabelecendo as implicações da crise nas Forças Armadas para o fechamento do 

regime.  

No Capítulo 6, examinamos os casuísmos político-eleitorais ocorridos durante o 

processo de distensão e a tentativa do regime em manter o controle sobre a abertura. No 

Capítulo 7, analisamos as cassações de mandatos e a suspensão de direitos políticos ocorridos 

durante a distensão, destacando as conseqüências da tomada de posição contra o a ditadura 

por parte de setores da oposição que não seguiram pelo caminho da guerrilha. No Capítulo 8, 

apresentamos o conjunto das oposições, indicando ainda a relação que se estabeleceu entre 

seus diversos setores. No Capítulo 9, examinamos os dois episódios principais – a luta pela 

anistia e a campanha das Diretas Já! – para a construção da memória social sobre a ditadura, 

revelando as relações estabelecidas entre as vozes de oposição ao regime e os que optaram 

pelo confronto armado. Por fim, no Capítulo 10, debatemos os mitos mais recorrentes a 

respeito da luta armada e de sua relação com a ditadura militar. 
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Capítulo 1 

Democracia, golpes de Estado e revolução 

Ditaduras e luta armada no Brasil e na América Latina 

Durante a ditadura militar brasileira, uma parte da esquerda do país decidiu pegar em 

armas para combater o regime, conquistar o poder e fazer a revolução. Essa esquerda 

radicalizada, que surgiu no contraste com a linha política oficial do Partido Comunista 

Brasileiro (PCB), hegemônico no campo esquerdo até então, com grande influência nos 

sindicatos e movimentos sociais em geral, ficou conhecida pelo nome de Nova Esquerda1. O 

surgimento de uma esquerda revolucionária2 que considerava o caminho pacífico para a 

revolução uma alternativa ilusória, e que em razão disso não acreditava na eficácia de 

reformas no sistema, defendendo a destruição das instituições burguesas e a estratégia da luta 

armada para chegar ao poder, não foi uma característica essencialmente brasileira. Ela 

também esteve presente em outros países da região, embora com muitas diferenças quanto à 

                                                 
1 “Nova Esquerda porque diferente. A diferença está no rompimento com os aspectos essenciais da política até 
então observada pelo PCB. Em lugar da conciliação e do entendimento com frações das classes dominantes, a 
desconfiança em relação às elites sociais e políticas, estabelecida como método, a denúncia da indissolúvel 
cumplicidade entre os ‘de cima’, a declaração de guerra à burguesia, suas instituições, partidos e políticos [...] 
Como conseqüência, a descrença no caminho pacífico, na possibilidade de reformas e a proposição da luta 
armada e da destruição das instituições burguesas, das formas de representação políticas tradicionais, do aparelho 
judiciário e das forças armadas” (REIS FILHO, Daniel Aarão; SÁ, Jair Ferreira de (Orgs.) Imagens da 
revolução: documentos políticos das organizações clandestinas de esquerda dos anos 1961-1971, 2ª ed. São 
Paulo: Expressão Popular, 2006, pp. 24-25). O adjetivo radical atribuído a essa esquerda deve ser compreendido 
a partir da relação que ela manteve com o PCB, que, comparativamente, mantinha posições mais moderadas 
desde o final da década de 1950. 
2 Empregamos a expressão esquerda revolucionária como sinônimo de Nova Esquerda, assim como fazem 
outros trabalhos. Não ignoramos, contudo, a disputa semântica com o PCB, alvo principal de suas críticas, como 
se este também não defendesse a revolução socialista. Durante a ditadura, por exemplo, o Partido Comunista 
Brasileiro Revolucionário (PCBR) adicionou esse adjetivo a seu nome claramente para indicar uma reconstrução 
do verdadeiro partido da classe trabalhadora distante do reformismo pecebista. 
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sua origem. Da mesma forma, o golpe e a ditadura não representaram uma particularidade do 

Brasil em relação a seus vizinhos, que conviveram com constantes interrupções da ordem 

legal e a formação de regimes de exceção. 

A princípio, a seqüência de golpes de Estado poderia sugerir a existência de um só 

processo nos países que viveram sob ditaduras nas décadas de 1960-70, particularmente os do 

Cone Sul. É verdade que desde o fim dos anos 1950 oficiais latino-americanos tinham 

freqüentado cursos de especialização em academias militares internacionais, especialmente 

nas norte-americanas, o que contribuiu para a formação de laços de amizade e entendimento 

entre as Forças Armadas da região. Essa rede de contatos desdobrou-se, nos anos seguintes, 

em acordos e operações conjuntas. Disso resultou, por exemplo, a Operação Condor, uma 

aliança de cooperação estabelecida em meados da década de 1970, com o apoio dos Estados 

Unidos, entre as ditaduras da Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, Paraguai, Peru e Uruguai a fim 

de produzir, armazenar e compartilhar informações sobre seus opositores, unificando o 

trabalho de inteligência no intuito de eliminar pessoas ligadas à subversão, fosse dentro ou 

fora da área geográfica compreendida pelos países envolvidos no acordo3. 

Entretanto, apesar das referências em comum, como o envolvimento dos EUA nas 

questões internas desses países e temor comum de que estivessem vivendo sob uma séria 

ameaça subversiva (no limite, comunista), o que existiu, na prática, foi tão somente uma 

coincidência histórica, e não um mesmo processo, com várias ditaduras sendo instaladas 

simultaneamente enquanto organizações de esquerda optavam pelo caminho armado – às 

vezes, como na Argentina, ainda no regime democrático4. Estabelecendo um paralelo com a 

conjuntura política recente, vemos que uma mesma coincidência histórica ocorreu na região 

na década de 2000, com a vitória eleitoral de candidatos esquerdistas como Hugo Chávez, na 

Venezuela; Lula, no Brasil; Néstor Kirchner, na Argentina; Tabaré Vásquez, no Uruguai; Evo 

Morales, na Bolívia; Michelle Bachelet, no Chile; e Rafael Correa, no Equador. Sua ascensão 

ao poder, embora mantenha alguma relação entre si, possui muitas especificidades, de modo 

                                                 
3 MARIANO, Nilson. As garras do Condor: como as ditaduras militares da Argentina, do Chile, do Uruguai, do 
Brasil, da Bolívia e do Paraguai se associaram para eliminar adversários políticos. Petrópolis: Vozes, 2003. 
2007. Sobre a participação restrita do Brasil na Operação Condor, ver QUADRAT, Samantha Viz. O Brasil sob 
as asas do Condor. In: MARTINS FILHO, João Roberto (Org.) O golpe de 1964 e o regime militar: novas 
perspectivas. São Carlos: EdUFSCar, 2006, pp. 161-182. 
4 Nesses casos, a principal conseqüência foi justamente reforçar a certeza de que a subversão constituía uma 
ameaça concreta à ordem e à paz social. Porém, como demonstra o caso argentino, a ditadura não foi apenas uma 
resposta à guerrilha, já derrotada quando veio o golpe, em 1976, mas resultado de uma percepção generalizada 
nas Forças Armadas de que era necessário transformar todas as esferas da vida nacional (Cf. NOVARRO, 
Marcos, PALERMO, Vicente. A ditadura militar argentina (1976-1983): do golpe de Estado à restauração 
democrática. São Paulo: EDUSP, 2007). Essa foi, aliás, uma das singularidades das ditaduras latino-americanas 
dos anos 1960-1970. 



27 
 

que afirmar que fizeram parte de um só processo seria um exagero semelhante a atribuir tal 

característica às ditaduras dos anos 1960-705. 

Para compreender melhor a ditadura brasileira e a oposição armada que ela enfrentou, 

vejamos alguns aspectos da história latino-americana, a fim de destacar certos elementos que 

ajudaram a emoldurar o contexto no qual os militares chegaram ao poder e parte da esquerda 

pegou em armas. Ainda nos anos 1940, passada a breve euforia democrática vivida no 

imediato pós-Segunda Guerra Mundial, vários países da América Latina começaram a ser 

governados por regimes autoritários constituídos a partir de golpes, quase sempre com o apoio 

dos EUA, que muitas vezes utilizavam a recém-criada Organização dos Estados Americanos 

para legitimar as intervenções6. A preocupação norte-americana em garantir uma estabilidade 

política favorável a seus interesses aumentou depois de 1948, quando, num contexto de 

redefinição das relações internacionais, em que o ambiente favorável à democracia foi sendo 

substituído pela defesa irrestrita da ordem estabelecida, vários golpes de estado ocorreram na 

região. Somente entre 1948-55, Venezuela, Peru, Haiti, Guatemala, Colômbia e Argentina 

passaram a ser governados por ditaduras, após diferentes experiências democráticas, 

juntando-se a países que já viviam sob regimes autoritários e onde novos golpes (El Salvador, 

Nicarágua, Cuba e Honduras) ou eleições fraudulentas e não competitivas (República 

Dominicana e Paraguai) nada mais fizeram do que lhes dar prosseguimento. 

Por exemplo, o anticomunismo cada vez mais exacerbado, próprio desse momento, 

traduziu-se não apenas, ao nível do pensamento, na formação de representações, imagens e 

idéias a respeito do perigo vermelho, mas também em ações concretas, como a proscrição de 

partidos comunistas e sua destituição de governos em vários países7. No Chile, o presidente 

Gabriel González Videla, eleito em 1946 pelo Partido Radical em aliança com os comunistas, 

que tinham, inclusive, três ministérios no governo, distanciou-se progressivamente de seus 

apoiadores, em meio a um quadro de intensa agitação política e social. Em meados de 1948, 

sob pressão dos EUA, o Parlamento chileno aprovou uma lei em favor da democracia que, 

entre outras coisas, relegou o Partido Comunista para a ilegalidade – a legenda havia 

conquistado quase 20% dos votos nas eleições municipais do ano anterior, evidência de sua 

força político-eleitoral. 

                                                 
5 Para uma análise comparada sobre os governos esquerdistas na região no final do século XX e suas diferenças, 
ver MANERO, Edgardo. Amérique latine, des gauches qui bifurquent? Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Paris, 
juin 2010, pp. 1-19. 
6 Os dados a seguir, salvo quando indicado, estão em DABÈNE, Olivier. América Latina no Século XX. Porto 
Alegre: PUC-RS, 2003. 
7 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Em guarda contra o “perigo vermelho”: o anticomunismo no Brasil (1917-1964). 
São Paulo: Perspectiva/FAPESP, 2002. 
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No Brasil, o PCB não teve um destino diferente. De volta à legalidade em 1945, após 

o Estado Novo, os comunistas elegeram 14 deputados federais e um senador – Luís Carlos 

Prestes8. Dois anos depois, obteve 5% das cadeiras em disputa nas assembléias estaduais de 

todo o país, elegendo 46 parlamentares, sendo que na eleição suplementar para a Câmara dos 

Deputados, no mesmo ano, ainda elegeu mais dois comunistas – Pedro Pomar e Diógenes 

Arruda – que tinham se candidatado por outro partido. Assim como o Partido Comunista 

chileno, o PCB tinha uma densidade político-eleitoral nada desprezível quando foi vítima das 

circunstâncias nacionais e internacionais. Em maio de 1947, a Justiça Eleitoral aprovou, por 3 

votos a 2, uma ação que pedia a proscrição do PCB. Curiosamente, nas teses para seu IV 

Congresso, lançadas em março, o partido dizia não acreditar numa ameaça fascista nem 

autoritária. Em janeiro de 1948, uma lei aprovada pelo Congresso Nacional, retroagindo em 

seus efeitos, cassou os mandatos de parlamentares eleitos pelo PCB em 1945 e 1947, quando 

o partido possuía registro eleitoral. 

A guinada autoritária iniciada em 1948 em vários países perdeu seu impulso no final 

dos anos 1950, sem nem mesmo chegar a se traduzir, no caso do Brasil, em golpes de estado, 

apesar das graves crises institucionais de 1954, 1955, 19619. O país foi uma das poucas 

exceções na América Latina, prevalecendo, em vez de governos autoritários, uma democracia 

incipiente marcada pela herança político-ideológica estadonovista; por um exacerbado 

anticomunismo, evidente, sobretudo, em momentos de maior influência da esquerda; e pelo 

conservadorismo político-social de setores da sociedade brasileira, incluindo as Forças 

Armadas. No início da década seguinte, contudo, a região passou por vários golpes 

preventivos, em parte relacionados aos efeitos da Revolução Cubana, da qual falaremos 

adiante, e em parte às tensões provocadas pelas iniciativas reformistas surgidas em vários 

países. Foi o que ocorreu no Brasil com a deposição de João Goulart, por exemplo. Em alguns 

casos, como na Argentina, a derrubada de Arturo Frondizi, em 1962, inaugurou uma 

seqüência de golpes de estado que marcariam os anos seguintes – novas interrupções da 

ordem constitucional argentina ocorreram em 1966, 1970, 1973 e 197610. 

Entre 1968-73, por outro lado, alguns países passaram por breves experiências de 

reformismo militar, como Bolívia e Peru, ou de governos de esquerda, caso do Chile, logo 

interrompidas por novos golpes de estado. Do ponto de vista internacional, esse período 

                                                 
8 PANDOLFI, Dulce. Camaradas e companheiros: história e memória do PCB. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 
1995. 
9 Para uma análise das crises no período, ver FERREIRA, Jorge. Crises da República: 1954, 1955 e 1961. In: 
FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucília de Almeida Neves (Orgs.) O Brasil republicano: o tempo da 
experiência democrática – da democratização de 1945 ao golpe civil-militar de 1964, vol. 3. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2003, pp. 301-342. 
10 NOVARRO e PALERMO, 2007. 
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evoluiu sob alguma estabilidade nas relações entre os EUA e a União Soviética (numa espécie 

de paz fria11), após o delicado episódio dos mísseis instalados em Cuba, no início da década 

de 1960; e o envolvimento direito dos norte-americanos na guerra do Vietnã, o que ajuda a 

explicar a pouca atenção dispensada à América Latina, abrindo caminho para governos 

daquele tipo. Nos anos anteriores, os EUA tiveram uma postura ambígua, apoiando a 

democratização da região através da Aliança para o Progresso ao mesmo tempo em que 

mostravam simpatia ou davam suporte político-militar aos golpes preventivos contra governos 

constitucionais – no Brasil, por exemplo, a deposição de Jango contou com o auxílio da 

Operação Brother Sam12. 

O golpe de estado na Bolívia, em 1971, que levou o coronel Hugo Bánzer ao poder, 

encerrando o reformismo militar do general Juan José Torres, foi o prenúncio de uma nova 

guinada autoritária na América Latina, porém, em níveis mais profundos que o ciclo dos anos 

1940-50. Olivier Dabène definiu da seguinte maneira os regimes instalados naquela década a 

partir de golpes: 

 

As ditaduras militares dos anos setenta foram excepcionais pela amplitude da 

repressão que exerceram e, também, por instalarem-se em países como o Chile e o 

Uruguai, que pareciam estar protegidos contra o vírus do militarismo. Finalmente, 

sobretudo, porque seus objetivos eram surpreendentemente ambiciosos. Já não se 

tratava de corrigir os resultados de uma eleição ou de afastar do poder alguém 

indesejável, senão, nem mais nem menos, de reformar toda a sociedade, com o fim de 

erradicar completa e definitivamente qualquer risco de reformismo de esquerda13. 

 

No Uruguai, país mencionado por Dabène, o presidente civil Juan Maria Bordaberry, 

eleito nas urnas em 1972, deu um auto-golpe com o apoio das Forças Armadas em junho do 

ano seguinte, passando a governar de modo colegiado com os militares, que eram os que 

efetivamente exerciam o poder. Com o país sob Estado de sítio, os partidos de esquerda foram 

declarados ilegais e seus dirigentes, presos, como parte das ações de combate à subversão, 

especialmente contra a guerrilha dos Tupamaros. Em 1975, o Peru é quem foi vítima de um 

golpe de estado, com a derrubada do militarismo reformista do general Juan Velasco 

Alvarado. Em seu governo, o ditador Francisco Bermudez dedicou-se a desmantelar toda a 

estrutura que tinha sustentado a revolução humanista de Velasco, a exemplo do Equador, onde 

                                                 
11 A expressão é de HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos: o breve século XX – 1914-1991. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1995, p. XXX. 
12 Ver FICO, Carlos. O grande irmão: da Operação Brother Sam aos anos de chumbo – o governo dos Estados 
Unidos e a ditadura militar brasileira. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2008. 
13 DABÈNE, 2003, p. 208. 
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a ditadura instalada em 1976 seguiu por um caminho oposto ao reformismo dos anos 1972-75. 

O Chile, também mencionado por Dabène, diferenciou-se de seus vizinhos por ter vivido uma 

breve experiência de governo de esquerda, com a vitória de Salvador Allende na eleição 

presidencial de 1970. O isolamento da Unidade Popular, numa conjuntura de tensionamento 

das forças políticas chilenas, levou à derrubada de seu governo, em setembro de 1973. 

Em resumo, a existência de governos autoritários não representou uma novidade no 

cenário político latino-americano a partir de 1945. O Brasil, ao contrário, parece ter sido uma 

das raras exceções, junto com o Uruguai e o Chile, países que tiveram experiências 

democráticas duradouras. Nas décadas de 1960-70, porém, uma seqüência de golpes de estado 

logrou transformar vários governos da região em ditaduras. Em inícios de 1976, por exemplo, 

todo o Cone Sul era dominado por regimes militares: Argentina, Brasil (já em processo de 

distensão), Chile, Uruguai e Paraguai – este, governado pelo general Alfredo Stroessner desde 

1954. Ampliando a observação para além do Cone Sul, veremos que também o Peru, a Bolívia 

e o Equador viviam sob ditaduras naquele momento. No final dos anos 1970, ⅔ dos cerca de 

400 milhões de habitantes da América Latina eram governados por regimes autoritários14. 

Apesar disso, os governos da região parecem ter constituído muito mais uma coincidência 

histórica do que propriamente o resultado de um só processo, visto que os fatores que os 

separavam (as questões internas de cada país) foram mais determinantes que os elementos que 

os uniam (no caso, as referências internacionais, principalmente a influência do imperialismo 

norte-americano). 

Retomando o que dissemos no início, durante a ditadura brasileira, uma parte 

radicalizada da esquerda do país decidiu seguir pelo caminho da luta armada, enfrentando 

abertamente as forças de segurança do regime nas cidades e no campo. A exemplo da 

ditadura, a opção pela guerrilha também não foi uma característica essencialmente brasileira, 

estando presente em outros países, como Uruguai, com os já citados Tupamaros; Chile, com o 

Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR); Bolívia, com o Ejército de Liberación 

Nacional (ELN); e Argentina, com os Montoneros e o Ejército Revolucionario del Pueblo 

(ERP). Assim como os regimes militares, as organizações armadas também tiveram histórias 

distintas. Embora a maioria se inspirasse no marxismo e suas variantes, havia casos como os 

dos Montoneros, com origem na direita nacionalista e em grupos cristãos, tendo, inclusive, 

influência política em alguns governos democráticos, como o de Héctor Campora, quando 

                                                 
14 BORGES, Nilson. A Doutrina de Segurança Nacional e os governos militares. In: FERREIRA, Jorge; 
DELGADO, Lucília de Almeida Neves (Orgs.) O Brasil republicano: o tempo da ditadura – regime militar e 
movimentos sociais em fins do século XX, vol. 4, 2ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, pp. 14-42. 
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“ocuparam o Ministério do Interior e marcaram presença no Ministério da Educação, no de 

Relações Exteriores e, sobretudo, no governo da província de Buenos Aires”15. 

Alguns grupos armados iniciaram as primeiras ações guerrilheiras antes que ditaduras 

fossem instaladas em seus respectivos países, enquanto outros deflagraram a luta armada 

somente após o golpe de estado – este foi o caso do Brasil, embora, aqui, já se falasse 

concretamente na tomada do poder pela força das armas antes mesmo de 1964, quando o país 

ainda vivia sob um regime constitucional. De qualquer modo, a maioria, senão a totalidade, 

dessas organizações inspirou- se no exemplo da Revolução Cubana e na idéia de construção 

do homem novo. Do ponto de vista revolucionário, a libertação do mundo e do sujeito eram 

vistos como processos mutuamente dependentes. No discurso daquelas organizações, a 

mudança do mundo, a superação do capitalismo e sua substituição por um novo sistema em 

que não existisse mais a instituição da propriedade privada e onde prevalecessem valores 

como igualdade e justiça social dependiam da criação desse homem novo. Era uma utopia que 

materializava os fatores subjetivos presentes no pensamento da esquerda revolucionária (as 

chamadas condições subjetivas da revolução), como consciência e moral16.  

 

A utopia do homem novo e o exemplo revolucionário cubano 

Originalmente, a idéia do homem novo remetia aos escritos paulinos sobre a morte do 

velho homem, indicando a possibilidade de, em Cristo, nascer de novo e deixar para trás uma 

vida degenerada pelo pecado17. Assim, do ponto vista cristão, o novo nascimento representava 

um ato definitivo pelo qual o velho homem, morto, seria substituído pelo novo, com toda a 

potencialidade que o nascimento abria em direção ao futuro, incluindo a própria salvação. 

Mas a utopia do homem novo também tinha um sentido coletivo, uma vez que os homens 

regenerados, unidos uns ao outros na figura de Cristo, seriam expressão de uma nova 

humanidade. Hugo Vezzetti destaca o fato de que na Argentina existiu uma complexa 

associação entre política, morte e moral nos anos 1960-70, vinculando-se cristianismo 

revolucionário à luta armada: “um contingente importante do guevarismo latino-americano 

proveio dos que tomaram o fuzil em nome de Cristo”18. Ao contrário do que ocorreu no 

Brasil, onde também havia um grupo armado de origem cristã, a Ação Popular (AP), naquele 

                                                 
15 FAUSTO, Boris, DEVOTO, Fernando J. Brasil e Argentina: um ensaio de história comparada (1850-2002). 
São Paulo: Editora 34, 2004, p. 446. 
16 VEZZETTI, Hugo. Sobre la violencia revolucionaria: memorias y olvidos. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 
2009. 
17 Essa idéia é claramente afirmada em II Coríntios 5:17, quando Paulo diz que “se alguém está em Cristo, nova 
criatura é; as coisas velhas já passaram; eis que tudo se fez novo” (ALMEIDA, João Ferreira de Almeida (Trad.) 
A Bíblia Sagrada: velho testamento e novo testamento. São Paulo: Hagnos; Rio de Janeriro: JUERP, 2002, Novo 
Testamento, p. 182). 
18 VEZZETTI, 2009, p. 154. Tradução livre do espanhol. 
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país, a morte do herói combatente na luta pela libertação do mundo, em associação com o 

elemento religioso, era celebrada como virtude, cujo exemplo maior foi a imagem do cadáver 

jacente de Ernesto Che Guevara, tantas vezes comparada à iconografia da Paixão de Cristo. 

A utopia do homem novo perdeu seu significado essencialmente cristão quando, de 

uma perspectiva laica, aberta pela Revolução Francesa, ela passou a remeter à crença moderna 

de que o homem poderia transformar a si mesmo. Nesse momento, consolidou-se a visão de 

que toda a história anterior seria apenas uma seqüência de corrupção e degeneração humana 

(de pecado, na versão religiosa), cuja continuidade precisava ser alterada. Conseqüentemente, 

a “sensibilidade revolucionária”19 que nasceu no final do século XVIII buscou situar-se em 

outro tempo, um tempo de mudança, marcado pelo desejo de ruptura da ordem, de 

transformação da história degenerada. A revolução, mais do que uma tarefa, assumiu a 

condição de força criadora, que impulsionava para um futuro glorioso.  

A impossibilidade de que homens degenerados pudessem transformar suas próprias 

instituições ou, dito de outro modo, de que homens pudessem se tornar novos sem que suas 

instituições fossem regeneradas previamente, alimentou a impaciência jacobina, nascida da 

lentidão do processo de mudança. Para os revolucionários radicais, ao invés de práticas 

pedagógicas e políticas, de educação e reformas, era o povo quem deveria recuperar sua força 

através da ruptura violenta da ordem. Essa é a origem laica da idéia do homem novo, utopia que 

se projetou sobre as experiências revolucionárias latino-americanas no século XX, porém, 

ligada a outros elementos, como o humanismo marxista, que conferia um papel central ao 

indivíduo na construção de um mundo novo, e modificada pela teoria do foco revolucionário 

(foquismo), que, no fundamental, dissociou o terror da razão20, elevando a violência à categoria 

de “instrumento que por si mesmo é capaz de engendrar um mundo e um sujeito”21. 

                                                 
19 VEZZETTI, 2009, p. 175. Tradução livre do espanhol. 
20 O autor fala em terror porque as ações dos grupos revolucionários argentinos, que ele tomou como referência, 
constituíram formas de terrorismo, e não de guerrilha, em sua opinião. Segundo Vezzetti (Pasado y presente: 
guerra, dictadura y sociedad en la Argentina. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2002), o terrorismo consistiria em 
atividades como seqüestros, assaltos, atentados e assassinatos, estando à disposição para usos diversos, sem ter, 
necessariamente, algum tipo de conteúdo ideológico – o autor recorda que na Argentina o terrorismo foi usado 
pela direita fascista, por movimentos nacionalistas e pela esquerda marxista. Diferentemente, a guerrilha seria 
um modo específico de fazer a guerra, assumindo posição de retaguarda em relação às forças de segurança 
oficiais; ou uma ação de resistência diante da ocupação de um exército estrangeiro; ou ainda uma prática de um 
pequeno agrupamento armado estabelecido na zona rural com o objetivo de formar um exército popular. A 
distinção é importante, segundo Vezzetti, para não se confundir ações terroristas que aconteceram na Argentina 
nos anos 1960-70 com práticas guerrilheiras de sucesso que existiram na América Latina, como em Cuba e na 
Nicarágua. No caso do Brasil, entendemos que a definição e a distinção propostas pelo autor são problemáticas 
por vários motivos: 1) aqui, as ações classificadas por ele como terroristas foram praticadas essencialmente pela 
esquerda (à exceção dos episódios de terrorismo de direita ocorridos a partir de 1974), enfraquecendo a idéia de 
que esse seria um método disponível a grupos e movimentos ideologicamente vazios ou antagônicos; 2) além 
disso, todas as organizações que pegaram em armas foram influenciadas pelo exemplo guerrilheiro do foco 
revolucionário cubano, tornando difícil falar em terrorismo; 3) terrorismo também é freqüentemente associado a 
ataques aleatórios direcionados contra militares e civis, ou seja, pessoas que não tem nenhuma ligação orgânica 
com o regime que se quer combater, o que não fez parte da tática da esquerda revolucionária brasileira; 4) 
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Outro fator de inspiração para as organizações armadas dos anos 1960-70 foi o 

exemplo trazido pela Revolução Cubana, em 1959, que teve um impacto determinante para a 

esquerda latino-americana, incluindo o Brasil, onde sua influência se traduziu de diferentes 

maneiras: no fortalecimento das bandeiras do socialismo e do antiburocratismo, ajudando a 

Nova Esquerda a definir seus programas ao mesmo tempo em que se diferenciava do PCB; no 

debate político-ideológico dentro das organizações armadas a respeito do encaminhamento de 

suas ações estratégicas e da adaptação do foquismo à realidade brasileira; e, mais 

concretamente, no envio de militantes a Cuba para fazerem o treinamento guerrilheiro22. 

Analisando o impacto da Revolução Cubana sobre a esquerda brasileira, Emir Sader destacou 

ainda outros tipos de influência do regime castrista: atualização da revolução, até então um 

fenômeno exemplificado pelo caso soviético, já distante no tempo; legitimação da heterodoxia 

político-ideológica, com um movimento assumindo a liderança do processo revolucionário, ao 

invés do Partido Comunista; articulação entre antiimperialismo e anticapitalismo, traduzidos 

no combate aos EUA; escolha da guerra de guerrilhas como estratégia para chegar ao poder; 

manifestação de solidariedade internacional, fosse na fase anterior à tomada do poder, na 

preparação da guerrilha, fosse posteriormente, na exportação da revolução; formação de um 

ethos revolucionário ligado ao sacrifício da própria vida; e ênfase no papel da vanguarda 

revolucionária23.   

Os aspectos factuais da Revolução Cubana já são suficientemente conhecidos, de 

modo que não há necessidade de recuperá-los aqui. Direcionaremos nossa atenção aos 

elementos mais importantes para compreender a influência que ela exerceu sobre a esquerda 

brasileira. A revolução consistiu num movimento político que derrubou o ditador Fulgêncio 

Batista, cujo governo era apoiado pelos EUA, que tinham muitos interesses econômicos em 

Cuba. A oposição armada ao governo cubano, liderada, entre outros, por Fidel Castro, seu 

irmão Raul, Che Guevara e Camilo Cienfuegos, adotou a tática da guerra de guerrilha, dentro 

de uma concepção foquista segundo a qual um pequeno agrupamento revolucionário poderia, 

a partir do zero, deflagrar a luta armada, mobilizando as massas populares. Essa teoria deu 
                                                                                                                                                         
finalmente, terrorismo foi o termo largamente utilizado pela ditadura para qualificar as ações dos grupos 
armados, estando, portanto, carregado de um sentido político que tende a legitimar as interpretações mais 
conservadoras sobre aquele período. Em virtude disso, usaremos sempre a expressão guerrilha para nos 
referirmos à esquerda armada, embora deva ficar claro que no Brasil a guerrilha não chegou nem próxima de ser 
o que foi e representou em Cuba e na Nicarágua, como veremos no Capítulo 3. Não obstante, devemos 
acrescentar ainda que o termo terrorismo foi empregado por integrantes da própria esquerda revolucionária 
brasileira para se referirem às suas atividades (Cf. MARIGHELA, Carlos. Manual do guerrilheiro urbano e 
outros textos, 2ª ed. Lisboa: Assírio & Alvim, s.d.) 
21 VEZZETTI, 2009, p. 179. Tradução livre do espanhol. 
22 SALES, Jean Rodrigues. A luta armada contra a ditadura militar: a esquerda brasileira e a influência da 
revolução cubana. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2007. 
23 SADER, Emir. Cuba no Brasil: influências da Revolução Cubana na esquerda brasileira. In: REIS FILHO, 
Daniel Aarão et al. (Orgs.) História do marxismo no Brasil: o impacto das revoluções, vol. 1. Rio de Janeiro: Paz 
e Terra, 1991, pp. 157-183. 
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origem a um dos principais mitos a respeito da experiência cubana, tendo em vista que o 

Movimento 26 de Julho, fundado por Fidel e seus companheiros, contou com uma população 

já mobilizada, ainda que de modo incipiente, contra o governo de Batista, não sendo a ação 

dos revolucionários, portanto, um trabalho iniciado a partir do nada – como se tentou fazer 

crer para a esquerda latino-americana, até mesmo para conferir algum capital político aos 

revolucionários cubanos24.  

Da fuga de Batista para o exílio, no final de 1958, resultou um vazio político 

preenchido pelo governo colegiado do qual fizeram parte vários integrantes do movimento 

revolucionário. Aos poucos, desenvolveu-se o que Olivier Dabène chamou de “grande 

incompreensão mútua”25 entre os governos de Cuba e dos EUA, começando pelas execuções 

sumárias contra os inimigos da revolução, passando pelas acusações de que Fidel seria 

comunista, até chegar às tensões provocadas pela aproximação entre Cuba e União Soviética. 

O anúncio da reforma agrária, em maio de 1959, proibindo o acesso à terra por parte de 

estrangeiros, o que prejudicou particularmente as companhias norte-americanas de cana-de-

açúcar, acentuou as críticas dos EUA. No contexto da Guerra Fria, a crise com os norte-

americanos aproximou a União Soviética de Cuba, cuja revolução era essencialmente de 

libertação nacional, contra o antiimperialismo estadunidense, a quem se imputava parte dos 

problemas do país. A declaração do caráter socialista da revolução cubana, feita em 1961, 

nada mais seria do que uma resposta a posteriori de um projeto de reformas que não 

encontrou apoio no governo norte-americano, afastando Cuba do pólo ocidental-capitalista26. 

A Revolução Cubana, portanto, ofereceu uma série de elementos que inspiraram a 

esquerda latino-americana: guerra de guerrilhas a partir do campo, luta antiimperialista, 

inexistência de um partido dirigindo o processo revolucionário, revolução diretamente 

socialista e possibilidade de que a ação de um pequeno agrupamento pudesse desencadear a 

revolução. O caso da Ação Libertadora Nacional (ALN) foi um bom exemplo de como se deu 

a influência de Cuba sobre a esquerda brasileira27. A ALN foi uma organização armada com 

origens no PCB criada no início de 1968, ainda sob o nome de Agrupamento Comunista de 

São Paulo, por integrantes da antiga Corrente Revolucionária pecebista, cujo líder era Carlos 

Marighella. Em julho de 1967, Marighella, dirigente do PCB em São Paulo, viajou para Cuba 

a fim de participar da Organização Latino-Americana de Solidariedade (OLAS). O evento 

tinha o objetivo de unificar as esquerdas do continente dentro de uma perspectiva 

                                                 
24 Sobre a Revolução Cubana, ver MONIZ BANDEIRA, Luiz Alberto. De Martí a Fidel: A Revolução Cubana e 
a América Latina. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1998. 
25 DABÈNE, 2003, p.160. 
26 MONIZ BANDEIRA, 1998. 
27 Para uma análise detalhada sobre outras organizações influenciadas pela experiência cubana, ver SALES, 
2007. 
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revolucionária oposta à do PCB, motivo pelo qual os comunistas não participaram 

oficialmente da OLAS28. Nesse sentido, a presença de Marighella em Cuba estava em plena 

contradição com as orientações do PCB, cujo Comitê Central, reunido em setembro daquele 

ano, decidiu pela expulsão de Marighella, que retornou de Havana apenas em dezembro, sem 

ter podido se defender pessoalmente das acusações.  

A retomada de sua militância política, que culminaria na formação da ALN, na 

definição do programa da Ação Libertadora Nacional e no início de suas ações armadas, 

revelou o impacto da Revolução Cubana sobre Marighella, tomado aqui como exemplo 

significativo do que aconteceu com a Nova Esquerda. Em geral, a influência de Cuba foi 

traduzida menos como cópia mecânica e mais como uma tentativa de avaliar, discutir e 

adaptar aquela experiência à realidade brasileira29. No caso de Marighella, a principal 

mudança em sua concepção revolucionária foi passar a ver a guerrilha como única forma de 

luta contra a ditadura e instrumento privilegiado para desencadear a consciência 

revolucionária no Brasil, aspectos típicos do foquismo. Acreditando que a realidade brasileira 

tinha muitas semelhanças com o contexto pré-revolucionário em Cuba, caracterizado pela 

influência do imperialismo norte-americano sobre a produção, o meio político e militar, 

problemas no campo e miséria das massas populares, Marighella deixou de conferir à 

guerrilha o papel de simples atividade acessória, passando a tratá-la como a própria vanguarda 

revolucionária. Dessa forma, o partido ficava submetido a ela, e não o contrário, 

predominando o fator militar sobre o componente político. A divisa da ALN – “a ação faz a 

vanguarda”30 – expressava justamente a crítica da Nova Esquerda ao modelo burocrático 

representado pelo PCB e sua aversão ao que se chamou de teoricismo, com discussões 

infindáveis que retardavam o início das ações efetivas. 

A adaptação das idéias cubanas feita por Marighella levou em consideração as 

particularidades da geografia brasileira, da derrota de Che Guevara e Régis Debray – autor do 

famoso livro Revolução na revolução – na guerrilha boliviana e de outras tentativas menores 

de implantação fracassada de focos revolucionários. Em sua visão, todos esses fatores teriam 

abalado a validade do foquismo e exigido correções em suas idéias principais, o que o líder da 

ALN fez acrescentando elementos da estratégia revolucionária da China e Argélia e dos 

escritos de Georges Sorel (Réflexions sur la violence) e Franz Fanon (Os condenados da 

terra) sobre a legitimidade do uso da violência, além das lições tiradas da derrota da guerrilha 

                                                 
28 GORENDER, Jacob. Combate nas trevas – a esquerda brasileira: das ilusões perdidas à luta armada, 2ª ed. 
São Paulo: Ática, 1987. 
29 SALES, 2007. 
30 O papel da ação revolucionária na organização. Documento citado em REIS FILHO e SÁ, 2006, pp. 265-
266. 
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do Caparaó, lançada ainda no início da ditadura, com o apoio de Cuba, pelo Movimento 

Nacionalista Revolucionário (MNR), ligado ao ex-governador gaúcho Leonel Brizola31.  

Havia, portanto, diferenças na concepção de guerrilha segundo a teoria foquista e a 

ALN. Para esta, a guerrilha tinha que ser móvel, atacar em locais diferentes e não se fixar 

num ponto do território, como em Cuba, onde esteve limitada essencialmente à Sierra 

Maestra. Ao mesmo tempo, valorizava-se a guerrilha urbana e o terrorismo como formas de 

luta política, com o objetivo de propagandear a revolução, o que não existia na teoria de Che 

Guevara e Debray. A ALN também tratava a revolução de maneira diferente de Cuba. Ao 

invés de um processo imediatamente socialista, ela teria duas etapas, numa concepção que, se 

guardava alguma semelhança com o etapismo pecebista (cuja visão de revolução considerava 

uma primeira fase nacional-democrática e outra propriamente socialista), diferenciava-se do 

PCB por sua radicalidade. De qualquer forma, apesar dos esforços para adaptar a experiência 

cubana às particularidades do Brasil, podemos dizer, como Jean Rodrigues Sales destacou, 

que “as diferenças em relação ao foquismo são secundárias, não passando de aspectos táticos 

necessários diante da realidade geográfica e política brasileira”32. 

 

A politização da cultura nos anos 1960 

Falando especificamente do Brasil, a chegada das Forças Armadas ao poder e o 

desencadeamento da guerrilha ocorreram, ambos, numa conjuntura muito particular tanto 

interna como externamente. A década de 1960, possivelmente, representou o momento de 

maior inflexão na história do século XX, com grande influência em todos os campos, da 

política à cultura, da economia à sociedade. Nesse sentido, é fundamental observar alguns 

fatores presentes nesse momento que alimentaram as esperanças da Nova Esquerda com 

respeito à revolução brasileira, permitindo que seus integrantes vislumbrassem na luta armada 

o (único) caminho para uma transformação profunda da sociedade. Sob o signo da rebeldia 

contra a ordem estabelecida e do desejo de uma revolução social, a cultura, a política e a 

intelectualidade estiveram imbricadas de maneira, talvez, inédita dentro de uma perspectiva 

revolucionária33. Em meio à Guerra Fria e à divisão bipolar do mundo, organizações e 

movimentos de esquerda passaram a contestar o burocratismo e o teoricismo característicos 

da esquerda tradicional, valorizando sobremaneira a ação de seus militantes, cujos esforços 

deveriam ser direcionados para a construção do homem novo, do qual falamos há pouco. O 

                                                 
31 SALES, 2007. 
32 SALES, 2007, p. 73. 
33 RIDENTI, Marcelo. Cultura e política nos anos 1960-70 e sua herança. In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, 
Lucília de Almeida Neves (Orgs.) O Brasil republicano: o tempo da ditadura – regime militar e movimentos 
sociais em fins do século XX, vol. 4, 2ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007a, pp. 135-166. 
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voluntarismo da ação militante foi contraposta à incapacidade dos partidos em responder as 

exigências por mudança. 

No Brasil, a utopia do homem novo se materializou de maneira particular, invertendo 

sua concepção original, que apontava para o futuro, tanto no modelo laico como religioso. A 

construção de uma nova humanidade esteve ligada ao passado, na idealização do homem do 

povo, onde a esquerda foi buscar sua verdadeira inspiração para construir uma sociedade 

redimida. O homem padrão, do povo, tinha raízes rurais, era do interior, estava no “coração do 

Brasil”34. Imaginava-se que ele não estaria contaminado pela modernidade urbana capitalista, 

que não haveria sucumbido ao poder e fascínio do dinheiro e do consumo. Era no passado que 

se buscava solucionar o problema da identidade política do povo brasileiro, unindo a 

identificação de suas raízes com o desejo de superar o subdesenvolvimento. 

Dessa perspectiva revolucionária de construção do homem novo, a arte forneceu 

vários exemplos de engajamento político que impulsionaram uma parte da esquerda brasileira 

a aderir à luta armada. Vários guerrilheiros saíram justamente do meio artístico, cujas 

manifestações serviram para que outros também pegassem em armas para combater a 

ditadura. Estudando as conexões entre a efervescência cultural no Brasil e no mundo naquele 

momento e a radicalização da esquerda brasileira, Marcelo Ridenti identificou “elementos 

negadores da ordem” que podiam ser vistos nas manifestações culturais dos anos 1960, 

brevemente interrompidas pelo golpe, “presentes em várias posições estéticas e que tiveram 

peso na formação de militantes com maior acesso à cultura, que aderiram às esquerdas 

armadas”35. Em outras palavras, às referências político-ideológicas derivadas do pensamento 

marxista e de outras influências mencionadas anteriormente juntou-se o impacto determinante 

de uma conjuntura específica de intensa agitação cultural, numa vertente negadora da ordem. 

Ainda em 1955, por exemplo, jovens comunistas da União Paulista de Estudantes 

Secundaristas, em sua maioria filhos de militantes do PCB, fundaram, por ordem do partido, o 

Teatro Paulista do Estudante, visando politizar outros secundaristas. A iniciativa abriu 

caminho para futuras experiências de teatro engajado, como o Arena, o Opinião e os Centros 

Populares de Cultura (CPCs), ligados à União Nacional dos Estudantes (UNE). Em 1958, o 

Arena começou a organizar os chamados seminários de dramaturgia, incentivando a 

composição e encenação de peças de autores nacionais que destacavam os dilemas do povo. 

Já os CPCs buscaram promover a arte popular na música, na literatura, no cinema, no teatro e 

                                                 
34  RIDENTI, 2007a, p. 135. 
35 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução brasileira. São Paulo: Editora da UNESP, 1993, p. 89. O 
levantamento realizado pelo autor com base nos dados do projeto Brasil: Nunca Mais indicou que, na média 
geral, mais de 51% dos militantes das organizações armadas pertenciam ao que Ridenti chamou de “camadas 
médias intelectualizadas”, isso é, artistas, empresários, estudantes, oficiais militares, professores, religiosos e 
profissionais liberais ou com formação superior. 
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nas artes, voltando sua atenção para os desterrados da terra, com referências ao povo em 

geral, incluindo os pobres, miseráveis e desumanizados, numa busca romântica por uma 

espécie de humanidade perdida. A politização da cultura se manteria após 1964, inclusive sob 

novas experiências contestatórias, como o tropicalismo. 

A efervescência cultural dos anos 1960, que ajudou a emoldurar o contexto em que 

uma parte radicalizada da esquerda brasileira decidiu pegar em armas para fazer a revolução, 

teve como pano de fundo um quadro nacional e internacional determinado por questões como 

a valorização de uma ética da revolta e da revolução, a busca pelo alargamento dos sistemas 

de participação política, a simpatia por propostas alternativas ao marxismo soviético, a 

negação da sociedade de consumo, a aproximação entre arte e política, a desobediência civil, 

o desejo de libertação pessoal das estruturas do sistema, as mudanças comportamentais, a 

vinculação entre lutas sociais amplas e interesses particulares, entre outras. Do ponto de vista 

estritamente brasileiro, vários fatores – por exemplo, a crescente urbanização, o crescimento 

da classe média, o acesso crescente ao ensino superior, a preponderância de jovens na 

população, a incapacidade do poder instituído de representar a renovação da sociedade da 

época – favoreceram a politização da cultura naquele momento. 

 

A democracia brasileira antes do golpe e a derrota das reformas de base 

Todos esses fatores se consolidaram basicamente entre 1945-64, período em que o 

Brasil passou por profundas transformações em sua estrutura social, política e econômica36. 

Sua população, por exemplo, saltou de quase 41 milhões para mais de 70 milhões de pessoas, 

conseqüência da diminuição da mortalidade infantil, do aumento da expectativa de vida e das 

altas taxas de fecundidade da mulher brasileira, sobretudo no Nordeste, que ainda em 1975 

conservava índices semelhantes aos dos anos 1940. A intensa migração para outras regiões do 

país, entretanto, ajudou a manter o tamanho de sua população praticamente inalterado. O 

desenvolvimento econômico do Sudeste e da região central do Brasil – neste caso, por causa 

da construção de Brasília, na segunda metade da década de 1950 – atraiu parte dessa mão-de-

obra para o Centro-Sul, movimento que foi impulsionado também pelas secas que castigaram 

o Nordeste entre 1930-50. O Brasil, além disso, era um país predominantemente jovem, com 

mais da metade de sua população abaixo dos vinte anos nas décadas de 1940-50. A esperança 

de vida também era baixa, persistindo as diferenças regionais: em 1950, a média nacional era 

de 46 anos, sendo que no Nordeste esse número caía para 39, enquanto no Sul, chegava a 53. 

                                                 
36 Os dados a seguir estão em AGGIO, Alberto, BARBOSA, Agnaldo, COELHO, Hercília (Orgs.) Política e 
sociedade no Brasil (1930-1964). São Paulo: Annablume, 2002. 
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Em termos educacionais, metade população era formada por analfabetos, com índices que 

alcançavam 70% no campo, contra pouco mais de 21% nas cidades. 

Mas, talvez, o processo mais significativo desse período tenha sido a intensa 

urbanização, que mudou a forma de morar e viver, impondo novos hábitos; que concentrou 

um grande contingente populacional num mesmo espaço, incentivando as mobilizações 

políticas e sociais; e que exigiu um conjunto de novas atividades que, desempenhando um 

papel cada vez mais importante na economia brasileira, levaram a uma crescente 

especialização, estratificação e complexificação da sociedade. O processo de urbanização 

ocorreu de modo abrupto e desordenado, ocasionando diversos problemas nos anos seguintes, 

como o crescimento mal planejado das principais cidades do país e a ineficiência da infra-

estrutura urbana. Ainda assim, a melhoria na qualidade de vida atraiu um grande número de 

pessoas da zona rural para o meio urbano, invariavelmente para trabalhar no setor de serviços 

ou nas indústrias, que então passavam por um processo de intenso crescimento. Desde o fim 

da Segunda Guerra Mundial, o Brasil tinha deixado de ser meramente um exportador de 

produtos agrícolas, sobretudo de café, para tornar-se um país em que a indústria ocupava um 

espaço importante.  

Naturalmente, a população empregada no setor primário diminuiu bastante entre 1940-

60, caindo de 70,2% para 54%. O setor terciário, vinculado ao crescimento e à importância 

das cidades, foi o que mais absorveu essa mão-de-obra, subindo de 19,8% para 33,3% no 

mesmo período. Mesmo sendo menores em números absolutos, os trabalhadores urbanos – ⅓ 

da população em 1950 – foram os mais favorecidos pelas melhorias das condições de vida e 

trabalho. Os benefícios da legislação trabalhista, por exemplo, só contemplaram o trabalhador 

rural nos anos 1960, e, mesmo assim, de maneira danosa, inserindo-o precariamente no 

processo de desenvolvimento do capitalismo no país, a exemplo dos bóias-frias. Por outro 

lado, a baixa produtividade do setor primário fazia com este respondesse por apenas 25% do 

Produto Interno Bruto (PIB) em 1950, embora empregasse ⅔ da mão-de-obra, o que revela a 

importância dos trabalhadores urbanos, responsáveis por gerar 75% da riqueza nacional. 

Assim, potencializaram-se as conseqüências de suas manifestações, como as greves, que 

somente nos dois primeiros anos do governo João Goulart chegaram a 163, contra 80 em todo 

o período entre 1945-49. 

Nos quase vinte anos que antecederam o golpe de 1964, dois projetos de nação bem 

definidos estiveram em disputa: o nacional-estatista e o liberal-conservador. O primeiro, de 

maneira ampla, ficou associado à figura de Getúlio Vargas, especialmente a seu segundo 

governo, quando o nacionalismo praticamente assumiu a condição de linha política oficial. 
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Apoiando-se nos trabalhadores, “eleitos os interlocutores preferenciais do presidente”37 desde 

o fim do Estado Novo, Vargas adotou um programa de combate às ingerências cometidas em 

razão dos interesses econômicos estrangeiros e de busca pela autonomia nacional por meio do 

desenvolvimento interno. Nesse sentido, a intervenção do Estado se traduziu em duas frentes: 

de um lado, protegendo os interesses da população (não obstante as contradições encerradas 

na idéia de um interesse comum do povo) e defendendo a soberania nacional; de outro, 

atuando em setores estratégicos para o país, como siderurgia, energia e comunicações. Os 

liberais-conservadores, por sua vez, pregavam o fim da participação do Estado na economia, a 

abertura do país ao capital estrangeiro e o controle rígido dos gastos públicos, especialmente a 

redução dos subsídios à indústria brasileira. 

Os dois projetos, entretanto, convergiam para a idéia de transformação do Brasil em 

potência, superando o subdesenvolvimento, com uma classe trabalhadora produtiva e ordeira, 

avessa a revoluções e a questionamentos da ordem. Do ponto de vista das relações 

internacionais, os nacionalistas defendiam um desenvolvimento autônomo, longe da 

influência do imperialismo norte-americano e do capital estrangeiro, ao passo que os liberais 

desejavam o alinhamento irrestrito com os EUA, inclusive para obter sua ajuda no combate ao 

comunismo. Enquanto os defensores desse projeto pregavam investimentos internacionais em 

todas as áreas, sem restrição, com o objetivo de desenvolver a economia brasileira, os 

nacionalistas advogavam o monopólio do Estado sobre setores considerados estratégicos para 

a soberania nacional, como o petróleo. Para eles, a industrialização ocupava um lugar central 

em sua política, enquanto para os liberais a indústria deveria estar subordinada à lógica do 

mercado, competindo livremente conforme suas próprias condições38. 

No enfrentamento entre os dois projetos, a mobilização popular constituiu um dos 

elementos principais no campo de forças próprio daquele período – do lado nacionalista, um 

exemplo marcante foi a campanha O petróleo é nosso, que levou à criação da Petrobras, em 

1953. Os trabalhadores, particularmente os da zona urbana, que tinham cada vez mais 

importância na economia brasilera pelas razões já mencionados, foram sendo 

progressivamente trazidos para o centro do debate político, fosse pelos governos chamados de 

populistas, em busca legitimação política; fosse pelos partidos e movimentos de esquerda, 

tentando mobilizar as massas populares no caminho da mudança; fosse ainda pela simples 

                                                 
37 D’ARAÚJO, Maria Celina. O Estado Novo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000, p. 55. 
38 Como qualquer polarização, esta também não foi absoluta. Adotamos uma separação rígida entre os dois 
projetos apenas para ilustrar melhor as idéias que estiveram no centro dos debates sobre o desenvolvimento 
nacional no período anterior ao golpe, e que mobilizaram tanto os setores à direta como à esquerda na sociedade. 
Os militares que governaram o Brasil a partir de 1964, por exemplo, embora simpáticos ao projeto liberal-
conservador, nem por isso deixaram de intervir em setores estratégicos da economia por meio da criação de 
empresas estatais, a exemplo do que fez o próprio Vargas nos anos 1950. 
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exigência da democracia, cuja construção “passava primeiro pela extensão da cidadania, que 

incluía o direito de voto para as classes trabalhadoras”39. No campo, especialmente no 

Nordeste, onde as difíceis condições de vida e trabalho submetiam milhões de pessoas à 

miséria, como também revelam os números apresentados anteriormente, os trabalhadores 

rurais passaram a se mobilizar em busca de reformas que melhorassem seu cotidiano. 

A agitação social e a radicalização política características daquela conjuntura não 

deixaram de influenciar também um setor fundamental da sociedade no período anterior e 

posterior ao golpe, sobretudo porque foi ele quem exerceu o poder depois de 1964: os 

militares. As Forças Armadas, que tinham apoiado Vargas durante o Estado Novo pela ênfase 

conferida por seu governo à integração nacional e à industrialização de base, o que atendia ao 

projeto profissionalizante das instituições militares, afastaram-se do presidente a partir de 

1942, quando este começou a acenar para um “ator político que lhes era política e 

ideologicamente antagônico”40, isso é, os trabalhadores. Embora as Forças Armadas não 

fossem homogêneas, como ficou claro nas crises institucionais do período41, a fração militar 

que, em geral, impôs suas idéias como sendo às da instituição militar era antagônica ao 

nacional-estatismo de Vargas, a quem identificavam com o comunismo, a subversão e a 

ameaça à ordem, numa visão conservadora que não aceitava que a ampliação da democracia 

permitisse o protagonismo crescente das massas populares. 

Dentro desse contexto, trabalhadores rurais, operários, estudantes, setores da classe 

média e militares de baixa patente, além de partidos e movimentos de esquerda (não 

exclusivamente marxista), envolveram-se no debate das reformas de base. Em sua concepção, 

somente uma transformação radical das estruturas da sociedade permitiriam ao Brasil superar 

o subdesenvolvimento, integrando plenamente os que haviam sido alcançados pelo 

desenvolvimento da democracia, do capitalismo, da indústria e das cidades. Falava-se em 

reforma agrária para garantir o acesso à terra aos mais pobres; reforma urbana para 

equacionar o problema das habitações, sobretudo nas grandes cidades; reforma fiscal e 

bancária para aliviar os encargos financeiros que pesavam sobre os trabalhadores e as 

empresas nacionais; reforma educacional para ampliar o acesso à educação; e reforma 

econômica para controlar o fluxo de capitais estrangeiros e regular a participação de empresas 

internacionais em setores estratégicos. 

                                                 
39 SOARES, Gláucio Ary Dillon. A democracia interrompida. Rio de Janeiro: FGV, 2001, p. 313. 
40 CARVALHO, José Murilo de. Forças Armadas e política no Brasil. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005b, p. 
111. 
41 Tomemos, por exemplo, o caso dos sargentos, que tiveram um destacado protagonismo nesse período. Mesmo 
entre o oficialato havia divisões, como ficou evidente na postura de militares legalistas durante as crises de 1961 
e 1964. 
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A não realização das reformas revelou a incapacidade de uma elite civil-militar, 

temerosa dos efeitos que isso poderia trazer, em concretizar as mudanças exigidas por amplos 

setores da sociedade, politicamente mobilizados em torno daqueles temas. Como Gláucio 

Soares observou, a experiência democrática brasileira entre 1945-64 não “contribuiu para a 

paz social nem para cimentar a unidade nacional”, constituindo, sim, uma fase de rápido 

desenvolvimento nacional que “separou, cada vez mais, os que tinham dos que não tinham. 

Os pobres dos ricos. Os universitários dos analfabetos. Os que viveriam mais dos que 

viveriam menos”42. O golpe de 1964 encerrou não apenas o debate sobre as reformas como 

também quase duas décadas de democracia, desmobilizando momentaneamente a sociedade. 

Para a esquerda revolucionária, a derrota das reformas de base e o desfecho da crise política 

revelou a impossibilidade de uma aliança com a burguesia nacional para realizar as mudanças 

necessárias para o desenvolvimento do país e reforçou a tese de que apenas através da luta 

armada seria possível fazer revolução. 

 

 

 

 

                                                 
42 SOARES, 2001, p. 329. 
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Capítulo 2 

Segurança interna e combate ao inimigo armado 

Fundamentos da Doutrina de Segurança Nacional 

Na relação estabelecida entre a ditadura e a esquerda armada brasileira, devemos 

considerar um elemento bastante invocado para justificar o golpe e a repressão, que foi a 

Doutrina de Segurança Nacional, também chamada de Ideologia da Segurança Nacional. 

Freqüentemente esse conjunto de idéias é apresentado como fundamento teórico da 

intervenção militar de 1964 e do modo como se estruturou a ditadura, com a organização de 

um tipo de Estado compatível com a DSN, ou seja, o Estado de Segurança Nacional. A 

doutrina, porém, não teve origem no Brasil, embora desde os anos 1930 a idéia de segurança 

nacional – e também de desenvolvimento nacional – já fosse encontrada em alguns discursos 

militares, como os do general Góis Monteiro, nome importante no período do Estado Novo. O 

projeto formulado pelo chefe do Estado-Maior do Exército de Vargas buscou substituir a 

política no Exército pela política do Exército, unificando a organização militar e eliminando 

os chamados partidos militares1, a fim de apresentar as Forças Armadas como uma elite 

organizada capaz de promover um “intervencionismo tutelar”2 e liderar a formulação e 

implementação de uma política de Estado de âmbito nacional.  

A DSN, na realidade, foi originalmente formulada nos EUA no fim da Segunda Guerra 

Mundial, em meio ao antagonismo político-ideológico trazido pela Guerra Fria. Com base 

numa concepção de guerra permanente e total entre capitalismo e comunismo, a DSN 

                                                 
1 ROUQUIÉ, Alain (Org.) La politique de Mars: les processus politiques dans les partis militaires contemporains. 
Paris: Le Sycomore, 1981. 
2 CARVALHO, José Murilo de. Forças Armadas e política no Brasil. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005b, p. 108. 
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privilegiava o tema da segurança coletiva contra o perigo da subversão3. Disso resultou que o 

governo norte-americano, visando proteger-se da ameaça comunista, tenha promovido um 

intenso intercâmbio militar com outros países da região, ajudando a alimentar suas respectivas 

Forças Armadas das idéias produzidas nos EUA a respeito da segurança nacional. A DSN 

pressupunha não ser possível, num contexto de divisão bipolar do mundo, manter-se neutro 

diante das alternativas capitalista e comunista. Dessa perspectiva, anunciava também que o 

perigo comunista não tinha origem apenas no exterior, mas dentro de cada país (através das 

seções dos partidos comunistas, por exemplo), de modo que os antagonismos eram percebidos 

tanto dentro como fora dos territórios nacionais, eliminando a idéia de fronteira e a concepção 

tradicional de guerra. Tratava-se de um conflito total e permanente porque o inimigo poderia 

estar em todos os lugares e porque a tensão ideológica só poderia cessar quando um dos lados 

se impusesse política e militarmente sobre o adversário. 

Vejamos a ilustrativa comparação feita por Maria Helena Moreira Alves entre o 

modelo convencional de guerra e a forma como os conflitos eram tratados pela DSN4. 

Segundo ela, a guerra tradicional, tal como era conhecida até meados dos anos 1940, era 

politicamente declarada, tinha uma natureza limitada e quase sempre envolvia duas nações 

(ou blocos de países) no conflito, uma agressora e outra agredida. Nessas circunstâncias, toda 

a capacidade produtiva dos países envolvidos era canalizada para o confronto. A indústria, a 

economia, a população, enfim, tudo era mobilizado para o combate ao inimigo. No caso da 

guerra total, da mesma forma, a nação também deveria se mobilizar inteiramente para o 

conflito, submetendo suas atividades à política de segurança. Contudo, a declaração de guerra, 

a fronteira demarcando a área de combate e a clara separação entre agressor e agredido 

desapareciam no modelo preconizado pela DSN. A guerra poderia assumir um caráter 

subversivo e revolucionário, com parcelas da sociedade organizando-se militarmente, com ou 

sem a ajuda do exterior, visando a derrubada do governo, ou se traduzir num conflito 

psicológico e indireto, com contestadores da ordem tentando ganhar as mentes da população 

até o momento de se rebelar contra o poder instituído, a fim de retardar ao máximo o 

confronto armado contra um adversário mais bem estruturado e aparelhado. 

A DSN inseriu-se numa visão geopolítica que privilegiava a estruturação de um Estado 

militar absoluto. Segundo Nilson Borges, esse modelo de Estado tinha muitas semelhanças 

com a teoria da ditadura soberana de Karl Schmidt, para quem o governante deveria exercer 

soberanamente o poder sem limites estranhos a si mesmo nesses casos. “O Estado, portanto, 

                                                 
3 BORGES, Nilson. A Doutrina de Segurança Nacional e os governos militares. In: FERREIRA, Jorge; 
DELGADO, Lucília de Almeida Neves (Orgs.) O Brasil republicano: o tempo da ditadura – regime militar e 
movimentos sociais em fins do século XX, vol. 4, 2ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, pp. 14-42. 
4 ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposição no Brasil (1964-1985). Bauru: EDUSC, 2005. 
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se identifica ao mesmo tempo à vontade de um líder individual (ditador) ou coletivo (Forças 

Armadas), dotado de um poder discricionário, e sem outros limites que sua própria 

automoderação”5. Em outras palavras, nada poderia legitimar a revolução a não ser ela 

mesma. Os limites do Estado de Segurança Nacional deveriam ser estabelecidos segundo o 

próprio governante, atribuindo-se a seu regime uma “vocação revolucionária” destinada a 

modificar a ordem vigente. Com base na DSN, a realidade era analisada segundo os aspectos 

reais ou potenciais de subversão, a partir dos quais se definiam as medidas contra-

revolucionárias correspondentes a cada elemento. No Brasil, por exemplo, a concepção de 

segurança interna considerava os antagonismos e as pressões como fontes de perturbação da 

ordem, não importando qual fosse sua origem (interna, externa, interno-externa), sua natureza 

(política, econômica, psico-social, militar) e sua forma de manifestação (violência, subversão, 

corrupção, tráfico de influência, infiltração ideológica, domínio econômico, desagregação 

social, quebra de soberania)6. 

Em síntese, a DSN tinha uma compreensão belicista do processo social, convertendo 

todos os cidadãos em possíveis inimigos, num conflito não declarado que entendia qualquer 

divergência política como sinônimo de guerra interna. Subordinando os ditames da política 

aos da segurança nacional, a DSN fez com que, nos países onde foi aplicada, a política 

deixasse de “ser uma arte civil para se transformar em arte militar”7. Para combater um 

inimigo desconhecido, porque se disfarçava de cidadão comum, e localização não definida, 

porque se espalhava em todos os lugares, tornou-se fundamental erigir uma estrutura de 

informação e repressão que permitisse alcançar os objetivos nacionais definidos por quem 

governava o Estado de Segurança Nacional. Era preciso identificar os focos de subversão, 

investigar a vida e as atividades dos inimigos da pátria, produzir informações a seu respeito e 

impedir, reprimindo-os, que tivessem êxito no objetivo de derrubar o poder instituído, 

subverter a ordem e implantar um modelo de governo e sociedade estranhos à tradição 

nacional. Conseqüentemente, nesse tipo de Estado, em que muitas atribuições importantes 

foram centralizadas no Executivo, quem de fato exercia o poder eram os integrantes do 

aparelho repressivo, pois eram eles, em última instância, quem definiam os alvos da 

investigação e repressão – em suma, as vítimas dos esforços envidados pelo governo em 

termos de segurança interna. 

Analisando a história política latino-americana, Miguel Rojas Mix identificou três tipos 

de ditadura que existiram na região: a positivista, a bananeira e a militar do ocidentalismo 

                                                 
5 BORGES, 2007, p. 26. 
6 ALVES, 2005. 
7 BORGES, 2007, p. 28. Grifo do original. 
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integrista8. A ditadura positivista representou um tipo de regime autoritário oposto à anarquia, 

do mesmo modo que a razão se contrapõe à confusão, assinalando o desejo de manter a 

estrutura e a unidade sociais. Do ponto de vista econômico, esse modelo vinculava a ordem 

política que anunciava ao liberalismo, entendido como seu correlato econômico. Segundo Mix, 

a ditadura positivista existiu no Brasil, no México e, de modo geral, em quase todos os países 

da América Latina. O modelo bananeira, por sua vez, tinha a marca do ditador. Era um tipo de 

regime caracterizado pela mistificação da pessoa do governante, comum em países com um 

Exército pouco profissionalizado e com baixa institucionalização política. Sua base de 

sustentação era a polícia e a guarda palaciana, militares dependentes do “homem forte” e cuja 

razão de ser estava na figura do ditador. Foram exemplos desse tipo de ditadura os governos de 

Jorge Ubico (Guatemala), Tiburcio Carias (Honduras) e Rafael Trujillo (República 

Dominicana) – este , por exemplo, chegou a erguer duas mil estátuas em sua própria honra na 

capital Santo Domingo, rebatizada de Ciudad Trujillo, num país cujo lema, em seu governo, 

passou a ser Dios y Trujillo. 

O terceiro modelo, a ditadura militar do ocidentalismo integrista, foi diferente do 

anterior pelo fato de serem as Forças Armadas, como instituição, os ocupantes do poder. No 

“Estado ditatorial”, o governante era as Forças Armadas, não a pessoa do ditador, sendo que 

ele, quase sempre, era o chefe do Exército ou da instituição militar como um todo. Assim, a 

alternância de governantes não eliminava o tipo de regime, uma vez que a ditadura estava 

plenamente institucionalizada na estrutura política do país. Ao fim do ciclo autoritário, 

porém, surgia um problema característico desse modelo, que era a questão da transição, 

porque não era o ditador quem se afastava do poder, mas, sim, uma instituição (as Forças 

Armadas) que continuaria integrando o aparelho de Estado mesmo fora do exercício do 

governo. Para Mix, o Estado ditatorial foi conseqüência do modelo de ditadura instalada em 

diversos países da América Latina nos anos 1960-70. Genericamente, elas surgiram da 

certeza nascida com o fim da Segunda Guerra Mundial de que os Exércitos teriam um papel 

politicamente importante no combate ao perigo vermelho, defendendo as nações dos 

supostos inimigos internos. 

Além de se fundamentarem na Doutrina de Segurança Nacional, as ditaduras militares 

do ocidentalismo integrista tinham também como base o mito da civilização cristã-ocidental, 

que, segundo Mix, poderia ser decomposto em três outros mitos: o hispanismo, o jingoísmo e 

a decadência. O primeiro deles, ligado ao franquismo espanhol, voltava-se para o discurso 

do nacional-catolicismo, com uma concepção divina da ação militar. O nacional-catolicismo 

                                                 
8 MIX, Miguel Rojas. La dictatura militar en Chile e América Latina. In: WASSERMAN, Claudia; 
GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos (Orgs.) Ditaduras militares na América Latina. Porto Alegre: Editora da 
UFRGS, 2004, pp. 11-25. 
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caracterizava-se por seu elitismo, pelo desejo em reatualizar uma teoria do poder fundada na 

vontade divina e no direito natural, pela crítica à concepção contratual de autoridade, pela 

confusão entre sociedade civil e religiosa, pela defesa da propriedade privada, pela aversão a 

qualquer forma de estatismo, pela exaltação da ditadura e da contra-revolução, pelo desejo 

em identificar os inimigos da nação e por sua visão hierárquica e orgânica do Estado, com 

base na família e oposta à democracia, aos partidos políticos e à luta de classes, todos vistos 

como elementos perturbadores da ordem, verdadeiros focos de dissensão. Tudo isso facilitou 

a união das direitas liberais e conservadores em torno das ditaduras, segundo uma concepção 

pela qual a defesa desses fundamentos – em última instância, da própria sociedade cristã-

ocidental – justificava os ataques contra a democracia e o socialismo e legitimavam o golpe. 

O mito do jingoísmo, por sua vez, refere-se ao nacionalismo bélico típico desse 

modelo de ditadura. A recuperação, a valorização e o desenvolvimento do nacionalismo 

estiveram entre os objetivos dos regimes autoritários instalados na América Latina naquele 

período. A alusão à pátria era associada à própria instituição militar, exaltando indiretamente 

as Forças Armadas. A história de cada país passava a ser entendida apenas como uma crônica 

militar, de forma que, identificando a nação com as Forças Armadas, as ditaduras opuseram o 

nacionalismo ao marxismo e ao socialismo. Conseqüentemente, qualquer tomada de posição 

considerada divergência, como a militância comunista, por exemplo, era vista como sinônimo 

de sentimento apátrida, transformando o cidadão em inimigo interno. O terceiro mito, da 

decadência, consistia na visão dos Estados ditatoriais de que o Ocidente estaria em 

decadência, enfraquecido demais para combater seus inimigos. Internamente, essa condição 

seria expressa pela crise das democracias. Pelo fato de suscitarem divergências políticas, os 

regimes democráticos impediam, desse ponto de vista, o efetivo controle da subversão. As 

ditaduras pressupunham não haver mecanismos democráticos capazes de defender a própria 

democracia da ameaça revolucionária de um governo popular, o que terminava legitimando o 

golpe de Estado, entendido pelas direitas como um contra-golpe, numa disputa conceitual de 

evidente conteúdo político-ideológico. 

Voltando à questão da DSN, no Brasil, suas principais idéias se traduziram não apenas 

em termos de segurança interna mas também de desenvolvimento econômico. À segurança 

nacional eram associados fatores como o desenvolvimento e uso dos recursos produtivos, a 

industrialização, o aproveitamento dos recursos naturais, a comunicação, a criação de infra-

estrutura ligando as diversas regiões do país, a oferta de mão-de-obra qualificada, o 

investimento em ciência e tecnologia, entre outros. Como Maria Helena Moreira Alves bem 

sintetizou, em sua variante brasileira, a DSN constituiu um corpo teórico que incluía “uma 

teoria de guerra, um teoria de revolução e subversão interna, uma teoria do papel do Brasil na 
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política mundial e de seu potencial geopolítico como potência mundial, e um modelo 

específico de desenvolvimento econômico associado-dependente que combina elementos da 

economia keynesiana ao capitalismo de Estado”9. O principal aspecto desse desenvolvimento 

era sua subordinação à estratégia militar de segurança nacional, e não a qualquer tipo de 

política social. Assim, quando os governos militares falavam em ocupar a Amazônia, 

integrando-a ao restante do país por meio de grandes projetos, como a rodovia 

Transamazônica, o objetivo da ditadura não era elevar as condições materiais básicas da 

população local, visto como conseqüência residual, mas, sim, controlar as invasões 

estrangeiras e o deslocamento de subversivos pelo território nacional. Paralelamente, o 

desenvolvimento econômico poderia ser fator importante para obter o apoio político da 

população, constituindo uma das estratégias contra-ofensivas segundo os ditames da DSN. 

Quando o caso brasileiro é pensado desse ângulo, a conclusão mais evidente é a de que 

tanto o caminho que levou ao golpe de 1964 como o modo pelo qual se estruturou a ditadura 

resultaram da Doutrina de Segurança Nacional. A esquerda armada, nesse caso, teria 

confirmado a tese do inimigo interno, dando ao debate teórico dos militares uma 

correspondência na realidade. Essa é a razão pela qual a DSN constitui um fator importante 

para compreendermos a relação estabelecida entre a ditadura e os que pegaram em armadas 

para fazer a revolução. A idéia de uma guerra permanente e total, que diluía as fronteiras, 

convertia os cidadãos em potenciais inimigos e entendia quaisquer diferenças políticas como 

antagonismos ameaçadores à ordem e à paz social teriam sido decisivas para alimentar o 

pensamento e a ação militar antes e depois do golpe. Os comunistas, em geral, e a esquerda 

armada, em particular, logo passaram a ser vistos como elementos que, lutando por um 

sistema alternativo ao capitalismo, representavam uma ameaça à tradição cristã-ocidental que 

as Forças Armadas julgavam defender. Isso ajuda a explicar por que, após a deposição de 

Jango, a Confederação Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) emitiu uma declaração 

ressaltando a providência divina da intervenção militar: “ao rendermos graças a Deus, que 

atendeu as orações de milhões de brasileiros e nos livrou do perigo comunista, agradecemos 

aos militares que se levantaram em nome dos supremos interesses da Nação”10. 

Há também outros aspectos que são igualmente reveladores do modo como a DSN 

teria fundamentado racionalmente a estruturação do Estado de Segurança Nacional. 

Vejamos, por exemplo, como a inexistência de uma automoderação ao poder discricionário 

da ditadura, a necessidade de montar um sistema de informação e repressão capaz de 

identificar e punir os inimigos internos, a recuperação e valorização do nacionalismo e o 

                                                 
9 ALVES, 2005, p. 31. 
10 Declaração da CNBB sobre a situação nacional. Documento citado em MAINWARING, Scott. Igreja 
Católica e política no Brasil (1916-1985). São Paulo: Brasiliense, 2004, p. 102. 
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diagnóstico de decadência da democracia liberal – todos eles, elementos derivado da DSN – 

puderam ser vistos antes do golpe e durante a ditadura. Em abril de 1964, poucos dias após a 

derrubada de João Goulart, os golpistas já davam mostras de que não concederiam a terceiros 

a prerrogativa de limitar a “vocação revolucionária” da insurgência militar. No primeiro Ato 

Institucional (AI) aprovado pelo novo regime, dizia-se expressamente que “a revolução 

vitoriosa, como Poder Constituinte, se legitima por si mesma [...] Nela se contém a força 

normativa inerente ao Poder Constituinte”11. Dessa forma, lembrava o documento, não era o 

Movimento de 1964 que “procura legitimar-se através do Congresso. Este é que recebe deste 

Ato Institucional [...] a sua legitimação”. As primeiras providências de caráter repressivo, por 

sua vez, foram tomadas quase que imediatamente após o golpe: a princípio, com as 

sucessivas listas de cassações; depois, com a instituição dos Inquéritos Policiais Militares 

(IPM), responsáveis pela “apuração da responsabilidade” pelos “atos de Guerra 

Revolucionária”12. Nos anos seguintes, a estrutura montada pelos militares seria ampliada de 

modo significativo, a ponto de o idealizador do Serviço Nacional de Informações (SNI), um 

dos principais órgãos do aparato informativo-repressivo, tê-lo chamado de “monstro”13 duas 

décadas mais tarde. 

A questão do nacionalismo também ocupou um espaço importante no pensamento e na 

ação militar ao longo da ditadura, do qual os exemplos mais evidentes foram as grandes obras 

de infra-estrutura, como a construção da usina de Itaipu a da ponte Rio-Niterói (que 

expressavam a grandeza e a pujança do Brasil sob o regime castrense), e o ufanismo do 

período do milagre econômico, com slogans de impacto que sintetizavam a idéia do amor e do 

pertencimento à pátria: Brasil, ame-o ou deixe-o; Brasil, terra de oportunidades; Ninguém 

mais segura este país!14. Por fim, o diagnóstico da decadência pode ser conferido num 

manifesto interno que circulou dentro das Forças Armadas às vésperas do golpe. Escrito pelo 

então ministro da Guerra de João Goulart, marechal Humberto Castello Branco, o documento 

sintetizou com clareza o diagnóstico da crise da democracia liberal e de sua incapacidade de 

defender-se dos “criptocomunistas”, o que exigia a pronta intervenção do “militares de 

formação e convicções rigorosamente democráticas”. O trecho reproduzido a seguir é longo, 

porém, útil para compreendermos a visão do alto oficialato das Forças Armadas antes do golpe: 

A agitação dirigida das massas operárias dos centros urbanos e meios rurais com o 

propósito de arregimentá-las, aliciá-las, excitá-las e conduzi-las a seu bel-prazer; as 

                                                 
11 Ato Institucional n. 1. Documento citado em FICO, Carlos. Além do golpe: versões e controvérsias sobre 1964 
e a ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 2004a, pp. 339-342. Grifo nosso. 
12 Ato do Comando Supremo da Revolução n. 8. Documento citado em FICO, 2004a, p. 237. 
13 GASPARI, Elio. A ditadura envergonhada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002a, p. 36. 
14 Sobre as estratégias da ditadura para valorizar o nacionalismo nesse período, ver CERRI, Luis Fernando. 
Espaço e nação na propaganda política do “milagre brasileiro”. Revista de História Regional, Ponta Grossa, ano 
5, vol. 2, 2000, pp. 113-135. 
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ameaças aos Poderes Legislativo e Judiciário, com o fim de torná-los dóceis aos seus 

desígnios, a pregação aberta de soluções revolucionárias, através da imprensa, do 

rádio e da televisão, por políticos de notórias vinculações extremistas, que chegam 

mesmo a prescrever minúcias de organização de forças sediciosas e recomendar as 

formas de luta a empreender; a omissão sistemática das autoridades responsáveis pela 

preservação da ordem social e do regime; a constante ameaça de intervenção em 

alguns Estados, cujos Executivos constituem entraves ao processo de bolchevização 

do país; a tentativa de denegrir e empenhar a força militar na execução de missões 

ilegais e criminosas; o estímulo à baderna e à rebelião de inferiores e o ulterior 

procedimento de certas autoridades visando a tolher a ação do Poder Judiciário; o 

premio imediato aos que tiveram a fraqueza de vencer as ultimas resistências morais e 

perpetrar ao atos que lhes foram propostos ou insinuados; a subversão dos valores 

profissionais e morais, que mais se evidencia por ocasião das promoções e 

classificações; o ambiente de terror e de pânico que se procura semear no país com o 

desencadeamento de ilegais e generalizadas greves políticas, associadas à sonegação 

de alimentos e à paralisação de serviços públicos essenciais; todos esses fatos estão 

bem vivos na consciência da Nação e dispensam digressões elucidativas15. 

 

A racionalidade da DSN 

Comparando os fundamentos da DSN com aquilo que, na prática, fizeram os militares 

brasileiros, muitos acabaram atribuindo à Doutrina de Segurança Nacional uma racionalidade 

que ela não teve, em nossa opinião. A análise dos militares a respeito da conjuntura, a maneira 

como compreenderam os problemas nacionais e a meticulosidade de sua ação, desde a 

preparação do golpe até a estruturação do regime, atestariam, portanto, a equivalência entre as 

idéias anunciadas pela DSN e o comportamento das Forças Armadas, principalmente no que 

diz respeito ao inimigo interno, que é o aspecto que mais nos interessa aqui. Por conseguinte, 

as mudanças no corpo teórico da DSN ao longo da ditadura, ao invés de serem vistas como 

uma contradição com seu fundamentos, teriam sido expressão de sua versatilidade e da 

capacidade dos militares em adaptá-la aos diferentes cenários que se foram desenhando ao 

longo das duas décadas de existência do Estado de Segurança Nacional. Uma parte importante 

dessa racionalidade teria se revelado justamente no combate à esquerda armada, o inimigo 

interno, subversivo, influenciado pelo comunismo internacional, presente em todos os lugares, 

contestador da ordem e disposto a se insurgir contra o poder instituído – tudo conforme 

preconizava a DSN – que mais longe chegou, em termos de ação, dentre os opositores da 

ditadura. 

                                                 
15 Documento LEEX (Lealdade ao Exército). Documento citado em FICO, 2004a, pp. 311-317 
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Em sua análise sobre a DSN, Nilson Borges considerou que conspiração militar em 

1964 “foi uma ruptura com os golpes anteriores e, por isso mesmo, não manteve as mesmas 

características de intervenções passadas. Ao contrário, durante seu curso, obediente aos 

ditames da Doutrina de Segurança Nacional, vão-se detectar diversas transfigurações”16. Em 

outra passagem, ao tratar do papel político desempenhado pelos militares, Borges afirmou que, 

“seguindo à risca os preceitos da Doutrina de Segurança Nacional [...] as Forças Armadas 

assumiram a função de partido da burguesia”. Maria Helena Moreira Alves evidenciou essa 

mesma interpretação ao concluir, após definir a DSN como um “abrangente corpo teórico 

constituído de elementos ideológicos e diretrizes para infiltração, coleta de informações e 

planejamento político-econômico de programas governamentais” que “permite o 

estabelecimento e avaliação dos componentes estruturais do Estado e fornece elementos para o 

desenvolvimento de metas e o planejamento administrativo periódicos”, que “as práticas do 

regime militar a partir de 1964 foram razoavelmente coerentes”17 com os seus fundamentos. 

Também não é difícil encontrar trabalhos que apontam a origem da Doutrina de 

Segurança Nacional em períodos anteriores, muitas vezes bastante diferentes daquele em que 

ocorreu o golpe contra João Goulart. Para Edmundo Campos Coelho, por exemplo, “a 

fórmula Segurança/Desenvolvimento sobre a qual assenta a filosofia dos governos 

revolucionários pós-1964 é, em essência, uma versão mais sofisticada, sistematizada e 

atualizada da idéia desenvolvida por Góes Monteiro” nos anos 1930. “Descontadas as 

diferenças de circunstâncias”, suas idéias são, “no essencial, idênticas à doutrina de 

Segurança Nacional”, antecipando em “mais de vinte anos a doutrina militar do regime 

instaurado com a Revolução de 1964”18. A própria Maria Helena Moreira Alves iniciou sua 

análise da DSN mencionando uma autora que situara a formulação da doutrina ainda mais 

longe, identificando “as origens da ideologia de segurança nacional na América Latina já no 

século 19, no Brasil, e no início do século 20, na Argentina e no Chile”, embora mais tarde, 

ela ressalta, “elementos da teoria da guerra total e do confronto inevitável das duas 

superpotências”19 tenham sido incorporados à DSN, atualizando seu conteúdo. 

Em resumo, o que essas interpretações defendem é que a DSN, além de ter sido um 

corpo teórico em que se fundamentou racionalmente o pensamento e ação dos militares 

brasileiros, definindo o modo como eles enxergaram sua época e estabelecendo as principais 

coordenadas para sua intervenção na realidade, também representou uma doutrina 

relativamente antiga, ou dos anos 1930 ou mesmo anterior. Nesse caso, contudo, devemos 
                                                 
16 BORGES, 2007, p. 21. Grifo nosso. 
17 ALVES, 2005, pp. 41 e 60. Grifo nosso. 
18 COELHO, Edmundo Campos. Em busca de identidade: o Exército e a política na sociedade brasileira. Rio de 
Janeiro: Record, 2000, pp. 124 e 116. Grifo nosso. 
19 ALVES, 2005, p. 39. Grifo nosso. 
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questionar se teria sido possível que um conjunto de idéias tenha se mantido imune às 

influências do tempo, indo de um período a outro como se tal doutrina fosse autônoma em 

relação às mudanças na sociedade e nas próprias Forças Armadas. Consideramos difícil, como 

fez Edmundo Campos Coelho, traçar uma linha ligando Góis Monteiro a Golbery, o 

“feiticeiro”20 da ditadura; ou ainda, a exemplo da autora citada por Maria Helena Moreira 

Alves, encontrar raízes da doutrina em que se fundamentaram os golpistas de 1964 no fim do 

século XIX. Acreditamos que essas observações já seriam suficientes para revelar a 

fragilidade desses pontos de vista, exigindo, por um lado, o abandono do que se poderia 

chamar de mito de origem, e, por outro, uma reavaliação do papel da DSN para a consumação 

do golpe e a estruturação da ditadura. Teria ela, realmente, orientado a deposição de Jango e a 

organização do Estado de Segurança Nacional? 

Elio Gaspari é contundente ao dizer que a DSN “nada teve de doutrina, muito menos 

de ideologia”, e que “a expressão ‘segurança nacional’ embutiu um preconceito, talvez uma 

idéia”21. Para ele, em meio ao silêncio dos generais a respeito de sua própria participação no 

processo político brasileiro, “freqüentemente misturaram-se idéias brilhantes e preconceitos, 

dando-se força de dogma a algumas racionalizações que, no máximo, seriam bons 

instrumentos de especulação”. Nessa racionalização, em que se juntaram “tanto defensores 

como adversários do regime”, estariam reunidas, “arrumadas, as idéias do regime militar”. 

Gaspari citou o exemplo de militares da reserva ligados ao SNI envolvidos no projeto de 

desmatamento de uma floresta no Pará que deveria ser coberta pelo lago da hidrelétrica de 

Tucuruí. Caso tivesse dado certo, a história constaria na lista de ações de um regime que, 

fundamentado na DSN, racionalmente teria intervindo na região amazônica considerando a 

questão do desenvolvimento e da segurança nacional. Porém, como “deu errado e, em 1985, 

custara ao país cerca de 30 milhões de dólares”, soube-se que “tudo se resumia a uma 

negociata envolvendo meia dúzia de espertalhões ligados ao SNI”22. 

Embora as críticas de Elio Gaspari nos pareçam acertadas, elas trazem consigo o 

inconveniente de, colocando-se do lado oposto aos trabalhos anteriores, reduzir a DSN a um 

elemento sem maior importância. Se os primeiros autores que apresentamos tentaram 

compreender a realidade pela ótica da Doutrina de Segurança Nacional, visto que ela teria 

fundamentado a ação dos militares, Gaspari separa a realidade do pensamento militar, como 

se este fosse, além de independente em relação à história, vazio de conteúdo. É verdade que 

seu ponto de vista é compatível com a tese que pretende sustentar, isso é, a de que Ernesto 

Geisel e Golbery desmontaram a ditadura “porque o regime militar, outorgando-se 

                                                 
20 GASPARI, Elio. A ditadura derrotada. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 16. 
21 GASPARI, 2002a, p. 39. 
22 GASPARI, 2002a, p. 40. 
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monopólio da ordem, era uma grande bagunça”23. Aceitando-se a racionalidade da DSN, 

ficaria difícil explicar como e por que, à luz da Doutrina de Segurança Nacional, a ditadura 

chegou ao fim. Todavia, sua tese não nos permite compreender a função desempenhada pela 

guerrilha como justificadora do recrudescimento militar, uma vez que, para ele, como 

desdobramento mesmo de sua idéia principal, o sistema de informação e repressão não 

poderia ter sido nada mais do que uma estrutura sem qualquer organicidade – “gastou muito 

dinheiro, mas não adquiriu nenhuma sofisticação além do primitivo poder de polícia, da 

arbitrariedade e da corrupção”24. 

Contrário a essa opinião, Carlos Fico lembrou que o aparelho repressivo da ditadura 

não produziu um volume de informações desconexas e sem sentido. Na verdade, havia uma 

complexa estruturação e um intenso intercâmbio de dados que revelavam as convicções de 

seus produtores e geravam efetivos que iam muito além do simples texto escrito. “Tais 

informações não se constituíam em um amontoado caótico de folhas dispersas abordando 

temas fragmentados, por vezes de maneira ridícula e sempre mobilizando um certo jargão”25. 

O autor assume uma posição alternativa que nos parece mais acertada, pois, sem perder de 

vista a importância da DSN, como os primeiros analistas, redefine o lugar ocupado pela 

Doutrina de Segurança Nacional durante o regime, afastando-se da negação absoluta de 

Gaspari. Por um lado, Fico reconhece certa versatilidade da DSN ao afirmar que “a doutrina 

ou ideologia de segurança nacional e desenvolvimento teve de se adaptar, ao longo do tempo, 

aos ditames dos mandantes do momento”. Por outro, ele lembra que não se deve exagerar a 

influência desse corpo teórico sobre o golpe a ditadura, citando dois aspectos importantes. Em 

primeiro lugar, porque, durante o regime, houve uma “gradual decadência da ESG [Escola 

Superior de Guerra]”, instituição que funcionou como “pólo teorizador”26 da DSN – isso 

indicaria a perda de importância da Doutrina de Segurança Nacional. Em segundo lugar, 

porque, face à diversidade dos militares, seria impossível que uma doutrina pudesse explicar o 

golpe e a ditadura – isso exigiria que as Forças Armadas fossem tomadas como um só corpo e 

que o pensamento e a ação de seus integrantes fossem homogêneos. 

 

Montagem do aparelho informativo-repressivo 

Sintetizando, vimos até aqui os principais fundamentos da Doutrina de Segurança 

Nacional, as divergências em relação à sua importância para a conformação do pensamento e 

                                                 
23 GASPARI, 2002a, p. 41. 
24 GASPARI, 2002a, p. 171. 
25 FICO, Carlos. Como eles agiam – os subterrâneos da ditadura militar: espionagem e polícia política. Rio de 
Janeiro: Record, 2001, p. 41. Grifo nosso. 
26 ALVES, 2005, p. 42. Sobre a criação da ESG, ver Capítulo 5, p. 92. 
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da ação militar e as diferentes maneiras de situar sua origem. No contexto da Guerra Fria, a 

DSN anunciou ser impossível manter-se neutro diante da polarização político-ideológica. Um 

novo modelo de guerra, permanente e total, de caráter subversivo, revolucionário, psicológico 

e indireto, estaria em curso, elidindo a idéia de fronteira nacional, convertendo todos os 

cidadãos em potenciais inimigos e exigindo a montagem de uma eficiente estrutura de 

informação e repressão. Teorizada no Brasil pela Escola Superior de Guerra, criada no final 

dos anos 1940, a DSN tinha muitas semelhanças com doutrinas militares da década de 1930, 

conforme assinalaram certos autores. Outros encontraram traços de origem ainda mais longe, 

no fim do século XIX. Visto que a realidade histórica brasileira correspondeu, em grande 

medida, aos preceitos da DSN, muitos também atribuíram à doutrina uma grande importância 

como fundamento racional do golpe e da ditadura, enquanto outros, inversamente, trataram a 

DSN apenas como um conjunto de idéias sem maior importância, havendo ainda um terceiro 

grupo que, assumindo uma posição intermediária, buscou definir sua real dimensão, sem 

abandoná-la completamente nem absolutizar sua importância.  

Passaremos, agora à observação de um dos elementos centrais DSN, que foi a 

montagem do aparelho repressivo da ditadura. Ao nos determos sobre seu processo de 

estruturação, cuja evolução, não linear, correspondeu a uma história paralela, a “da perda e 

reconquista do controle do poder pelos militares moderados”27, desejamos sublinhar a relação 

estabelecida entre a ditadura e seu principal inimigo interno, a esquerda armada. Como 

dissemos antes, a organização de um aparato repressivo tornou-se uma das mais importantes 

tarefas do regime a fim de eliminar os focos de subversão. Entretanto, nem os sistemas de 

informação e segurança interna começaram a ser montados quando a luta armada já tinha sido 

deflagrada – eliminando, portanto, as interpretações que se baseiam numa análise de causa e 

efeito – nem tampouco a estruturação de um aparato repressivo nos níveis verificados no 

Brasil poderia ter constituído uma resposta à guerrilha, de dimensões pequenas, tanto nas 

cidades como no campo – exigindo, dessa forma, uma outra explicação para a relação 

estabelecida entre a ditadura e a esquerda armada, o que será visto no próximo capítulo. 

A chamada comunidade de informações contemplava, na verdade, dois sistemas: um 

de informação e outro de repressão28. O primeiro, denominado Sistema Nacional de 

Informações (SISNI), tinha como objetivo reunir informações a serem colocadas à disposição 

do general-presidente, como ocorre com os serviços de informação de qualquer país, e 

também monitorar as atividades particulares dos cidadãos (de suas preferências políticas à 

opção sexual), buscando dados importantes para neutralizar o inimigo interno, fosse 

                                                 
27 FICO, 2001, p. 19. 
28 Os dados a seguir, salvo quando indicado, estão em FICO, 2001. 
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diretamente, pelo combate, fosse indiretamente, pela desmoralização. Era o equivalente a uma 

contra-ofensiva militar para fazer frente à guerra revolucionária e psicológica conduzida pelo 

inimigo. O segundo, denominado Sistema de Segurança Interna do País (SISSEGIN), 

completava as atribuições do SISNI, atuando no campo repressivo propriamente dito, com 

execuções de prisões e interrogatórios, embora órgãos como o SNI, pertencente à estrutura de 

informação, também realizassem ações repressivas. O SISSEGIN, criado a partir da pressão 

dos militares mais radicais da Revolução de 1964, a chamada linha-dura29, era uma resposta a 

duas questões prementes: de um lado, o desejo da ditadura em exercer um maior controle 

policial e militar sobre a sociedade; de outro, a insatisfação dos duros com o aparato 

repressivo existente, as limitações impostas pela Justiça ao trabalho punitivo e a possível 

imagem de fragilidade que o regime poderia passar nessas circunstâncias. Pensados havia 

algum tempo, os dois sistemas se consolidaram plenamente apenas em 1969-70, o que acabou 

reforçando a percepção de que respondiam à ameaça representada pela esquerda armada, cujo 

apogeu ocorreu justamente nesse biênio. 

O Serviço Nacional de Informação, organizado em junho de 1964, era o órgão central 

do SISNI. Desde a década de 1950, o general Golbery, idealizador do SNI, defendia a criação 

de um eficiente serviço secreto que incorporasse os órgãos e departamentos de informação e 

contra-informação existentes. Golbery começou a montar o SNI ainda nos primeiros dias de 

abril, logo após a deposição de Jango. A criação do órgão, portanto, nada teve de secreto, 

acontecendo abertamente, por meio de um projeto de lei enviado ao Congresso Nacional pelo 

presidente Castello Branco, onde foi aprovado em “relativa paz”, somente com “pequenas 

emendas”30 – para o que foi decisivo, obviamente, as primeiras depurações, que limparam o 

Congresso dos opositores do novo regime. Outra prova de que a criação do SNI não 

aconteceu veladamente foi o debate suscitado na imprensa, onde o projeto do governo foi 

duramente criticado sob a acusação de pretender criar uma verdadeira polícia política. Embora 

isso tenha se comprovado correto tempos depois, o fato para o qual chamamos a atenção é que 

a maneira como o SNI foi organizado revelou que o governo não tinha, a princípio, nada a 

esconder. O Serviço Nacional de Informação não era, em 1964, o que mais tarde foi chamado 

de porão da ditadura. Essa distinção é importante, como lembra Carlos Fico, para que se 

tenha “um entendimento histórico mais refinado”31 a respeito do aparato informativo-

repressivo da ditadura. 

                                                 
29 A expressão surgiu em 1964 para designar os ultra-revolucionários e os militares radicais indisciplinados que 
tentavam concorrer com o poder presidencial por meio das prerrogativas que lhes tinham sido conferidas nos 
primeiros meses da ditadura (Cf. GASPARI, 2003). 
30 GASPARI, 2002a, p. 157. 
31 FICO, 2001, p. 43. 
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Além do SNI, a ditadura dispunha das Divisões de Segurança e Informação (DSI), 

presentes nos ministérios civis, por meio dos Sistemas Setoriais de Informações dos 

Ministérios Civis, e militares, através dos Sistemas Setoriais de Informações dos Ministérios 

Militares. Nas pastas civis, esse subsistema de informações incluía não apenas os ministérios 

mas também as autarquias, as fundações e as empresas estatais32. Na estrutura de cada 

ministério havia uma DSI, além de possíveis Assessorias de Segurança e Informações ou 

Assessorias Especiais de Segurança e Informações, presentes nas áreas mais importantes da 

administração pública. Algumas pastas, como as de Relações Exteriores e do Interior, 

distinguiam-se dos demais ministérios por possuírem suas respectivas DSI e setores 

específicos de informações que não existiam em outros locais. Nos ministérios militares, a 

organização era bastante diferente. Ao invés das DSI, cada uma das forças armadas possuía 

sua própria estrutura, incluindo um centro de informação da Marinha (CENIMAR), outro do 

Exército (CIE) e um terceiro da Aeronáutica (CISA). Todas elas dispunham de uma 

subchefia de informações de seus Estados-Maiores, de órgãos de suas unidades regionais e 

de escritórios de adidos da Marinha, do Exército e da Aeronáutica. Além disso, os militares 

contavam com um Subsistema de Informações Estratégicas Militares, responsável, 

especificamente, por tratar das informações relacionadas às operações militares. Nesse caso, 

a atividade de repressão das Forças Armadas não se confundia com o restante do SISSEGIN. 

Ao contrário do SISNI, esse sistema foi estruturado por meio de diretrizes secretas 

preparadas pelo Conselho de Segurança Nacional e aprovadas pelo presidente da República, e 

não por legislação pública de exceção, como os diversos atos institucionais aprovados ao 

longo da ditadura. Na montagem do SISSEGIN, definiu-se que cada comando militar teria um 

Conselho de Defesa Interna, um Centro de Operações de Defesa Interna (CODI) e um 

Destacamento de Operações de Informações (DOI), todos sob a supervisão de um comandante 

do Exército. O território nacional também foi dividido em seis Zonas de Defesa Interna, 

havendo a possibilidade de serem criadas Áreas de Defesa Interna e Subáreas de Defesa 

Interna nos locais que exigissem atenção especial do governo. Ao CODI cabia o 

planejamento, o controle e a execução de ações de defesa interna, articulando todos os 

escalões envolvidos em cada operação, enquanto os DOI ficavam com o “trabalho sujo”33 da 

repressão. Essas duas estruturas formavam o sistema DOI-CODI, criado em 1970 a partir do 

exemplo bem sucedido, em termos de repressão, da Operação Bandeirante (Oban), um órgão 

extra-oficial de combate à subversão que funcionou em São Paulo com o envolvimento de 

                                                 
32 Era o caso, por exemplo, do Conselho de Segurança Nacional, de Itaipu Binacional e do Departamento de 
Administração do Serviço Público, onde havia órgãos setoriais de informação semelhantes às DSI. 
33 FICO, 2001, p. 123. 
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militares e policiais. Em 1974, todas as regiões militares do país já contavam com seus 

respectivos DOI em pleno funcionamento. 

Como se pode ver, em uma década, a ditadura erigiu uma ampla e complexa estrutura 

de informação e repressão. Os dois sistemas, SISNIN e SISSEGIN, foram consolidados 

apenas 1969-70, conforme dissemos. Em 1968, reformas conduzidas por dois proeminentes 

militares da linha-dura – marechal Arthur da Costa e Silva, presidente da República, e general 

Jayme Portella, chefe do Gabinete Militar – redefiniram o papel do SNI, garantiram ao 

Conselho de Segurança Nacional (cujo secretário-geral era o próprio Portella) ascendência 

sobre as DSI, aperfeiçoaram a estrutura existente e criaram outros órgãos de informação. Com 

a montagem do sistema DOI-CODI, completou-se o aparato informativo-repressivo à 

disposição do regime.  

Observemos, para efeito de comparação, as dimensões da estrutura que a esquerda 

armada precisou enfrentar. Entre 1969-74, durante a gestão do general Carlos Alberto de 

Fontoura à frente o SNI, cerca de dois mil funcionários trabalhavam no órgão34. Em cada DSI, 

por sua vez, havia aproximadamente trinta funcionários, lembrando que seu pessoal não era o 

mesmo que o do SNI, que tinha profissionais específicos. Apenas no DOI do II Exército, em 

São Paulo, trabalhavam 250 pessoas em 1970, sendo 80 só das Forças Armadas. Nos cálculos 

de Carlos Fico, supondo o envolvimento de cem pessoas em cada um dos dez DOI espalhados 

pelo país, somente nesse nível do aparelho repressivo estiveram envolvidos cerca de mil 

funcionários. O número pode, inclusive, ter sido maior, já que documentos oficiais revelaram 

que, naquele momento, apenas o Exército fornecia 600 homens para o SISSEGIN. Na 

esquerda, diferentemente, os cálculos mais otimistas apontam que nos seis principais grupos 

armados militaram, no máximo, 1600 pessoas, sendo que a maioria tinha pouco ou nenhum 

                                                 
34 Em 1964 eram apenas cem funcionários, enquanto em 1982 o SNI chegou a contar com seis mil pessoas, 
segundo Elio Gaspari (2002a). Saindo dos números, outro dado trazido pelo autor e que revela a dimensão da 
estrutura com a qual as organizações armadas se depararam são os contatos, a rede de intercâmbios, 
estabelecidos entre o SNI e os serviços de segurança de outros países. Ainda em 1964, a Central Intelligence 
Agency (CIA) dos EUA propôs mandar ao Brasil um funcionário encarregado de auxiliar na montagem do 
serviço secreto brasileiro. Para o MI5, do Reino Unido, seguiram, naquele ano, oficiais brasileiros para um 
intercâmbio com o serviço britânico. Portugal convidou o governo brasileiro a visitar a Escola de Comando de 
Luanda, onde eram treinadas as tropas antiguerrilheiras que combatiam os movimentos de libertação nacional em 
Angola e Moçambique. Em 1965, dois oficiais brasileiros foram estagiar em Buenos Aires durante algumas 
semanas. Nessa época, o SNI aproximou-se também do serviço secreto francês e italiano, em negociações 
disfarçadas “dentro do cerimonial das visitas oficiais dos presidentes Charles de Gaulle e Giuseppe Saragat” (p. 
167). Em 1966, após acordo com o Mossad, de Israel, o segundo homem do SNI, o então coronel João Batista 
Figueiredo, foi convidado a visitar o serviço israelense em Tel Aviv. Tempos depois, o Brasil também enviou 
estagiários para a Alemanha. Não se pode comparar tais intercâmbios com a rede estabelecida entre a esquerda 
armada brasileira e países como Cuba, China e Albânia. Como se depreende do estudo de Denise Rollemberg, no 
treinamento em Cuba, a falta de infra-estrutura adequada e o primarismo teórico e político dos instrutores foram 
compensados com a boa intenção, o romantismo e o idealismo de ambos os lados (ROLLEMBERG, Denise. O 
apoio de Cuba à luta armada no Brasil: o treinamento guerrilheiro. Rio de Janeiro: Mauad, 2001). 
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treinamento militar35. Balanços mais modestos, entretanto, indicam que, em 1969, no auge da 

luta armada urbana, a quantidade de guerrilheiros pode ainda menor, não passando de 800 

pessoas36. Por esses números, fica evidente que a chamada guerra revolucionária colocou em 

lados opostos forças absolutamente desproporcionais em efetivos, infra-estrutura, treinamento 

e armamentos, de modo que justificar o recrudescimento da repressão por causa da guerrilha 

pode ter sido politicamente eficaz, mas não correspondeu, de fato, ao potencial da esquerda 

armada em tomar o poder e fazer a revolução.  

 

                                                 
35 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução brasileira. São Paulo: Editora da UNESP, 1993. Para esse 
número, consideramos as seguintes organizações: ALN, PCBR, Comandos de Libertação Nacional (COLINA), 
Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), Partido Comunista do Brasil (PCdoB), Vanguarda Armada 
Revolucionária-Palmares (VAR-Palmares) e Vanguarda Popular Revolucionária (VPR). Adotamos como critério 
o fato de serem esses os grupos responsáveis pelo planejamento e execução, sozinhos ou em conjunto, das mais 
importantes ações de guerrilha urbana e rural ocorridas na ditadura – por sua publicidade e pela quantidade de 
armas, munições e dinheiro expropriados. 
36 GASPARI, 2002a. 
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Capítulo 3 

Uma repressão em busca de justificativa 

Organizações que aderiram à luta armada  

Às diversas siglas do aparato informativo-repressivo da ditadura corresponderam 

outras tantas da esquerda armada. Das organizações mencionadas no final do capítulo 

anterior, tratamos apenas da ALN, quando foi destacada sua importância para a interpretação 

e adaptação da experiência revolucionária cubana para a realidade brasileira1. Portanto, são 

necessárias algumas considerações sobre a trajetória dos principais grupos armados antes de 

passarmos à análise da guerrilha. Praticamente todas as organizações que aderiram à luta 

armada tiveram origem no PCB, em parte como conseqüência de rachas no Partidão 

ocorridos após a derrubada de João Goulart e em parte pelas cisões, também posteriores ao 

golpe, que aconteceram na Organização Revolucionária Marxista-Política Operária (ORM-

Polop) e no PCdoB – ambos saíram do PCB antes de 1964 por discordar de sua linha política, 

a exemplo dos demais agrupamentos2. De certo modo, as dissidências comunistas posteriores 

a 1964 repetiram as mesmas críticas da Polop e do PCdoB, acrescentando questões próprias 

de uma conjuntura que os militantes daquelas organizações não viveram como integrantes do 

PCB. Assim, por exemplo, as divergências com relação ao que realmente aconteceu em março 

                                                 
1 Sobre a ALN, ver Capítulo 1, p. 34. 
2 As exceções foram a Ação Popular (AP), com origem na esquerda católica, e as Ligas Camponesas, ligadas ao 
movimento de trabalhadores rurais. A AP ofereceu alguns poucos quadros para a luta armada, chegando a 
executar ações de guerrilha urbana. As Ligas, por sua vez, embora tenham mantido relações com Cuba visando o 
lançamento da luta armada no campo, foram desmanteladas pela ditadura antes do lançamento da guerrilha. 
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de 1964, quando os dirigentes comunistas, a despeito de seu discurso belicoso e confiante3, 

foram pegos de surpresa pelo golpe, tiveram enorme reflexo para o futuro do partido. 

A Polop foi criada em fevereiro de 1961 por militantes do PCB que discordavam da 

avaliação oficial do partido sobre a realidade brasileira. Para os comunistas, o latifúndio e o 

imperialismo eram fatores impeditivos ao pleno desenvolvimento do capitalismo brasileiro. 

Tendo em vista que a formação da classe operária, considerada essencialmente revolucionária, 

dependia da expansão do sistema, era tarefa do partido apoiar a burguesia nacional em seu 

projeto de revolução democrática destinada a eliminar aqueles entraves. Imaginava-se, 

erroneamente, que a burguesia brasileira estava em contradição com o latifúndio e o 

imperialismo – esses, sim, na visão dos comunistas, articulados com o objetivo de manter a 

mesma estrutura econômica do país, favorecendo os latifundiários, internamente, e os países 

imperialistas, no exterior. Resumidamente, eram esses os fundamentos do modelo etapista de 

revolução defendido pelo PCB, contra o qual a Polop se posicionou. Para seus militantes, o 

capitalismo no Brasil já estava plenamente constituído no início dos anos 1960, de forma que 

a revolução deveria ocorrer numa só etapa, imediatamente socialista, sem ilusões quanto a 

possíveis alianças de classe entre trabalhadores e burguesia nacional4. 

Em 1967, um racha na organização deu origem a dois importantes grupos armados. 

Havia divergências dentro da Polop sobre o peso a ser dado ao trabalho de massas, à 

deflagração da luta armada e ao papel da organização naquele momento. Seus militantes em 

Minas Gerais, na Guanabara e no Rio Grande Sul formaram os COLINA, enquanto o núcleo 

paulista criou a VPR, com remanescentes do MRN de Brizola. Quase 65% dos quadros do 

MNR eram de ex-militares de baixa patente processados ou expulsos das Forças Armadas 

logo após o golpe. Muitos tinham participado do movimento pelas reformas de base no 

governo Jango, sendo considerados pelo oficialato como elementos subversivos e 

contestadores da estrutura e da hierarquia militares, o que era até mais grave5. No final de 

1966, com o apoio de Cuba, o MNR lançou seu projeto guerrilheiro na região do Caparaó, 

                                                 
3 Quatro dias antes do golpe, o secretário-geral do PCB, Luís Carlos Prestes, chegou a afirmar que não existiam 
condições propícias para um levante de direita, mas que se ele ocorresse “os golpistas teriam as cabeças 
cortadas” (Discurso de Luís Carlos Prestes citado em GORENDER, Jacob. Combate nas trevas – a esquerda 
brasileira: das ilusões perdidas à luta armada, 2ª ed. São Paulo: Ática, 1987, p. 64). Contudo, nem a previsão 
nem a promessa de Prestes se confirmaram. 
4 MATTOS, Marcelo Badaró. Em busca da revolução socialista: a trajetória da POLOP (1961-1967). In: RIDENTI, 
Marcelo; REIS FILHO, Daniel Aarão (Orgs.) História do marxismo no Brasil: partidos e organizações dos anos 20 
aos 60, vol. 5. Campinas: Editora da Unicamp, 2002, pp. 185-212. 
5 Segundo Elio Gaspari (A ditadura envergonhada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002a, p. 190), militavam 
no MNR cerca de quinze ex-marújos, seis dos quais tinham sido diretores da Associação dos Marinheiros e 
Fuzileiros Navais do Brasil (incluindo o conhecido José Anselmo dos Santos, o Cabo Anselmo, presidente da 
entidade), envolvida num dos últimos e decisivos episódios para o golpe de 1964.  A esse respeito, ver VILLA, 
Marco Antonio. Jango, um perfil. São Paulo: Globo, 2004, pp. 186-207. 
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entre Minas Gerais e Espírito Santo6. A guerrilha do Caparaó, como impropriamente passou a 

ser chamada, foi a primeira iniciativa concreta de desencadear a luta armada no Brasil após o 

golpe. O foco revolucionário do MNR, contudo, foi desmantelado pela polícia em apenas 

quatro meses, sem nem mesmo terem sido registrados combates ou tiroteios. Os 

remanescentes da organização, em sua maioria militares, naturalmente se aproximaram da 

Polop, onde também militavam muitos ex-sargentos, cabos e marinheiros. Dessa articulação 

surgiram a VPR e os COLINA7. 

As duas organizações protagonizaram algumas das mais conhecidas ações armadas do 

período, como o justiçamento do algoz de Che Guevara (que depois se descobriu não ser a 

pessoa correta), o roubo ao Hospital Militar do Cambuci, em São Paulo, o ataque à bomba no 

Quartel General do II Exército, também na capital paulista, e o justiçamento de um capitão 

norte-americano a quem um tribunal revolucionário atribuiu a acusação de ser um agente da 

CIA e torturador de vietcongs na guerra do Vietnã. Todas essas ações aconteceram em 1968, 

ano marcado pela retomada das mobilizações de massa, mas encerrado sob a sombra do AI-5. 

Tanto a VPR como os COLINA sofreram com a onda repressiva desencadeada a partir de 

então. Em Minas, por exemplo, a polícia desmantelou vários aparelhos dos COLINA, o que 

resultou em muitas quedas na organização. Num dos esconderijos clandestinos ocorreu o 

primeiro confronto direto com baixas entre a esquerda armada e a ditadura. Chegando ao 

local, a polícia foi recebida com rajadas de submetralhadora que vitimaram dois militares8. “A 

morte dos dois tiras mineiros enraiveceu os torturadores, que se soltaram na prática de 

perversidades”9, desencadeando novas perseguições e prisões de militantes dos COLINA, 

sobretudo no estado da Guanabara. 

No caso da VPR, além das baixas, um fator decisivo em sua trajetória foram os rachas 

provocados por divergências internas quanto aos rumos da luta revolucionária. Em 1968, a 

organização dividiu-se entre massistas, que defendiam um trabalho político combinado com 

as ações armadas, e militaristas, que sustentavam a idéia, próxima à da ALN, de que a ação 

predominava sobre o componente político, importando muito mais expandir a luta armada do 

que buscar qualquer tipo de conscientização das massas – na avaliação desse setor, uma 

aproximação das massas, naquele contexto, poderia levar a novas quedas10. Dessa cisão, uma 

                                                 
6 O MNR foi a segunda organização brasileira a receber apoio cubano como parte de seu projeto para “exportar a 
revolução” (ROLLEMBERG, Denise. O apoio de Cuba à luta armada no Brasil: o treinamento guerrilheiro. Rio 
de Janeiro: Mauad, 2001, p. 13). A primeira foi as Ligas Camponesas. 
7 Outros remanescentes do MNR que não seguiram para essas organizações criaram o Movimento de Ação 
Revolucionário (MAR), a Resistência Armada Nacionalista (RAN), a Frente de Libertação Nacional (FLN), o 
Movimento Revolucionário 21 de Abril (MR-21) e o Movimento Revolucionário 26 de Maço (MR-26). 
8 GASPARI, 2002a. 
9 GORENDER, 1987, p. 131. 
10 CHAGAS, Fábio André Gonçalves das. A Vanguarda Popular Revolucionária: dilemas e perspectivas da luta 
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parte importante da VPR juntou-se com remanescentes dos COLINA, fundando a VAR-

Palmares, em julho de 196911. Os militantes que seguiram para o novo agrupamento tinham 

muitas afinidades com o militarismo extremado, a começar pelo fato de que muitos eram 

militares. Essa característica foi decisiva para que a VAR, mesmo com o recrudescimento da 

repressão, mantivesse uma avaliação positiva acerca da necessidade e das possibilidades da 

luta armada. Ainda no mês de julho, o grupo executou com sucesso a maior ação 

expropriatória feita pela esquerda armada: o roubo do cofre da amante do governador paulista 

Adhemar de Barros, falecido poucos meses antes. O cofre do Dr. Rui, como a amante era 

conhecida no meio político, rendeu à VAR a impressionante quantia de quase U$ 2,6 milhões.  

O PCdoB, outra importante organização que aderiu à luta armada, surgiu em 1962 

após um racha provocado no PCB pela revelação dos crimes cometidos sob o governo de 

Josef Stalin e pela nova orientação política adotada pelo Partido Comunista da União 

Soviética (PCUS) de aproximação e coexistência pacífica com os EUA12. A reação de 

militantes aos crimes de Stalin e à linha política assumida pelo PCB a partir de 1958, como 

desdobramento da inflexão do PCUS, levou à formação de grupos de oposição dentro do 

partido. Um deles, em particular, reuniu os principais nomes da futura direção do PCdoB. 

Esse núcleo divergia frontalmente da proposta pecebista de uma frente política nacionalista e 

democrática, antifeudal e antiimperialista, unindo os trabalhadores e a burguesia nacional na 

direção de uma revolução pacífica. No início da década de 1960, aproveitando-se do processo 

que levou à legalização do PCB, em 1961, o grupo, excluído internamente pela direção 

pecebista, fundou o PCdoB, alegando que as concessões de seu partido de origem para obter a 

legalização o haviam desviado completamente da perspectiva revolucionária. Desse modo, 

retomando o nome original da legenda criada em 1922, o PCdoB desejava sinalizar a 

continuação do único partido realmente revolucionário, o que não impediu que a organização 

tivesse dificuldades em se diferenciar de sua matriz. 

O PCdoB foi responsável pela única guerrilha rural lançada pela esquerda brasileira, na 

região do Araguaia, localizada no Bico do Papagaio, na confluência dos rios Araguaia e 

Tocantins, entre os estados do Pará, Maranhão e Goiás (que na época ainda englobava o atual 

estado de Tocantins). Desde 1966, o PCdoB passou a enviar secretamente alguns quadros para 

a região com o objetivo de se misturarem à população local para, mais tarde, sob inspiração da 

teoria chinesa da guerra popular prolongada, lançar a guerrilha com o apoio dos camponeses. 

                                                                                                                                                         
armada no Brasil (1968-1972). Dissertação (Mestrado em História) – Universidade Estadual Paulista “Júlio de 
Mesquita Filho”, Franca, 2000. 
11 Mais tarde, uma racha na VAR deu origem a dois grupos: um deles reconstruiu a antiga VPR e o outro criou a 
Dissidência da VAR-Palmares (DVP). 
12 SALES, Jean Rodrigues. O Partido Comunista do Brasil nos anos sessenta: estruturação orgânica a atuação 
política. Cadernos do Arquivo Edgar Leuenroth, Campinas, vol. 8, n. 14-15, 2001, pp. 15-49. 
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Em 1967, já havia no Araguaia por volta de seis militantes do PCdoB; no ano seguinte, quinze, 

espalhados em três pontos da região13. O deslocamento de quadros para o Araguaia ocorreu 

sob tanto sigilo que nem mesmo a totalidade dos membros do Comitê Central do PCdoB sabia 

do projeto, muito menos as bases do partido14. Conseqüentemente, o PCdoB sofreu duas cisões 

de militantes que o acusavam de vacilar na adesão à luta armada. Em 1966, um grupo egresso 

do PCdoB formou, no Nordeste, o Partido Comunista Revolucionário (PCR). No ano seguinte, 

no Centro-Sul do país, militantes críticos da “inação aparente do PCdoB”15 criaram a Ala 

Vermelha16. Ambos acusavam o PCdoB de imobilismo, quando, na verdade, o partido já 

preparava seu projeto de guerrilha rural enviando pessoas para o Araguaia. 

Das principais organizações mencionadas, ainda não falamos do MR-8 e do PCBR, 

que saíram das bases do PCB depois de 1964. A deposição de João Goulart foi um golpe não 

apenas contra a democracia brasileira, mas também contra o PCB. A linha política do partido, 

com sua proposta frentista, parecia confirmar-se no governo Jango, especialmente em seus 

últimos meses, quando, isolado, o presidente aderiu às bandeiras esquerdistas. Na visão do 

PCB, materializava-se a aliança entre trabalhadores e burguesia em favor de uma revolução 

que poderia, pacificamente, transformar a estrutura política, econômica e social do país. Por 

conseguinte, a derrota de João Goulart representou também a derrota do PCB, de modo que, 

após o golpe, uma intensa disputa interna foi estabelecida a fim de examinar as causas do 

fracasso e definir a tática do partido em meio à nova conjuntura. A maioria de seu Comitê 

Central, sem nenhuma autocrítica de seu próprio posicionamento antes do golpe, concluiu que 

teria havido um desvio à esquerda. O partido superestimara a correlação de forças da 

sociedade, avaliando mal as condições objetivas da revolução. Para outros setores, entretanto, 

teria ocorrido, na realidade, um desvio à direita. O PCB cometera um grave erro ao se deixar 

liderar pelo presidente, confiando em seu dispositivo militar sem preparar sua militância para 

o golpe. 

Para não arriscar num novo desvio à esquerda, o partido decidiu não seguir pelo 

caminho armado, mantendo seu projeto frentista, porém, voltado para a militância no 

Movimento Democrático Brasileiro (MDB), partido de oposição à ditadura criado em 1966. 

Nessa época, surgiram as primeiras defecções na base estudantil do PCB – as chamadas 

Dissidências Universitárias (DI). O MR-8 surgiu a partir da DI da Guanabara, formada em 

1964, inicialmente como corrente do PCB. Dois anos depois, quando o grupo deixou o partido 

para compor uma nova organização, parte dos estudantes defendia sua integração à Corrente 
                                                 
13 GASPARI, Elio. A ditadura escancarada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002b. 
14 SALES, 2001. 
15 GORENDER, 1987, p. 109. 
16 A organização se dividiu mais tarde, dando origem ao Movimento Revolucionário Tiradentes (MRT), em São 
Paulo, e ao Movimento Revolucionário Marxista (MRM), em Minas Gerais. 
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Revolucionária liderada por Marighela dentro do PCB (futuro Agrupamento Comunista de 

São Paulo e ALN17), outros desejavam integrar-se ao PCdoB e um terceiro grupo preferia 

fortalecer a nova organização18. Dividida, a DI se debateu em torno dessas três alternativas, 

até que em 1968, aproveitando-se da retomada das mobilizações estudantis, a organização 

ganhou um novo impulso, aderindo à luta armada após o fechamento da ditadura, em 

dezembro. Sua ação mais conhecida foi o seqüestro do embaixador norte-americano Charles 

Burke Elbrick, em 1969. Foi então, no manifesto divulgado pelos seqüestradores, que a DI 

assumiu o nome de MR-8. Do ponto de vista da guerra psicológica, os guerrilheiros quiseram 

desmoralizar a ditadura, adotando o nome de outra organização que os militares afirmavam 

ter desmantelado. 

Quanto ao PCBR, o novo partido foi criado no mesmo processo que levou à formação 

da ALN. Em resposta à intervenção do PCB em seu núcleo paulista e à expulsão de 

Marighella, no contexto da viagem não autorizada para participar da OLAS, em Cuba, 

militantes do partido que também pertenciam à Corrente Revolucionária se reuniram em 

Niterói (RJ) para avaliar as punições. Desse encontro saíram alguns quadros do PCB que 

fundariam o PCBR, em abril de 1968 – outros seguiram com Marighela na formação da ALN. 

O PCdoB, com algum senso de oportunismo, designou um de seus militantes para participar 

das reuniões de criação do PCBR e, em meio às discussões, tentar levar para o partido algum 

dissidente do PCB19. A nova organização, entretanto, diferente do grupo marighellista, tentou 

aliar a necessidade da estrutura partidária com a possibilidade de outra forma de luta que não 

apenas a de massas, o que logo se mostrou inviável por causa do AI-5. Em meio à tensão entre 

as novas exigências da conjuntura, que pareciam indicar a necessidade da luta armada, e o 

desejo de sobrepor o componente político ao militar, o PCBR iniciou sua participação em 

ações armadas urbanas. No primeiro semestre de 1970, porém, o partido já estava praticamente 

desmantelado, com muitos militantes mortos ou presos. 

 

Escolha versus destino 

A fragmentação da esquerda armada, com a formação de vários grupos, muitas vezes 

criados em razão de discordâncias relativamente pequenas, longe de tê-la fortalecido (pelo 

diagnóstico correto da conjuntura, pela tenacidade de suas posições, pela disposição em se 

opor ao reformismo, etc.), acabou facilitando o trabalho da repressão, que se organizava 

                                                 
17 O grupo Resistência Democrática (REDE) integrou-se à ALN em 1970. No ano seguinte, uma dissidência na 
organização de Marighella deu origem ao Movimento de Libertação Popular (Molipo). 
18 CAMURÇA, Marcelo Ayres; REIS FILHO, Daniel Aarão. O Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-
8): da luta armada contra a ditadura à luta eleitoral no PMDB. In: FERREIRA, Jorge; REIS FILHO, Daniel 
Aarão. Revolução e democracia (1964...). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, pp. 131-148. 
19 GONDER, 1987. 
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rapidamente no mesmo período, numa trajetória oposta à de seus adversários, cada vez mais 

divididos. De algum modo, os que pegaram em armas durante a ditadura partiram do 

pressuposto de que a guerrilha era inevitável, de que não havia outro caminho a não ser a luta 

armada. Para isso contribuíam as influências apontadas no primeiro capítulo mais o fracasso 

da revolução pacífica do PCB e a docilidade da oposição feita pelo MDB, segundo avaliação 

dos grupos armados20. Na verdade, a própria conjuntura alimentou o diagnóstico da esquerda 

armada de que existiam condições para a tomada do poder e a formação de um governo 

popular ou revolucionário.  

Apesar das diferentes interpretações sobre o caráter da revolução brasileira, no geral, 

predominou entre aqueles grupos a tese de que o capitalismo brasileiro já estava plenamente 

constituído e que o latifúndio e o imperialismo não se opunham à burguesia nacional. 

Influenciadas pela teoria da dependência, as organizações armadas acreditavam que a 

articulação entre esses setores impediam o desenvolvimento capitalista no Brasil ao 

provocarem a estagnação de suas forças produtivas21. Em países subdesenvolvidos e 

dependentes, como era o caso, o sistema só poderia ser mantido pela força das armas, de modo 

que, vivendo sob uma ditadura, a realidade brasileira parecia comprovar que as condições 

objetivas da revolução já estavam dadas – portanto, a tarefa dos revolucionários era forjar as 

condições subjetivas do processo revolucionário, na condição de vanguarda política. 

Outro exemplo de como o desenrolar da conjuntura trouxe certezas para a esquerda 

armada aconteceu em 1968, com a aprovação do AI-5. O golpe dentro do golpe podia ser 

avaliado de duas formas. De um lado, poderia ser uma evidência de que a ditadura tinha se 

fortalecido, sendo necessário recuar, ainda que momentaneamente – essa posição, minoritária 

dentro da esquerda armada, foi defendida pelos massistas da VPR, por exemplo22. De outro 

lado, o AI-5 poderia indicar o isolamento dos militares, que ofereciam mais ditadura, 

enquanto a sociedade que saiu às ruas em 1968 exigia democracia. É interessante conferir a 

interpretação de duas importantes organizações, a ALN e o PCdoB, a respeito do AI-5 e seus 

efeitos. O que essas declarações revelam não é a inevitabilidade da luta armada, mas o fato de 

que a conjuntura era interpretada de modo a orientar a ação dos revolucionários para esse 

caminho. Fora da Nova Esquerda, nunca é demais lembrar que havia outras possibilidades de 

oposição, como bem mostraram os autênticos do MDB, que nem por isso deixaram de pagar 

                                                 
20 Nas palavras do MR-8, “as massas exploradas [...] não se deixam mais levar pelas manobras dos meios 
politiqueiros burgueses. A oposição ‘tolerada’ – Movimento Democrático Brasileiro (MDB) – não convence mais 
ninguém”. Linha política e orientação para a prática. Documento citado em REIS FILHO, Daniel Aarão; SÁ, 
Jair Ferreira de (Orgs.) Imagens da revolução: documentos políticos das organizações clandestinas de esquerda 
dos anos 1961-1971, 2ª ed. São Paulo: Expressão Popular, 2006, p. 443. 
21 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução brasileira. São Paulo: Editora da UNESP, 1993. 
22 CHAGAS, 2000. 
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um alto preço político pela ousadia de se opor a uma ditadura com poderes cada vez mais 

discricionários. 

 

Recorrendo à técnica do golpe dentro do golpe, desfecharam um novo golpe fascista a 

13 de dezembro de 1968 e decretaram o Ato Institucional n° 5 [...] Na tentativa de 

impedir os atos revolucionários com o auxílio de leis de extrema violência, o inimigo 

tornou-se mais cruel, desencadeando um terror policial que nada fica a dever aos nazis. 

A crueldade dos fascistas que detêm o poder favoreceu o clima de guerra 

revolucionária, arrastando contra os militares brasileiros e a atual ditadura um número 

cada vez maior de inimigos23. 

 

A ditadura isola-se cada vez mais e está cercada pelo ódio da esmagadora maioria da 

nação. Personifica o que há de pior e mais retrógrado na sociedade brasileira. As 

violências que cometem são sinal de fraqueza. Sua base política tornou-se 

demasiadamente estreita. Não terá forças para impedir explosões populares que serão 

inevitáveis, tanto nas cidades como no campo. O governo ditatorial é forte na 

aparência, mas na realidade é um poder precário e bastante débil. Intensificará a 

repressão, cometerá toda sorte de crimes, mas não poderá evitar que as grandes massas 

populares se levantem e lutem24. 

 

Sintetizando, a luta armada no Brasil foi uma opção entre outras possíveis. Embora 

seja evidente, esse aspecto foi esquecido no final dos anos 1970, quando, numa reconstrução 

do passado que mistificou a ação da esquerda revolucionária, a guerrilha apareceu como tendo 

sido um caminho inevitável. Para exemplificar, vejamos o caso Chile, por onde também 

circularam muitas das “idéias que fizeram a cabeça da esquerda”25 brasileira nas décadas de 

1960-70. A experiência chilena foi uma tentativa de construir o socialismo pelos meios legais 

e institucionais previstos por um Estado democrático e representativo. Dessa maneira, ela 

representou uma opção diferente, que visava a construção do socialismo pela via pacífica, 

contrapondo-se ao caminho das armas, tal como ocorreu no Brasil, e também ao modelo 

preconizado pelo PCB, de uma revolução conduzida em aliança com a burguesia nacional26. 

No Chile, um governo declaradamente marxista – o que jamais ocorreu no caso brasileiro –

tentou conduzir a mudança estrutural do Estado por dentro, a partir da transformação do 

próprio aparelho estatal e segundo as possibilidades que suas instituições ofereciam ao 

                                                 
23 O papel da ação revolucionária na organização. Documento da ALN citado em REIS FILHO e SÁ, 2006, pp. 
268-269. Grifo nosso. 
24 Manifesto ao Povo. Documento do PCdoB citado em SALES, 2001, pp. 44-45. Grifo nosso. 
25 GORENDER, 1987, p. 73. 
26 AGGIO, Alberto. Democracia e socialismo: a experiência chilena, 2ª ed. São Paulo: Annablume, 2002. 
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processo de mudança. Portanto, enquanto no Brasil uma parte da esquerda decidia pegar em 

armas como se a guerrilha, na verdade, fosse um destino, no Chile esses grupos buscaram 

uma opção alternativa, que terminou, como aqui, derrotada27. 

Conquanto a forma e o conteúdo da via chilena para o socialismo fossem pouco 

definidas, sabia-se que a proposta da Unidade Popular (UP), coalizão que elegeu Allende em 

1970, não tinha em seu horizonte a construção de uma ditadura do proletariado, como no 

caso da esquerda armada brasileira. De qualquer forma, sua deposição, em 1973, indicou que 

as instituições chilenas não eram abertas e flexíveis o suficiente para admitir as 

transformações defendidas pela UP. As divisões dentro da esquerda, o isolamento do governo 

Allende e a perda de sua base parlamentar ajudaram a limitar ainda mais as possibilidades de 

mudança, num processo de radicalização que culminou no golpe. Porém, a via democrática 

para o socialismo (projeto) e a experiência chilena (processo) acabaram sendo compreendidas 

como uma só estratégia, que, derrotada, revelaria a impossibilidade de chegar-se ao 

socialismo por meios legais e pacíficos. Ainda que a via chilena não tenha conseguido mais 

do que “anunciar-se como uma via democrática”, o governo Allende, conforme destacou 

Alberto Aggio, “passou a ser visto e considerado mais como um exemplo de aplicação prática 

da via democrática ao socialismo [...] do que como o fracasso da experiência governamental 

da esquerda chilena”28. O projeto e o processo foram vistos indissociavelmente, levando à 

conclusão de que o fracasso da experiência chilena eliminava, “em definitivo, qualquer 

possibilidade de proposição de uma via democrática ao socialismo”. 

Voltando ao Brasil, o que a experiência chilena indicava era a existência de outras 

possibilidades de luta além da guerrilha, vista pela esquerda brasileira que pegou em armas 

não como uma escolha, mas como uma espécie de destino. Partindo da distinção estabelecida 

por Alberto Aggio entre via democrática para o socialismo e experiência chilena, podemos 

compreender o modo como a derrota do governo da UP, entendida como a derrota da 

alternativa pacífica e institucional para o socialismo (portanto, não dissociando projeto e 

processo), ajudou a fortalecer a certeza de parte da esquerda brasileira de que não seria 

possível fazer a revolução sem pegar em armas. Essa interpretação ficaria evidente nos 

depoimentos concedidos posteriormente por vários exilados que passaram pelo Chile. 

                                                 
27 Nessa comparação, devem ser ponderadas algumas diferenças significativas entre os dois países. No Chile, 
havia uma longa estabilidade democrática, uma saudável alternância de partidos no poder e, nos anos 1970, um 
presidente marxista com possibilidades de modificar a estrutura política, econômica e social do país. Lembramos 
ainda que suas forças políticas de centro-direita foram um ator importante no jogo democrático, de maneira que 
os fatores que distinguiam o Brasil do Chile devem ser entendidos levando-se em conta também a participação 
política desse setor. A chegada de um presidente marxista ao poder, por exemplo, só foi possível porque a centro-
direita chilena respeitou as regras do sistema político-partidário, não obstante alguns focos de contestação à 
vitória da esquerda. No Brasil, ao contrário, sempre que se sentiram ameaçados de alguma forma, os setores 
conservadores não hesitaram em assumir uma posição golpista. 
28 AGGIO, 2002, pp. 25-26. 
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Inicialmente, a maioria reconheceu as enormes diferenças que marcavam a realidade 

brasileira, governado por uma ditadura, e chilena, governado por uma coalizão de esquerda. 

Essas discrepâncias não passaram despercebidas para os exilados, que, em alguns casos, 

romperam com suas organizações armadas no Brasil por verificarem, a partir do caso chileno, 

que uma outra alternativa era possível. Contudo, como Denise Rollemberg assinalou, 

 

a queda de Allende, desencadeando uma onda de terror, provocou uma ruptura de 

grande impacto. A vitória das forças reacionárias era uma realidade até mesmo no país 

que contava com uma ampla base social na luta pelo socialismo, estimulando a 

reflexão sobre a viabilidade ou não da revolução institucional29. 

 

Luta armada como pretexto para o aprofundamento da repressão  

Ao citarmos há pouco algumas ações executadas pelos grupos armados, dissemos que 

era uma impropriedade chamar de guerrilha um episódio como o do Caparaó, que não 

produziu nenhum combate. Todos os quadros do MNR foram presos pela polícia sem nem 

mesmo dar um tiro. A mesma impropriedade se verifica quando chamamos a história da 

esquerda que pegou em armas de luta armada, expressão que Carlos Fico considerou 

equivocada para traduzir as “descontinuadas e incertas iniciativas militares da esquerda 

brasileira de então, pois, nas cidades, tais incursões mais se assemelhavam a algum tipo de 

contrapropaganda, tendo o aspecto de crimes comuns [...] e, no campo, ficaram marcadas pela 

inépcia e caráter absconso”30. Fala-se em luta armada, talvez, porque essa expressão facilmente 

localize os acontecimentos que se deseja discutir. Porém, eles pouco tiveram de luta, apesar 

das ações espetaculares executadas por várias organizações. A tentativa da VPR em instalar 

um foco guerrilheiro no Vale do Ribeira (SP), em inícios de 1970, foi um exemplo da dinâmica 

freqüentemente assumida pela luta armada no Brasil, com a repressão no encalço de militantes 

em fuga, sem apoio popular, delatados por moradores locais, com uma estrutura precária e 

inadequada, feridos e famintos, muitas vezes31. 

O maior e mais importante projeto da esquerda armada, a guerrilha do Araguaia, o 

único foco rural que efetivamente produziu resultados, também ficou marcado por esses 

mesmos aspectos. Quando o Exército chegou ao Bico do Papagaio pela primeira vez, em abril 

de 1972, cada um dos 71 guerrilheiros do PCdoB dispunha de um um revólver com 40 balas, 

quatro submetralhadoras (sendo duas de confecção doméstica), 25 fuzis e rifles. Havia 

                                                 
29 ROLLEMBERG, Denise. Exílio: entre raízes e radares. Rio de Janeiro: Record, 1999, p. 57. Grifo nosso. 
30 FICO, Carlos. Versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Revista Brasileira de História, São 
Paulo, vol. 24, n. 47, 2004b, p. 32. 
31 Um relato detalhado do caso está em GASPARI, 2002b, pp. 196-201. 
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também trinta espingardas, quatro carabinas e 63 armas longas – menos de uma por 

combatente. Além de escasso, o armamento era velho e defeituoso, tornando-o pouco seguro e 

confiável. Pelos cálculos de Elio Gaspari, “seu poder de fogo era inferior ao de quatro grupos 

de combate do Exército, cada um deles com nove homens armados de oito fuzis FAL e uma 

submetralhadora”32. Em sua terceira e última expedição, no final de 1973, os militares 

estavam ainda mais bem aparelhados do que a guerrilha, cujos efetivos tinham sido reduzidos, 

entre prisões e mortes, a apenas ⅔ de um ano e meio antes. As Forças Armadas chegaram à 

região com armamentos, aviões, helicópteros e fotos aéreas do local. Também foram abertas 

dezenas de clareiras para facilitar o pouso das aeronaves na mata. A tropa, embora menor, era 

mais qualificada, com efetivos recrutados em batalhões de guerra na selva e soldados da área 

de fronteira acostumados com o trabalho de patrulha na floresta.  

Dois anos de guerrilha não produziram mais do que alguns poucos confrontos, sendo 

que a maioria deles, provocados pelo avanço da repressão, e não por um ataque do PCdoB, 

redundou em vitória dos militares. Nenhuma das baixas da guerrilha, por exemplo, ocorreu 

em ações ofensivas da esquerda. Nos estertores da luta armada no Araguaia, quando o foco 

revolucionário já estava seriamente debilitado, os militantes do PCdoB recrutaram até mesmo 

crianças. De acordo com Gaspari, em novembro de 1973, para cada três adultos da região que 

tinham sido integrados à guerrilha – lembremos que a estratégia da guerra popular prolongada 

previa um longo trabalho de politização das massas antes de deflagrar a guerrilha, para a qual 

se esperava contar com o apoio da população, o que praticamente inexistiu no Araguaia – 

havia um menor de idade lutando ao lado da esquerda. Em inícios de 1974, a guerrilha só 

continuava a existir como verdadeira caçada. O que restava eram guerrilheiros errantes pela 

mata, dispersos uns dos outros, sem comida nem mantimentos. Oito meses após a saída dos 

militares, em fevereiro de 1974, três militantes do PCdoB foram vistos no meio da floresta. 

Uma das testemunhas afirmou ter encontrado “uma mulher magra, meio amarelada. Mancava 

de uma perna e estava descalça. Vestia bermuda e camisa de homem, e trazia um revólver na 

mão. Desorientada, pedia fósforos. Fugiu quando lhe pediram a arma”33. 

                                                 
32 GASPARI, 2002b, p. 416. 
33 GASPARI, 2002b, p. 460. O nome da guerrilheira era Walkíria Afonso Costa. Para uma versão diferente de 
sua morte, ver BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidência da República. Direito à 
verdade e à memória – Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Brasília: Secretaria Especial 
dos Direitos Humanos, 2007, pp. 263-264. Com relação ao Araguaia, são conhecidas as declarações do PCdoB 
exaltando a guerrilha quando esta já estava completamente derrotada. É interessante observar que também no 
exterior circularam documentos sobre o Araguaia com uma avaliação divergente dos dados que acabamos de 
apresentar: “A Resistência armada dos habitantes do sul do Pará começou em abril último; atacados pelas tropas 
da ditadura, patriotas e camponeses se refugiaram na floresta para lutar pela defesa de seus direitos. Pouco a 
pouco o movimento se organizou e consolidou na região, sustentado por um grande apoio popular” (Centre 
d’Information sur les luttes anti-imperialistes. Brésil – Règlement militair des forces partisanes de l’Araguaia. 
Fundo DIAL, Bibliothèque Internationale de Documentation Contemporaine, pasta F∆1837(1)-025. Tradução 
livre do francês. Grifo nosso). 
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Nas cidades, a situação da esquerda armada não foi muito diferente. Entre 1968-70, 

seus grupos executaram as ações de maior impacto e repercussão, dando-lhes uma “sensação 

de poder”, um “parecer poder”, segundo Marcelo Ridenti34. Aqueles anos representaram o 

auge da luta armada nas cidades. Contudo, como vimos no capítulo anterior, foi também o 

momento de consolidação do aparato informativo-repressivo da ditadura, que soube fazer uso 

da esquerda armada para justificar sua própria estruturação, consolidação e aperfeiçoamento. 

As divisões dentro da esquerda, o avanço da repressão, o refluxo dos movimentos de massa e 

o isolamento político da guerrilha foram fatores determinantes para sua derrota. No final do 

primeiro semestre de 1970, todas as organizações que um dia tiveram mais de cem militantes 

estavam desestruturadas35. A ALN, por exemplo, passou por um acentuado processo de 

isolamento e diminuição de seus quadros entre 1970-74, de modo que suas ações passaram a 

ser feitas sem qualquer sentido político, “significando pura sobrevivência”36. Entre meados de 

1969 e 1970, as ações ofensivas da esquerda armada caíram à metade. Os assaltos a bancos, 

que chegaram a 36 entre março e abril de 1970, diminuíram para 11 entre junho e julho37. O 

mesmo ocorreu com os ataques a carros-pagadores: doze entre janeiro e março de 1970 contra 

seis entre abril e julho. No fim, os guerrilheiros passaram a roubar lojas comerciais, postos 

telefônicos, boates, farmácias, depósitos de sorvete, casas lotéricas e supermercados. Entre 

1970-71, dos doze assaltos praticados pela VAR-Palmares, dez foram em supermercados, 

sendo que, dos outros dois, um foi numa fábrica de parafusos. 

Portanto, pela dimensão que teve no Brasil, a luta armada jamais chegou a ameaçar 

seriamente a ditadura. Ainda assim, prevaleceu na memória social construída posteriormente a 

teoria dos dois demônios, segundo a qual militares e guerrilheiros travaram, à revelia da 

sociedade, uma verdadeira guerra. Implicitamente, essa tese pressupunha dois outros mitos: o 

de que a esquerda era mais poderosa do que realmente era38 e o de que os militares não 

                                                 
34 RIDENTI, 1993, p. 51. 
35 Cf. GASPARI, 2002b. O autor recuperou o destino de 44 dos 46 guerrilheiros envolvidos no que ele 
considerou serem as cinco principais ações armadas no período. Dessa amostra, seis morreram, 21 foram presos 
e dez deixaram o país até junho de 1970. Dos sete restantes, dois morreram e um foi preso até o final daquele 
ano. Dois se afastaram da luta armada e um seguiu para o exílio em 1971. O único restante manteve a militância 
armada, viajou para Cuba, voltou ao Brasil e foi morto em 1972. Ou seja, em dois anos, todos estavam presos, 
mortos ou exilados. 
36 SALES, Jean Rodrigues. A luta armada contra a ditadura militar: a esquerda brasileira e a influência da 
revolução cubana. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2007, p. 74. 
37 GASPARI, 2002b. 
38 Acreditamos que o argumento de Hugo Vezzetti (Pasado y presente: guerra, dictadura y sociedad en la 
Argentina. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2002) a respeito do caso argentino aplica-se ao Brasil. Para ele, os 
guerrilheiros tiveram um papel importante na consolidação do mito da guerra revolucionária, pois, ainda que 
praticamente derrotados em inícios de 1976, insistiram na tese de que tinham forças para enfrentar a ditadura, o 
que, do lado militar, contribuiu para fortalecer sua teoria da guerra contra a subversão. Prova de que essa guerra 
foi desigual também na Argentina são os números de mortos: em 1976, ano do golpe naquele país, 167 policiais 
e militares morreram em decorrência da guerrilha, enquanto 1187 militantes de grupos armados foram mortos 
pelas forças de segurança do regime (NOVARRO, Marcos, PALERMO, Vicente. A ditadura militar argentina 
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poderiam oferecer democracia enquanto o inimigo não tivesse sido eliminado, idéias muito 

úteis politicamente para ambos os lados. Contudo, enquanto existiram, as organizações 

armadas nunca estiveram perto de derrubar os militares e tomar o poder. Pelo contrário, foi a 

ditadura quem se fortaleceu durante os anos de chumbo, usando precisamente a luta armada 

como justificativa para o recrudescimento da repressão. “A verdadeira ameaça ao governo não 

vinha da esquerda mas de dentro dos quartéis”39. Nesse sentido, é bastante ilustrativo observar 

a trajetória dos militares da linha-dura no processo de estruturação do SISNI e SISSEGIN.  

Como já foi visto, a criação dos IPM, entregues ao comando de coronéis, tenentes-

coronéis, majores e capitães, representou uma das primeiras providências de caráter 

repressivo da ditadura. A condução desses inquéritos por parte dos militares duros, que se 

agruparam em torno dos IPM sob o estímulo e a liderança do ministro da Guerra, Costa e 

Silva, revelou um “ethos persecursório”40 que caracterizou essa corrente e, por conseqüência, 

as medidas punitivas tomadas pelo regime. A “utopia autoritária”41 da linha-dura assentou-se 

num forte componente ético-moral que, oriundo de uma cultura política de direita 

marcadamente anticomunista, tendeu a identificar as razões da crise de 1964 na subversão e 

na crise moral presentes na sociedade brasileira. As punições defendidas pelos coronéis dos 

IPM, como ficaram conhecidos os responsáveis pelos inquéritos, não decorriam de ações 

político-administrativas racionais, cuidadosamente planejadas (com base na DSN, por 

exemplo), mas do simples desejo de eliminar os defensores de uma república sindicalista 

contrários aos valores da sociedade cristã e democrática, segundo o jargão da linha-dura42. 

Notemos, portanto, que nem a racionalidade da DSN fundamentou a ação dos duros nem a 

esquerda marxista, de onde sairiam os grupos armados, foi seu alvo principal. Por meio dos 

IPM, os ultra-revolucionários também voltaram sua atenção para a suspensão de direitos 

políticos, cassação de mandatos e demissão de servidores públicos, com base nesse ethos 

moralizante do qual falamos. 

Para exemplificar o fato de que a linha-dura não se preocupou em usar os IPM apenas 

para combater a esquerda, vejamos o caso do tenente-coronel Danilo Darcy de Sá da Cunha e 

Mello, comandante do 10º Batalhão de Caçadores em 1964 e responsável pelos inquéritos 

abertos em Goiânia. Três meses depois do golpe, o tenente-coronel, que saíra do gabinete do 

                                                                                                                                                         
(1976-1983): do golpe de Estado à restauração democrática. São Paulo: EDUSP, 2007). 
39 SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Castelo a Tancredo (1964-1985). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 203. 
Para a ameaça vinda dos quartéis, ver GASPARI, Elio. A ditadura encurralada. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2004. 
40 FICO, Carlos. Como eles agiam – os subterrâneos da ditadura militar: espionagem e polícia política. Rio de 
Janeiro: Record, 2001, p. 37. 
41 D’ARAÚJO, Maria Celina; CASTRO, Celso; SOARES, Gláucio Ary Dillon (Intr. e org.) Visões do golpe: a  
memória militar sobre 1964. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994, p. 9. 
42 FICO, 2001. 
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ministro Costa e Silva, líder dos ultra-revolucionários nas Forças Armadas, para chefiar os 

IPM de Goiânia, “começou a montar a rede do IPM no qual pretendia pescar [o governador] 

Mauro Borges”43, um dos que mais abertamente se opusera à deposição de João Goulart. A 

indisciplina de Mello e Cunha ficou evidente quando, nas diligências, ele fez uso da violência 

para obter confissões, ultrapassando, simultaneamente, os limites impostos às punições pelo 

presidente da República e pela Justiça. Após prender o subchefe do Gabinete Civil de Mauro 

Borges, em meados de 1964, o tenente-coronel apresentou um “misterioso e complexo plano 

de subversão montado em Goiás”44, com várias provas da atividade do MNR de Brizola na 

montagem de bases de treinamento guerrilheiro apoiadas por Cuba na cidade de Dianópolis.  

Mello e Cunha desejava associar esse fato ao governador, a quem pretendia atingir 

politicamente. Portanto, não foi surpresa quando o tenente-coronel apresentou novas provas 

que envolviam Mauro Borges não com Havana, mas com Varsóvia, ligando espiões 

comunistas poloneses a assessores do governador. Na operação conduzida por ele, foram 

presas mais de uma dezena de pessoas, das quais pelo menos quatro assinaram confissões 

após serem torturadas. As denúncias contra ao tenente-coronel enviadas a Castello Branco por 

uma das vítimas provocou seu imediato afastamento. Mesmo assim, Mello e Cunha continuou 

no comando do Batalhão, de onde coordenou um movimento político visando derrubar o 

governador. O movimento consistiu em criticar o Supremo Tribunal Federal (STF) pelo 

habeas corpus concedido a Mauro Borges contra o IPM. O comandante da 11ª Região Militar 

defendeu a decisão do STF, o que foi criticado por Mello e Cunha. Como resposta, ele 

ordenou que o tenente-coronel fosse preso, mas a ordem não foi cumprida. A fim de que não 

parecesse ter havido uma indisciplina, o comandante decidiu conceder prisão relaxada para 

que Mello e Cunha o acompanhasse até Brasília, mas o tenente-coronel também recusou, 

recebendo o apoio de sua tropa. No fim, Castello Branco interveio, decretando a intervenção 

federal em Goiás, o que representou uma importante vitória da linha-dura. Misturando tortura 

com indisciplina, os duros não foram contidos nem punidos pelo governo45. 

A princípio, os duros surgiram tão somente como um grupo de pressão, lutando pelo 

que consideravam ser o verdadeiro significado da Revolução de 1964: uma ampla e profunda 

depuração da sociedade brasileira a ser conduzida pelos militares. Entretanto, rapidamente 

foram institucionalizados, transformando-se numa verdadeira polícia política autorizada a 

investigar, prender e interrogar suspeitos46. Contribuíram para isso tanto as medidas tomadas 

                                                 
43 GASPARI, 2002b, p. 187. 
44 GASPARI, 2002b, p. 187. 
45 Nas Forças Armadas, tal contenção e punição eram impensáveis, uma vez que o próprio ministro da Guerra era 
quem os incitava, projetando-se como líder da linha-dura – em parte como forma de consolidar seu nome junto a 
essa corrente para a sucessão de Castello Branco. 
46 FICO, 2001. 
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por presidentes afinados com seu discurso e propósitos, caso de Costa e Silva e Emílio Médici, 

como por militares considerados liberais (no limite, democratas), caso de Castello Branco. Seu 

governo incentivou a estruturação dos duros ao conceder-lhes vitórias políticas, como o 

afastamento de Mauro Borges, e institucionais, como a aprovação da Constituição de 1967, 

que incorporou parte das medidas arbitrárias anunciadas pelos primeiros atos institucionais. 

Legalizando a idéia de guerra interna, a nova Constituição permitiu que todos os cidadãos 

fossem considerados aprioristicamente suspeitos de praticarem atividades consideradas 

subversivas, o que ofereceu fundamento jurídico e conceitual para que os duros deixassem de 

ser apenas um grupo de pressão:  

 

Bem se vê, portanto, que se ia constituindo não apenas um grupo de oficiais igualados 

na adesão aos procedimentos radicais no âmbito da grande política, isto é, desejosos de 

cassar mandatos, suspender direitos políticos e demitir funcionários públicos. Formava-

se, além disso, um grupo de homens dispostos a agir por conta própria, sem maiores 

considerações pelas normas legais, tendentes a fazer valer suas idéias pela força. Era o 

embrião da comunidade de segurança, do caráter e modo de agir dos futuros membros 

dos órgãos de segurança47. 

 

Com base no que estamos sustentando, ou seja, a idéia de que a luta armada foi usada 

como justificativa para o aprofundamento da repressão, o ano de 1968 aparece como 

extremamente importante. Na seqüência de uma séria de medidas de exceção, como atos 

institucionais, atos complementares, decretos-leis, a Lei de Segurança Nacional (LSN), a Lei 

de Imprensa e a própria Constituição, a ditadura encontrou, em 1968, os argumentos que 

desejava para aprovar o AI-5. Um dos mitos criados pela direita (civil e militar) foi atribuir o 

recrudescimento do regime à necessidade de combater o terrorismo de esquerda. Desde antes 

do golpe, como Thomas Skidmore assinalou, era de conhecimento geral que “os militares da 

linha dura estavam procurando um pretexto para silenciar maior número de políticos”48. 

Segundo esse raciocínio, o AI-5 teria sido uma resposta, quase um reflexo, às ações da 

esquerda revolucionária visando a tomada do poder. Algo semelhante foi alegado pelos 

militares anos depois, quando afirmaram que a abertura do regime demorou mais do que o 

necessário em razão da guerrilha49. Portanto, uma questão pertinente, apresentada por Carlos 

Fico, é a seguinte: “o AI-5 decorreu da opção extremada pelas armas, feita por boa parte da 

                                                 
47 FICO, 2001, p. 55. 
48 SKIDMORE, 1988, p. 64. 
49 Ver depoimentos em COUTO, Ronaldo Costa. Memória viva do regime militar – Brasil: 1964-1985. Rio de 
Janeiro: Record, 1999. 
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esquerda comunista revolucionária, ou, ao contrário, induziu tal escolha (já que, com o AI-5, a 

oposição legal tornou-se indefensa)?”50. 

Inicialmente, devemos lembrar que as primeiras ações armadas vieram a público antes 

de 1968, embora o auge da guerrilha tenha ocorrido entre 1969-70. Dois anos depois do 

golpe, por exemplo, militantes ligados à Ação Popular explodiram uma bomba no aeroporto 

dos Guararapes, em Recife, com o objetivo de atingir o ministro Costa e Silva, que na época 

fazia um giro pelo Nordeste na condição de candidato oficial à sucessão de Castello Branco. 

O atentado deixou duas vítimas fatais, mas não atingiu o ministro da Guerra, que teve sorte. 

Na escala anterior seu avião apresentou uma pane e ele decidiu seguir de viagem de carro até 

Recife51. Em 1966, como vimos, o PCdoB já havia começado a transferir alguns quadros para 

o Araguaia, mas a ditadura só tomou conhecimento do fato depois de decretado o AI-5. Outras 

organizações, com a ALN e a VAR, também tentaram instalar focos guerrilheiros na região do 

Bico do Papagaio, mas sua dispersão, feita facilmente pela simples chegada da polícia, 

aconteceu apenas em 1970-7152. Além disso, o próprio sistema DOI-CODI, ao contrário do 

que afirmam alguns militares em suas memórias, só foi implantado em julho de 1969, 

precedendo em dois meses a maior ação da esquerda armada, que foi o seqüestro do 

embaixador norte-americano. 

Um fato que também enfraquece a versão militar sobre o AI-5 é a série de medidas 

tomadas pela ditadura logo após sua decretação. Em fevereiro de 1969, apenas dois meses 

depois do golpe dentro do golpe, o governo instituiu a Comissão Geral de Inquérito Policial-

Militar, responsável por apurar os crimes contra a segurança nacional e a ordem político-

social, absorvendo todos os IPM abertos. Em maio, aprovou também o novo Código de 

Processo Penal Militar, com penas mais rigorosas que na versão anterior. Em julho, criou a 

Inspetoria Geral das Polícias Militares, no âmbito do Estado-Maior do Exército, a fim de 

controlar as polícias militares, consideradas linhas-auxiliares das Forças Armadas. 

Paralelamente, definiu-se que apenas oficiais do Exército poderiam ocupar os cargos de 

secretário estadual de segurança pública e de comandante das polícias militares. O que essa 

cronologia indica é que tais medidas vinham sendo discutidas e formuladas há algum tempo, 

“ou não se explicaria a presteza de sua efetivação”53. Em outras palavras, o endurecimento 

trazido por essas providências não guardavam, necessariamente, uma relação direta, de causa 

e efeito, com a luta armada, embora ações como a da AP tivessem ocorrido antes do 

fechamento do regime. 

                                                 
50 FICO, 2001, p. 57. 
51 GORENDER, 1987. 
52 GASPARI, 2002b. 
53 FICO, 2001, p. 115. 
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Por outro lado, os termos do AI-5 vinham sendo discutidos desde julho de 1968, 

quando Médici, então chefe do SNI, pediu a Costa e Silva um instrumento repressivo 

semelhante. Numa das reuniões do Conselho de Segurança Nacional realizada naquele mês 

com o propósito de avaliar o impacto das mobilizações populares sobre a conjuntura, o 

ministro do Exército, Aurélio de Lyra Tavares, fez uma “síntese apocalíptica” do momento. 

Nessa ocasião, segundo Elio Gaspari, o general Jayme Portella, um dos militares linha-dura 

mais proeminentes, “tinha na pasta o decreto de suspensão das garantias constitucionais e a 

relação dos nomes dos futuros executores do interlúdio de exceção”54. Analisando a reunião 

em que o AI-5 foi aprovado, poucos meses depois, o autor afirmou que não houve divisão no 

ministério com relação ao posicionamento do vice-presidente, Pedro Aleixo, que se declarou 

contra a medida. A divergência, de acordo com Gaspari, ficou limitada à “audácia de um 

pelotão de fuzilamento e a cautela dos liberais”55. Evidência de que a decisão já tinha sido 

tomada previamente, de que jamais existiu uma discussão profunda a respeito do AI-5, foi a 

declaração do então ministro da Fazenda, Antônio Delfim Netto, que anos depois diria o 

seguinte sobre a reunião: “era um teatro para levar ao Ato. Aquela reunião foi pura encenação 

[...] O discurso do Marcito56 não teve importância nenhum. O que se preparava era uma 

ditadura mesmo. Tudo era feito para levar àquilo”57. 

No próprio governo havia análises indicando que a luta armada não representava um 

perigo para a ditadura. Em setembro de 1964, Golbery, em documento oficial do SNI, 

informou a Castello Branco que o governo tinha à sua esquerda uma oposição formada pelo 

grupo brizolista-janguista afastado do poder e pelas organizações comunistas adeptas da 

violência revolucionária. No documento, porém, o general minimizou a importância dessa 

oposição, afirmando que ela poderia até mesmo atuar em bloco, mas que não cometeria mais 

do que “atos isolados de sabotagem”, podendo chegar, quando muito, a “atentados pessoais, 

golpes de mão em centros vitais (comunicações), energia elétrica, quartéis, etc., fracos surtos 

de insurreição localizada, inclusive guerrilhas e, até mesmo, incursões e correrias em faixas 

fronteiriças [...] com recursos financeiros e armamento contrabandeado”58. Ou seja, apesar da 

propaganda anticorrupção e subversão, o principal órgão de informação da ditadura duvidava 

da capacidade de ação dos grupos esquerdistas, incluindo os que pegariam em armas mais 

tarde. É verdade que as organizações armadas superaram as expectativas de Golbery, mas, 

ainda assim, pelo que vimos anteriormente, elas não chegaram a ameaçar a ditadura, tal como 

                                                 
54 GASPARI, 2002a, p. 311. 
55 GASPARI, 2002a, p. 339. 
56 Márcio Moreira Alves, deputado federal do MDB, cujo discurso proferido na Câmara em setembro de 1968, 
considerado ofensivo pelas Forças Armadas, foi a causa imediata da decretação do AI-5. 
57 Entrevista de Antônio Delfim Netto citada em GASPARI, 2002a, p. 339. Grifo nosso. 
58 Estimativa n. 1. Documento do SNI citado em GASPARI, 2002a, p. 176. 
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o SNI previra. Nesse sentido, o próprio golpe de 1964 não poderia ser justificado como uma 

contra-revolução, em resposta à ameaça vinda da esquerda.  

No final de 1964, em exposição secreta feita ao ministério, Golbery concluiu que a 

ameaça subversiva não havia passado, apesar das medidas punitivas tomadas no primeiro ano 

do regime, mas que o governo tinha todas as condições de enfrentá-lo: “os perigos não 

passaram de todo [...] o governo federal precisa ainda continuar preparado e alerta para 

enfrentar, a qualquer momento, ações subversivas de porte médio, partidas, notadamente, de 

grupos brizolistas e elementos comunistas da chamada linha chinesa-fidelista”59. De fato, foi 

justamente o que ocorreu, começando com a tentativa do MNR em instalar um foco 

revolucionário no Caparaó e, depois, com os grupos egressos da Polop, do PCdoB e do PCB 

pegando em armas. O chefe do SNI tinha razão em acreditar que o perigo da subversão 

continuava. Em inícios de 1965, por exemplo, o regime desbaratou uma operação envolvendo 

paraguaios ligados à esquerda católica em São Paulo e descobriu planos de atentados contra 

generais, incluindo o próprio Golbery. Nada disso, porém, justificava o golpe dentro do golpe. 

Logo após o AI-5, Golbery continuaria dizendo que a ditadura jamais estivera ameaçada e que 

os generais “estão vendo fantasmas”60. 

Retomando a pergunta de Carlos Fico, todos os indícios apontam para o fato de que o 

AI-5 não foi uma exigência imposta pela guerrilha, nem o aumento da repressão uma reação à 

luta armada. O fechamento da ditadura não representou uma resposta, mas o ponto alto do 

processo de maturação dos duros, “cada vez mais convencidos de que não bastava sua 

existência como simples grupo de pressão”61. O recrudescimento do regime foi conseqüência do 

anseio punitivo da linha-dura – ou seja, de sua utopia autoritária – e da decisão do presidente 

Costa e Silva em completar a Operação Limpeza iniciada no governo anterior. A questão 

apresentada por Fico não pode ser respondida em termos absolutos, de sim ou não, porque, 

como ele mesmo afirmou, durante a ditadura, “uma inter-relação estabeleceu-se entre repressão 

e luta armada”, numa espécie de “ação recíproca que não se explica pela noção de 

anterioridade”62. A ditadura e, principalmente, o AI-5 tiveram um lado positivo, do ponto de 

vista político, tanto para a esquerda armada como para os militares duros. Para os guerrilheiros, 

porque o golpe e seu recrudescimento, em 1968, indicaram o isolamento da ditadura, segundo a 

análise que fizeram da conjuntura. Para a linha-dura, porque a manipulação política de uma 

oposição armada que nunca ameaçou o regime lhes permitiu chegar ao poder, por meio do 

                                                 
59 Discurso de Golbery do Couto e Silva citado em GASPARI, 2002a, p. 190. 
60 Citado em GASPARI, 2002a, p. 343. 
61 FICO, 2001, p. 64. 
62 FICO, 2001, pp. 63-64. 
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golpe, e institucionalizar-se dentro da Revolução, usando como justificativa a própria luta 

armada, o inimigo interno que precisava ser combatido. 
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Capítulo 4 
A abertura política do regime 

Democracia relativa ou forte 

Passando à análise da memória social a respeito da ditadura e da luta armada, devemos 

nos voltar para o processo de abertura do regime, entre 1974-85. Foi esse o período em que se 

formou e consolidou um campo de oposição ao governo militar reunindo amplos setores da 

sociedade brasileira, incluindo aqueles que até pouco tempo antes apoiavam a ditadura. Do 

ponto de vista histórico, o marco da abertura foi a vitória de Geisel sobre a anticandidatura do 

MDB formada pelo deputado federal Ulysses Guimarães e pelo jornalista Barbosa Lima 

Sobrinho1. Quando tomou posse com presidente, em março de 1974, Geisel já possuída um 

extenso currículo de destacados serviços militares e burocráticos. Tinha participado, na 

condição de apoiador ou combatente, dos principais episódios políticos vividos por sua 

geração, como Revolução de 1930, a Revolta Constitucionalista de 1932, a Intentona 

                                                 
1 A transição do regime militar para a Nova República recebeu muitos nomes desde então: abertura, distensão, 
liberalização, democratização. Todos eles são diferentes em seu conteúdo e natureza, de modo que seu emprego 
não deve ser aleatório. De maneira ampla, usaremos a expressão abertura por sua fácil identificação com o 
período analisado. Distensão, como vermos, foi o termo utilizado por Geisel para se referir à descompressão da 
ditadura. Visto que esse processo não apontava, necessariamente, na direção de uma democracia liberal, não 
devemos empregá-lo como sinônimo de redemocratização. Aqui surge a distinção entre projeto e processo de 
abertura: se a distensão remetia ao projeto de Geisel e sua equipe, o que ocorreu de fato – o processo – foi a 
redemocratização do país, algo mais amplo do que o cenário imaginado pelos militares em 1974. Finalmente, 
devemos recordar que liberalização e redemocratização também não são sinônimos. De acordo com Guillermo 
O’Donnell e Philippe C. Schmitter (Transiciones desde un gobierno autoritario. Buenos Aires: Paidos, 1989), o 
primeiro termo está associado à idéia de garantias individuais ou coletivas, enquanto o segundo remete à 
transferência do poder político. Seria possível, dessa perspectiva, liberalizar o regime sem redemocratizar o país. 
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Comunista, a derrubada do presidente Vargas, a instituição negociada do regime 

parlamentarista e o golpe contra João Goulart2. 

Seguindo uma espécie de tradição recente na vida política nacional, Geisel assumiu a 

Presidência da República acenando com o retorno à democracia, tal como fizeram todos os 

militares que governaram o Brasil entre 1964 e 1985. Em seu discurso, curiosamente, fez 

elogios ao antecessor, a seu governo e ao Movimento de 1964, mas nada disse a respeito de 

democracia, assunto sobre o qual discorreu apenas na primeira reunião com o novo ministério, 

quatro dias depois da posse: 

 

Quanto ao setor público interno, envidaremos sinceros esforços para o gradual mas 

seguro aperfeiçoamento democrático, ampliando o diálogo honesto e mutuamente 

respeitoso e estimulando maior participação das elites responsáveis e do povo em 

geral, para a criação de um clima salutar de consenso básico e a institucionalização 

acabada dos princípios da revolução de 643. 

 

Ficaria claro a partir de então que se o regime pós-ditadura pensado pela intelligentsia 

militar poderia ser chamado de democracia, esta deveria ser vista como “relativa” ou “forte”, 

no dizer do próprio presidente4. Esse fato indicava que a transição projetada pelo Palácio do 

Planalto não apontava para uma democracia liberal clássica, com livre funcionamento das 

instituições representativas e ampla participação política (inclusive dos setores considerados 

subversivos), mas para um regime político que, institucionalizando os princípios que haviam 

guiado os golpistas de 1964, conferissem às Forças Armadas, fora do exercício do poder, a 

possibilidade de continuar, em outro nível do aparelho estatal, influenciando as mais variadas 

questões em discussão na política e na sociedade5. Apesar das seguidas declarações de Geisel 

a propósito do que ele mais tarde, em discurso dirigido a lideranças da Aliança Renovadora 

Nacional (Arena), chamaria de distensão, a abertura política dependia menos da vontade 

pessoal do presidente e de seus aliados e mais do apoio militar ao novo governo – sobretudo 

por parte da linha-dura – e do controle sobre as oposições legal e armada. A guerrilha, como 

vimos no capítulo anterior, já havia terminado nas cidades em 1971 e estava praticamente 

derrotada no campo no final de 1973, com a terceira expedição ao Araguaia, que coincidiu 

                                                 
2 Verbete “Ernesto Geisel”, Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro da Fundação Getúlio Vargas [fonte 
digital]. 
3 Discurso de Ernesto Geisel citado em COUTO, Ronaldo Costa. História indiscreta da ditadura e da abertura – 
Brasil: 1964-1985, 4ª ed. Rio de Janeiro: Record, 2003, p. 138. Grifo nosso. 
4 Cf. ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposição no Brasil (1964-1984). Bauru: EDUSC, 2005. 
5 CARVALHO, Aloysio. Geisel, Figueiredo e a liberalização do regime autoritário (1974-1985). Dados – Revista 
de Ciências Sociais, Rio de Janeiro, vol. 48, n. 1, 2005a, pp. 115-147. 



81 
 

com o lançamento do nome de Geisel à sucessão presidencial6. A oposição legal, por sua vez, 

mantinha-se relativamente domesticada com as cassações de mandatos, a suspensão de 

direitos políticos e o funcionamento limitado do Congresso Nacional. Esse cenário mudaria 

parcialmente ao longo do governo Geisel e de seu sucessor com a atuação da ala autêntica do 

MDB em articulação com outros setores da oposição. 

A transição para um regime pós-ditadura era um assunto bastante delicado entre os 

militares, sem cujo apoio o novo presidente não poderia levar adiante a abertura do regime. 

Isso porque, do lado da oposição, o projeto de distensão suscitava muitas expectativas, uma 

vez que os críticos da ditadura passaram a vislumbrar na proposta de Geisel uma real 

possibilidade de retorno à democracia, o que não era aceito por parte das Forças Armadas. 

Cada medida liberalizante redundava em mais expectativas da oposição, sendo que elas, 

quando frustradas pelas decisões do governo vistas como retrocesso, geravam novos focos de 

insatisfação, revelando, em última instância, uma aparente contradição entre a ditadura e seu 

próprio discurso. Aloysio Carvalho destacou essa dinâmica ao afirmar que “quanto mais [o 

regime] adotava as medidas de cunho liberal para ampliar sua base política e social, mais 

ilegítimo tornava-se aos olhos da população”7. 

Do lado dos militares, a abertura também gerou grandes expectativas, mas de natureza 

inversa às do campo oposicionista. O que se discutia na caserna a respeito da distensão era sua 

conseqüência negativa para os militares. A princípio, porque o fim da ditadura 

inevitavelmente desalojaria do poder amplos setores que ocupavam o aparelho de Estado 

desde o golpe de 1964. Conforme vimos no Capítulo 2, cada ministério civil possuía uma 

DSI, sendo que algumas pastas tinham ainda uma estrutura complementar ligada à produção 

de informações e contra-informações. Sabendo-se que eram contados às dezenas o número de 

integrantes de cada um desses órgãos, e que no governo Geisel havia quinze ministérios civis, 

além das três pastas militares e de todo o organograma repressivo, podemos ter uma idéia do 

alto grau de participação dos militares no preenchimento de cargos públicos8. Em 1979, 

último ano do governo Geisel, quase 28% dos 360 cargos principais da administração federal 

                                                 
6 Quando Geisel assumiu a Presidência, a esquerda armada já estava completamente derrotada. Ainda assim, 
incluímos essa parcela da oposição à ditadura como um dos alvos do novo presidente porque a idéia de abertura 
política, quando pensada inicialmente, ainda tinha no horizonte a guerrilha. 
7 CARVALHO, 2005a, p.130. 
8 Para os dados sobre o ministério de Geisel, ver Portal da Presidência da República Federativa do Brasil [fonte 
digital]. Lembramos que das quinze pastas civis, duas – a das Comunicações e a dos Transportes – foram 
ocupadas por militares. Além disso, havia na estrutura da Presidência da República outros cargos também 
preenchidos por militares, como as chefias do Gabinete Militar, Gabinete Civil, SNI e Estado-Maior das Forças 
Armadas. Algo semelhante ao que se viu no final dos anos 1970 ocorreu no período 1889-94, quando, pela 
primeira vez, os militares exerceram diretamente o poder. Analisando seu envolvimento com a política 
institucional logo após a Proclamação da República, José Murilo de Carvalho (Forças Armadas e política no 
Brasil. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005b) destacou o aumento no número de ministérios dirigidos por militares 
na comparação com o Império e a grande quantidade de oficiais ocupando cargos públicos. 
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de nomeação tipicamente civil eram ocupados por militares da ativa e da reserva das três 

forças armadas9. 

Além da possibilidade de serem obrigados a deixar o poder, os militares também 

receavam que a distensão conduzisse a um regime em que fosse incentivada a apuração das 

ações repressivas cometidas durante a ditadura e o julgamento de seus responsáveis. Dessa 

forma, os “bolsões radicais mas sinceros”10, nome que Geisel atribuiu aos setores que dentro 

das Forças Armadas se opunham à abertura política, procuraram ostensivamente contrapor-se 

à distensão conduzida pelo presidente. “Foi essa combinação de decadência e medo que levou 

a comunidade de segurança a patrocinar alguns dos atos mais bárbaros do regime militar”11, 

com freqüentes atos de terrorismo de direita. Grande parte das dificuldades enfrentadas por 

Geisel para controlar a relativa autonomia conquistada pelo aparelho repressivo decorreu da 

posição reativa assumida pela linha-dura a partir de 1974. No léxico militar, revanchismo era 

o sentimento que alimentava parte da oposição, vista como sequiosa por investigar os casos de 

tortura, morte e desaparecimento político ocorridos durante a ditadura, negados ou 

minimizados, quando classificados como excessos, pelos duros12. O debate a respeito da 

apuração dos crimes cometidos entre 1964-85 e da responsabilização dos culpados esteve 

bastante presente na campanha por uma anistia ampla, geral e irrestrita e nas articulações que 

garantiram a vitória de Tancredo Neves no Colégio Eleitoral em janeiro de 1985, chegando, 

mais recentemente, na provocação ao STF para que este se manifestasse a respeito do perdão 

que a lei de anistia aprovada em 1979 supostamente teria conferido aos agentes da repressão 

acusados de violação dos direitos humanos13. 

Assim, além da manutenção do crescimento econômico conquistado com o milagre 

brasileiro, Geisel iniciou seu governo tendo como metas anular o que restava da oposição, 

impedindo que esta chegasse ao poder com as futuras concessões oferecidas pela abertura; 

conquistar a hegemonia política nas Forças Armadas, garantindo o apoio de sua parcela mais 

conservadora ao projeto de distensão; e conduzir o país para um regime a respeito do qual 

todos tinham muitas dúvidas14. O slogan de seu governo – “continuidade sem imobilidade” – 

                                                 
9 COUTO, 2003. A reforma do sistema de promoção do Exército realizada no governo Castello Branco limitou 
em dois anos a participação de militares em cargos civis sem a obrigatoriedade de se desligarem das Forças 
Armadas (GASPARI, Elio. A ditadura derrotada. São Paulo: Companhia das Letras, 2003). 
10 Cf. COUTO, 2003. 
11 FICO, Carlos. Como eles agiam - os subterrâneos da ditadura militar: espionagem e polícia política. Rio de 
Janeiro: Record, 2001, p. 212. 
12 Ver depoimentos em SOARES, Gláucio Ary Dillon; D’ARAÚJO, Maria Celina; CASTRO, Celso (Intr. e org.) 
Os anos de chumbo: a memória militar sobre a repressão. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994. 
13 Sobre a decisão do STF, ver Folha de S. Paulo, 30 de abril de 2010. Para sua repercussão no governo, nas 
Forças Armadas e na sociedade, ver edições de 01, 02, 04 e 05 de maio de 2010. Poucas semanas após a sessão 
do STF, uma pesquisa do Datafolha indicou que 45% dos brasileiros eram contrários à condenação de agentes do 
aparelho repressivo da ditadura, enquanto 40% se declararam a favor (Folha de S.Paulo, 07 de junho de 2010). 
14 SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Castelo a Tancredo (1964-1985). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988. 



83 
 

expressava justamente a disposição do novo presidente em manter o modelo econômico 

herdado de seus antecessores e os postulados da DSN (continuidade), articulando-os com uma 

liberalização progressiva da ditadura que apontava para o retorno à democracia (sem 

imobilidade), mesmo que limitada15. 

 

A busca pelo sucessor 

Todas as iniciativas tomadas no governo Geisel poderiam ser frustradas caso seu 

sucessor não compartilhasse do projeto de uma lenta, gradual e segura distensão – “as cinco 

palavras mais importantes de sua vida”, como anotou Elio Gaspari16. Por isso, um dos 

primeiros temas de que Geisel e seus assessores mais próximos se ocuparam foi a sucessão 

presidencial de 1978. No momento de sua investidura no cargo, discutiam o assunto apenas o 

presidente, Golbery, que fora nomeado chefe de seu Gabinete Civil, e Heitor de Aquino 

Ferreira, secretário particular do ministro entre 1964-67 (período em que Golbery chefiou o 

SNI) e de Geisel entre 1971-79. Três meses antes da posse, em conversa com seu secretário, 

Geisel já confidenciara que o general João Baptista Figueiredo era “uma das hipóteses de ser 

o futuro presidente”17. Em outro diálogo, ocorrido poucas horas antes da posse, Geisel 

compartilhou com ele sua preocupação com a carreira militar de Figueiredo, que em 1978, 

segundo cálculos, não chegaria a general-de-exército18, patente considerada pré-requisito para 

credenciá-lo à disputa presidencial19. 

Figueiredo vinha de uma família de militares, assim como Geisel, cujo irmão mais 

velho, Orlando, ocupara cargos importantes até chegar ao ministério do Exército, no governo 

Médici, quando desempenhou um decisivo papel na eleição de Ernesto20. Filho de militar, 

irmão de dois generais, Figueiredo tinha construído uma sólida carreira no Exército, mas, 

diferentemente de seu antecessor, nunca havia ocupado funções normalmente preenchidas por 

civis antes de chegar à Presidência21. Depois de passar pelo curso de formação da ESG, em 

                                                 
15 ALVES, 2005. 
16 GASPARI, 2003, p. 457. 
17 Declaração de Ernesto Geisel citada em GASPARI, 2003, p. 333. 
18 Existem três patentes de general na carreira de oficiais da ativa. Em ordem crescente, são elas: general-de-
brigada (duas estrelas), general-de-divisão (três estrelas) e general-de-Exército (quatro estrelas). 
19 Essa exigência remontava ao ano de 1969, quando o afastamento de Costa e Silva por motivos de saúde 
precipitou o debate sucessório. Em setembro daquele ano, o general Afonso de Albuquerque Lima, ex-ministro 
do Interior de Costa e Silva, aparecia como um dos nomes mais fortes dentro do Exército para assumir a 
Presidência da República, sobretudo entre os oficiais mais jovens. Na cúpula militar, porém, seu nome não era 
bem visto. Como Albuquerque Lima era o único general entre os postulantes ao cargo que possuía apenas três 
estrelas, em vez de quatro, esse foi o argumento utilizado para vetar sua candidatura. Sobre as razões que 
levaram a cúpula militar a criticar seu nome, ver SKIDMORE, 1988, p. 199. 
20 Verbete “Orlando Geisel”, Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro da Fundação Getúlio Vargas [fonte 
digital]. 
21 Na década de 1930, Geisel chefiou a Secretaria da Fazenda e Obras Públicas da Paraíba. Nos anos 1960, 
assumiu a presidência da Petrobrás. 
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1960, Figueiredo trabalhou como subordinado de Golbery no Conselho de Segurança 

Nacional, no curto governo de Jânio Quadros. Em meados de 1964, já sob a ditadura, voltou a 

trabalhar com Golbery, que na época chefiava o SNI. Durante quase dois anos, Figueiredo 

esteve à frente do escritório do órgão no Rio de Janeiro. 

Em virtude de seus conhecimentos na área de informações, Médici, que assumira em 

1969 o comando do III Exército, em Porto Alegre, convidou-o para ocupar a chefia do Estado-

Maior daquela região militar. A expertise de Figueiredo foi fundamental para a missão do 

general Médici, que tinha sido designado para o cargo a fim de controlar as atividades 

políticas de exilados na fronteira com o Uruguai e a Argentina22. Em outubro daquele ano, ao 

assumir a Presidência da República, Médici nomeou Figueiredo para a chefia do Gabinete 

Militar, onde ele permaneceu até a posse de Geisel, quando passou a ser chefe do SNI, 

substituindo Golbery23. Figueiredo consolidou-se como um nome estratégico para o projeto de 

abertura iniciado por Geisel. De um lado, era próximo de Orlando, irmão do presidente, com 

quem trabalhara no governo Médici, e Golbery, colega de Geisel desde o governo Castello 

Branco. De outro, mantinha contatos com os militares mais radicais, cujas atividades se 

expandiram consideravelmente durante o governo Médici, no qual Figueiredo ocupou um 

cargo importante. Conseqüentemente, logo ele se firmou como uma espécie de ponte entre as 

duas principais tendências militares.  

Com a consolidação do nome de Figueiredo como provável sucessor de Geisel, coube 

ao governo agir em duas frentes: na primeira, garantir sua progressão funcional, pois no início 

de 1978 Figueiredo ainda era um general-de-divisão; na segunda, contornar as resistências 

dentro das Forças Armadas à sua candidatura, especialmente dos setores contrários à distensão 

do regime. Durante o governo Geisel, o general Sylvio Frota tinha se tornado o novo porta-

voz da linha-dura, assumindo o posto que havia sido de Costa e Silva no início da ditadura. 

Na composição da equipe de governo, Geisel o nomeou para a chefia do Estado-Maior do 

Exército. Porém, a morte prematura do ministro do Exército, general Vicente de Paulo Dale 

Coutinho (nome associado aos militares duros), com apenas 70 dias no cargo, fez de Frota o 

novo titular da pasta – na ditadura, o ministério do Exército se transformara no “segundo 

cargo da República”24. Frota, um notório opositor da abertura, considerava-se virtual 

candidato à sucessão de 1978. Tinha o apoio de parte das Forças Armadas que também 

discordava da distensão proposta por Geisel e manipulava o Centro de Informações do 

Exército para estabelecer contatos com as bases militares.  

                                                 
22 SKIDMORE, 1988. 
23 Verbete “João Batista Figueiredo”, Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro da Fundação Getúlio Vargas 
[fonte digital]. 
24 GASPARI, 2003, p. 286. 
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Porém, o comando do SNI, principal órgão de inteligência do regime, continuava a 

cargo de Figueiredo, que mantinha o presidente atualizado das articulações políticas de seu 

ministro. Diálogos telefônicos grampeados pelo órgão indicavam que assessores de Frota 

tentavam aproximá-lo da comunidade de informações e de políticos com o objetivo de 

projetar sua imagem como a de um competente administrador. Para ampliar os apoios nos 

círculos militares e civis, sugeriam a Frota participar da inauguração de obras e receber títulos 

honoríficos25. Sua chegada ao ministério coincidiu com uma determinação de Geisel que 

seguia na contramão do que desejava o novo titular da pasta. Ao invés de manter o mesmo 

nível de repressão, como queria Frota ao jogar politicamente com uma suposta ameaça 

subversiva (isso quando já não existia mais luta armada), Geisel determinara ao CIE, 

subordinado ao ministério do Exército, que lhe enviasse relatórios mensais com a 

contabilidade das prisões e libertações efetuadas pelo aparelho repressivo26. 

Apesar da determinação do presidente para que o tema da sucessão fosse discutido 

somente a partir de janeiro de 1978, Frota se adiantou em mais de seis meses à ordem de 

Geisel e deu início às articulações visando consolidar seu nome junto ao Congresso Nacional. 

Estima-se que, no segundo semestre de 1977, ao menos 90 parlamentares já estivessem 

comprometidos com sua candidatura27. Em julho, para marcar posição, Frota concedeu 

declarações públicas criticando o projeto de abertura. Dois meses depois, recebeu o apoio do 

general Jayme Portella, ex-chefe do Gabinete Civil de Costa e Silva e conhecido linha-dura. 

Com a incessante atuação política do ministro, Geisel decidiu demiti-lo. Avisou os 

comandantes militares a respeito e informou-os de que Frota seria substituído pelo general 

Fernand Belford Bethlem. Naquele momento, Figueiredo já tinha sido lançado publicamente 

como sucessor de Geisel. No início de julho, em conversa casual com jornalistas ocorrida 

após uma missa em memória da cunhada de Geisel, Figueiredo admitiu sua candidatura caso 

“houvesse um movimento de militares em torno dela”28. Na manhã seguinte, um jornal de 

Brasília estampou em sua capa a manchete Figueiredo admite candidatura se Geisel e 

políticos concordarem29, desmentida em seguida pelo assessor de imprensa do presidente, que 

acusou o diário de ter deturpado a declaração do chefe do SNI: “Ele disse justamente o oposto 

do que saiu no jornal”30. 

                                                 
25 GASPARI, Elio. A ditadura encurralada. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. 
26 COUTO, 2003. 
27 SKIDMORE, 1988. 
28 Veja, edição 462, 13 de julho de 1977. Na edição seguinte, a revista trouxe uma longa reportagem de capa em 
que se lia Quem é o general Figueiredo, contendo dados pessoais, fotos e escritos do chefe do SNI. O conteúdo 
foi enviado pelo secretário de Geisel à revista e a outros três veículos da mídia impressa (Cf. GASPARI, 2004). 
29 Citado em GASPARI, 2004, p. 433. 
30 Veja, edição 462, 13 de julho de 1977. 
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De qualquer modo, tendo trazido a público um tema até então tratado em círculos 

muito restritos, a reportagem incentivou o presidente da Caixa Econômica Federal, Humberto 

Barreto, a aumentar as especulações ao dizer que “assim que o presidente abrir a temporada, 

eu estarei ao lado da candidatura do Figueiredo”. A informação era ainda mais importante 

pelo fato de Barreto ser o melhor amigo de Geisel e um de seus colaboradores mais 

próximos31, o que, para a opinião pública, transformava sua declaração na posição do próprio 

presidente. No dia 12 de outubro, feriado nacional, Geisel chamou Frota ao Palácio do 

Planalto, onde travaram o seguinte diálogo: 

 

– Frota, nós não estamos mais nos entendendo. A sua administração no ministério não 

está seguindo o que combinamos. Além disso você é candidato a presidente e está em 

campanha. Eu não acho isso certo. Por isso quero que você peça demissão. 

– Eu não peço demissão – respondeu Frota. 

– Bem, então vou demiti-lo. O cargo de ministro é meu, e não deposito mais em você a 

confiança necessária para mantê-lo. Se você não vai pedir demissão, vou exonerá-lo32. 

 

A decisão de demiti-lo naquela data seguia uma rigorosa estratégia de Geisel, que há 

vários meses já podia ter destituído Frota de seu cargo pelos mesmos motivos alegados na 

ocasião. Ocorre que, sendo feriado nacional, parte da cúpula militar que poderia ensaiar 

alguma resistência estava desmobilizada. Ao fim da reunião, Frota chegou a convocar os 

integrantes do Alto-Comando do Exército33, mas alguns deles estavam bem longe de Brasília 

– o chefe do Estado-Maior, por exemplo, estava em viagem ao Piauí. As providências 

tomadas por Geisel antes de sua decisão também ajudaram a desarticular a reação de Frota. 

Um duro manifesto atacando o governo e seu projeto de abertura foi lançado pelo ministro, 

que ordenou sua divulgação a todos os quartéis do país. Os comandantes militares, todavia, 

sabendo antecipadamente de sua demissão, não deram prosseguimento à mobilização.  

 

Linha-dura militar na berlinda 

De certa maneira, Frota tentou repetir com Geisel o mesmo que Costa e Silva fizera 

com Castello em 1965. Projetando-se como líder dos militares duros, o ministro buscou impor 

sua candidatura, tomando do presidente o controle sobre o processo sucessório. Contudo, 

                                                 
31 GASPARI, 2004. 
32 Diálogo entre Ernesto Geisel e Sylvio Frota citado em GASPARI, 2004, pp. 475-476. 
33 O Alto-Comando era constituído por quatro generais-de-Exército que dirigiam os grandes comandos militares 
sediados no Rio de Janeiro, São Paulo, Porto Alegre e Recife, outros quatro que chefiavam departamentos 
administrativos, mais o chefe do Estado-Maior. 
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apesar do apoio militar e civil, não havia um fato dramático que unificasse os duros, como em 

1966, quando, na seqüência de uma importante vitória eleitoral da oposição, Costa e Silva 

conseguiu se precipitar às articulações do próprio Castello Branco e, vocalizando os desejos 

dos militares ultra-revolucionários, obter a indicação da Arena34. Reduzidos numericamente 

durante o governo Geisel e isolados da sociedade, cada vez mais hostil a seu radicalismo, os 

duros acataram a decisão do presidente, talvez por temerem que um enfrentamento, em caso 

de derrota, tivesse um alto custo naquele contexto de crescente liberalização política. O apoio 

recebido por Frota de renomados linhas-duras fora da ativa, por sua vez, mostrou-se 

absolutamente inócuo, em virtude de sua incapacidade para mobilizar as tropas. 

Encerrada a oposição militar à sucessão de Geisel, restou ao governo resolver o 

segundo problema da candidatura de Figueiredo. Como Thomas Skidmore destacou, o novo 

ministro do Exército, general Bethlem, “fez a encenação necessária para colocar nas platinas 

de Figueiredo a quarta estrela”35. Em março de 1978, o Alto-Comando abriria uma vaga para 

general-de-Exército. Dias antes da escolha do novo ocupante da função, Geisel fez saber aos 

integrantes da cúpula do Exército que a promoção de Figueiredo seria vista com extrema 

simpatia pelo governo e que tal decisão em nada prejudicaria a carreira de outros oficiais36. 

Reunido no final daquele mês para elaborar a lista de candidatos a ser submetida ao 

presidente, o Alto-Comando tomou uma rara decisão, colocando Figueiredo em primeiro lugar 

na lista, apesar de outros nomes aparecerem à sua frente no Almanaque do Exército. 

Indicado pela Arena em convenção realizada poucos dias depois, Figueiredo disputou 

a eleição no Colégio Eleitoral com a chapa composta pelo general Euler Bentes Monteiro e 

pelo jurista Paulo Brossard, ambos do MDB. Bentes, assim como Geisel e Figueiredo, vinha 

de uma família de militares, mas, ao contrário dos colegas de farda, não ocupara nenhum 

cargo de prestígio na hierarquia do Exército, como um ministério, uma chefia de um Estado-

Maior ou o comando de alguma região37. Em março de 1964, quando o golpe já seguia seu 

curso, o general, então à frente da Escola de Comunicações do Exército, em Deodoro (RJ), 

negou-se a fornecer equipamentos de comunicação para uso dos conspiradores, o que seria 

lembrado mais tarde pelos militares que, a exemplo de Geisel, tinham apoiado a derrubada de 

Jango. No governo Costa e Silva, o ministro do Interior, Albuquerque Lima, um conhecido 

militar nacionalista, nomeou Euler Bentes – que também se associaria à bandeira do 

nacionalismo – para a chefia da Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste (Sudene).  

                                                 
34 A indicação de Costa e Silva ocorreu em maio de 1966. No final do ano anterior, a oposição tinha conquistado 
os governos de Minas Gerais, com Israel Pinheiro, e da Guanabara, com Negrão de Lima. 
35 SKIDMORE, 1988, p. 389. 
36 Veja, edição 500, 05 de abril de 1978. 
37 Verbete “Euler Bentes Monteiro”, Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro da Fundação Getúlio Vargas 
[fonte digital]. 
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Embora disputasse a sucessão contra a chapa oficial, o nome do general desde cedo 

circulou entre os assessores de Geisel como um possível candidato. Em 1972, quando ainda 

nem tinha sido eleito, Geisel chegou a considerar o nome de Bentes à sua sucessão. Depois, 

na montagem do ministério, pensou em lhe entregar alguma pasta. Cogitou o Gabinete 

Militar, o ministério dos Transportes, do Trabalho, da Previdência e a chefia do Estado-Maior 

do Exército até lhe deixar de fora da lista, o que valeu ao general um maldoso comentário de 

Golbery: para ele, Euler Bentes tornara-se “o mais ex-quase”38. Sempre esteve entre as opções 

de Geisel, mas, no fim, não assumiu nenhum ministério nem foi indicado à sua sucessão. No 

governo Geisel, o general ocupou um cargo secundário no organograma do Exército.  

Não obstante fosse admirado por seu profissionalismo, o fato é que Euler não se 

alinhava aos grupos que mais fortemente disputavam os rumos da ditadura. Não fazia parte da 

entourage de Geisel nem era visto como um representante da linha-dura. Em 1978, o regime 

se encontrava bastante desgastado politicamente, embora não em fase terminal, como a 

cronologia poderia levar a crer39. No campo oposicionista, uma série de mudanças que serão 

abordadas mais à frente conduziram ao fortalecimento do MDB. Para a sucessão de Geisel, o 

partido decidiu apresentar uma alternativa de oposição, mas militar, à chapa oficial. Dentro 

das Forças Armadas, o principal apoio recebido pela candidatura do MDB veio do ex-chefe do 

Gabinete Militar de Geisel, general Hugo de Andrade Abreu, que renunciara ao cargo em 

janeiro de 1978 em protesto pela escolha de Figueiredo. Entre os civis, o mais ativo 

articulador da chapa encabeçada pelo general Euler Bentes foi Severo Gomes, ex-ministro da 

Indústria e Comércio de Geisel. Crítico do modelo econômico brasileiro, Severo se fortaleceu 

junto ao empresariado pela defesa de uma política econômica nacionalista que protegesse as 

empresas brasileiras e pela bandeira da redemocratização, com críticas à linha-dura, que 

trabalhava em sentido oposto. Suas posições o desgastaram dentro do governo, fazendo com 

que Geisel pedisse sua renúncia. Ao apoiar o candidato do MDB, também um nacionalista, o 

ex-ministro trouxe consigo outros civis, inclusive dissidentes da Arena. 

Como Maria Helena Moreira Alves bem notou a propósito das articulações 

envolvendo as candidaturas de Frota, Figueiredo e Euler, “pela primeira vez, os conflitos entre 

as principais correntes militares transformaram-se em batalha declarada, e alguns setores da 

caserna buscaram o apoio oficial dos setores-chaves da elite oposicionista”40. Nos anos 

anteriores ao golpe, ao contrário daquela conjuntura, eram os civis quem buscavam o apoio do 

                                                 
38 GASPARI, 2004, p. 249. 
39 Nesse aspecto, compartilhamos da mesma visão de Gláucio Ary Dillon Soares, Maria Celina D’Araujo e Celso 
Castro (A volta aos quartéis: a memória militar sobre a abertura. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1995). O fim 
da ditadura, em 1985, embora determinado pela pressão da sociedade, foi, antes de tudo, uma decisão que partiu 
de dentro do regime, cujos líderes concluíram o alto custo de manter um Estado de exceção. 
40 ALVES, 2005, p. 269. 
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Exército, sobretudo em períodos eleitorais, tentando instrumentalizá-lo por meio da política 

laudatória. De acordo com Edmundo Campo Coelho, essa política se caracterizava por ser 

essencialmente verbal e belicosa, por exaltar as virtudes reais e imaginadas do Exército, por 

utilizar clichês e fórmulas empregadas com freqüência (como a idéia do poder moderador, 

segundo a qual, em resumo, os militares desempenhariam o papel de árbitros nos conflitos 

políticos) e por expressar o oportunismo político dos civis41. 

Em outubro de 1978, em votação indireta, Figueiredo foi eleito o quinto general-

presidente da ditadura, com 355 votos a favor e 266 contra42. Sua vitória era vista como uma 

espécie de crônica anunciada, dadas as modificações no sistema político-eleitoral visando 

garantir ao governo o controle sobre o processo de distensão. A indicação de Figueiredo foi 

também uma importante conquista de Geisel, que desde antes de sua própria investidura no 

cargo trabalhava para fazer o sucessor. Do ponto de vista da abertura, podemos dizer que o 

governo Figueiredo representou a continuidade da política iniciada por Geisel. O que nos 

interessa aqui, porém, é sublinhar que foi em seu governo que ocorreram as duas principais 

mobilizações sociais do período: a luta pela anistia e a campanha das Diretas Já!. Nesses dois 

episódios, a antiga esquerda armada, em contato com outros setores da sociedade brasileira, 

ajudou a construir uma versão histórica sobre a relação entre a ditadura e a guerrilha que ela, a 

sociedade, terminou incorporando como sendo sua, inclusive porque elementos dessa 

reconstrução do passado eram de seu próprio interesse. 

 

 

 

                                                 
41 COELHO, Edmundo Campos. Em busca de identidade: o Exército e a política na sociedade brasileira. Rio de 
Janeiro: Record, 2000. 
42 SKIDMORE, 1988. 
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Capítulo 5 

Raízes da distensão 

Projeto versus processo 

Na condição de projeto, a abertura política não chegou a ser um dado completamente 

novo na história da ditadura militar1. Desde a derrubada de João Goulart e a tomada do poder, 

as Forças Armadas sempre trabalharam com a possibilidade de retorno à democracia. Apesar 

do esquematismo dessa divisão, já que ela não contempla a multiplicidade de posições dentro 

do Exército, da Marinha e da Aeronáutica nem sua variação ao longo do tempo, podemos 

dizer que os militares sustentavam duas posições bem definidas desde os primeiros anos do 

regime. De um lado, estavam os militares simpáticos a uma intervenção pontual, rápida, 

semelhante às ações anteriores das Forças Armadas, que restabelecesse a ordem político-

econômica que se imaginava estar comprometida e, em seguida, transferisse o poder aos civis. 

Do outro, estavam os ultra-revolucionários, do qual já falamos no Capítulo 3 ao 

relacionarmos a montagem do aparato informativo-repressivo com o avanço da luta armada. 

Eram militares que defendiam mudanças mais profundas na economia, na política e na 

sociedade, o que passava pela institucionalização das medidas de exceção e pela permanência 

das Forças Armadas no poder enquanto as reformas não fossem completadas2. 

                                                 
1 Empregamos a palavra projeto para que seja possível, mais à frente, contrastá-la com a idéia de processo da 
abertura. Concordamos com Gláucio Ary Dillon Soares, Maria Celina D’Araujo e Celso Castro (A volta aos 
quartéis: a memória militar sobre a abertura. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1995, p. 39) quando eles, negando 
uma racionalidade absoluta contemplada pelo projeto de abertura, afirmaram que a distensão de Geisel “se 
baseou numa intenção liberalizante que produziu passos concretos, uns pensados previamente e outros como 
resposta a eventos posteriores”. 
2 Numa discussão mais detalhada a respeito das correntes que se formaram dentro das Forças Armadas nos 
primeiros anos da ditadura, João Roberto Martins Filho (O Palácio e a Caserna: a dinâmica militar das crises 
políticas na ditadura (1964-1969). São Carlos: EdUFSCar, 1995) identificou quatro grupos principais: a linha-
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O primeiro grupo, chamado de castellista (ou Sorbonne), orbitava em torno da figura de 

Castello Branco, primeiro general-presidente3 do regime militar e líder dos conspiradores. Seus 

principais nomes – dentre os quais se destacavam os generais Geisel e Golbery, “o sacerdote e o 

feiticeiro” da ditadura, como foram chamados por Elio Gaspari4 – eram ligados à Escola 

Superior de Guerra. Criada em outubro de 1948, nos moldes dos war colleges norte-americanos, 

a ESG, também conhecida como Sorbonne, em alusão à qualidade de seu ensino, foi organizada 

como uma espécie de espaço acadêmico de socialização das elites civis e militares do país5. A 

partir de 1956, a instituição reuniu vários oficiais que tiveram destacado papel no golpe contra 

João Goulart e no governo Castello Branco, ocupando ministérios e preenchendo cargos do 

segundo escalão6. O mesmo protagonismo da ESG, entretanto, não se verificou nos governos 

Costa e Silva e Médici, militares que não haviam participado de seus cursos7. 

Os castellistas pensavam que a tomada do poder seria o primeiro passo do que se 

chamou à época de “intervenção cirúrgica”, como ficou evidente no discurso de posse de 

Castello Branco: 

 
Defenderei e cumprirei com honra e lealdade a Constituição do Brasil, inclusive o Ato 

Institucional que a integra. Cumprirei e defenderei ambos com determinação, pois 

serei escravo das leis do país e permanecerei em vigília para que todos as observem 

com exação e zelo. Meu governo será o das leis, o das tradições e princípios morais e 

políticos que refletem a alma brasileira [...] Meu procedimento será o de um chefe de 

                                                                                                                                                         
dura, da qual já falamos; os castellistas, ligados ao primeiro general-presidente; os albuquerquistas, corrente 
liderada pelo general Albuquerque Lima, defensora de um nacionalismo militar e crítica do modelo de 
desenvolvimento econômico aplicado por Castello Branco; e o grupo palaciano no governo Costa e Silva, 
formado pelo chefe do Gabinete Militar, pelos ministros dos Transportes e do Trabalho e pelo chefe do SNI. Para 
o que nos interessa nesse ponto do trabalho, julgamos válida a divisão entre castellistas e duros com o objetivo 
de discutir a relação entre duração da intervenção militar e abrangência da repressão. 
3 General-presidente é uma expressão já consagrada na historiografia do período. Entretanto, no caso de Castello 
Branco e também de Costa e Silva, trata-se de uma imprecisão, pois ambos eram marechais, patente superior à 
de general. 
4 GASPARI, Elio. A ditadura envergonhada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002a, p. 13. 
5 Verbete “Escola Superior de Guerra (ESG)”, Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro da Fundação Getúlio 
Vargas [fonte digital]. 
6 ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposição no Brasil (1964-1985). Bauru: EDUSC, 2005. Analisando a 
composição do ministério de Costa e Silva e comparando-o aos nomes do governo Castello Branco, Thomas 
Skidmore destacou que oficiais nomeados ministros no segundo governo militar “não eram da ‘Sorbonne’ nem 
jamais foram influenciados por ela, não participaram da FEB [Força Expedicionária Brasileira] e poucos tinham 
vínculos estreitos com os Estados Unidos”, duas outras características dos castellistas (SKIDMORE, Thomas. 
Brasil: de Castelo a Tancredo (1964-1985). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 140). 
7 Dessa forma, a eleição de Geisel – e depois de Figueiredo – teria representado não apenas o retorno dos 
castellistas ao poder como também o encerramento de uma intervenção militar que, em 1964, esse grupo de 
oficiais imaginava breve. Um dos problemas dessa concepção está em sua análise histórica centrada nos grandes 
personagens, de tal modo que o processo político, ou pelo menos seus fatos mais relevantes, teria sido conduzido 
pelos oficiais superiores. Para uma crítica a essa visão, presente no trabalho de Elio Gaspari, ver CODATO, 
Adriano Nervo. ‘O sacerdote e o feiticeiro’: uma análise da história política e militar do Brasil pós-1964. In: 
MARTINS FILHO, João Roberto (Org.) O golpe de 1964 e o regime militar: novas perspectivas. São Carlos: 
EdUFSCar, 2006, pp. 183-200. 
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Estado sem tergiversações no processo para a eleição do brasileiro a quem entregarei o 

cargo a 31 de janeiro de 19668. 

 

Em que pese o fato de ter participado de um movimento para tirar do poder um 

presidente constitucionalmente eleito, podemos notar no discurso feito por Castello Branco 

em 15 de abril de 1964 um eloqüente apego ao ordenamento jurídico, além da firme 

disposição em devolver o poder aos civis tão logo completasse o qüinqüênio para o qual o ex-

presidente Jânio Quadros tinha sido eleito. Porém, como observou com certa ironia José 

Murilo de Carvalho, em 1964, ao contrário do que esperavam seus apoiadores civis, os 

militares “vieram, viram, venceram e ficaram”9. Se quem assumiu o poder foram as Forças 

Armadas, o golpe, em si, foi produto de uma ampla e heterogênea aliança que colocou os 

militares ao lado de amplos setores da sociedade. A Igreja Católica, por meio da CNBB, 

temerosa que a desordem social, a instabilidade política e o comunismo ameaçassem o país, 

apoiou a derrubada de Jango, assim como a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), que, 

garantindo observar o ordenamento jurídico e a Constituição de 1946, comemorou a vitória 

dos conspiradores em paz com a consciência10. Nas ruas, as famosas Marchas pela Família 

com Deus pela Liberdade, chamadas de marchas da vitória após golpe, trouxeram à cena 

pública mulheres, mães e donas-de-casa defensoras da democracia e da fé cristã11. 

Em Brasília, parlamentares também garantiram seu apoio ao participar da encenação 

legalista que marcou a deposição de João Goulart e os primeiros atos do novo regime. 

Conhecidas lideranças políticas, como o ex-presidente Juscelino Kubitschek e o então 

governador da Guanabara, Carlos Lacerda, defenderam o afastamento de Jango, 

provavelmente porque uma intervenção militar breve, ao livrá-los da ameaça de um golpe à 

esquerda que poderia comprometer seus planos políticos, manteria aberto o caminho para a 

disputa presidencial de 1965. Em pesquisa de opinião pública feita cinco dias antes do golpe 

em várias capitais do país, os nomes de JK e Lacerda apareciam consolidados em primeiro e 

segundo lugares, tanto na pergunta livre (28% e 22%, respectivamente) como na estimulada 

(37% e 25%, respectivamente)12. 

                                                 
8 Discurso de Humberto Castello Branco citado em FICO, Carlos. Além do golpe: versões e controvérsias sobre 
1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 2004a, pp. 342-344. Grifo nosso. 
9 CARVALHO, José Murilo de. Forças Armadas e política no Brasil. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005b, p. 8. 
10 Para a posição da Igreja, ver MAINWARING, Scott. Igreja Católica e política no Brasil (1916-1985). São 
Paulo: Brasiliense, 2004. Para a da OAB, ver ROLLEMBERG, Denise. Memória, opinião e cultura política: a 
Ordem dos Advogados do Brasil sob a ditadura (1964-1974). In: REIS FILHO, Daniel Aarão; ROLLAND, Denis 
(Orgs.) Modernidades alternativas. Rio de Janeiro: FGV, 2008, pp. 57-96. 
11 Ver PRESOT, Aline Alves. As Marchas da Família com Deus pela Liberdade e o golpe de 1964. Dissertação 
(Mestrado em História Social) – Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2004. 
12 Para os dados completos da pesquisa, ver LAVAREDA, Antonio. A democracia nas urnas: o processo 
partidário-eleitoral brasileiro (1945-1964), 2ª ed. Rio de Janeiro: Iuperj/Revan, 1999, pp. 172-180. JK, inclusive, 
já tinha sido indicado por seu partido como candidato a presidente em sessão ocorrida poucos dias antes do 
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Os empresários, por sua vez, mobilizaram-se intensamente nos dois anos que 

antecederam o golpe com o propósito de derrubar o governo. Por intermédio do Instituto de 

Pesquisas e Estudos Sociais (IPES) e do Instituto Brasileiro de Ação Democrática (IBAD), 

eles promoveram uma intensa campanha de oposição a João Goulart, em articulação com 

intelectuais, burocratas, políticos e militares. Ex-alunos da ESG, por exemplo, eram 

freqüentemente recrutados para integrar os grupos de trabalho do IPES, de tal forma que, com 

o início do governo Castello, não causou estranheza que os principais cargos fossem 

preenchidos pelos oficiais com passagem pela Escola Superior de Guerra, como dissemos, e 

também por integrantes do complexo IPES/IBAD13. 

Da mesma forma, a imprensa também garantiu seu apoiou ao golpe de 1964. Todos os 

grandes jornais, revistas, emissoras de rádio e TV, em maior ou menor grau, defenderam o 

afastamento de Jango, à exceção do Último Hora, dirigido por Samuel Weiner – “único jornal 

de expressão que apoiava o governo”14. Enquanto suas manchetes eram sempre favoráveis ao 

presidente e a seu governo, outros, como o Correio da Manhã, tornaram-se conhecidos pelos 

ataques ao presidente15. São emblemáticos, nesse sentido, os títulos dos editoriais publicados 

por este jornal, respectivamente, em 31 de março, 01 e 02 de abril de 1964, com contundentes 

palavras-de-ordem dirigidas a Jango: “Basta!”, “Fora!”, “Basta! E fora!”. 

 

O governo já sofreu demasiadamente com o governo atual, agora basta! 

Só há uma coisa a dizer ao Sr. João Goulart: Saia! 

Está terminado o episódio mais inglório da história republicana do Brasil. Basta! Mas 

não só basta disso, também basta de aproveitamento reacionário do episódio. Basta! E 

fora!16 

 

Defecções na base de apoio ao regime 

Portanto, como está claro, o golpe, embora feito por militares, foi abertamente apoiado 

por civis, de modo que já não podemos falar num movimento apenas das Forças Armadas, 

                                                                                                                                                         
golpe. Para seu discurso na ocasião, ver FICO, 2004a, pp. 292-298. 
13 Verbetes “Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES)” e “Instituto Brasileiro de Ação Democrática 
(IBAD)”, Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro da Fundação Getúlio Vargas [fonte digital]. Sobre o 
envolvimento do empresariado com o golpe, ver DREIFUSS, René Armand. 1964 – a conquista do Estado: ação 
política, poder e golpe de classe, 7ª ed. Petrópolis: Vozes, 2008. Para os cargos no governo Castello Branco, ver 
ALVES, 2005. 
14 VILLA, Marco Antonio. Jango, um perfil (1945-1964). São Paulo: Globo, 2004, p. 153. 
15 Para as caricaturas de João Goulart publicadas por este e outros jornais favoráveis ao golpe, ver MOTTA, 
Rodrigo Patto Sá. Jango e o golpe de 1964 na caricatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006. Nesse ponto, o 
destaque ficou por conta do Tribuna da Imprensa, dirigido por Carlos Lacerda, que publicou as charges mais 
virulentas contra o presidente. 
16 Citado em FICO, 2004a, pp. 322-326. 
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mas de um golpe civil e militar. É interessante observar que, anos depois, na memória social 

que foi construída a respeito do período militar, as relações entre a ditadura e a sociedade 

terminaram sendo redesenhadas, fazendo desaparecer “as pontes e as cumplicidades tecidas” 

entre ambos desde 1964, como Daniel Aarão Reis Filho destacou17. Apesar dos apoios, tão 

logo as expectativas foram frustradas pelos rumos tomados pelo novo regime, começaram as 

defecções dos setores que pouco antes ativamente participaram do movimento golpista. Se no 

meio militar as discordâncias não levaram a deserções18, as diferenças na condução do regime 

se converteram numa de suas principais fontes de clivagem. No meio civil, um importante 

núcleo crítico ao regime formou-se em setembro de 1966, com a articulação de políticos 

atuantes na fase anterior ao golpe e marginalizados pela crescente militarização da ditadura. A 

Frente Ampla, como foi chamada, reuniu adversários históricos, como Lacerda, seu 

idealizador, JK e Jango19. 

O presidente Castello Branco, cujo mandato foi estendido até março de 1967, deparou-

se com muitas dificuldades na economia. As medidas tomadas nessa área, que só mais tarde 

seriam vistas como determinantes para a viabilização do milagre, foram mal recebidas pelos 

apoiadores do golpe. Ainda em 1964, um programa de estabilização econômica definiu os três 

principais problemas a serem atacados pelo governo: déficit no setor público, excesso de 

crédito para a iniciativa privada e aumentos de salários20. A dívida pública de U$ 3 bilhões, a 

escassez de crédito no exterior, o déficit público de 4,2% do PIB e a inflação em alta, heranças 

do governo Jango, exigiram de Castello medidas impopulares para estabilizar a economia. De 

um lado, o corte nos financiamentos ao setor privado e a crescente participação de 

multinacionais nas atividades econômicas desagradaram o empresariado. De outro, a 

diminuição do valor real do salário-mínimo – 25% entre 1964 e 1967 – afetou enormemente a 

classe trabalhadora. Por seu elevado custo político, um plano ortodoxo como o de Castello 

Branco só pôde ser implementado graças ao fortalecimento do Executivo e aos expurgos na 

oposição. Os resultados esperados, porém, não vieram em seu governo: enquanto em 1966 e 

1967 o crescimento do PIB foi de 5,4% e 4,7%, em 1968 e 1969 esses números subiram para 

11% e 10,2%, respectivamente, com média de 10,9% nos governos Costa e Silva e Médici. 

                                                 
17 REIS FILHO, Daniel Aarão. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000, p. 71. 
18 Não consideramos, aqui, as centenas de subalternos expulsos das Forças Armadas logo depois do golpe. Parte 
deles, como vimos no Capítulo 3, participou das primeiras tentativas de oposição armada à ditadura. Sobre a 
punição de militares no período, ver FIGUEIREDO, Marcus. Política de coerção no sistema político brasileiro. 
Rio de Janeiro: Editora da UCAM/Comissão Nacional de Justiça e Paz, 1978. 
19 DAVALLE, Regina Aparecida. A Frente Ampla: um fenômeno de crise e deslocamento de representação 
(1966-1968). Dissertação (Mestrado em Ciência Política) – Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 
1989. 
20 Os dados a seguir estão em SKIDMORE, 1988. 
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Nesse contexto, a Frente Ampla foi uma tentativa de catalisar os descontentes com o 

regime. Aos problemas econômicos devemos somar várias decisões políticas que indicaram um 

cenário diferente daquele imaginado em 1964 pelos conspiradores civis21. Para se contrapor ao 

presidente, a Frente Ampla buscou recuperar os apoios perdidos pelo regime ao sustentar a 

bandeira nacionalista, mirando o empresariado nacional insatisfeito com o corte nos créditos e 

a orientação internacionalista da política econômica22, e antiditatorial, tentando atrair os que 

defendiam a imediata volta à democracia. Porém, a eleição de Costa e Silva sepultou as 

expectativas da Frente Ampla, que também perdeu o apoio da linha-dura quando Lacerda 

aliou-se a Jango, uma espécie de bête noire entre os militares23. Excetuando-se a Frente Ampla, 

                                                 
21 Ao menos cinco medidas são dignas de registro: 1) suspensão dos direitos políticos de JK, no primeiro 
semestre de 1964: candidato à sucessão de Castello Branco, Juscelino, um popular ex-presidente, foi impedido 
de disputar o cargo novamente; 2) prorrogação do mandato presidencial, em julho de 1964: medida que atendia 
aos apelos dos militares duros, desejosos de mais tempo para realizar expurgos; 3) aprovação da lei de 
inelegibilidade, em julho de 1965: ao impedir a candidatura de ex-ministros de Jango aos governos estaduais em 
disputa naquele ano, a medida visava proteger o regime de uma vitória oposicionista; 4) decretação do AI-2, em 
outubro de 1965: a despeito da lei anterior, a oposição ganhou em estados importantes, pressionando o governo a 
manipular o sistema político-partidário com medidas duras reunidas nesse novo Ato Institucional; 5) fechamento 
do Congresso, em novembro de 1966: diante dos protestos do presidente da Câmara dos Deputados, que se 
negou a aceitar a cassação de seis deputados federais no mês anterior, Castello colocou a Casa em recesso até 
uma semana após as eleições estaduais de 15 de novembro. 
22 O internacionalismo (ou antinacionalismo) era uma das características dos castellistas. Fizemos menção a esse 
aspecto na Nota 6 deste capítulo ao tratar da ESG. O principal interlocutor do grupo no plano internacional eram 
os Estados Unidos, com quem mantinham vínculos desde a Segunda Guerra Mundial. Como se sabe, o Brasil 
participou diretamente do conflito por meio da FEB. Durante sua fase de estruturação, muitos oficiais brasileiros 
freqüentaram os cursos militares no Army Command and General Staff College, em Fort Leavenworth, nos 
EUA. A partir de 1944, já no campo de batalha, a divisão brasileira se integrou ao V Exército norte-americano, 
comandado pelo general Mark Clark. Depois da guerra, como vimos, os EUA também ofereceram o modelo para 
organização da ESG. Nomes importantes do castellismo no regime militar, como o marechal Oswaldo Cordeiro 
de Farias e o próprio Castello Branco, fizeram parte da FEB, realizaram o curso nos EUA e integraram a ESG. 
Geisel também realizou o curso em Fort Leavenworth, mas somente depois de encerrada a guerra. Além do 
intercâmbio militar, a proximidade com os norte-americanos durante o conflito traduziu-se numa assimilação 
ideológica por parte dos castellistas, especialmente na ênfase dada ao liberalismo e à democracia. Em 
contradição com o que ocorria no Brasil no início da década de 1940, onde havia uma ditadura, nos campos de 
batalha a FEB lutava pela libertação dos territórios ocupados. O liberalismo e antinacionalismo forjados nesse 
período pelo grupo foram acentuados pelo desgaste político-econômico do projeto nacional-desenvolvimentista 
do Estado Novo. Em 1964, por ocasião do golpe, novamente os EUA mantiveram um ativo intercâmbio com os 
castellistas. No afastamento de João Goulart, contaram os laços de amizade estabelecidos no campo de batalha 
durante a Segunda Guerra entre Castello e o oficial norte-americano Vernon Waters, que em 1964 servia como 
adido militar na embaixada norte-americana no Rio de Janeiro e foi o responsável por informar o governo 
daquele país sobre as articulações golpistas em curso nas Forças Armadas. Em termos de política econômica e 
internacional, naturalmente, a decisões de Castello Branco não fugiram do histórico da Sorbonne. Em seu 
governo, a ênfase recaiu sobre os investimentos estrangeiros, com incentivos às empresas multinacionais, e ao 
abandono da política externa independente, com o alinhamento automático com os EUA. Para as informações a 
respeito da FEB, ver “Força Expedicionária Brasileira (FEB)”, Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro, 
Fundação Getúlio Vargas [fonte online]. Sobre a participação de Geisel no curso militar em Fort Leavenworth, 
ver GASPARI, Elio. A ditadura derrotada. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. Para a tese da assimilação 
ideológica da FEB, ver ROUQUIÉ, Alain. L’État militaire en Amérique latine. Paris: Seuil, 1982. Sobre a 
participação do adido militar da embaixada norte-americana no golpe de 1964, ver FICO, Carlos. O grande 
irmão: da Operação Brother Sam aos anos de chumbo – o governo dos Estados Unidos e a ditadura militar 
brasileira. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2008. Para a política econômica, ver SKIDMORE, 1988. A 
respeito das relações internacionais, ver VIZENTINI, Paulo G. Fagundes. O regime militar brasileiro e sua 
política externa. In: MARTINS FILHO, João Roberto (Org.) O golpe de 1964 e o regime militar: novas 
perspectivas. São Carlos: EdUFSCar, 2006, pp. 143-159. 
23 MARTINS FILHO, 1995. 
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cujas atividades foram proibidas em 1968, muitos dos antigos apoiadores da ditadura que 

passaram para o outro lado integrariam, no governo Geisel, o que chamamos de vozes de 

oposição à ditadura. Em meados dos anos 1970, juntaram-se à Igreja, à classe média, às 

entidades de representação profissional, aos empresários e à mídia outros grupos e movimentos 

sociais que no Brasil e no exterior com eles passaram a combater o regime militar.  

Com base no que discutimos até aqui, torna-se evidente que o caminho seguido pelo 

governo Castello Branco, com a crescente militarização do regime, representou o fracasso da 

abertura defendida pelo presidente. O retorno à democracia, dessa forma, passou a ser uma 

meta cada vez mais distante, para o que foi decisiva a atuação da linha-dura naquele primeiro 

momento. Essa aparente contradição é típica do modelo de Estado que se estabeleceu no 

Brasil em 1964, cuja natureza, em nosso entender, deve estar associada ao regime de exceção 

implantado pelos militares. Giorgio Agamben define o Estado de exceção como uma espécie 

de zona cinzenta, de incerteza, localizada entre a democracia e o absolutismo, entre o político 

e o jurídico24. Tendo a necessidade como princípio justificador da exceção, essa forma de 

Estado, em geral, é uma resposta imediata a intensos conflitos internos que se supõe ameaçar 

a ordem político-jurídica. Justamente nesse ponto reside sua contradição fundamental: ser 

uma figura jurídica disforme que suspende a ordem constitucional sob o pretexto de defendê-

la. O que se viu durante a ditadura foi um círculo vicioso em que o golpe de 1964, feito em 

nome da democracia, converteu-se num regime contrário a seu próprio restabelecimento. 

Para salvá-la dos que a ameaçavam, o país cada vez mais se distanciou de seu pleno retorno. 

Voltando às correntes militares, o segundo grupo que existia dentro das Forças 

Armadas, formado pelos duros linhas-duras, pensava numa intervenção duradoura e numa 

repressão mais profunda, que não ficasse limitada aos expurgos naturais típicos de qualquer 

golpe de Estado. Sua atuação foi um fator constante desde o início da ditadura e acabou 

determinando o fracasso da transição defendida por Castello Branco. Inicialmente, porém, as 

expectativas dos dois grupos se convergiram, seja no apoio à derrubada de João Goulart, seja 

na roupagem legal que buscaram conferir ao golpe (escapando de sua identificação com um 

Estado de exceção, nome que o próprio Geisel empregaria mais tarde), ou ainda pelas 

primeiras medidas de conteúdo repressivo tomadas pelos revolucionários. A idéia de que o 

golpe foi uma ação legal pode ser conferida no discurso de posse de Castello Branco. Embora 

tenha representado um flagrante desrespeito às leis do país, tanto os conspiradores civis 

quanto os militares tentaram contornar essa situação ao envolver o Congresso Nacional na 

urdidura do Movimento de 1964:   

 

                                                 
24 AGAMBEN, Giorgio. Estado de exceção: homo sacer, vol. II. São Paulo: Boitempo, 2004. 



98 
 

Foi uma revolução a assegurar o progresso sem renegar o passado. Vimos, assim, a 

Nação, de pé, a reivindicar a sua liberdade e a sua vontade, que afinal, e nos termos 

previstos pela Constituição, se afirmou através do Congresso, legítimo representante 

dos ideais e aspirações do nosso povo25. 

 

O próprio ato institucional a que Castello se referiu no primeiro trecho de seu discurso, 

como vimos há pouco, foi produto de uma “tática diferente” do Comando Supremo da 

Revolução, que “não tentou observar as regras da política democrática, como fizeram seus 

antecessores, mas unilateralmente mudou as regras”26. O triunvirato formado algumas horas 

depois do golpe foi organizado pelo marechal Costa e Silva. Na madrugada do dia 02 de abril 

de 1964, após divulgar nota à imprensa informando que, na condição de membro mais antigo 

do Alto-Comando do Exército, assumia o ministério da Guerra, o marechal instituiu o 

Comando Supremo da Revolução, integrado por ele (Exército), pelo brigadeiro Francisco 

Corrêa de Melo (Aeronáutica) e pelo vice-almirante Augusto Rademaker (Marinha). Em 

seguida, o presidente da República em exercício indicou os membros do Comando como 

ministros de suas respectivas forças armadas. Os novos ministros exigiram que o Congresso 

aprovasse uma legislação de emergência garantindo ao Comando Supremo da Revolução a 

prerrogativa legal para cassar mandatos, suspender direitos políticos e aposentar servidores 

públicos. Contudo, a liderança parlamentar negou-se a transferir para os revolucionários tais 

atribuições, oferecendo, como alternativa, um ato constitucional que lhes conferisse poderes 

limitados para, com a aprovação de ⅔ do Congresso, realizar expurgos no poder Legislativo e 

na administração pública federal.  

Em 09 de abril, ignorando a proposta do Congresso, os ministros emitiram seu próprio 

Ato Institucional – “abreviatura dos dezessete atos institucionais baixados pela desordem 

legiferante nascida com a noção segundo a qual ‘a Revolução legitima a si própria’”27. Em 

poucas páginas contendo um longo preâmbulo dirigido “à Nação” e onze artigos,  o Comando 

discorria sobre várias questões do interesse dos golpistas: 

 

                                                 
25 Discurso de Humberto Castello Branco citado em FICO, 2004a, pp. 342-344. Grifo nosso. Do lado civil, o 
discurso parlamentar também tentou conferir ao movimento uma roupagem legal em razão da presença do 
Congresso Nacional no desenrolar do golpe. Na sessão conjunta realizada na noite de 01 para 02 de abril de 
1964, quando Jango ainda estava em território brasileiro, o senador Auro de Moura Andrade, presidente do 
Congresso, declarou: “O Sr. Presidente da República abandonou o governo [...] Há necessidade de que o 
Congresso Nacional, como poder civil, imediatamente tome a atitude que lhe cabe, nos termos da Constituição 
[...], para o fim de restaurar, na pátria conturbada, a autoridade do governo, a existência do governo [...] Assim 
sendo declaro vaga a Presidência da República [...] e investido no cargo o Presidente da Câmara dos Deputados, 
Sr. Ranieri Mazzilli” (Discurso de Auro de Moura Andrade citado em FICO, 2004a, pp. 329-330). Para um relato 
detalhado da sessão, ver VILLA, 2004, pp. 223-224. 
26 SKIDMORE, 1988, p. 49. 
27 GASPARI, 2002a, p. 141. 
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Art. 1° – São mantidas a Constituição de 1946 e as Constituições estaduais e 

respectivas Emendas, com as modificações constantes deste Ato. 

Art. 2° – As eleições do Presidente e Vice-Presidente da República, cujos mandatos 

terminarão em 31 (trinta e um) de janeiro de 1966, será realizada pela maioria 

absoluta dos membros do Congresso Nacional, dentro de 2 (dois) dias, a contar deste 

Ato, em sessão pública e votação nominal [...] 

Art. 7° – Ficam suspensas, por 6 (seis) meses, as garantias constitucionais ou legais 

de vitaliciedade e estabilidade [...] 

Art. 10° – No interesse da paz e da honra nacional, e sem as limitações previstas na 

Constituição, os Comandantes-em-Chefe, que editam o presente Ato, poderão 

suspender os direitos políticos pelos prazo de 10 (dez) anos e cassar mandatos 

legislativos federais, estaduais e municipais, excluída a apreciação judicial desses atos. 

Parágrafo único – Empossado o Presidente da República, este, por indicação do 

Conselho de Segurança Nacional, dentro de 60 (sessenta) dias, poderá praticar os atos 

previstos neste artigo28. 

 

Além do golpe propriamente dito, com o artigo 2° do AI-1 o Comando Supremo da 

Revolução ignorava o Congresso Nacional e, unilateralmente, modificava a Constituição de 

1946, que definia o prazo de 30 dias após a vacância do cargo para a eleição do novo 

presidente da República. Os 23 dias ainda restantes foram diminuídos para exíguas 48 horas. 

Durante a semana que separou a decretação do AI-1 e a posse de Castello Branco, o Comando 

Supremo da Revolução, com base em seu artigo 10°, editou sete atos suspendendo direitos 

políticos de ex-presidentes, parlamentares, ministros, militares e cidadãos sem mandato 

eletivo, além de transferir para a reserva dezenas de oficiais das Forças Armadas. Para evitar 

surpresas na eleição de Castello, o nome de consenso entre os golpistas, o Ato do Comando 

Supremo da Revolução n. 2 cassou 40 congressistas, sendo a maioria da legenda do ex-

presidente João Goulart, o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB). 

A promessa de Castello Branco em ser “escravo das leis do país” não resistiu à pressão 

dos militares duros para que o presidente prorrogasse seu mandato. As divisões dentro das 

Forças Armadas esteve presente desde os primeiros tempos da ditadura, ganhando novos 

contornos com a tomada do poder pelos militares, o que levou a disputas em torno da 

sucessão presidencial e da institucionalização do aparato repressivo29. A deposição de Jango 

deu início a uma Operação Limpeza, que, desencadeada pelo Comando Supremo da 

Revolução, deveria prosseguir por mais 60 dias contados da posse de Castello, de acordo com 

                                                 
28 Ato Institucional n. 1. Documento citado em FICO, 2004a, pp. 339-342. Grifo nosso. 
29 Sobre a crise política nos primeiros anos do regime, ver MARTINS FILHO, 1995. 
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o AI-1. O Ato do Comando Supremo da Revolução n. 8 e a Portaria n. 1, editados pelos 

ministros militares em 14 de abril, definiram a sistemática de investigação dos suspeitos de 

terem cometido “crime contra o Estado ou seu Patrimônio e a Ordem Política e Social, ou de 

atos de Guerra Revolucionária”30. Os responsáveis pelos IPM, porém, logo encontraram 

limites para a aplicação das punições, fosse no presidente da República ou no Judiciário: 

 

Os condutores desses inquéritos, oficiais superiores (coronéis em sua maioria), 

frustrar-se-iam, porém, com a morosidade com que as punições seriam aplicadas por 

Castelo. Ele tentaria aplicá-las parcimoniosamente. Ademais, na Justiça, a conquista 

de habeas corpus por parte de algumas vítimas acabaria limitando a ânsia punitiva31. 

 

 O fracasso da “ditadura temporária” 

As tensões entre castellistas e duros deflagradas a partir de então persistiram por todo 

o primeiro governo militar, com uma visível perda de espaço dos primeiros. “A cronologia, 

nesse caso”, como sublinhou Carlos Fico, “é muito importante”, pois é preciso observar que a 

ação da linha-dura começou antes da posse de Castello Branco, com a decretação do AI-1, de 

oito atos revolucionários e uma portaria. Naquele momento, a despeito de qualquer 

discordância maior entre as duas principais tendências militares, o fato é que os expurgos 

provavelmente foram vistos como uma medida inevitável, até mesmo para os mais legalistas, 

que se mantiveram fiéis à ordem constitucional até às vésperas do golpe. Porém, como Fico 

também destacou, “há uma grande diferença entre acontecimentos fortuitos, imprevisíveis, 

que não obedecem a nenhuma lógica, e outros que, independentemente das circunstâncias, se 

vinculam a intenções, propósitos ou vontades dos sujeitos históricos em pauta”32. Dito de 

outro modo, medidas que poderiam ser vistas como isoladas, representaram, para os duros, 

uma trajetória de pensamento e ação que prosseguiu por todo o governo Castello. Primeiro, 

com a pressão para que o prazo de 60 dias para expurgos fosse ampliado, no que foram 

derrotados pelos castellistas. “A linha dura opunha-se ao desejo do presidente Castello Branco 

de limitar os poderes excepcionais de que dispunha, para normalizar a vida política 

                                                 
30 Ato do Comando Supremo da Revolução n. 8 e Portaria n. 1. Documentos citados em FICO, 2004a, pp. 337-
338. 
31 FICO, 2004a, p. 73. Sobre a concessão de habeas corpus no período, ver LEMOS, Renato (Org.) Justiça 
fardada: o general Peri Belivaqua no Supremo Tribunal Militar (1965-1969). Rio de Janeiro: Bom Texto, 2004. 
Belivaqua, que apoiou o golpe dentro da perspectiva castellista de uma intervenção cirúrgica, logo se colocou 
contra as características assumidas pelo regime. Nomeado para o Supremo Tribunal Militar (STM) em março de 
1965, notabilizou-se por conceder habeas corpus às vítimas da repressão. Por seu posicionamento, foi 
compulsoriamente aposentado em janeiro de 1969, com base no AI-5. 
32 FICO, 2004a, pp. 72 e 75. 
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nacional”33. Depois, na defesa da extensão do mandato presidencial, vitória que obtiveram 

sobre o governo, embora Castello afirmasse que a medida seria “a essência da ilegalidade”, 

segundo Thomas Skidmore34. Em seguida, com a lei de inelegibilidade, cujos efeitos, ao não 

se concretizarem, geraram mais indisciplina nas Forças Armadas, que em parte não aceitou a 

posse dos governadores oposicionistas eleitos em 1965. 

A disputa de poder entre as correntes militares culminou na aprovação do AI-2, em 

outubro de 1965, logo após as eleições estaduais. “Compromisso entre as exigências dos 

linhas-duras e dos moderados”35 com o objetivo de conservar a base de sustentação militar do 

governo, o novo ato institucional impôs uma série de mudanças no sistema político-partidário, 

como a extinção dos partidos políticos, o fortalecimento das prerrogativas presidenciais e a 

definição de eleições indiretas para o sucessor de Castello Branco:  

 

Art. 9° – A eleição do Presidente e do Vice-Presidente da República será realizada pela 

maioria absoluta dos membros do Congresso Nacional, em sessão pública e votação 

nominal [...] 

Art. 13° – O Presidente da República poderá decretar o estado de sítio ou prorrogá-lo 

pelo prazo máximo de cento e oitenta dias, para prevenir ou reprimir a subversão da 

ordem interna [...] 

Art. 15° – No interesse de preservar e consolidar a Revolução, o Presidente da 

República, ouvido o Conselho de Segurança Nacional, e sem as limitações previstas 

na Constituição, poderá suspender os direitos políticos de quaisquer cidadãos pelo 

prazo de 10 (dez) anos e cassar mandatos legislativos federais, estaduais e municipais 

[...] 

Art. 18° – Ficam extintos os atuais Partidos Políticos e cancelados os respectivos 

registros [...] 

Art. 26° – A primeira eleição para Presidente e Vice-Presidente da República será 

realizada em data a ser fixada pelo Presidente da República e comunicada ao 

Congresso Nacional, a qual não poderá ultrapassar o dia 3 de outubro de 1966 [...] 

Art. 30° – O Presidente da República poderá baixar atos complementares do presente, 

bem como decretos-leis sobre matéria de segurança nacional. 

                                                 
33 GASPARI, 2002a, p. 136. 
34 SKIDMORE, 1988, p. 90. Precisamos lembrar que a medida não foi uma derrota completa dos castellistas, 
dentre os quais alguns, como Golbery, viam com simpatia a proposta. Em sua opinião, a extensão do mandato de 
Castello Branco seria uma forma de neutralizar os movimentos políticos de Lacerda visando a eleição 
presidencial de 1965 (Cf. GASPARI, Elio. A ditadura derrotada. São Paulo: Companhia das Letras, 2003). O ex-
governador da Guanabara renunciou à sua candidatura após a decretação do AI-2. 
35 SKIDMORE, 1988, p. 99. 
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Art. 31° – A decretação do recesso do Congresso Nacional, das Assembléias 

Legislativas e das Câmaras de Vereadores pode ser objeto de ato complementar do 

Presidente da República, em estado de sítio ou fora dele. 

Parágrafo único – Decretado o recesso parlamentar, o Poder Executivo correspondente 

fica autorizado a legislar mediante decretos-leis em todas as matérias previstas na 

Constituição e na Lei Orgânica36. 

 

Com o AI-2, tornou-se evidente que o regime deveria durar muito mais do que os 

castellistas imaginavam e que sua tese de uma “ditadura temporária”37 perdia força. A 

repressão, por sua vez, também se institucionalizara de forma não prevista a princípio. 

Lembremos da trajetória ascendente formada pelos primeiros expurgos cometidos ainda em 

1964; pela criação do SNI; pela transferência do comando das polícias militares para o 

Exército, como forma de prevenir seu uso político por parte de governadores da oposição38; 

até chegar às medidas instituídas pelo AI-2. Nesse processo, e sobretudo na conjuntura aberta 

pelas eleições de 1965, o nome de Costa e Silva consolidou-se como porta-voz da linha-dura, 

com uma campanha que galvanizou os militares insatisfeitos com o governo Castello Branco. 

O que se viu a partir do governo Médici, que sucedeu Costa e Silva em 1969, foi uma 

tentativa de ampliar a legitimidade da ditadura para além do amplo e sistemático emprego da 

força como forma privilegiada de garantir a obediência às normas políticas39. Uma tese oposta, 

que põe em relevo a instituição militar, foi apresentada por Elio Gaspari, para quem a distensão 

iniciada por Geisel constituiu, na verdade, uma tentativa de impor a ordem dentro das Forças 

Armadas após anos de conflito interno decorrente das lutas pelo exercício do poder político40. 

Partindo do pressuposto de que essas duas abordagens não são completamente excludentes, o 

fato é que após a derrota dos castellistas, ainda no início do regime, a transição da ditadura 

para a democracia – mesmo que limitada – foi uma bandeira retomada por parte das Forças 

Armadas somente no início dos anos 1970, com Médici. No debate travado a esse respeito, 

                                                 
36 Ato Institucional n. 2. Documento citado em FICO, 2004a, pp. 355-362. 
37 GASPARI, 2002a, p. 141. 
38 Cf. ALVES, 2005. 
39 CARVALHO, Aloysio. Geisel, Figueiredo e a liberalização do regime autoritário (1974-1985). Dados – 
Revista de Ciências Sociais, Rio de Janeiro, vol. 48, n. 1, 2005a, pp. 115-147. Ao tratar da DSN, Maria Helena 
Moreira Alves afirmou que tal ideologia não pressupunha o apoio das massas para legitimação do poder nem a 
busca por essa base política, assim como não constituía, como o fascismo, uma teoria de supremacia racial ou 
uma vertente imperial. Desse ponto de vista, a legitimidade decorria de dois fatores, segundo ela: 
desenvolvimento econômico e defesa do país contra o inimigo interno. Sabendo-se que apenas Costa e Silva e 
Médici contaram com esses dois fatores em sua plenitude (pela combinação do milagre com a luta armada, pois 
o governo Castello não teve expressivo crescimento econômico e Geisel encontrou uma guerrilha já em seus 
estertores), torna-se muito difícil explicar por que a idéia de abertura foi pensada ainda no governo Médici (Cf. 
CARVALHO, 2005a). Talvez, uma crítica, já apresentada no Capítulo 2, possa estar justamente nos fundamentos 
dessa interpretação, isso é, na DSN como uma teoria norteadora de uma ação militar racional. 
40 GASPARI, 2003. 
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ganharam destaque temas como a duração da intervenção militar, a retomada do aspecto 

profissional das Forças Armadas e modelo político a ser adotado no regime pós-ditadura. 

Apesar das iniciativas do presidente, das declarações de seus assessores e dos debates 

ocorridos no âmbito da ESG, a abertura de Médici, na prática, não logrou sucesso, de modo 

que a escolha de Geisel como seu sucessor ganharia especial importância. Duas questões se 

mostraram fundamentais a partir de então: de um lado, a elaboração de um cuidadoso projeto 

de distensão que evitasse os reveses vividos nas tentativas anteriores; de outro, a escolha 

prematura do sucessor de Geisel, que assumiria a condição de continuador da abertura 

iniciada em 1974. Em ambos os casos, emergiram dois personagens de grande importância 

nos anos seguintes. No primeiro, o general Golbery, do grupo castellista, “principal 

conselheiro político de Geisel”41; no segundo, o general Figueiredo, nomeado chefe do SNI e 

posteriormente escolhido para disputar a sucessão presidencial.  

Golbery, que participara do governo Castello Branco como chefe do principal órgão de 

inteligência da ditadura, viu de perto a derrota da primeira tentativa de abertura e a vitória dos 

duros sobre os castellistas. Com a posse de Costa e Silva, Golbery passou pelo Tribunal de 

Contas da União, quando se aposentou, e pela iniciativa privada, para voltar ao Palácio do 

Planalto apenas em 1974. Entre setembro de 1973 e janeiro do ano seguinte, o general fez 

uma série de sugestões de conteúdo programático a Geisel. Seus apontamentos, segundo Elio 

Gaspari, “partiam da certeza de que o regime tinha que mudar”42, o que se confirma ao 

observarmos algumas idéias que ele ofereceu para os discursos de Geisel em dois episódios 

importantes: sua indicação como candidato da Arena à sucessão de Médici e sua vitória no 

Colégio Eleitoral. “Audacioso em suas sugestões”, nem sempre o que Golbery escreveu foi 

aceito por Geisel, que apesar das diferenças sobre o encaminhamento do tema compartilhava 

com o general a mesma visão a respeito da abertura: 

 

Governo aberto, como os que mais o foram, almejo que venha a ser o meu, no sentido 

de aceitar e ponderar críticas e acatar sugestões; 

Governo aberto, almejo assim, venha a ser o meu, no sentido de abrir e manter arejado 

sempre, múltiplos canais de comunicação com as elites políticas e técnicas, a 

intelligentsia sempre trepidante das mais nobres insatisfações, a mocidade incontida 

                                                 
41 GASPARI, 2003, p. 111. Um indicativo da importância de Golbery na abertura é a longa reportagem, de onze 
páginas, dedicada a ele em Veja, edição 602, 19 de março de 1980. Golbery foi tema da reportagem de capa, 
intitulada Exclusivo: revelações do general Golbery – o mago da abertura. 
42 GASPARI, 2003, p. 255. 
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[…], todas as minorias autenticamente representativas e responsáveis do país e [...] a 

voz individual de qualquer cidadão ferido em seus direitos ou clamando por justiça43. 

 

Assim como outros militares, Golbery concluiu que o aprofundamento da repressão, da 

forma como tinha ocorrido nos governo Costa e Silva e Médici, se havia eliminado os focos 

oposicionistas, também tivera um elevado custo político e social no longo prazo. A esse 

propósito, Maria Helena Moreira Alves enumerou algumas contradições do Estado de 

Segurança Nacional. Seriam aspectos importantes no seu processo de construção a tendência 

em perder o controle sobre o aparato burocrático, especialmente sobre o aparelho repressivo; a 

incapacidade de eliminar completamente a oposição; a secundarização das injustiças reais que 

motivavam parte dos conflitos político-sociais, ignoradas na estratégia maior de eliminar a 

oposição pela força; e sua natureza instável, com tendência ao isolamento. Observando tais 

contradições, Golbery apresentou a Geisel uma proposta de abertura que constatava, como já 

tinha ficado claro nas sugestões para os discursos do presidente, que “a repressão ilimitada, na 

busca de uma segurança absoluta, levaria em última análise à debilitação da segurança 

nacional pretendida”44. Em conferência secreta proferida a alunos da ESG em julho de 1980, 

Golbery retomou vários pontos de seu projeto45. Analisando a conjuntura política do país, o 

general separou, num cenário chamado por ele de “bipolar”, o pólo revolucionário (o governo), 

do contra-revolucionário (a oposição). Esta, por sua vez, era subdividida entre direita e 

esquerda, com os primeiros representando os militares radicais (“os eternos ‘puros’, ‘falcões’, 

ou ‘jacobinos’, a ‘linha dura’”) e os segundos, mais heterogêneo, os favoráveis ao fim da 

ditadura (“subversivos, contestadores, insatisfeitos e saudosistas”). Uma abertura eficiente, em 

sua concepção, deveria conferir ao governo uma posição de centro, entre as oposições, por 

meio de ações intercaladas de “contenção, senão de contra-ataque, entre um e outro”.  

Portanto, a transição para um regime pós-ditadura precisaria alternar medidas que ora 

mirassem a oposição à direita, ora à esquerda, com movimentos lentos, porém, contínuos, de 

“sístoles e diástoles”, numa analogia ao funcionamento do coração. Para Golbery, “o cuidado 

quase científico na condução da distensão”46 foi uma estratégia para levar a bom termo o 

projeto castellista, dialogando com os dois principais focos de oposição a Geisel – a linha-

dura, de um lado, e a oposição legal e armada, de outro. Anos mais tarde, o ex-presidente 

voltaria ao assunto ao lembrar as duas frentes que precisou enfrentar durante a abertura: 

                                                 
43 Sugestões de Golbery do Couto e Silva para discursos de Ernesto Geisel citadas em GASPARI, 2003, pp. 240 e 
254. 
44 ALVES, 2005, p. 225. 
45 Veja, edição 627, 10 de setembro de 1980. 
46 COUTO, Ronaldo Costa. História indiscreta da ditadura e da abertura – Brasil: 1964-1985, 4ª ed. Rio de 
Janeiro: Record, 2003, p. 155. 
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Vamos dizer: de um lado, era a oposição, representada principalmente por elementos 

dos MDB. Oposição que, à medida que sentia que eu pretendia ir para uma abertura, 

para uma normalização, se tornava mais agressiva, mais exigente, o que lhe era 

prejudicial. E, de outro, tinha a área militar, parte da área militar, alguns grupos, que 

eram contrários à abertura. Quer dizer: que gostariam de permanecer na situação 

revolucionária em que vivíamos47. 

 

A análise de Maria Helena Moreira Alves sobre a institucionalização do Estado de 

Segurança Nacional aproxima-se da tese de Aloysio Carvalho no que diz respeito à tentativa 

da ditadura em ampliar sua legitimidade. A realização de eleições abertas, como ela mesma 

lembrou, converteu-se no principal meio para alcançar esse objetivo. A busca por legitimidade 

no processo eleitoral, ao lado de outras medidas, seria uma das principais características da 

abertura em sua fase inicial. Nesse ponto, Geisel foi favorecido pelo Estado de exceção sui 

generis criado pelos militares, que “não eliminou as tradicionais formas de expressão 

política”48. Contudo, o avanço eleitoral da oposição a partir de 1974 trouxe novos problemas 

para a ditadura, que num processo de avanços e recuos, de sístoles e diástoles, teve que seguir 

lidando também com o reflexo dos resultados das urnas sobre sua oposição à direita. 

 

 

 

                                                 
47 Entrevista de Ernesto Geisel citada em COUTO, 2003, pp. 144-145. 
48 CARVALHO, 2005a. Sem desconsiderar todas as limitações impostas pela ditadura, recordemos que durante o 
regime o Congresso Nacional não foi permanentemente fechado, os partidos não deixaram de existir, nem 
tampouco os generais-presidentes escaparam do cumprimento de mandatos. A preocupação em garantir uma 
roupagem legal para a exceção era evidente. Sobre o papel do Congresso nesse quadro que se desejava 
apresentar como legal, ver REGO, Antonio Carlos Pojo do. O Congresso brasileiro e o Regime Militar (1964-
1985). Rio de Janeiro: FGV, 2008. 
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Capítulo 6 

Engenharia política a serviço da ditadura 

Entre a liberalização e o autoritarismo 

Embora discordemos das análises que tendem a supervalorizar as ações individuais 

como determinantes para a efetiva abertura do regime, é inegável que, durante seu governo, 

Geisel teve muita habilidade para contornar os focos de oposição à direita e à esquerda. As 

dificuldades para implementar o projeto de distensão estiveram presentes desde o primeiro dia 

de seu mandato. Em 14 de março de 1974, véspera da posse de Geisel, o deputado emedebista 

Francisco Pinto protestou contra a presença do general Augusto Pinochet no país. Pinochet, 

que desde 1973 presidia a Junta Militar que governava o Chile, viera ao Brasil para a 

cerimônia de investidura do novo presidente. Além dele, outros três ditadores assistiriam à 

posse: Stroessner (Paraguai), Bánzer (Bolívia) e Bordaberry (Uruguai). Chico Pinto, que 

meses antes tinha boicotado uma cerimônia da Câmara dos Deputados em homenagem a 

Stroessner, decidiu fazer um discurso sobre “os três ditadores festejados em Brasília”1. Da 

tribuna, chamou Pinochet de assassino, mentiroso e fascista2.  

O discurso provocou o primeiro teste de fogo do governo Geisel, pressionado para que 

usasse as prerrogativas do AI-5 para punir o parlamentar. O quinto Ato Institucional da 

ditadura conferia ao presidente da República amplos poderes para cassar mandatos e 

suspender direitos políticos. Em dois de seus artigos, autorizava duras punições para os que 

buscassem impedir a realização dos “ideais superiores da Revolução”:  

                                                 
1 Entrevista de Francisco Pinto citada em NADER, Ana Beatriz. Autênticos do MDB – semeadores da 
democracia: história oral de vida política. São Paulo: Paz e Terra, 1998, p. 178. 
2 GASPARI, Elio. A ditadura derrotada. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
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Art. 4° – No interesse de preservar a Revolução, o Presidente da República, ouvido o 

Conselho de Segurança Nacional, e sem as limitações previstas na Constituição, 

poderá suspender os direitos políticos de quaisquer cidadãos pelo prazo de 10 anos e 

cassar mandatos eletivos federais, estaduais e municipais [...] 

Art. 5° – A suspensão de direitos políticos, com base neste Ato, importa, 

simultaneamente, em: 

I – cessação de privilégio de foro por prerrogativa de função; 

II – suspensão do direito de votar ou manifestação sobre assunto de natureza 

política; 

III – proibição de atividades ou manifestação sobre assunto de natureza política; 

IV – aplicação, quando necessária, das seguintes medidas de segurança: 

a) liberdade vigiada; 

b) proibição de freqüentar determinados lugares; 

c) domicílio determinado3. 

 

Censurando a imprensa para que ela não repercutisse o episódio, o governo acionou a 

Procuradoria-Geral da República a fim de que o caso fosse remetido ao STF. Habilmente, 

Geisel se furtava de usar as prerrogativas do AI-5 e, prevendo a condenação de Chico Pinto, 

acenava para a linha-dura. Era uma forma de atender os militares sem indispor-se abertamente 

com a oposição. O presidente seguiu o que Golbery, mais tarde, na conferência ministrada na 

ESG, chamaria de “plano-mestre”, com o governo caminhando lenta, segura e gradualmente 

entre suas oposições. Em outubro de 1974, o STF condenou Chico Pinto a seis meses de 

prisão, enquadrando-o no Código Penal, ao invés da Lei de Segurança Nacional, cuja pena 

máxima era superior, de dois anos4. Em seguida, a Câmara dos Deputados cassou o mandato 

do parlamentar, que dessa forma se viu “atingido de uma só vez pelos três Poderes da 

República”5. 

Como vimos no capítulo anterior, o projeto de distensão foi uma tentativa de 

institucionalizar a ditadura, fazendo a transição do regime militar para uma democracia 

“relativa” ou “forte”. Nesse processo, as medidas liberalizantes formuladas pela “imaginação 

criadora”, conforme expressão do próprio Geisel6, serviram para ampliar a legitimidade da 

                                                 
3 Ato Institucional n. 5. Documento citado em FICO, Carlos. Além do golpe: versões e controvérsias sobre 1964 
e a ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 2004a, pp. 382-385. Grifo nosso. 
4 Lei de Segurança Nacional, art. 19. Documento citado em FICO, 2004a, pp. 363-371. 
5 Entrevista de Francisco Pinto citada em NADER, 1988, p. 181. 
6 Cf. CARVALHO, Aloysio. Geisel, Figueiredo e a liberalização do regime autoritário (1974-1985). Dados – 
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ditadura para além do uso indiscriminado da repressão. Ao mesmo tempo, o governo buscou 

aproveitar os efeitos positivos trazidos pelos indicadores econômicos desde 1968. Se a 

repressão tinha garantido o controle político sobre as oposições legal e armada, o expressivo 

crescimento da economia brasileira nos governos Costa e Silva e Médici ampliara as bases de 

apoio à ditadura, tendo como pano de fundo uma ampla campanha propagandística que apelava 

ao nacionalismo e à figura do Brasil potência. Apesar da desigualdade social produzida pelo 

modelo econômico adotado pelo regime, para o qual foi decisivo o emprego da repressão, o 

fato é que mesmo a classe trabalhadora acabou sendo favorecida pelo expressivo crescimento 

da economia7. Entre 1968-73, a economia brasileira passou a apresentar indicadores bastante 

positivos. O crescimento do PIB ficou acima dos dois dígitos, a inflação recuou para 20% em 

média (menor índice até a implantação do Plano Real, em 1994) e as exportações subiram de 

U$ 1,9 bilhão para 6,2 bilhões. As mudanças no sistema tributário e financeiro tiveram impacto 

positivo, embora crescentemente desigual, para os ganhos em quase todas as atividades 

econômicas e segmentos sociais. 

A formação de importantes conglomerados financeiros, com a redução no número de 

instituições bancárias, favoreceu os empresários desse setor. Apenas entre 1967-70, o número 

de bancos comerciais no Brasil caiu de 313 para 195. O setor agrícola também se beneficiou do 

boom econômico com a ampliação do crédito e as isenções fiscais à produção. A construção 

civil, que empregava um grande número de trabalhadores com baixa qualificação, foi 

impulsionada pela política de financiamento do Banco Nacional de Habitação (BNH) e pela 

demanda estatal em grandes obras de infra-estrutura, como portos, estradas, pontes e usinas. O 

setor industrial, apresentando crescimento superior ao PIB em todo o período, reduziu sua 

capacidade ociosa de 24% para 7% entre 1967-71. Numericamente ampliada pelas mudanças 

na estrutura social, a classe média foi beneficiada pela geração de postos de trabalho e pelo 

crédito para a compra de bens de consumo durável de alto valor, como automóveis e 

eletrodomésticos. Assim, enquanto realizava suas expectativas de ascensão social, os setores 

médios da sociedade distanciavam-se da base da pirâmide, onde estava a maioria dos 

brasileiros. Estes, duramente atingidos pela política econômica conservadora dos generais-

presidentes, também usufruíram do milagre. O aumento da demanda por trabalho elevou a 

média salarial de mercado e reduziu a quantidade de pessoas que recebiam apenas o salário-

mínimo. Durante o governo Médici, o mercado de trabalho registrou uma média de crescimento 

de 4% ao ano, aproximadamente, ao passo que a população não chegou a crescer 3%. 
                                                                                                                                                         
Revista de Ciências Sociais, Rio de Janeiro, vol. 48, n. 1, 2005a, pp. 115-147. 
7 Os dados a seguir estão em PRADO, Luiz Carlos Delorme; EARP, Fábio Sá. O ‘milagre’ brasileiro: crescimento 
acelerado, integração internacional e concentração de renda (1961-1973). In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, 
Lucília de Almeida Neves (Orgs.) O Brasil republicano: o tempo da ditadura – regime militar e movimentos 
sociais em fins do século XX, vol. 4, 2ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, pp. 207-241. 
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Ampliando a legitimidade da ditadura 

Nesse contexto, o novo governo considerou que poderia buscar uma fonte alternativa 

de legitimação política no processo eleitoral, invertendo o caminho percorrido até então 

(caracterizado pelo progressivo fechamento do sistema político), com a adoção de eleições 

indiretas para presidente, governadores e prefeitos8. De acordo com o calendário eleitoral, em 

1974 seriam escolhidos 22 governadores, renovadas as assembléias estaduais, a Câmara dos 

Deputados e ⅓ do Senado. Três meses antes das eleições, em documento reservado, o SNI 

assegurara ao presidente Geisel que o governo teria uma vitória tranqüila no Senado, 

conquistando 13 das 21 cadeiras em disputa9. Como os indícios apontavam para o êxito 

eleitoral da ditadura, o governo deu amplas garantias de que as eleições transcorreriam 

livremente, sem expurgos nem interferências – um aceno para sua oposição à esquerda. Nas 

eleições anteriores, em 1970, os militares tinham promovido uma série de mudanças no 

sistema eleitoral10. Com a Emenda Constitucional (EC) n. 1, de 1969, o número de deputados 

federais de cada estado foi modificado, passando o cálculo a ter como referência o número de 

eleitores, ao invés do tamanho da população. Assim, a ditadura esperava fortalecer a 

organização partidária em nível municipal, o que exigiria a formação de diretórios locais e o 

registro de novos eleitores11. Estabeleceu-se ainda uma defasagem de dois anos – prorrogando-

se os mandatos de prefeitos e vereadores – entre as futuras eleições municipais, de um lado, e 

estaduais e federais, de outro. O objetivo era separar a política local das demais esferas, de 

forma que as discussões e tensões num nível não influenciassem o resultado em outro. 

A terceira mudança foi a introdução do voto vinculado entre deputado federal e 

estadual para evitar as combinações ocorridas em 1966, quando eleitores votaram na Arena, 

no nível estadual, e no MDB, no federal, e vice-versa – dobradinhas consideradas “imorais”12 

pelos engenheiros políticos da ditadura. Para fortalecer a fidelidade partidária, com o objetivo 

de combater o comportamento da Arena, visto com vacilante, o governo decidiu punir o 

parlamentar que, com seu voto ou atitudes, divergisse da orientação do partido ao qual estava 

filiado. Outra novidade foi a fixação de eleições indiretas para escolha dos prefeitos de 

capitais e municípios considerados áreas de segurança nacional, a fim de conter o foco 

                                                 
8 A eleição indireta para presidente da República foi instituída pelo AI-2. Com o AI-3, assinado por Castello 
Branco em fevereiro de 1966, o regime também tornou indireta a escolha dos governadores e dos prefeitos. 
Estes, depois de aprovados pela Assembléia Legislativa de seus respectivos estados, eram nomeados pelo chefe 
do Executivo estadual. 
9 GASPARI, 2003. 
10 Os dados a seguir estão em FLEISCHER, David. Manipulações casuísticas do sistema eleitoral durante o 
período militar, ou como usualmente o feitiço se volta contra o feiticeiro. In: SOARES, Gláucio Ary Dillon; 
D’ARAÚJO, Maria Celina (Orgs.) 21 anos de regime militar: balanços e perspectivas. Rio de Janeiro: FGV, 
1994, pp. 154-197. 
11 SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Castelo a Tancredo (1964-1985). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988. 
12 FLEISCHER, 1994, p. 173. 
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oposicionista nos grandes centros urbanos. Pouco antes das eleições, o governo ainda lançou a 

chamada Operação Gaiola, que nas principais cidades prendeu ou deteve pelo menos 5 mil 

pessoas, entre políticos, ativistas e suspeitos de subversão13. 

Conseqüentemente, a Arena obteve resultados tão expressivos em 1970 que as 

maiorias conquistadas foram até “incômodas”14. No Senado, renovado em ⅔, o partido passou 

a ter 89% das cadeiras. Na Câmara, a porcentagem foi mais baixa, 72%, mas ainda assim 

significativa. Somadas às demais cadeiras, a Arena ficou 59 senadores, contra 7 do MDB. No 

nível municipal, onde predominavam as relações clientelísticas, a vitória dos arenistas foi 

ainda mais contundente. Por outro lado, a campanha pelo voto nulo, incentivada por setores da 

oposição, surgiu o efeito esperado, diminuindo parcialmente a vitória da ditadura. Em 1970, a 

soma de votos brancos e nulos nas eleições proporcionais totalizou 30,3%, contra 21,1% em 

1966. Em 1974, portanto, o governo imaginou que poderia repetir o êxito de quatro anos 

antes. Tanto foi assim que o regime liberou a propaganda eleitoral gratuita na televisão para 

todos os candidatos à eleição de novembro. Em outubro, a ditadura conquistou um resultado 

já previsto: dominando as assembléias legislativas, renovadas em 1970, a Arena obteve uma 

ampla vitória na eleição dos 22 governadores. Novos deputados estaduais, assim como os 

deputados federais e senadores, seriam escolhidos apenas em novembro. Nos dois meses de 

campanha na televisão, os candidatos oposicionistas aproveitaram o espaço para projetar uma 

imagem combativa do MDB, com críticas ao modelo econômico e denúncias de violação dos 

direitos humanos15. Pesquisas de opinião passaram a indicar uma curva ascendente de seus 

candidatos ao Senado, com chances reais de vitória em estados importantes. 

Nem as previsões mais otimistas, porém, apontavam um resultado tão favorável à 

oposição16. Das 22 cadeiras em disputa no Senado, o MDB conquistou 16. Na Câmara dos 

Deputados, sua bancada aumentou de 87 parlamentares para 165 (ultrapassando em muito as 

132 cadeiras conquistadas em 1966)17, enquanto a Arena caiu de 223 para 199. Na 

comparação com 1970, a diferença de votos para deputados federais recebidos pelos dois 

partidos diminuiu drasticamente, passando de 6,1 milhões para menos de um milhão em favor 

da Arena. Nas assembléias, o resultado para o MDB foi igualmente positivo. O partido 

conquistou a maioria das cadeiras em seis estados, contra apenas um em 1970, incluindo São 

Paulo, Rio Grande do Sul e Rio de Janeiro. Seu desempenho eleitoral em 1974, associado a 

                                                 
13 SKIDMORE, 1988. 
14 FLEISCHER, 1994, p. 173. 
15 KINZO, Maria D’Alva Gil. Oposição e autoritarismo: gênese e trajetória do MDB (1966-1979). São Paulo: 
Vértice, 1988. 
16 Os dados a seguir estão em SKIDMORE, 1988. 
17 Devemos observar que os números apresentados para a Câmara dos Deputados são absolutos. 
Percentualmente, variaram de modo significativo entre 1966 e 1974, tendo em vista que o número de 
parlamentares foi alterado duas vezes no período: em 1966, eram 409 cadeiras; em 1970, 310; em 1974, 364. 
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outras transformações internas e externas, atraiu setores da oposição outrora críticos do 

partido, que começaram a ver no MDB um espaço viável para fazer oposição à ditadura18.  

Obviamente, o resultado eleitoral, além de contrariar as expectativas do governo, 

deixou o presidente numa delicada situação. Diante da nova composição do Congresso 

Nacional, a ditadura perdera os ⅔ exigidos por lei para a aprovação de emendas 

constitucionais, de tal forma que restava a Geisel apenas o AI-5 como saída no caso de uma 

eventual proposta do governo encaminhada ao Congresso ser rejeitada pelo MDB. Sob o ponto 

de vista da abertura, o resultado ensejou uma reflexão mais atenta por parte dos estrategistas do 

regime, que não deixaram de notar a possibilidade de o governo perder o controle sobre o 

processo de distensão. Assim, nos meses seguintes, Geisel não se absteve de utilizar os poderes 

conferidos pelo AI-5 contra sua oposição à esquerda, cassando mandatos, suspendendo direitos 

políticos e fechando o Congresso para impor mudanças desejadas pelo governo. 

 

Os casuísmos da Lei Falcão e do Pacote de Abril 

Ainda no domínio eleitoral, a ditadura instituiu novas mudanças buscando corrigir 

eventuais erros de cálculo cometidos em 1974. Passadas as eleições, o SNI elaborou um 

estudo detalhado com mapas de votação, informações sobre os estados e números obtidos 

pelo MDB e pela Arena19. O relatório, que incluía até mesmo dossiês a respeito de candidatos 

da oposição, foi produzido com o propósito de orientar políticos arenistas sobre as 

perspectivas eleitorais para os anos seguintes. O estudo do SNI indicou que o acesso ao rádio 

e à televisão havia contribuído decisivamente para a vitória do MDB em 1974, e que se nada 

fosse feito para manter a oposição sob controle o partido sairia vitorioso nas disputas de 1976, 

ano em que seriam renovadas as câmaras municipais e eleitos os novos prefeitos, e 1978, 

quando o partido poderia conquistar a maioria em outras assembléias estaduais. 

Seis meses antes das eleições de 1976, o governo encaminhou uma mensagem ao 

Congresso propondo alterações no Código Eleitoral, a fim de limitar o alcance da campanha. 

A comissão mista responsável por discutir os termos da proposta foi composta por dez 

parlamentares da Arena e oito do MDB, ficando sua relatoria com o senador Jarbas 

Passarinho, ex-ministro da Educação no governo Médici. A lei, apelidada de Lei Falcão, em 

referência ao ministro da Justiça de Geisel, foi aprovada em agosto com amplo apoio da 

Arena, provavelmente como resposta ao relatório do SNI. A Lei Falcão estabelecia que os 

futuros candidatos não poderiam mais utilizar o rádio e a televisão para fazer 

pronunciamentos, sendo permitido a eles apenas “mencionar a legenda, o currículo e o 

                                                 
18 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Partido e sociedade: a trajetória do MDB. Outro Preto: Editora da UFOP, 1997. 
19 ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposição no Brasil (1964-1985). Bauru: EDUSC, 2005. 
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número do registro [...] na Justiça Eleitoral, bem como a divulgar, pela televisão, suas 

fotografias, podendo, ainda, anunciar o horário local dos comícios”20.  

Dessa forma, segundo observou Maria Helena Moreira Alves, “a propaganda eleitoral 

transformou-se em monótona sucessão de nomes, números, currículos e fotografias de 

centenas de candidatos dos dois partidos”21. Campanha aberta como a de 1974 os candidatos 

só poderiam fazer nos jornais, cuja tiragem diária, inferior a 300 mil exemplares, atingia por 

volta de 20 milhões de pessoas apenas. O rádio, com um público de cerca de 85 milhões, e a 

televisão, com aproximadamente 45 milhões de espectadores, ficaram sob o rígido controle da 

nova lei eleitoral. Seu impacto foi significativo principalmente para o MDB, que durante a 

campanha de 1974 havia conseguido chegar às áreas mais distantes do país, onde a Arena era 

mais forte, por meio do rádio e da televisão. Dispondo somente dos jornais, tradicionalmente 

consumidos por um público mais escolarizado, o partido ficou limitado a uma base eleitoral 

da qual já dispunha, se levarmos em conta a expressiva quantidade de votos recebida pela 

legenda nos principais centros urbanos em 1974. 

O resultado das eleições, a princípio, indicou uma incontestável vitória da Arena, que 

conquistou mais prefeituras que o MDB em todos os estados do país. Nas regiões Norte e 

Nordeste, em particular, a diferença entre os dois partidos foi significativa. No Piauí, por 

exemplo, dos 94 municípios, o MDB venceu em apenas um, mesmo resultado que obteve no 

Amazonas e no Pará22. Em todo o Brasil, a Arena ganhou em 2457 cidades, contra 491 da 

oposição. Quando observamos a quantidade de votos, porém, o cenário muda sensivelmente. 

Enquanto a Arena recebeu cerca de 14,5 milhões de votos, o MDB ficou com quase 12 

milhões, revelando a polarização na distribuição geral. Além disso, o resultado das prefeituras 

não se repetiu nas câmaras municipais, sobretudo em grandes cidades, como Rio de Janeiro, 

São Paulo, Belo Horizonte, Porto Alegre e Salvador. Se analisarmos esses resultados tendo em 

vista uma campanha limitada pela lei Falcão, na seqüência de eleições favoráveis à oposição, 

como a de 1974, e com perspectivas de se repetir em 1978, segundo o próprio SNI, é possível 

compreender melhor a dimensão do problema enfrentado pelo governo. 

Com o processo de abertura novamente ameaçando fugir do ritmo imaginado, Geisel 

decidiu tomar medidas adicionais para evitar mais uma derrota em 1978. O governo poderia 

coagir os eleitores com operações como aquela realizada em 1970, mas isso mancharia a 

imagem de um presidente em busca de legitimação no processo eleitoral. Uma segunda 

possibilidade era tornar indireta a escolha dos futuros governadores. Para isso, entretanto, o 
                                                 
20 Lei n. 6.339/1976 (Lei Falcão). Documento citado em DUARTE, Celina Rabello. A Lei Falcão: antecedentes e 
impacto. In: LAMOUNIER, Bolívar (Org.) Voto de desconfiança – eleições e mudança política no Brasil: 1970-
1979. Petrópolis: Vozes-Cebrap, 1980, p. 184. 
21 ALVES, 2005, p. 230. 
22 Veja, edição 429, 24 de novembro de 1976. 
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governo precisaria alterar a Constituição de 1967, para o que não dispunha dos ⅔ necessários 

para aprovar emendas. Geisel poderia ainda, numa medida mais drástica, fazer uso do AI-5, 

mas para isso o Congresso deveria ser fechado. Resumindo, as opções do presidente não lhe 

eram favoráveis nem numerosas. Independente da saída escolhida, muito provavelmente o 

governo desagradaria sua oposição à esquerda ou à direita – ou mesmo ambas. 

Como o custo político de alguma dessas medidas era menor que os problemas trazidos 

pela perda do controle sobre o processo de abertura, Geisel decidiu fechar o Congresso 

Nacional em abril de 1977, usando os poderes que o AI-5 lhe conferia. No final do mês 

anterior, o governo tinha encaminhado uma proposta de reforma do Judiciário. O projeto era 

uma contrapartida da ditadura às medidas liberalizantes e atendia ao apelo da linha-dura 

militar a respeito do controle sobre o Judiciário. A reforma introduzia basicamente duas 

mudanças: criava o Conselho da Magistratura, com poderes para disciplinar juízes, e 

transferia os julgamentos de policiais militares dos tribunais civis para cortes militares 

especiais integradas por oficiais da própria polícia. Além da OAB, que se opôs 

contundentemente à proposta, também o MDB criticou o projeto do governo, afirmando que 

uma reforma do Judiciário deveria ser precedida pela revogação da Lei de Segurança 

Nacional e do próprio AI-5, que interferiam diretamente na autonomia daquele poder. 

Levado à votação, o projeto foi derrotado por 241 votos a 156, sem alcançar, portanto, 

a maioria de ⅔ do Congresso, o que provocou a revolta da linha-dura. Usando o 

posicionamento do MDB como pretexto, Geisel determinou o fechamento do Congresso, 

colocado em recesso por duas semanas. Nesse intervalo, o governo instituiu uma séria de 

modificações no sistema político-eleitoral, conhecidas como Pacote de Abril, além de aprovar 

a reforma do Judiciário tal qual ela havia sido proposta em março. Em 1978, quando seriam 

escolhidos novos governadores pelo voto indireto, a ditadura sabia que eram praticamente 

certas as chances de vitória da oposição em estados importantes, como São Paulo, Rio Grande 

do Sul e Rio de Janeiro, onde o MDB conquistara a maioria parlamentar em 1974. Ao mesmo 

tempo, se o partido repetisse o desempenho daquele ano, provavelmente aumentaria sua 

bancada no Senado, onde, em 1978, estariam em disputa ⅔ das cadeiras, o dobro da eleição 

anterior. Havia, portanto, a possibilidade de o MDB passar a ter maioria na no Senado e, 

assim, poder derrubar vetos presidenciais. 

Com o Pacote de Abril, o governo Geisel buscou impedir que mais resultados 

negativos fossem colhidos pela Arena e pela ditadura23. A composição do colégio eleitoral que 

indicaria os novos governadores foi alterada, passando a incluir, além dos deputados 

estaduais, também representantes das câmaras municipais. Como vimos antes, em 1976, a 

                                                 
23 Os dados a seguir estão em FLEISCHER, 1994. 
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Arena obtivera um expressivo resultado nas eleições municipais, o que, segundo a nova 

fórmula instituída pelo governo, poderia compensar a maioria do MDB em algumas 

assembléias. O mesmo colégio eleitoral que escolheria os governadores passaria também a 

indicar o nome para preencher uma das duas vagas em disputa no Senado, restando apenas 

uma cadeira para eleição direta. Os futuros senadores escolhidos pela via indireta ficaram 

conhecidos como biônicos, “designação pejorativa [...] criada por humoristas de oposição para 

sintetizar a idéia de que eram, na realidade, ‘invencíveis e artificialmente fabricados’”24. 

Além disso, o governo alterou o cálculo para definição do número de deputados 

federais a que cada estado tinha direito. Ao invés do número de eleitores, a referência para a 

composição das bancadas voltou a ser o tamanho da população, o que favorecia os estados 

mais pobres do país, onde a Arena era mais forte. No cálculo anterior, as regiões Norte e 

Nordeste eram prejudicadas pelo fato de analfabetos não poderem votar, diminuindo a base de 

cálculo para a distribuição das cadeiras na Câmara. Adicionalmente, o governo aumentou o 

número de parlamentares para 420 (eram 364) e alterou o número mínimo e máximo de 

deputados para cada estado, a fim subrepresentar os estados do Centro-Sul do país, onde o 

MDB mostrava estar em crescimento. A exigência mínima de ⅔ para aprovação de emendas 

constitucionais foi reduzida para ⅓, para evitar novas derrotas do governo no Congresso. A 

sucessão de Geisel também foi objeto do Pacote de Abril, que alterou a composição do 

colégio eleitoral que indicaria o novo presidente. O governo modificou o número de 

representantes das assembléias estaduais, definindo a quantidade de delegados para a 

proporção de 1/1 milhão de habitantes, ao invés de 1/500 mil, o que prejudicou os estados 

mais populosos. Também foi desmembrado o estado de Mato Grosso, com a criação do Mato 

Grosso do Sul, que teve direito a mais três senadores e quatro deputados indicados pela Arena. 

O Pacote de Abril ainda incorporou as regras da Lei Falcão relativas ao acesso dos candidatos 

ao rádio e à televisão durante a campanha eleitoral. 

Três meses após a aprovação dessas medidas, o MDB tomou a primeira iniciativa com 

vistas à eleição de 1978. Naquele mês, em programa de rádio e televisão, quatro integrantes 

do partido fizeram duras críticas ao regime, abordando temas como o modelo de 

desenvolvimento do país, as condições de vida da população, o retrocesso representado pelo 

Pacote de Abril, os limites da distensão e a política econômica e salarial da ditadura. Segundo 

pesquisas de opinião pública, o programa do MDB teve ampla repercussão, com mais de 20 

milhões de espectadores, dos quais praticamente 70% se declararam favoráveis às idéias 

apresentadas pelo presidente do partido, Ulysses Guimarães, por seu líder na Câmara dos 

                                                 
24 ALVES, 2005, p. 235. 
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Deputados, Alencar Furtado, e pelos deputados estaduais Franco Montoro e Alceu Collares25. 

A realização do programa só foi possível porque o MDB aproveitou-se de uma brecha no 

Pacote de Abril, cujas regras se aplicavam apenas ao período eleitoral.  

O governo respondeu com a edição do Ato Complementar (AC) n. 104, que proibiu o 

acesso dos candidatos ao rádio e à televisão mesmo fora do período de campanha. Dessa 

forma, para contornar as limitações impostas pela ditadura, a direção do MDB buscou ampliar 

sua base de apoio em 1978, estabelecendo contatos com organizações de luta pelos direitos 

humanos, associações de bairro, sindicatos e o movimento estudantil. Paralelamente, setores 

da oposição antes reativos à militância no MDB começaram a se aproximar da legenda. Até 

1974, o partido era visto por críticos da ditadura como uma oposição pouco combativa. A 

partir de então, o MDB começou a ocupar um lugar de destaque no campo oposicionista. Em 

parte, porque, internamente, um jovem grupo de ativos parlamentares, chamados de 

autênticos, assumiu um comportamento mais incisivo, com críticas à ditadura. Em parte, 

também, porque a antiga esquerda armada, derrotada pelos militares, passou a buscar novas 

formas de atuação política26. 

Seguindo com sua estratégia de avanços e recuos, numa abertura ao estilo “stop-and-

go”, como Francisco Carlos Teixeira da Silva caracterizou a distensão27, o governo Geisel deu 

continuidade a uma série de reuniões com a oposição visando um entendimento em torno das 

reformas político-institucionais, por intermédio do presidente do Senado, o arenista Petrônio 

Portella. Durante a chamada Missão Portella, os principais críticos da ditadura, como o MDB, 

as entidades de representação profissional e a Igreja Católica, somados também à imprensa, 

cuja censura havia sido parcialmente suspensa, exerceram uma enorme pressão sobre o 

regime. A ditadura, por sua vez, ao mesmo tempo em que parecia querer dialogar com a 

oposição, conhecendo suas principais reivindicações, buscava uma saída negociada, ganhando 

tempo e mantendo a distensão no ritmo planejado e sob seu estrito controle. No final de 

junho, através da Emenda Constitucional n. 11, o governo submeteu ao Congresso um pacote 

de reformas liberalizantes que marcariam o final do qüinqüênio de Geisel na Presidência da 

República. 

A proposta incluía algumas modificações importantes. Em primeiro lugar, o AI-5 e 

todos os atos institucionais posteriores eram extintos, o que representava a volta do habeas 

                                                 
25 COUTO, Ronaldo Costa. História indiscreta da ditadura e da abertura – Brasil: 1964-1985, 4ª ed. Rio de 
Janeiro: Record, 2003. 
26 MOTTA, 1997. 
27 SILVA, Francisco Carlos Teixeira da. Crise da ditadura militar e o processo de abertura política no Brasil 
(1974-1985). In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucília de Almeida Neves (Orgs.) O Brasil republicano: o 
tempo da ditadura – regime militar e movimentos sociais em fins do século XX, vol. 4, 2ª ed. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2007, p. 263. 
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corpus e dos princípios da vitaliciedade, inamobilidade e estabilidade dos magistrados. A 

emenda também acabava com a prerrogativa presidencial de fechar o Congresso e as 

assembléias estaduais, restabelecia a imunidade parlamentar – salvo para os casos de crime 

contra a segurança nacional – e extinguia as penas de prisão perpétua e banimento, em vigor 

desde 1969. Por outro lado, a introdução de salvaguardas permitia ao governo decretar Estado 

de emergência por 90 dias, prorrogável pelo mesmo prazo. Nesse período, a ditadura poderia, 

entre outras coisas, nomear governadores e administradores na área em que foi declarada a 

emergência, decretar medidas adicionais para manutenção da ordem pública, suspender as 

garantias legais, autorizar operações de busca e detenção, suspender a liberdade de associação 

e reunião e censurar a imprensa28. 

Visto que, com o Pacote de Abril, a Constituição poderia ser alterada com apenas ⅓ 

dos votos, o governo não teve problemas para ver sua emenda aprovada no Congresso. Os 

setores da oposição, porém, protestaram contra a suposta liberalização, afirmando que a EC-

11, ao instituir salvaguardas de emergência, compensava a perda de prerrogativas resultantes 

da suspensão do AI-5. Se considerarmos o nível de desenvolvimento do aparato informativo-

repressivo da ditadura e a possibilidade de o governo, unilateralmente, manter o país por até 

seis meses sob Estado de emergência, com todos os poderes que a emenda lhe conferia, 

podemos afirmar que o projeto tinha muito mais um sentido simbólico, acenando para a 

oposição, do que efetivo. Percebendo a manobra do governo, cuja abertura, dessa forma, 

mantinha-se no rigoroso limite da consolidação de seu projeto inicial, o MDB boicotou a 

votação no Congresso, alegando que aprovar a EC-11 seria o mesmo que legitimar o que o 

partido considerava um retrocesso da distensão. 

 

Pluripartidarismo como estratégia para dividir a oposição 

As eleições de novembro de 1978 foram realizadas dentro desse contexto. No mês 

anterior, conforme dissemos, o Colégio Eleitoral já havia indicado o sucessor de Geisel, que 

assumiria o cargo em março de 1979, dando continuidade ao projeto de transição para um 

regime pós-ditadura. Descontadas as mudanças na legislação eleitoral, podemos dizer que os 

resultados até foram positivos para oposição, que continuou avançando nos grandes centros 

urbanos do país, embora não tivesse repetido o mesmo desempenho de 1974. A Arena 

conservou a maioria nas assembléias estaduais e na Câmara dos Deputados, porém, sob uma 

diferença bem menor do que na legislatura anterior. Na Câmara, por exemplo, o partido 

conquistou 220 cadeiras, contra 200 do MDB29, numa disputa apertada. No Senado, ao 
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29 Veja, edição 533, 22 de novembro de 1978. 
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contrário, o Pacote de Abril pesou a favor da Arena. A oposição venceu em todos os estados 

do Centro-Sul do país, mas, no cálculo geral, conquistou apenas oito das 24 vagas diretas em 

disputa no Senado e fez um senador biônico30. 

A mudança de governo, em inícios de 1979, não conduziu a nenhuma mudança no que 

diz respeito aos casuísmos político-eleitorais. Dois personagens importantes no governo 

Geisel foram mantidos pelo presidente Figueiredo: Portella, que desempenhara um relevante 

papel no diálogo com a oposição no final do período anterior, foi nomeado ministro da 

Justiça; e Golbery, mentor intelectual da abertura, permaneceu no Gabinete Civil, de onde 

sairia apenas em 1981 em meio a uma crise militar. Além da anistia, da qual falaremos no 

Capítulo 9, o retorno ao pluripartidarismo foi a principal iniciativa tomada por Figueiredo nos 

quadros do projeto de distensão. Em ambos os casos, o governo tomou para si bandeiras 

defendidas pela oposição, adiantando-se a ela para conservar o controle sobre a abertura. 

Mesmo limitado pela engenharia política da ditadura, o rápido e constante crescimento 

eleitoral do MDB assinalou o enfraquecimento do partido do governo. Assim, ou o regime 

apelava para novos casuísmos ou tomava alguma medida no sentido de recompor sua base 

parlamentar. Desde 1974, mas principalmente em 1978, as eleições haviam se transformado 

em verdadeiros plebiscitos, em que o voto na Arena ou no MDB significava uma 

manifestação pública do eleitor a respeito da ditadura. Como Rogério Schmitt destacou, “a 

concentração das forças de oposição numa única legenda estimulava o aludido caráter 

plebiscitário do processo eleitoral, aumentando o risco de derrotas inesperadas da Arena”31. 

Pelos resultados, ficou evidente que a Arena, e não a oposição, é quem recebia os votos de 

protesto. Esse fato não passou despercebido aos estrategistas da abertura, que ainda no 

governo Geisel lançaram o primeiro balão-de-ensaio com relação ao pluripartidarismo.  

Em meados de 1978, a ditadura tomou a primeira medida concreta para afrouxar as 

regras que regulamentavam a formação de novo partidos políticos. Com a EC-11, da qual 

falamos há pouco, o governo também tinha fixado duas exigências para o funcionamento de 

partidos nacionais. Para serem criadas, as legendas deveriam ter ao menos 10% dos deputados 

federais e dos senadores entre seus filiados. Precisavam ainda ter o apoio de, no mínimo, 5% 

do eleitorado que tivesse votado na eleição mais recente para a Câmara, sendo 3% deles em 

nove estados diferentes32. As novas regras eram bem mais flexíveis que as legislações 

anteriores. Por exemplo, o AC-4, de 1965, exigia no mínimo 30% de deputados federais e 

senadores para a formação de novos partidos. Com a Constituição de 1967, passou-se a exigir 

que os votos de uma legenda estivessem distribuídos em ⅔ dos estados, sendo pelo menos 7% 

                                                 
30 FLEISCHER, 1994. 
31 SCHMITT, Rogério. Partidos políticos no Brasil (1945-2000), 3ª ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005, p. 47. 
32 SCHMITT, 2005. 
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em cada um. Em 1969, uma emenda constitucional alterou a cláusula de desempenho para, no 

mínimo, 5% do eleitorado votante na eleição mais recente à Câmara dos Deputados, sendo ao 

menos 7% em sete estados. 

Apesar dessa flexibilização e do desejo das bancadas da Arena e do MDB em 

organizar novas legendas, a EC-11 não surtiu o efeito esperado. Dessa forma, coube ao 

governo Figueiredo apresentar uma reforma completa no sistema partidário que extinguisse as 

legendas então existentes. A intenção da ditadura era tentar dividir o MDB sem fragmentar a 

Arena, o que se tornara praticamente impossível, como assinalou Maria D’Alva Gil Kinzo, 

visto que o partido do governo, tal como a oposição, “estava longe de ser uma organização 

unida e coesa”33. A estratégia formulada por Golbery e Portella pressupunha a criação de um 

terceiro partido, além dos herdeiros do MDB e da Arena – seus sucedâneos foram o Partido do 

Movimento Democrático Brasileiro (PMDB) e o Partido Democrático Social (PDS), 

respectivamente. Essa outra legenda abrigaria os emedebistas moderados e os arenistas 

liberais, podendo funcionar como um partido auxiliar da ditadura, no nível federal, e 

concorrer com a oposição nas eleições de 1982, no nível estadual34. 

A nova Lei Orgânica dos Partidos Políticos (LOPP), aprovada pelo Congresso no final 

de 1979, dissolveu os partidos e incorporou as duas cláusulas de desempenho fixadas pela 

Emenda Constitucional n. 11, conduzindo, obrigatoriamente, à formação de novas legendas. 

Entre janeiro e maio de 1980, seis novos partidos foram registrados no Tribunal Superior 

Eleitoral (TSE). Além do PMDB e do PDS, foi criado um terceiro partido, como previam os 

estrategistas do governo. O problema é que o Partido Popular (PP), como foi chamado, 

acabou atraindo mais parlamentares do que o previsto pelo governo. “O PP pretendia ser uma 

legenda eqüidistante da situação pedessista e da oposição peemedebista”35. Ao deixar o PDS 

apenas com maioria simples na Câmara, o PP passou de partido auxiliar para fiel da balança. 

No campo oposicionista, a reorganização partidária também extrapolou a previsão inicial, 

com a criação de três legendas, ao invés de duas: PT, PTB e o Partido Democrático 

Trabalhista (PDT), dissidência do grupo histórico petebista. 

Cumprida uma etapa importante do projeto de abertura, o governo Figueiredo voltou a 

usar dos casuísmos em benefício da ditadura. Inicialmente, cancelando a eleição municipal de 

1980, sob a justificativa de que os partidos recém-organizados ainda não tinham condições de 

disputá-la. Em setembro de 1980, apenas dois meses antes do pleito, o Congresso aprovou a 

                                                 
33 KINZO, 1988, p. 205. 
34 Golbery e Portella previam ainda o reaparecimento do PTB e de uma legenda concorrente formada a partir dos 
sindicatos autênticos que despontavam no Centro-Sul do país, especialmente no ABC paulista (Cf. FLEISCHER, 
1994). A previsão, como sabemos, concretizou-se com a fundação do Partido dos Trabalhadores (PT), em 1980. 
Sobre o sindicalismo autêntico, ver Capítulo 8, p. 150. 
35 SCHMITT, 2005, p. 49. 
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EC-14 prorrogando os mandatos de prefeitos e vereadores eleitos em 1976 por mais dois 

anos, de modo que, em 1982, haveria coincidência com a disputa pelas vagas de deputado 

estadual, federal, senador e prefeito. Sob protestos da oposição, que novamente considerou a 

medida um retrocesso, o governo conseguiu aprovar facilmente sua proposta, haja vista a 

exigência de apenas ⅓ do Congresso para mudanças na Constituição. No ano seguinte, as 

negociações entre governo e oposição prosseguiram, tendo como horizonte as eleições de 

1982. Do lado da ditadura, o objetivo era garantir a vitória de sua base parlamentar naquela 

que seria a mais importante eleição da história brasileira, com 55 milhões de pessoas 

escolhendo os novos ocupantes de praticamente todos os cargos eletivos36. Do lado da 

oposição, o esforço era para obter garantias de que as eleições transcorreriam sem 

manipulações. A princípio, os estrategistas da abertura imaginavam estabelecer alianças entre 

PDS, PP e, eventualmente, PTB ou PDT, fortalecendo a ditadura em alguns estados na 

expectativa de que a oposição se dividisse em outros. Supunha-se que o PDS seria o principal 

favorecido pela coincidência das eleições municipais e gerais, uma vez que haviam migrado 

para o partido quase todos os prefeitos eleitos pela Arena em 1976. A aplicação da fórmula da 

sublegenda37 na eleição dos governadores, por sua vez, também poderia determinar uma 

vitória do PDS. 

Porém, dois fatos importantes modificaram rapidamente a conjuntura política. 

Primeiro, a saída de Golbery do governo, em agosto de 1981, sendo substituído no Gabinete 

Civil por João Leitão de Abreu, que ocupara o mesmo cargo durante o mandato de Médici38. 

Segundo, a derrota no Congresso Nacional da proposta que estendia a fórmula da sublegenda 

para as eleições de 1982. A vitória da oposição, ocorrida na ausência de Figueiredo, que se 

afastara da Presidência por motivos de saúde, contou com a infidelidade de dez parlamentares 

da base governista, que votaram contra o projeto. Paralelamente, um novo estudo do SNI 

projetava um cenário catastrófico para o governo em termos eleitorais, com o PDS 

conquistando apenas quatro estados em 1982: Alagoas, Sergipe, Bahia e Maranhão. 

                                                 
36 ALVES, 2005. A eleição para presidente da República ocorreria apenas em 1985, mas ainda por votação 
indireta. Em novembro de 1980, por meio da EC-15, o governo avançou na liberalização do regime ao 
restabelecer eleições diretas para governadores e senadores em 1982, mantendo-se, contudo, o mandato dos 
parlamentares biônicos eleitos em 1978. 
37 Utilizada nas eleições para prefeito em 1966, 1970, 1972, 1976 e 1982, e para senador em 1966, 1978, 1982 e 
1986, a sublegenda permitida aos partidos lançar mais de um candidato para o mesmo cargo. Na contagem final, 
os votos recebidos pelos candidatos da sublegenda eram somados. Se o total fosse maior que o desempenho do 
partido adversário, a legenda vencia a eleição. O candidato da sublegenda mais votada era o eleito (Cf. 
NICOLAU, Jairo. História do voto no Brasil, 2ª ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004). 
38 Devemos lembrar que o ministro Petrônio Portella, que com Golbery formou a dupla de estrategistas da 
distensão no governo Figueiredo, faleceu em 1980. A saída de Golbery, que de certa maneira representava a 
continuidade com o governo Geisel, deixou um vazio na coordenação da abertura, o que, sob o ponto de vista 
dos militares duros, foi visto como algo positivo. 
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Por isso, em novembro de 1981, Figueiredo encaminhou ao Congresso, em regime de 

urgência, um pacote de reformas no sistema político-eleitoral, aprovado dois meses depois. A 

“imaginação criadora” encabeçada por Leitão de Abreu era uma tentativa de controlar o 

processo de distensão. Entre as várias inovações introduzidas pelo Pacote de Novembro, 

destacamos o adiamento da aplicação das cláusulas de desempenho presentes na LOPP (o que, 

favorecendo os partidos menores, manteve a oposição fracionada), o aumento do número de 

cadeiras na Câmara dos Deputados de 420 para 479 e a proibição das coligações (obrigando 

os partidos a lançarem chapas completas). Além disso, passou-se a exigir que o eleitor 

escrevesse o nome ou o número de seus candidatos na cédula (seis, no total), o que poderia 

criar alguma confusão e assim invalidar uma grande quantidade de votos. 

As mudanças de maior impacto, porém, foram o voto vinculado e a exigência de ⅔ do 

Congresso para aprovação de emendas constitucionais. A primeira medida, adotada 

parcialmente na eleição de 1970, exigia que o eleitor votasse em candidatos do mesmo partido 

para todos os cargos. Com isso, o governo pretendia evitar que, no nível municipal, onde o 

PDS herdara a força eleitoral da Arena, os candidatos do partido fossem indicados, e no nível 

estadual e federal o eleitor escolhesse candidatos da oposição. A escolha de partidos diferentes 

anulava o voto por completo, impedindo que tais combinações ocorressem. Para se resguardar 

em caso de vitória da oposição em 1982, o governo passou a exigir novamente maioria de ⅔ 

do Congresso Nacional para alterar a Constituição. Assim, a ditadura voltava ao modelo 

anterior ao Pacote de Abril, que tinha diminuído o quórum mínimo para ⅓, evitando que a 

oposição, em caso de vitória, pudesse propor e aprovar emendas constitucionais. 

Levando-se em conta todos os casuísmos utilizados pela ditadura, o resultado das 

eleições foi interpretado como um avanço pela oposição. O PDS perdeu nas regiões mais 

industrializadas e populosas do país, não conseguindo fazer a maioria na Câmara dos 

Deputados. A legenda obteve menos da metade dos votos válidos, elegendo apenas 234 (em 

479) deputados federais39. Por outro lado, como previsto pelo governo, o PDS conquistou a 

maioria das cadeiras em disputa no Senado (45 das 69). Nos 22 estados em que houve eleição 

para governador, os partidos de oposição venceram em dez, incluindo Minas Gerais e São 

Paulo, com o PMDB, e Rio de Janeiro, com o PDT. Esse resultado contrariou os estrategistas 

da abertura, que previam uma vitória do governo em 15 ou 16 estados40. O partido também 

conquistou a maioria das cadeiras nas assembléias de seis estados, aumentando sua bancada 

em praticamente todos os outros onde não conseguiu mais de 50% dos votos. Na disputa 

municipal, o PDMB saiu vitorioso, conquistando a maior parte das prefeituras de quatro 

                                                 
39 Veja, edição 743, 01 de dezembro de 1982. 
40 FLEISCHER, 1994. 
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estados (incluindo Minas Gerais e Paraná, onde ganhou em metade dos municípios) e 

crescendo em quase todos os demais41. 

Em síntese, o que podemos perceber com base no que foi dito até aqui é que as 

mudanças no sistema político-eleitoral constituíram uma das principais características da 

distensão lenta, gradual e segura conduzida por Geisel e Figueiredo entre 1974-85. As sístoles 

e diástoles, segundo a fórmula pensada por Golbery, em grande medida tiveram como 

parâmetro os avanços e recuos relativos à legislação e à participação política. Todavia, 

embora predominante, a dinâmica do processo de abertura não se limitou a esse domínio. 

Paralelamente, o regime fez uso da legislação de exceção tanto para fechar o Congresso 

Nacional, como no episódio que terminou com a aprovação do Pacote de Abril, em 1977, 

como para cassar parlamentares oposicionistas. Esse aspecto é tão mais fundamental quando 

sabemos que o papel do MDB na resistência à ditadura terminou ocupando um lugar 

secundário na memória social construída durante o processo de abertura, que tendeu a 

supervalorizar aqueles que pela via armada fizeram oposição aos militares. 

 

 

                                                 
41 Veja, edição 742, 24 de novembro de 1982. 
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Capítulo 7 

Os expurgos no campo oposicionista 

A instituição do bipartidarismo e o surgimento do MDB 

Para responder à crise nas Forças Armadas provocada pela vitória da oposição em 

1965, Castello Branco decidiu decretar o AI-2, que representou, como já vimos, uma espécie 

de compromisso entre a linha-dura e os castellistas. Uma das mudanças instituídas por essa 

medida foi a extinção de todos os partidos políticos, cujas legendas remetiam ao período 

anterior ao golpe. A derrubada de Jango, portanto, não tinha significado, até então, uma 

ruptura para os treze partidos existentes, o que ocorreu apenas em outubro de 1965 com o 

segundo Ato Institucional. Do ponto de vista do projeto de abertura defendido por Castello, e 

logo derrotado pela ascendência dos duros, a proscrição das legendas foi uma tentativa de 

“reiniciar a atividade política abertamente, porém em termos ‘mais responsáveis’”1. Todavia, 

ao invés de eliminá-las completamente, como seria previsível na maioria dos regimes 

ditatoriais, o governo optou por instituir um sistema bipartidário. Com o AC-4, foram 

definidas as regras para a formação de novos partidos políticos, cuja iniciativa caberia a 

deputados federais e senadores em exercício do mandato. Numericamente, era possível que 

fossem organizados até três partidos, mas os cálculos políticos do governo e do Congresso 

certamente pesaram para que surgissem apenas dois – Arena e MDB. 

Na opinião de Maria D’Alva Gil Kinzo, o fim do pluripartidarismo e a adoção de um 

sistema bipartidário, em vez da completa eliminação das legendas, foi produto de “tentativas 

fracassadas do regime militar-autoritário brasileiro de se institucionalizar como sistema 

                                                 
1 SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Castelo a Tancredo (1964-1985). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 103. 



124 
 

híbrido”2. Não obstante todas as limitações impostas pelos militares, a ditadura preocupou-se 

em criar partidos políticos nacionais, manter o funcionamento do Legislativo e do Judiciário, 

estabelecer um sistema jurídico a partir do qual se estruturou o próprio regime (incluindo uma 

Constituição, em 1967), instituir mandatos para os generais-presidentes e realizar eleições 

periódicas. Para Kinzo, ao menos três fatores podem explicar essa preocupação da ditadura: o 

desejo dos militares em projetar uma imagem do Brasil como um país democrático, em se 

diferenciar de outras ditaduras da região e em acomodar as forças políticas que tinham 

apoiado a deposição de João Goulart. Na visão de Antonio Carlos Pojo do Rego, manter o 

Congresso Nacional em funcionamento, com a atuação de parlamentares da Arena e do MDB, 

serviu não somente como meio de legitimar a ditadura, dentro e fora do país, como Kinzo 

sugeriu, mas também de conciliar as elites políticas brasileiras3.  

Deixando em segundo plano a Arena, observemos em maiores detalhes a trajetória do 

MDB, que constituiu um dos focos principais da repressão ao longo da ditadura. Uma das 

maiores dificuldades do bipartidarismo foi equacionar a participação de grupos heterogêneos, 

de abrangência nacional e regional, dentro de um mesmo partido. O modelo adotado no 

Brasil, diferentemente de outros países, não foi produto de um longo processo de debate 

político visando unificar as múltiplas correntes da opinião pública4. Portanto, dado o seu 

artificialismo, as novas legendas acabaram sendo, na realidade, uma espécie de frente 

partidária reunindo os políticos e as tendências do período anterior que tinham sobrevivido 

aos expurgos. No caso do MDB, suas correntes internas atuavam em torno de um objetivo 

comum, que era o combate à ditadura e a luta pela redemocratização. Dentro do partido, 

entretanto, a maior divergência era sobre como fazer oposição ao governo. 

Em linhas gerais, o MDB dividiu-se em dois grandes blocos a respeito dessa questão. 

O dos moderados, formado por políticos mais experientes que já tinham exercido algum 

mandato eletivo antes de 1964, defendia a tese de que os emedebistas deveriam se aproximar 

dos militares ou agir com moderação, fazendo uma oposição responsável, sem atacar 

diretamente o regime. Foi sua hegemonia dentro do partido que ajudou a consolidar a imagem 

do MDB como uma oposição consentida e pouco combativa. O outro bloco, ao contrário, era 

composto majoritariamente por parlamentares novatos que tinham sido eleitos para sua 

primeira legislatura, apoiados por estudantes, sindicalistas e movimentos sociais em geral. 

Sua postura era considerada radical pelos moderados, já que eles defendiam uma atuação mais 

agressiva por parte do MDB, inclusive com denúncias contra a ditadura. Ao longo do período 
                                                 
2 KINZO, Maria D’Alva Gil. Oposição e autoritarismo: gênese e trajetória do MDB (1966-1979). São Paulo: 
Vértice, 1988. 
3 REGO, Antonio Carlos Pojo do. O Congresso brasileiro e o Regime Militar (1964-1985). Rio de Janeiro: FGV, 
2008. 
4 SCHMITT, Rogério. Partidos políticos no Brasil (1945-2000), 3ª ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. 
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militar, foram chamados pela imprensa de imaturos, autênticos, neo-autênticos e tendência 

popular5. Portanto, existiam no MDB várias correntes disputando a hegemonia de seu projeto 

político ou de suas posições imediatas diante de problemas suscitados em cada conjuntura. 

Quando Geisel apresentou seu projeto de distensão, em 1974, as forças políticas que 

integravam a legenda logo começaram a discutir os possíveis alinhamentos num cenário de 

pluripartidário que se avizinhava. Para os estrategistas da abertura, incentivar os debates no 

MDB, alimentando suas expectativas, servia para enfraquecer a unidade do partido como 

oposição cada vez mais qualificada6. 

Durante o governo liberalizante de Geisel, vários parlamentares do MDB tiveram seus 

mandatos cassados e direitos políticos suspensos. Mencionamos no capítulo anterior o caso do 

deputado Francisco Pinto, condenado a seis meses de prisão por ofender o general Pinochet. 

O tratamento dispensado ao parlamentar, cujo caso foi encaminhado com muita habilidade 

pelo presidente da República, não se repetiu nos anos seguintes, quando o governo fez uso do 

AI-5 para realizar outros expurgos no MDB. No final de 1975, em inquérito produzido pelo 

Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) de São Paulo a respeito das atividades do 

PCB, então na ilegalidade, o MDB foi acusado de manter entre seus quadros parlamentares 

daquele partido, numa “infiltração [...] política nacional” que visava a “ocupação de posições 

de destaque nos diversos setores da atividade humana”7. O MDB, de fato, abrigava várias 

correntes e organizações políticas em sua estrutura, incluindo o Partido Comunista Brasileiro, 

organização que, não tendo aderido à luta armada, como foi visto, sempre apoiou a legenda de 

oposição à ditadura, pela qual lançava seus candidatos8. Derrotados, alguns grupos que tinham 

feito a autocrítica da luta armada, como a Ação Popular-Marxista Leninista (AP-ML) – 

herdeira da antiga AP – e o MR-8, também passaram a lançar seus candidatos pelo MDB, 

considerado um espaço viável para a militância política no contexto da abertura proposta por 

Geisel9. 

Chamado a prestar esclarecimentos no DOPS, o deputado federal Marcelo Gato, um 

dos parlamentares mencionados no inquérito, recusou o convite, exigindo que o órgão 

                                                 
5 Para a caracterização detalhada de cada um desses grupos, ver KINZO, 1988, pp. 57-79. 
6 Em março de 1979, por exemplo, uma pesquisa indicou que 92% dos parlamentares emedebistas apoiavam o fim 
do bipartidarismo (FLEISCHER, David. Manipulações casuísticas do sistema eleitoral durante o período militar, 
ou como usualmente o feitiço se volta contra o feiticeiro. In: SOARES, Gláucio Ary Dillon; D’ARAÚJO, Maria 
Celina (Orgs.) 21 anos de regime militar: balanços e perspectivas. Rio de Janeiro: FGV, 1994, pp. 154-197). 
7 Relatório do DOPS citado em O Estado de S. Paulo, 23 de dezembro de 1975. 
8 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Partido e sociedade: a trajetória do MDB. Outro Preto: Editora da UFOP, 1997. 
9 Em 1976, as duas organizações, conjuntamente, lançaram o nome de Antônio Carlos Carvalho (MR-8) para o 
cargo de vereador no Rio de Janeiro. Dois anos depois, a AP-ML e o MR-8 novamente apoiaram um mesmo 
nome, José Eudes (AP-ML), candidato a deputado estadual. Em 1982, Liszt Vieira (ex-VPR) e Lúcia Arruda 
(AP-ML) foram lançados para o mesmo cargo, já pelo PMDB (Cf. ARAÚJO, Maria Paula Nascimento. Lutas 
democráticas contra a ditadura. In: FERREIRA, Jorge; REIS FILHO, Daniel Aarão. Revolução e democracia 
(1964...). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, pp. 323-353). 
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requisitasse formalmente sua convocação à Câmara, no que foi apoiado por Ulysses 

Guimarães. Ao longo da abertura, a fim de evitar que o partido fosse vítima de mais expurgos, 

o presidente do MDB centralizou as críticas endereçadas à ditadura com o propósito de 

proteger a bancada emedebista, para que seus integrantes, “respondendo isoladamente aos 

atos do poder, [não] se tornassem objeto de cassações políticas”10. Gato ainda classificou a 

investigação como um “pseudo-inquérito” com o objetivo de “comprometer o MDB e isolá-lo 

do povo brasileiro”11. Enquadrado na Lei de Segurança Nacional, o deputado teve seu 

mandato cassado em janeiro de 1976 pelo presidente Geisel, que, embasado no AI-5, ainda 

suspendeu seus direitos políticos pelo prazo de dez anos. 

O expurgo, que também atingiu o deputado estadual Nélson Fabiano Sobrinho, outro 

parlamentar cujo nome fora arrolado no inquérito, foi relembrado posteriormente por Marcelo 

Gato de um ponto de vista diferente. Segundo ele, o verdadeiro motivo para sua cassação teria 

sido as críticas feitas ao regime a respeito da política salarial do governo e da violação dos 

direitos humanos cometidas durante a ditadura: 

 

É bom registrar isso, a cassação foi por natureza política, a cassação do AI-5, não tem 

nada a ver com outras histórias, cassação política por perseguição política. O que 

detonou a minha cassação e de outras pessoas, na época, foram as denúncias que 

fizemos das torturas a presos políticos, das perseguições políticas, do arrocho salarial, 

enfim, toda aquela caretice da ditadura que atingia principalmente a classe 

trabalhadora12. 

 

Poucos dias depois, em sua prestigiosa coluna diária, o jornalista Carlos Castello 

Branco voltou ao assunto para sublinhar esse aspecto, ainda mais evidente quando os nomes 

dos dois deputados foram suprimidos do inquérito13. Além de Gato e Fabiano Sobrinho, um 

terceiro deputado do MDB paulista, Alberto Goldman, também foi incluído na lista do DOPS. 

Estranhamente, apenas os dois primeiros acabaram punidos pelo governo Geisel, o que 

indicaria, na realidade, que a acusação de que pertenceriam ao PCB era tão somente um 

pretexto para afastar da vida pública parlamentares dispostos a enfrentar a ditadura. 

Lembremos que, no plano nacional, a oposição se articulava para criar uma Comissão 

                                                 
10 SILVA, Francisco Carlos Teixeira da. Crise da ditadura militar e o processo de abertura política no Brasil 
(1974-1985). In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucília de Almeida Neves (Orgs.) O Brasil republicano: o 
tempo da ditadura – regime militar e movimentos sociais em fins do século XX, vol. 4, 2ª ed. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2007, p. 268. 
11 Verbete “Marcelo Gato”, Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro da Fundação Getúlio Vargas [fonte 
digital]. 
12 Entrevista de Alberto Marcelo Gato, Projeto Memória DIEESE [fonte digital]. 
13 Jornal do Brasil, 27 de dezembro de 1975. 
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Parlamentar de Inquérito (CPI) com o objetivo de investigar os casos de tortura, 

desaparecimento e morte ocorridos desde 1964, além de defender a reformulação do Conselho 

de Defesa da Pessoa Humana14. No plano estadual, por sua vez, o relatório que apontou a 

causa mortis do jornalista Vladimir Herzog, que supostamente havia cometido suicídio nas 

dependências do II Exército, em outubro de 1975, foi motivo de questionamento dos 

deputados cassados. Por isso, Carlos Castello Branco sugeriu em sua coluna que 

 

o aparelho paulista parece suscetibilizado pelas dúvidas suscitadas em torno das 

conclusões do inquérito sobre a morte do jornalista Herzog e isso terá justificado a 

reação extrema que levou o Presidente [Geisel] a decretar a pena política capital contra 

os dois deputados que contestaram a idoneidade das denúncias que os envolviam15. 

 

Em março de 1976, mais dois parlamentares do MDB tiveram seus mandatos cassados 

por fazerem pesadas críticas à ditadura. Com a proximidade das eleições municipais, o partido 

decidiu promover um evento em Palmeira das Missões (RS), quando dois deputados fizeram 

discursos contundentes contra os militares. Um deles, Amaury Müller, chegou a dizer que o 

país “não era governado pelo povo, e sim por uma aristocracia armada”. O deputado ainda 

solicitou aos presentes que fizessem uma homenagem a todos os brasileiros banidos pela 

ditadura, incluindo Leonel Brizola, um dos principais adversários políticos do regime16. Em 

outro momento do discurso, Müller aproveitou para atacar as Forças Armadas e o Movimento 

de 1964: 

 

Estamos num regime de golpe, não de revolução, dominados pela aristocracia fardada 

[...] O que houve em primeiro de abril [de 1964] foi uma quartelada com fuzis e 

metralhadoras compradas com dinheiro de quem paga impostos [...] Chegou a hora de 

pôr um fim à ditadura17. 

 

Conseqüências da militância política na vida cotidiana 

Apesar dos limites ao exercício da oposição legal, sobretudo durante o governo 

Médici, parte da esquerda brasileira acreditou que a efetiva resistência à ditadura não passava 

pela luta armada, mas, sim, pelo Congresso Nacional, denunciando a “tragédia do cotidiano 

                                                 
14 Jornal do Brasil, 22 de dezembro de 1975. 
15 Jornal do Brasil, 06 de janeiro de 1976. 
16 Verbete “Amauri Müller”, Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro da Fundação Getúlio Vargas [fonte 
digital]. 
17 Discurso de Amaury Müller citado em GASPARI, Elio. A ditadura encurralada. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2004, p. 262. 
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de ser brasileiro sob uma ditadura que, gradativamente, se mostrava incompatível com os 

desejos políticos gerais”18. Para os autênticos do MDB, como Amaury Müller, a luta armada 

“oferecia forte pretexto para o regime prender, torturar e assassinar, encurralando cada vez 

mais os direitos humanos no país”19 – o que realmente ocorreu, como vimos no Capítulo 3. 

Portanto, ao invés do caminho das armas, esses parlamentares preferiram seguir defendendo o 

restabelecimento da democracia pelos canais legais, embora limitados pelos expurgos e pela 

legislação de exceção, adotando uma postura combativa que incluía freqüentes discursos em 

que relatavam os casos de violência, tortura e assassinatos cometidos pelos órgãos de 

repressão. Ainda que tal posicionamento fosse visto como politicamente ineficaz por setores 

da esquerda, o fato é que, com sua combatividade, os autênticos se indispuseram fortemente 

com os militares, de um lado, e com os moderados e adesistas20 do MDB, de outro. 

Em processo sumário sem direito à defesa, Müller teve seu mandato cassado e os 

direitos políticos suspensos por uma década, assim como seu colega de partido, Nadyr 

Rossetti, que também fizera um inflamado discurso em Palmeira das Missões. Na ocasião, 

chegou a dizer que “a queda do regime é coisa certa. Se não for por podre, pela corrupção”21. 

Condenados pela ditadura, os parlamentares cassados eram vitimados uma segunda vez pela 

exclusão a que eram submetidos por amigos e pela sociedade, talvez receosos de que o 

contato pessoal com um parlamentar objeto de expurgo pudesse atrair a repressão. Assim, 

como se depreende de seus depoimentos, os expurgos, muito além da simples perda do 

mandato, tiveram conseqüências significativas em seu cotidiano: 

 

Foi sem dúvida, o episódio mais traumático da minha vida! [...] Como sempre fui um 

homem de pouco recursos, que jamais se preocupou com coisas materiais, a cassação 

se transformou em um pesadelo [...] Foi uma espécie de inferno terrestre. Com o 

tempo, porém, a violência da cassação acabou sendo assimilada, não obstante meu 

impedimento de trabalhar no mercado formal. 

O cassado político era uma espécie de hanseniano, do qual muitas pessoas fugiam ou 

guardavam prudente distância22. 

                                                 
18 NADER, Ana Beatriz. Autênticos do MDB – semeadores da democracia: história oral de vida política. São  
Paulo: Paz e Terra, 1998. 
19 Entrevista de Amaury Müller citada em NADER, 1998, p. 71. 
20 Os parlamentares adesistas (ou fisiologistas) do MDB eram assim chamados por causa das práticas 
clientelísticas de que dependiam seus mandatos e também pela extrema cautela com que se relacionavam com o 
governo. Até a extinção do AI-5, em dezembro de 1978, muitos deles temiam ter os mandatos cassados pela 
ditadura, o que ajuda a explicar parcialmente o comportamento do grupo. 
21 Discurso de Nadyr Rossetti citado em GASPARI, 2004, p. 262. 
22 Entrevista de Amaury Müller citada em NADER, 1998, pp. 73-74. Grifo nosso. 
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Depois de cassado voltei com Amaury Müller para o Rio Grande e chegando em 

Caxias, minha cidade, dois ou três amigos trocaram de calçada quando me viram23. 

 

Embora o líder do MDB na Câmara dos Deputados tivesse sugerido aos parlamentares 

que fizessem um discurso se retratando com o regime24, o grupo dos autênticos, com Lysâneas 

Maciel à frente, saiu em defesa de Müller e Rossetti. No dia 31 de março, Lysâneas, em 

discurso proferido na tribuna da Câmara, intitulado Basta!, defendeu os deputados cassados 

na antevéspera, condenando o uso do AI-5 para intimidar a oposição25. Ao final do discurso, 

parcialmente censurado nas notas taquigráficas, após dizer que o país estava se “acostumando 

com o desaparecimento de brasileiros (sua tortura, sua morte presumida)”, o deputado 

concluiu sua fala apontando os crimes cometidos pela ditadura: 

 

Estamos quase inermes diante desses grupos que manipulam o poder. E sabemos que 

estes grupos podem cassar! Podem torturar!, podem até matar, mas não podem afastar 

dois elementos inarredáveis da história de qualquer povo: o Tempo e a História26. 

 

Três dias depois, o emedebista também teve seu mandato cassado e os direitos 

políticos suspensos por dez anos. Assim como os demais parlamentares autênticos, Lysâneas 

tinha se notabilizado pelas duras críticas endereçadas à ditadura. De acordo com Elio Gaspari, 

Lysâneas era um deputado que apontava os torturadores pelo nome e chamava agentes da 

repressão de assassinos, malucos e energúmenos27. Desde meados de 1975, o governo Geisel 

já tinha a intenção de cassá-lo. Durante aquele ano, Lysâneas envolvera-se ativamente na 

articulação política visando a instalação da CPI dos direitos humanos, proposta abandonada 

pela cúpula do MDB, mas abraçada pelos autênticos. Na época, chegou, inclusive, a ser 

acusado pela Justiça Militar de facilitar a entrada de comunistas no partido28, embora nada 

tivesse ficado provado. 

Em 1977, o governo prosseguiu com os expurgos no MDB cassando mais quatro 

parlamentares. Em fevereiro, Geisel usou novamente o AI-5 para afastar da atividade política 

o líder da Câmara de Vereadores de Porto Alegre, Glênio Peres. Na abertura dos trabalhos 

legislativos, Glênio defendeu em seu discurso que os vereadores não se limitassem a cuidar 

dos problemas urbanos, como educação e saneamento básico, mas se ocupassem também de 

                                                 
23 Entrevista de Nadyr Rossetti citada em NADER, 1998, p. 333. Grifo nosso. 
24 GASPARI, 2004. 
25 NADER, 1998. 
26 Discurso de Lysâneas Maciel citado em GASPARI, 2004, p. 264. 
27 GASPARI, 2004. 
28 Verbete “Lisâneas Maciel”, Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro da Fundação Getúlio Vargas [fonte 
digital]. 
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temas mais amplos, como a liberdade dos cidadãos. Embora o discurso não fizesse nenhuma 

acusação mais séria contra a ditadura, o governo aproveitou-se da situação para cassá-lo, 

eliminando uma cadeira do MDB na Câmara de Porto Alegre, onde o partido tinha maioria29. 

No mesmo mês, outro vereador da capital gaúcha, o emedebista Marcos Klassmann, também 

foi cassado pelo governo. Para tomar o mandato do vereador, a ditadura alegou que 

Klassmann afirmara em discurso na Câmara Municipal possuir documentos a respeito de 

crimes cometidos pelos órgãos de repressão, incluindo uma carta do ex-presidente do MDB 

Jovem de Santa Catarina em que ele revelava as violências sofridas durante sua prisão em 

Florianópolis e Curitiba, em 197630. O terceiro parlamentar cassado em 1977 foi o deputado 

federal autêntico Marcos Tito. Seu expurgo, assim como o de outros emedebistas, foi 

motivado por um fato relativamente banal. Em maio, após discursar na Câmara dos 

Deputados, Tito foi acusado de fundamentar seu pronunciamento num artigo do jornal 

comunista Voz Operária, o que se julgou suficiente para cassá-lo, em junho31.  

Em meados daquele ano, como vimos no capítulo anterior, o MDB promoveu um 

programa de rádio e televisão em que membros do partido fizeram duras críticas à ditadura e a 

seu projeto de abertura. Desse episódio participou o líder do partido na Câmara dos 

Deputados, Alencar Furtado, que teve seu mandato cassado e direitos políticos suspensos por 

uma década apenas três dias depois do programa. Na ocasião, em atitude considerada 

provocativa pelo governo, Furtado rendeu homenagem a parlamentares cassados, presos, 

exilados e outras vítimas da repressão. O governo ainda tentou punir o presidente do MDB, 

acusado de desobediência à legislação eleitoral. Meses depois, entretanto, o STF julgou 

improcedente a ação contra Ulysses Guimarães. 

Durante a ditadura, o MDB, em geral, e seus parlamentares mais combativos, em 

particular, foram vítimas freqüentes da repressão. Mesmo num governo que acenava com 

medidas liberalizantes, como o de Geisel, o uso do AI-5 para expurgar políticos oposicionistas 

tornou-se uma prática relativamente comum, sobretudo em 1976-77. Por um lado, isso indica 

que o diálogo proposto pelo regime, em meio ao processo de distensão política, foi 

combinado com uma ação coordenada que visou manter a oposição legal dentro dos limites 

considerados ideais pelos estrategistas da abertura, de tal modo que ela não apenas se 

mantivesse sob o controle do governo mas também que os expurgos no campo oposicionista 

servissem de resposta aos militares da linha-dura, que utilizavam a combatividade de setores 

do MDB como pretexto para dificultar a transição para um regime pós-ditadura. Por outro 

                                                 
29 Veja, edição 440, 09 de fevereiro de 1977. 
30 Veja, edição 442, 23 de fevereiro de 1977. 
31 Verbete “Marcos Tito”, Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro da Fundação Getúlio Vargas [fonte 
digital]. 
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lado, a repressão ocorrida no governo Geisel demonstrou que havia, sim, riscos para a vida 

política e pessoal dos que, não aderindo à luta armada, decidiram travar uma importante 

batalha no Congresso Nacional contra os militares. 
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Capítulo 8 

Outras vozes de oposição à ditadura 

A articulação política das oposições  

Durante a maior parte do período militar, o MDB foi o único partido de oposição 

legalmente reconhecido pela ditadura. Contudo, isso não impediu que o regime fosse objeto de 

críticas e resistência vindas de fora da legenda, uma vez que a oposição jamais esteve limitada 

apenas aos canais legais de participação política. Como vimos no Capítulo 5, na medida em 

que as expectativas dos apoiadores civis do golpe de 1964 foram sendo frustradas pelos rumos 

do novo regime, com a predominância dos militares duros sobre os castellistas, começaram a 

haver defecções na base de sustentação da ditadura. Dessa forma, ainda bem cedo, o campo 

oposicionista foi ampliado por setores anteriormente entusiastas da intervenção militar contra o 

governo Jango. A partir de 1974, as medidas liberalizantes de Geisel ajudaram a aprofundar 

esse quadro, tendo em vista que as vozes de oposição à ditadura passaram a ter, 

comparativamente, mais liberdade em seu governo do que em momentos anteriores. 

Do lado das oposições, vários fatores contribuíram para ampliar o movimento 

contestatório em favor da democracia, que surgia como uma bandeira comum, conferindo-lhe 

uma inédita articulação política. Fizemos menção à antiga esquerda armada, cuja derrota 

exigiu de seus militantes a definição de novas estratégias políticas de oposição à ditadura. 

Também citamos o MDB, dizendo que o partido havia se transformado numa opção 

politicamente viável para a oposição depois da vitória eleitoral de 1974, quando 16 dos 22 

senadores eleitos vieram da legenda; e que parte de seus integrantes, conhecidos como 

autênticos, adotaram uma postura mais combativa em relação à ditadura, modificando a 

imagem de um partido dócil. Além disso, devemos lembrar que várias mudanças internas, na 
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estrutura do partido, foram realizadas com o intuito de atrair novos integrantes para o MDB, 

num momento em que a legenda se fortalecia politicamente. Nos anos 1970, por iniciativa de 

sua liderança, interessada em ampliar a base eleitoral do partido, alcançando os setores que 

“relutavam em aceitar o MDB como partido de oposição”1, a legenda foi aberta à filiação de 

organizações e militantes de esquerda. A única exigência imposta aos que aderissem ao 

partido era o compromisso com sua linha política básica, a luta pela redemocratização do país. 

Assim, o MDB rapidamente atraiu algumas organizações que tinham feito a autocrítica 

da luta armada, como PCdoB e MR-8. Seus militantes juntaram-se ao PCB, que desde a 

instituição do bipartidarismo apoiava o MDB; a outros grupos que, mais tarde, também 

aderiram organicamente ao partido, como a AP-ML; e aos demais setores da oposição que, 

mesmo fora da institucionalidade, também apoiavam a bandeira da redemocratização, não 

obstante as diferenças políticas com o MDB. Durante o governo Geisel, essa união tática da 

esquerda brasileira deu origem a um “amplo campo de oposição política à ditadura militar”2 

dentro e fora do Congresso Nacional. A constituição dessa frente política de esquerda em 

favor da democracia desempenhou um decisivo papel no processo de distensão iniciado em 

1974. As vozes de oposição à ditadura se destacaram por tentar ampliar os limites do projeto 

de abertura, questionando o alcance da liberalização e criticando os casuísmos político-

eleitorais e os expurgos. O que se viu nos dois últimos governos militares foi uma constante 

tensão entre o projeto e o processo de abertura. Embora o “plano-mestre” de Golbery 

carecesse de uma racionalidade absoluta, o fato é que qualquer que tenha sido seu 

planejamento, o ritmo da distensão foi acelerado pela atuação dessa frente política. 

O regime foi exitoso na condução do projeto de abertura, extinguindo parte da 

legislação de exceção, introduzindo salvaguardas de emergência, suspendendo a censura, 

fazendo o sucessor de Geisel e aprovando a anistia. A lei n. 6.683, de julho de 1979, foi um 

exemplo de como os militares conseguiram impor os pontos mais sensíveis de seu modelo de 

transição. Ao anistiar os que haviam cometido “crimes políticos ou conexos” (sendo os 

conexos entendidos como “crimes de qualquer natureza relacionados com crimes políticos ou 

praticados por motivação política”3), a lei terminou sendo interpretada como um perdão aos 

torturadores. A abertura respondeu positivamente ao que, talvez, fosse o principal temor de 

sua oposição à direita, representada pelos duros: a possibilidade de serem julgados pela de 

                                                 
1 KINZO, Maria D’Alva Gil. Oposição e autoritarismo: gênese e trajetória do MDB (1966-1979). São Paulo: 
Vértice, 1988, pp. 56-57. 
2 ARAÚJO, Maria Paula Nascimento. A luta democrática contra o regime militar na década de 1970. In: REIS, 
Daniel Aarão; RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo Patto Sá (Orgs.) O golpe e a ditadura militar: 40 anos 
depois (1964-2004). Bauru: EDUSC, 2004, p. 161. 
3 Lei n. 6.683/1979 (Lei de Anistia). Documento citado em MEZAROBBA, Glenda. Um acerto de contas com o 
futuro: a Anistia e suas conseqüências – um estudo do caso brasileiro. Dissertação (Mestrado em Ciência 
Política) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2003, p. 190. 
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violação dos direitos humanos, como ocorreu na Argentina a partir de 1982, quando o 

governo de Raul Alfonsín decidiu levar adiante um processo de investigação contra os chefes 

militares daquele país4. Por outro lado, Geisel e Figueiredo se depararam com fatores não 

previstos inicialmente, como o fortalecimento político-eleitoral do MDB e o reaparecimento 

das grandes mobilizações, o que obrigou os estrategistas da ditadura a manobrar “entre os 

bolsões de resistência à mudança no interior dos quartéis [...] e a oposição, desejosa de 

imprimir um ritmo mais acelerado e uma maior amplitude ao processo de abertura”5. 

 

Igreja Católica e a Comissão de Justiça e Paz 

Uma das vozes que mais se destacou no campo de oposição à ditadura, sobretudo na 

investigação e denúncia dos casos de tortura, desaparecimento e morte provocados pelos 

agentes da repressão, foi a Igreja Católica, instituição que, uma década antes, tinha  apoiado o 

golpe contra João Goulart. Porém, o aprofundamento da ditadura começou a afastar o apoio 

irrestrito da Igreja aos generais-presidentes. Com o avanço da repressão, o combate às 

atividades subversivas alcançou até mesmo o prelado, cujas relações com o regime se 

tornaram cada vez mais conflituosas6. Em meados dos anos 1960, D. Hélder Câmara, então 

arcebispo de Olinda e Recife, chegou a ser acusado por autoridades militares de Pernambuco 

de manter ligações com o comunismo e ameaçado de prisão. Também no Nordeste, casos 

freqüentes de repressão a religiosos comprometeram a relação entre a Igreja e os militares. 

Em janeiro de 1969, um sacerdote de Fortaleza foi condenado a um ano de prisão sob a 

acusação de que seus sermões eram subversivos. Meses depois, agentes da repressão 

participaram do assassinato do padre Antônio Henrique Pereira Neto, assistente de D. Hélder 

na arquidiocese de Recife, o que foi entendido como uma espécie de aviso ao arcebispo. Em 

1970, no Maranhão, dois padres foram presos e torturados até se declararem subversivos, 

crime pelo qual foram julgados em seguida. 

Com o aumento da repressão, uma importante iniciativa para conter os atritos entre a 

ditadura e a Igreja foi a criação da Bipartite, um fórum extra-oficial reunindo militares e 

clérigos visando estabelecer um diálogo entre eles a respeito de temas como a guerra 

revolucionária, a segurança nacional, os casos de violação direitos humanos, a subversão 

dentro da Igreja, o comportamento e os pronunciamentos de religiosos, a injustiça social e a 

                                                 
4 Sobre a punição aos militares argentinos e uma comparação com o que ocorreu no Brasil, ver FAUSTO, Boris, 
DEVOTO, Fernando J. Brasil e Argentina: um ensaio de história comparada (1850-2002). São Paulo: Editora 34, 
2004, pp. 453-465. 
5 SILVA, Francisco Carlos Teixeira da. Crise da ditadura militar e o processo de abertura política no Brasil 
(1974-1985). In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucília de Almeida Neves (Orgs.) O Brasil republicano: o 
tempo da ditadura – regime militar e movimentos sociais em fins do século XX, vol. 4, 2ª ed. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2007, p. 263. 
6 MAINWARING, Scott. Igreja Católica e política no Brasil (1916-1985). São Paulo: Brasiliense, 2004. 



136 
 

censura7. Embora as conversações com os militares fossem criticadas por algumas lideranças 

católicas, parte do prelado brasileiro entendeu que a Bipartite constituía um canal de 

negociação importante pelo qual poderiam apresentar suas demandas à ditadura. De certo 

modo, a Bipartite, que realizou 24 encontros durante o governo Médici e o início do mandato 

de Geisel, representou uma oportunidade para que clérigos conservadores criticassem o 

avanço da repressão, as injustiças sociais e os limites do modelo econômico, e os bispos 

moderados buscassem respostas para suas principais reivindicações. 

A partir de 1974, mudanças dentro da Igreja levaram sua ala progressista, que tinha 

perdido os cargos mais importantes na estrutura da CNBB depois do golpe, a reassumir o 

controle do órgão, fazendo com que a instituição assumisse posições cada vez mais à 

esquerda, juntando-se à frente de oposição à ditadura que se formava na época. A Igreja 

Popular, consolidada nesse período, incorporou vários elementos do reformismo católico, 

vinculando-os radicalmente à luta pela justiça social e ao compromisso com a população mais 

pobre8. Nesse sentido, em suas críticas à ditadura, o prelado progressista passou a sustentar a 

idéia de que uma verdadeira justiça social dependia de uma transformação política profunda; 

que os leigos deveriam ter uma participação efetiva e significativa nas cerimônias religiosas e 

nas tomadas de decisão das dioceses; que a Igreja era o “povo de Deus” e também o 

sacramento da salvação do mundo; e que a opção preferencial pelos pobres exigia a criação de 

estruturas eclesiásticas que dessem suporte aos movimentos sociais. Além de seu evidente 

impacto eclesiástico, as posições assumidas pela Igreja Católica nesse momento tiveram um 

desdobramento político bastante significativo. Com base nessa nova orientação, a Igreja 

atribuiu a si mesma um papel político e social que, em pleno processo de distensão, ajudou a 

fortalecer o campo oposicionista: 

 

Todos devemos trabalhar para que o povo possa passar de situações menos humanas 

para situações mais humanas [...] A Igreja falharia no exercício histórico desta missão 

profética se não apontasse o pecado, a iniqüidade social de nosso tempo, configurado 

na exploração do homem, que divide a humanidade em oprimidos e opressores [...]; se 

não denunciasse os abusos de um poder que se julga colocado além do bem e do mal, 

quando persegue seus objetivos9. 

 

Um dos clérigos progressistas de maior destaque foi D. Hélder Câmara, embora, 

apenas no Nordeste, a repressão tivesse classificado ao menos quinze bispos como 
                                                 
7 SERBIN, Kenneth P. Diálogos na sombra: bispos e militares, tortura e justiça social na ditadura. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2001. 
8 MAINWARING, 2004. 
9 A Pastoral Social. Documento da CNBB citado em MAINWARING, 2004, p. 174. Grifo nosso. 
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subversivos10. À frente de uma das mais importantes arquidioceses do país, D. Hélder se 

notabilizou por denunciar a injustiça social e a violação dos direitos humanos no Brasil. Sua 

combatividade o indispôs de tal forma com os apoiadores do regime que, ainda nos primeiros 

anos da ditadura, um movimento de oposição tentou removê-lo da arquidiocese11. Em 1970, o 

governo chegou a proibir o arcebispo de discursar em território nacional, censurando a 

imprensa para que esta nem mesmo citasse seu nome. Àquela altura, D. Hélder já havia se 

transformado num dos principais críticos das injustiças sociais e da repressão, o que lhe valeu 

a indicação ao Prêmio Nobel da Paz, em 1973, mas também a acusação de patrocinar uma 

campanha difamatória contra o Brasil no exterior. 

Fora do país, o arcebispo também era conhecido por suas denúncias contra a ditadura. 

Em 1968, durante viagem à Europa, D. Hélder mostrou por que havia se tornado anátema para 

os militares. Numa de suas palestras, ele afirmou que os países subdesenvolvidos 

necessitavam de revoluções, fez citação a Karl Marx, falou das reformas de base – tema que 

remetia diretamente ao governo Jango – e disse respeitar “aquêles que, em consciência, se 

sentiram obrigados a optar pela violência [...], que provaram sinceridade pelo sacrifício da 

vida”12, embora não pregasse o uso da força. Na véspera, D. Hélder já tinha classificado Che 

Guevara como “um homem sincero” e declarado que “se não formos suficientemente 

corajosos para ajudar as massas a se tornarem um povo libertado dos detentores do poder [...] 

então tudo estará perdido”13, antecipando uma posição que só mais tarde seria adotada pela 

Igreja Católica brasileira.  

Outra liderança católica que se destacou como voz de oposição à ditadura foi D. Paulo 

Evaristo Arns, arcebispo de São Paulo. Apesar de seu dinamismo e renovação, a Igreja 

paulistana não se envolveu abertamente na defesa dos direitos humanos e no combate à 

pobreza nos primeiros anos do regime14. Seu arcebispo, D. Agnelo Rossi, considerado um 

conservador, ao apoiar a ditadura terminou esvaziando o trabalho realizado pelos progressistas 

antes de ele assumir a arquidiocese. Embora defendesse as vítimas da repressão ligadas à 

Igreja Católica, durante seu episcopado D. Agnello sempre evitou contrapor-se ao regime, 

desqualificando as críticas feitas à ditadura no exterior e participando da celebração anual ao 

golpe de 1964, diferentemente de D. Hélder, que já em 1966 tinha se recusado a conduzir a 

cerimônia comemorativa ao segunda aniversário da Revolução15. 

                                                 
10 Cf. MAINWARING, 2004. 
11 Folha de S.Paulo, 28 de julho de 1967. 
12 Única opção, a violência? Conferência de D. Hélder Câmara, Paris, 24 de abril de 1968. Fundo DIAL, 
Bibliothèque Internationale de Documentation Contemporaine, pasta F∆1837(1)-005. 
13 Estado de S. Paulo, 25 de abril de 1968. 
14 MAINWARING, 2004. 
15 Verbete “Hélder Câmara”, Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro da Fundação Getúlio Vargas [fonte 
digital]. 
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Esse cenário mudou radicalmente a partir de 1970 com a nomeação de D. Paulo. Com 

base no trabalho progressista desenvolvido por sacerdotes e agentes pastorais de sua 

arquidiocese, o novo arcebispo elegeu como uma das prioridades da Igreja paulistana a luta 

em favor dos direitos humanos, contemplando não apenas o combate à repressão política mas 

também à pobreza, numa região marcada pela exclusão social. Na década de 1980, D. Paulo 

coordenou um dos trabalhos mais notáveis de denúncia contra a ditadura, intitulado Brasil: 

nunca mais. O livro foi resultado de um projeto de pesquisa homônimo realizado entre 1979-

85 com o objetivo de “revelar à consciência nacional, com as luzes da denúncia, um realidade 

obscura ainda mantida em segredo nos porões da repressão política hipertrofiada após 

1964”16. Visto que a lei de anistia sempre foi estendida aos torturadores, impedindo a 

acusação, investigação e condenação dos responsáveis pela violação dos direitos humanos 

ocorrida durante a ditadura, a arquidiocese de São Paulo juntou-se a setores da sociedade que 

buscaram, como alternativa à lei 6.683, esquadrinhar a montagem e o funcionamento do 

aparelho repressivo a fim de denunciar publicamente o regime militar. 

Parte das informações apresentadas pela pesquisa foi obtida através de relatos 

produzidos por entidades de defesa dos direitos humanos, como a Comissão Justiça e Paz de 

São Paulo (CJSP). Uma das principais iniciativas da arquidiocese paulistana durante o 

episcopado de D. Paulo, a criação da CJSP, em 1972, seguiu o exemplo da Comissão 

Pontifícia Justiça e Paz do Brasil (CPJ-Br), fundada três anos antes no Rio de Janeiro17. A 

princípio, esta comissão nacional tinha sido organizada com a finalidade de promover a 

justiça social no país, seguindo uma orientação do Vaticano para as nações subdesenvolvidas. 

Porém, tendo em vista a conjuntura política brasileira, em pouco tempo a CPJ-Br deixou de 

ser uma organização essencialmente católica, sem objetivos políticos, como se apresentava até 

então, passando a investigar e denunciar os casos de prisão, tortura, desaparecimento e morte 

que chegavam ao conhecimento de seus membros. A CJSP, portanto, foi criada dentro dessa 

nova perspectiva, de modo que, no período inicial da abertura, suas atividades estiveram 

relacionas principalmente à defesa dos direitos humanos, embora outros temas também 

fossem objeto de seu interesse, como a assistência a refugiados políticos no Brasil, o apoio a 

exilados brasileiros no exterior, a defesa da anistia e o apoio às greves operárias, por exemplo.  

Assim como na comissão nacional, em São Paulo os advogados tiveram uma ativa 

participação nas atividades da Comissão Justiça e Paz. Considerando que o Brasil vivia sob 

um Estado de exceção em vigor na época, os profissionais do direito, como advogados e 

                                                 
16 ARQUIDIOCESE de São Paulo. Brasil: nunca mais – um relato para a história, 33ª ed. Petrópolis: Vozes, 
2003, p. 26. 
17 CANCIAN, Renato. Comissão Justiça e Paz de São Paulo: gênese e atuação política (1972-1985). São Carlos: 
EdUFSCar, 2005. 
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juristas, ofereciam um valioso suporte técnico aos membros da CJSP para assuntos 

específicos e de alto nível de especialização com os quais a arquidiocese se envolvia em suas 

atividades de investigação e denúncia. O trabalho desses consultores era orientado para o 

auxílio, dentro do quadro jurídico (i)legal, às vítimas da ditadura, o que tornava obrigatório o 

conhecimento aprofundado da Lei de Segurança Nacional e de toda a complexa ordem 

jurídica de exceção. Não por acaso, dos onze membros do primeiro Conselho Curador da 

CJSP, seis eram advogados ou juristas.  

Alguns foram convidados por D. Paulo por seu renome e prestígio profissional, como 

Dalmo Dallari, Fábio Konder Comparato e Hélio Bicudo, conhecido por suas investigações 

acerca do Esquadrão da morte. Outros, pela experiência como advogados criminalistas, a 

exemplo de José Carlos Dias e Mário Simas, que já havia trabalhado para a arquidiocese 

defendendo religiosos presos por motivos políticos. Também fizeram parte do conselho o líder 

estudantil Luiz Antonio Alves de Souza, o líder operário Waldemar Rossi, a socióloga 

Margarida Genevois, a agente pastoral Iris Aire e o próprio arcebispo de São Paulo18. Assim, 

ao estabelecer contatos com diferentes setores da sociedade, a CJSP contribuiu para 

aproximar a Igreja de outras vozes da oposição à ditadura, fortalecendo os vínculos da 

instituição com o movimento estudantil, o operariado, a intelectualidade, os advogados e os 

juristas, o que freqüentemente levou ao envolvimento do prelado com questões específicas de 

cada um desses segmentos, como veremos adiante. 

 

Entidades de representação profissional 

Além da Igreja Católica, é preciso destacar a atuação de duas entidades profissionais 

como importantes vozes de oposição à ditadura, particularmente durante a distensão. A 

primeira delas, da qual já falamos anteriormente, é a OAB, que assim como a Igreja também 

apoiou o golpe de 1964. A entidade, segundo Denise Rollemberg, nunca teve um 

posicionamento ambivalente a respeito da intervenção militar, apoiando integralmente a 

deposição de Jango para só mais tarde passar para o campo oposicionista, quando integrou o 

que a autora chamou de “pilares da resistência”19. Nesse percurso, foi sintomático que as 

primeiras críticas da OAB à ditadura tenham sido à direita, revelando a insatisfação da 

entidade com o alcance limitado dos expurgos. Passado um ano desde o golpe, o vice-presente 

da OAB, Alberto Barreto de Melo, fez duras considerações a respeito do que ele entendia ser 

uma limitação do Movimento de 1964. Para ele, a cassação de mandatos e a suspensão de 

                                                 
18 Para a lista completa de membros e diretores da CJSP entre 1972-85, ver CANCIAN, 2005, pp. 167-168. 
19 ROLLEMBERG, Denise. Memória, opinião e cultura política: a Ordem dos Advogados do Brasil sob a 
ditadura (1964-1974). In: REIS FILHO, Daniel Aarão; ROLLAND, Denis (Orgs.) Modernidades alternativas. 
Rio de Janeiro: FGV, 2008, p. 59. 
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direitos políticos não avançara do modo como que se imaginava para que pudesse combater a 

subversão e a corrupção, bandeiras que tinham galvanizado o apoio de setores da sociedade 

em 1964: 

 

Não há idealista, por mais desprendido, capaz de sentir-se feliz ao ver o sacrifício não 

só de sua vida, mas da sua e de outras gerações, malbaratado por esses mesmos 

artistas, hábeis no fugirem do fragor das batalhas e prestos em se fazerem porta-

bandeiras e beneficiários de todas as vitórias. Não adiantaram os exemplos de 45 e 54. 

A Nação assiste, estarrecida, a desintegração do movimento de 64 [...] sem, ao menos, 

desmontar a máquina política de corruptores e subversivos. Chefes políticos que 

deram a vitória e sustentaram o Presidente deposto o ano passado dão lastro político 

ao governo da Revolução; e seus agentes, pelo Brasil afora, detêm os mais altos cargos 

da República. Revolução sem reformulação das Instituições e substituição dos homens 

que as encarnam é pilhéria e pilhéria, até, de mau gosto20. 

 

No início do governo Costa e Silva, a OAB começou a retirar seu apoio irrestrito aos 

militares, embora, individualmente, já existissem posições críticas à ditadura desde a edição 

do AI-2, em outubro de 1965. Até então, a entidade estivera preocupada basicamente em 

defender o direito dos advogados impedidos de exercerem sua profissão e dos que foram 

presos no exercício de seu trabalho. Com a posse da nova diretoria, a OAB ampliou seus 

objetivos, passando a ocupar-se também da defesa da ordem jurídica e do efetivo 

funcionamento do Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana, instalado em 1964. 

Até 1968, quando foram escolhidos os novos diretores da instituição, a Ordem passou a 

denunciar com freqüência cada vez maior a violência policial, as arbitrariedades das forças de 

segurança e a repressão a advogados e estudantes. Porém, com a decretação do AI-5, que 

aprofundou ainda mais a ditadura, a OAB, ao invés de elevar as críticas ao regime, recuou.  

A partir de 1972, a despeito de todas as ambigüidades em sua atuação antes e depois 

dessa data, a OAB passou, definitivamente, a fazer parte do campo oposicionista. Em maio 

daquele ano, realizou-se em Curitiba o VI Encontro da Diretoria do Conselho Federal, quando 

foi assinada uma declaração que inscrevia formalmente a Ordem na luta em favor da 

democracia. O documento, igualmente ambíguo, uma vez que fazia menção ao milagre 

econômico – principal bandeira do governo Médici – e não dissociava os crimes políticos dos 

comuns, defendia a autonomia do Judiciário, o restabelecimento do habeas corpus, o livre 

exercício da advocacia e o respeito à pessoa humana e aos princípios da Declaração Universal 

dos Direitos do Homem. Nos anos seguintes, a OAB manteve seu posicionamento crítico em 

                                                 
20 Discurso de Alberto Barreto de Melo citado em ROLLEMBERG, 2008, p. 62. Grifo nosso. 
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relação à ditadura, tendo como seus principais eixos de atuação o estabelecimento dos limites 

entre o que ela considerava como sistemas jurídicos legítimo e ilegítimo, a luta pela 

revogação da legislação de exceção, a defesa dos direitos humanos e o esclarecimento da 

sociedade a respeito de questões legais21. De certa forma, o livre exercício da profissão de 

advogado voltou a ser uma das principais preocupações da entidade, que passou a criticar a 

construção da ordem legal paralela erigida durante a ditadura, considerada ilegítima pela 

OAB: “A ordem imposta, vinda de cima para baixo, é ordem ilegítima. Ela é ilegítima porque, 

antes de mais nada, ilegítima é a sua origem. Somente é legítima a ordem que nasce, que tem 

raízes, que brota, da própria vida, no seio do povo”22. 

Dentro da perspectiva assumida pela instituição a partir de 1972, a existência de uma 

dupla estrutura jurídica passou a ser vista como contrária à própria democracia. No que dizia 

respeito ao exercício da advocacia, a convivência de uma ordem legal legítima com uma 

ordem paralela, ilegítima, tornara-se um problema para os profissionais do direito, obrigados a 

manejar com duas estruturas distintas e simultâneas. Além disso, os advogados que decidiram 

defender presos políticos quase sempre se transformaram, eles mesmos, em alvos da 

repressão. Por isso, cada vez mais freqüentemente eles começaram a usar de sua entidade 

profissional para defender o restabelecimento do Estado de direito e, assim, eliminar a ordem 

jurídica paralela. No final do governo Geisel, com a posse de Raymundo Faoro como 

presidente da OAB, a instituição voltou-se especialmente para questões como a revogação do 

AI-5 e o restabelecimento do habeas corpus para crimes políticos, dois dos principais 

elementos da estrutura legal ilegítima erigida no período militar. 

A segunda instituição que destacamos é a Associação Brasileira de Imprensa (ABI), 

freqüentemente apresentada como uma espécie de “trincheira da liberdade”23 no período 

militar. Todavia, da mesma forma que a OAB, uma das principais preocupações da ABI na 

fase inicial da ditadura foi defender seus membros da repressão, e não lutar pelo retorno à 

democracia. Naquele momento, os jornais, as revistas e as emissoras de rádio e televisão 

ainda não estavam sob uma política de censura tão ampla e sistemática como nos anos 

posteriores ao AI-5, apesar de terem ocorrido casos emblemáticos de censura entre 1964-68, a 

exemplo do que levou ao fechamento do jornal Correio da Manhã24. Em que pese a relativa 

liberdade existente para o exercício do jornalismo nos primeiros anos da ditadura, a Lei de 

                                                 
21 ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposição no Brasil (1964-1985). Bauru: EDUSC, 2005. 
22 Carta aos Brasileiros. Documento citado em ALVES, 2005, p. 255. 
23 LUNA, Cristina Monteiro de Andrada. A Associação Brasileira de Imprensa e a ditadura militar (1964-1977). 
Dissertação (Mestrado em História Social) – Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2007, p. 
13. Os dados a seguir, salvo quando indicado, estão nesse trabalho. Trincheira da liberdade é o nome do livro do 
jornalista Edmar Morel sobre as memórias da ABI. 
24 KUSCHNIR, Beatriz. Cães de guarda – jornalistas e censores: do AI-5 à Constituição de 1988. São Paulo: 
Boitempo, 2004. 
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Imprensa, aprovada em inícios de 1967, impôs sérias dificuldades para seus profissionais. 

Quem fizesse propaganda de guerra e de articulações visando subverter a ordem política e 

social, ou divulgasse segredos de Estado, informações referentes à preparação de projetos e 

ações de defesa do país, ou mesmo publicasse notícias sigilosas de interesse da segurança 

nacional, estaria sujeito à pena de um a quatro anos de detenção25. A própria LSN definia uma 

pena de seis meses a dois anos de detenção para quem divulgasse, “por qualquer meio de 

publicidade, notícias falsas, tendenciosas ou deturpadas, de modo a pôr em perigo o bom 

nome, a autoridade, o crédito ou o prestígio do Brasil”26. Essas tipificações, além de 

extremamente subjetivas, davam margem a juízos que se opunham fortemente à dinâmica da 

atividade jornalística, marcada pela investigação, pela crítica e pelo furo de reportagem. 

As atenções da ABI nos anos iniciais da ditadura, portanto, ficaram restritas à proteção 

dos jornalistas prejudicados pela repressão e pela censura, ainda não sistemática. Nesse 

período, a entidade também se dedicou à promoção de debates educativos, conferências e 

reuniões de estudos. Anos mais tarde, já no período da abertura, o jornalista Barbosa Lima 

Sobrinho, o mesmo que em 1974 candidatou-se a vice-presidente da República na chapa 

encabeçada por Ulysses Guimarães, recordou esse aspecto da seguinte maneira: “Tenho para 

mim que uma das mais importantes iniciativas da ABI neste período [1964-68] foi a 

impressão e distribuição da Declaração dos Direitos do Homem, das Nações Unidas. 

Preparamos várias edições, pois era fundamental que todos a conhecessem”27. Notemos, 

então, que a imagem de uma instituição combativa, uma “trincheira da liberdade” desde os 

primeiros tempos da ditadura, não é verdadeira para todo o período. Tal como a OAB, a 

imprensa foi uma ativa conspiradora civil na queda de João Goulart, como fica claro ao 

observarmos a atuação da Rede da Democracia, formada a partir da união dos Diários 

Associados, de O Globo e do Jornal do Brasil contra o governo Jango28. 

Mesmo no caso da censura, a atuação da ABI não se pautou pela intransigência de suas 

posições. Ao invés de defender sua completa eliminação, em diversas oportunidades a ABI 

manteve contatos com os sucessivos ministros da Justiça da ditadura a fim de negociar os 

limites da repressão, sem questionar, dessa forma, o cerceamento da liberdade para o 

exercício do jornalismo. Embora não existam documentos atestando explicitamente o apoio 

                                                 
25 Lei n. 5.250/1967 (Lei de Imprensa). Documento citado em FICO, Carlos. Além do golpe: versões e 
controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 2004a. Em abril de 2009, quase três 
décadas após ser editada, a Lei de Imprensa foi declarada inconstitucional pelo STF. Para a decisão do Supremo 
Tribunal Federal e sua repercussão, ver Folha de S.Paulo, 01 de maio de 2009. 
26 Lei de Segurança Nacional, art. 14. Documento citado em FICO, 2004a, p. 365. 
27 Entrevista de Barbosa Lima Sobrinho citada em ALVES, 2005, p. 261. Grifo nosso. 
28 CARVALHO, Aloysio. Rede da Democracia: O Globo, O Jornal e o Jornal do Brasil na queda do governo 
Goulart (1961-64). Rio de Janeiro: Editora da UFF, 2010. 



143 
 

da instituição ao golpe de 196429, naquele ano, com a deposição de João Goulart, o então 

presidente da ABI, Celso Kelly, justificou a intervenção alegando que o novo regime era 

reconhecido por quase todos os países com os quais o Brasil mantinha relação, o que seria 

prova de sua legitimidade. Em 1968, meses antes da assinatura do AI-5, um almoço oferecido 

pela ABI em comemoração aos seus 60 anos de fundação contou com a presença ilustre do 

presidente Costa e Silva, que participou da reunião na companhia de vários ministros e 

autoridades. O fato de a ditadura ter imposto uma Constituição e uma Lei de Imprensa 

extremamente repressivas, conforme observado por Cristina Monteiro Luna, não impediu que 

os presentes, incluindo o próprio presidente da ABI, Danton Jobim, aplaudissem o marechal 

“quando este encerrou seu falaz discurso sobre a importância da liberdade, em especial a dos 

veículos de comunicação”30. 

Em agosto de 1969, quase nove meses depois de decretado o AI-5, que tantos 

prejuízos trouxe para a atividade de imprensa, a ABI tomou a iniciativa de propor ao ministro 

Lyra Tavares que a primeira exibição de um filme sobre o Exército lançado na época 

ocorresse na sede da entidade, como parte das comemorações da Semana de Caxias31. A idéia 

era que a première, destinada a jornalistas, também tivesse a participação de integrantes do 

governo e das Forças Armadas. Acreditando na eficácia do diálogo, o convite da ABI decorria 

do otimismo da imprensa a respeito do projeto de Constituição que estava sendo elaborado 

pelo vice-presidente Pedro Aleixo, cuja proposta era criticada por amplos setores das Forças 

Armadas, que acreditavam na necessidade de manter o Congresso Nacional fechado, situação 

em que se encontrava desde o golpe dentro do golpe. Lembremos que o AI-5 tinha 

representado uma vitória dos duros sobre os castellistas, de modo que o otimismo da ABI não 

tinha qualquer fundamento. Isso ficou claro alguns dias depois, quando Costa e Silva afastou-

se do cargo por motivos de saúde, o vice Pedro Aleixo foi impedido de tomar posse e uma 

Junta formada pelos ministros militares assumiu as funções do presidente. Com o seqüestro 

do embaixador norte-americano, em setembro, o discurso da linha-dura contrário à imediata 

redemocratização do país ganhou ainda mais força, frustrando as expectativas de um 

entendimento entre civis e militares na condução da abertura, como pensava a ABI. 

                                                 
29 Cristina Monteiro Luna (2007) lembra que o silêncio da ABI quase sempre é justificado pela idéia de que à 
entidade não competia envolver-se em questões políticas. Contudo, se examinarmos sua trajetória durante a 
ditadura, veremos que em diversos momentos – na luta pela anistia e no movimento das Diretas Já!, por 
exemplo – a ABI tomou claras posições políticas. Tendo esse dado como referência, podemos imaginar, como 
Luna sugere, que o silêncio da ABI em relação ao golpe foi uma tentativa de não macular a imagem da 
instituição, diferente da OAB, que, sem preocupar-se com esse aspecto, providenciou uma justificativa legal para 
uma intervenção inconstitucional em 1964. Outra evidência nesse sentido é o envolvimento de vários membros 
da ABI com o IPES, do complexo IPES/IBAD, do qual já tratamos no Capítulo 5. 
30 LUNA, 2007, p. 24. Grifo nosso. 
31 Sobre a importância da data para o Exército brasileiro, ver CASTRO, Celso. A invenção do Exército 
brasileiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002, pp. 13-37. 
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A partir de 1975, numa conjuntura política bem diferente, determinada pelo projeto de 

distensão lançado por Geisel no ano anterior, a entidade assumiu uma postura mais 

contundente e menos conciliatória. Contudo, mesmo a moderação da ABI nos anos anteriores 

não foi institucional, no sentido de que não houve, em nenhum momento, uma relação 

orgânica de apoio à ditadura. Em diversos momentos surgiram divergências entre membros da 

instituição acerca do posicionamento da ABI em relação à ditadura. Em 1964, por exemplo, 

Edmar Morel, malquisto pela Marinha desde que publicara o livro A Revolta da Chibata, uma 

rebelião ocorrida no Rio de Janeiro contra os castigos físicos a que eram submetidos os 

marinheiros na época, teve seus direitos políticos suspensos por uma década pelo Comando 

Supremo da Revolução32. A maioria dos integrantes do Conselho Administrativo da ABI 

recusou veementemente a proposta feita por um membro da entidade para que fossem 

anulados os mandatos de conselheiros cassados pela ditadura, como era o caso de Morel. Em 

1968, o almoço oferecido ao presidente Costa e Silva também gerou divergências dentro da 

ABI. Antonio Callado, membro da direção da entidade na época, renunciou ao cargo. Em 

seguida, enviou uma carta a Danton Jobim dizendo que “não se almoça com quem se prepara 

para almoçar-nos”33. 

Mesmo nessa nova fase não deixaram de existir algumas contradições na atuação da 

ABI, começando pelo fato de que seu novo presidente, Prudente de Moraes Neto, era um dos 

que, no passado, havia mantido ligações com o IPES, trabalhando ativamente em favor do 

golpe de 1964. Porém, considerando que a entidade não estava limitada à figura de seu 

presidente, o fato é que a ABI passou a atuar em consonância com o novo contexto político-

social, tal como a OAB, lutando ao lado de outros movimentos e organizações da sociedade a 

favor da democracia. A morte do jornalista Vladimir Herzog nas dependências do DOI 

paulista, um mês depois da posse de Moraes Neto, foi decisivo para a inflexão da ABI. A 

indignação com o caso, as suspeitas de que se tratava de mais um suicídio forjado pelos 

militares e a comoção provocada pela morte do então diretor de telejornalismo da TV Cultura 

logo colocaram a ABI em contato com outras forças do campo de oposição à ditadura, como a 

OAB, que pediu a Geisel seu empenho na investigação do caso; a Igreja, que celebrou, em 

São Paulo, uma cerimônia ecumênica em memória de Herzog; e os sindicatos de jornalistas, 

que realizaram outra missa, dessa vez no Rio de Janeiro, para homenageá-lo – o deputado 

emedebista Lysâneas Maciel, outra voz de oposição à ditadura, como vimos, também 

participou da celebração34.  

                                                 
32 Ato do Comando Supremo da Revolução n. 5. Documento citado em FICO, 2004a, p. 335. 
33 Carta de Antonio Callado citada em LUNA, 2007, p. 88. 
34 LUNA, 2007. 
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A nova postura assumida pela ABI não excluiu por completo a moderação que a tinha 

caracterizado no período anterior. Em 1977, por exemplo, a entidade foi convidada pelo 

governo a participar da Missão Portella, quando seus representantes fizeram uma 

intransigente defesa da liberdade de imprensa, mas sem questionar a continuação da ditadura, 

a LSN ou mesmo os eventuais crimes cometidos por agentes da repressão. Foi precisamente a 

aversão da ABI a qualquer tipo de radicalismo político, ao contrário do que já começava a 

surgir com as mobilizações populares, que motivou o convite do governo para que a entidade 

colaborasse com as conversações entre a ditadura e a oposição. Até o final do regime, a ABI 

participou de duas importantes mobilizações, que foram a luta pela anistia e a campanha das 

Diretas Já!. A despeito de sua postura conciliatória, que se manteve até mesmo nesse 

momento, o importante a destacar é que a atuação da ABI em conjunto com outros setores 

críticos à ditadura, como o (P)MDB, a Igreja e a OAB, por exemplo, foram de extrema 

importância para o fortalecimento do campo de oposição à ditadura e a articulação política e 

social dos diversos segmentos da sociedade que se opunham ao regime. 

 

Movimentos sociais, sindicatos e jornais alternativos  

Sintetizando, vimos até aqui alguns setores da sociedade que se articularam durante o 

período de abertura num campo de oposição ao regime que visou ampliar os limites do projeto 

de distensão de Geisel e Figueiredo. Além do MDB, da Igreja e de entidades de representação 

profissional como a OAB e a ABI, examinaremos também movimentos sociais importantes, 

como o estudantil e o sindical, e a atuação, a partir de 1974, de uma parcela da esquerda 

brasileira que não tinha aderido à luta armada e que passou a fazer uso da imprensa alternativa 

para combater a ditadura. Do ponto de vista político, como já dissemos, a formação desse 

campo de oposição foi importante para questionar as contradições da abertura, com criticas às 

medidas liberalizantes tomadas pelo governo compensadas por decisões arbitrárias, vistas 

como um retrocesso. Para a idéia que estamos sustentando, isso é, a de que a antiga esquerda 

armada passou ocupar um lugar privilegiado na memória social a respeito da ditadura, a 

formação desse campo tornou-se essencial para que os ex-guerrilheiros estivessem em contato 

com amplos setores da sociedade que, naquele momento, lutavam, assim como eles, pelo 

retorno à democracia. Compreendemos que, numa outra conjuntura, onde esse campo não 

estivesse tão fortalecido nem articulado internamente, a releitura do passado, nos termos em 

que ocorreu, não teria sido possível – ou, ao menos, teria sido mais improvável de acontecer.  

Depois do AI-5, o movimento estudantil, que tinha sido bastante ativo politicamente 

nos anos anteriores, acabou se desmobilizando diante da intensa repressão imposta pelo 

fechamento da ditadura, que resultou em prisões e mortes de seus principais dirigentes, além 
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de medidas autoritárias de controle nas universidades. Embora não tenha desaparecido por 

completo, o movimento afastou-se do trabalho de massas que havia marcado sua atuação até 

1968 para fazer ações de “microrresistências”35 à ditadura, combatendo o regime no interior 

das universidades em assuntos limitados a questões educacionais e culturais. A partir de 

meados dos anos 1950, o movimento estudantil passou a ter uma atuação cada vez mais ativa 

nas discussões políticas do país, como foi visto no primeiro capítulo. Recordemos o 

envolvimento do estudantado em movimentos de caráter fortemente nacionalista, como a 

campanha O petróleo é nosso; a criação dos Centros Populares de Cultura, ligados à UNE, 

que tiveram um papel importante para a politização da cultura até os primeiros anos da década 

de 1960, quando muitos estudantes aderiram à luta armada alimentados também pela idéia do 

homem novo e da busca romântica por uma sociedade regenerada; e sua participação nos 

debates sobre as reformas de base, ao lado de vários segmentos da sociedade que seriam 

derrotados pelo golpe.  

No que diz respeito aos universitários, em sua maioria proveniente das camadas 

médias da sociedade, seu envolvimento com questões políticas expressou as expectativas 

desse estrato com os desafios impostos pelo acelerado processo de crescimento e mudança do 

país36. Tanto nas universidades como nas escolas secundárias, o estudantado começou a 

manter contatos com ativistas católicos, por meio da Juventude Universitária Católica (JUC) e 

da Juventude Estudantil Católica (JEC), e militantes do PCB – em São Paulo, conforme 

dissemos, jovens comunistas da União Paulista de Estudantes Secundaristas criaram, em 

1955, o Teatro Paulista do Estudante, com o objetivo de politizar o estudantado secundarista 

através da cultura. No início dos anos 1960, essa esquerda católica assumiu o controle da 

UNE, em parceria com o PCB. Cada vez mais radicalizados, seus ativistas passariam do 

catolicismo ao marxismo-leninismo, rompendo com a orientação oficial da Igreja, numa cisão 

que deu origem à Ação Popular. 

O golpe de 1964, porém, interrompeu momentaneamente a mobilização política dos 

estudantes, cujo movimento foi duramente atingido pela repressão que se seguiu à queda de 

Jango. No dia seguinte à intervenção militar, a sede da UNE no Rio de Janeiro foi destruída 

por um incêndio criminoso. Além disso, o governo Castello Branco fez aprovar várias 

medidas que buscavam limitar a capacidade de ação dos estudantes, como, por exemplo, a 

chamada Lei Suplicy, que reorganizou o sistema de representação estudantil nas 

universidades. Contudo, ao se recusarem a votar nas eleições das novas entidades criadas pela 
                                                 
35 MÜLER, Angélica. A resistência do movimento estudantil brasileiro contra o regime ditatorial e o retorno da 
UNE à cena pública. Tese (Doutorado em História Social) – Universidade de São Paulo/Université Paris I-
Panthéon Sorbonne, São Paulo/Paris, 2010, p. 31. 
36 Os dados a seguir, salvo quando indicado, estão em MARTINS FILHO, João Roberto. Os estudantes e a 
política no Brasil, 1962-1992. Teoria & Pesquisa, São Carlos, n. 10, 1994, pp. 1-25. 
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ditadura, os estudantes inviabilizaram a aplicação da lei. Paralelamente, a diminuição das 

verbas destinadas ao ensino superior a partir de 1964, o que agravou a insatisfação do 

movimento, e a questão dos excedentes, com estudantes aprovados em vestibulares que não 

ingressavam nas universidades por falta de vagas, serviu para mobilizar novamente o 

estudantado. 

Articulados em torno das mesmas bandeiras, os estudantes direitistas, que tinham 

escapado da repressão, juntaram-se aos colegas de esquerda a fim de combater as medidas 

impostas pelo governo. O desgaste da ditadura, que logo começou a perder seus apoios civis, 

pelas razões já apontadas anteriormente, conduziu os setores mais radicais do movimento de 

volta ao controle das entidades de representação estudantil. À AP, cada vez mais inclinada 

para o maoísmo chinês, somaram-se as dissidências comunistas. O movimento estudantil 

tornou-se uma das principais vítimas da violência e do autoritarismo do novo regime. Em 

1966, uma passeata estudantil em Belo Horizonte foi duramente reprimida pela polícia, 

motivando novos protestos e mais violência policial. No início de 1968, a repressão a 

passeatas estudantis provocou a morte do secundarista Edson Luís, no Rio de Janeiro, 

desencadeando uma sucessão de protestos contra a violência da ditadura em várias cidades do 

país. Em meados daquele ano, na Passeata dos 100 mil, os estudantes novamente protestaram 

contra as arbitrariedades do regime. Algumas semanas depois, tropas da polícia invadiram a 

Universidade de Brasília, agredindo alunos e professores. Em outubro, um choque violento 

entre universitários em São Paulo – a guerra da Maria Antônia entre estudantes da 

Universidade de São Paulo (USP) e da Universidade Presbiteriana Mackenzie37 – marcou a 

história do movimento, que foi atingido novamente pela repressão dias depois com a prisão de 

vários estudantes no congresso clandestino da UNE, em Ibiúna (SP). 

Com o golpe dentro do golpe, os estudantes mais radicalizados e aqueles cooptados 

pela esquerda revolucionária, cujas organizações participaram ativamente das mobilizações de 

1968, aderiram à luta armada. A maioria, contudo, terminou sendo desmobilizada pelas 

medidas tomadas pelo governo Costa e Silva, como o decreto-lei n. 477, uma espécie de “AI-

5 da educação”38, que definia infrações disciplinares praticadas por professores, alunos e 

funcionários de instituições de ensino públicas e privadas. Em 1977, já no contexto da 

abertura e favorecido pela relativa liberalização oferecida pelo governo Geisel, o movimento 

estudantil novamente voltou a fazer protestos contra a ditadura, adiantando-se a outros 

movimentos sociais que, da mesma forma, passariam a criticar abertamente o regime militar. 

Em São Paulo e no Rio de Janeiro, os estudantes voltaram pela primeira vez às ruas desde o 

                                                 
37 Ver CARDOSO, Irene. Para uma crítica do presente. São Paulo: Editora 34, 2001, pp. 95-119. 
38 MÜLLER, 2010, p. 22. 



148 
 

AI-5 para protestar contra a violência da ditadura. O auge das mobilizações aconteceu em 

meados de 1977, quando estudantes de todo o país definiram um Dia Nacional de Luta, na 

seqüência de várias manifestações reunindo milhares de estudantes para denunciar “as prisões 

políticas, o regime de incomunicabilidade a que os presos eram submetidos e a tortura, 

ganhando grande adesão e simpatia da opinião pública”39, o que pressupunha o contato direto 

entre o estudantado e o restante do campo de oposição à ditadura. 

Da mesma forma, o AI-5 também levou à desmobilização dos trabalhadores e do 

movimento sindical, duramente atingidos pela repressão desde os primeiros tempos da 

ditadura, quando o governo deu início a uma política de controle e depreciação dos salários, 

até então definidos segundo negociações coletivas entre sindicatos e empresas, o que 

freqüentemente levava a piquetes e paralisações em caso de descontentamento. Como 

informamos no primeiro capítulo, apenas no triênio 1961-63, ocorreram 163 greves, sendo 

que na maior delas, em 1963, quase 700 mil trabalhadores interromperam suas atividades, 

exigindo aumento salarial de 80%40. A criação da Central Geral dos Trabalhadores, no ano 

anterior, e a influência política do PTB e do PCB nos sindicatos eram vistas pelos militares 

como uma ameaça à ordem e ao próprio desenvolvimento econômico do país, na medida em 

que a organização e radicalização dos trabalhadores, cada vez mais articulados a outros 

movimentos sociais, poderiam comprometer o modelo conservador de crescimento 

implementado pela ditadura.  

Por isso, além da nova política salarial, o governo estendeu a Operação Limpeza 

também aos sindicatos41. O Ministério do Trabalho destituiu antigos dirigentes, nomeou 

novas pessoas em seu lugar, anulou eleições, vetou candidaturas e passou a não reconhecer 

mais alguns sindicatos. Quando os militares derrubaram o presidente João Goulart, havia no 

Brasil sete confederações, 107 federações e 1948 sindicatos de trabalhadores urbanos. 

Somente no primeiro ano da ditadura, 452 dirigentes sindicais foram afastados de seus cargos, 

além de 43 membros de federações e três de confederações. Três sindicatos sofreram 

intervenções brancas, com o afastamento de seus dirigentes sem a devida publicação do 

decreto oficial, conforme previa a lei – que era anterior a 1964, embora só durante a ditadura 

ela tivesse sido usada sistematicamente. O governo ainda anulou uma eleição e fechou um 

sindicato antes de a Revolução completar seu primeiro aniversário. Nos anos seguintes, 

seriam organizados também inúmeros sindicatos, muitas vezes com uma centena de membros 

                                                 
39 ARAÚJO, Maria Paula Nascimento. Lutas democráticas contra a ditadura. In: FERREIRA, Jorge; REIS 
FILHO, Daniel Aarão. Revolução e democracia (1964...). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, p. 338. 
40 AGGIO, Alberto, BARBOSA, Agnaldo, COELHO, Hercília (Orgs.) Política e sociedade no Brasil (1930-
1964). São Paulo: Annablume, 2002. 
41 Os dados a seguir, salvo quando indicado, estão em ALVES, 2005. 
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(motivo pelo qual eram chamados de sindicatos fantasmas), com o objetivo de facilitar o 

controle da ditadura sobre as federações.  

Apesar de todas essas medidas, os trabalhadores voltaram a se mobilizar novamente, 

agora, para criticar a estrutura oficial dos sindicatos. Em alguns deles foram criadas oposições 

sindicais aos dirigentes eleitos ou designados pelo governo desde o golpe, cujos militantes 

ajudaram a organizar comissões de fábrica para discutir as condições de renda e de trabalho 

do operariado. Em certos casos, como em Osasco (SP) e Contagem (MG), o movimento 

estabeleceu contatos políticos com os estudantes, a Igreja e até mesmo com organizações de 

esquerda que se preparavam para a luta armada e pretendiam recrutar novos quadros entre os 

trabalhadores. Em 1968, como parte da onda de protestos que surgiu por todo o país, o 

movimento sindical deu prova de sua combatividade ao realizar duas conhecidas greves do 

período. Em meados de abril, 15 mil trabalhadores entraram em greve em Contagem, 

exigindo 25% de aumento nos salários, número bem superior aos 10% oferecidos pelo 

governo, que decidiu negociar, com sucesso. De qualquer forma, o importante a ser destacado 

é que “o Ministério do Trabalho foi apanhado de surpresa”42 pelo movimento em Minas 

Gerais. 

Dois meses depois, dessa vez em Osasco, trabalhadores organizados em comissões de 

base decidiram paralisar suas atividades. Todavia, ao contrário do que ocorrera em Contagem, 

a ditadura interveio violentamente para reprimir o movimento. No segundo dia de greve, a 

fábrica em que ocorreu a paralisação foi invadida pela polícia, que deteve mais de cem 

trabalhadores. A sede do sindicato também foi ocupada pelas tropas e, mais tarde, a própria 

igreja que tinha abrigado os trabalhadores após a tomada do sindicato foi invadida. Com o AI-

5, decretado no final do ano, o movimento sindical, assim como as outras oposições à 

ditadura, acabaram sendo forçosamente desmobilizadas pela intensa repressão que marcou os 

anos de chumbo. Do golpe de 1964 até meados do governo Geisel, uma característica 

constante do regime militar no que diz respeito aos trabalhadores foi a exclusão dos sindicatos 

da cena política, através da repressão às greves, do combate às lideranças sindicais, das 

intervenções nos sindicatos e do controle dos reajustes salariais e das negociações coletivas. 

Segundo Eduardo Noronha, entre 1968-78 “a fórmula populista ‘controle-incorporação’ foi 

substituída pela ‘repressão-exclusão’”43. 

Em 1978, a greve dos metalúrgicos do ABC paulista significou a retomada das 

mobilizações e a volta do movimento sindical ao debate político, um ano depois dos 

estudantes, que também haviam se mantido completamente afastados das manifestações de 

                                                 
42 ALVES, 2005, p. 151. 
43 NORONHA, Eduardo Garuti. Greves na transição brasileira, vol. 1. Dissertação (Mestrado em Ciência 
Política) – Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 1992, p. 81. 
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massa desde o fechamento da ditadura. À frente das mobilizações estava um grupo de 

sindicalistas conhecido como combativos ou autênticos, expressão utilizada pela imprensa a 

partir de meados daquele ano para se referir aos jovens sindicalistas com propostas à esquerda 

dos dirigentes tradicionais, por eles chamados de reformistas ou pelegos. Entre outras coisas, 

os autênticos defendiam a autonomia, a liberdade e o pluralismo sindicais; a democratização e 

utilização mais agressiva da estrutura dos sindicatos; a aproximação entre os dirigentes e as 

bases, por intermédio das comissões de fábrica, que deveriam funcionar sob o controle dos 

sindicatos; o direito à greve; e a negociação direta com o patronato, sem intermediação do 

Estado44. Para concretizar suas propostas, os sindicalistas autênticos optaram pelo 

enfrentamento com o governo, por meio das greves, e pela politização do cotidiano fabril e de 

vida dos trabalhadores, com as comissões de fábrica. Suas práticas e propostas passaram a ser 

designadas como novo sindicalismo, que buscava se opor, como o próprio nome indica, ao 

modelo sindical predominante até meados da década de 1970, embora muitas práticas do novo 

sindicalismo tenham se assemelhado ao padrão anterior. 

O novo sindicalismo, como Iram Jácome Rodrigues lembrou, não pode ser dissociado 

da luta democrática que então passava a ganhar cada vez mais adeptos, alargando o campo de 

oposição à ditadura. Tendo surgido no período de declínio do autoritarismo, os sindicalistas 

autênticos se consolidaram no enfrentamento com o regime na luta pela redemocratização do 

país e na defesa de mudanças políticas, sociais e econômicas que associavam questões mais 

gerais às necessidades dos próprios trabalhadores. “A entrada em cena dos trabalhadores na 

política brasileira, no final da década de 1970, representou a demanda mais ampla por direitos 

– em muitos aspectos elementares – de moradia, de melhorias salariais e de justiça social”45. 

Tudo isso interferia “com alguma eficácia no processo de transição política do país, ao mesmo 

tempo que foi fundamental para a ampliação das conquistas democráticas”. Nesse processo, o 

movimento sindical estabeleceu contatos com a Igreja, que passou a apoiar os trabalhadores, 

sobretudo nos momentos mais tensos das greves; com o MDB, cujos setores mais à esquerda 

buscaram aproximar-se do movimento; e com outros segmentos da sociedade que com eles 

integraram o campo de oposição à ditadura. 

Devemos lembrar ainda a mistura de questões trabalhistas e político-partidárias 

ocorrida nesse momento, quando a retomada das mobilizações coincidiu com a discussão a 

respeito da reforma partidária. Do ponto de vista político, os sindicalistas autênticos eram 

bastante diversos. Havia no grupo dirigentes independentes, sem vínculos partidários, e 

                                                 
44 BLASS, Leila Maria da Silva. Novo sindicalismo: persistência e continuidade. In: RODRIGUES, Iram Jácome 
(Org.) O novo sindicalismo: vinte anos depois. Petrópolis: Vozes, 1999, pp. 33-50. 
45 RODRIGUES, Iram Jácome. A trajetória do Novo Sindicalismo. RODRIGUES, Iram Jácome (Org.) O novo 
sindicalismo: vinte anos depois. Petrópolis: Vozes, 1999, p. 78. 
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também pessoas ligadas ao PCB, ao MR-8 e a grupos trotskistas que surgiram nesse período. 

Contudo, parte dos dirigentes sindicais acabaram assumindo uma postura mais agressiva 

diante do governo, o que era combatido pelo PCB e os sindicalistas ligados ao partido, que 

pregavam mais moderação, a fim de não comprometer o projeto de abertura. As divergências 

em torno do apoio ao MDB em 1978 serviram apenas para aumentar as divisões dentro do 

movimento sindical provocadas por fatores político-partidários. Desse grupo mais à esquerda 

sairia a proposta de criação de uma legenda exclusivamente dos trabalhadores, sem o aspecto 

frentista que caracterizava o MDB. Tal como o governo previa, a reforma serviu para dividir 

politicamente a oposição. A criação do PT terminou afastando os grupos que defendiam o 

apoio ao MDB como frente ampla de oposição à ditadura, além de provocar um debate sobre 

qual seria, realmente, o partido da classe trabalhadora, função que o PCB atribuía a si mesmo, 

o que levou os comunistas a criticarem a criação do PT e, no plano sindical, fez com que os 

dirigentes ligados ao partido se afastassem do restante dos autênticos. Na visão do PCB,  

 

Os trabalhadores, como classe, necessitam lutar politicamente para a conquista das 

transformações políticas e sociais que os liberte da exploração capitalista. Por sermos 

o partido da classe operária empenhamo-nos a fundo na defesa dos interesses dos 

trabalhadores46.  

 

O PT, como veremos no próximo capítulo contou com o apoio e o envolvimento não 

apenas de importantes dirigentes do novo sindicalismo mas também de militantes católicos, 

de parlamentares egressos do MDB, de ex-guerrilheiros que haviam retornado do exílio e de 

várias organizações de esquerda – especialmente as trotskistas, que não tinham aderido à luta 

armada. Essas organizações, assim como outros grupos que haviam optado pela guerrilha e 

conseguido manter alguma estrutura mesmo depois de derrotadas pela repressão, envolveram-

se, durante a abertura, com a publicação de jornais alternativos, visando “subsidiar a 

organização dos trabalhadores”47. Os jornais alternativos, publicados em formato tablóide ou 

mini-tablóide, com tiragem irregular e circulação restrita, ocuparam um espaço importante nas 

denúncias contra a ditadura, na mobilização popular e na divulgação das opiniões dos 

próprios grupos de esquerda da época. Além disso, contribuíram para a rearticulação política 

dos que tinham sido derrotados na luta armada, para a formação de um público anti-ditadura 

                                                 
46 Declaração do Partido Comunista Brasileiro. Documento citado em SANTANA, Marco Aurélio. Homens 
partidos: comunistas e sindicatos no Brasil. Rio de Janeiro: Editora da UNIRIO/Boitempo, 2001, p. 187. Grifo 
nosso. 
47 KUCINSKI, Bernardo. Jornalistas e revolucionários: nos tempos da imprensa alternativa, 2ª ed. São Paulo: 
EDUSP, 2003, p. 167. 
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cada vez mais favorável à redemocratização e para a difusão de uma espécie de “cultura de 

esquerda”48. 

Foram exemplos marcantes da imprensa alternativa os jornais Versus, Repórter, O 

Pasquim, Bondinho, Coojornal, Opinião, Mutirão, Contestado, Invasão, Amanhã, Jornal do 

Povo, Desafio, Em Tempo, Convergência Socialista, Causa Operária, O Trabalho, entre 

outros49. Quase sempre, as organizações que cuidavam da publicação desses jornais também 

mantinham correntes universitárias, com o objetivo de mobilizar o estudantado, que também 

voltava a protestar contra a ditadura nesse momento. As organizações trotskistas, por 

exemplo, animavam as tendências Libelu, Centelha, Nova Proposta, Manifesto, Peleia e 

Ponteio. Em São Paulo, a APML, o MR-8 e remanescentes da ALN dirigiam a corrente 

Refazendo, enquanto o PCdoB controlava a Caminhando, chamada de Viração na Bahia. O 

PCB também lançou sua tendência estudantil, a Unidade, assim a Polop e o Movimento de 

Emancipação do Proletariado (MEP), com as correntes Alternativa e Organizar a Luta, 

respectivamente50. 

Notemos, portanto, o envolvimento dos jornais alternativos, editados por organizações 

de esquerda (com ou sem participação na luta armada) com o movimento estudantil, que, por 

sua vez, tinha contatos com o movimento sindical, cujas relações político-partidárias com a 

esquerda (fosse o PT ou não) fechavam o círculo que formava o campo de oposições à 

ditadura. A ele se acrescentava a Igreja, a OAB, a ABI e o próprio MDB, que apoiavam essas 

formas de protesto contra a ditadura tendo no horizonte o pleno restabelecimento da 

democracia, através da ampliação do projeto de abertura do governo. Esse contexto, que 

colocou em contato os ex-guerrilheiros com amplos setores da sociedade que agora lutavam 

pela democracia (embora parte deles tivesse apoiado o golpe em 1964), viabilizou a 

construção de uma memória social a respeito da ditadura que acabou conferindo à antiga 

esquerda armada um papel diferente do que ela teve nos anos anteriores. 

 

 

 

                                                 
48 ARAÚJO, 2004, p.170. 
49 KUCINSKI, 2003. 
50 Para detalhes sobre as tendências estudantis nesse período, ver MÜLLER, 2010, pp. 110-128. 
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Capítulo 9 

Mobilizações nacionais e de massa pela democracia 

Anistia ampla, geral e irrestrita 

É impossível recordarmos os dois últimos governos militares sem lembrar os episódios 

que ajudaram a imprimir o ritmo do processo de abertura. Podemos citar, por exemplo, as 

mortes do jornalista Vladimir Herzog, em 1975, e do operário Manuel Fiel Filho, em 1976; as 

mobilizações estudantis que surgiram a partir de 1977; as greves dos metalúrgicos da região do 

ABC paulista, no final daquela década; as disputas internas em torno da sucessão presidencial 

de Geisel e Figueiredo; o envolvimento das forças de segurança em atos de terrorismo; e as 

vitórias eleitorais do MDB. Apesar de sua inegável importância, todos esses acontecimentos 

mobilizaram apenas uma parte da sociedade, mesmo quando numerosa. Sua principal 

conseqüência, talvez, tenha sido alimentar o somatório de insatisfações que já vinham sendo 

acumuladas ao longo do tempo pelas vozes de oposição à ditadura. Do nosso ponto de vista, as 

efetivas mobilizações nacionais e de massa ocorridas durante a distensão foram a luta pela 

anistia ampla, geral e irrestrita e a campanha das Diretas Já!, ambas derrotadas pela ditadura, 

que conseguiu aprovar uma lei perdoando os agentes da repressão, em 1979, e eleger o 

sucessor de Figueiredo pelo Colégio Eleitoral, em 1985.  

Excluímos as quatro eleições das quais o (P)MDB participou no período (1974, 1976, 

1978 e 1982) por avaliarmos que as campanhas do partido, embora tivessem contado com um 

inédito apoio político, não unificaram o conjunto das oposições da mesma forma como 

fizeram as mobilizações pela anistia e pelo voto direto para presidente da República, inclusive 

porque, após 1979, o quadro político-partidário estava bem mais fragmentado do que nos anos 

anteriores, quando havia apenas duas legendas. O caráter nacional e massivo da luta pela 
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anistia e da campanha pelas diretas permitiu o estabelecimento de uma aliança tática de 

amplos setores da sociedade que, constituindo um campo político de oposição à ditadura, 

passaram a defender a volta ao regime democrático. Nesse processo, um aspecto importante a 

ser destacado é a participação em bloco de ex-guerrilheiros e organizações que haviam 

aderido à luta armada na década de 1960 naquelas mobilizações.  

 Embora alguns grupos, como o PCdoB e o MR-8, tiveram decidido apoiar o MDB 

ainda em meados dos anos 1970, participando de momentos importantes da vida política 

nacional, como as campanhas eleitorais do partido, o fato é que somente nos movimentos pela 

a anistia e pelo retorno das eleições diretas a antiga esquerda armada, como um todo, engajou-

se na luta pelo restabelecimento da democracia. Retomando a questão da memória social 

sobre a ditadura, um dos principais problemas dos ex-guerrilheiros nesse momento de 

mobilização nacional em favor da democracia foi como transmitir uma experiência social e, 

sobretudo, política, que foi a vida clandestina, a luta subterrânea, o fato de terem pegado em 

armas para lutar contra o regime militar. Acreditamos que a participação em bloco da antiga 

esquerda armada em duas mobilizações nacionais e de massa envolvendo amplos setores de 

oposição à ditadura permitiu a formulação de uma certa versão histórica – alimentada não 

apenas pelos ex-guerrilheiros, obviamente – que conferiu um lugar privilegiado para os que 

haviam seguido pelo caminho armado com o objetivo de tirar os militares do poder e fazer a 

revolução. 

A luta pela anistia teve início em 1975, com a organização do Movimento Feminino 

pela Anistia (MFPA), liderado pela advogada Terezinha Zerbini. Presa em 1969 por 

envolvimento com o aluguel do sítio onde foi realizado o famoso congresso da UNE de 1968, 

em Ibiúna, Zerbini era casada com o general Euryale de Jesus Zerbini, ele também uma vítima 

das punições revolucionárias dentro das Forças Armadas1. Em setembro de 1975, o MFPA 

encaminhou ao general Golbery um documento subscrito por mais de 16 mil assinaturas em 

que defendia a aprovação da anistia, afirmando que se tratava de uma “idéia imperiosa, tendo 

em vista um dos objetivos nacionais: a união da nação”2. Para o MFPA, a anistia deveria ser 

um instrumento para conciliar a sociedade, perdoando os que haviam aderido à luta armada e 

os agentes da repressão. Dessa forma, sem parecer “tão ameaçador à ditadura”3, como 

                                                 
1 Zerbini, um general legalista, foi transferido para a reserva uma semana após o golpe pelo Ato n. 3 do 
Comando Supremo da Revolução. Para a lista completa dos militares atingidos pela medida, ver FICO, Carlos. 
Além do golpe: versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 2004a, p. 332. 
2 Veja, edição 436, 01 de março de 1978. 
3 LEITE, Rosalina de Santa Cruz. Elas se revelam na cena pública e privada: as mulheres na luta pela anistia. In: 
SILVA, Haike R. Kleber da (Org.) A luta pela anistia. São Paulo: Editora da UNESP/Imprensa Oficial, 2009, p. 
115. 
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Rosalina de Santa Cruz Leite destacou, o MFPA pôde crescer em meio às medidas 

liberalizantes do governo Geisel. 

Em 1977, o movimento estudantil passou a promover manifestações em que, pela 

primeira vez, discutiu-se a questão da anistia. Em maio daquele ano, universitários ligados ao 

MEP foram presos em São Paulo durante as comemorações do Dia do Trabalho. Em resposta, 

tanto no Rio de Janeiro como na capital paulista milhares de estudante saíram às ruas, na 

primeira passeata desde o fechamento de 1968, para exigir a libertação dos colegas. O debate 

a respeito das prisões políticas acabou abrindo espaço para que o movimento estudantil 

discutisse a pertinência da anistia4. Ainda em 1977, foram organizados Dias Nacionais de 

protesto e luta pela anistia com o objetivo de atrair novos apoios, ao mesmo tempo em que 

surgiam os Comitês Primeiro de Maio pela Anistia e várias organizações ligadas à defesa dos 

direitos humanos, envolvendo diferentes segmentos da sociedade, como políticos, 

intelectuais, advogados, juristas, religiosos e profissionais liberais5.  

No ano seguinte, foram criados os primeiros Comitês Brasileiros pela Anistia (CBA), 

organizações que desempenharam um papel decisivo na mobilização política e social em 

defesa da anistia. Constituídos inicialmente nos principais centros urbanos do país, como Rio 

de Janeiro, São Paulo e Belo Horizonte, os CBA rapidamente chegaram a outras capitais e 

cidades médias6. No início de 1979, um processo de interiorização do movimento permitiu a 

formação de comitês também em cidades menores do interior. Os CBA eram organizações 

sem fins lucrativos mantidas exclusivamente por contribuições de seus membros e campanhas 

para arrecadação de fundos. Para manter suas atividades, os núcleos espalhados pelo país 

vendiam rifas, adesivos, jornais, boletins, promoviam pedágios para comercializar artesanatos 

produzidos por presos políticos, obras de artistas que apoiavam o movimento e shows. O 

envolvimento de artistas, visto também na campanha das Diretas Já!, foi um dado constante 

na luta pela anistia. 

Examinaremos com mais atenção o núcleo paulista do Comitê Brasileiro pela Anistia, 

organizado em maio de 1978, a fim de sublinhar alguns aspectos importantes que fundamentam 

nosso argumento. O CBA de São Paulo foi estruturado a partir de representantes de categorias 

profissionais, em vez de filiações individuais, reunindo nomes conhecidos em suas respectivas 

áreas de atuação e familiares de vítimas da ditadura. Se observarmos a lista de seus dirigentes 

                                                 
4 ARAÚJO, Maria Paula Nascimento. Lutas democráticas contra a ditadura. In: FERREIRA, Jorge; REIS 
FILHO, Daniel Aarão. Revolução e democracia (1964...). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, pp. 323-
353. 
5 MEZAROBBA, Glenda. Um acerto de contas com o futuro: a Anistia e suas conseqüências – um estudo do 
caso brasileiro. Dissertação (Mestrado em Ciência Política) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2003. 
6 GRECO, Heloisa Amélia. Dimensões fundacionais da luta pela Anistia. Tese (Doutorado em História) – 
Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2003. 
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entre 1978-79, veremos que amplos setores da sociedade estavam representados no CBA 

paulista, repetindo, parcialmente, o que já ocorria na Comissão Justiça e Paz de São Paulo. 

Entre seus dirigentes, destacavam-se nomes como o do advogado Luiz Eduardo Greenhalgh, do 

jornalista Perseu Abramo, da teatróloga Ruth Escobar, além de representantes da Associação 

dos Sociólogos do Estado de São Paulo, da Associação de Docentes da USP, da Comissão de 

Presos Políticos e da Comissão de Mortos e Desaparecidos Políticos7. 

A análise das atas das reuniões do CBA paulista feita por Maria Auxiliadora Arantes 

revelou quais foram os nomes e entidades mais assíduos nos encontros do núcleo. A autora 

destacou a ABI, com Alípio Freire; o Instituto dos Arquitetos do Brasil (IAB), com Clara Ant; o 

Sindicatos dos Jornalistas Profissionais do Estado de São Paulo, com Audálio Dantas, David de 

Moraes e Gabriel Romeiro; a oposição metalúrgica, com Clóves de Castro; e o movimento 

estudantil, representado pelo Diretório Central dos Estudantes (DCE) livre da USP e da 

Pontifícia Universidade Católica (PUC) de São Paulo e de Campinas. Também estavam 

representadas nas reuniões a Comissão de Presos Políticos, com Celeste Fon; a Comissão de 

Mães em Defesa dos Direitos Humanos, com Zilah Abramo; a Comissão de Mortos e 

Desaparecidos Políticos, com Raquel Pomar e Laura Petit; bem como ex-presos políticos (com 

Ivan Seixas e José Genoíno), professores (com o sociólogo Otávio Ianni), parlamentares (com 

os deputados emedebistas Aurélio Perez, Irma Passoni e Marco Aurélio Ribeiro), artistas (com 

Lélia Abramo, Eva Wilma, Carlos Zara, Beth Mendes e Henfil) e militantes de esquerda (com 

Manoel Cyrillo de Oliveira, Rioco Kayano, Claudia Constin Fuser, Igor Fuser e Regina Lopes). 

Duas observações devem ser feitas acerca dos nomes que mais freqüentemente 

aparecem nas atas. Em primeiro lugar, podemos notar a presença de algumas vozes de 

oposição apresentadas no capítulo anterior – caso da ABI e do movimento estudantil, por 

exemplo – ao lado de intelectuais, artistas e jornalistas que participavam ativamente dos 

encontros do CBA, mesmo sem pertencer à sua diretoria8. Em São Paulo, a luta pela anistia 

viabilizou a formação de uma ampla rede de relações políticas, sociais e profissionais em que 

se articularam diversos segmentos da sociedade. Perseu Abramo, por exemplo, participava do 

movimento de oposição sindical no Sindicato de Jornalistas Profissionais, aproximando-o de 

Clóves de Castro, que representava a oposição à diretoria pelega do Sindicato dos 

Metalúrgicos de São Paulo. A oposição metalúrgica, por sua vez, também mantinha ligações 

com a Igreja por intermédio de Waldemar Rossi, membro da CJSP. Portanto, não seria 

                                                 
7 ARANTES, Maria Auxiliadora de Almeida Cunha. O Comitê Brasileiro pela Anistia de São Paulo (CBA-SP): 
memória e fragmentos. In: SILVA, Haike R. Kleber da (Org.) A luta pela anistia. São Paulo: Editora da 
UNESP/Imprensa Oficial, 2009, pp. 83-99. 
8 Destacamos ainda o apoio institucional formal oferecido ao núcleo paulista pela CNBB, por meio de D. Paulo 
Evaristo Arns; pela OAB, por intermédio de seus presidentes Raymundo Faoro e Eduardo Seabra Fagundes; e 
pela ABI, através de seu presidente Barbosa Lima Sobrinho (ARANTES, 2009). 
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exagero dizermos que o núcleo paulista representou uma escala menor do campo político de 

oposição à ditadura que se formou em todo o país durante o processo de distensão.  

A segunda observação que desejamos fazer diz respeito à presença, direta ou indireta, 

da antiga esquerda armada nas reuniões. Alguns nomes listados nas atas tinham participado de 

assaltos, seqüestros e confrontos diretos com as forças de segurança da ditadura ou sido 

presos sob a acusação de praticarem atividades subversivas. Outros eram familiares de ex-

militantes de grupos armados, tendo, portanto, alguma proximidade com aquela forma de luta 

e a vida clandestina dos parentes guerrilheiros. Enquadram-se no primeiro caso José Genoíno, 

do PCdoB, preso pelo Exército na primeira expedição no Araguaia; Manoel Cyrillo de 

Oliveira, da ALN, preso após participar do seqüestro do embaixador norte-americano; Alípio 

Freire, da Ala Vermelha, organização que promoveu assaltos a bancos e ações armadas em 

parceria com outros grupos; e Ivan Seixas, do Movimento Revolucionário Tiradentes, que 

participou do seqüestro do embaixador da Alemanha Ocidental, em meados de 19709. 

No caso de familiares de ex-integrantes da esquerda armada, destacavam-se os nomes 

de Rioco Kayano, companheira de José Genoíno; Raquel Pomar, esposa de Vladimir Pomar, 

preso no episódio conhecido como Massacre da Lapa, quando parte do Comitê Central do 

PCdoB foi morto por agentes da repressão, incluindo seu sogro, Pedro Pomar; Laura Petit, 

irmã de Maria Lúcia, Jaime e Lúcia Petit da Silva, militantes do PCdoB mortos pelo Exército 

na guerrilha do Araguaia; e Celeste Fon, irmã de Aton Fon Filho, militante da ALN que 

participou de algumas ações armadas antes de ser preso, em 1970, e Antonio Carlos Fon, 

integrante do mesmo grupo e preso no ano anterior ao irmão. Antonio Carlos, que era 

jornalista, publicou um importante livro-reportagem a respeito da repressão ocorrida durante a 

ditadura militar, editado pelo Comitê Brasileiro pela Anistia10. Cláudia Constin, esposa de 

Igor Fuser, embora não fosse familiar de nenhum ex-guerrilheiros, era militante do PCdoB, 

partido que havia se notabilizado na luta armada contra a ditadura11.  

                                                 
9 GASPARI, Elio. A ditadura escancarada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002b e GORENDER, Jacob. 
Combate nas trevas – a esquerda brasileira: das ilusões perdidas à luta armada, 2ª ed. São Paulo: Ática, 1987. 
10 Ver FON, Antonio Carlos. Tortura – a história da repressão política no Brasil. São Paulo: Comitê Brasileiro 
pela Anistia/Global, 1979. Durante 19 semanas, o livro figurou na lista de obras de não-ficção mais vendidos no 
país publicada em Veja (Veja, edição 570, 08 de agosto de 1979 à edição 589, 19 de dezembro de 1979). É 
interessante observar alguns títulos que, nesse período, apareceram na lista semanal de Veja junto à obra de 
Antonio Carlos Fon, todos relacionados à ditadura: Guerra de guerrilhas no Brasil, de Fernando Portella; O 
outro lado do poder, do general Hugo Abreu; Dossiê Herzog, de Fernando Jordão; Memórias, do general 
Olympio Mourão Filho; Que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira; Tempo de Arraes, de Antônio Callado; 
e Tinha que ser Minas, do general Carlos Luís Guedes. 
11 Verbetes “Pedro Pomar” e “Cláudia Constin”, Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro da Fundação 
Getúlio Vargas [fonte digital]; Depoimento de Celeste Fon, Portal da Fundação Perseu Abramo [fonte digital]; 
Ato relembra massacre da ditadura contra líderes do PCdoB, Portal Carta Maior [fonte digital]; GASPARI, 
2002b e BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidência da República. Direito à verdade e à 
memória – Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Brasília: Secretaria Especial dos 
Direitos Humanos, 2007. 
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As características observadas no CBA de São Paulo não foram exclusivas daquele 

núcleo, repetindo-se, em maior ou menor grau, em outras comissões, principalmente nas de 

Belo Horizonte e do Rio de Janeiro. O exemplo do CBA paulista revela que, durante o 

processo de abertura, amplos setores da sociedade se articularam em defesa da 

redemocratização do país. No caso da anistia, a antiga esquerda armada esteve presente nas 

mobilizações em favor de sua aprovação tanto pela participação de ex-guerrilheiros como de 

familiares seus. Tivemos, dessa forma, as condições ideais para que, numa releitura do 

passado, a esquerda armada ocupasse um lugar de destaque na memória social a respeito da 

ditadura que ia sendo construída naqueles anos. Sabendo-se que a anistia, tal como as Diretas 

Já!, foram as únicas mobilizações nacionais e de massa do período, podemos compreender 

melhor de que modo uma memória favorável à esquerda armada foi difundida e incorporada 

por amplos setores da sociedade, até mesmo porque alguns elementos dessa história lhes 

interessavam. 

É emblemático, nesse sentido, um cartaz produzido pelo Comitê Londrinense pela 

Anistia e Direitos Humanos (seção do CBA no Paraná), intitulado Anistia para todos. No 

documento, a luta armada é apresentada como uma estratégia política que deveria ser aceita 

como válida e importante para a resistência à ditadura, independente dos resultados e propósitos 

da guerrilha. De certa forma, trata-se de um discurso que, defendendo uma anistia ampla, 

geral e irrestrita, inocentando os que pegaram em armas para derrubar a ditadura, 

despolitizava a questão ao integrar, historicamente, a esquerda armada no conjunto dos 

movimentos de resistência aos governos militares: 

 

Há brasileiros presos e banidos por terem lutado armados contra um Estado de Exceção. 

Há 10 anos, quando eles optaram pela política armada, o Congresso estava fechado, os 

sindicatos sob intervenção, as escolas ocupadas pela polícia. Portanto, nós não podemos 

julgá-los, não devemos e não queremos12. 

 

Ainda em 1978, o MFPA e os CBA realizaram o I Encontro Nacional pela Anistia, em 

Salvador. O evento permitiu aos dois movimentos unificarem os esforços e definirem uma 

plataforma mínima de reivindicações orientada para uma anistia ampla, geral e irrestrita. 

Dessa forma, como Maria Paula Nascimento Araújo ressaltou, o encontro “foi um passo 

decisivo na configuração de um amplo movimento nacional”13. Por outro lado, a proposta do 

                                                 
12 Cartaz reproduzido em SILVA, Haike R. Kleber da (Org.) A luta pela anistia. São Paulo: Editora da 
UNESP/Imprensa Oficial, 2009, p. 58. Grifo nosso. 
13 ARAÚJO, 2007, p. 344. 
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MFPA de uma anistia “de parte a parte”14, como a líder do movimento no Rio Grande do Sul, 

Mila Cauduro, defendia, foi perdendo espaço com a chegada de novos apoiadores, contrários 

ao perdão extensivo aos agentes da repressão. Em parte, como argumentou a presidente do 

CBA do Rio de Janeiro, isso ocorreu porque não se podia “falar em anistia para os acusados 

da prática de torturas porque tais crimes nunca foram punidos e não se pode anistiar quem não 

chegou a ser punido”15. Entretanto, segundo nossa interpretação, não é possível ignorar a 

influência exercida pelos ex-guerrilheiros e familiares de pessoas que aderiram à luta armada 

nessa nova posição assumida pelo movimento. 

Dois meses depois, foi realizado em São Paulo, no auditório da PUC, o I Congresso 

Nacional pela Anistia. Aqui, mais uma vez, notamos a participação da Igreja Católica em 

movimentos de oposição à ditadura, com o “apoio estratégico”16 de D. Paulo, que cedeu o 

espaço onde ocorreu o evento. A realização do I Congresso pela Anistia foi decidida no 

encontro de Salvador, quando também ficou definido que o movimento deveria ser ampliado, 

visando transformá-lo numa mobilização de massa. Conforme explicação de Glenda 

Mezarobba,  

 

a orientação dos movimentos de anistia era que a bandeira fosse 

estendida à prática dos sindicatos, das associações de bairro, das entidades 

profissionais e nos meios estudantis. A idéia era que a luta saísse do âmbito de seus 

movimentos e, cada vez mais, atingisse amplos setores da sociedade17. 

 

Em virtude disso, o MFPA perdeu ainda mais espaço, somando-se às diferenças com o 

modelo de anistia defendido pelos CBA o fato de aquele movimento continuar centralizado na 

figura de Terezinha Zerbini, sem possuir um caráter massivo, como era desejado18. 

Examinando os nomes e as entidades que participaram do I Congresso, verificamos que o 

movimento pela anistia realmente conquistou novos apoios desde o encontro de Salvador, 

caracterizando-se cada vez mais como uma mobilização nacional e de massa envolvendo 

amplos setores da sociedade, incluindo pessoas ligadas direta ou indiretamente à antiga 

esquerda armada. Além dos representantes dos vários núcleos do CBA e do MFPA, o I 

Congresso também contou com a participação, seja presencial ou pelo envio de declarações, 

dos mesmos nomes e entidades que integravam o campo político de oposição à ditadura, 

                                                 
14 Veja, edição 436, 01 de março de 1978. 
15 Veja, edição 436, 01 de março de 1978. 
16 CANCIAN, Renato. Comissão Justiça e Paz de São Paulo: gênese e atuação política (1972-1985). São Carlos: 
EdUFSCar, 2005, p. 127. 
17 MEZAROBBA, 2003, p. 22. 
18 LEITE, 2009. 
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como a OAB, ABI, CNBB e Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC), 

representando a comunidade científica, além de políticos do MDB, como Mário Covas, 

Ulysses Guimarães, Freitas Nobre, Lysâneas Maciel, Francisco Pinto e Gastone Righi19.  

O dado novo a ser destacado nesse evento foi a internacionalização da luta pela 

anistia, um aspecto tão mais importante quando consideramos os laços mantidos entre as 

organizações estrangeiras participantes do evento e os exilados brasileiros, muitos deles ex-

integrantes de grupos armados das décadas de 1960-70. Na composição da mesa de abertura 

do congresso, por exemplo, estavam presentes o italiano Lelio Basso, da Liga Internacional 

pelos Direitos e pela Liberdade dos Povos; os franceses Louis Joinet, da Comissão 

Internacional de Juristas Católicos, André Jacques, do Comité Inter-Mouvements Auprès des 

Evacués e Etienne Bloch, do Comitê de Solidariedade França-Brasil; e os suíços Paul Gully 

Hart, representando a Associação Suíça pela Anistia Geral dos Prisioneiros Políticos no Brasil 

e a Associação dos Juristas Progressistas de Genebra, e Jean Bernard Weber, em nome de 

diversas organizações suíças de direitos humanos20. 

Outras entidades chegaram a enviar delegações para participar do I Congresso, como o 

Comitê França-América Latina, a Liga Suíça dos Direitos Humanos, a Comissão para o 

Terceiro Mundo da Igreja Católica (Genebra), a Comissão América Latina da Associação Que 

Fazer? e o Secretariado Internacional de Juristas pela Anistia no Uruguai. Algumas 

organizações estrangeiras, mesmo sem representação no evento, manifestaram seu apoio 

através de moções e telegramas, a exemplo do Movimento Internacional de Juristas Católicos, 

da Ordem dos Advogados de Paris, da Coletividade Terceiro Mundo de Versailles, da seção 

francesa da Liga Internacional de Mulheres pela Paz e Liberdade, do Centro de Informações 

para o Desenvolvimento dos Povos de Rennes, do Comitê de Solidariedade ao Povo 

Brasileiro de Genebra, do Comitê de Defesa dos Presos Políticos do Chile, do Centro de 

Informação e Solidariedade ao Paraguai de Genebra, o Comitê de Apoio ao Povo Chileno de 

Genebra, da Casa Latino-Americana de Genebra, da Associação de Solidariedade ao Povo 

Brasileiro de Lausanne, da Casa Argentina de Lausanne, do Sindicato Nacional de Ensino 

Superior da França, da Associação de Auxílio Médicos e Pessoal de Saúde da França, da 

Associação Suíça para um Desenvolvimento Solidário, do Comitê América Latina de Evreux 

e da seção alemã da Anistia Internacional. 

Em resumo, o MFPA perdeu progressivamente o espaço ocupado entre 1975-78, 

quando foi o principal defensor da anistia, enquanto os CBA ampliaram sua força. Uma das 

causas dessa dinâmica foi a definição de seus integrantes por uma anistia ampla, geral e 

                                                 
19 ARANTES, 2009. 
20 GRECO, 2003. 
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irrestrita, que contemplasse a antiga esquerda armada e excluísse os agentes da repressão. 

Paralelamente, o movimento, que já contava com a participação de amplos setores da 

sociedade, conseguiu internacionalizar-se, conquistando o apoio de inúmeras organizações. A 

partir de então, a luta pela anistia deixou de ser tolerada pelos militares, já que seus 

defensores também passaram a exigir o esclarecimento dos casos de tortura, desaparecimento 

e morte ocorridos durante o regime. O movimento pela anistia buscava ampliar os limites do 

projeto de abertura, indo além do que o governo desejava. Por isso, em 1978, numa tentativa 

de vincular a radicalidade da anistia com um possível retrocesso na distensão, Figueiredo 

declarou que a proposta, “nos termos em que vem sendo colocada” pelo CBA, representava 

“um prejuízo para o próprio andamento das reformas políticas”21. 

 

Tribunal Russell e o papel atribuído aos ex-guerrilheiros 

A internacionalização do movimento pela anistia não se limitou à presença de 

lideranças e entidades estrangeiras nos congressos realizados no Brasil. No exterior também 

foram promovidos eventos importantes em favor de sua aprovação, repercutindo as propostas 

que, internamente, vinham sendo defendidas pelos CBA. Durante o I Congresso pela Anistia, 

o senador Lelio Basso propôs a realização de uma conferência internacional para debater a 

questão da anistia e das liberdades democráticas no Brasil. Em meados de 1979, quando o 

evento foi realizado, em Roma, existiam onze comitês pela anistia no Brasil em vários países 

da Europa, dos quais os mais ativos eram o Comitê Pró-Anistia Geral no Brasil, sediado em 

Lisboa, e o CBA de Paris22. Depois de fazer os primeiros contatos com as delegações 

estrangeiras presentes no I Congresso, Lelio Basso retornou à Itália, onde lançou oficialmente 

sua proposta.  

O senador, que morreria no final de 1978, sem participar, portanto, da conferência que 

idealizara, era um nome conhecido dentro da esquerda, tanto por sua militância em 

movimentos antifascistas na Itália como pela defesa dos direitos humanos. No início dos anos 

1970, esteve à frente da organização de um tribunal para julgar os crimes cometidos pelas 

ditaduras latino-americanas – o chamado Tribunal Russell. Sua proposta era inspirada na 

iniciativa do filósofo Bertrand Russell, que em 1966 montou um tribunal a fim de examinar e 

julgar, ainda que simbolicamente apenas, a participação dos Estados Unidos na guerra do 

Vietnã. Na época, as sessões do chamado de Tribunal Internacional para os Crimes de Guerra 

                                                 
21 Veja, edição 436, 01 de março de 1978. 
22 GRECO, 2003. 
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foram presididas pelo filósofo Jean-Paul Sartre e tiveram como relator o próprio Lelio 

Basso23. 

O Tribunal Russell II, ao contrário, voltou-se para os crimes ligados à repressão das 

ditaduras no Brasil, na Argentina, no Chile, no Paraguai, na Colômbia, na Bolívia e em países 

da América Central. Com essa iniciativa, Basso tentou “chamar a atenção da opinião pública 

internacional para o que vinha acontecendo na América Latina, dominada por militares”24. Os 

trabalhos do Tribunal Russel II dividiram-se em três sessões, realizadas num período de dois 

anos: a primeira em Roma, entre março e abril de 1974; a segunda em Bruxelas, em janeiro do 

ano seguinte e a última novamente na capital italiana, no início de 1976. Coube a Miguel 

Arraes, ex-governador de Pernambuco exilado na Argélia desde 1965, fazer a denúncia do 

governo brasileiro25. Os exilados brasileiros na Europa participaram ativamente da primeira 

sessão do Tribunal. Onze deles foram arrolados como testemunhas de acusação, sendo que 

todos, direta ou indiretamente, tinham alguma ligação com a esquerda armada dos anos 1960-

70 – casos de Wellington Diniz, que participara do assalto ao cofre do Dr. Rui, e René de 

Carvalho, filho de Apolônio de Carvalho, fundador do PCBR26. 

Devemos lembrar, com base no trabalho de Denise Rollemberg, que os testemunhos 

dos exilados brasileiros não deixaram explícita a forma de luta pela qual eles tinham sido 

condenados ou perseguidos pela ditadura. Talvez, argumenta a autora, pelo fato de os exilados 

não quererem se expor diante dos países que os acolheram no exterior ou da opinião pública 

internacional, que poderia não ser “capaz de estender sua indignação quanto à violação dos 

direitos humanos à aceitação das ações de guerrilha”27. O relato de Fernando Gabeira é 

significativo para exemplificar esse aspecto. Perguntado pelo Tribunal se sua prisão tivera 

relação com o fato de ser jornalista, Gabeira, que participou do seqüestro do embaixador 

norte-americano, afirmou que sim, destacando em sua resposta a resistência ao regime: “eu fui 

preso como jornalista que fazia um jornal clandestino, mas também como resistente contra a 

ditadura brasileira”28. Entretanto, nenhuma menção explicita à guerrilha foi feita pelo 

depoente.  

De qualquer forma, os encaminhamentos seguintes levam a crer que, mesmo não 

deixando clara sua vinculação com a luta armada, as testemunhas foram vistas pelo Tribunal e 

                                                 
23 ROLLEMBERG, Denise. Exílio: entre raízes e radares. Rio de Janeiro: Record, 1999. 
24 ROLLEBERG, 1999, p. 233. 
25 Verbete “Miguel Arrais”, Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro da Fundação Getúlio Vargas [fonte 
digital]. 
26 Le Tribunal Bertrand Russell II sur la répression au Brésil, au Chili et en Amérique Latine. Fundo Amnistie et 
droits de l’homme au Brésil, Bibliothèque Internationale de Documentation Contemporaine, pasta F∆1119(2)-
Tribunal Bertrand Russel II. Para a ligação das testemunhas com a esquerda armada, ver GASPARI, 2002b e 
GORENDER, 1987. 
27 ROLLEMBERG, 1999, pp. 237-238. 
28 Testemunho de Fernando Gabeira citado em ROLLEMBERG, 1999, p. 238. Grifo nosso. 
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pela opinião pública como parte integrante do movimento de resistência à ditadura, 

integrando-os, portanto, ao campo político de oposição que naquele momento se formava no 

Brasil. Após declarar a ditadura culpada pela “graves, sistemáticas e repetidas violações dos 

direitos humanos”29, o Tribunal Russell II fez um chamado internacional dirigido a cidadãos, 

governos e empresas, pedindo sua colaboração “com as forças democráticas do mundo” para 

combater “crimes que representam a negação de toda civilização, que são a expressão da 

barbárie”: 

 

A raiva dos regimes de opressão, de seus agentes internacionais e locais é resultado da 

resistência crescente das pessoas que recusam continuar na escravidão e não cessam de 

lutar por sua libération. Nosso Tribunal recebeu uma lição indubitável: o homem não 

pode ser derrotado pela exploração, o sadismo e o terror. Os crimes atuais anunciam a 

derrota dos carrascos e a vitória das vítimas: tudo ainda é possível, tudo se transformará 

amanhã. O futuro pertence aos que recusam a resignação30.  

 

Sem fazer referência às estratégias políticas da oposição, o chamado do Tribunal 

apresentou os que lutaram contra a ditadura como parte de um mesmo esforço de resistência 

contra a opressão. Não ficava claro, dessa forma, quais tinham sido os reais interesses dos 

grupos que se opuseram à ditadura, o que, no caso da esquerda armada, contribuiu para apagar 

sua ofensividade revolucionária e colocá-la no mesmo patamar de outras vozes de oposição, 

que, mesmo combatendo a ditadura, não compartilhavam a estratégia das organizações 

armadas – por exemplo, os autênticos do MDB, como vimos no Capítulo 7. Num texto escrito 

em língua francesa e difundido pelo Comité française de soutien au Tribunal Russel II, o uso 

da palavra liberátion é bastante significativo nesse caso, haja vista seu profundo apelo 

histórico, que remetia à vitória dos Aliados sobre as tropas nazistas durante a Segunda Guerra 

Mundial e à libertação da França da ocupação alemã. Como Henry Rousso mostrou, também 

nesse episódio os diferentes posicionamentos políticos assumidos ao longo da ocupação e do 

governo de Vichy foram secundarizados, integrando todos os franceses à Résistence31. 

                                                 
29 Sentence. Fundo DIAL, Bibliothèque Internationale de Documentation Contemporaine, pasta F∆1837(1)-027. 
Tradução livre do francês. 
30 Appel, 06 de abril de 1974. Fundo DIAL, Bibliothèque Internationale de Documentation Contemporaine, pasta 
F∆1837(1)-027. Tradução livre do francês. 
31 Ver ROUSSO, Henry. Le syndrome de Vichy: de 1944 à nous jours. Paris: Seuil, 1990. Um exemplo 
interessante dessa associação entre luta armada e resistência a partir do caso da Résistence francesa pode ser 
visto numa entrevista concedida recentemente por João Quartim de Moraes, ex-militante da VPR. Ao falar sobre 
o uso da expressão terrorista para qualificar os que pegaram em armas contra a ditadura, Quartim lembrou que o 
termo foi empregado para designar os que, em geral, levantaram-se contra invasores – o que, por si só, não se 
aplica ao Brasil, que não foi invadido por nenhuma força estrangeira, como a França durante a Segunda Guerra 
Mundial. Para confirmar sua idéia, ele comparou o caso brasileiro à Resistência: “Nós nos chamávamos de 
‘terroristas’, como, ao longo de todo o século XX e mesmo antes, o foram aqueles que se colocaram contra uma 
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Todos esses aspectos devem ser pensados num cenário de grande interesse da mídia 

internacional pelo julgamento. Em março de 1974, o Comité française de soutien au Tribunal 

Russel II promoveu uma conferência de imprensa em Paris, onde estava sediado, para 

fornecer as principais informações sobre o evento. No convite à imprensa, um dos porta-vozes 

do comitê responsável por divulgar os objetivos e o modo de funcionamento do Tribunal 

Russell era o jurista Louis Joinet, que, como vimos, estaria presente no I Congresso pela 

Anistia tempos depois32. Os principais jornais franceses noticiaram amplamente a realização 

do evento e seu veredito final. Ainda em março, o diário Le Monde informou que a idéia de 

julgar a ditadura tinha surgido em 1971, quando exilados brasileiros solicitaram ao senador 

Lelio Basso que organizasse o Tribunal33. Em Roma, dez emissoras de televisão e 180 

jornalistas acompanharam os trabalhos das comissões formadas para analisar e julgar as 

denúncias. Após o evento, o diário La Croix publicou uma longa entrevista com o relator do 

julgamento, François Rigaux, diretor do Centro Internacional de Direito da Bélgica34. 

Fica evidente, portanto, a rede de relações políticas que passou a ligar o campo de 

oposição à ditadura no Brasil a movimentos internacionais. Nos dois casos, a presença da 

antiga esquerda armada foi um fator permanente, o que, em nosso entender, permitiu a 

consolidação de uma certa releitura do período militar. Os ex-integrantes das organizações 

armadas, mesmo sem explicitar sua estratégia política, passaram a ser vistos como pessoas 

que haviam lutado pela libertação do país de um governo opressor acusado de violação dos 

direitos humanos – tomado apenas nesses termos, isso não era propriamente uma inverdade. O 

interesse da imprensa internacional, reforçada pela progressiva suspensão da censura no 

Brasil, ajudou a atrair a atenção da opinião pública para o assunto, ao mesmo tempo em que 

eram difundidos determinados mitos a respeito luta armada, sobre os quais falaremos no 

próximo capítulo. Aos poucos, como bem expressou uma reportagem sobre o Tribunal Russell 

II publicada na Europa, os ex-guerrilheiros passaram a ser vistos como “mártires do tempo 

moderno”, cuja “coragem e vontade de viver preparam o futuro de uma humanidade mais 

livre e fraternal”35. 

                                                                                                                                                         
ocupação, contra uma ditadura, contra o terrorismo de Estado. Essa terrível dialética foi admitida um pouco em 
todos os lugares, mas não é aos franceses que é preciso lembrar que todos os militantes, todos os que resistiram à 
ocupação nazi, eram terroristas e que eles eram tratados como tal pela Gestapo e pela polícia francesa de Vichy” 
(Entrevista de João Quartim de Moraes citada em SANTOS, Idelete Muzart-Fonseca dos; ROLLAND, Denis. Le 
Brésil des gouvernements militaires et l’exil 1964-1985 – violence politique, exil et accueil des brésiliens en 
France: témoignages et documents. Paris: L’Harmattan, 2008, pp. 71-72). 
32 Conférence de presse du Comité française de soutien au Tribunal Russel II, 12 de março de 1974. Fundo 
DIAL, Bibliothèque Internationale de Documentation Contemporaine, pasta F∆1837(1)-027. 
33 Le Monde, 14 de março de 1974. A reportagem informava que o julgamento tinha sido estendido ao Chile e 
Uruguai, países que, nesse intervalo (1971 a 1974), também passaram a ser governados por ditaduras. 
34 La Croix, 14 de abril de 1974. 
35 Les bourreaux des peuples en accusation, 25 de abril de 1974 [periódico não identificado]. Fundo DIAL, 
Bibliothèque Internationale de Documentation Contemporaine, pasta F∆1837(1)-027. Tradução livre do francês. 
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O resgate e a transmissão dessa memória a respeito da luta armada teve nos CBA de 

Lisboa e Paris uma importante contribuição. Mencionamos há pouco que os dois comitês pró-

anistia mais ativos da Europa estavam sediados nessas cidades, onde era possível encontrar 

vários elementos destacados até aqui, como a presença de ex-guerrilheiros, a mistificação da 

esquerda revolucionária e a tentativa de transmissão de uma experiência radical como a luta 

armada – tudo isso em meio aos esforços de articulação dos exilados brasileiros no exterior e 

de sua luta, junto com variados organismos internacionais, em favor de uma anistia ampla, 

geral e irrestrita no Brasil. Uma iniciativa importante do CBA de Lisboa nesse sentido 

aconteceu em 1976, quando o núcleo português editou o livro Dos presos políticos 

brasileiros: acerca da repressão fascista no Brasil36. O trabalho analisava o processo de 

estruturação e funcionamento do aparelho repressivo da ditadura e trazia uma lista 

circunstanciada de mais de 400 torturadores e vinte métodos diferentes de tortura usados no 

Brasil durante o regime militar37. As informações apresentadas no livro logo repercutiram em 

outros CBA da Europa (principalmente em Paris), sendo publicadas no Brasil, alguns anos 

depois, pelo Em Tempo, um dos principais jornais alternativos do período.  

Se o livro editado pelo comitê pró-anistia de Lisboa evidenciava as freqüentes 

violações dos direitos humanos no Brasil, outro título publicado em Portugal no mesmo ano 

complementou a análise anterior ao apresentar, por assim dizer, o outro lado da ação 

repressiva, isso é, suas vítimas. A esquerda armada no Brasil, de Antonio Caso, publicado 

originalmente em espanhol e laureado com prêmio Casa de las Americas de 1973, em Cuba, 

foi reeditado na Europa em língua portuguesa, permitindo que as informações sobre a antiga 

esquerda armada chegassem a um público mais amplo. Obviamente, não só os que pegaram 

em armas foram vítimas da repressão. Porém, tendo sido o inimigo interno que mais longe 

chegou em sua ofensividade, como dissemos anteriormente, os guerrilheiros foram os 

principais alvos da ditadura – com o fim da luta armada, a atenção dos militares se voltou para 

o apoio do PCB ao MDB, que se transformou na “bola da vez”38. Como Helena Grecco 

destacou, o trabalho de Antonio Casso era extremamente ufanista e elogioso à luta armada, 

vista pelo autor como “um conjunto de ações heróicas praticadas contra o inimigo 

poderoso”39. Ao tratar do projeto guerrilheiro da VPR no Vale do Ribeira, por exemplo, o 

                                                 
36 VENTURA, Maria Isabel Pinto (Ed.) Dos presos políticos brasileiros: acerca da repressão fascista no Brasil. 
Lisboa: Edições Maria da Fonte/Comitê Geral Pró-Anistia no Brasil, 1976. 
37 GRECCO, 2003. 
38 FICO, Carlos. Como eles agiam – os subterrâneos da ditadura militar: espionagem e polícia política. Rio de 
Janeiro: Record, 2001, p. 134. 
39 GRECCO, 2003, p. 198. 
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autor fez uma análise absolutamente distinta do que realmente ocorreu na região40, 

apresentando a guerrilha como um projeto vitorioso e apoiado pela população local: 

 

A acção do Vale da Ribeira demonstrou as possibilidades de desenvolvimento da luta 

armada no imenso Brasil, nos seus infinitos campos e florestas. Foi uma espécie de 

salto na evolução dessa luta e dela se desprende uma rica experiência guerrilheira. 

Poderíamos dizer que essa acção confirmou os conceitos, a orientação e as 

perspectivas da esquerda armada, ao demonstrar na prática as possibilidades da 

guerrilha rural [...] ficou em evidencia a verdade que o governo pretendia dissimular: a 

guerrilha urbana evoluía para a guerrilha rural. Daí em diante, as operações 

guerrilheiras no Brasil não mais se limitaram ao âmbito urbano41. 

 

Na França, por sua vez, também havia muitos exilados brasileiros, boa parte deles 

fugida do Chile após o golpe de 1973. Com a derrubada do governo da Unidade Popular, 

“Paris se tornou a nova capital do exílio”, como observou Denise Rollemberg42. Sabendo-se 

que havia vários ex-guerrilheiros em Paris, que também por isso o CBA sediado na capital 

francesa era uma dos mais ativos da Europa e que várias organizações internacionais 

localizadas na França envolveram-se na luta pela anistia no Brasil, podemos ter uma 

dimensão do contexto, formado no exílio, favorável à construção de uma memória em que a 

antiga esquerda armada passou a ocupar um lugar destacado, numa reconstrução do passado 

que, aos poucos, misturava-se à memória dos próprios setores que formavam as vozes de 

oposição à ditadura. Ainda com relação ao exílio francês, devemos destacar que os ex-

guerrilheiros, em geral, não assumiram a direção das mobilizações contra a ditadura, o que 

fica evidente, por exemplo, na lista de organizações presentes nos eventos pró-anistia no 

Brasil. Do nosso ponto de vista, foi determinante para esse fato a delicada situação vivida 

pelos exilados num país que, se os acolhia, por um lado, também exercia seu próprio controle 

sobre possíveis focos de perturbação interna e conflitos, em termos de relação internacional, 

com um país amigo43. Não obstante o fato de alimentarem a rede de mobilização contra a 

ditadura com informações e denúncias, tais movimentos quase sempre estiveram a cargo de 

intelectuais, religiosos e juristas estrangeiros44. 

                                                 
40 Sobre a guerrilha do Vale do Ribeira, ver Capítulo 3, p. 68. 
41 CASO, Antonio. A esquerda armada no Brasil – 1967/1971. Lisboa: Moraes Editores, 1976, pp. 237-238. 
42 ROLLEMBERG, 1999, p. 114. 
43 CHIRIO, Maud. Les exilés brésiliens et la policie française: un exemple de contrôle politique dans un pays 
d’accueil. In: SANTOS, Idelete Muzart-Fonseca dos; ROLLAND, Denis. L’exil brésilien em France: histoire et 
imaginaire. Paris: L’Harmattan, 2008, pp. 145-158. 
44 Lembramos que o mesmo ocorreu nos Estados Unidos, onde também surgiram várias formas de mobilização 
contra a ditadura militar brasileira. A maioria delas, porém, foi encabeçada por professores, jornalistas e 
religiosos com alguma relação com o Brasil (ver GREEN, James N. Apesar de vocês: oposição à ditadura 



167 
 

Voltando à proposta feita por Lelio Basso no final de 1978, vejamos alguns aspectos 

importantes acerca da conferência internacional organizada no exterior para discutir a questão 

da anistia e das liberdades políticas no Brasil. Após o chamado do senador italiano, os comitês 

pró-anistia espalhados pela Europa prontamente se envolveram na preparação da Conferência 

de Roma, realizada em junho de 1979. A exemplo do I Congresso Nacional pela Anistia, o 

evento conseguiu reunir organizações ligadas aos direitos humanos, políticos, exilados e 

militantes que lutavam pela anistia. Aqui, novamente, percebemos o caráter massivo do 

movimento, expresso na origem sócio-política dos conferencistas; sua dimensão nacional e 

internacional, já que se tratava de uma conferência realizada no exterior; e a presença 

expressiva da antiga esquerda armada, seja pelo envio de ex-guerrilheiros ou pela participação 

dos comitês pela anistia existentes fora do país, que reuniam centenas de exilados políticos 

brasileiros, muitos dos quais tinham pegado nos anos 1960-70. 

Analisando o informativo da sessão de abertura, podemos identificar a presença de 

alguns nomes conhecidos por sua participação nos CBA, nos eventos pró-anistia realizados no 

Brasil e no Tribunal Russell II, além de representantes das vozes de oposição à ditadura que, 

internamente, compunham o campo político em favor da democracia45. Helena Greco, do 

núcleo de Minas Gerais, discursou em nome dos CBA. Ruth Escobar, do núcleo paulista, 

rendeu homenagem a Lelio Basso, cuja esposa, Lisli, ocupou a presidência de honra do evento. 

Miguel Arraes, que participara do Tribunal Russel II, e Louis Joinet, do congresso pela anistia 

em São Paulo, enviaram mensagens de apoio. A conferência reuniu ainda Etienne Bloch, 

presidente da Comissão França-Brasil, que também participara do I Congresso Nacional pela 

Anistia; Luís Eduardo Greenhalgh, do CBA paulista; Francisca Brizola, do MFPA gaúcho; 

Maria Augusta Capistrano, do Centro Mulher Brasileira e assídua freqüentadora das reuniões 

do CBA de São Paulo; além de 17 parlamentares do MDB de oito estados brasileiros46. 

Representantes da diretoria provisória da UNE e das oposições sindicais do Sindicato dos 

Metalúrgicos de São Bernardo do Campo e de Osasco também estiveram presentes. 

Com relação à antiga esquerda armada, conhecidos militantes, como Diógenes Arruda, 

do PCdoB, e Apolônio de Carvalho, do PCBR, também participaram do evento na condição 

de “personalidades brasileiras no exílio”47. A opinião a respeito da luta armada evidenciada 

                                                                                                                                                         
brasileira nos Estados Unidos, 1964-1985. São Paulo: Companhia das Letras, 2009). 
45 Lunedi, 28 de giugno de 1979 – Seduta de apertura. Fond Amnistie et droits de l’homme au Brésil, 
Bibliothèque Internationale de Documentation Contemporaine, pasta F∆1119(1)-Conferenza Internazionale per 
l’Amnistia e la Libertà Democratiche in Brasile. 
46 Deputati brasiliani presenti alla Conferenzia Internazionale per l’Amnistia ampia, generale e senza restrizioni 
e per le libertà democratiche dei prigionieri brasiliani. Fond Amnistie et droits de l’homme au Brésil, 
Bibliothèque Internationale de Documentation Contemporaine, pasta F∆1119(1)-Conferenza Internazionale per 
l’Amnistia e la Libertà Democratiche in Brasile. 
47 Lunedi, 28 de giugno de 1979 – Seduta de apertura. Fond Amnistie et droits de l’homme au Brésil, 
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pelos relatórios e pronunciamentos feitos na Conferência de Roma se assemelharam bastante 

aos do Tribunal Russell II. Apresentando a ação da esquerda armada como parte da resistência 

à ditadura, os conferencistas evitaram questionar a validade da guerrilha como uma estratégia 

política de combate à ditadura, como fica evidente no relatório final de uma das comissões 

formadas durante o evento, quando foi defendida uma anistia ampla, geral e irrestrita que 

alcançasse também os que tinham pegado em armas: 

 

A oposição contra a ditadura implantada em 1964, quaisquer que tenham sido as 

formas de luta, não pode ser considerada crime, mas sim, o direito de todo o povo na 

defesa de seus interesses por melhores condições de vida e por liberdades políticas48. 

 

O discurso de um dos conferencistas também é esclarecedor a esse respeito, ao tentar 

apresentar a luta armada como uma resposta radical ao fechamento dos canais legais de 

participação durante o regime – um dos principais mitos a seu respeito, como veremos mais à 

frente. “Longe de mim a idéia de aprovar essa forma de ação política”49, afirmou o 

palestrante, para quem era preciso distinguir a violência militante da violência do Estado (de 

exceção, no caso). Aquela forma de luta seria prevista no preâmbulo da Declaração Universal 

dos Direitos Humanos, quando é afirmada a necessidade de o Estado de Direito proteger os 

direitos humanos, a fim de que “o homem não seja compelido, como último recurso, à 

rebelião contra a tirania e a opressão”50. Em virtude disso, o conferencista, depois de lembrar 

que “vários relatórios mostraram a injustiça das instituições brasileiras, esse ‘monstro 

jurídico’ que foram os atos institucionais, a tirania dos esquadrões da morte, ainda ativos”, 

concluiu pedindo aos participantes do evento que compreendessem a violência militante “à 

luz da situação brasileira e da Declaração Universal dos Direitos do Homem”51.  

Em síntese, a mobilização em favor da anistia, tanto no Brasil como no exterior, 

envolveu inúmeros militantes de esquerda, entidades profissionais, partidos, parlamentares, 

                                                                                                                                                         
Bibliothèque Internationale de Documentation Contemporaine, pasta F∆1119(1)-Conferenza Internazionale per 
l’Amnistia e la Libertà Democratiche in Brasile. Tradução livre do italiano. Também esteve presente Francisco 
Julião, das antigas Ligas Camponesas. 
48 Relatório da Comissão 1: Anistia e Repressão, 30 de junho de 1979.  Fond Amnistie et droits de l’homme au 
Brésil, Bibliothèque Internationale de Documentation Contemporaine, pasta F∆1119(1)-Conferenza 
Internazionale per l’Amnistia e la Libertà Democratiche in Brasile. Grifo nosso. 
49 Amnistie et violence [autoria desconhecida]. Fond Amnistie et droits de l’homme au Brésil, Bibliothèque 
Internationale de Documentation Contemporaine, pasta F∆1119(1)-Conferenza Internazionale per l’Amnistia e la 
Libertá Democratiche in Brasile. Tradução livre do francês. Pelas indicações fornecidas pelo documento, 
sabemos que o autor era militante do Movimento Internacional de Juristas Católicos, organização que 
manifestara seu apoio ao I Congresso Nacional pela Anistia. 
50 Declaração Universal dos Direitos Humanos, Portal do Ministério da Justiça do Brasil [fonte digital]. 
51 Amnistie et violence [autoria desconhecida]. Fond Amnistie et droits de l’homme au Brésil, Bibliothèque 
Internationale de Documentation Contemporaine, pasta F∆1119(1)-Conferenza Internazionale per l’Amnistia e la 
Libertà Democratiche in Brasile. Tradução livre do francês. 
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movimentos sociais e instituições dos mais variados tipos. Ao defenderem uma lei ampla, 

geral e irrestrita, como se consolidou a bandeira da anistia a partir de 1978, foi preciso indicar 

a posição do movimento a respeito dos ex-guerrilheiros. O envolvimento direito e indireto da 

antiga esquerda armada – no Brasil, através dos familiares; no exterior, dos exilados – foi 

decisivo, a nosso ver, para que, misturando a luta armada às outras formas de oposição à 

ditadura, fosse construído um discurso em que os ex-gerrilheiros puderam ser vistos como 

parte da resistência democrática. Julgá-los, dessa forma, tornou-se uma atitude mal vista pelo 

movimento, seja por que dividia a mobilização pela anistia, seja porque a luta armada, 

levando ao enfraquecimento da ditadura (outro mito a respeito da guerrilha), havia permitido 

chegar àquela conjuntura específica. 

 

O envolvimento do PT na campanha das Diretas Já! 

Além da anistia, outra mobilização nacional e de massa – a campanha das Diretas Já! 

– também marcou o processo de abertura do regime, desempenhando um papel fundamental 

na construção da memória social a respeito da ditadura. Chamamos a atenção para o fato de 

que, ao contrário da primeira, a campanha se desenrolou com o envolvimento direto de ex-

guerrilheiros. Com a aprovação da anistia, em agosto de 1979, praticamente todos os exilados 

políticos retornaram ao país, de maneira que, na campanha pelas diretas, o envolvimento dos 

ex-guerrilheiros sem intermediações. Nesse ponto, acreditamos que o PT teve um papel muito 

importante para o envolvimento dos militantes da antiga esquerda armada com o restante do 

campo de oposição à ditadura. Desde a sua fundação, o partido abrigou uma parcela 

significativa dos que aderiram à luta armada. Visto que o PT envolveu-se ativamente nas 

Diretas Já!, entendemos que a legenda funcionou como uma espécie de ponte que aproximou 

e integrou os ex-guerrilheiros ao restante da oposição.  

A proposta de criar um partido dos trabalhadores independente, com uma estrutura 

interna democrática e aberta à classe trabalhadora, em aliança com setores considerados 

populares, foi oficialmente lançada em janeiro de 1979, durante o Encontro de Metalúrgicos 

do Estado de são Paulo, realizado em Lins (SP)52. Alguns meses antes, o presidente Sindicato 

dos Metalúrgicos de São Bernardo do Campo e Diadema, Luís Inácio Lula da Silva, já tinha 

dito, informalmente, ser favorável à organização de um partido de massas que pudesse 

representar as demandas dos trabalhadores do ponto de vista institucional. As articulações que 

culminaram na fundação do PT, ocorrida em fevereiro de 1980, aconteceram no contexto mais 

amplo da distensão e da reforma partidária, marcado pelos realinhamentos político-

                                                 
52 KECK, Margaret E. PT – a lógica da diferença: o Partido dos Trabalhadores na construção da democracia 
brasileira. São Paulo: Ática, 1991. 
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partidários, pela retomada das grandes mobilizações de massas e pela volta dos exilados. 

Lançado em 1979, o Movimento pró-PT contou com o apoio de dirigentes católicos, 

intelectuais, militantes da esquerda organizada, líderes de movimentos sociais e alguns 

parlamentares que, em meio às outras propostas em discussão, optaram por apoiar o novo 

partido. Na prática, esses blocos não seguiram uma divisão tão rígida assim, já que existiam, 

por exemplo, intelectuais católicos, lideranças sociais ligadas a organizações de esquerda e 

parlamentares próximos à Igreja53.  

Em seu estudo a respeito do PT, Margaret Keck lembrou que “à parte o efeito óbvio da 

mudança na legislação que permitia a criação de novos partidos” ter facilitado sua 

organização, “alguns fatores agregaram-se para tornar possível a formação do Partido dos 

Trabalhadores”54. Dentre eles, destacamos a “preparação do terreno para o seu lançamento 

pela esquerda organizada, cuja visibilidade crescente no plano público no final dos anos 70 

ajudou a ampliar a possibilidade de que um espaço à esquerda do espectro político viesse a ser 

ocupado”. Foi extremamente importante, nesse aspecto, o apoio das organizações trotskistas, 

tanto pelos jornais alternativos que controlavam como por suas correntes universitárias, que 

tinham cada vez mais influência no meio estudantil com a retomada das mobilizações no final 

dos anos 197055. Analisando a organização do PT em São Paulo, Rachel Meneguello também 

destacou que o envolvimento de organizações de esquerda no Movimento pró-PT foi um dos 

fatores que contribuiu para seu rápido crescimento no estado56, o que não ocorreu em outras 

regiões do país. 

No caso do PCB, dois fatores pesaram para que os comunistas, então no MDB, não 

apoiassem a criação do novo partido. De um lado, porque o Movimento pró-PT, encabeçado 

predominantemente por dirigentes sindicais, levaria à organização de um segundo partido da 

classe trabalhadora, função que o PCB só atribuía a si mesmo, como já foi dito. De outro, 

porque o radicalismo de suas propostas, na visão dos comunistas, poderia levar a um 

retrocesso na abertura política, ameaçando a transição negociada para a democracia. Outras 

organizações, como o PCdoB, o MR-8 e uma parte da AL-ML divergiam do Movimento pró-

PT por acreditarem que ele provocaria divisões no meio sindical e no conjunto das oposições, 

precisamente o que a ditadura esperava com a reforma partidária. Entretanto, muitos de seus 

                                                 
53 Sobre os blocos partidários do PT, ver AZEVEDO, Clóvis Bueno de. Leninismo e social-democracia: uma 
investigação sobre o projeto político do Partidos dos Trabalhadores. Dissertação (Mestrado em Ciência Política) 
– Universidade de São Paulo, São Paulo, 1991, pp. 171-214. 
54 KECK, 1991, pp. 89-90. 
55 Para a participação dos trotskistas com o PT, ver ANGELO, Vitor Amorim de. O PT visto de dentro: as 
correntes trotskistas. In: ANGELO, Vitor Amorim de; VILLA, Marco Antonio (Orgs.) O Partido dos 
Trabalhadores e a política brasileira (1980-2006): uma história revisitada. São Carlos: EdUFSCar/FAPESP, 
2009, pp. 87-106. 
56 MENEGUELLO, Rachel. PT: a formação de um partido (1979-1982). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989. 
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militantes decidiram apoiar a fundação do PT, que parecia articular melhor sua experiência 

política anterior com as exigências da nova conjuntura. Esse foi o caso, por exemplo, de José 

Genoíno (ex-PCdoB), preso no Araguaia em 1973. O PT possuía uma plataforma democrática 

e popular – no limite, socialista – cuja fluidez conceitual permitiu acomodar todas as forças 

políticas envolvidas em sua fundação, desde os mais moderados aos mais radicais. Assim, 

embora diferente, o PT não constituiu uma completa novidade no quadro político-partidário. 

Na verdade, o novo partido teve que dialogar constantemente com a tradição de que era 

herdeiro, incluindo a história da esquerda revolucionária brasileira que havia pegado em 

armas para combater a ditadura57.  

Entre os grupos que aderiram à luta armada, a Ala Vermelha, a ALN, o PCBR, o MEP 

e uma parte da AP-ML apoiaram o PT. A vitória da ditadura ensejou, em diferentes momentos, 

a autocrítica da guerrilha por parte dessas organizações. A Ala Vermelha foi a primeira a 

reconhecer, já em 1969, que as ações armadas, face ao avanço da repressão, não 

compensavam os custos da guerrilha, fossem eles políticos, materiais ou humanos58. A 

autocrítica da luta armada, feita basicamente no exílio, quando os ex-guerrilheiros se puseram 

a repensar suas estratégias de enfrentamento à ditadura, acabou incorporando ao debate a 

questão da democracia, que então despontava no Brasil como uma bandeira unificadora das 

vozes de oposição ao regime – essa correspondência entre o que ocorria internamente e o que 

era discutido no exílio permitiu que a antiga esquerda armada se integrasse ao campo de 

oposição em favor da democracia que se formava no país. Dessa forma, a democracia passou 

a ser valorizada por essas organizações, ainda que de uma perspectiva instrumental da via 

institucional. Segundo Denise Rollemberg, “a idéia de revolução foi ampliada, na medida em 

que repensada”59. Daniel Aarão Reis Filho lembrou que 

 

para toda essa gente, a fundação de um partido de trabalhadores pelos próprios 

trabalhadores representava a atualização de uma antiga utopia revolucionária, enunciada, 

e anunciada, desde o Manifesto Comunista de Karl Marx, de 1848: a emancipação do 

proletariado haveria de acontecer por obra e graça dos próprios proletários. Um partido 

independente do jogo e das instituições legais, livre da tutela do Estado e das lideranças 

burguesas, que sempre haviam dominado o jogo político nacional, distinto também das 

                                                 
57 BERBEL, Márcia Regina. Partido dos Trabalhadores: tradição e ruptura na esquerda brasileira (1978-1980). 
Dissertação (Mestrado em História Econômica) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 1991. 
58 GORENDER, 1987. 
59 ROLLEMBERG, Denis. A idéia de revolução: a luta armada ao fim do exílio. In: ROLLEMBERG, Denise 
(Org.) Que História é essa?: novos temas e novos problemas em História. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 
1994, p. 127. 
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principais tradições que haviam animado as lutas sociais e políticas dos trabalhadores 

brasileiros: o trabalhismo e o comunismo60. 

 

Em resumo, com a anistia, muitos ex-militantes da esquerda armada retornaram ao 

Brasil na mesma época em que era discutida a criação de um partido dos trabalhadores. 

Enquanto parte deles apoiou individualmente o Movimento pró-PT, outros participaram das 

discussões sobre a formação do novo partido por intermédio das organizações das quais 

faziam parte – em alguns casos, desde os tempos do exílio. A partir de 1974, pelos motivos já 

destacados anteriormente, o MDB havia se transformado numa opção política viável de 

combate à ditadura para esses militantes. Todavia, as contradições dentro do partido, que mais 

era uma frente política juntando setores às vezes antagônicos em suas propostas, não 

permitiram a sobrevivência de sua unidade. Com a volta do pluripartidarismo, as oposições se 

dividiram entre o PMDB e os demais partidos. Nesse processo, o PT atraiu uma parte 

considerável da antiga esquerda armada, já que o PDMB era visto com alguma desconfiança e 

o PDT e PTB remetiam ao trabalhismo, de quem os ex-guerrilheiros também eram críticos. 

Diretamente, portanto, esse foi o caminho percorrido pela antiga esquerda armada. 

Indiretamente, devemos considerar ainda que vários nomes apresentados até aqui, que se 

envolveram com a experiência política dos ex-guerrilheiros, também se filiaram ao PT.  

Voltando às Diretas Já!, lembremos que, para as vozes de oposição à ditadura, a 

campanha foi mais uma tentativa de ampliar os limites do projeto de distensão, que não previa 

eleições para a sucessão de Figueiredo fora do Colégio Eleitoral. Em 1981, com a reforma 

eleitoral, o governo já tinha realizado algumas modificações na composição do colegiado que 

elegeria o novo presidente. Adiado para janeiro de 1985, o escrutínio teria a participação dos 

479 deputados federais e 69 senadores, incluindo os biônicos eleitos em 1978, além dos 

delegados estaduais, cujo método de escolha tinha sido alterado. Ao invés do cálculo 

proporcional à população de cada estado, como na eleição de Figueiredo, o número de 

delegados seria fixo, sendo seis para cada estado, recrutados na bancada do partido que 

tivesse a maioria em cada assembléia. Dessa forma, o governo buscou antecipar-se a uma 

possível derrota em 1982, a fim de que, mesmo perdendo a maioria na Câmara dos 

Deputados, o PDS pudesse, com base nessa fórmula, compensar a derrota com suas bancadas 

estaduais, nível em que se imaginava que o partido venceria. Em 1982, o PDS, de fato, perdeu 

a maioria na Câmara (por cinco votos) e, como previsto, compensou a derrota com a 

                                                 
60 REIS FILHO, Daniel Aarão. O Partido dos Trabalhadores: trajetória, metamorfoses, perspectivas. In: 
FERREIRA, Jorge; REIS FILHO, Daniel Aarão. Revolução e democracia (1964...). Rio de Janeiro: Civilização 
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participação de seus delegados estaduais no Colégio Eleitoral, ainda que pela pequena 

margem de 17 votos61. 

Em 1983, quando surgiram as primeiras manifestações em defesa de eleições diretas 

para presidente da República, o debate sucessório estava claramente definido entre três 

possibilidades: continuidade, negociação e ruptura62. Seguindo pelo primeiro caminho, o 

processo permaneceria sob o controle de Figueiredo, a quem caberia definir o candidato 

oficial, submetendo seu nome ao Colégio, onde a maioria governista garantiria a vitória do 

governo. A negociação, por sua vez, implicava em fazer concessões pontuais aos partidos de 

oposição, uma espécie de medida adicional de liberalização, sem, no entanto, eliminar do 

horizonte a figura do Colégio Eleitoral. A terceira alternativa representava um rompimento 

com os dois modelos anteriores, estabelecendo eleições diretas para a escolha do futuro 

presidente em 1985, alternativa radical que tentava, mais do que ampliar os limites da 

distensão, eliminar seus próprios pressupostos – dentre os quais o principal era garantir ao 

governo o controle sobre a transição para um regime pós-ditadura, o que passava por fazer o 

sucessor de Figueiredo.  

Ao buscar tomar do governo o controle sobre o processo de abertura de modo tão 

explícito, as oposições tentavam transformar a distensão no que Geisel chamaria de 

“arrombamento”63, acelerando seu ritmo lento, gradual e seguro. Em virtude dessas 

possibilidades, tanto a ditadura como as oposições estavam igualmente divididos entre as 

diferentes alternativas em jogo. Do lado do governo, por exemplo, setores ligados ao ministro 

do Exército, Waldir Pires, ao presidente do SNI, general Octávio Medeiros, e ao ministro da 

Justiça, Ibrahim Abi-Ackel, mostraram-se contrários ao diálogo com a oposição. Segundo 

eles, a escolha do candidato oficial até poderia ficar sob a responsabilidade do PDS, mas sem 

concessões aos demais partidos. Leitão de Abreu, com o apoio eventual dos ministros da 

Marinha e Aeronáutica, juntamente com lideranças do PDS no Congresso, aceitava ir além, 

negociando com as legendas de oposição, mas sem eliminar as regras estabelecidas em 1981. 

Uma variação dessa posição era representada pelo senador José Sarney, que defendia a idéia 

de que o PDS, do qual era presidente, deveria ser um ator político ativo naquele processo. Do 

lado da oposição, seu principal representante no plano institucional, o PMDB, estava dividido. 

Havia dentro do partido militantes que defendiam uma composição com o PDS enquanto 

tentavam assumir o controle da legenda – caso de Tancredo Neves – e outros que lutavam 
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pelo retorno do voto direto para presidente já em 1985, com a mudança na legislação eleitoral 

– caso de Ulysses Guimarães, com o apoio do PT e PDT. 

Analisando a evolução da conjuntura política no final de 1983, Alberto Tosi Rodrigues 

apresentou as possibilidades de cada alternativa se concretizar: 

 

Os quatro últimos meses do ano assistiram à conformação de um quadro que tendia a 

esvaziar a primeira possibilidade de desfecho (restringir a sucessão ao PDS) e que 

parecia apontar para a viabilidade da segunda alternativa (negociação entre governo e 

oposição). No entanto, a terceira possibilidade – a proposta de eleições diretas –, ao 

ampliar o leque de potencialidade do conflito político e incorporar a dimensão societal 

ao jogo de forças, logrou, no início de 1984, suspender a dominância das duas 

primeiras alternativas64. 

 

A intensa participação da sociedade na campanha das Diretas Já! foi um aspecto 

central para o que Rodrigues chamou de “ampliação da arena política”65. Assim como na luta 

pela anistia, o movimento pelas diretas também envolveu diversos movimentos e entidades 

sociais. Porém, uma das principais diferenças entre as duas mobilizações foi a participação de 

vários partidos políticos na campanha pelas diretas, ao contrário da anistia, que, precedendo a 

reforma partidária de 1979, contou apenas com o apoio do então MDB. A articulação entre 

partidos e movimentos sociais na formação de um campo de oposição à ditadura, portanto, foi 

um característica própria das Diretas Já!. Nesse processo, a antiga esquerda armada envolveu-

se fortemente com a campanha, em grande medida por meio de sua militância no PT, uma das 

legendas mais ativas naquele movimento. Conseqüentemente, os ex-guerrilheiros puderam 

integrar-se à mobilização que logrou defender uma das principais bandeiras da democracia, 

que era o direito ao voto direto. Edison Bertoncelo enfatizou essa articulação entre vários 

setores da sociedade orientada para o restabelecimento de certos direitos democráticos ao 

afirmar que 

 

a campanha das diretas foi, ela própria, produto dos esforços de construção de uma 

unidade entre diversas jogadas intersetoriais partindo de atores sociais e políticos que, 

orientando-se por ideais democráticos, buscavam liquidar o regime militar superando 

os limites impostos à sucessão presidencial66. 
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As primeiras iniciativas em defesa de eleições diretas para presidente ocorreram em 

junho de 1983, em dois atos públicos promovidos em Goiânia e Teresina. O primeiro, 

realizado pelo PMDB, que desejava aferir o apoio popular à proposta, reuniu cerca de cinco 

mil pessoas num ginásio de esportes da capital goiana. No final daquele mês, as legendas de 

oposição começaram a se mobilizar para constituir uma frente suprapartidária em favor das 

diretas. Enquanto isso, os presidentes do PT e PMDB buscaram o apoio de entidades 

representativas, como a OAB, CNBB e UNE, para organizar os comitês pró-Diretas em todo o 

país, lembrando o modelo adotado na luta pela anistia, com os CBA. Na época, uma pesquisa 

de opinião pública divulgada pelo jornal Folha de S.Paulo revelou que a proposta contava 

com um amplo apoio popular. Questionados se “o governo e a oposição deveriam iniciar 

entendimentos para negociar uma saída para a crise [sucessória]”, 76,2% dos entrevistados 

disseram que sim. Desse universo, 40,8% afirmaram que as eleições diretas eram a principal 

saída para o entendimento, enquanto  12,7% se declararam favoráveis à escolha de um nome 

de consenso pelo Colégio Eleitoral. Outra pesquisa, do Instituto Gallup, também apontou na 

mesma direção. Em 1981, 63% dos brasileiros apoiavam a volta das eleições diretas para 

presidente da República. No ano seguinte, esse percentual aumentou para 68%, chegando a 

80% em meados de 1983, quando os partidos políticos, movimentos e entidades sociais se 

articulavam para organizar a campanha67. 

Em novembro de 1983, a União Brasileira de Teatro promoveu um ato público em 

favor das diretas na escadaria do Teatro Municipal de São Paulo, pedindo apoios para um 

abaixo-assinado que a entidade pretendia encaminhar ao presidente Figueiredo. O evento 

contou com a presença de artistas populares, como Juca de Oliveira, Raul Cortez e Regina 

Duarte, que declararam seu apoio à proposta68. Quatro dias depois, um comício em defesa das 

diretas, considerado o primeiro da campanha, foi realizado em frente ao estádio do Pacaembu, 

na capital paulista. Cerca de dez mil pessoas compareceram ao evento, promovido pelo PT, 

PMDB e PDT em parceria com a Comissão Justiça e Paz de São Paulo, a UNE, a Central 

Única dos Trabalhadores (CUT) e a Conferência da Classe Trabalhadora (Conclat)69.  

Até então, a mobilização pelas diretas tinha permanecido difusa, com a realização de 

atos públicos isolados, sem uma articulação política que lhes desse sustentação, não obstante 

os contatos iniciais estabelecidos entre os partidos, os movimentos e as entidades sociais, 

retomando a rede de relações formada na luta pela anistia e integrando ao movimento os 

novos atores políticos que surgiram naquele ínterim. A partir do comício no Pacaembu, a 

campanha ganhou certa unidade, com o apoio de amplos setores da sociedade civil e política, 

                                                 
67 Os dados das pesquisas estão em RODRIGUES, 2003. 
68 Veja, edição 795, 30 de novembro de 1983. 
69 Veja, edição 796, 07 de dezembro de 1983. 
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passando a concentrar as pressões na aprovação da emenda constitucional do deputado Dante 

de Oliveira, do PMDB do Mato Grosso. Se aprovada, a proposta do parlamentar, em 

tramitação no Congresso Nacional desde o início de 1983, tornaria direta a eleição já para o 

sucessor de Figueiredo, fixando também um mandato de cinco anos para o novo presidente da 

República: 

 

As Mesas da Câmara dos Deputados e do Senado Federal, no uso das atribuições que 

lhes confere o art. 49 da Constituição, promulgam a seguinte Emenda ao texto 

Constitucional: 

Art. 1° – Os artigos 74 e 148 da Constituição Federal, revogados seus respectivos 

parágrafos, passarão a viger com a seguinte redação: 

Art. 74 – O presidente e o vice-presidente da República serão eleitos, 

simultaneamente, entre os brasileiros maiores de 30 anos e no exercício dos 

direitos políticos, por sufrágio universal e voto direto e secreto, por um período de 

cinco anos. 

Parágrafo único – A eleição do presidente e do vice-presidente da República 

realizar-se-á no dia 15 de novembro do ano que anteceder ao término do mandato 

presidencial. 

Art. 148 – O sufrágio é universal e o voto é direto e secreto; os partidos políticos 

terão representação proporcional, total ou parcial, na forma que a lei estabelecer. 

Art. 2° – Ficam revogados o art. 75 e seus respectivos parágrafos, bem como o § 1° do 

art. 77 da Constituição Federal, passando seu § 2° a constituir-se parágrafo único70. 

 

De conteúdo simples e direto, a emenda acabou prevalecendo sobre as outras 

propostas que também estavam em tramitação no Congresso. Dessa forma, a campanha das 

Diretas Já!, tendo como bandeira o texto apresentado pelo deputado mato-grossensse, fez de 

sua aprovação o objetivo principal do movimento, embora alguns de seus integrantes já 

trabalhassem, paralelamente, com a perspectiva de negociação com a ditadura. A campanha, 

portanto, desenvolveu-se dentro desse cenário, com a realização de atos públicos em várias 

cidades do país, alcançando todas as regiões brasileiras. O caráter nacional e de massa da 

mobilização em favor das diretas tornou-se evidente, reforçada pela formação de inúmeros 

comitês responsáveis por difundir a proposta do movimento. De novembro de 1983 a abril de 

1984, quando a emenda foi votada no Congresso, os organizadores das Diretas Já! 

                                                 
70 Proposta de Emenda Constitucional n. 5/1983 (Emenda Dante de Oliveira). Documento citado em 
RODRIGUES, 2003, p. 41. 
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promoveram quase 50 comícios, reunindo mais de 4,5 milhões de pessoas71. Com a ampliação 

das mobilizações, tornou-se inevitável para a principal emissora de televisão do país, que 

mantinha estreitos vínculos com os militares, dar cobertura à campanha, ensaiando, dessa 

maneira, seu próprio afastamento em relação ao regime. O resultado do fim do bloqueio da 

imprensa foi ampliar ainda mais o alcance do movimento, reforçando seu caráter nacional e 

de massa: “através da TV, na reta final da campanha, milhões de brasileiros puderam 

participar emocionalmente na luta por eleições diretas”72. 

Dentre os comícios realizados ao longo da campanha, alguns tiveram grande destaque, 

seja pela repercussão na mídia73, pelo número de pessoas presentes ou mesmo pelo impacto 

sobre a conjuntura política. Até janeiro de 1984, os atos públicos não tinham conseguido 

reunir senão alguns poucos milhares de pessoas. Assim, o comício realizado em Curitiba, em 

12 de janeiro, ao atrair 30 mil espectadores, mostrou a viabilidade do movimento pelas 

diretas. No final daquele mês, um comício organizado em São Paulo, na praça da Sé, teve um 

público estimado de 250 mil pessoas. Esse número seria superado em fevereiro, com a 

presença de 300 mil pessoas no ato público pelas diretas em Belo Horizonte. No intervalo 

entre os dois eventos, comícios promovidos em todo o país conseguiram reunir um público 

igual ou superior ao de Curitiba. Os eventos mais marcantes, porém, foram os chamados 

comícios-monstro, que atraíram mais de um milhão de pessoas, como ocorreu no Rio de 

Janeiro, em 10 de abril, e São Paulo, no dia 16, onde 1,5 milhão de pessoas participaram de 

um grande ato público às vésperas da votação da emenda Dante de Oliveira. 

Durante aqueles meses, a campanha ajudou a articular amplos setores da sociedade. O 

envolvimento da Igreja, do movimento estudantil, do operariado, das entidades profissionais 

(como a OAB e a ABI), de empresários, parlamentares e artistas foi uma constante. Os atos 

públicos eram animados por cantores conhecidos, como Fafá de Belém, Chico Buarque, Elba 

Ramalho e Milton Nascimento, e tinham a efetiva participação de atores, atrizes, 

apresentadores de televisão e jogadores de futebol. O locutor Osmar Santos, “então 

extraordinariamente popular no país”74, tornou-se uma espécie de mestre-de-cerimônias dos 

comícios. Do mesmo modo como a luta pela anistia, as Diretas Já! ultrapassaram, em muito, 

a simples defesa da emenda Dante de Oliveira, constituindo uma mobilização que, atacando 

                                                 
71 A lista completa dos comícios e os respectivos públicos estão em RODRIGUES, 2003, pp. 105-107. 
72 BERTONCELO, 2009, p. 185. Grifo do original. 
73 Os jornais de grande circulação também apoiaram abertamente a campanha. Às vésperas da votação da 
emenda, o diário Folha de S.Paulo publicou uma lista com o nome de todos os deputados e seus respectivos 
telefones, pedindo aos leitores que ligassem para os parlamentares a fim de pressioná-los a votar em favor da 
mudança constitucional. No dia anterior à sessão do Congresso que discutiria a emenda Dante de Oliveira, o 
jornal publicou um editorial criticando a postura conciliatória assumida por Tancredo Neves, então governador 
de Minas Gerais, antes mesmo da rejeição da proposta. 
74 COUTO, 2003, p. 326. 
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um dos pilares da ditadura, o Colégio Eleitoral, fez do retorno à democracia seu objetivo mais 

amplo:  

 

A construção simbólica da campanha como um movimento que buscava superar o 

regime militar-autoritário e instaurar uma sociedade democrática mais aberta à 

participação popular permitiu que a luta pelo voto direto penetrasse profundamente na 

sociedade (como nos revelam as festas carnavalescas que fizeram da eleição presidencial 

seu principal tema, as iniciativas das duas maiores torcidas de futebol do país, 

Corinthians e Flamengo, em constituir alas pró-diretas, levando faixas e bandeiras das 

diretas aos estádios75.  

 

No início de 1984, parte desses apoiadores, sob a coordenação da Comissão Justiça e 

Paz de São Paulo, organizou o Tribunal Tiradentes II, com o objetivo de julgar a legitimidade 

do Colégio Eleitoral76. O primeiro Tribunal Tiradentes, inspirado no Tribunal Russell, tinha 

sido realizado em São Paulo, em maio do ano anterior, para examinar e condenar a Lei de 

Segurança Nacional. Observando os nomes que compuseram o Tribunal, verificamos sua 

ligação com o campo de oposicionista – especificamente com o PT, e, via partido, com os 

antigos militantes de organizações armadas. Presidido pelo jurista e professor da USP 

Godofredo Telles, membro da CJP-SP, o Tribunal Tiradentes II teve como jurados Ulysses 

Guimarães, deputado federal e presidente do PMDB; Rogê Ferreira, presidente do PDT; Lula, 

presidente do PT, Wolfgang Leo Maar, presidente da Associação Nacional dos Docentes de 

Ensino Superior; Frei Betto, representando a Igreja Católica; Vicente Paulo da Silva, diretor 

cassado do Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo do Campo; Gabriel Monteiro, 

jornalista da ABI; Sepúlveda Pertence, do Conselho Federal da OAB; Flávio Patrício, da 

UNE; e Hélio Bicudo e Dalmo Dallari, juristas. Notemos que alguns nomes e entidades 

presentes no Tribunal também haviam participado dos eventos realizados no final da década 

de 1970 para discutir a lei de anistia. 

As testemunhas de acusação arroladas pelo Tribunal Tiradentes II foram Eduardo 

Suplicy, deputado federal pelo PT de São Paulo; José Francisco da Silva, representando os 

trabalhadores e desempregados; José Carlos Assis, jornalista da Folha de S.Paulo; Paulo 

Azevedo, da CUT; Roberto Themundo Lessa, pastor presbiteriano; e Teresa Braga, advogada. 

Como advogado de defesa, o indicado foi Samuel MacDowell de Figueiredo, da Associação 

Brasileira dos Juristas Democratas. Para a acusação, Paulo Brossard, ex-senador emedebista. 

No encerramento do Tribunal, o Colégio Eleitoral foi considerado ilegítimo pelas testemunhas 

                                                 
75 BERTONCELO, 2009, p. 184. 
76 CANCIAN, 2005. 
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e jurados. O presidente do Tribunal proferiu a sentença condenando o Colégio e contestando 

sua legitimidade para escolher o novo presidente da República. 

Algumas semanas depois, a emenda Dante de Oliveira foi à votação no Congresso 

Nacional, onde terminou derrotada por 298 votos a favor, 65 contra e três abstenções, sendo 

que 113 deputados não compareceram à sessão. Depois de abril, outros comícios ainda seriam 

realizados, animados principalmente pelo PT. Porém, àquela altura, as articulações visando a 

eleição no Colégio Eleitoral, em janeiro de 1985, já caminhavam para a união das oposições 

em torno do nome de Tancredo Neves, que, por sua moderação, conquistara a confiança dos 

militares77 – sobretudo no que dizia respeito à possibilidade de levar militares a julgamento 

num eventual governo seu, como ocorria na Argentina naquele momento – e também das 

legendas críticas à ditadura. As Diretas Já! foram derrotadas em seu objetivo principal, que 

era restabelecer o voto direto em 1985, com a aprovação da emenda Dante de Oliveira. 

Porém, tal como a luta pela anistia, que também foi derrotada do ponto de vista de seus efeitos 

esperados, a campanha pelas diretas produziu uma vitória parcial em razão do processo 

político que engendrou78. Para o que discutimos aqui, ela foi decisiva para que, invocando 

símbolos coletivos (a exemplo do hino nacional, cantado durante os comícios) e valores 

comuns associados à democracia (direto à escolha dos representantes políticos), conseguisse 

reunir amplos setores da sociedade ao lado da antiga esquerda armada, por intermédio do PT, 

numa campanha nacional e de massa orientada para a defesa de um elemento visto como 

essencial para a transição imediata para o regime pós-autoritário – isso ajudou, como veremos 

no próximo capítulo, a associar os ex-guerrilheiros à luta pela democracia, bandeira principal 

do movimento pelas diretas. 

Com base no que apresentamos até aqui, portanto, fica claro o modo como a luta pela 

anistia e a campanha das Diretas Já!, ao constituírem as únicas mobilizações nacionais e de 

massa ocorridas durante a distensão, contribuíram para criar um contexto favorável à 

construção (e reprodução, enquanto continuou a existir tal contexto) da memória social sobre 

a ditadura. Dadas essas características, os dois episódios colocaram lado a lado, num mesmo 

campo, ex-militantes de organizações de esquerda armada e as vozes de oposição ao regime. 

No caso da anistia, os contatos foram estabelecidos por meio da participação de familiares nas 

discussões a respeito da lei e no envolvimento de ex-guerrilheiros nas atividades 

internacionais em defesa de uma anistia ampla, geral e irrestrita. No caso das Diretas Já!, pela 

participação, através do PT, dos atos em favor da democracia que marcaram a campanha. 

                                                 
77 STEPAN, Alfred. Os militares: a abertura à Nova República. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986. 
78 Para uma visão não derrotista da luta pela anistia, ver DEL PORTO, Fabiola Brigante. A luta pela anistia no 
regime militar brasileiro: a constituição da sociedade civil no país e a construção da cidadania. Dissertação 
(Mestrado em Ciência Política) – Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2002. 
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Aquelas mobilizações, assim, constituíram o pano de fundo sobre o qual a antiga esquerda 

armada e os mais diversos setores da sociedade que então se opunham à ditadura procederam 

uma releitura histórica de seu passado recente. 
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Capítulo 10 

Esquerda armada e memória social 

Releitura do passado pela ótica da democracia 

O retorno ao regime democrático, após duas décadas de ditadura, foi combinado com a 

construção da memória social a respeito daquele período. Conforme assinalado por Denise 

Rollemberg, “a memória recente do país ia sendo construída ao mesmo tempo em que o país 

vivia o desafio de construir a democracia”1. Tendo como referência o novo momento político, 

esse processo conduziu a uma redefinição dos papéis efetivamente desempenhados pelos que 

chamamos anteriormente de vozes de oposição à ditadura. Dessa forma, a construção da 

memória sobre o regime militar se caracterizou pelo uso político do passado, a fim de 

legitimar as posições assumidas a partir de 1974 pelos diferentes setores da sociedade, 

sublinhando um aspecto interessante do trabalho de memória, que é a ênfase na “verdade do 

presente, o aprofundamento de uma identidade partilhada”, e não “o conhecimento, a 

realidade e a inteligibilidade do passado”2.  

No caso da antiga esquerda armada, a releitura do passado secundarizou certos 

aspectos de sua experiência política e destacou, distorcendo, outros elementos, a fim de 

integrar os ex-guerrilheiros naquele novo quadro político-institucional animado pelas 

mobilizações sociais. De acordo com Rollemberg, “a construção da memória deste passado” 

foi feita, na época, “menos à luz dos valores que nortearam as lutas de então e mais em função 

                                                 
1 ROLLEMBERG, Denise. Esquerdas revolucionárias e luta armada. In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia 
de Almeida Neves (Orgs.) O Brasil republicano – o tempo da ditadura: regime militar e movimento sociais em 
finas do século XX. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003, p. 45. 
2 LAVABRE, Marie-Claire. Usages do passé, usages de la mémoire. Revue Française de Science Politique, Paris, 
année 44, n. 3, 1994, p. 487. 
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do presente, dos anos 1980, quando a referência era a democracia – e não mais a revolução”3. 

Nesse contexto, tanto os que apoiaram a ditadura como os que contra ela lutaram passaram a 

representar os anos anteriores em outros termos, visando apagar, muitas vezes, aspectos que 

pudessem afastá-los da ordem política que então se constituía no Brasil. 

O processo de construção da memória, entendida como a “presença do passado”4 (uma 

presença móvel, já que está constantemente em disputa), constitui uma operação intelectual e 

social, em sua dimensão individual e coletiva, respectivamente, que implica na formulação de 

uma representação do passado a que se refere a memória. Contudo, a imagem do passado 

produzida no presente nunca é igual aos fatos tal como eles aconteceram. Na verdade, a 

representação acerca dos acontecimentos anteriores diz respeito a um sujeito inserido num 

contexto social, familiar ou social, e tem como função permitir a continuidade do tempo, 

resistindo à alteridade, e não reproduzir de maneira fidedigna a totalidade do passado, o que, 

aliás, é impossível. No caso brasileiro, especificamente, a construção da memória social a 

respeito da ditadura ocorreu num momento de ruptura político-institucional, de forma que 

esse continuun entre passado e presente precisou levar em consideração a fissura entre 

ditadura e democracia.  No caso dos ex-guerrilheiros, o que estava em jogo era a “busca de 

legitimação, dando sentido ao passado e ao presente”5 – em outras palavras, a seu 

envolvimento na luta armada e, mais tarde, na luta democrática. 

A releitura do período militar feita durante o processo de abertura implicou na 

reconstrução do passado tendo como referência o novo momento político, democrático, que se 

avizinhava, com todas as suas possibilidades e oportunidades. Algo semelhante ocorreu na 

Argentina na mesma época, onde o julgamento das Juntas Militares que governaram o país 

entre 1976-83 impôs à sociedade a tarefa de examinar aquele passado do ponto de vista do 

tempo presente que se abria, levando a uma “modulação”6 do passado que serviu para utilizar 

politicamente a história a fim de legitimar seu novo posicionamento face à ditadura:  

 

Porque se ali [no momento do julgamento das Juntas] se vinculavam a implantação de 

uma memória da ditadura com as promessas da democracia, é preciso dizer que nessa 

                                                 
3 ROLLEMBERG, 2003, p. 48. 
4 ROUSSO, Henry. A memória não é mais o que era. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaína 
(Orgs.) Usos & abusos da história oral, 8ª ed. Rio de Janeiro: FGV, 2006, p. 94. 
5 ROLLEMBERG, 2003, p. 48. 
6 HARTOG, François; REVEL, Jacques (Dir.) Les usages politiques du passé. Paris: Éditions de l’EHESS, 2001, 
p. 14. Os autores lembram que a história nacional é um dos exemplos mais visível do uso passado com propósito 
político. Para o que discutimos aqui, é interessante perceber que estamos analisando justamente o processo de 
reelaboração do passado nacional, da história da ditadura militar – especificamente, da memória a respeito da 
relação que a sociedade estabeleceu com o regime e do papel desempenhado pelas oposições, principalmente 
pela esquerda armada. 
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nova origem, a recuperação da experiência passada se abria em direção a um contexto 

presente, móvel e conflitivo7. 

 

Com relação à antiga esquerda armada no Brasil, a interpretação que os ex-

guerrilheiros passaram a fazer de sua experiência confundiu-se com a memória da própria 

sociedade, que acabou incorporando alguns elementos dessa releitura em sua visão sobre o 

período militar. Como vimos no capítulo anterior, tal processo ocorreu nas duas lutas 

nacionais e de massa que colocaram os ex-militares de grupos armados em contato com os 

setores que se opunham ao regime e que, naquele momento também, buscavam legitimar suas 

posições presentes por meio da releitura e do esquecimento das ações anteriores, a exemplo da 

Igreja, da OAB e da ABI, que apoiaram a intervenção militar contra o governo Jango em 

1964. A luta pela anistia e a campanha das Diretas Já! permitiram que a memória dos ex-

guerrilheiros fosse incorporada pela sociedade ao mesmo tempo em que esta também atribuía 

determinadas características à experiência da esquerda armada.  

A anistia foi importante porque o debate a respeito do perdão mútuo exigiu uma 

definição sobre o papel dos que pegaram em armas durante a ditadura. Se para a antiga 

esquerda armada seus militantes haviam executado ações revolucionárias, como 

expropriações e justiçamentos, à luz do Estado de direito que então se consolidava os ex-

guerrilheiros tinham cometido crimes, como assaltos, seqüestros e homicídios, assim como os 

agentes da repressão, que em escala muito maior infringiram até mesmo as próprias leis de 

exceção às quais deveriam se submeter. Portanto, o que se discutia naquele momento era se 

ambos representavam lados opostos de uma mesma dinâmica (a da guerra revolucionária), se 

suas ações haviam tido correspondência ou não. Analisando essas questões, a sociedade 

atribuiu determinado valor à antiga esquerda armada, isso é, o de que ela teria sido vítima da 

brutalidade repressiva (motivando a defesa de uma anistia que não contemplasse os 

envolvidos na violação dos direitos humanos) e o de que ela havia tido um papel fundamental 

na luta contra a ditadura, com ex-guerrilheiros destemidos, arriscando suas vidas, resistindo 

ao Estado de exceção.  

As Diretas Já! também foram importantes nesse sentido porque a luta por eleições 

diretas era também uma mobilização fundamental para o restabelecimento da democracia. 

Como sabemos, a escolha de representantes políticos é uma das características principais dos 

regimes democráticos, ao lado do direito de expressão e do pleno funcionamento das 

instituições representativas – tudo isso inexistente durante da ditadura. Uma das primeiras 

                                                 
7 VEZZETTI, Hugo. Pasado y presente: guerra, dictadura y sociedad en la Argentina. Buenos Aires: Siglo 
Veintiuno, 2002, p. 15. Tradução livre do espanhol. 
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medidas tomada pelo regime militar foi justamente tornar indiretas as eleições para presidente 

da República, governadores e prefeitos. Dessa forma, junto com a luta pela anistia, as Diretas 

Já! envolveram a antiga esquerda armada numa campanha que defendeu um aspecto central 

da democracia que se desejava restabelecer no país (o retorno do voto direito), de modo que 

seu envolvimento com aquela mobilização, em nosso entender, também ajudou a consolidar 

uma imagem dos ex-guerrilheiros como defensores do Estado de direito, nos moldes daquele 

existente antes do golpe – Estado que foi retomado, em outro nível, pela Nova República. 

 

Natureza e significado da luta armada 

No que diz respeito à antiga esquerda armada, a memória constituída na época 

ocupou-se fundamentalmente de duas questões: sua natureza e seu significado. Na releitura 

que se fez do passado, foi necessário, tanto para a sociedade como para os ex-guerrilheiros, 

responder os motivos que levaram parte da esquerda brasileira a pegar em armas para 

combater a ditadura e quais teriam sido as conseqüências desse fato para a aquele período 

histórico. Ao longo desse processo foram sendo construídos os principais mitos a respeito da 

luta armada. Embora seja difícil precisar sua origem, vimos que uma parte considerável da 

mistificação daquela experiência foi resultado, no plano societal, das articulações políticas em 

torno da anistia e das Diretas Já!8. Não menos importante, entretanto, foram as versões 

contadas por ex-guerrilheiros que tinham vivido a luta armada em biografias e autobiografias. 

Nesse segmento, um dos primeiros e mais importantes relatos sobre aquela experiência 

foi Que é isso, companheiro?, livro de Fernando Gabeira lançado em 19799. Embora tivesse 

sido precedido pela autobiografia ficcional de Renato Tapajós, Em câmera lenta10, o livro de 

Gabeira tornou-se bem mais significativo pelo fato de ter sido publicado justamente no ano 

em que, aprovada a anistia, centenas de exilados voltaram para o Brasil. Analisando o 

seqüestro do embaixador norte-americano, em 1969, Gabeira retratou a luta armada de 

maneira acrítica e romanceada, sem apresentar sua verdadeira natureza nem demonstrar 

preocupação em indicar seu real significado. O livro serviu para mostrar de maneira disforme 

o que tinham sido os anos de chumbo. Sucesso de vendas, com mais de 40 edições, a obra foi 

adaptada em 1997 para um filme homônimo de igual sucesso, dirigido por Bruno Barreto, 

ampliando ainda mais o alcance dessa versão, que passou a ser recebida não apenas por um 

                                                 
8 Ressaltamos que foi Daniel Aarão Reis Filho (Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 2000) o pioneiro em destacar a importância da anistia para a essa releitura do passado. Contudo, o autor 
não desenvolveu sua tese, limitando-se a apontar aquele momento como central para a construção de uma nova 
versão histórica do período militar. Do nosso ponto de vista, a campanha das Diretas Já! também teve uma 
importância significativa nesse processo pelas razões já expostas no capítulo anterior. Portanto, qualquer análise 
acerca da memória social sobre a ditadura deve considerar tanto a anistia como as diretas. 
9 GABEIRA, Fernando. Que é isso, companheiro?, 6ª ed. Rio de Janeiro: Coecri, 1979. 
10 TAPAJÓS, Renato. Em câmera lenta. São Paulo: Alfo-Ômega, 1977. 
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público leitor, mas também espectador – embora esta memória já estivesse plenamente 

consolidada àquela altura. 

O livro de Gabeira foi um dos vários títulos biográficos e autobiográficos lançados na 

passagem da década de 1970 para os anos 1980. Alguns deles, a exemplo de Que é isso, 

companheiro?, também se tornaram best-sellers11, o que pode ser visto como um vetor para 

difundir uma certa interpretação da luta armada. Na Argentina, ao contrário, não surgiram 

tantos relatos da luta armada nos primeiros anos de governo democrático. Em 1983, com a 

eleição de Raul Alfonsín, consolidou-se a percepção de que um novo tempo, marcado pela 

democracia, nascia diante de todos, reduzindo drasticamente o espaço social reservado à 

recepção de relatos sobre a guerrilha. Foi como se não existisse nada no período anterior que 

pudesse ser reconhecido como uma experiência política válida, que contribuísse para a 

construção do novo regime. Segundo Hugo Vezzetti, tudo o que nascia naquele momento 

“parecia revestido dos atributos do novo”12: a democracia, os direitos humanos, a crítica à 

violência e o imperativo da justiça. Nesse contexto, em que ganhou força a imagem mais 

genérica da vítima, foram raros os trabalhos sobre a luta armada. 

Examinando a produção bibliográfica sobre a luta armada na Argentina no exílio, 

Vezzetti mostrou como a dinâmica do esquecimento não se limitou a suprimir certos 

elementos daquela experiência política, chegando também a reescrever deliberadamente o 

passado. Nesse momento, segundo ele, houve uma inflexão na construção romântica do ex-

guerrilheiro e de uma epopéia subjetiva do período militar, evocando as lutas e a vida intensa 

dos militantes armados e os ideais guerrilheiros, sem, contudo, discutir as responsabilidades 

morais e políticas da guerrilha. Na maioria dos relatos produzidos no exílio, a imagem do 

combatente como vítima da ditadura foi substituída pela figura do protagonista da luta. Nos 

anos 1980, entretanto, num contexto diferente, em que se rechaçou qualquer representação 

violenta da política e mesmo o papel do Estado como aparato de dominação (que, agora, 

passava a ser visto como um instrumento para a conquista de direitos e de justiça), a 

experiência da luta armada assumiu novos contornos. Ao invés do protagonista, ofensivo, 

ganhou relevo a imagem da vítima, inocente e pura.  

Por ocasião do julgamento das Juntas Militares, segundo Vezzetti, nenhum ex-

guerrilheiro, incluindo notórios militantes, admitiu diante dos defensores sua verdadeira 

                                                 
11 ROLLEMBERG, 2003. Neste trabalho, a autora analisa três importantes autobiografias lançadas na época, 
dentre as quais os livros de Fernando Gabeira e Reinaldo Tapajós. Para uma lista de títulos biográficos e 
autobiográficos de ex-guerrilheiros, incluindo livros publicados nos anos posteriores, ver FICO, Carlos. Além do 
golpe: versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 2004a, pp. 192-193 e 
RIDENTI, Marcelo. As esquerdas em armas contra a ditadura (1964-1974): uma bibliografia. Cadernos do 
Arquivo Edgar Leuenroth, Campinas, vol. 8, n. 14-15, 2001, pp. 259-295. 
12 VEZZETTI, Hugo Sobre la violencia revolucionaria: memorias y olvidos. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 
2009, p. 82. Tradução livre do espanhol. 
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condição, assumindo-se apenas como vítimas da ditadura – releitura semelhante ao que o 

próprio Fernando Gabeira fez diante do Tribunal Russel II, quando disse ter sido perseguido 

pelo fato de ser jornalista, e não por sua participação na luta armada no Brasil. No caso 

argentino, essa postura assumida pelos ex-guerrilheiros fez parte de uma estratégia mais 

ampla do Ministério Público para conseguir um resultado favorável às vítimas do Processo de 

Reorganização Nacional, como era chamada a ditadura naquele país. Por outro lado, o 

discurso da vítima era endereçado à sociedade, que naquele momento mostrava-se contrária à 

luta armada e à violência na política. “O 30º aniversário da ditadura, em março de 2006, 

mostrou, em geral, essa mesma visão autocomplacente, a cargo da esquerda e dos 

progressistas, que destacava tanto mais os crimes do Estado ditatorial quanto menos propenso 

se mostrava a admitir alguma responsabilidade na tragédia”13. 

Voltando ao livro Que é isso, companheiro?, devemos observar que a obra de Gabeira 

poderia ser vista, a princípio, como algo sem maior importância para a memória social a 

respeito da ditadura, operando no sentido contrário ao que dissemos antes. Afinal, ao invés de 

consolidar qualquer mito a respeito da luta armada, o livro retratou aquela experiência como 

algo tão tresloucado que em nada teria contribuído para ajudar a construir uma versão 

histórica a respeito do período militar. Entretanto, como Daniel Aarão Reis Filho observou, o 

sucesso alcançado por Que é isso, companheiro? foi conseqüência do desejo da sociedade em 

ter um relato acerca da luta armada que não comprometesse as vozes de oposição do presente 

com alguma forma de colaboracionismo no passado14. Ao mesmo tempo, o livro serviu 

àqueles que, tendo pegado em armas para lutar contra a ditadura, buscaram, então, fazer uma 

releitura do passado de modo a garantir um lugar de destaque no novo presente que se 

estabelecia, sem que o significado de sua militância política ameaçasse a legitimidade de suas 

novas posições. 

A luta armada passou a ser vista como uma das formas de resistência à ditadura e até 

mesmo como um fator determinante para o fim regime. Em 1964, com a tomada do poder 

pelos militares e a interrupção da democracia, a sociedade, como um todo, teria se levantado 

contra o autoritarismo imposto pelas Forças Armadas. Uma pequena parte da oposição, jovem 

e radical, de maneira corajosa e destemida, pegou em armas para combater a ditadura, 

derrubar os militares e restabelecer o regime democrático. Essa decisão, que levou muitos 

deles à tortura e à morte, teria sido tomada basicamente porque o regime, ao fechar os canais 

legais de participação política, não havia deixado alternativas para a esquerda que aderira à 

                                                 
13 VEZZETTI, 2009, p. 100. Tradução livre do espanhol. 
14 REIS FILHO, Daniel Aarão. Um passado imprevisível: a construção da memória da esquerda nos anos 1960. 
In: REIS FILHO, Daniel Aarão et al. (Orgs.) Versões e ficções: o seqüestro da história. São Paulo: Fundação 
Perseu Abramo, 1997, pp. 31-45. 
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luta armada. Dessa forma, aqueles jovens teriam sido literalmente empurrados para o 

enfrentamento com os militares, tornando-se uma espécie de braço armado da sociedade, que 

por outros meios também resistiu à ditadura ao longo de duas décadas. 

Os jovens que aderiram à luta armada eram em sua maioria universitários de classe 

média, como revelou o estudo de Marcelo Ridenti15. Não teriam, portanto, nenhum motivo 

plausível para combater abertamente o regime não fosse seu firme apego à democracia – e, 

por conseguinte, sua tenaz oposição ao autoritarismo instituído pela ditadura. Nas cidades e 

no campo, os jovens convertidos em guerrilheiros travaram uma luta desigual. Sem 

experiência militar, numericamente inferiores, ousaram travar um combate contra um Estado 

cada vez mais militarizado e repressivo, como vimos anteriormente. A trajetória de vida 

daqueles jovens tornou-se indissociável da experiência guerrilheira, visto que, durante a 

ditadura, a firmeza de suas convicções políticas lhes havia imposto a condição de outsiders 

em relação ao modelo implementado pela ditadura:  

 

A partir desse momento, ao serem identificados pela ditadura como transgressores da 

ordem política e social do país, os militantes são rotulados de ‘terroristas’ [...] Eles tem 

sua identidade social subitamente transformada ao perderem seus direitos políticos, 

instante em que a perseguição a estes agentes passa a ser sistemática e implacável. São 

caçados, presos e torturados pela polícia e pelos órgãos de informação16.     

 

Os sobreviventes da repressão acabaram seguindo para o exílio, de onde continuaram 

combatendo a ditadura brasileira. Do exterior, animaram campanhas de denúncia contra o 

regime e integraram os comitês pela anistia que se formaram em vários países. Quando, em 

1979, com a anistia, a maioria dos ex-guerrilheiros voltou ao Brasil, foi como se os 

combatentes finalmente se reintegrassem à sociedade que, junto com eles, também lutou pelo 

retorno à democracia. Após uma longa separação forçada, a necessidade do exílio finalmente 

tinha chegado ao fim, de modo que os que defendiam a democracia podiam atuar livremente.  

Com algumas variações, essa é a síntese do que freqüentemente se passou a entender 

por luta armada no Brasil. A luta pela anistia e a campanha das Diretas Já! tiveram um 

importante papel na construção, consolidação e reprodução desses elementos constituintes da 

memória social a respeito da ditadura. Conforme destacado por Daniel Aarão Reis Filho, essa 

releitura do passado, que respondeu a um duplo interesse, operou verdadeiros “deslocamentos 

                                                 
15 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução brasileira. São Paulo: Editora da UNESP, 1993. Os dados 
informados pelo autor indicam que 57,78% dos militantes de organizações armadas pertenciam às “camadas 
médias e altas intelectualizadas”, sendo que, desse percentual, 30,7% eram de estudantes. 
16 FERREIRA, Elizabeth F. Xavier. O autoritarismo, a guerrilha urbana e a violência. Tempo, Rio de Janeiro, vol. 
1, 1996, p. 135. 
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de sentido que se fixaram na memória nacional como verdades irrefutáveis, correspondentes a 

processos históricos objetivos, e não a versões consideradas apropriadas por seus autores”17. A 

reconstrução histórica do período militar feita ainda durante o processo de abertura atendeu 

tanto à sociedade como à antiga esquerda armada, que na memória a respeito dos anos 

anteriores passou a ocupar um lugar de destaque.  

Apagados os interesses pretéritos de cada lado e as efetivas ligações que mantiveram 

com a ditadura, os “deslocamentos de sentido” garantiram legitimidade ao conjunto da 

oposição. Do ponto de vista da sociedade, essa versão elidiu todos os vínculos que a 

associavam ao regime. Lutando ativamente pela democracia desde 1964, foi como se a 

sociedade jamais tivesse apoiado a intervenção militar e a derrubada de Jango. Parte daqueles 

que constituíam as vozes de oposição à ditadura em meados dos anos 1970 havia apoiado o 

regime no período anterior. Assim, a reconstrução do passado feita durante a abertura, 

desvinculando-as desse fato, conferiu legitimidade a determinados setores da sociedade dentro 

da nova ordem política, pela qual passaram a lutar apenas posteriormente.  

De acordo com essa leitura, o retorno dos ex-guerrilheiros ao Brasil teria recomposto a 

sociedade de seu flanco armado na resistência ao regime – versão, aliás, que também serviu à 

antiga esquerda armada, igualmente desejosa de uma reconstrução do passado que lhe 

permitisse integrar-se ao regime democrático que se avizinhava. Não foi à toa, portanto, que 

os exilados políticos, muitos dos quais tinham aderido à guerrilha, tenham voltado “por cima” 

em 1979, sendo recebidos com festa por uma sociedade – lembremos que a guerrilha não 

tinha recebido o apoio das massas anteriormente – que se considerava essencialmente 

democrática. Segundo relato de Daniel Aarão Reis Filho, ex-militante do MR-8, a respeito de 

sua chegada ao Brasil,   

 

nós reencontramos um país onde todo mundo era democrata. A democracia era uma 

festa e todo mundo era, como dizemos no Brasil, democrata desde criancinha. De tal 

sorte que a gente não compreendia bem por que a ditadura havia durado tanto tempo 

nem porque ela tinha se retirado em ordem [...] No retorno, nos estávamos na moda. 

Era o retorno dos ‘exilados’. Toda a sociedade brasileira queria ver, tocar, discutir com 

os exilados. Era uma honra ter um exilado para jantar, almoçar e convidar os amigos18. 

                                                 
17 REIS FILHO, 2000, p. 70. 
18 Entrevista de Daniel Aarão Reis Filho citada em SANTOS, Idelete Muzart-Fonseca dos; ROLLAND, Denis. 
Le Brésil des gouvernements militaires et l’exil 1964-1985 – violence politique, exil et accueil des brésiliens en 
France: témoignages et documents. Paris: L’Harmattan, 2008, p. 81. 
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Teoria dos dois demônios e o mito da guerra revolucionária  

Mais recentemente, entretanto, ocorreu um novo deslocamento de sentido, com o 

progressivo afastamento da sociedade também em relação à luta armada, e não apenas da 

ditadura, fato para o qual Marcelo Ridenti chamou a atenção. As novas interpretações a 

respeito daquele experiência, tendo questionado a memória construída a partir de 1974, 

colocou em relevo o caráter ofensivo dos que pegaram em armas para tirar os militares do 

poder. Desse modo, quando se passou a enfatizar o fato de que dentro da esquerda armada 

“falava-se em cortar cabeças; [que] essas palavras não eram metáforas”19, a sociedade buscou 

distanciar-se dos que outrora foram considerados seus aliados na luta contra a ditadura, como 

se o embate entre o regime e a esquerda armada tivesse sido uma luta de duas elites políticas, 

“as duas faces da mesma moeda”20, da qual a sociedade, pacífica e democrática, segundo essa 

releitura, manteve-se sempre distante. A teoria dos dois demônios, à qual já fizemos menção, 

implicava em reconhecer que teria havido durante a ditadura uma verdadeira guerra entre os 

militares e a esquerda armada. Uma década depois do fim do regime militar, o ex-padre 

português Alípio de Freitas, ex-militante da AP, concedeu uma entrevista em que falou sobre o 

atentado à bomba no aeroporto do Recife, cometido pela organização em 1967, e para o qual 

ele teria recrutado os estudantes que participaram da ação: “Morreu gente, nós lamentamos. 

Mas era uma guerra, tinha que haver vítimas”21 

Observando os fatos que levaram à assinatura do AI-5, Elio Gaspari lembrou que, em 

1968, houve uma instrumentalização da chamada guerra revolucionária, que atendeu tanto à 

ditadura como aos guerrilheiros. Para a esquerda revolucionária, reconhecer que existia uma 

guerra fez com que a luta armada deixasse de ser um projeto para tornar-se um fato, 

dispensando a discussão teórica e, no limite, até mesmo o trabalho de massas. É interessante 

observarmos que mesmo no exílio, diante do avanço da repressão e das constantes quedas nas 

organizações armadas, alguns guerrilheiros, como Daniel Aarão Reis Filho, que tinha seguido 

para a Europa trocado pelo embaixador alemão, ainda mantinham essa mesma interpretação 

da realidade brasileira: “eu acreditava ainda em uma guerra revolucionária no Brasil”22. Para 

os militares, por sua vez, a crença de que o país vivia uma guerra revolucionária foi útil para 

que a discussão – dentro e fora das Forças Armadas – sobre o retorno à democracia deixasse 

                                                 
19 Entrevista de Daniel Aarão Reis Filho citado em RIDENTI, Marcelo. Resistência e mistificação da resistência 
armada contra a ditadura. In: REIS FILHO, Daniel Aarão; RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo Patto Sá 
(Orgs.) O golpe e a ditadura militar: 40 anos depois (1964-2004). Bauru: EDUSC, 2004, pp. 61-62. 
20 RIDENTI, Marcelo. Resistência e mistificação da resistência armada contra a ditadura. In: REIS FILHO, 
Daniel Aarão; RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo Patto Sá (Orgs.) O golpe e a ditadura militar: 40 anos 
depois (1964-2004). Bauru: EDUSC, 2004, p. 63. 
21 Entrevista de Alípio de Freitas citada em GASPARI, Elio. A ditadura envergonhada. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2002a, p. 244. 
22 Entrevista de Daniel Aarão Reis Filho citada em SANTOS e ROLLAND, 2008, p. 79. 
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de ser um incômodo. Os inimigos do regime, ao ameaçarem o poder instituído, serviam de 

justificativa para a que a ditadura, com base na influência doutrinária francesa de combate à 

guerrilha na Argélia, impusesse uma dura repressão a seus opositores23. Porém, como já 

argumentamos no Capítulo 3, a guerrilha jamais representou uma ameaça real à ditadura, de 

modo que a idéia de guerra, inclusive pelos poucos confrontos entre os dois lados, não 

corresponde ao que de fato ocorreu durante aqueles anos. 

A teoria dos dois demônios também serviu à sociedade, que supostamente não teria 

participado da guerra entre a ditadura e a esquerda armada. Vejamos mais uma vez o exemplo 

da Argentina, que nos permite compreender melhor o que se passou no Brasil. Naquele país, a 

sociedade encontrou na figura dos dois demônios a confirmação de sua inocência em relação 

às ações do Estado militar e da guerrilha, algo muito semelhante ao que Marcelo Ridenti 

notou com relação ao Brasil em inícios da década de 2000. Contudo, como Hugo Vezzetti 

ressaltou, “a representação, amplamente instalada desde o renascimento democrático 

[argentino], de uma sociedade vítima de um poder despótico, é só uma parte do quadro”, 

porque “perde de vista que a ditadura foi algo muito distinto de uma ocupação estrangeira, e 

que seu programa brutal de intervenção sobre o Estado e sobre amplos setores sociais não era 

em absoluto alheio às tradições, ações e representações políticas que estavam presentes na 

sociedade bem antes”24 – diagnóstico que também pode ser aplicado ao Brasil, onde o golpe 

de 1964 teve o apoio de amplos setores da sociedade. Recordemos que em março de 1976, 

quando os militares argentinos derrubaram o governo Isabelita Perón, o golpe contou com um 

inédito apoio popular, distinguindo-o, inclusive, das intervenções anteriores. De um lado, o 

apoio decorria da crença de que, num contexto de crise político-institucional como vivia a 

Argentina naquele momento, apenas uma ação das Forças Armadas poderia restaurar a ordem 

e a legalidade. De outro, o apoio se manifestara de modo indireto, como conseqüência do 

“excepcional quadro de paralisia, frustração e fraqueza”25 dos grupos sociais e atores políticos 

que tinham se enfrentado no período imediatamente anterior ao golpe. 

Do ponto de vista da esquerda armada brasileira, a releitura do passado nos moldes 

como ela se consolidou encobriu a verdadeira natureza e o real significado da guerrilha. Em 

primeiro lugar, a idéia de que a interrupção da democracia em 1964 teria incentivado a 

deflagração da luta armada não encontra base na realidade. O enfrentamento armado visando 

a tomada do poder era visto como uma estratégia política antes mesmo do golpe contra João 

                                                 
23 Cf. GASPARI, Elio. A ditadura escancarada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002b. Para a influência 
francesa, ver MARTINS FILHO, João Roberto. A influência doutrinária francesa sobre os militares brasileiros 
nos anos de 1960. Revista Brasileira de Ciências Sociais, São Paulo, vol. 23, n. 67, junho 2008, pp. 39-50. 
24 VEZZETTI, 2002, p. 39. Tradução livre do espanhol. 
25 NOVARRO, Marcos, PALERMO, Vicente. A ditadura militar argentina (1976-1983): do golpe de Estado à 
restauração democrática. São Paulo: EDUSP, 2007, p. 31. 
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Goulart, de modo que é equivocado atribuir à ditadura a causa do caminho escolhido por uma 

parcela da esquerda, embora, na análise da conjuntura, como dissemos anteriormente, a 

esquerda revolucionária tivesse encontrado no golpe a confirmação de suas concepções 

teóricas. Observemos o caso das Ligas Camponesas, criadas em meados dos anos 1950, em 

Pernambuco, para exemplificar esse ponto. A partir de 1960, a crescente radicalização política 

das Ligas afastou a organização do PCB. Em 1962, por exemplo, por ocasião do I Congresso 

Camponês Nacional, realizado pela União dos Trabalhadores Agrícolas do Brasil (Ultab), 

criada pelos comunistas, os representantes da Liga, mesmo em minoria, conseguiram aprovar 

sua proposta de uma “reforma agrária na lei ou na marra”26, fora, portanto, dos marcos legais, 

como queria o PCB. Com efeito, as teses defendidas pelo partido foram abandonadas pelas 

Ligas, cujo principal expoente, Francisco Julião, passou a defender “a possibilidade de uma 

revolução socialista tendo por base inicial o campesinato e a luta armada, a partir do campo, 

queimando ‘etapas’”27.  

Depois de 1961, as Ligas deram início à estruturação da luta armada, distribuindo 

militantes por vários estados brasileiros a fim de organizar os camponeses dentro dessa 

perspectiva. Sua inflexão política coincidiu, internacionalmente, com a consolidação da 

revolução cubana e o projeto de exportação da revolução para a América Latina. Dessa forma, 

para o regime castrista, as Ligas apareceram como alternativa a seu projeto revolucionário – 

elas foram o primeiro grupo brasileiro a treinar em Cuba, sendo que, entre os latino-

americanos, somente os venezuelanos tinham recebido o curso antes das Ligas28. Entre 1961-

62, ainda que de maneira precária, Cuba ofereceu treinamento em técnicas de guerrilha, 

forneceu armamentos para a luta armada e financiou a compra de fazendas em Goiás, no Acre, 

na Bahia e em Pernambuco para o projeto guerrilheiro das Ligas29. No final de 1962, em 

decorrência da prisão de militantes descobertos no campo guerrilheiro de Dianópolis (GO), as 

Ligas decidiram suspender as demais fazendas utilizadas para treinamento, abortando a 

primeira iniciativa visando o início da luta armada no Brasil.  

As principais (e efetivas) ações da esquerda armada ocorreram durante a ditadura 

militar, mais especificamente entre 1967-72, no meio urbano, e 1973-74, no meio rural. 

Conseqüentemente, não é possível dissociar a luta armada do regime militar, visto que, sob o 

ponto de vista histórico, sua deflagração aconteceu, de fato, quando o Brasil vivia sob uma 

                                                 
26 SALES, Jean Rodrigues. A luta armada contra a ditadura militar: a esquerda brasileira e a influência da 
revolução cubana. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2007, p. 38. 
27 AZEVEDO, Fernando Antônio. As Ligas Camponesas. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982, p. 91. 
28 Cf. SALES, 2007. 
29 ROLLEMBERG, Denise. O apoio de Cuba à luta armada no Brasil: o treinamento guerrilheiro. Rio de 
Janeiro: Mauad, 2001. As Ligas também montaram campos guerrilheiros no Piauí, Mato Grosso, Rio de Janeiro, 
Paraná e Maranhão (SALES, 2007). 
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ditadura. Retomando algumas questões já apontadas anteriormente, lembremos que a ruptura 

com o modelo etapista da revolução preconizado pelo PCB e a teoria da dependência foram 

determinantes para as posições assumidas pelas organizações armadas. As diferentes 

interpretações que passaram a ser feitas a respeito da revolução brasileira, em geral, aceitavam 

a premissa decorrente daquela teoria de que, em países como o Brasil, submetidos ao 

imperialismo, não haveria alternativas para o desenvolvimento do capitalismo a não ser pelo 

uso da força. Por conseguinte, a tomada do poder pelos militares em 1964 foi compreendida 

como sendo a confirmação do diagnóstico da Nova Esquerda, de forma que não é possível 

desconsiderar que o início da ditadura teve alguma influência para a decisão da esquerda 

armada em deflagrar a guerrilha.  

Contudo, a opção pela luta armada não foi um simples reflexo da instalação da 

ditadura, como demonstra o exemplo das Ligas (embora seu projeto guerrilheiro estivesse 

bastante associado à questão da reforma agrária, e não propriamente à tomada do poder para 

fazer a revolução), nem tampouco motivada pela falta de canais de oposição ao novo regime 

político. “A visão do bloqueio institucional torna-se uma mistificação da realidade”, como 

destacou Marcelo Ridenti, “pois parte tacitamente do pressuposto de que não haveria hipótese 

de um processo de ações armadas na sociedade brasileira se as instituições estivessem 

funcionando regularmente, inclusive com canais de expressão para a oposição”30. A esse 

respeito, a memória social construída a partir de 1974 dividiu-se claramente entre dois grupos: 

de um lado, os que incorporaram a tese do bloqueio institucional como uma explicação válida 

desde o golpe de 1964; de outro, os que assumiram essa perspectiva apenas para o período 

pós-1968, quando a decretação do AI-5 realmente diminuiu os espaços legais de manifestação 

política. Nesse sentido, o golpe dentro do golpe teria praticamente forçado a adesão de muitos 

à guerrilha, diante da falta de opções de luta política – um mito que não informa que as 

motivações da esquerda armada precederam o AI-5 e até mesmo o golpe contra João Goulart. 

Observemos o conteúdo de uma carta aberta redigida por Marighella em dezembro de 

1966 e enviada à Executiva do PCB para ilustrar esse aspecto31. Opondo o “caminho eleitoral” 

ao “caminho armado”, Marighella fez duras críticas à liderança comunista e ao fato de o 

partido acreditar na possibilidade de uma oposição pacífica através da militância no MDB. “A 

saída do Brasil”, dizia a carta, “só pode ser a luta armada, o caminho revolucionário, a 

preparação da insurreição armada do povo, com todas as conseqüências e implicações que daí 

resultarem”. Notemos que o documento, escrito por Marighella dois anos antes da aprovação 

                                                 
30 RIDENTI, 1993, p. 61. 
31 MARIGHELLA, Carlos. Carta à Comissão Executiva do Partido Comunista Brasileiro. In: NOVA, Cristiane; 
NÓVOA, Jorge (Orgs.) Carlos Marighela: o homem por trás do mito. São Paulo: Editora da UNESP, 1999, pp. 
540-543. 
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do AI-5, já falava abertamente em luta armada, entendida não como uma estratégia entre outras 

possíveis, mas como único caminho a ser seguido. Sem haver motivos “porque lutar para 

entregar o poder à burguesia, para que seja construído um governo sob a hegemonia da 

burguesia”, a principal tarefa dos revolucionários, segundo Marighella, era “a tomada do 

poder, juntamente com as massas”. Relembrando a derrota sofrida pela esquerda no governo 

João Goulart, Marighella afirmava que as “ilusões da Executiva” do PCB na possibilidade de 

uma frente popular ou ampla já tinham se revelado infundadas, o que, somado aos “vinte anos 

de acordos eleitorais feitos no passado, acordos eleitorais sem princípios”, deixou evidente que 

“a luta pelas reformas de base não é possível pacificamente, a não ser através da tomada do 

poder por via revolucionária”. 

Discordamos daqueles que entendem que os quatro primeiros anos no regime não 

representaram, de fato, uma ditadura, bem como dos que encerram o período ditatorial com o 

governo Geisel, quando o AI-5 foi revogado. Embora esses dois momentos tenham sido mais 

liberais – ou menos autoritários, dizendo de outro modo – na comparação com o período 

1968-74, os efetivos anos de chumbo, devemos lembrar que os expurgos realizados na fase 

inicial da ditadura e os casuísmos político-eleitorais ocorridos nos estertores do regime 

garantiram aos militares um controle bastante significativo sobre as oposições. Seja como for, 

a releitura do passado que atribuiu a eclosão da luta armada ao bloqueio das instituições 

esconde o fato de que o enfrentamento armado foi um estratégia entre outras, e não a única 

possível. Isso é tão mais importante quando sabemos que outros setores da oposição, como os 

autênticos do MDB, embora tenham recebido um papel menor na memória social, arriscaram-

se enormemente por combater a ditadura no Congresso Nacional, a despeito das limitações 

impostas pelo regime militar. 

 

Resistência democrática 

Com base no entendimento de que a luta armada foi uma estratégia política aceita 

antes de 1964, e que, portanto, apesar de ter tido evidentes ligações históricas com a ditadura, 

não foi causada pela tomada do poder pelos militares, chegamos a outro elemento consolidado 

na memória social a respeito daquele período: a luta armada como resistência democrática. A 

despeito de seu isolamento social, a esquerda armada enxergava a si mesma como uma 

vanguarda portadora do ideal revolucionário, que, em última instância, conduzia a uma 

transformação profunda da sociedade brasileira. Apenas nesse sentido, ponto em que 

concordamos com Marcelo Ridenti, é possível falar que sua luta assumiu uma forma de 
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resistência, de conteúdo “libertário e não necessariamente institucional”32. Seria uma 

resistência às formas de opressão da classe trabalhadora que aquela parcela da esquerda 

brasileira julgava representar – era a tese da “imprescindibilidade do Partido”, da vanguarda 

política a guiar a “missão histórica do proletariado”33. A nosso ver, em que pese o 

aprofundamento desse processo de exploração sob a ditadura, a resistência, nesse sentido 

estrito, não dependia necessariamente da existência de um governo autoritário, podendo 

manifestar-se também sob o regime democrático. 

A idéia de resistência, quando inscrita no contexto histórico do regime militar, embora 

contemple a dimensão libertária a que Ridenti se referiu, é freqüentemente associada a uma 

luta contra aquela forma de poder e à restauração do que o golpe de 1964 suplantou, ou seja, a 

democracia. Aqui, novamente, um “deslocamento de sentido” consolidado na memória social 

apagou o caráter revolucionário da esquerda armada. Sua luta jamais constituiu um combate 

em defesa da democracia pré-1964, considerada um regime burguês, e, por isso mesmo, 

limitado. A democracia anterior ao golpe era percebida como “sinônimo de acordos, 

negociatas, conchavos”34, estando associada à etapa nacional-democrática do modelo de 

revolução preconizado pelo PCB, contra o qual a Nova Esquerda se posicionou. A estratégia 

do enfrentamento armado teve como objetivo principal a tomada do poder para fazer a 

revolução, de modo que, sendo os militares quem ocupavam o aparelho de Estado como 

dirigentes políticos, a luta da esquerda armada deveria, naturalmente, direcionar-se para a 

derrubada da Forças Armadas do poder. O fim da ditadura era o único ponto que ligava as 

oposições aos guerrilheiros até 1974, uma vez que suas propostas eram bastante distintas. 

Enquanto a maior parte das oposições queria apenas restabelecer a democracia, a esquerda 

armada sinalizava com um horizonte diferente: no lugar de um simples retorno ao contexto 

anterior ao golpe, à democracia burguesa (com a ditadura da minoria), os guerrilheiros 

propunham um avanço para o futuro, em direção à democracia socialista (com a ditadura do 

proletariado), num caminho que exigiria o enfrentamento armado com o regime militar. 

As considerações de Pierre Bourdieu a respeito da disputa pelo domínio dos meios que 

permitem conservar ou transformar as categorias de percepção do mundo social são muito 

úteis para pensarmos o uso do termo resistência para qualificar a ação da esquerda armada. 

Segundo ele, as palavras, mais precisamente a definição de seus sentidos, ocupam um lugar 

central nesse campo de forças que é fundamentalmente político. “Objetos de luta, as palavras 

                                                 
32 RIDENTI, 1993, p. 64. 
33 REIS FILHO, Daniel Aarão. A revolução faltou ao encontro: os comunistas no Brasil. São Paulo: Brasiliense, 
1990, pp. 117 e 112. 
34 ARAÚJO, Maria Paula Nascimento. Lutas democráticas contra a ditadura. In: REIS FILHO, Daniel Aarão; 
FERREIRA, Jorge (Orgs.) Revolução e democracia (1964...). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, p. 
328. 
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do léxico político trazem a marca da polêmica na forma da polissemia que é o vestígio dos 

usos antagonistas que grupos diferentes delas fizeram e delas fazem”35. Um exemplo 

interessante a esse respeito é a disputa em torno do que foi a deposição de João Goulart, ora 

entendida como revolução, ora como golpe, ora, ainda, como contragolpe, a depender do 

ponto de vista da fonte36. Usando mais uma vez o caso argentino, é interessante observar que 

também naquele país o golpe militar de 1966, liderado pelo general Juan Carlos Onganía, 

tenha sido chamado de Revolução, em meio a uma discussão semântica ocorrida igualmente 

no Brasil37. Muito além de simples diferença de significado, a escolha desse ou daquele 

termo, o sentido atribuído às diferentes expressões, visa obter apoios ao se apropriar de 

“palavras que estão investidas de valor por todo o grupo, porque são depositárias da crença 

dele”38. No caso da palavra resistência, ao que nos parece, um processo semelhante de 

redefinição de sentido e apropriação de conteúdo também ocorreu.  

Um texto significativo para ilustrar essa releitura do passado, e que também assume a 

teoria do bloqueio institucional, foi publicado há alguns anos por João Quartim de Moraes. 

Analisando as mobilizações de massa contra a ditadura ocorridas em 1968 e sua relação com a 

luta armada, o autor sustentou a tese de que “a condição política essencial” para seu 

desencadeamento a partir daquele ano foi a existência do regime militar. “Sem ditadura”, ele 

ressaltou, “não teria havido luta armada no Brasil a partir de 1968”. Dessa forma, o golpe de 

1964 teria sido a “pré-condição histórica fundamental” para a deflagração da luta armada, e a 

consolidação da ditadura, com o fechamento completo do regime, sua “condição política 

fundamental”39. Para o autor, a luta armada, estando vinculada à interrupção da democracia, 

poderia ser considerada uma forma de resistência democrática à ditadura, assim como os 

movimentos de massa ocorridos em 1968, embora com estes não estivesse concatenada. 

Se o exemplo das Ligas Camponesas revela que a luta armada já era vista como uma 

estratégia política aceitável – até mesmo inevitável para alguns setores – antes do golpe de 

1964, o caso do PCdoB demonstra que a tese de Moraes a respeito do AI-5 e da guerrilha 

possui alguns pontos bastante frágeis, difíceis de defender a partir do exame da realidade 

                                                 
35 BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico, 13ª ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2010, p. 143. Grifo do 
original. 
36 Ver CHIRIO, Maud. Le pouvoir en un mot: les militaires brésiliens et la “révolution” du 31 mars 1964. Nuevo 
Mundo Mundos Nuevos, Paris, juin 2007, pp. 2-10. Para uma análise da memória histórica militar atual a respeito 
do golpe, ver CASTRO, Celso. Comemorando a “revolução” de 1964: a memória histórica dos militares 
brasileiros. In: FICO, Carlos et al. (Orgs.) Ditadura e democracia na América Latina: balanço histórico e 
perspectivas. Rio de Janeiro: FGV, 2008, pp. 119-142. 
37 FAUSTO, Boris, DEVOTO, Fernando J. Brasil e Argentina: um ensaio de história comparada (1850-2002). 
São Paulo: Editora 34, 2004. 
38 BOURDIEU, 2010, p. 143. 
39 MORAES, João Quartim de. A mobilização democrática e o desencadeamento da luta armada no Brasil em 
1968: notas historiográficas e observações críticas. Tempo Social – Revista de Sociologia da USP, São Paulo, 
vol. 1, n. 2, 1989, pp. 139 e 142. 



196 
 

histórica. Conforme dissemos anteriormente, o PCdoB começou a enviar militantes para a 

região do Araguaia depois de 1966, dois anos antes, portanto, do AI-5. Como, então, sustentar 

a idéia de que o golpe dentro do golpe levou a esquerda revolucionária a reconhecer que luta 

armada era inevitável se bem antes suas organizações já se mobilizavam concretamente nesse 

sentido? A explicação institucional fundamenta-se na premissa de que o AI-5 teria levado ao 

refluxo dos movimentos de massa em 1968. Enquanto parte dos envolvidos nas mobilizações 

se resignou diante da repressão, uma parcela menor, porém, radicalizada, aderiu ao inevitável 

caminho da luta armada. Todavia, analisando a cronologia das mobilizações de 1968, Denise 

Rollemberg questionou esse ponto, afirmando que “o recuo dos movimentos sociais ocorreu 

ainda no início do segundo semestre”40. Curiosamente, na memória social construída anos 

mais tarde, a justificativa militar para aquela medida, ou seja, a idéia de que o AI-5 era 

necessário para conter os movimentos subversivos, foi, contraditoriamente, incorporada pela 

esquerda para explicar a imersão de parte dela na luta armada. 

Voltando à questão da resistência democrática, só é possível aceitar que a ação da 

esquerda revolucionária tenha tido um conteúdo de resistência em seu sentido libertário, como 

afirmamos há pouco, o que independia da existência de uma ditadura e não afastava a 

esquerda armada de outros grupos de oposição, que também integravam a resistência em seu 

molde libertário, não obstante com outras táticas políticas. Ridenti já apontara essa questão ao 

dizer que a luta dos ex-guerrilheiros constituiu “uma resistência que não implicava 

necessariamente a idéia de redemocratização, mas, sobretudo, de revolução”41. Em sua 

afirmativa, podemos notar ainda algum esforço analítico do autor para não desqualificar a luta 

armada como resistência democrática, sem, contudo, deixar de sublinhar sua especificidade 

em relação aos demais movimentos de oposição à ditadura. O uso das palavras 

necessariamente e sobretudo indicam, segundo Ridenti, que haveria espaço para considerar a 

resistência da esquerda armada como tendo sido em favor da democracia, embora apontasse 

especialmente para a revolução. Porém, como sabemos, a guerrilha não contemplou qualquer 

idéia de resistência democrática, mas apenas de revolução, sem meio-termos. Somente 

depois, no exílio, com a luta armada já derrotada, é que os ex-guerrilheiros passariam a 

valorizar a questão da democracia. 

De todos os elementos que compõem a releitura do passado feita a partir de 1974, a 

questão da resistência talvez seja a que mais importou para a esquerda que chegava do exílio. 

Afinal, tomados por seus objetivos originais (derrubar a ditadura e fazer a revolução), 

divulgados em todos os seus documentos, a esquerda havia sido completamente derrotada. O 

                                                 
40 ROLLEMBERG, 2003, p. 48. 
41 RIDENTI, 1993, pp. 64-65. Grifo nosso. 
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“deslocamento de sentido” operado posteriormente teve, para a esquerda armada, o mérito de 

lhe garantir a vitória política sobre a ditadura, quando sabemos que o contrário ocorreu, 

conferindo-lhe um lugar de destaque no conjunto das oposições ao regime e legitimando sua 

inserção na nova ordem política, pela qual, na prática, jamais tinha lutado a não ser depois de 

1974, quando fez a autocrítica – ainda assim, como foi visto, de maneira instrumental, como 

se a defesa da democracia burguesa fosse uma concessão momentânea necessária para a 

retomada da luta política em melhores condições. Nas análises mais recentes, a qualificação 

da luta armada como resistência democrática geralmente tem sido questionada, 

freqüentemente chamando-se a atenção para o fato de que a esquerda que pegou em armas nos 

anos 1960-70 não era “de modo nenhum apaixonada pela democracia [anterior a 1964], 

francamente desprezada em seus textos”42.  

O recente movimento crítico em relação à luta armada, compartilhado inclusive por 

ex-guerrilheiros, tornou-se tão hegemônico que ensejou uma reflexão mais detida de Marcelo 

Ridenti a respeito desse aspecto. Em sua análise anterior, da qual já falamos, o autor tinha 

afirmado expressamente que a luta da esquerda armada deveria ser entendida como uma 

“‘grande recusa’, na expressão de [Herbert] Marcuse”, a fim de “evitar confusões com a visão 

institucionalizante, que atribui aos grupos guerrilheiros uma concepção democrática que elas 

não tinham”43. Em 2004, por ocasião dos 40 anos do golpe, num momento em que a própria 

sociedade buscava se afastar, como dissemos, tanto da ditadura como da esquerda armada, 

Ridenti, preocupado com o uso político das críticas acadêmicas à esquerda armada, como ele 

mesmo deixou transparecer, realizou um novo exame crítico acerca da guerrilha, apontando 

numa direção que nos parece, além de imprecisa, diferente daquela feita anteriormente:  

 

A argumentação requer cuidado para que a análise do passado pelos historiadores e 

cientistas sociais não afunde no terreno pantanoso das lutas políticas e ideológicas da 

atualidade, inevitavelmente presentes em nosso ofício. Como fazem parte da história, 

as próprias interpretações do passado recente também podem [...] – a despeito de sua 

intenção desmistificadora e de objetividade – chegar a um resultado oposto ao 

pretendido. Ao recusar a idéia de que as esquerdas armadas fizeram parte da 

resistência à ditadura, uma certa vertente interpretativa acaba sendo incorporada 

política e ideologicamente pelos que isentam setores significativos da sociedade civil 

de cumplicidade com a ditadura, justamente o contrário da intenção original44. 

                                                 
42 REIS FILHO, 2000, p. 70. Muitos desses textos estão disponíveis em REIS FILHO, Daniel Aarão; SÁ, Jair 
Ferreira de (Orgs.) Imagens da revolução: documentos políticos das organizações clandestinas de esquerda dos 
anos 1961-1971, 2ª ed. São Paulo: Expressão Popular, 2006. 
43 RIDENTI, 1993, p. 65. 
44 RIDENTI, 2004, pp. 59-60. 
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A fim de responder ao uso político das análises desmistificadoras, Ridenti terminou 

incorporando a seu trabalho a idéia de que a esquerda armada fez parte da resistência ao 

regime militar, posição que, em si, não difere daquela sustentada por ele anteriormente. 

Contudo, apagou-se o qualificativo de “libertária” para incorporar a tese da resistência 

“democrática”. O autor lembrou que o termo resistência teve origem nos movimentos de 

oposição à ocupação nazifascista surgidos na Europa, na década de 1940, durante a Segunda 

Guerra Mundial. Recuperando o exemplo da Resistenza italiana, Ridenti sugeriu que, a 

exemplo do que ocorreu naquele país, onde os comunistas estabeleceram alianças com 

partidos burgueses, com base na perspectiva de que a resistência era parte da construção de 

uma sociedade socialista, de que a revolução passava pela libertação nacional, também no 

Brasil a esquerda armada, ao lutar contra a ditadura, colocava-se contra o autoritarismo e a 

favor da liberdade. Porém, deveríamos lembrar, em primeiro lugar, que no Brasil, ao contrário 

do que aconteceu na Itália (e também na França), não houve um invasor estrangeiro, um 

inimigo comum para unificar e canalizar os esforços de amplos setores da oposição no sentido 

de uma resistência. Além disso, o engajamento dos comunistas italianos na Resistenza foi 

determinado pela inflexão política do Komintern, que passou a orientar suas seções nacionais 

a formar frentes únicas anti-nazifascista, o que também não se verificou no Brasil, onde a 

esquerda armada se opôs à proposta frentista do PCB, entendida como reformista, ao invés de 

revolucionária.  

Analisada a questão da resistência presente no trabalho de Marcelo Ridenti, vejamos 

como o autor tratou a atribuição do adjetivo democrático à ação da esquerda armada. Para 

fugir da releitura crítica empreendida por Daniel Aarão Reis Filho, que sublinhou o 

“deslocamento de sentido” embutido na idéia da luta armada como resistência democrática, 

Ridenti colocou em relevo não a questão da democracia presente na ação guerrilheira, mas sua 

contribuição não intencional – por que esse não era seu objetivo – para o restabelecimento do 

regime democrático: 

 

Se parece apropriado qualificar a luta das esquerdas armadas como de resistência, isso 

não deve significar um pacto com o que se poderia chamar de ideologia da resistência 

democrática. Ela atribui a retomada da democracia no Brasil [...] em parte à luta 

heróica das esquerdas armadas, o que em si não é de todo falso, mesmo que essa não 

fosse a intenção original45. 

 

                                                 
45 RIDENTI, 2004, p. 58. Grifo nosso. 
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Embora não deixe explícito porque “não é de todo falso” que a luta armada tenha 

importado para a volta da democracia, parece-nos que esse também constituiu um novo mito, 

a despeito de sua intenção igualmente desmistificadora. A proximidade das datas até poderia 

sugerir que a ditadura tivesse acabado em razão da luta armada, mesmo que não 

exclusivamente. Entretanto, ao longo do regime, foram os militares, e não os guerrilheiros, 

quem se fortaleceram. Opondo-se a essa evidência demasiadamente objetiva para ser 

ignorada, as análises que atribuem aos grupos armados um papel importante para o fim da 

ditadura secundarizam o fato de que a guerrilha foi derrotada pelo regime militar de modo até 

relativamente fácil, embora a complexidade do aparato informativo-repressivo pudesse 

indicar, erroneamente, que o combate ao inimigo exigia uma estrutura daquela envergadura. O 

enfraquecimento da ditadura e a volta dos militares à caserna ocorreram mais de uma década 

depois de encerrada a guerrilha do Araguaia, o epílogo da luta armada, de modo que não se 

pode estabelecer uma relação direta entre as duas coisas. No máximo, poderíamos considerar 

que, ao longo da abertura, os ex-guerrilheiros ajudaram, do exílio, a engrossar as fileiras de 

oposição à ditadura com suas denúncias. Todavia, precisaríamos lembrar que, pelas limitações 

políticas impostas aos exilados, eles não assumiram a frente desses movimentos, que quase 

sempre ficaram a cargo de religiosos, juristas, professores e intelectuais, conforme apontamos 

anteriormente. 

Assim como a derrubada de João Goulart e a tomada do poder em 1964, também o 

ocaso da ditadura e a saída dos militares do poder na década de 1980 foi resultado de um 

conjunto de múltiplos e complexos fatores de ordem social, política e econômica. Existe, 

atualmente, uma considerável bibliografia que intentou sintetizar a vasta produção intelectual 

a respeito do regime militar46. Curiosamente, notamos que o espaço de destaque ocupado 

pelas análises sobre o golpe e a institucionalização do poder militar contrasta com a literatura 

a respeito do fim da ditadura, o que talvez venha ajudando a manter a mistificação em torno 

da luta armada com relação a esse aspecto. Mesmo a produção mais recente sobre a memória 

militar, como fica claro na análise feita por Cláudio Beserra de Vasconcelos, tem sido 

dedicada ao estudo das memórias silenciadas dos militares cassados em 1964, dos 

esquecimentos deliberados e da releitura do passado presente na memória dos militares 

vencedores, entre outros, mas não ao fim da ditadura propriamente dito47. Essa situação foi 

                                                 
46 A síntese historiográfica mais completa encontra-se em FICO, Carlos. Além do golpe: versões e controvérsias 
sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 2004a. Para as interpretações sobre o golpe, ver 
DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. 1964: temporalidade e interpretações. In: REIS FILHO, Daniel Aarão; 
RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo Patto Sá (Orgs.) O golpe e a ditadura militar: 40 anos depois (1964-
2004). Bauru: EDUSC, 2004, pp. 15-28. Sobre a esquerda armada, especificamente, um levantamento extenso, 
embora de análise menos exaustiva das obras listadas, pode ser visto em RIDENTI, 2001. 
47 VANCONCELOS, Cláudio Beserra de. As análises da memória militar sobre a ditadura: balanço e 
possibilidades. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 22, n. 43, janeiro-junho 2009, pp. 65-84. 
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bem percebida por Elio Gaspari, que reconheceu ser “vasta a literatura sobre a entrada dos 

militares no processo político dos países subdesenvolvidos”, mas menos numerosa que a 

“bibliografia da saída”: 

  

No poder, os generais raramente contam as maquinações políticas de que participam. 

Fora dele, raramente são procurados para falar do passado. Essa circunstância diminui 

o conhecimento dos motivos e dos mecanismos pelos quais se processam as retiradas, 

exceto quando elas são conseqüência de desastres militares, como sucedeu na 

Argentina depois da Guerra das Malvinas, em 1982, e na Grécia dos coronéis depois 

da aventura cipriota, em 7448. 

 

A contribuição da guerrilha para o fim da ditadura 

Vários autores já chamaram a atenção para o fato de que foi a ditadura militar, e não a 

esquerda armada, quem saiu fortalecida do confronto travado nos anos 1960-70. Denise 

Rollemberg, por exemplo, afirmou que, “na verdade, a revolução, e não a ditadura, se 

enfraquecera no processo de guerrilha”49. Ronaldo Costa e Couto lembrou que “a guerrilha, 

mesmo limitada e pontual, gerou o pretexto para o endurecimento do regime nos governos 

Costa e Silva e Médici”50. Thomas Skidmore destacou que “as guerrilhas eram incômodas, 

mas também úteis porque ajudavam a justificar a repressão”51. Resumindo, todos os indícios 

apontam para o fato de que o fim da ditadura foi conseqüência de vários fatores, como a perda 

da base política e social, a crise econômica e o interesse das Forças Armadas em se dedicar às 

atividades profissionais, menos da atuação direta da esquerda armada. 

Dessa forma, a idéia segundo a qual a guerrilha teria contribuído para o fim do regime, 

ao invés de seu fortalecimento, constitui também um mito acerca da luta armada. Em meados 

de 2008, em resposta a um artigo de Marco Antonio Villa a respeito das “falácias sobre a luta 

armada na ditadura”52, Aloysio Carvalho e Liszt Vieira, ex-militante da VPR, afirmaram que 

“a abordagem [de Villa] dissocia as esquerdas das conquistas democráticas”. Os autores 

retomam a idéia da não intencionalidade presente no trabalho de Marcelo Ridenti (que 

precedeu em quatro anos o texto de Carvalho e Vieira), segundo a qual a ação da esquerda 

armada, mesmo não tendo significado uma luta pelo restabelecimento da democracia pré-

                                                 
48 GASPARI, 2002a, p. 38. 
49 ROLLEMBERG, Denis. A idéia de revolução: a luta armada ao fim do exílio. In: ROLLEMBERG, Denise 
(Org.) Que História é essa?: novos temas e novos problemas em História. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 
1994, p. 120. 
50 COUTO, Ronaldo Costa. História indiscreta da ditadura e da abertura – Brasil: 1964-1985, 4ª ed. Rio de 
Janeiro: Record, 2003, p. 29. 
51 SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Castelo a Tancredo (1964-1985). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 203. 
52 VILLA, Marco Antonio. Falácias sobre a luta armada na ditadura. Folha de S.Paulo, 19 de maio de 2008. 
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1964, indiretamente levou ao enfraquecimento e à derrota da ditadura: “a tese [de que a 

esquerda armada era antidemocrática] ignora que uma ação política pode gerar resultados não 

intencionais de grande repercussão. Assim, a luta armada contribuiu para o enfraquecimento 

da ditadura e o retorno da democracia, em que pese as intenções iniciais de seus agentes”53. 

No ano seguinte, analisando a experiência da luta armada no Brasil, dois outros ex-

guerrilheiros, Ivan Seixas, do MRT, e Maurice Politi, da ex-ALN, também insistiram nesse 

ponto ao afirmarem que “a luta armada e suas conseqüências para o país, para seus militantes 

e para seus combatentes foi a forma de luta que finalmente mais contribuiu para o 

desmantelamento final do regime golpista, ilegítimo e opressor”54. Sem desconsiderar as 

demais formas de “resistência” à ditadura, os autores inseriram a luta armada no conjunto de 

fatores que levaram ao fim do regime, recuperando também outros mitos já citados, como a 

tese do bloqueio institucional:  

 

Um bom número de guerrilheiros urbanos, que tinham suas origens nesses mesmos 

meios sociais [que participaram das manifestações de 1968], acabaram identificados 

pela repressão cada vez mais violenta e tiveram que cair na clandestinidade para não 

serem presos. Não tiveram outra alternativa senão a de voltar suas ações armadas a 

um enfrentamento mais direito aos repressores55. 

 

Compreendemos que os mitos a respeito da luta armada sempre funcionaram como um 

importante capital simbólico, fator de distinção política, para aqueles que, no retorno ao país, 

integraram-se nas mais diversas atividades, como a carreira política, a militância social ou a 

vida acadêmica. Empregamos o conceito de capital simbólico no mesmo sentido de Pierre 

Bourdieu, para quem esse tipo de capital, também chamado de prestígio, reputação e fama, 

deriva de outros capitais (como o político, social e cultural), sendo ele, o capital simbólico, a 

“forma percebida e reconhecida como legítima das diferentes espécies de capital”56 

conquistado pelo trabalho acumulado – neste caso, o capital político acumulado pelos ex-

guerrilheiros no confronto com a ditadura. De certa forma, foi como se ao pegarem em armas, 

colocando suas vidas em risco, os militantes da esquerda armada tivessem sido mais vítimas 

                                                 
53 CARVALHO, Aloysio Castelo; VIEIRA, Liszt. Luta armada a favor ou contra a ditadura? Folha de S.Paulo, 
16 de junho de 2008. Grifo nosso. 
54 SEIXAS, Ivan Akselrud de; POLITI, Maurice. A resistência armada na luta contra a opressão. In: SILVA, 
Haike R. Kléber da (Org.) A luta pela Anistia. São Paulo: Imprensa Oficial/Arquivo Público do Estado de São 
Paulo/Editora da UNESP, 2009, p. 47. Grifo nosso. 
55 SEIXAS e POLITI, 2009, p. 45. Grifo nosso. 
56 BOURDIEU, 2010, pp. 134-135. Grifo nosso. 
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que outros opositores, algo semelhante ao que ocorreu na Argentina, onde a “figura moral da 

vítima”57 tornou-se o elemento central na memória social sobre o Processo.  

Não por outro motivo, a idéia de resistência ao regime está freqüentemente associada à 

luta armada. Em 2002, por exemplo, as antigas celas do DOPS paulista foram reabertas ao 

público como Memorial da Liberdade, nome alterado “a pedido de ex-presos políticos” para 

Memorial da Resistência58. Em dezembro de 2009, por meio do decreto n. 7037, que instituiu 

o 3º Plano Nacional de Direitos Humanos (PNDH-3), o governo definiu como um de seus 

objetivos estratégicos “incentivar iniciativas de preservação da memória histórica e de 

construção pública da verdade sobre períodos autoritários” tendo como ação programática 

“criar e manter museus, memoriais e centros de documentação sobre a resistência à 

ditadura”59. Em 2010, um livro editado pelo governo federal a respeito da participação das 

mulheres na “resistência à ditadura” também ressaltou esse aspecto ao afirmar que “os 

militantes que ficaram no Brasil durante a vigência da ditadura civil-militar tornaram-se, 

quase todos, clandestinos políticos, única possibilidade de prosseguir a luta de resistência”60. 

Examinando as mobilizações democráticas contra a ditadura nos anos 1970, Maria 

Paula Nascimento Araújo afirmou que a guinada da esquerda armada em direção à 

democracia veio “ao encontro do anseio de uma geração mais nova”61 que se formou no 

processo de distensão, cujas lutas principais eram contra o autoritarismo e em favor dos 

direitos humanos. Segundo a autora, essa nova geração “havia crescido no regime militar, 

conhecia a censura, as prisões arbitrárias, a cassação política de professores e estudantes, 

sabia da existência da tortura e desejava ardentemente lutar contra isso”, de tal modo que “a 

nova tática [política dos ex-grupos armados] fornecia essa possibilidade” de inserção. Em 

outro trecho, a autora disse que “a definição de uma conjuntura de resistência e de uma 

plataforma de luta pelas liberdades democráticas [a partir de 1974] foi, de certa forma, uma 

resposta das esquerdas brasileiras ao isolamento e à derrota militar e política da experiência 

armada”62.  

O trabalho de Maria Paula Araújo revela a permanência de alguns mitos construídos e 

reproduzidos pela memória social a respeito da esquerda armada durante o processo de 

abertura. Ao afirmar que a inflexão democrática dos que pegaram em armas veio ao encontro 

                                                 
57 VEZZETTI, 2002, p. 19. Tradução livre do espanhol. 
58 Folha Online, 02 de maio de 2008 [fonte digital]. Grifo nosso. 
59 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidência da República. Programa Especial de 
Direitos Humanos (PNDH-3). Brasília: SEDH/PR, 2010a, pp. 175-176. Grifo nosso. 
60 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidência da República. Direito à memória e à 
verdade – luta, substantivo feminino: mulheres torturadas, desaparecidas e mortas na resistência à ditadura. São 
Paulo: Caros Amigos, 2010b, p. 29. Grifo nosso. Observemos a tese do bloqueio institucional e a idéia de que a 
luta armada era inevitável na passagem “única possibilidade”. 
61 ARAÚJO, 2007, p. 332. Grifo nosso. 
62 ARAÚJO, 2007, p. 324. 
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dos anseios da nova geração, a autora desloca o eixo de análise para a esquerda armada, 

invertendo a relação estabelecida entre esta e o restante da sociedade. A guinada em direção à 

democracia nos anos 1970, precedida da autocrítica da luta armada, permitiu sua integração às 

outras vozes de oposição à ditadura. A antiga esquerda revolucionária é quem encontraria 

nessa geração a possibilidade de uma nova atuação política, não o inverso. Tal como 

apresentada pela autora, foi como se a nova geração aguardasse uma mudança de posição da 

esquerda armada para que esta lhe pudesse dirigir e orientar. 

Por outro lado, sua análise, confundindo e invertendo as fontes de oposição à ditadura, 

sugere que uma resistência democrática, com propostas de liberdade política, apenas teria 

surgido a partir de 1974, quando sabemos que bem antes setores da sociedade já defendiam a 

volta à democracia. Análise semelhante fez Jean Rodrigues Sales ao afirmar que “o 

enfrentamento armado foi um dos caminhos de resistência aos militares e que não teve melhor 

sorte do que aqueles que optaram por fazer oposição utilizando as brechas do regime, a partir 

de uma lenta pressão pela redemocratização do país”63. Além de igualar a guerrilha às outras 

formas de luta, como se todas compusessem uma mesma resistência à ditadura (o que dilui 

suas enormes diferenças políticas), o autor ressaltou que as oposições, como um todo, foram 

derrotadas. Nesse caso, como sabemos que a sociedade teve um destacado papel para alargar 

o projeto de abertura do regime, restaria perguntar o que teria levado a ditadura a perder o 

controle sobre a distensão em vários momentos.  

Voltando ao trabalho de Maria Paula Araújo, devemos recordar que quem foi derrotada 

militarmente foi a esquerda armada, não as esquerdas brasileiras, “entendidas num sentido 

amplo”64. Parte delas, inclusive, era crítica da luta armada, como vimos anteriormente. Sua 

análise, portanto, apresenta a resistência democrática como um segundo momento da luta das 

esquerdas, sendo essas identificadas com a esquerda armada, embora se fale em esquerdas 

num sentido amplo. Do nosso ponto de vista, houve, na realidade, uma só trajetória da 

esquerda democrática, e duas da armada, que em seu segundo momento alinhou-se com a 

primeira, compondo, de modo amplo, a resistência democrática à ditadura no pós-1974. 

Sintetizando, o processo de abertura conduzido por Geisel e Figueiredo representou o 

contexto histórico em que foi construída a memória social a respeito da ditadura. Na releitura 

que se fez do passado, contando com a presença de ex-guerrilheiros, seja na luta pela anistia 

ou na campanha das Diretas Já!, vários “deslocamentos de sentido” legitimaram a sociedade e 

as vozes de oposição na nova ordem democrática que era construída. No caso da esquerda 

armada, o uso político do passado lhe garantiu um lugar de destaque dentro do campo 

                                                 
63 SALES, 2007, p. 68. 
64 ARAÚJO, 2007, p. 324. 
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oposicionista, com base em mitos que, no limite, sobrepuseram-na politicamente às demais 

vozes da oposição. A despeito das análises desmistificadoras, notamos que muitos elementos 

dessa releitura histórica continuam presentes nas ações dos governos, nas falas de lideranças 

políticas e sociais, no posicionamento de ex-guerrilheiros e nos trabalhos acadêmicos que se 

propõem a examinar a luta armada no Brasil e sua relação com a ditadura militar. 
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Considerações finais 

Ao longo do trabalho buscamos analisar a relação entre a ditadura e a luta armada no 

Brasil e seus reflexos na memória social construída a respeito daqueles anos. Contudo, a 

dinâmica do período militar não esteve reduzida a esses dois pólos, embora seja possível, 

como fizemos, analisar a ditadura a partir da tensão entre o regime e a guerrilha. O 

aprofundamento da repressão e a estratégia da luta armada precederam o enfrentamento entre 

os dois lados. Lembremos que o anseio punitivo dos militares ultra-revolucionários 

manifestou-se desde os primeiros dias do novo regime, não tendo, portanto, nenhuma relação 

direta com a deflagração da guerrilha. Por outro lado, parte da esquerda brasileira já admitia 

pegar em armas antes do golpe e mesmo antes do fechamento do regime. Se a luta armada 

serviu como pretexto para o aprofundamento da ditadura, a existência de um regime militar 

foi visto como a confirmação do diagnóstico das organizações armadas. Entretanto, nem o 

recrudescimento do regime foi produto de uma ação racional com base na DSN nem a 

guerrilha foi um projeto de combate à ditadura visando restaurar a democracia interrompida 

em 1964. Comparando-se os números da guerrilha e da repressão, fica evidente que o aparato 

informativo-repressivo serviu para acabar com a luta armada. Todavia, sua montagem não 

atendeu exclusivamente a esse propósito. 

A luta armada, segundo foi visto, pouco teve de luta propriamente dita, embora a tese 

de que o Brasil vivia uma guerra revolucionária durante a ditadura tenha ganhado força, 

atendendo politicamente aos militares e guerrilheiros. Apesar da iniciativa das Ligas 

Camponesas em lançar seu projeto de guerrilha no período anterior ao golpe, do envio de 

militantes do PCdoB para a região do Araguaia a partir de 1966 e de algumas ações isoladas, 

como o atentado à bomba no aeroporto de Recife, patrocinado pela AP, a luta armada limitou-
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se basicamente aos anos de 1968-74, sendo que o auge da guerrilha, quando a esquerda 

conseguiu produzir as ações mais espetaculares e de maior resultado, aconteceu num espaço 

de tempo ainda menor, entre 1969-71. Depois disso, nas cidades, a guerrilha manteve-se 

apenas como meio de sobrevivência dos que pegaram em armas, sem qualquer trabalho 

político que desse sentido às suas ações. No campo, ela ainda sobreviveria por mais algum 

tempo com o desencadeamento da luta armada no Araguaia. Apesar das vitórias contra as 

primeiras expedições militares, o trabalho na região do Bico do Papagaio não avançou 

conforme planejado, mantendo-se os quadros do PCdoB praticamente sem apoio político dos 

moradores locais, seja pelo medo dos camponeses em relação às forças de segurança ou pelo 

interesse financeiro pelas recompensas oferecidas a quem delatasse algum paulista. 

Pela análise que fizeram da realidade brasileira e por suas influências teóricas e 

políticas, todos os grupos armados pensaram em iniciar a revolução a partir do campo. Mesmo 

considerando a participação dos operários e das massas urbanas nesse processo, a esquerda 

armada acreditava que o campo, ao invés da cidade, era o local privilegiado para começar a 

revolução1. As ações armadas no meio urbano, segundo essa concepção, serviriam para 

angariar fundos para a guerrilha rural e mesmo para propagandear a revolução. Porém, com o 

golpe e o crescente aumento da repressão, sobretudo depois de 1968, a esquerda armada, então 

imersa na clandestinidade, passou a sofrer os efeitos do recrudescimento da ditadura, com 

inúmeras quedas, mortes e prisões, sem contar as torturas, os desaparecimentos, os banimentos 

e o exílio forçado. Diante disso, as ações urbanas foram ganhando cada vez mais importância 

no sentido de garantir aos militantes da esquerda armada condições para continuar a guerrilha 

enquanto não lançavam seu projeto rural. Aos poucos, os grupos armados foram se isolando 

política e socialmente e vendo diminuir sua estrutura sem que tivessem conseguido passar à 

etapa mais importante do processo revolucionário. No caso do PCdoB, o fato de o partido não 

ter se envolvido abertamente em ações armadas nas cidades permitiu que seus militantes 

pudessem deflagrar a guerrilha no Araguaia em melhores condições. Contudo, ao serem 

desmanteladas as bases do partido no meio urbano, o foco guerrilheiro do PCdoB acabou 

completamente isolado, facilitando o trabalho da repressão.  

O fracasso da luta armada impôs aos ex-guerrilheiros a necessidade de avaliar o que 

tinha ocorrido, examinando as causas da derrota, e definir novas estratégias, procurando um 

caminho alternativo dentro do novo quadro político-institucional que se consolidava. Nesse 

processo, como vimos, a antiga esquerda revolucionária abandonou a luta armada em favor da 

luta democrática, compondo politicamente com setores da sociedade um campo de oposição ao 

regime e em defesa da democracia. No caso brasileiro, especificamente, a “reconversão 

                                                 
1 Cf. RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução brasileira. São Paulo: Editora da UNESP, 1993. 
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democrática” da esquerda – não apenas a que pegou em armas – traduziu-se de várias 

maneiras: na tentativa do PDT em adaptar as idéias da social-democracia para a realidade do 

país; na fusão entre o socialismo e o liberalismo expressa pelo Partido Socialista Brasileiro 

(PSB); e na reinvenção de um socialismo renovado, representado pelo PT (para onde seguiu 

uma parte significativa dos ex-guerrilheiros), com o abandono das propostas revolucionárias 

em favor de mudanças radicais a serem conduzidas nos limites do regime democrático, 

substituindo a visão instrumental da democracia como uma etapa em direção ao socialismo 

para a redefinição e incorporação de princípios democráticos dentro da perspectiva socialista2. 

O contínuo envolvimento dos ex-guerrilheiros em lutas democráticas levou a novas 

interpretações, no plano da memória social, a respeito de seu passado, assim como o da 

sociedade como um todo. Vários trabalhos produzidos no campo das ciências humanas – na 

Ciência Política, em particular – dedicaram-se a refletir sobre a transição democrática na 

América Latina, com destaque para temas como o formato dos regimes democráticos, a 

qualidade de suas instituições e o perfil e a atuação de seus principais atores. Admitindo-se 

que, nesses casos, os novos sujeitos políticos, por mais afastados que estivessem do processo 

político anterior, fizeram parte – seja como apoiadores, opositores ou neutros – do regime 

suplantado pela democracia, um tema que ganha destaque, e que buscamos explorar neste 

trabalho, é a construção da memória social a respeito do período encerrado pela 

redemocratização, a redefinição de seus papéis no passado recente com o objetivo de legitimar 

suas posições dentro de um novo contexto político-institucional. Esses “deslocamentos de 

sentido” visando utilizar politicamente o passado são ainda mais acentuados em momentos de 

ruptura, tendo em vista que são precisamente nessas conjunturas específicas que se abrem toda 

sorte de possibilidades na redefinição dos rumos do país e na inserção dos sujeitos políticos. 

Analisando a “reconversão democrática” da esquerda argentina, María Matilde Ollier 

forneceu algumas pistas interessantes para pensarmos o caso brasileiro3. Assim como no país 

vizinho, também no Brasil o marxismo foi a principal referência para a formação da 

identidade política dos que pegaram em armas para fazer a revolução. Dessa forma, qualquer 

tentativa de reflexão individual da experiência guerrilheira dependia dos esquemas de análise 

assentados no marxismo, que informava o modo de ver e de expressar o mundo dos militantes 

da esquerda armada. Essa identificação com a teoria marxista serviu como um importante 

instrumento para a conformação da identidade política, tanto de si como dos outros. Do 

marxismo derivavam as respostas para questões essenciais à militância dos ex-guerrilheiros, 

                                                 
2 FORCHERI, Miguel Serna. Reconversão democrática das esquerdas do Cone Sul: trajetórias e desafios na 
Argentina, Brasil e Uruguai. Bauru: EDUSC/Anpocs, 2004. 
3 OLLIER, María Matilde. De la revolución a la democracia: cambios privados, públicos y políticos de la 
izquierda argentina. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2009. 
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como, por exemplo, quem eram eles, do ponto de vista político (eram revolucionários); quem 

eram seus inimigos (a burguesia, o capitalismo e a ditadura); como funcionava a sociedade em 

que viviam (burgueses e proletários lutavam entre si; imperialismo e nação/povo 

enfrentavam-se); qual coletivo eles combatiam (a burguesia, o capitalismo e o imperialismo); 

e do lado de qual coletivo eles estavam (do proletariado, do povo e da nação). A vida 

clandestina, a fidelidade com os companheiros de luta e o compromisso com a causa 

revolucionária também alimentaram a identidade dos militantes que aderiram à luta armada, 

como podemos notar no depoimento de uma ex-guerrilheira do MR-8: 

 

Fora dali eu era o quê? Não tinha identidade. A minha identidade era aquela: seja em 

declínio, seja cercada, seja como for, eu era uma ‘guerrilheira’, com aqueles amigos, 

com aqueles ‘guerrilheiros’ [...] Sem aquilo, eu era o quê? Eu não tinha identidade, 

estava naquilo desde os quinze anos4. 

 

Com a derrota da luta armada e a completa desmobilização da esquerda revolucionária 

brasileira, uma questão que se tornou primordial para os ex-guerrilheiros foi a inserção de sua 

identidade política, ligada a uma experiência fracassada, dentro de um novo contexto que não 

valorizava os elementos constitutivos dessa mesma identidade. A partir de 1974, conforme foi 

visto, boa parte da sociedade brasileira articulou-se para tentar ampliar os limites do projeto 

de abertura de Geisel e Figueiredo, indo além da democracia “relativa” desejada pelo regime. 

A esse processo juntou-se, sobretudo no exílio, os antigos militantes da esquerda armada que 

haviam feito a autocrítica da guerrilha. Como Norbert Elias explicou, os processos sociais 

constituem um conjunto de transformações amplas, contínuas e de longa duração nas 

figurações humanas em uma das duas direções opostas possíveis. Essas direções são 

indicadas por pares opostos, como integração/desintegração, engajamento/distanciamento, 

ascensão/declínio, por exemplo5. Do ponto de vista da antiga esquerda armada, o processo 

social ocorrido no Brasil a partir da segunda metade dos anos 1970 evidenciou o declínio da 

luta armada e a ascensão da luta democrática, num movimento capitaneado não pelos ex-

guerrilheiros, uma vez que haviam sido derrotados, mas pela sociedade – MDB, Igreja, 

entidades profissionais e movimentos sociais em geral. Na Argentina, o enfraquecimento das 

crenças revolucionárias e a constatação de que não havia justificativa para o autoritarismo 

conduziu à passagem da disjuntiva liberação/dependência, declinante, para a bandeira 

democracia/autoritarismo, ascendente. 

 
                                                 
4 Entrevista de Vera Silvia Magalhães citada em RIDENTI, 1993, p. 272. 
5 ELIAS, Norbert. Escritos & Ensaios: Estado, processo e opinião pública. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006. 
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Um aspecto interessante dos processos sociais é a relação que eles mantêm com as 

ações individuais (ou setoriais). Embora tenham uma “autonomia relativa” com base no 

“contínuo entrelaçamento de sensações, pensamentos e ações de diversos seres humanos 

singulares e de grupos humanos”6, os processos sociais, no limite, são formados por ações 

individuais. As identidades construídas em diferentes figurações, portanto, não são isoladas do 

restante da sociedade, integrando, de maneira invisível, um indivíduo e outro, um sujeito e um 

grupo, ou mesmo dois ou mais grupos. Pensando na antiga esquerda armada, podemos 

compreender como sua identidade política revolucionária – produto e produtora de suas ações 

– integrava-se mal ao processo social que se constituiu durante os dois últimos governos da 

ditadura. Nesse sentido, o trabalho de memória, as releituras do passado, o esquecimento, as 

lembranças e as modulações de certos aspectos de sua militância serviram para inserir uma 

nova identidade num processo social cuja bandeira democrática estava em ascensão. De certo 

modo, todos os sujeitos políticos que passaram a combater a ditadura depois de 1974 não 

tiveram essa mesma posição ao longo dos anos anteriores, de forma que poderíamos, 

apressadamente, igualar suas inflexões à dos ex-guerrilheiros. Afinal, nos estertores da 

ditadura, todos, juntos, defendiam o fim do regime e o retorno à democracia. 

Entretanto, acreditamos que a mudança na prática e no discurso da antiga esquerda 

armada e dos setores da oposição não foram equivalentes. Em primeiro lugar, porque muitos 

dos que apoiaram a intervenção contra o presidente João Goulart pensavam (de maneira 

conservadora) estar apenas defendendo a democracia daqueles que, à esquerda, pareciam ser 

uma ameaça ao regime pré-1964. Esses setores não defendiam uma ditadura, muito menos 

um regime de exceção do modo, da amplitude e da duração como ocorreu no Brasil. Apenas 

uma visão em retrospectiva poderia chegar a tal conclusão. Se a derrubada de Jango foi 

produto de um amplo e, às vezes, tácito acordo civil-militar, o caminho seguido pelo novo 

regime, como vimos, não tardou a afastar muitos de seus mais entusiastas apoiadores. Em 

segundo lugar, porque nem todos os que apoiaram o golpe o fizeram em bloco. Nos vários 

setores que passaram para a oposição ao regime havia vozes dissonantes antes do início da 

abertura política, quando a sociedade, comparativamente, teve mais espaço para a 

mobilização crítica à ditadura do que nos anos anteriores. Recordemos, por exemplo, o caso 

da Igreja Católica, onde, antes de sua adesão ao campo de oposição à ditadura, várias 

lideranças, como D. Hélder Câmara, já se posicionavam contra as arbitrariedades do regime.  

Portanto, em que pesem os esquecimentos da memória desses setores da sociedade a 

respeito de suas ligações com a ditadura, devemos pensar essa questão de modo mais 

matizado. Do nosso ponto de vista, algo diferente ocorreu com a antiga esquerda armada, que 

                                                 
6 ELIAS, 2006, p. 31. 
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sempre, e como um todo, colocou-se contra a ditadura e a favor de uma revolução que não 

conduziria ao regime pré-1964. Portanto, durante a abertura, os mitos criados a seu respeito – 

e alimentados pelos próprios ex-guerrilheiros – superaram o simples esquecimento, 

constituindo, na realidade, verdadeiros falseamentos a respeito da natureza e do significado da 

luta armada. Como Marcelo Ridenti destacou, com o discurso da resistência democrática, os 

ex-guerrilheiros “fazem de conta que tiveram no passado as mesmas posições hoje 

defendidas”7. A tese da resistência, além de remeter a uma vontade, a um combate e a uma 

lógica ético-política, também expressa uma memória didática tendo como base um mito 

fundador8 – no caso dos ex-guerrilheiros, o mito de que fizeram parte da resistência 

democrática, de que sua luta importou para o fim da ditadura, fundador de uma nova 

identidade, ligada à democracia, em cujo regime os antigos militantes da esquerda armada 

conseguiram inserir-se política e institucionalmente sem que isso lhes trouxesse maiores 

dificuldades.  

 A questão, aqui, portanto, não é questionar a legitimidade da “reconversão 

democrática” da esquerda armada brasileira, nem tampouco colocar à prova o apego de seus 

ex-militantes ao regime democrático, sublinhando uma suposta inexistência de democracia 

entre os grupos armados dos anos 1960-70, que tinham em seu horizonte uma ditadura, a do 

proletariado. Isso implicaria em absolutizar a democracia a partir do valor que ela tem hoje, 

analisando o passado à luz do presente, sem atentar para as especificidades daquele momento 

histórico. Sem transformar o regime atual no parâmetro de análise da ação da antiga esquerda 

armada, tentamos compreender a natureza e o significado da guerrilha durante a ditadura a 

fim de apontar como, sob a democracia (na verdade, ainda no fim do regime), uma certa 

memória social composta por mitos criados, sustentados ou reproduzidos com a ajuda dos 

antigos guerrilheiros passou a conferir-lhes legitimidade dentro do contexto atual. Nesse 

processo, como vimos, a campanha pela anistia e a mobilização das diretas tiveram um papel 

fundamental para aproximar taticamente os ex-integrantes dos grupos armados das demais 

vozes de oposição à ditadura dentro de uma perspectiva democrática. 

 
 
 

                                                 
7 RIDENTI, Marcelo. Esquerdas revolucionárias armadas nos anos 1960-1970. In: FERREIRA, Jorge; REIS 
FILHO, Daniel Aarão. Revolução e democracia (1964...). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007b, p. 49. 
Grifo nosso. 
8 BÉDARIDA, François. Sur le concept de Résistence. In: GUILLON, Jean-Marie ; LABORIE, Pierre (Dir.) 
Mémoire et Histoire: la Résistence. Tolouse: Éditions Privat, 1995, pp. 45-50. 
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