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INTRODUCAO

Anjo. Fica bem em Amor e em literatura.

Gustave Flaubert

Tudo nde se encontra no Sottisier. Hd esperanga,

Raymond Queneau

“*Deixaremos que as ciéncias sociais reduzam a experiéncia literaria,
& mais alta que o homem possa fazer, com a do amor, a pesquisas de opi-
nidio sobre nossos lazeres, quando se trata do sentido de nossa vida?'"!
Semelhante frase, retirada de uma dessas inttmeras defesas sem idade e
sem autor em favor da leftura, e da cultura, com certeza teria desenca-
deado a furiosa alepria que inspiravam em Flaubert os lugares-comuns
conservadores. E que dizer dos topos gastos do culto escolar do Livro
ou das revelagBes heideggero-hélderlinianas dignas de enriquecer o “flo-
rilégio bouvardo-pecuchetiano’’ {(a formula é de Quebeau.i.): “Ler é em
primeiro lugar afastar-se de si mesmo e de seu mundo’’;2 ““ndo é mais
possivel estar no mundo sem a ajuda dos livros™;3 “‘na literatura, a es-
séncia revela-se de uma s vez, ¢ dada com sua verdade, na sua verdade,
como a prdpria verdade do ser que se desvenda’’?? ”.

Se me pareceu necessdrio evocar, de saida, alguns desses enfadonhos
topicos sobre a arte e a vida, o tinico e o comum, a literatura e a ciéneia,
as ciéneias (sociais} que bem podem elaborar leis, mas perdendo a “‘sin-
gularidade da experiéncia”, e a literatura que ndo elabora leis, mas que
“‘trata sempre do homem singular, em sua singularidade absoluta',® é
que, indefinidamente reproduzidos por e para a liturgia escolar, eles es-
tdo também inscritos em todos os espiritos moldados pela Escola; fun-
cionando como filtros ou anteparos, ameagam sempre bloquear ou con-
fundir a compreensfo da andlise cientifica dos livros e da lejtura.
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A reivindicagio da autonomia da literatura, que encontrou sua €x-
pressdo exemplar no Contre Sainte-Beuve [Contra Sainte-Beuve] de Proust,
implica que a leitura dos textos literdrios seja exclusivamente literdria?
E verdade que a analise cientifica esteja condenada a destruir o que cons-
titui a especificidade da obra literdria e da leitura, a comegar pelo prazer
estatico? E que o soci6logo esteja destinado ao relativismo, ao nivelamento
dos valores, ao rebaixamento das grandezas, 3 abolicio das diferengas
que constituem a singularidade do ceriador’’, sempre situado do lado do
Unico? Isso porque ele teria parte com os grandes ndmeros, a média, o
mediano e, por conseguinte, com o mediocre, 0 menor, 0§ #inores, a mas-
sa dos pequenos autores obscuros, justamente ignorados, e com o que
repugna acima de tudo aos “criadores’’ deste tempo, o conteido e 0 con-
texto, o “‘referente’” e o fora do texto, o exterior & literatura?

Para muitos escritores e leitores oficiais da literatura, sem falar dos
fildsofos, de major ou menor envergadura, que, de Bergson a Heidegger
e mais adiante, entendem atribuir & ciéncia limites @ priori, a causa esta
decidida. E sio incontdveis aqueles que projbem a sociologia todo conta-
to profanador com a obra de arte. E preciso citar Gadamer, que coloca
no ponto de partida de sua “‘arte de compreender’”’ um postulado de in-
compreensibilidade ou, pelo menos, de inexplicabilidade: ““O fato de a
obra de arte representar um desafio langado & nossa compreensdo, por-
que escapa indefinidamente a toda explicagdo e opde uma resisténcia sem-
pre insuperdvel a quem pretender traduzi-la na identidade da conceito,
foi para mim precisamente o ponto de partida de minha teoria hermengu-
tica?”’.6 Nio discutirei esse postulado (alids, ele permite discussdo?}. Per-
guntarei apenas por que tantos criticos, tantos escritores, tantos filésofos
pbem tanto empenho em professar que a experiéncia da obra de arte ¢
inefavel, que escapa por definigdo ao conhecimento racional; por que se
apressam assim em afirmar sem luta a derrota do saber; de onde lhes vem
essa necessidade tdo poderosa de rebaixar o conhecimento racional, esse
furor de afirmar a irredutibilidade da obra de arte ou, numa palavra mais
apropriada, sua transcendéncia.

Por que se faz tanta questdo de conferir 4 obra de arte — ¢ a0 cO-
nhecimento que ela reclama — essa condicdo de excegdo, sendo para atingir
por um descrédito prévio as tentativas (necessariamente laboriosas e im-
perfeitas) daqueles que pretendem submeter esses produtos da acio hu-
maria ao tratamento ordindrio da ciéncia ordindria, e para afirmar a trans-
cendéncia (espiritual) daqueles que sabem reconhecer-the a transcendéncia?
Por que essa obstinagdio contra aqueles que tentam fazer avancar o co-
nhecimento da obra de arte ¢ da experiéncia estética, sendo porque a am-
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bigdo mesma de preduzir uma andlise cientifica desse individuum ineffa-
bile e do individuum ineffabile que o produziu constitui uma ameaga mor-
tal para a pretensao tdo comum (pelo menos entre os amadores de arte),
e no entanto tdo ‘*distinta’’, de se pensar como individuo inefdvel e ca-
paz de viver experi€ncias inefdveis desse inefdvel? Por que, em uma pala-
vra, opOe-se tal resisténcia & andlise, sendo porque ela dirige aos ‘‘criado-
res”’, e aqueles que pretendem identificar-se com eles por uma leitura *‘cria-
tiva'’, a iltima e talvez a pior das ofensas infligidas, segundo Freud, ao
narcisismo, depois da daquelas marcadas pelos nomes de Copérnico, Dar-
win e do préprio Freud? _

E legitimo valer-se da experiéncia do inefavel, que € sem divida con-
substancial 4 experiéncia amorosa, para fazer do amor como abandono
maravilhado & obra apreendida em sua singularidade inexprimivel a dnica
forma de conhecimento que convém a obra de arte? E para ver na anilise
cientifica da arte, ¢ do amor pela arte, a forma por exceléncia da arro-
géncia cientificista que, sob pretexto de explicar, nfo hesita em ameagar
o ‘“‘criador’’ e o leitor em sua liberdade e singularidade? A todos esses
defensores do incognoscivel, encarnicados em erguer as muralhas inaces-
siveis da liberdade humana contra as usurpagdes da ciéncia, oporei estas
ﬁ.Emﬁmm muito kantianas de Goethe, que todos os especialistas das cién-
cias naturais ¢ das ciéncias sociais poderiam fazer suas: ‘‘Nossa opinido
€ de que convém ao homem supor que ha algo de incognoscivel, mas ele
nio deve colocar limite 4 sua busca’.” E creio que Kant exprime bem a
representacdo que os cientistas t8m de sua empresa quando afirma que
a reconciliagdo do conhecer e do ser é uma espécie de focus imaginarius,
de ponto de fuga imagindrio, a partir do qual a ¢iéncia deve regular-se
sem jamais poder pretender estabelecer-se ai (isso contra a ilusdo do sa-
ber absoluto ¢ do fim da histdria, mais comum entre os filésofos que en-
ﬂ._.n 0s cientistas...). Quanto 4 ameaca que a ciéncia faria pesar sobre a
liberdade e a singularidade da experiéncia literaria, basta, para fazer-lhe
justica, observar que a capacidade, proporcionada pela ciéncia, de expli-
car ¢ de compreender essa experiéncia, e de conferir-se assim a possibili-
dade de uma liberdade real em relagdo as suas-determinagdes, é oferecida
a todos aqueles que desejarem e puderem apropriar-se dela.

Mais legitimo seria talvez o temor de que a ciéncia, colocando 0 amor
pela arte sob seu escalpelo, venha a matar o prazer e de que, capaz de
fazer compreender, seja inapta para fazer sentir. E nio podemos sendo
aprovar uma tentativa como a de Michel Chaillou quande, baseando-se
no primade do sentir, do experimentar, da aisthesis, propde uma evoca-
¢ao literdria da vida literdria, estranhamente ausente das histdrias litera-
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rias da literatura:® esforcando-se por reintroduzir em um espago litera-
rio singularmente confinade o que se pode chamar, com Schopenhauer,
os parerga e paralipomena, os entornos negligenciados do texto, n:n._o v]
que os comentadores ordindrios deixam de [ado, e evocando, pela virtu-
de magica da nomeacdo, o que fez e foi a vida dos autores, os detalhes
familiares, domésticos, pitorescos, ou mesmo grotescos ou amm_..mn_msmmm
de sua existéncia e de seu cenario mais cotidiano, ele opera uma inversdo
da hierarguia ordindria dos interesses [iterdrios. Arma-se de S.aoh 05 Te-
cursos da erudi¢do, ndo para contribuir com a celebragdo sacralizante dos
classicos, com o culto dos ancestrais ¢ do ““‘dom dos Eo:om:..ﬂmm u.m_.m
convidar e preparar o leitor a “‘brindar com os mortos’’, como dizia Saint-
Amant: arranca ao santudrio da historia e do academicismo textos e au-
tores fetichizados para os recolocar em liberdade.

Como o socidlogo, que deve também romper com o idealismo da ha-
giografia literdria, ndo se sentiria afim com esse ..m_mmno.mmcﬁ.. m:m re-
corre s associagdes livres tornadas possiveis por um uso liberto e liberta-
dor das refer@ncias histdricas para repudiar a pompa profética da grande
critica de autor e o ronrom sacerdotal da tradicdo escolar? Mas, contra-
riamente ao que a representacdo comum da sociologia poderia .»,mmm.a .E.on_
ele ndo pode satisfazer-se completamente com essa evocagio literdria da
vida literdria. Se a atenc¢do ao sensivel convém perfeitamente quando se
aplica ao texto, leva a deixar escapar o essencial quando se Hmm.w_.m a0 mundo
social no qual ele € produzido. O esforgo para devolver a vida m8_ auto-
res e a0 seu meio poderia ser de um sociélogo, e ndo faltam E..m:mmm da
arte e da literatura que se atribuem como fim reconstruir uma “‘realida-
de’’ social suscetivel de ser apreendida no visivel, no sensivel e no concre-
to da existéncia cotidiana. Mas, como tentarei mostrar ao longo de todo
este livro, o socidlogo, préximo nisso do fildsofo segundo Platdo, o.cmo.
sc ao “‘amigo dos belos espetdculos e das belas vozes’' que é EBGn.E o
escritor: a *'realidade’’ que ele busca néo se deixa reduzir aos dados ime-
diatos da experiéncia sensivel nos quais ela se entrega; ele mmn visa dar
a ver, ou a sentir, mas construir sistemas de relagSes inteligiveis capazes
de explicar os dados sensiveis. . .

Significa dizer que se é novamente remetido 4 velha antinomia n_.o
inteligivel ¢ do sensivel? De fato, cabera ao _Q_S_.. _._.:.m”n: $¢, como Emﬂo
(por té-lo eu préprio experimentado), a andlise cientifica das noun__.nn.mw
sociais da produgdo e da recepcdo da obra de arte, longe de a reduzir mE
de a destruir, intensifica a experiéncia literdria: como se verd a E.n.ﬁom:o
de Flaubert, ela parece anular, de inicio, a singularidade do “‘criador”
em proveito das relagSes que a tornam inteligivel, apenas para melhor
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redescobri-la ao termo do trabalho de reconstru¢do do espago no qual
0 autor encontra-se englobado e ““incluide como um ponto’. Conhecer
como tal esse ponto do espago literdrio, que é também um ponto a partir
do qual se forma um ponto de vista singular sobre esse espago, ¢ estar
em condi¢o de compreender e de sentir, pela identificagdo mental com
uma posi¢do construida, a singularidade dessa posicio e daguele que a
ocupa, ¢ 0 esforgo extraordindrio que, pelo menos no caso particular de
Flaubert, foi necessdrio para a fazer existir,

O amor pela arte, como o amer, mesmo € sobretudo o mais louco,
sente-se baseado em seu objeto. B para se convencer de ter razio (ou ra-
z8es) para amar que recorre com tanta freqiiéncia ao comentdrio, essa
espécie de discurso apologético que o crente dirige a si praprio e que, se
tem pelo menos o efeito de redobrar sua crenca, pode também despertar
€ chamar os outros & crenca. E por isso que a andlise cientifica, quando
€ capaz de trazer 4 luz o que torna a obra de arle necessdria, ou seja, a
férmula formadora, o principio gerador, a razdo de ser, fornece a expe-
riéncia artistica, e ao prazer que a acompanha, sua melhor justificacio,
seu mais rico alimento. Através dela, o amor sensivel pela obra pode
realizar-se em uma espécie de amor intellectualis ref, assimilacdo do obje-
to a0 sujeito e imersdo do sujeito no objeto, submissdo ativa 4 necessida-
de singular do objeto literario (que, em mais de um caso, & ele préprio
0 produto de semelhante submissio).

Mas ndo é pagar muito caro essa intensificagdo da experiéncia ter
de afrontar a redugio 4 necessidade histdrica do que se quer viver como
uma experiéncia absoluta, estranha as contingéncias de uma génese? Na
realidade, compreender a génese social do campo literdrio, da crenca que
0 sustenta, do jogo de linguagem que ai se joga, dos interesses e das apos-
tas materiais ou simbdlicas que ai se engendram niao ¢ oferecer sacrifi-
cios ao prazer de reduzir ou de destruir (ainda que, como o sugere Witt-
genstein nas Ligdes sobre ¢ ética, o esforgo para compreender deva sem
diivida alguma coisa ac *‘prazer de destruir os preconceitos’ e & :mﬁa_c-
¢80 irresistivel” que exercem as “explicagdes do tipo ‘isto ndo ¢ mais
que aquilo” ", sobretudo a titulo de antidoto contra as complacéncias
farisaicas do culto da arte). E simplesmente olhar as coisas de frente e
vé-las como sdo. ’

Procurar na légica do campo literdrio ou do campo artistico, mun-
dos paradoxais capazes de inspirar ou de impor os “interesses’’ mais de-
sinteressados, o principio da existéncia da obra de arte naquilo que ela
tem de histérico, mas também de trans-histdrico, € tratar essa obra como
um signo intencional habitado e regulado por glguma outra coisa, da qual
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ela & também sintoma. E supor que af se enuncie um impulso expressivo
que a formalizagéo imposta pela necessidade social do campo tende a tor-
nar irreconhecivel. A rentincia ao angelismo do interesse puro pela forma
pura & o prego que € preciso pagar para compreender a ldgica desses uni-
versos sociais que, através da alquimia social de suas leis histéricas de fun-
cionamento, chegam a extrair da defrontagao muitas vezes implacdvel das
paixdes e dos interesses particulares a esséncia sublimada do universal;
e oferecer uma visdo mais verdadeira e, em definitivo, mais tranqiiliza-
dora, porque menos, sobre-humana, das conquistas mais altas da agéo
humana.

ir

16

Prologo

FLAUBERT ANALISTA DE FLAUBERT |
Uma leitura de
“A educacdo sentimental”

Nio se escreve 0 que se guer.

Gustave Flaubert

A educagdo sentimental, essa obra mil vezes comentada, e sem duvi-
da jamais lida realmente, fornece todos os instrumentos necessérios  sua
prépria andlise socioldgica:' ocorre que a estrutura da obra, que uma lei-
tura estritamente interna traz a luz, ou seja, a estrutura do espaco social
no qual transcorrem as aventuras de Frédéric, é também a estrutura do
espago social no qual seu préprio autor estava situado.

Pensar-se-4 talvez que é o sociélogo que, projetando suas proprias
interrogagdes, faz de Flaubert um socidlogo, ¢ capaz, além do mais, de
oferecer uma sociologia de Flaubert. E a prova mesma que ele pretende
dar, construindo um modelo da estrutura imanente 4 obra que permite
reengendrar, & portanto compreender em seu principio, toda a histéria
de Frédéric e de seus amigos, corre o risco de aparecer como o cimulo
da falta de medida cientificista. Mas o mais estranho € que essa estrutura
que, apenas enunciada, impde-se como evidente escapou aos intérpretes
mais atentos.2 O que obriga a levantar em termos menos comuns do gue
habitualmente o problema do “realismo’ e do ‘‘referente’ do discurso
literdrio. O que &, com efeito, esse discurso que fala do mundo (social
ou psicolégico) como se ndo falasse dele; que nio pode falar desse mun-
do sendo com a condicdo de que fale dele apenas como se ndo falasse,
ou seja, em uma forma que opera, para o autor ¢ o leitor, uma denega-
¢céio (no sentido freudiano de Verneinung) do que exprime? E ndo € preci-
so perguntar-se se o trabalho sobre a forma néo € o que torna possivel
a anamnese parcial de estruturas profundas, e recalcadas, se, em uma pa-
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lavra, o escritor mais preocupado com pesquisa .hoﬂ.m.m; — como Flauber{

e tantos outros depois dele — néo ¢é levado a agir como médium das es-
truturas (socials ou psicoldgicas) que chegam 2 objetivagdo, atraves dele
e de seu trabalho sobre palavras indutoras, ‘‘corpos condutores’’ mas tam-
bém anteparos mais ou mMenos opacos?

Mas, além de obrigar a suscitar e a examinar essas questes, se assim

" ge pode dizer, em situagdo, a andlise da obra deveria permitir tirar partido

de propriedades do discurso literdrio, tais como a capacidade de desvelar
velando ou de produzir um *‘efeito de real’’ desrealizando, para introdu-

zir suavemente, com Flaubert socioanalista de Flaubert, uma socioandli-
se de Flaubert, e da literatura.

POSICOES, COLOCAGOES, DESLOCAMENTOS

Esse ‘‘rapaz de dezoito anos, de cabelos longos’’, ‘‘recém-formado
bacharel’’, que ‘‘sua méie, com a soma indispensdvel, enviara ao Havre
para ver um tio, do qual esperava, para ele, a heranga’’, esse adolescente
burgués que pensa ‘‘no plano de um drama, em temas de quadros, em
paixdes futuras’, chegou a esse ponto da carreira do qual pode abarcar
com um olhar ¢ conjunto dos poderes e dos possiveis que [he estédo aber-
tos e das avenidas que levam a elest Frédéric Moreau é, no duplo sentido,
um ser indeterminado ou, melhor, eterminado & indeterminagéo, obje-
tiva e subjetiva.\Instalado na liberdade que lhe & assegurada pela condi-
¢do dos que vivem de rendas, ¢ comandado, até nos sentimentos de que
¢ aparentemente o sujeito, pelas oscilagdes de seus investimentos finan-
ceiros, que definem as orientagdes sucessivas de suas escolhas.’?

A indiferenca, que ele revela, s vezes, pelos objetos comuns da am-
bicdo burguesa,* ¢ um efeito secundério de seu amor sonhado pela sra.
Arnoux, uma série de suporte imagindrio de sua indeterminagdo. “‘Que
tenho eu a fazer no mundo? Os outros batalham pela riqueza, a celebri-
dade, o poder! Eu néo tenho profissdo, sois minha ocupacio exclusiva,
toda a minha fortuna, o fim, o centro de minha existéncia, de meus pen-
samentos.”’S Quanto aos interesses artisticos que exprime de tempos em
tempos, ndo t8m consténcia e consisténcia suficientes para oferecer um
ponto de apoio a uma ambigdo mais. alta, capaz de contrariar positiva-
mente as ambigdes comuns: ele que, quando de sua primeira apari¢ao,
“pensava no plano de um drama ¢ em temnas de quadros’’ e, em outras
vezes, ‘‘sonhava com sinfonias’, “‘queria pintar’ ¢ compunha versos, co-
mega um dia a ‘‘escrever um romange intitulado Silvio, o filho do pes-
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cador’’, no quai se pde em cena, com a sra. Arnoux; depois ‘‘aluga um
piano e compée valsas alemas’™, converte-se em seguida 4 pintura, que
o aproxima da sra. Arnoux, para voltar enfim a ambic¢do de escrever, uma
Histéria da Renascenca desta vez.®

Toda a existéncia de Frédéric, como todo o universo do romance,
vai organizar-se em torno de dois pélos, representados pelos Arnoux e
pelos Dambreuse: de um lado, “‘a arte e a politica” e, do outro, “‘a poli-
tica e os negdcios”’. Na intersegdo dos dois universos, pelo menos no ini-
cio, isto &, antes da revolugdo de 1848, além do proprio Frédéric, apenas
o pai Oudry, convidado na casa de Arnoux, mas a titulo de vizinho. As
personagens-referéncias, Arnoux e Dambreuse especialmente, funcionam
como simbolos encarregados de marcar e de representar posicdes perti-
nentes do espaco social, Ndo sdo “caracteres’’, & maneira de La Bruyére,
como acredita Thibaudet, mas acima de tudo simbolos de uma posicio
social (o trabalho de escrita cria, assim, um universo saturado de deta-
Ihes significativos e, por isso, mais significante que o naturai, como o tes-
temunha a abunddncia dos indicios pertinentes que fornece a analise).”
Assim, por exemplo, as diferentes recepgdes e reunides sdo inteiramente
significadas, e diferenciadas, pelas bebidas que ali sdo servidas, desde a
cerveja de Deslauriers até os ““grandes vinhos de Bordéus™ dos Dambreuse,
passando pelos “‘vinhos extraordindrios’ de Arnoux, lipfracli e tokay,
e o champanhe de Rosanette. -

Pode-se assim construir o espago social de A educagdo sentimental
baseando-se, para localizar as posi¢des, nos indicios que Flaubert forne-
ce em abundancia, e nas diferentes “‘redes”’ delimitadas pelas praticas so-
ciais de cooptagéo; tais como recepgdes, saraus e reunides amigaveis (ver
diggrama, p. 20).

Nos trés jantares oferecidos pelos Arnoux,? encontram-se, além dos pi-
lares de A Arte Industrial, Hussonet, Pellerin, Regimbart ¢, no primeiro,
a srta. Vatnaz, freqiientadores assiduos, Dittmer e Burrieu, ambos pinto-
res, Rosenwald, compositor, Sombaz, caricaturista, Lovarias, ““mistico™
(presentes duas vezes), enfim, convidados ocasionais, Anténor Braive, re-
tratista, Théophile Lorris, poeta, Vourdat, escultor, Pierre-Paul Mein-
sius, pintor (ao que & preciso acrescentar, em um dos jantares, um advo-
gado, mestre Lefaucheux, dois criticos de arte amigos de Hussonnet, um
fabricante de papel e 0 pai Oudry).

Ao contrario, as recepgdes dos Dambreuse,? as duas primeiras se-
paradas das outras pela revolu¢io de 1848, acolhem, além de personali-
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dades definidas genericamente, um ex-ministro, o cura de uma grande pa-
roquia, dois altos funciondrios, “‘proprietdrios’ e personagens famosos
da arte, da ciéncia e da politica (*‘o grande sr. A., o ilustre B., o profun-
do C., o elogiiente Z., os velhos destagues do centro-esquerda, os paladi-
nos da direita, os burgraves do justo meio-termo”’), Paul de Grémonville,
diplomata, Fumichon, industrial, a sra. de Larsitlois, mulher de prefeito,
a duquesa de Montreuil, o sr. de Nonencourt e, enfim, além de Frédéric,
Martinon, Cisy, o sr. Roque ¢ sua filha. Depois de 1848, veremos tam-
bém na casa dos Dambreuse o sr. e a sra. Arnoux, Hussonnet ¢ Pellerin,
convertidos, € enfim Deslauriers, introduzide por Frédéric a servico do
sr. Dambreuse.

Nas duas recepgGes dadas por Rosanette, uma no rempo de sua liga-
¢do com Arnoux,'® a outra no fim do romance, quando ela projeta casar-
se com Frédéric,!! encontram-se atrizes, ¢ ator Delmar, a srta. Vatnaz
Frédéric e alguns de seus amigos, Pellerin, Hussonnet, Arnoux, Cisy e,
enfim, o conde de Palazot e personagens encontradas também na casa
dos Dambreuse, Paul de Grémonville, Fumichon, o sr. de Nonencourt
¢ o sr. de Larsillpis, cuja mulher freqiienta o saldo da sra. Dambreuse,

Os convidados de Cisy séo todos nobres (o sr. de Comaing, presente
também na casa de Rosanette erc.), com excegdo de seu preceptor e de
Frédérie, 12

Nos saraus de Frédéric, encontra-se sempre Deslauriers, acompanhado
de Sénécal, Dussardier, Pellerin, Hussonnet, Cisy, Regimbart € Martinon
(estando estes dois tltimos ausentes por ocasido do ultimo sarau).?

Enfim, Dussardier retine Frédéric ¢ a fragdo pequeno-burguesa de
seus amigos, Deslauriers, Sénécal e um arquiteto, um farmacéutico, um
representante de vinhos e um empregado de companhia de seguros.!

O pdlo do poder politico € econdmico € marcado pelos Dambreuse,
que sdo situados de imediato como fins supremos da ambigao politica e
amorosa (“‘Um homem de milhdes, pensa! Trata de agradad-lo, e a sua
mulher também’''%). Seu saldo recebe ‘‘homens e mulheres versados na
vida’, ou seja, nos negocios, excluindo totalmente, antes de 1848, os ar-
tistas e os _.oEm:mBm. Ali a conversacdo € séria, tediosa, conservadora:
declara-se que a Repiiblica &€ impossivel na Franca; quer-se amordagar os
jornalistas; pretende-se descentralizar, repartir o excedente das cidades
nos campos; condenam-se 08 vicios ¢ as necessidades das **classes baixas’’;
fala-se de politica, votos, emendas ¢ subemendas; tem-s¢ preconceitos con-
tra os artistas. Os saldes transbordam de objetos de arte. Ali sdo servidos
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os pratos mais raros, douradas, cabrito, lagostins, acompanhados dos me-
lhores vinhos, nas mais belas pratarias. Depois do jantar, os homens fa-
lam entre si, em pé; as mulheres estdo sentadas, ac fundo.

O pdlo oposto é marcado nao por um grande artista, revoluciondrio
ou estabelecido, mas por Arnoux, comerciante de quadros que, a esse ti-
tulo, & o representante do dinheiro ¢ dos negdcios no seio do universo
da arte. Flaubert & perfeitamente claro em seus cadernos: o sr. Moreau
(nome inicial de Arnoux) é um ‘‘industrial de arte’, depois um “indus-
trial puro”.!§ A alianca de palavras estd ali para marcar, tanto na desig-
nagdo de sua profissdo quanto no titulo de seu jornai, A Arte Industrial,
a dupla negagdo que esta inscrita na férmula desse ser duplo, indetermi-
nado, como Frédérie, € por isso destinado a ruina. ‘“Terreno neutro onde
as rivalidades acotovelam-se familiarmente™,!” o *‘estabelecimento hibri-
do’* que ¢ a A Arte Industrial oferece um lugar de encontro a artistas
que ocupam posi¢des opostas, umnam:om da ‘‘arte social’’, defensores
da arte pela arte ou escritores consagrados pelo piblico g:.m:mm As pa-
lavras ali sdo “‘livres”, isto &, habitualmente obscenas {*Frédéric ficou
surpreso com o cinismo desses homens’’), sempre paradoxais; as manei-
ras sdo “‘simples’’, mas ali ndo se detesta a ‘‘pose’’. Comem-se¢ pratos
exéticos e bebem-se “‘vinhos extraordindrios’. Ali as pessoas inflamam-se
por teorias estéticas ou politicas. E-se de nmpcmam antes republicano, como
o propric Arnoux, ou mesmo sociafista, Mas A Arte Industrial é também
uma industria artistica capaz de explorar economicamente o trabalho dos
artistas porque € uma instdncia de consagragdo que governa a produgdo
dos escritores ¢ dos artistas.!? .

Arnoux estava predisposto, de certa maneira, a cumprir a fungdo do
comerciante de arte, que apenas pode assegurar 0 sucesso de seu empreen-
dimento dissimulando-lhe a verdade, ou seja, a exploragdo, por um per-
manente jogo duplo entre a arte e o dinheiro.! Esse ser duplo, ““liga de
mercantilismo e de ingenuidade’,?® de avareza calculista ¢ de “‘loucura”
{no sentido da sra. Arnoux,?! mas também de Rosanetie?), isto &, de ex-
travagincia e de generosidade tanto quanto de impudéncia e de inconve-
niéncia, acumula em seu proveito, pelo menos por um tempo, as vanta-
gens das duas 10gicas antitéticas, a da arte desinteressada, que conhece
Iucros apenas simbdlicos, e a do comércio: sua dualidade, mais profunda
que todas as duplicidades, permite-the levar os artistas no seu proprio jo-
go, o do desinteresse, da confianga, da generosidade, da amizade (*‘Ar-
noux o amava — Pellerin — ac mesmo tempo que o explorava’#), e
deixar-lhes assim a melhor parte, os lucros inteiramente simbélicos do que
eles proprios chamam de “‘gléria”,?* para reservar-se 0s lucros materiais
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retirados de seu trabalho. Homem de negdeios e de comércio entre pes-
soas que devem a si mesmas a recusa de reconhecer, se no de conhecer,
seu interesse material, ele estd destinado a aparecer como um burgués pa-
ra os artistas ¢ como um artista para os burgueses.?

Situado entre a boemia e a ‘‘sociedade”’, a “‘sociedade duvidosa
representada pelo salao de Rosanette, recruta adeptos a um so tempo nos
dois universos opostos: *‘Os salbes das cortesis (sua importancia data desse
tempo} eram um terreno neutro onde os acionistas de partidos a:,n:u:om
encontravam-se’’.26 Esse mundo intermedidrio, e um pouco suspeito, é
dominado por ‘‘mulheres livres”, portanto capazes de cumprir até o fim
a funcio de mediadoras entre os ‘burgueses’’, dominantes fou! court, ¢
os artistas, dominantes-dominados {(a esposa legitima do ““burgués”, do-
minada — enquanto mulher — entre 05 dominantes, cumpre também essa
funcio, de outro modo, com seu saldo). Muitas vezes oriundas das ‘““clas-
ses baixas’’, essas “‘cortesds’’ de [uxo, e mesmo de arte, como as dangari-
nas € as atrizes, ou a Vatnaz, meio mulher mantedida, meio mulher de [e-
tras, que sic pagas para ser ‘‘livres’’, engendram as liberdades por suas
fantasias & sua extravagincia (¢ frisante a homologia com a boemia ou
mesImoe com os escritores mais estabelecidos que, como Baudelaire ou Flau-
bert, interrogam-se, n¢ mesmo momento, sobre a relagio entre sua fun-
¢do e a da “prostituta’). Tudo que seria impensdvel em outros lugares,
mesmo na casa de Arnoux,?’ sem falar do saldo dos Dambreuse, na casa
delas é permitido: incongruéncias de linguagem, trocadilhos, jactincias,
‘‘mentiras tidas por verdades, assergdes improvaveis’’, desvios de condu-
ta (“‘lan¢ava-se de longe uma laranja, uma rolha; deixava-se o seu lugar
para conversar com alguém’’). Esse ‘‘meio feito para agradar’’?® acumu-
la as vantagens dos dois mundos opostos, conservando a liberdade de um
e 0 luxo do outro, sem thes acumular as privagdes, j4 que ali uns abando-
nam seu ascetismo forgado e os outros sua mdscara de virtude. E é bem
para “uma festinha de familia’’, como diz ironicamente Hussonnet,? que
as cortesdis convidam os artistas entre os quais recrutam por vezes seus
amigos de coragdo (aqui, Delmar) e os burgueses que as mantém (aqui,
Oudry); mas essa reunido de familia s avessas, em que a ligagdo de di-
nheiro € de conveniéncia serve para manter a relacdo de coragdo, ainda
permanece dominada, como a missa negra, por aquilo que nega: todas
as regras e virtudes burguesas dela sdo banidas, salvo o respeito pelo di-
nheiro que, como alhures a virtude, pode impedir o amor.®
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.. A QUESTAO DA HERANGA

Estabelecendo, assim, os deis pélos do campo do poder, verdadeiro
" meio no sentido newtoniano, 3! em que se exercem forcas sociais, atra-
¢des ou repulsdes, que encontram sua manifestagdo fenomenal sob a for-
ma de motivagGes psicolégicas tais como o amor ou a ambigéo, Flaubert
instaura as condigGes de uma espécic de experimentagio sociolégica: cin-
. co adolescentes — entre 0§ quais o herdi, Frédéric —, provisoriamente
reunidos por sua posigao comum de estudantes, serdo lan¢ados nesse es-
pago, como particulas em um campo de forgas, e suas trajetorias serdo
determinadas pela relagio entre as forgas do campo e sua inércia prépria. -
Essa inéreia estd inscrita, de um lado, nas disposi¢des que eles devem as
suas origens e as suas trajetdrias, e que implicam uma tendéncia a perse-
verar em uma maneira de ser, portanto, em uma trajetdria provavel, e,
do outro lado, no capital que herdaram, e que contribut para definir as
possibilidades que lhes sdo destinadas pelo campo.®?

Campo de forgas possiveis, que se exercem sobre todos os corpos que
nele podem entrar, o campo do poder é também um campo de lutas, e
talvez, a esse titulo, comparado a um jogo: as disposigdes, ou seja, o con-
junto das propriedades incorporadas, inclusive a elegdncia, a naturalida-
de ou mesmo a beleza, e o capital sob suas diversas formas, econdmica,
cultural, social, constituem trunfos que vio comandar a maneira de jo-
gar e O Sucesso No jogo, em suma, todo o processo de envelhecimento
social que Flaubert chama de ‘‘educagio sentimental’’,

Como se houvesse desejado expor is forgas do campo um conjunto
de individuos que possuem, em combinagdes diferentes, as aptiddes que
representavam aos seus olhos as condi¢des do sucesso social, Flaubert
“‘constrdi’” entdo um grupo de adolescentes de maneira que cada um de
seus membros esteja unido a cada um dos outros e separado de todos os
outros por um conjunto de similitudes e de diferencas distribuidas de modo
quase sistemdtico: Cisy € muito rico, nobre, dotado de relagdes e distinto
fbelo?), mas pouco inteligente e pouco ambicioso; Deslauriers ¢ inteligente
¢ animado por uma vontade feroz de vencer, mas & pobre, desprovido
de relages € sem beleza; Martinon € bastante rico, bastanie belo (gaba-se
disso, pelo menos), bastante inteligente e obstinado em vencer; Frédéric
tem tudo a seu favor, como se diz — a riqueza relativa, o charmeea inte-
ligéncia —, salvo a vontade de vencer.

Nesse jogo que é o campo do poder, a aposta ¢ evidentemente o do-
minio, que & preciso conquistar ou conservar, € aqueles que nele entram
podem diferir sob dois aspectos: em primeiro lugar, do ponto de vista
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da heranga, ou seja, dos trunfos; em segundo lugar, do ponto de vista
da disposicdo do herdeiro a seu respeito, ou seja, da ‘‘vontade de vencer'’.

O que faz com que um herdeiro esteja ou nio disposto a herdar? O
que o leva a manter simplesmente a heranga ou a aumentd-la? Flaubert
da alguns elementos de resposta a essas perguntas, especialmente no caso
de Frédéric. A relagio com a heranga enraiza-se sempre na relagdo com
o pai ¢ com a mie, figuras sobredeterminadas nas quais os componentes
psiquicos (tais como os descreve a psicandlise) entrelagam-se com os com-
ponentes sociais (tais como os analisa a sociologia). E a ambivaléncia de
Frédéric com relagio a sua heranga, fonte de suas tergiversagoes, poderia
encontrar seu principio em sua ambival€ncia com relagdo & sua mée, per-
sonagem dupia, feminina, evidentemente, mas também masculina enquan-
to substituta do pai desaparecido, comumente portador da ambi¢do so-
cial. Tornando-se vidva de um marido ‘‘pleben’’ que ““morrera de um golpe
de espada durante sua gravidez, deixando-the uma fortuna comprometi-
da’’, essa muiher de cabega forte, saida de uma familia de pequena no-
breza de provincia, transferira para seu filho todas as suas ambigbes de
restabelecimento social e lembrava-lhe continuarnente os imperativos do
universo dos negécios e do dinheiro, que se aplicam também aos negé-
cios de amor. Ora, Flaubert sugere (especialmente na evocagio do encon-
tro final: ““ele sentia algo de inexprimivel, uma repulsa, € como que o hor-
ror de um incesto’’) que Frédéric transferiu seu amor por sua mae para
a sra. Arnoux, responsavel pela vitoria das razdes do amor sobre as dos
negdcios.

Tem-se, assim, uma primeira divisio entre os ‘‘pequeno-burgueses,
que nio t&m outros recursos que ndo sua (boa) vontade, Deslauriers e Hus-
sonnet,® e os herdeirps. Entre estes ltimos, hd os herdeiros que se as-
sumem como tais, quer se contentem em marnter sua posi¢io, como Cisy,
o aristocrata, quer se esforcem por aumentd-la, como Martinon, o bur-
gués conquistador. Cisy ndo tem razio de ser, na economia do romance,
que ndo a de representar uma das disposigbes possiveis com relagio 2 he-
ranga e, de maneira mais geral, com relagéio ao sistema das posi¢des her-
ddveis: é o herdeiro sem histéria, que se contenta em herdar porque, da-
da a natureza de sua heranga, de seus bens, de seus titulos, mas também
de sua inteligéneia, ndo tem nada mais a fazer do que isso, nada mais
a fazer também para isso. Mas hd igualmente os herdeiros com histdrias,
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aqueles que, como Frédéric, recusam-se, se ndo a herdar, pelo menos a
ser herdados por sua heranga. -

A transmissdo do poder entre as gera¢des representa sempre um mo-
mento critico da histdria das unidades domésticas. Entre outras razdes,
porque a relaciio de apropriac@o reciproca entre o patriménio material,
cultural, social e simbdlico e os individuos biologicos modelados pela €
para a apropriagdo encontra-se provisoriamente em perigo. A tendéncia
do patriménio (e, por ai, de toda a estrutura social) em perseverar em
seu ser apenas pode realizar-se se a heranga herda o herdeiro, se, por in-
termédio especialmente daqueles que lhe tém provisoriamente o encargo
e que devem assegurar sua sucessdoc, ‘‘o morto {ou seja, a propriedade)
apossa-se do vivo (ou seja, um proprietario disposto ¢ apto a herdar)’’.

Frédéric ndo preenche as condigdes: possuider que ndo pretende
deixar-se possuir por sua posse, sem por isso renunciar a ela, recusa ajustar-
se, dotar-se das duas tinicas propriedades que, nesse tempo e nesse meio,
poderiam conferir-lhe os instrumentos ¢ as insignias da existéncia social,
a saber, um “‘estado’’ e uma esposa dotada de rendas.*® Frédéric quer
herdar sem ser herdado. Falta-lhe o que os burgueses chamam de serieda-
de, essa aptiddo para ser o que se é: forma social do principio de identi-
dade que é a Gnica a poder fundar uma identidade social sem equivoco.
Mostrando-se incapaz de levar a si préprio a sério, de identificar-se por
antecipagdo ao ser social que [he estd destinado (por exemplo, o de ““fu-
turo'’ da srta. Louise?®) e de dar, com isso, garantias de seriedade futu-
ra, ele desrealiza a ““seriedade’ e todas as ‘‘virtudes domésticas e demo-
craticas’.3¢ Virtudes daqueles que, identificados com o que sdo, fazem
© que & preciso ¢ estdo inteiramente naquilo que fazem, *‘burgueses’ ou
‘*socialistas'’.

Enquanto tudo o aproxima dele de outro ponto de vista, Martinon
¢, sob esse aspecto, a antitese perfeita de Frédéric. Se, no final das con-
tas, € ele quem acaba por ganhar, € que entra seriamente nos papéis que
Frédéric ndo faz mais que representar: Flaubert, que, desde a sua primei-
ra aparigdo, observava que ele queria *‘ja parecer sério”,? indica, por
exemplo, que, por ocasidio da primeira recepgdo dos Dambreuse, em meio
aos risos e aos ‘‘gracejos fortuitos, ‘‘apenas Martinon mostrou-se sé-
rio”, 8 enquanto Frédéric bisbilhotava com a sra. Dambreuse. De ma-
neira geral, em semelhantes circunstancias, Martinon esforga-se sempre
por convencer as ‘‘pessoas sérias”’ de sua ‘‘seriedade’’; ao contrdrio de
Frédéric, que, junto das mulheres, foge do tédio da conversagdo masculi-
na (“‘Como essas coisas entediavam Frédéric, aproximou-se das mulhe-
res’’ ).
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O desdém de Frédéric pelos homens sérios, sempre dispostos, como
Martinon, a adotar com entusiasmo os estados para os quais estdo desti-
nados e as mulheres que [hes estdo prometidas, tem como contrapartida
a irresolugdo e a inseguranca que experimenta diante de um universo sem
objetivos marcados nem referéncias seguras. Ele encarna uma das manei-
ras, e néo a mais rara, de realizar a adolescéncia burguesa, que pode viver-
se € exprimir-se, segundo 0s momentos ou as épocas, na retdrica do aris-
tocratismo ou na fraseologia do populismo, fortemente tingidas, nos dois
casos, de estetismo.

Burgués em sursis e intelectual provisério, obrigado a adotar ou a
imitar por um tempo as poses do intelectual, estd predisposto 4 indeter-
minagio por essa dupla determinacio contraditéria: colocado no centro
de um campo de forgas que deve sua estrutura  oposigdo entre o pélo
do poder econdmico ou politico e o polo do prestigio intelectual ou artis-
tico (cuja forca de atragfio recebe um refor¢o da Iégica prépria do meio
estudantil), ele se situa em uma zona de ndo-gravitagao social em que se
compensam e se equilibram provisoriamente as for¢as que o levario para
uma ou outra diregdo.

Além disso, através de Frédéric, Flaubert conduz a interrogacéo pa-
ra o que faz da adolescéncia um momento critice, no duplo sentido. ““En-
trar na vida’, como se diz, ¢ aceitar entrar em um ou outro dos jogos
sociais secialmente reconhecidos, e iniciar o investimento inaugural, a um
$6 tempo econémico e psicolégico, que estd implicado na participacdo nos
Jogos sérios de que é feito o mundo social. Essa crenca no jogo, no valor
do jogo, ¢ de suas apostas, manifesta-se antes de tudo, como em Marti-
non, na seriedade, ou mesmo no espirito de seriedade, essa propenséo a
levar a sério todas as coisas e os homens socialmente designados como
sérios -— a comegar por si mesmo —, e apenas esses.

Frédéric ndo chega a aplicar-se em um ou outro dos jogos de arte
ou de dinheiro propostos pelo mundo social. Recusando a iffusio como
ilusdo unanimemente aprovada e compartilhada, portanto como ifusdo
de realidade, refugia-se na ilusdo verdadeira, declarada como tal, cuja for-
ma por exceléncia € a ilusdo romanesca em suas formas mais extremas
(em Dom Quixote ou Emma Bovary, por exemplo), A entrada na vida
cqmo entrada na ilusdo de real garantida por todo o grupo nio é eviden-
te.\E as adolescéncias romanescas, como as de Frédéric ou de Emma, que,
como o préprio Flaubert, levam a ficgdio a sério porque nio conseguem
levar a sério o real, lembram que a “‘realidade’’ pela qual medimos todas
as ficgGes ndo é mais que o referente universalmente garantido de uma
flusio 83:4?%
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Assim, com o espago polarizado do campo do poder, o jogo € as apos-
tas sio estabelecidos: entre os dois extremos, a incompatibilidade ¢ total,
e nio se pode jogar com todas as possibilidades, sob pena de perder tudo
querendo ganhar tudo. Com a descrigao das propriedades dos adolescen-
tes, os trunfos estdo distribuidos. A partida pode comegar. Cada um dos
protagonistas é definido por uma espécie de férmula geradora, que nao
tem necessidade de ser completamente explicitada, e menos ainda forma-
lizada, para orientar as escolhas do romancista (ela funciona, sem duvida,
mais ou menos como a intuigdo pratica do habitus que, na experiéncia
cotidiana, permite-nos pressentir ou compreender as condutas das pes-
sgas familiares). As agdes, as interagoes, as relagdes de rivalidade ou de
conflito, ou mesmo os acasos felizes ou infelizes que formam o curso das
diferentes historias de vida, nfo sdo mais que urmas tantas oportunidades
de manifestar a esséncia das personagens desdobrando-a no tempo sob
a forma de uma histdria.

Assim, cada uma das condutas de cada uma das personagens vird
precisar o sistema das diferencas que a opbem a todos os outros mem-
bros do grupo experimental; sem jamais ser realmente um acréscimo a
férmula inicial. De fato, cada uma delas estd inteira em cada uma de suas
manifestagdes, pars totalis predisposta a funcionar como signo imediata-
mente inteligivel de todas as outras, passadas ou futuras. Assim, a ““bar-
ba talhada em colar™* de Martinon anuncia todas as suas condutas poste-
riores, desde a palidez, os suspiros e as lamentagdes pelos quais trai, por
ocasido da rebelido, seu medo de comprometer-se, ou a prudente oposi-
¢do que faz a seus camaradas quando atacam Luis Filipe — atitude que
o préprio Flaubert relaciona 2 docilidade que lhe valen escapar aos casti-

gos durante os anos de colégio ¢ agradar hoje aos professores de direito
—, até a seriedade que exibe, tanto em suas condutas quanto em suas pa-
lavras ostensivamente conservadoras, nos saraus dos Dambreuse.

Se A educacio sentimental, histéria necessdria de um grupo cujos ele-
mentos, unidos por uma combinatéria quase sistemdtica, estdo sujeitos ao
conjunto das forgas de atragio ou de repulséo que exerce sobre eles o cam-
po do poder, pode ser lida como uma historia, é que a estrutura que orga-
niza a ficgdo, e que fundamenta a iluséio de realidade que ela-produz,
dissimula-se, como na realidade, sob as interagdes entre pessoas, que ela
estrutura. B como as mais intensas dessas interagGes so relagdes sentimen-
tais, antecipadamente apontadas 2 atengéo pelo proprio autor, compreende-
se que tenham mascarado completamente 0 fundamento de sua propria
inteligibilidade aos olhos de comentadores cujo “‘senso literdrio” néo in-

clinava muito a procurar nas estruturas scciais a chave dos sentimentos.
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O que tira das personagens seu ar abstrato de combinagOes de paré-
metros € também, paradoxalmente, a estreiteza do espago social em que
estdo colocadas: nesse universo finito e fechado, muito semelhante, ape-
sar das aparéncias, ao desses romances policiais em que todas as persona-
gens o.mpmo encerradas em uma ilha ou em um solar isolado, os vinte pro-
Smn.::mﬂmm tém fortes probabilidades de encontrar-se, para o melhor e para
o pior, e, portanto, de desenvolver em uma aventura necessaria todas as
implicagdes de suas ‘‘férmulas’™ respectivas que encerram por antecipa-
¢lo as peripécias de sua interagio, por exemplo, a rivalidade por uma mu-
52” (entre Frédéric e Cisy a propdsito de Rosanette, ou entre Martinon
¢ Cisy a propésito de Cécile) ou por uma posigao (entre Frédéric e Marti-
non a respeito da protegdo do sr. Dambreuse).

Ao fim do primeiro balango comparativo das trajetérias, fica-se sa-
bendo que ‘‘Cisy ndo terminaria seu curso de direito’’. E por que o faria?
Tendo convivido, no tempo de uma adolescéncia parisiense, como alids
a tradicfio o previa, com homens, costumes e idéias heréticos, nio tarda-
r4 a reencontrar o caminho, inteiramente reto, que o conduz ao futuro
:Eu:.nmao em seu passado, ou seja, ao “‘castelo de seus ancestrais’’, onde
termina, como convém, mergulhado na religido e pai de oito filhos'’.
Exemplo puro de reproducdo simples, opSe-se tanto a Frédéric, o herdei-
ro que recusa a heranga, quanto a Martinon, que, querendo mobilizar
tudo para aumentd-la, pde a servico de seu capital herdado (bens e rela-
¢bes, a beleza e a inteligéneia) uma vontade de vencer da qual s6 se en-
contra o equivalente nos pequeno-burgueses e que lhe assegurara a mais
alta n.mw trajetdrias objetivamente oferecidas, A deferminacdo de Marti-
nomn, inverso estrito da indeterminacio de Frédéric, deve sem divida uma
parte importante de sua eficécia aos efeitos simbdlicos que acompanham
toda agfio marcada por esse sinal: a modalidade particular das préticas
por onde se manifesta a disposigéo com relagio 4 aposta, a ‘*seriedade”
m.:nossnnmo:“ o “‘entusiasmo’’ {ou, inversamente, a “‘leviandade’’ m
“Insoléncia’’ e a ““desenvoltura’”), constitui o mais seguro testemunho mo

reconhecimento das posicdes cobigadas, portanto, da submissdo 4 ordem
na qual se pretende integrar-se, aquilo mesmo que todo corpo exige aci-
ma de tudo daqueles que terdo de o reproduzir.

A relagdo entre Frédéric e Deslauriers desenha a oposigio enire aque-
_mm“ que herdam e aqueles que herdam apenas a aspiragio a possuir, ou
seja, entre burgués e pequeno-burguds. Assim é com a aventura na mmmm
da turca: Frédéric tem o dinheiro, mas falta-lhe a audicia; Deslauriers
que ousaria, néo tem o dinheiro, ¢ pode apenas segui-lo em sua ?wm.,
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A distancia social que os separa é lembrada muitas vezes, em particu-
lar através da oposicao entre seus gostos; Deslauriers tem aspiracdes esté-
ticas de primeiro grau e ignora os refinamentos do esnobismo (*‘pobre,
cobigava o luxo sob sua forma mais clara®*'); ““Eu, em teu lugar”’, diz
Deslauriers, ‘‘preferiria comprar prataria, revelande, por esse amor pelo
suntuoso, o homem de origem mediocre’ %2 De fato, ele “‘ambiciona a
riqueza como meio de poder sabre os homens’, ao passo que Frédéric ima-
gina o futuro como esteta.** Além disso, Frédéric manifesta varias vezes
que tem vergonha de sua relagdo com Deslauriers® e demonstra-lhe mes-
mo abertamente seu desdém.* E Flaubert, como para lembrar o princi-
pio de toda a conduta de Deslauriers (e de sua diferenga com Frédéric),
faz da questdo da heranga a causa do fracasso que pde fim as suas ambi-
¢Ges universitdrias: tendo-se¢ apresentado para o concurso de ingresso no
magistério “‘com uma tese sobre o direito de fazer testamento em que sus-
tentava que se devia restringi-lo tanto quanto possivel®’, ‘‘o acaso quisera
que sorteasse, para tema de aula, a Prescricdo”’, o que The deu a oportuni-
dade de prolongar sua diatribe contra a heranga e os herdeiros; reforgado
por seu fracasso nas “‘teorias deplordveis’” que Ihe valeram fracassar, pre-
coniza a abolicdo das sucessdes colaterais, fazendo excegio apenas para
Frédéric...% Alguns comentadores — e o préprio Sartre — interrogaram-
se muito seriamente sobre a existéncia de uma relagio homossexual entre
Frédéric e Deslauriers, em nome, precisamente, de uma das passagens de
A educacdo sentimental em que a estrutura objetiva da relagio entre as
classes transparece mais claramente na interagiio entre os individuos: *‘De-
pois pensou na prépria pessoa de Frédéric. Ela sempre exercera sobre ele
um encanto quase feminino”’.*” O que ndo &, na realidade, mais que uma
maneira relativamente estereotipada de enunciar a diferenca social de ke-
xis corporal e de maneiras que, estando situada na ordem do refinamen-
to, da elegéncia, remete Frédéric para o lado do feminino, ou mesmo do
afeminado, como se v& nessa outra passagem: ‘‘Ele fizera na escola outro
conhecimento, o do sr. de Cisy, filho de grande familia, e que parecia uma
donzela, pela gentileza de suas maneiras™ .*¢ As diferencas nas maneiras,
seria preciso acrescentar as diferengas, mais fundamentais, na relagio com
o dinheiro, tendo Frédéric manifestamente, como o observa Pierre Coigny,

“‘uma nocdo feminina do dinheiro, do qual faz um instrumento de prazer
e de luxo, mais que de poder” %

O principio da relagdo singular entre os dois amigos estd inscrito na
relagfo entre a burguesia e a pequena burguesia: a aspiragio que leva a
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identificar-se, a colocar-se no lugar, a tomar-se por um outro € constitu-
tiva da pretensdo pequeno-burguesa €, mais amplamente, da posigio de
pretendente {ou de segundo, de ‘‘duplo’’). Pensamos, evidentemente, na
tentativa ambigua que Deslauriers empreende em nome de Frédéric com
a sra. Arnoux, em suas deliberagfes no momento em que tenta apropriar-se
das duas ““possibilidades’’ de Frédéric, o sr. Dambreuse e a sra. Arnoux,
tomar seu lugar colocando-se no seu lugar, ou na estratégia que emprega
com Louise, “‘prometida’ de Frédéric que acabari por desposar: ““Ele
comecara ndo apenas por elogiar seu amigo, mas por imitd-lo nas manei-
ras e na linguagem tanto quanto possivel”’.5

A propensio de Deslauriers para identificar-se com Frédéric, apoiar
sua causa, imaginar ‘‘quase ser ele, por uma singular evolugiio intelectual
em que havia a uma s6 vez vinganca e simpatia, imitacdo e audacia”, "
ngo se dd sem uma consciéncia aguda da diferenga que o separa de Frédé-
ric, um senso da distancia social que o obriga a manter suas distdncias,
mesmo em imaginagdo. Sabendo que o que é bom para um néo é necessa-
riamente bom para o outro, ele se mantém em seu lugar mesmo quando
se coloca no [ugar: “‘Em dez anos, era preciso que Frédéric fosse deputa-
do; em quinze, ministro; por que nao? Com o patriménio que logo ia re-
ceber, podia, em primeiro lugar, fundar um jornal; seria o COMECO; em
seguida, veriamos. Quanto a ele, continuava ambicionando uma catedra
na escola de direito”.52 Se liga suas ambicdes a5 de Frédéric, ¢ sempre
para subordinar-lhes seus projetos, realistas e limitados: ““E preciso que
vds para esse mundo! Tu me levards a ele mais tarde’’, Ele tem ambi-
cOes por Frédéric: mas isso quer dizer que atribui a Frédéric ndo suas am-
bigGes, propriamente falando, mas as que se sentiria plenamente justifica-
do de experimentar se pelo menos tivesse os meios de que dispde Frédéric:
“Veio-lhe uma idéia; a de se apresentar na casa do sr. Dambreuse e de,
pedir o emprego de secretdrio. Esse €mprego, por certo, exigia a compra
de certo nimere de a¢des. Ele reconheceu g loucura de sen projeto e disse
a si mesmo: ‘Oh, nio! Seria mal’. Entdo procurou uma maneira de virar-
§¢ para recuperar os quinze mil francos. Semelhante soma ne era nada
para Frédéric! Mas, ele, se a tivesse tido, que alavanca!’’.% A abastanca
do herdeiro prestigioso, que pode dilapidar sua heranga ou pagar-se o [u-
X0 de a recusar, ndo ¢ feita para reduzir a distincia objetiva que o separa
dos pretendentes: condenagio implicita do arrivismo ansioso ¢ crispado,
ela pode apenas acrescentar o ddio envergonhado 4 inveja inconfessdvel,
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A esperanga desesperada de ser sE.om:o ﬂmumwo_.n..m“wm mmo:.annﬁn
no desespero de fracassar nisso e a ambig¢io por procuragio Ham:mEm na
indignagé@o moral: Frédéric, tendo o que 8.5. deveria ter as w..EEnoo.m que
Deslauriers tem por ele; ou entdo Deslauriers, sendo 0 que &, n_mé.:m ter
os meios de que dispde Frédéric. E preciso acompanhar Flaubert mais :M:m
vez: “E 0 ex-amanuense E&m:o:.,mm por a fortuna do outro ser grande.
‘Ele faz dela um uso lamentdvel. E um mmown.m. ,Hﬁ.:. que me .E.ﬁo:.ma
seus quinze mil francos!” *’. Chega-se ai a0 principio da &B.m.mnm u.w._._um.ﬂ.
sentimento que condena no outro a posse que deseja para si proprio. “Por
que os emprestara? Pelos belos olhos da sra. ?..:o:x. m.wm €ra sua amarn-
te! Deslauriers nao duvidava disso. ‘Eis uma coisa a mais hmnm.pcn.mmi_m
o dinheiro!” Pensamentos rancorosos E<m&3§-uo..w A paixdo _m:.mrn wo_.
posses inacessiveis e a admiragdo extorquida que vai de par estio nom e
nadas a terminar no édic pelo outro, tinica maneira n._m escapar ao on__.o
de si quando a inveja se aplica a Eo_uanamn.mm. m%oem_aga corporais
ou incorporadas, como as maneiras, das quais s.mo,mn noam.mvaou:m?mm_
sem poder por isso abolir todo desejo de apropriagéo (¢ wmm:d que ”p,_nou-
denacfio indignada do “‘brilhante’, freqiiente entre os ﬁmamiam , n%
mo teria dito Flaubert, é apenas, no mais das vezes, m.mozam E.@.: a
de uma inveja que nio tem nada a opor ao valor dominante a nao ser
um antivalor, a ‘‘seriedade”’, definide pela privagdo do valor condenado).

Mas o ressentimento néo € a uinica saida; ele se desenvolve em alter-
nincia com o voluntarismo: ‘‘Entretanto, nao era m. vontade o Qaaa_wﬁm
capital dos empreendimentos? ¢, j& que com a._m se :E.:mm em tudo... m.c i
O que para Frédéric bastaria querer, Deslauriers precisa obter com o. :
xilio da vontade, ainda que para isso tivesse de 8:..8“ 0 lugar .mn Frédéric.
Essa visdo tipicamente pequeno-burguesa que mmn.o mx:.o social depender
da vontade e da boa vontade individuais, essa ética crispada do ommo.Bo P
e do mérito que traz no seu avesso o Hmwmmuzaou.ﬂo Huao_oum.m.g..mo logica-
mente em uma visio do mundo social que combina o m.HEH,_.oE:mE.o com
a obsessdo criptocrdtica, meio otimista, j4 que a obstinacio e a E,E.mm
podem tudo, meio desesperada, jd que as molas mmo._.a_“mm aamm.m mecénica
sfio reveladas no compld apenas dos iniciados. :Qne Rx% Jamais visto
o mundo senfo através da febre de suas oocamm_. imagingva-o como uma
criacdo artificial, funcionando em virtude de leis .E.mHoBm:nm.m. Um jan-
tar na cidade, ¢ encontro com um homem de uoEnmo” o sorriso de uma
mulher bonita podiam, por uma série de agbes ama.zmamw umas das ou-
tras, ter gigantescos resultados. Alguns salfes parisienses eram como es-
sas mdguinas que tomam a matéria em estado bruto e devolvem-na cen-
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tuplicada de valor. Ele acreditava nas cortesis a aconselhar os diploma-
tas, nos ricos casamentos obtidos pelas intrigas, no génio dos galerianos,
nas docilidades do acaso sob a mio dos fortes.””s £ assim que o mundo
do poder aparece quando & percebido de fora, e sobretudo de longe e de
baixo, por alguém que aspira penetrar nele: em politica como em outras
coisas, o pequeno-burguds est4 condenado A afodoxia, erro de percepcio
€ de apreciacdo que consiste em recorkecer uma coisa por outra.’?

O ressentimento é uma revolta submissa. A decepcio, pela ambicio
que af se revela, constitui uma confissio de reconhecimento. O conser-
vantismo jamais se enganou com isso: sabe ver ai a melhor homenagem
prestada 4 ordem social, a do despeito e da ambicdo frustrada; assim co-
mo sabe descobrir a verdade de mais de uma revolta juvenil na trajetéria
que conduz da boemia revoltada da adolescéncia ao conservantismo de-
sencantado ou ao fanatismo reacionirio da idade madura,

Hussonnet, outro pequeno-burgués que Flaubert, como se viu, tem
dificuldade em distinguir de Deslauriers, tentara muito cedo uma carrei-
ra literdria: encarnagio tipica dessa boemia, destinada as privagdes mate-
riais e As decepgdes intelectuais, que Marx chama de Lumpenproletariat
¢ Weber de “‘intelligentsia proletargide™, ele se mantém durante longos
anos na condigdo de *‘mogo de letras”, ocupado em escrever “vaudevil-
{es n&o aceitos’’ e em *‘tornear a copla”’. De fracasso em fracasso, de jor-
nal malogrado a hebdomadério indefinidamente projetado,’® o adoles-
Cente um pouco utopista, que ndo tem os meios materiais (as rendas) nem
os meios intelectuais indispensdveis para permanecer muito tempo i es-
pera do reconhecimento do piiblico, torna-se um boémio azedo, disposto
a tudo denegrir na arte de seus contemporéneos, assim como na acdo re-
voluciondria.®® Ao fim, encontra-se instalado no posto de animador de
um circulo reaciondrio,® intelectual desencantado de tudo, especialmente

das coisas intelectnais, e disposto a tudo, até mesmo a escrever biografias
de donos de indtistria,® para ganhar a “alta posi¢do’’ de onde domina
*‘todos os teatros e toda a imprensa’ .62

Resta Frédéric. Herdeiro que ndo quer tornar-se o que &, oy seja,
um burgués, ele oscila entre estratégias mutuamente exclusivas e, a forca
de recusar os possiveis que lhe sio oferecidos — especialmente através
do casamento com Louise —, acaba por comprometer todas as suas pos-
sibilidades de reprodugfio. As ambigdes contraditérias que o levam su-
cessivamente para os dois pélos do espaco social, para a carreira artistica
ou para os negocios, ¢, paralelamente, para as duas mulheres que estdo
associadas a essas posigBes, sdo proprias de um ser sem gravidade {outra

palavra para dizer seriedade), incapaz de opor a menor resisténcia as for-
¢as do campo.
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Tudo que ele pode opor a essas forgas € sua heranga, da qual se mmﬂMm
para retardar o momento €m que sera herdado, para prolongar o estado

de indeterminag¢éo que o define,

Quando, uma primeira vez, estd :m:.:Emao_ a.m_wce.mn_o. v”amn:n._o:.
ele renuncia a Paris e a tudo gue s¢ .:mm a cidade, ‘‘a arte, m. n_QWQM._m M
amor”’,8 para resignar-se ao escritério do Bom:m. m..aocrm_.ma. Ewm _w e
de que herda de seu tio, reata 85. seu sonho vm_..;_mwmm nﬁn.%mm.wmn.am e
mie, responsavel pelas chamadas & ordem, ou seja, as @Mmm_a i e o
jetivas, '‘uma loucura, um mwmﬁao....ﬁ,CEm nova que m. nﬁ 5 260¢
determina-o a um retorno a provincia, a ommm B_wﬁm_.:m. € M m_.. m._r mam
isto &, ao seu ‘‘lugar natural’ na ordem uoem_\. ,H.Ao HH_E m&E o,msmm.
baixa inexplicavel fez cair as agdes do Norte. m._.oam:o ndo vendera as mmnu
perdeu de uma so vez 60 mil francos. mg.m rendimentos achavam-se o
sivelmente diminuidos. Precisava restringir sua despesa, ou ter uma p
fissio, ou fazer um belo casamento,'’®

Desprovido de toda forga prépria, quer m.n tratasse a.m H_mamunwwom
perseverar na posi¢io dominante que caracteriza os :a_.n.mm:.om Gﬁzom tos
a enquadrar-se, quer da aspiragdo a chegar a ela que ammuoaom mmm::ao
burgueses, ele desafia a lei E:Ama.ﬁnﬁm_ do campo do uo<MH:mn.—Bn:8
esquivar-se das escolhas irreversivels que .aoﬂn.HBEmB o] m_m oo
social e conciliar os contrdrios, a arte e o dinheiro, o mﬂoﬂ ozn.o M o. -
de conveniéncia. E enxerga com justeza quando, no fim da histdria, es

v .
clarecido por seus intimeros malogros, atribui seu fracasso a ‘‘falta de

_E:NHM_MHUQ de determinar-se, de privar-se de um ou oc:.m n._Mm %MMM”MM
incompativeis, Frédéric é um ser acﬁ_o” com ou sem duplicida ,m
iiproqud ou ao vaivém, espontdneo, provocado o.:
D e ot 20 a0 ] “‘existénci 12’86 que a coexisténcia
explorado, ou ao jogo duplo da “existéncia dup a7t nele
de universos separados torna possivel ¢ que permite adiar, por um
terminagdes. . \
b M MM.H um _ulmﬁm:o gliiproqué que é anunciado o Eo.nmEmE.o %wmonwmmw“
tico que organiza toda a obra. Deslauriers, que chega %.:uﬁﬁ,oﬁm aease
de Frédéric no momento em que este se prepara para sair, cre n.:a_u e val
jantar na casa de Dambreuse, ¢ nao =m casa ..uo ..?.asocx. e :ﬂwmmm
¢ Acreditar-se-ia que te vais casar!”’.? Qiliproqué cinicamente BEH..EO
por Frédéric, quando Rosanette cré que ele chora, como ela, seu fi
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morto enquanto ele pensa na sra. Arnoux;% gu quando Rosanette, que
Frédéric recebe no apartamento preparado para a sra. Arnoux, pensa que
530 para ela, sem que Frédéric faca qualquer coisa para a tirar do enga-
no, as amabilidades ¢ as l4grimas destinadas a outra, Qiiiproqué ainda
quando Frédéric acusa Rosanette de ter langado contra Arnoux {ou seja,
contra a sra. Arnoux) acusagdes pelas quais a sra. Dambreuse & na reali-
dade responsdvel.® S3o os vaivéns amorosos de Frédéric que dio senti-
do a0 quiasmo implicito deste desabafo de Rosanette: ““Por que te vais
divertir na casa das mulheres honestag?’’ .0 § um vaivém organizado por
Martinon, que, com a cumplicidade inconsciente de Frédéric, muito feliz
por estar sentado 2o lado da sra. Arnoux, tira-lhe o lugar de maneira a
sentar-se ao lado de Cécile.” Outro vaivém complicado, organizado tam-
bém por Martinon: mais uma vez com a cumplicidade de sua vitima, este
empurra a sra. Dambreuse para os bracos de Frédéric, enquanto corteja
Cécile, com quem se casard, herdando assim, através dela, a fortuna do
sr. Dambreuse, que perseguira de inicio na sra. Dambreuse, finalmente
deserdada por seu marido, no momento mesmo em que Frédéric dela re-
cebe heranga.
Frédéric busca em estratégias de jogo duplo ou de desdobramento
o meio de se manter por um momento no universo burgugs em que reco-
nhece “seu verdadeiro ambiente’’™ ¢ que lhe proporciona *““um apazigua-
mento, uma satisfacdo profunda’.” Tenta conciliar 0§ contririos
reservando-lhes espagos € tempos separados. A custa de uma divisio ra-
cional de seu tempo e de algumas mentiras, consegue acurnular o amor
nobre da sra. Dambreuse, encarnacio da “consideragdo burguesa”,™ e
0 amor alegre de Rosanette, que s¢ enamora dele com uma paixio exclu-
siva no momento mesmo em que ele descobre os encantos da dupia in-
constdncia: ‘‘repetia a uma o juramento que acabava de fazer 4 outra,
enviava-Thes dois buqués semelhantes, escrevia-lhes a0 mesmo tempo, de-
pois estabelecia comparagles entre elas; havia uma tercejra Sempre pre-
sente em seu pensamento. A impossibilidade de a ter o justificava de suas
perfidias, que avivavam o prazer, introduzindo-the a alternancia’.’s Mes-
ma estratégia em politica, em que se langa em uma candidatura ““sustenta-
da por um conservador e preconizada por um vermelho'’,™ que também
fracassard: ‘‘Dois candidatos novos S¢ apresentavam, um conservador,
© outro vermelho; um terceiro, quem quer que fosse, ndo tinha possibili-
dades. Era o erro de Frédéric: deixara passar ¢ bom momento, deveria
ter vindo mais cedo, mexer-se’’.”?
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OS ACIDENTES NECESSARIOS

Mas a possibilidade do acidente, coliséo _Enaoim”m. de @omm.?mm.w 50-
cialmente exclusivos, também estd inscrita na coexisténcia .am séries inde-
pendentes. A educagfo sentimental de Frédéric € o aprendizado mHOmwnm-
sivo da incompatibilidade entre os dois universos, entre a arte ¢ o dinheiro,
0 amor puro ¢ 0 amor mercendrio; € a historia dos mn&.mnnom 8:.5;.&&-
mente necessarios que determinam o envelhecimento social a0 determinar
o choque de possiveis estruturalmente inconciliaveis ncm.om jogos duplos
da “‘existéncia dupla® permitiam fazer coexistir no equivoco: os encon-
tros sucessivos de séries causais independentes aniquilam pouco a pouco

“todos os “possiveis laterais’’.’®

A titulo de verificagdo do modelo proposte, basta observar que a ne-
cessidade estrutural do campo, que destrdi as ambigdes nomonaodmamm de
Frédéric, também levara a melhor sobre o empreendimento m.mm.anEEmEo
contraditério de Arnoux: verdadeiro par estrutural de Frédéric, o comer-
ciante de arte é, como ele, um ser duplo, enquanto nawﬁmmmﬁmﬁm do di-
nheiro e dos negéeios no universo da arte.™ Se pode mm:.m.a por um tem-
po o desfecho fatal a que o destina a lei da incompatibilidade nu_.uo os
universos jogando, como Frédéric, um jogo duplo Q.En w artee o QE._:m_-
ro, Arnoux esta condenado a ruina por sua indeterminagao e sua ambigéo
de conciliar os contrdrios: ‘‘Sua inteligéncia ndo era cmmﬁ.m:ﬁa alta para
alcangar a arte, nem bastante burguesa para ﬁmm._. aonm__,“.w,mH%nEo o lu-
cro, de modo que, sem contentar ninguém, arruinava-se’. .

E notével que uma das tltimas posi¢des com que Deslauriers ¢ Hus-
sonnet acenam para Frédéric, ao lado daquelas com que conta, por outro
lado, na administragdo ou nos negdcios, é Fﬂ&mmamamo semelhante A que
ocupava outrora Arnoux: ‘‘Serd preciso que dés um EE.E uma vez por
semana, E indispensdvel, ainda que a metade de teu rendimento se desti-
nasse a isso! As pessoas vio guerer vir, serd um centro para os 9._5.8“
uma alavanca para ti; ¢, manejando a opinio pelas duas .mounﬁmm, _:.E..m-
tura e politica, antes de seis meses, veras, ocuparemos a Primeira posicao

em Paris'’ .8

3 Iy
Para compreender essa espécie de jogo de ‘‘quem perde ganha'’ que
& a vida de Frédéric, é preciso ter no espirito, de um lade, a correspon-
déncia estabelecida por Flaubert entre as formas de amor e as formas de
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amor pela arte que estdo sendo inventadas, mais ou menos no mesmo mo-
mento, € no mesmo mundo, o da boemia e dos artistas, e, de outro lado,
a relagio de inversdo que opde o universo da arte pura e o mundo dos
negoeios. O jogo da arte &, do ponto de vista dos negdeios, um jogo de
‘‘quem perde ganha’, Nesse mundo econdmico invertido, néo se pode
congquistar o dinheiro, as honras {era bem Flaubert quem dizia: ““As hon-
ras desonram’’), as mulheres, legitimas ou ilegitimas, em suma, todos os
simbolos do sucesso mundano, sucesso no mundo. e sucessa neste mun-
do, sem comprometer sua salvagio no outro. A lej fundamental desse jo-
g0 paradoxal & que ai se tem interesse no desinteresse: o amor pela arte
€ um amor louco, pelo menos quando o consideramos do ponto de vista
das normas do mundo ordinério, ‘‘normal®’, aquele posto em cena pelo
teatro burgués,

E através da homologia entre as formas do amor pela arte e as for-
mas do amor que a lei da incompatibilidade entre os universos se cum-
pre. Com efeito, na ordem da ambicfio, as oscilagBes pendulares entre
a arte ¢ 0 poder tendem a diminuir 4 medida que se avanca na histéria;
isso, ainda que Frédéric continue a hesitar muito tempo entre uma posi-
¢do de poder no mundo da arte e uma posigio na administra¢io ou nos
negocios (a de secretdrio-geral do negéceio dirigido pelo sr. Dambreuse ou
a de auditor no Conselho de Estado). Na ordem sentimental, ao contra-
rio, as oscilagdes de grande amplitude, entre o amor louco e os amores
mercendrios, continuam até o fim: Frédéric est4 colocado entre a sra. Ar-
noux, Rosanette e a sra. Dambreuse, ao passo que Louise (Roque), a “‘pro-
metida’’, o possivel mais provével, nunca é para ele mais que um refiigio
¢ uma desforra nos momentos em que suas agdes, no sentido proprio e
no figurado, estdo em baixa.® E a maior parte dos acidentes, que estrei-
tam o espago dos possiveis, ocorrerd por intermédio dessas trés mulhe-
res; Imais exatamente, nascerio da relagio que, através delas, une Frédé-
ric a2 Arnoux ou ao sr. Dambreuse, 4 arte e ao poder.

Essas trés figuras femininas representam um sistema de possiveis,
definindo-se cada uma delas por oposiciio as duas outras: *'Ele nio expe-
rimentava ao seu lado [da sra. Dambreuse] o encantamento de todo o seu
ser que o arrebatava para a sra. Arnoux, nem a desordem alegre em que
o pusera de inicio Rosanette. Mas cobicava-a como uma coisa anormal
e dificil, porque ela era nobre, porque era rica, porque era devota’.? Ra-
sanette opde-se 4 sra. Arnoux como a mulher ficil & mulher inacessivel,
que se recusa para continuar a sonhar com ela e a amé-la no irreal do
passado; como a “‘mulher de m4d fama’’ i mulher sem preco, sagrada,
““santa’’:3 ‘‘uma alegre, arrebatada, divertida, a outra grave e quase re-
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ligiosa’’ .85 De um lado, aquela cuja verdade moﬁa hmam :Uﬁ.&m_m:mmv é
sempre lembrada (de tal mée néo se ﬁon._a mom:mﬂ m.mnm.o um menine acm“
ela propria o propde, reconhecendo assim sua indignidade, o:m”ﬂ:un.mo-m
Frédéric, come seu pai). Do outro, mnc&m. que tudo %Hammmnﬁw .m ser
mie,’" ¢ de uma “‘menina’, que se pareceria com .n_m. n.u,.cmEo a sra.
Dambreuse, opde-se tanto a uma quanto a outra: ¢ m.mnzﬁmo de ﬁwamm
as formas de '‘paixdes infrutiferas”,% como diz Frédéric, :Hococ.amm. ou
““‘amor louco’’, que desesperam as familias burguesas porque mEpE_mﬂ.:
a ambic¢io. Com ela, assim como com Louise, mas nj E.:.mHmE n_.o reali-
zacio superior, a antinomia do poder e do amor, da :mmnmo man:ﬂ:m_.:m_
e da ligagio de negdcios, anula-se: a propria sra. Zoﬂms nio pode deixar
de aplaudir, retomando seus mais altos sonhos. Porém, se traz .o poder
e o dinheiro, esse amor burgués, no qual Frédéric verd R.:.omUmo:(.mEoJ-
te ““‘uma especulagdo um pouco ignébil”,% nao proporciona, ao contrd-
rio, nem o prazer, nem o ‘‘encantamento’, e até precisa tirar sua subs-
tancia dos amores auténticos: ““‘Ele se serviu do velho amor. OoEoc..Eo_
como se inspirado por ela, tudo que no passado a sra. Arnoux o fizera
sentir, seus langores, suas apreensdes, seus sonhos’’. ! :w.onos:nnmc aw-
tdo o que ocultara de si mesmo, a desilusdo de seus mmn:aom.. Mas nfio
deixou de fingir grandes ardores; contudo, para os sentir, precisava evo-
car a4 imagem de Rosanette ou da sra. Arnoux.”% N o
O primeiro acidente que pord fim &s ambicGes E.:m:mmm. de Frédéric
ocorre quando precisa escolher entre trés destinacdes possiveis para 0s 15
mil francos que acaba de receber de seu tabelido:?? d4-los a Arnoux pa-
ra ajuda-lo a escapar da faléncia (¢ por isso mesmo salvar a w.B. ?.no_:mv_
confid-los a Deslauriers ¢ Hussonnet e langar-se em um projeto __.ng.m:o.
fornecé-los ao sr. Dambreuse para seus investimentos.>* “‘Ele Do.oc em
casa amaldicoando Deslauriers, pois queria manter sua palavra e, ndo obs-
tante, obsequiar Arnoux. ‘E se eu me dirigisse ao sr. Umﬂc&:m% @mm
com que pretexto pedir dinheiro? Cabe a mim, ao nozﬁ._.m:c_ monzmnm-ﬁ
a ele para suas agdes de carvaol’ %5 E o mal-entendido se Uﬂoﬁ.onmm.
Dambreuse oferece-lhe o posto de secretdrio-geral quando, na nmm:n_m.an_
ele acaba de interceder por Arnoux a pedido da sra. Arnoux.” >m.ﬂE.
é da relagdo que o une a Arrnoux, ou seja, ao mundo mw arte, .mﬂm:..mm da
paixdo que sente por sua mulher, que surge, _umq.m Frédéric, a _..c:.E de seus
possiveis artisticos ou, mais exatamente, & colisdo dos .uomm:a_m BmEm-
mente exclusivos que o possuem: o amor louco, principio e mxu_.nmm.mo .n_m
recusa de ser herdado, portanto, da ambigdo; a ambicdo, nonﬁm%ﬂ:w,
do poder no mundo da arte, isto ¢, nio universo do néo-poeder; a ambigdo
veleidosa e derrotada do verdadeiro poder.
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Outro acidente, nascido do jogo duplo e do giiiproqué, que pde um
fim definitivo em todos os jogos duplos: a sra. Dambreuse, que soube
que os 12 mil francos que Frédéric lhe tomara emprestados, sob um falso
pretexto, eram destinados a salvar Arnoux, portanto a sra. Arnoux,”’
manda levar a leildo, a conselho de Deslauriers, os bens dos Arnoux; Fré-
déric, que suspeita de Rosanette quanto a essa agdo, rompe com ela. E
€ 0 encontro final, manifestagdo arquetipica da estrutura, que retine a sra.
Dambreuse e Rosanette em torno das “‘reliquias’’ da sra. Arnoux. A com-
pra, pela sra. Dambreuse, do porta-jdias da sra. Arnoux, que reduz o sim-
bolo e 0 amor que ele simboliza ao seu valor em dinheiro (mil francos),
Frédéric revida com a ruptura e, ‘‘sacrificando-lhe uma fortuna’*,% res-
tabelece a sra. Arnoux em sua condicdo de objeto sem preco. Colocado
entre a mulher que compra o amor e aquela que o vende, entre duas en-
carnagGes dos amores burgueses, o belo partido e a amante, alids com-
plementares e hierarquizados, como a sociedade e os meios sociais equi-
vocos, Frédéric afirma um amor puro, irredutivel ao dinheiro e a todos
os objetos do interesse burgués, um amor por uma coisa que, & maneira
da obra de arte pura, ndo se vende e ndo é feita para ser vendida. Como
0 amor puro ¢ a arte pela arte do amor, a arte pela arte ¢ o amor puro
da arte.

Néo ha melhor atestado de tudo que separa a escrita literaria da es-
crita cientifica do que essa capacidade, que ela possui exclusivamente, de
concentrar € de condensar na singularidade concreta de uma figura sensi-
vel ¢ de uma aventura individual, funcienando ao mesmo tempo como
metdfora e como metonimia, toda a complexidade de uma estrutura e de
uma historia que a andlise cientifica precisa desdobrar ¢ estender laborio-
samente. E assim que a venda em leildes abarca no instante toda a histd-
ria da caixinha com fechos de prata, que condensa ela prépria toda a es-
trutura e a historia da confrontacio entre as trés mulheres e o que elas
simbolizam: no primeiro jantar na rue de Choiseul, na casa de Arnoux,
¢la estd ali, sobre a chaming; a sra. Arnoux tirard dali a fatura do xale
de cashinere que Arnoux deu a Rosanette. Frédéric a anotard, na casd’

de Rosanette, no segundo vestibulo, “‘entre um vaso cheio de cartdes de
visita e objetos para escrever””. E ela ¢ logicamente a testemunha e a aposta
da ultima confrontagdo entre as trés mulheres, ou, mais exatamente, da
confrontagio final de Frédéric com as trés mulheres que se realiza a pro-
pdsito desse objeto e que nio pode deixar de evocar ¢ ““tema das trés cai-
xinhas'’ analisado por Freud.

Sabe-se que Freud, tomando como ponto de partida uma cena do
Mercador de Veneza, de Shakespeare, em que os pretendentes devem es-
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colher entre trés escrinios, um de ouro, o outro de prata, o terceiro de
chumbo, mostra que esse tema trata de fato da “‘escolha que faz um ho-
mem entre trés mulheres’’, sendo os escrinios *‘simbolos do essencial na
mulher, portanto, da prépria mulher’’.?? Pode-se supor que, através do
esquema mitico inconscientemente empregado para evocar essa espécie
de viclagdo da pureza sonhada da sra. Arnoux, representada pela apro-
priagdo mercendria de seu porta-jdias, Flaubert introduz também um es-
quema social homoélogo, a saber, a oposi¢do entre a arte e o dinheiro;
pode, assim, produzir uma representagio de uma regido inteiramente es-
sencial do espago social que, de inicio, parece ausente: o proprio campo

**literdrio, que se organiza em torno da oposicdo entre a arte pura, associa-
da ap amor puro, e a arte burguesa, sob suas duas formas, a arte merce-
néria que se pode dizer maior, representada pelo teatro burgués, e asso-
ciada & figura da sra. Dambreuse, ¢ a arte mercendria menor, representada
pelo vaudeville, o cabaré ou o folhetim, evocada por Rosanette. Mais uma
vez, somos obrigados a supor que € através da elaboragdo de uma histo-
ria, e gragas a ela, que o autor € levado a trazer & luz a estrutura mais
profundamente enterrada, mais obscura, porque a mais diretamente liga-
da aos seus investimentos primérios, que estd no préprio principio de suas
estruturas mentais ¢ de suas estratégias literarias.

O PODER DA ESCRITA

Assim, somos conduzidos ac verdadeiro lugar da relagéo, tantas e
tantas vezes evocada, entre Flaubert e Frédéric. Af onde se costuma ver
uma dessas proje¢des complacentes e ingénuas do género autobiografico,
é preciso ver, na realidade, um trabalho de objetivacido de si, de auto-
andlise, de socicandlise. Flaubert se separa de Frédéric, da indetermina-
¢ao e da impoténcia que o definem, no préprio ato de escrever a historia
de Frédéric, cuja impoténcia se manifesta, entre outras coisas, por sua
incapacidade de escrever, de tornar-se escritor,1® Longe de sugerir com
isso a identificaciio do autor com a personagem, é sem diivida para me-
lhor marcar a distincia que toma em relagdo a Gustave e seu amor pela
sra. Schlésinger, no ato mesmo de escrever a histéria de Frédéric, que Flau-
bert indica que Frédéric projeta escrever um romance, imediatamente aban-
donado, que se passava em Veneza € cujo ‘‘herdi era ele préprio, a heroi-
na a sra. Arnoux’’ '

Flaubert sublima a indeterminacgio de Gustave, sua ‘‘apatia profun-
da’’,' pela apropriacdo retrospectiva de si proprio que assegura ao es-
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crever a histéria de Frédéric. Frédéric ama na sra. Arnoux ‘‘as mulheres
dos livros romanticos’’;10 jamais reenicontra na felicidade real toda a fe-
licidade sonhada; % inflama-se de uma ‘‘concupiscéncia retrospectiva
e inexprimivel’’1%na evocagio literdria das amantes dos reis; conspira,
por suas inabilidades, suas indecisGes ou suas delicadezas, com os aca-
sos objetivas que vém retardar ou impedir a satisfagdo de um desejo ou
realizagio de uma ambigdo.!% E pensa-se na frase que, bem no fim do
romance, conclui o retorno nostélgico de Frédéric e Deslauriers a sua vi-
sita frustrada & casa da turca: ‘‘Foi isso que tivemos de melhor’’. Essa
debandada da ingenuidade € da pureza revela-se retrospectivamente co-
mo uma realizagdo: de fato, ela condensa toda a histéria de Frédéric,
ou seja, a experiéncia da posse virtual de uma pluralidade de possiveis
entre os quais n&o se pode € nio se quer escolher, que, pela indetermina-
¢io que ela determina, estd no principio da impoténcia. E a essa revela-
cio desesperadamente retrospectiva que esto condenados todos aqueles
que s6 podem viver sua vida no futuro do pretérito, & maneira da sra.
Arnoux evocando sua relagido com Frédéric: ‘Nio importa, nds nos te-
remos amado muito’’.

Poder-se-iam citar vinte frases da Correspondance [Correspondén-
cia] em que Flaubert parece falar exatamente a linguagem de Frédéric:
“Mouitas coisas que me deixam fric quando as vejo ou quando outros fa-
lam delas entusiasmam-me, irritam-me, ferem-me, se falo delas e, sobre-
tudo, se escrevo’.'®” “Pintards o vinho, o amor, as mulheres, a gléria,
com a condi¢do, meu rapaz, de que ndo serds nem beberrdo, nem aman-
te, nem marido, nem soldado. Emaranhados na vida, vemo-la mal,
sofremo-la ou gozamo-la em demasia. O artista, na minha opinido, é uma
monstruosidade — algo fora da natureza.””!% No entanto, o autor de A
educacdo sentimental & precisamente aquele que soube converter em pro-
jeto artistico a ‘‘paixdo inativa’!% de Frédéric. Flaubert ndo podia di-
zer: “‘Frédéric sou eu’, Ao escrever uma histéria que teria podido ser a
sua, nega que essa histdria de um malogro seja a histéria daquele que a
escreve,

Flaubert fez um partido daguilo que se impunha a Frédéric como um
destino: a recusa das determinacdes sociais, daquelas que, como as mal-
dicBes burguesas, associam-se a wma posicio social, assim como das mar-
cas propriamente intelectuais, como a vinculagio a um grupo literdrio ou
a uma revista. !0 Durante toda a sua vida, tentou manter-s¢ nessa posi-
¢do indeterminada, nesse [ugar neutro de onde se pode sobrevoar os gru-
pos e seus conflitos, as lutas que opdem entre si as diferentes espécies de
intelectuais e de artistas € aquelas que os defrontam globalmente com as
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diferentes variedades de “‘proprietarios’. A educacdo sentimental Eman.m
um momento privilegiado desse trabalho: a intengio estética e a :aE_.m._:-
zacdo que ela opera aplicam-se af ao proprio possivel que The foi nqm.n_.mo
negar para constituir-se, a saber, a indeterminagdo ummm_.e.m de mz.wam:xn.
equivalente espontineo, e por isso mesmo fracassado, da En_n_”o_.BEmn.mo
ativa do ““criador’’ que ele trabalha em criar. A compatibilidade imedia-
ta de todas as posi¢des sociais que, na existéncia ordindria, ndo uoaﬁ.ﬂ
ser ocupadas simultaneamente ou mesmo sucessivamente, n:ﬁ.am as .ﬁEm_m
¢ preciso escolher, pelas quais, queira-s¢ ou néo, somos escolhidos, € ape-
nas na e pela criagdo literdria que se pode vivé-la.

“‘Eis por que amo a Arte, E que ai, pelo menos, tudo € é liberdade,
Tesse 1 mundo de  ficgdes. Aise sacia tudo, faz- -se tudo
seu rei e seu ﬁo.._o ativo e passivo, vitima e sacerdote. Nada de limites;
a humanidade ¢ para vocé um mmzﬁo%m ¢oim guizos que se faz soar na
ponta de sua frase como um equilibrista na ponta de seu pé. 111 Pensar-
‘s6-4 também nas biografias imagindrias que atribui a si mesmo, retros-
pectivamente, santo Anténio: “‘Eu teria feito bem em permanecer entre
os monges de Nitria [...]. Mas teria servido melhor meus Famom sendo
simplesmente um padre [...]. Dependia apenas de mim ser... por exem-
plo... gramatico, filésofo [...]. Soldado era preferivel [...]. Nada me im-
uan:m igualmente, de comprar com meu dinheiro um cargo de publicano
no ped4gio de alguma ponte’’.!12 Entre as numerosissimas variagbes so-
bre o tema das existéncias compossiveis, reteremos esta passagem de uma
carta a George Sand: “Nio experimento como vos esse sentimento de uma
vida que comega, a estupefacdo de uma existéncia recém-desabrochada.
Parece-me, a0 contrario, que sempre existi e possuo lembrangas que re-
montam aos farads. Vejo-me em diferentes eras da histéria, muito niti-
damente, exercendo oficios diferentes e em situagfes muiltiplas. Meu 5..
dividuo atual é o resultado de minhas individualidades desaparecidas. T.:
barqueiro no Nilo, /ero na Roma do tempo das guerras piinicas, amﬁom
retérico grego em Suburra, onde era devorado por percevejos. Morri, du-
rante a cruzada, por ter comido uvas demais na costa da Siria. Fui pirata
e monge, saltimbanco e cocheiro. Talvez imperador do Oriente™. 13

3

_€-5¢ a um s0 tempo

A escrita abole as determinagdes, as sujeigGes e os limites que sdo
constitutivos da existéncia social: existir socialmente é ocupar uma posi-
¢io determinada na estrutura social e trazer-lhe as marcas, sob a forma,
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( especialmente, de automatismos verbais ou de mecanismos mentais, !4 é
também depender, ter e ser tido, em suma, pertencer a grupos e estar en-
cerrado em redes de relagdes que tém a objetividade, 4 opacidade ¢ a per-
manéncia da coisa ¢ que se lembram sob a forma de obrigagdes, de divi-

q\amm de deveres, em suma, de controles e de sujeicGes. Como o idealismo
berkeleyano, o idealismo do mundo social supde a visdo em sobrevoo e
0 ponto de vista absoluto do espectador soberano, isento da dependéncia
e do trabalho, por onde se evoca a resisténcia do mundo fisico & do mun-
do social, e capaz, como diz Flaubert, *‘de colocar-se de um salto agima
da rcamzamaa ¢ de nio ter com ela nada em comum, apenas uma rela-

.nmo %.biEmH mS_.En_maom :En:ﬁmamammmmmmoomm:_ccﬁom&suom
que se outorga o observador puro. *‘Eu via as outras pessoas viver, mas
outra vida que ndo a minha: uns acreditavam, outros negavam, outros
duvidavam, outros, enfim, nio se ocupavam absolutamente de tudo isso
¢ faziam seus negdcios, isto é, vendiam em suas lojas, escreviam seus li-
vros ou gritavam em suas cdtedras.’’!!s

Reconhece-se, aqui ainda, a relacdo fundamental de Flaubert com
Frédéric como possibilidade a uma sé vez superada e conservada de Gus-
tave. Afravés da personagem Frédéric, que ele poderia ter sido, Flaubert
objetiva ¢ idealismo do mundo social que se exprime na relacio de Fré-
déric com o universo das posiges oferecidas 4s suas aspiracdes, no dile-
tantismo do adolescente burgués provisoriamente isento das sujei¢Ges so-
ciais, ‘‘sem ninguém para cuidar, sem eira nem beira, sem fé nem lei”’,
como diz o Sartre de La mort dans "dme [Com a morte na alma). Ao
mesmo tempo, a ubigiiidade social perseguida por Frédéric insereve-se na
definicdo social do oficio de mmn:ﬂo_. e _umnmsnﬂm Qonméa_ﬁ a represen-

Snmomomanmnmnoao:n_..ﬂ.mmoﬂ: En:mnomoB<EnEom=mB|§Nam
,...ifJ\1|I-¢ ;.--,i.. S nem |)[mfr
orfenta fido apenas a produgdo literdria, mas toda uma maneira de viver

a condi¢do de intelectual,

Mas € dificil separar a questdo dos determinantes sociais da ambigio
de afastar-se de todas as determinagdes e de sobrevoar em pensamento
o mundo social e seus conflitos. O que se evoca, através da histéria de,
Frédéric, é que a ambicio intelectual poderia nde ser mais que a inversdo
imagindria da faléncia das ambigGes temporais. Nio é ¢ significativo que
Frédeéric, que, entdo no topo de sua trajetéria, ndo escondia seu desdém
por seus amigos, revoluciondrios frustrados (ou frustrados revoluciona-
rios), jamais se sinta tdo intelectual como quando seus negécios vio mal?
Perturbado pela censura do sr. Dambreuse a respeito de suas agdes & pe-
las alusdes da sra. Dambreuse a respeito de seu carro e de Rosanette, de-
fende entre o5 banqueiros as posicdes do intelectual, para concluir; *‘Os
negdcios nfo me interessam’’.!16
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E como o escritor poderia deixar de perguntar-se se o desprezo do
escritor pelo “‘burgués’ e pelas posses temporais em que se aprisiona —
propriedades, titulos, condecoragdes, mulheres — ndo deve alguma coisa
ao ressentimento do ““burgués” frustrado, levado a converter seu fracas-
50 em aristocratismo da rendncia eletiva? *‘Artistas: gabar seu desinte-
resse’’, diz o Dictionnaire des idées recues [Diciondrio das idéjas feitas].
O culto do desinteresse € o principio de uma prodigiosa inversdo, que faz
da pobreza riqueza recusada, portanto, riqueza espiritual. O mais pobre
dos projetos intelectuais vale uma fortuna, aquela que se lhe sacrifica.
Melhor ainda, néo hé fortuna temporal que possa rivalizar com ele, pois

.. que lhe seria em todo caso preferido... Quanto 4 autonomia que suposta-
mente justifica essa rentincia imagindria a uma riqueza imaginaria, nio
seria ela a liberdade condicional, e limitada ao seu universo separado, que
o *‘burgués” lhe atribui? A revolta contra o “‘burgués’”’ niio permanece
comandada pelo que contesta por todo o tempo em que ignora o princi-
pio, propriamente reacional, de sua existéncia? Como estar seguro de que
néo ¢ mais uma vez o ““burgués’ que, mantendo-o & distincia, permite
a0 escritor tomar suas distincias com relacio a ele?!!?

A FORMULA DE FLAUBERT

Assim, através da personagem de Frédéric e da descricio de sua po-
sicdo no espago social, Flaubert revela a férmula geradora que estad no
principio de sua prépria criagio romanesca: a arelaglo de dupla recusa das

posiches opostas nos.diferentes espagos sociais e das tomadas, de = posicies.
noﬁamuounaﬁom que mﬂm no ?unﬁaaﬁo .n_n. uma relagdo de.disténcia ob-

*'Frédéric, preso entre duas massas profundas, ndo se movia, fasci-
nado, alids, e divertindo-se extremamente. Os feridos que tombavam, os
mortos estendidos ndo tinham o ar de verdadeiros feridos, de verdadei-
ros mortos. Parecia-lhe assisticr a um espetdculo.'’ 118 Poder-se-iam recen-
sear intimeros atestados desse neutralismo estetz: “Ndo me compadecgo
mais da sorte das classes operdrias atuais do que dos escravos antigos que
giravam a mé, ndo mais ou tanto quanto. Nio sou mais moderno que
antigo, ndo mais francés que chings’’.!”® “Nao h4 para mim no mundo

sendo os belos versos, as frases bem torneadas, :E.BoEommm. cantantes,

0s | c&om pores-do-sol, os _=m_‘mm os quadros coleridos, os marmores anti-
20s e as cabegas acentiladas. Para além, nada. Teria preferido ser Talma
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a Mirabeau porque ele viveu em uma esfera de beleza mais pura. Os pds-
saros engaiolados causam-me tanta piedade quanto os povos escraviza-
dos. De toda a politica, r»bnnppmmﬁmio@\_mwl que compreendo, ¢ a rebe-
lido. Fatalista como um turco, creio que tudo que podemos fazer pelo
progresso da humanidade ou nada ¢ a mesma coisa.””'%° A George Sand,
que excita sua verve niilista, Flaubert escreve: ‘*Ah! como estou cansado
do igndbil operario, do inepto burgués, do estipido camponés ¢ do odio-
so eclesidstico! E por isso que me perco, tanto quanto posso, na
antigiiidade’’.!?!

Essa dupla recusa estd sem divida também no principio de todos es-
ses pares de personagens que funcionam como esquemas geradores do dis-
curso romanesco, Henry e Jules da primeira Educacdo sentimental , Fré-
déric e Deslauriers, Pellerin e Delmar em A educacdo etc, Ela se afirma
ainda no gosto pelas simetrias ¢ as ant{teses (particularmente visivel nos
esbogos de Bouvard e Pécuchet publicados por Demorest), antiteses en-
tre coisas paralelas e paralelos entre coisas antitéticas, e sobretudo pelas
trajetérias cruzadas que conduzem tantas personagens de Flaubert de um
extremo ao outro do campo do poder, com todas as palinddias sentimen-
tais e todas as reviravoltas politicas correlatas, simples desenvolvimentos
no tempo, sob 2 forma de processos biograficos, da mesma estrutura quias-
mética: em A educacdo sentimentgl, Hussonnet, revoluciondrio que se tor-
na idedlogo conservador, Sénécal, republicano que se torna agente de po-
licia a servigo do golpe de Estado e abate na barricada seu ex-amigo
Dussardier.!22

Mas o atestado mais claro desse esquema gerador, verdadeiro prin-
cipio da invengdo flaubertiana, é revelado pelos cadernes em que Flau-
bert anotava os esbogos de seus romances: as estruturas que a escrita con-
funde e dissimula, pelo trabalho de formalizagdo, revelam-se ai com toda
a clareza. Trés vezes dois pares de personagens antitéticas, cujas trajeto-
rias se cruzam, estao destinados a todos os reviramentos e renegagdes,
vira-voltas e reviravoltas, sobretudo da esquerda para a direita, com os
quais se encanta o desencantamento burgués. E preciso dar a ler na inte-
ara esse projeto, ‘O juramento dos amigos’’,* em que Flaubert pSe em
cena duas dessas reviravoltas que lhe sdo caras, em um espago social bas-
tante semelhante ao de A educacdo.

(*) M. J. Durry, op. cit., pp. 111, 258-9.
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O JURAMENTO DOS AMIGOS

Um findustrial] <comerciante> opaco fazendo uma grande fortuna
um homem de letras de infcio poeta...
par | depois decaindo jornalista torna-se célebre
um verdadeire poeta —— cada vez mais refinado e obscuro —
[concreto
médico
Jurista o homem do direito. tabelido o
Advogado — republicano. tornando-se ministério h:E_no..
[trabatho da familia para desmoralizd-lo (ern. .nnc&m:«&
par | um verdadeiro republicano fodas as ulopias sucessivamente
(Emm. Vasse)
acaba na guithoting
empregado em um escritdrio
A degradagdo do Homem pela Mulher. —
O Herdi democrata, <letrado> livre-pensador
<& pobre> apaixonado por uma grande dama catolica. a
filosofia e a religido moderna em oposicdo, —
& infiltrando-se wma na outra. ]
Ele é de initio virtuoso para a merecer. — <ela ¢ para
ele o ideat> depois vendo que isso ndo serve para nada, ele
se torna canatha. & reabilita-se ne final por um ato de
devotamento., — ele a salva na Comuna da qual faz parte volta-se

em seguida contra a comuna & se deixa matar pelos versalheses,
Ele é de inieio poeta lrico <n@o impresse> — . .
depois aqutor dramdlico <ndo representado> — depois romancista
<nio notado> — depois jornalista, [depois)
<e vai tornar-se> funciondrio quando o império cai.
— Ele se voltou para o poder durante o Ministério Olivier.
Entdo Ela [vai] <quer> dur-lhe sua fitha

Um liberal (um pouco <tornando-se cada vez mais>
cético) a Catdlica o corrompe suavemente
— Ela perde sua f€.
ele se arruina.
M. I. Durry, op. cit., pp. 111, 258-9.

Tudo leva a pensar que o trabalho de escrita (*‘as agruras do estilo™,
evocadas com tanta freqliéncia por Flaubert) visa em primeiro lugar do-
minar os efeitos incontrolados da ambivaléncia da retagio com todos aque-
les que gravitam no campo do poder. Essa ambivaléncia que EmE,om: 5.:
em comum com Frédéric (em quem a objetiva), e que faz com que ._mn:m:m
possa identificar-se completamente com nenhuma de suas personagens, €
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sem divida o fundamento pratico da vigilancia extrema com a qual con-
trola a distdncia inerente a situacio de narrador. A preocupagdo de evi-
tar a confusdo das pessoas 4 qual sucumbem tio freqiientemente os ro-
mancistas (quando colocam seus pensamentos no espirito das persona-
gens}, e de manter uma distancia até na identificagdo deciséria da com-
preensdo verdadeira, parece-me ser a raiz comum de todo um conjunto
de tracos estilisticos localizados por diferentes analistas: o uso delibera-
damente ambiguo da citagdo que pode ter valor de ratificagdo ou de der-
riséo, e exprimir 20 mesmo tempo a hostilidade (¢ o tema da *‘coletinea
de tolices™) e a identificaciio; o hdbil encadeamento do estilo direto, do
estilo indireto e do estilo indireto livre que permite fazer variar de manei-
ra infinitamente sutil a distancia entre o sujeito e o objeto da narrativa
e o ponto de vista do narrador sobre o ponto de vista das personagens
(““De todos os franceses, o que tremia mais forte era o sr. Dambreuse.
O novo estado das coisas ameacava sua fortuna, mas sobretudo burlava
sua experiéncia. Um sistema tio bom, um rei tdo sibio! Como era possi-
vel! A terra ia desabar! J4 no dia seguinte, despediu trés domésticos, ven-
deu seus cavalos, comprou, para sair as ruas, um chapéu mole, pensou
mesmo em deixar crescer a barba...”’'%3); o emprego do como se {*‘Entdo
ele estremeceu, tomado de uma tristeza glacial, como se houvesse entre-
visto mundos inteiros de miséria e de desespero...””), que, como observa
Gérard Genette, “introduz uma visio hipotética”! ¢ lembra explicita-
mente que o autor atribui as personagens pensamentos provéveis, em lu-
gar de lhes “‘emprestar seus proprios pensamentos’, sem o saber e, em
todo caso, sem o fazer saber; o uso, salientado por Proust, dos tempos
verbais, ¢ em particular do imperfeito e do perfeito, apropriados para mar-
car distdncias variadas com o presente da narragdo e do narrador; o re-
curso a brancos que, a maneira de imensas reticéneias, abrem um espaco
para a reflexdo silenciosa do autor e do leitor; o “‘assindeto generaliza-
do”’, notado por Reland Barthes, 125 manifestagdo negativa — portanto
despercebida — do afastamento do autor, que se assinala pela supressag
dessas mintsculas intervencdes 16gicas, as particulas de ligagdo, através
das quais se introduzem, de maneira imperceptivel, relages de causali-
dade ou de finalidade, de oposigdo ou de similitude, ¢ se insinua toda uma
filosofia da agfio e da histéria,

Assim, a dupla distdncia do neutralismo social e a oscilagdo cons-
tante entre a identificagio e a hostilidade, a adesiio e a derrisdo que ela
favorece, predispunham Flaubert a produzir a visio do campo do poder
que propde em A educacio sentimental. Visio que se poderia dizer socio-
Iégica se ndo estivesse separada de uma analise cientifica pela forma co-
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mo se revela e se mascara a um s6 tempo. Com efeito, A educacdo senti- |

mential reconstitui de maneira extraordinariamente exata a estrutura do
mundo social na qual foi produzida e mesmo as estruturas mentais que,
modeladas por essas estruturas sociais, sdo o principio gerador da obra

“na qual essas estruturas se revelam. Mas ela o faz com os meios que lhe L

,r sio proprios, ou seja, dando a ver e a sentir, em exemplificagdes ou, me-

' Thor, evocacdes no sentido forte de encantagdes capazes de produzir efei-

,. 10s, especialmente sobre os corpos, pela ““magia evocativa’’ de palavras

, | capazes de **falar A sensibilidade” e de obter uma crenga ¢ uma partici-

pacio imaginaria andlogas s que concedemos ordinariamente a0 mundo
real.'?

A tradugio sensivel dissimula a estrutura, na forma mesma na qual

a apresenta e gracas 4 qual é bem-sucedida em produzir um efeito de crenca

{antes que de real). E é isso sem divida que faz com que a obra literaria

possa POr vezes. dizer Em_m mesmo sobre 0 mundo social, que muitos es-

o:"om com pretensio cient{fica (sobretude n:msao 850 EE. as ED-

obstaculos intelectuais que resisténcias da vontade); mas ela o diz apenas
de um modo tal que ndo o diz realmente. O desvendamento encontra seu

limite no fato de QUE O eSCritOr conserva de mhwcam maneira o SESH

do {o tetornio do recalcado. A formalizagio que ele opera funciona como

- um eufemismo generalizado e a realidade literariamente desrealizada ¢ neu-

tralizada que propde permite-lhe satisfazer uma vontade de saber capaz
de contentar-se com a sublimacfo que lhe oferece a alquimia literdria.
Para desvelar completamente a estrutura que o texto literdrio desve-
lava apenas velando-a, a anélise deve reduzir a narragio de uma aventura
ao protocolo de uma espécie de montagem experimental. Compreende-se
que ela tenha algo de profundamente desencantador. Mas a reagéo de hos-
tilidade que desperta obriga a levantar com toda a clareza a questdo da
especificidade da expressdo literdria: dar forma ¢ também seguir as for-
malidades, ¢ a denegacdo operada pela mxvqmmmmo literaria ¢ 0 que permi-
te m‘ mmmu:.mmﬁmnmo limitada de uma verdade que, dita de outra maneira,
. seria insuportavel, O “‘efeito de real’’ é essa forma muito particular de
crenga que a ficgdo __S&Em produz através de uma referéncia denegada

ao real anewnmao que %EEn saber recusando saber o.qug ¢le é realmen-

te. A Teitura sociolégica rompe o encanto. Colocando em suspenso a cum-

~plicidade que une o autor e o leitor na mesma relacéio de denegagdo da

realidade expressa pelo texto, ela revela a verdade que o texto enuncia,
mas de modo tal que nio a diz; além disso, cla faz surgir ¢ contrario a
verdade do préprio texto que, precisamente, define-se em sua especifici-
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dade pelo fato de que néo diz o que diz como ela o diz.'?” A forma na

qual se enuncia a objetivagfo literaria ¢ sem ddvida o que permite a emer-
géncia do real mais profundo, mais oculto (aqui, a estrutura do campo
do poder ¢ 0 modelo do envelhecimento social), porque ela é o véu que
permite ao autor ¢ 20 leitor dissimul4-lo e dissimul4-lo para eles préprios.

O encanto da obra literdria deve-se sem divida, em grande parte, a

que fale das coisas mais sérias sem pedir, 4 diferenca da ciéncia segundo
Searle, para ser levada completamente a sério. A escrita oferece ao pro-
prio autor € ao seu leitor a possibilidade de uma compreensdo denegatd-
ria, que nio é
la raison dialectique [Critica da raziio dialética], a proposito de suas pri-
meiras leituras da obra de Marx: *Eu compreendia tudo e nfio compreen-
dia nada™. Tal é a compreensfio da vida que temos através da leitura
dos romances. Ndo se pode “‘viver todas as vidas”, segundo as patavras
de Flaubert, pela escrita ou pela leitura, senfio porque sdo umas tantas
maneiras de néio as viver verdadeiramente. E quando chegamos a viver
realmente o que tinhamos vivido cem vezes na leitura dos romances, pre-
cisamos retomar do zero nossa ‘‘educagio sentimental’’. Flaubert, o ro-

et

Hlm,mm,_mmmm_wamo aoEmnmmomEﬁoncmnommmm_amou:un_goamumm:c-
s3o. Tanto na realidade comio r nos romances, as personagens que dizemos
romanescas, ¢ entre as quais é preciso também contar os autores de ro-
mances — ‘““Madame Bovary sou eu’’ —, sfio talvez aquelas que levam
a ficgdo a sério, nfo, como se diz, para fugir do real, e buscar uma eva-
séo em mundos imagindrios, mas porque, como Frédéric, nfo conseguem
levar a realidade a sério; porque nio podem apropriar-se do presente tal
como se apresenta, do presente em sua presenca insistente e, por isso, ter-
rificante. No principio do funcionamento de todos os campos sociais, trate-
se do campo literdrio ou do campo do poder, ha a iffusio, o investimento
no jogo. Frédéric € aquele que nio consegue empenhar-se em nenhum dos
jogos de arte ou de dinheiro produzidos e propostos pelo mundo social.
Seu bovarismo tem como principio a impoténcia para levar a sério o real,
isto &, ds apostas dos jogos ditos sérios.

A ilusdo romanesca, que, em suas formas mais radicais, pode che-

gar, com Dom CExoS ou Emma wO<mJ: a aboli¢do no::u_ﬂm da fron-

Ieiraentre a realidade e a ficgdo, encotitra seir princfpio, assim, na expe-
riéncia da realidade como ilusfio: se a adolescéneia aparece como a idade

romanesca por exceldi a, € Frédéric como a encarnagéio exemplar dessa
idade, ¢ talvez porque a entrada na vida, ou seja, em um ou outro dos
jogos sociais que 0 mundo social oferece ao nosso investimento, nem sem-
pre seja evidente. Frédéric — como todas as adolescéneias dificeis — &
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uma compreensdo pela metade. Sartre diz, na Critigue de



um formiddvel analisader de nossa relagdo mais profunda com o mun-
do social. Objetivar a ilusdo romanesca, ¢ sobretudo a relagio com o
mundo dito real que ela supde, é lembrar que a realidade com a qual com-
paramos todas as ficgdes ndo € mais que o referente reconhecido de uma ,_.

ilusdo {(quase) universalmente partilhada. .
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Apéndice 1
RESUMO DE
“4 EDUCACAQ SENTIMENTAL’

Frédéric Moreau, estudante em Paris por volta de 1840, conhece a
sra. Arnoux, mulher de um editor de arte, que tem loja de quadros e de
gravuras no faubourg Montmartre. Apaixona-se por ela. Alimenta vagas
veleidades a0 mesmo tempo literdrias, artisticas e mundanas. Tenta
introduzir-se na casa de Dambreuse, banqueiro mundano, mas, decep-
cionado pela acolhida que lhe é dada, recai na incerteza, na ociosidade,
na soliddo € no sonho. Freqiienta todo um grupo de jovens que vio gra-
vitar em torno dele, Martinon, Cisy, Sénécal, Dussardier e Hussonnet.
E convidado para a casa de Arnoux e sua paixdo pela sra. Arnoux reanima-
se. De férias em Nogent, na casa de sua mie, é informado da situagdo
precdria de sua fortuna e encontra a pequena Louise Roque, que se ena-
mora dele. Enriquecido por uma heranga inesperada, parte novamente
para Paris.

Reencontra a sra. Arnoux, cuja acolhida o decepciona. Conhece Ro-
sanette, cortesd, amante de Arnoux. Estd dividido entre tentagdes diver-
sas, oscilando de uma a outra: de um lado, Rosanette e os encantos da
vida de Juxo; do outro, a'sra. Arnoux, que tenta em vdo seduzir; enfim,
a rica sra. Dambreuse, que poderia ajudd-lo a realizar suas ambigdes mun-
danas. Depois de uma longa sucessiio de hesitagdes ¢ de Hﬁm?aamamnw.
retorna a Nogent, decidido a desposar a pequena Roque. Mas parte mais
uma vez para Paris: Marie Arnoux aceita um encontro. Ele espera em
va0 enquanto e luta nas ruas (em 22 de fevereiro de 1848). Decepciona-
do e furioso, vai consolar-se nos bragos de Rosanette.

Testemunha da revolugio, Frédéric freqgiienta assiduamente Rosanet-
te: tem dela um filho que morre cedo. Fregiienta também o saldo dos Dam-
breuse. Torna-se amante da sra. Dambreuse. Esta, depois da morte de
seu marido, propde-ihe casamento. Mas, bruscamente, ele rompe em pri-
meiro [ugar com Rosanette, depois com a sra. Dambreuse, sem por isso
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reencontrar a sra. Arnoux, que, depois da faléncia de seu marido, deixou
Paris. Volta a Nogent, decidido a desposar a pequena Roque. Mas esta
se casou com Seu amigo Deslauriers. -
Quinze anos mais tarde, em margo de 1867, a sra. Arnoux o visita,
Confessam-se mutuamente seu amor, evocam ¢ passado. Separam-se pa-

ra sempre.
Dois anos mais tarde, Frédéric e Deslauriers fazem o balango de sua

faléncia. N&o lhes restam mais que as lembrangas de sua juventude; a mais
preciosa, a de uma visita 4 casa da turca, ¢ a histéria de uma nmcmuawa.m"
Frédéric, que tinha o dinheiro, fugira do bordel, assustado com a visdio
de tantas mulheres oferecidas; e Deslauriers fora obrigado a segui-lo. Eles
concluem: ““Isso foi o que tivemos de melhor™.
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Apéndice 2

QUATRO LEITORAS DE
“A EDUCACAO SENTIMENTAL’

Entéo se ¢ de bom grado revoluciondric em arte & em literatura, ou
pelo menos acredita-se sé-lo, pois se toma por grandes aud4cias e imen-
sos progressos tudo que contradiz as idéias aceitas pelas duas geragBes
que precederam aquela que chega 2 idade madura, Entio como hoje e
como em todos os tempos, enganamo-nos com palavras, entusiasmamo-
nos por frases vazias, e vive-se de ilusdes. Na politica, um Regimbard,
um Sénéeal sfo tipos que encontramos ainda e que se verao enquanto os
homens freqlientarem as cervejarias ¢ os clubes; no mundo dos negécios
e das financas, hd sempre 0s Dambreuse ¢ os Arnoux; entre os pintores,
os Pellerin; Hussonnet € ainda a praga das salas de redacfio; e, no entan-
to, todos eles sdo bem de seu tempo e ndo de hoje. Mas t&m tal humani-
dade que percebemos neles os caracteres permanentes que constituem, em
vez de uma personagem de romance destinada a morrer com Seus con-
temporéneos, um tipo que sobrevive ao seu século. E o que dizer dos pro-
tagonistas, Frédéric, Deslauriers, sra. Arnoux, Rosanette, sra. Dambreu-
se, Louise Roque? Jamais um romance mais amplo ofereceu ao leitor tal
quantidade de figuras tdo marcadas por tragos caracteristicos.

R. Dumesnil, £n rarge de Flaubert, Paris, Li-
brairie de France, 1928, pp. 22-3.

Os trés amores de Frédéric, a sra. Arnoux, Rosanette, a sra. Dam-
breuse, poderiam, com algum artificio, ser estilizados sob estes trés no-
mes, a beleza, a natureza, a civilizagio [...]. Assim é o centro do quadro,
os valores claros. As bordas, os valores escuros, figuras mais secunda-
rias, sdo dé um lado o grupo dos revoluciondrios, do outro lado o grupo
dos burgueses, os homens do progresso e os homens da ordem. Direita
e esquerda, essas realidades politicas sio pensadas aqgui como valores de
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artista, e Flaubert nio v& ai mais que a oportunidade de pér em cena,
uma vez mais, como em Homais e Bournisien, as duas mascaras alterna-
das da tolice humana [...]. Essas figuras dependem umas das outras, pelo
fato de que se interpelam e se completam, mas ndo se ligam ac coragio
¢ ao tema do romance, poder-se-ia afasté-las sem alterar sensivelmente
o motivo principal.

A. Tribaudet, Gustave Flaubert, Paris, Galli-

mard, 1935, pp. 161, 166, 170.

Que significa o titulo? A educagdo sentimental de Frédéric Moreau
& a sua educacdo pelo sentimento. Ele aprende a viver ou, mais exata-
mente ainda, aprende o que ¢ a existéncia fazendo a experiéncia do amor,
dos amores, da amizade, da ambigéo... E essa experiéncia desemboca no
fracasso total. Por qué? Em primeiro lugar, porque Frédéric é, antes de
tudo, um imaginativo no mau sentido do termo, que sonha a existéncia
em vez de apreender-lhe lucidamente as necessidades ¢ os limites, portan-
to, porque é, em larga medida, a réplica masculina de Emma Bovary; en-
fim, e por via de conseqiiéncia, Frédéric é um veleidoso, a maior parte
do tempo incapaz de tomar uma decisdo, a ndo ser decisdes excessivas
e extremas, por romparntes.
Isso significa dizer que A educagdo sentimental desemboca no nada?

Nio pensamos assim. Pois hd Marie Arnoux. Essa pura figura resgata,
por assim dizer, todo o romance, Marie Arnoux ¢, com certeza, Elisa Schlé-
singer, mas ndo se pode deixar de pensar que ¢ Elisa singularmente ideali-
zada. Se a sra. Schlésinger era sob muitos aspectos uma mulher bastante
respeitdvel, o que se sabe dela, apesar de tudo, sua atitude, pelo menos
equivoca, por ocasido de sua ligagio com Schlésinger, o fato, pelo me-
nas provével, de que foi, em dado momento, a amante de Flaubert fazem
pensar que, no final das contas, Marie Arnoux é sem duvida antes o ideal
feminino de Flaubert que uma imagem fiel e auténtica de sua *‘grande
paixdo’’. Entretanto, tal como ¢, Marie Arnoux permanece, no meio de
um mundo onde pululam os arrivistas, os vaidosos, os sensuais, 0s pin-
degos, os sonhadores ou os inconscientes, uma figura profundamente hu-
mana, feita de ternura, de resignagio, de firmeza, de sofrimentos silen-
ciosos, de bondade.

J.-L. Douchin, apresentagio de L’éducation

sentimentale, Paris, Larousse, col. Nouveaux

Classiques Larousse, 1969, pp. 15-7,
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Em que medida o amor que ele lhe dirige § homossexual? Em seu
excelente artigo ‘A escrivaninha dupla’, Roger Kempf estabeleceu mui-
to hdbil e judiciosamente a “androginia’’ de Flaubert. Ele é homem e mu-
lher: .E.aom.m& mais acima que se pretende mulher nas mios das mulheres,
mas ¢ muito possivel que tenha vivido esse avatar da vassalagem como
um abandono de seu corpo aos desejos do Senhor, Kempf faz perturba-
doras citagGes. Estas, em particular, que destaca na segunda Educacdo:
“No dia da chegada de Deslauriers, Frédéric deixa-se convidar por Ar-
noux...""; avistando seu amigo, *'pds-se a tremer como uma mulher adil-
Ha.m sob o olhar de seu esposo’’; e: ““Depois Deslauriers pensou na pré-
pria pessoa de Fréderic. Ela sempre exercera sobre ele um charme quase
feminino™. Eis entdo um casal de amigos em que, ““por um acordo tdci-
How .E.a representaria a mulher e o outro o espose’’. E com razdo que o
critico acrescenta que *‘‘essa distribuicio dos papéis € muito sutilmente
comandada'’ pela feminilidade de Frédéric. Ora, Frédéric, em 4 educa-
¢do, m. a encarnagio principal de Flaubert. Pode-se dizer, em suma, que,
noum.emﬁm dessa feminilidade, ele a interioriza fazendo-se a esposa de Des-
lauriers. Muito habilmente, Gustave mostra-nos Deslauriers perturbado

por sua mulher Frédéric, mas jamais esta desfalecendo diante da virili-
dade de seu marido.

1.-P. Sartre, L'idior de la fmnille, Gustave

Flaubert, 1821-1857, 1. 1, Paris, Gallimard,
1971, pp. 1046-7.
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