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PRIMEIRO ATO

Pensão do interior de São Paulo. Papel pintado na parede, 
beliscado pelo tempo, três, quatro mesas, cadeiras, porta de fundo, 
coberta por uma cortina, dando para o corredor, os quartos, a 
porta de saída. Na lateral esquerda, porta da cozinha. Lateral 
direita, porta de vidro, patamar de uma escada que leva para 
o quintal, de degrau em degrau. Nesga de céu. Um espelhinho 
pendurado na parede exterior. Sala — na parede, relógio antigo, 
São Jorge, a Santa Ceia. Telefone antigo. Um melancólico lustre 
faz dueto com o oleado no chão. Quando o pano se abre é meio-
dia. Hora de sol, de pouco barulho. Hora do almoço. As mesas 
estão cobertas com toalhas. Maranhão e Bila jogam damas. 
Cafuné, sentado em cima de sua mala, sapeia. Durval se lava. 
Fora de cena, cantam.

Coro - Maria se foi e foi e foi
  Me leva pra onde Maria foi.
  Passa noite, passa dia,
  Eu não vejo mais Maria...
Maranhão - Afina, Cafuné... (A Bila. logo de damas) 

Sai dessa.
Coro - Maria se foi e foi e foi
  Me leva pra onde Maria foi... (Durval 

continua a cantar de dentro)
Maranhão - Sai dessa, moço! Até amanhã?
Bila - (Desfaz o jogo) Até amanhã.
Cafuné - Quem ganhou?
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Bila - Maranhão.
Cafuné - Durvaaaa...
Durval - (De fora) Sossega, nenê! Vamo já.
Cafuné - Depois, meio-dia a gente tem de 

voltá, hein? O Maranha ganhou!
Durval - Hein?
Cafuné - Nesse jogo de mão no queixo! O 

Maranha ganhou do Bila. Ele tá 
chorando...

Durval - É que o campeão ainda num jogô 
comigo!

Maranhão - Tá desafiado, Durva! 
Cafuné - Xi. Xingou a mãe!
Durval - Tá desafiado, Maranhão.
Cafuné - Eu vou me mudá pra cá pra pensão, 

Maranha.
Maranhão - Me avisa bem antes pra mim saí 

daqui, viu?
Cafuné - É mais gozado. Quando a gente for 

campeão, eu mudo eu.
Maranhão - Não fala assim, Funé!
Cafuné - O quê?
Maranhão - Dá azar, Funé. Não fala assim!
Cafuné - É nada, vá! (Pausa) É, é?
Bila - Fica quieto.
Cafuné - Hêê, o que foi? Dá azar, é?
Maranhão - Uma vez... no Maranhão ainda: era 

decisão de campeonato, também. 
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Um beque... feio, sabe? Barbudo. 
De boca aberta. Chamava Cafuné, 
também. Dizia pra todo mundo 
que ia sê campeão antes do jogo 
sê jogado. Foi pro campo. Acabou 
marcando o gol que decidiu o 
campeonato.

Cafuné - E deu azar?
Maranhão - Marcou contra. Depois morreu. 

Com a boca aberta... Ó. (Abre a 
boca)

Cafuné - (Ri. Pára de estalo) Ahhh... váá. 
Maranhão tá sempre nhãnhãnhãnhã. 
Durvaaa! Vamo fazê ginástica ou 
num vamo? Conta mais...

Maranhão - Contá o quê?
Cafuné - Sei lá. Dessas história sem graça! 

Maria se foi e foi e foi... Vô dá um 
berro... Cê tá nervoso, Maranhão?

Maranhão - Tô. O. Fiz xixi nas calça...
Cafuné - É bom a gente ficá junto, né?
Maranhão - Home, Funé?
Cafuné - O Bila, sabe? Ele disse... vô contá...
Bila - Contá o que, palhaço?
Cafuné - Ele disse que ia pisá no teu pé pra 

arrebentá bem duma vez... Daí, 
quem jogava no gol era ele... Me 
disse isso agachado... babando. Juro 
por Maria, mãe de Deus!

Bila - E pensa que tem graça.
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Cafuné - Babando... lá no canto...
Bila - Amanhã eu num entrava... mesmo 

se o Maranha num existisse.
Maranhão -  Por quê?
Bila - Tá louco!
Cafuné - Mas tava lá... babando...
Maranhão - Não fazia diferença a Bila.
Cafuné - O quê?
Maranhão - Eu ou ele. Não passa nem soluço, 

hein Bila?
Cafuné - Ele me disse que é melhor que ocê... 

babando.
Bila - Palha; ô.
Maranhão - Agora no campo, treina voltá com o 

corpo no ar... Ontem cê pegou uma 
linda. Treina lá.

Bila - Me quebra a cintura, Maranha.
Cafuné - Vai ficá de cintura quebrada, 

baiano?
Bila - Num brinca, vá, Cafuné! (Ri)
Durval - (Entra. Acaba de enxugar o cabelo) 

Pronto, nenê. Limpo de corpo e 
alma. Vamo embora.

Maranhão - Eu preciso i, Durva?
Durval - Não, nenê. Me descansa esse pé! 

Encosta ele por si... Fé; só quinze 
minutos. Pra esquentá o sangue.

Cafuné - E o resto, hein?
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Durval - Eles vão pro campo direto. Depois 
vem tudo pra cá, nenê. “Meio-dia, 
hein!”: como qué o Pascoal Jesus 
Cristo. Olha aí. Qualquer dia afogo 
ele num urinol.

Cafuné - (Pegou a chanca de sua mala. Um calção) 
Tchau, Maranha. Já eu volto e te 
dou umas instrução, como o mestre 
Durva: me segura a bola na alma, 
nenê! Goleiro é na alma.

Durval - Quando eu joguei na bela Itália!
Cafuné - Caía uma neve branca, nenê! (Toca a 

campainha)
Maranhão - Eunápio?
Eunápio - (De fora) Eu. Só eu!
Maranhão - (A Bila) Liga o rádio, logo. Põe na 

Pagé. E o negócio do Paulinho?
Durval - Que é?
Cafuné - É mesmo.
Maranhão - (Fala baixo. Rápido) O pai dele paga 

a publicidade pra Pagé irradiá a 
partida, mas botou aquela condição 
pro Eunápio.

Bila - (Pro rádio) Esquenta logo. Topa sim, 
Durval. Ajuda S’Eunápio.

Durval - E quem é que me ajuda?
Cafuné - Vai logo, Durva.
Durval - Calma, nenê. Que é isso?
Maranhão - Vamo fazê?
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Durval - É. Pra mim é palhaçada.
Bila - S’Eunápio gosta quando vê a Pagé 

tocando.
Durval - Tu faz como quiser.
Maranhão - Vamo fazê, sim. Eunápio fica 

contente.
Durval - É. Mas depois ninguém agüenta o 

menino. Não pode sê, não!
Cafuné - Vá, Durva.
Eunápio - (De fora ainda). Ô, gentada! Viva 

Chapetuba!
ToDos - Viva! (Menos Durval)
Eunápio - Mestre Durva! (Tom) Tá nervoso, 

Cafuné?
Cafuné - Tô de pé porque tô costumado a 

equilibrá.
Eunápio - Ai, meu Maranhão! Como vai o pé?
Maranhão - O pé é que não vai.
Eunápio - Mas cê joga, né?
Bila - Claro.
Cafuné - Bem que cê num queria, né, babão?
Bila - Cê é tão bobo. Inteiro bobo.
Eunápio - Chapetuba está tremendo, gente! 

Nossa! Nunca vi isso! O orgulho 
dessa Chapetuba, sem nada, nunca 
nada, é vocês, gentada!

Cafuné - Isso é que dá o nervoso, né, Durva?
Eunápio - Ninguém largou mão de contribuir 
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na lista pro Chapetuba. Olha aí... 
Lotadinha! O Zé Pidão deu dez mil 
réis! Chapetuba acendeu feito de 
noite! A última vez somei oitenta 
conto... oitenta e três... há, há!

Cafuné - Oitenta conto, de dinheiro?
Eunápio - Tô correndo por sua causa, tipo. 

Daí cê me paga o que me deve. Tô 
brincando...

Cafuné - Paga pra mim também, viu?
Maranhão - Não te devo nada.
Cafuné - Mas bem que podia, né?
Eunápio - Oitenta contos! Oitenta contos!
Cafuné - Tudo pra nóis! Ai!
ToDos - Ganhando, Funé.
Cafuné - (Transição) Ai...
Eunápio - Vai terminá nos quinze conto cada 

um... por aí. Hêêê! Fora o prêmio do 
clube. E vai ficá rico, Cafuné!

Cafuné - Vô comprá beijo de moça.
Eunápio - Ééé. Conheço dois tipos que abrem 

loja aqui com Chapetuba campeão...
Cafuné - Que bonito: Chapetuba campeão!
Eunápio - Dinheirinho, Maranhão. Tlim, tlim... 

Essa é a Pagé?
Bila - Então. A Princesa da Noroeste...
Eunápio - Tá vendo. Minha mulher teima de 

dizer que Chapetuba só ouve a rádio 
de Guaçu... é... arrelia dela. (O rádio 
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faz uma estática horrível)
Durval - Nós já conversamos o negócio do 

Paulinho...
Eunápio - Êpa! O pai dele é que mandou assim, 

vê lá. Por mim não ia, hein? Mas o 
dinheirinho. Dinheirinho...

Bila - Tlim, tlim...
Eunápio - Vocês decidiram, ta bem decidido. 

Não, não é?
Durval - Pode fechar o negócio...
Eunápio - Irradiar de graça a Pagé não pode... 

Hein? (Todos riem)
Durval - E com a gente ia tê problema, 

Eunápio? Que é isso? A Pagé em 
primeiro.

Maranhão - Como disse o mestre Durva: a pagé 
em primeiro...

Durval - Pode irradiar a sua partida sossegado. 
Palavra minha!

Eunápio - Xii, gentada... xiii. Isso vai ajudar a 
Pagé! Nossa! Meto a faca no Paulo e 
arranjo dinheirinho pra acabar com 
esse barulhinho. Tá sempre assim?

Cafuné - Num sei. O Bila ligou o rádio quando 
o senhor chegô.

Durval - Que mais por hoje, meu gênio?
Eunápio - Eu sei... êêê... Não é arrelia da mulher 

não. Ligam pra Pagé quando chega 
o diretor. Não gostam da rádio... 
gostam do diretor.
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Durval - Não te entendem, Eunápio. Só 
fugindo pra minha bela Itália...

Cafuné - (A Bila) O que foi?
Durval - Vamo embora, gente. Trabalhá... 

(Cafuné põe uma almofada embaixo do pé 
de Maranhão)

Cafuné - Pronto... Bem bonitinho... bem 
fresquinho...

Durval - Bênção, Eunápio.
Eunápio - Durva. Me aparece às sete horas 

na rádio. Todo mundo qué uma 
entrevista do técnico. Sete?

Durval - Pedra e cal. Vô botá umas novidades 
no ar...

Eunápio - O que é?
Durval - Segredo, minha gente. Segredo que 

todo mundo precisa sabê... Vamo.
Maranhão - (Chama Cafuné) Psssiu... Vai ficá com 

saudade de mim?
Cafuné - Hêêê, Mirtes...
DiTa - Tchau, Maranha.
Maranhão - Tchau. Treina a. do ar.
DiTa - Treino, sim. Tchau, S’Eunápio.
Eunápio - Té mais, tipo. Bila! Obrigado.
Maranhão - Tem algum recado pra Fina? (Bila ri)
Durval - (De fora) Num vem chamá de novo, 

não! (Saem todos. Cafuné canta)
Eunápio - Nem quero sentá, tipo. Eu sento, eu 

fico.
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Maranhão - Cê corre muito.
Eunápio - E num paga a pena?
Maranhão - O que é que paga a pena?
Eunápio - Saboeiro já chegou.
Maranhão - Bem-vindos.
Eunápio - É. Eu sento, eu fico... Noss... ia 

esquecendo na cabeça... Olha as 
cartas. Chegaram pra vocês lá da 
rádio... (Separa as cartas) Zebra, 
Ismael. Tonho... concentrado.

Maranhão - Esses vão ficá concentrado na outra 
pensão...

Eunápio - Eu passo lá também... Como é que 
vai?

Maranhão - Tô até ficando nervoso.
Eunápio - O Benigno veio com eles, acho.
Maranhão - Quem?
Eunápio - O Benigno, Maranhão. Veio co’o 

Saboeiro.
Maranhão - Ah.
Eunápio - Ele veio aqui, Maranha?
Maranhão - E se vié? O que é que tem?
Eunápio - Vamo ganhá, né?
Maranhão - Vamo jogá, né?
Eunápio - É. Vô, ressoá, mais dinheirinho (Fina 

entra. Mocinha da pensão. Vem da feira 
com cestas) Ô, Fina! Deixa eu ajudá...

fina - Num precisa, S’Eunápio...
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Eunápio - Viva o Chapetuba!
fina - Viva! Num almoça hoje, S’Eunápio? 

Olha o banquetão!
Eunápio - Hóje não, minha Fina. É a pressa. 

Si vê, Maranhão... (Sai) Viva 
Chapetuba!

Maranhão - Que linda a Fina! (Pega uma das cestas)
fina - Num precisa.
Maranhão - Precisa.
fina - Tomô conta da pensão direitinho?
Maranhão - Direitinho.
fina - Então vai ganhá o frango que o 

senhor gosta. Tá revirando desde 
onte no tempera... Xi, o relógio tá 
tão na minha frente. Vô corrê pro 
almoço! (Vai entrando para a cozinha)

Maranhão - O Bila deixou um recado...
fina - Sei.
Maranhão - Que ele arrumou uma morena jambo 

e tchau!
fina - Deixe ele, uai!
Maranhão - Deixe ele, é? (Benigno aparece na 

porta. Limpa-se do pó da estrada. Olha 
Maranhão)

fina - Ah, seu Maranhão!
Maranhão - Eu fico com você, não qué?
fina - Deus que me guarde...
BEnigno - Maranhão.
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Maranhão - Benigno.
fina - Chapetuba vai ganhá, seu Maranhão! 

Seu Maranhão!
Maranhão - Vai sim, Fina... (Fina canta de dentro) 

Vamo corrê dona Fina.
BEnigno - Estou acabando de chegar de 

Saboeiro, meu Maranhão. O primeiro 
abraço tinha de sê o seu... tinha de 
sê!

Maranhão - Benigno, velho. Deixa eu vê isso.
BEnigno - Estava com saudade sua, meu 

Maranhão. O abraço está guardado 
há... puxa a vida... um ano, hein?

Maranhão - E meio. Ano e meio, Benigno.
BEnigno - Puxa! Sempre morando em pensão... 

coisa e tal.
Maranhão - Coisa e tal.
BEnigno - Como vai a vida?
Maranhão - Vai.
BEnigno - E amanhã, como é? 
Maranhão - Amanhã? Amanhã.
BEnigno - Enfeitaram toda a Chapetuba, sim 

senhor! Viu por aí?
Maranhão - Então.
BEnigno - Tá bonita. Mas tá é a mesma coisa 

de sempre, não é? As casinhas 
espalhando... a tristeza!...

Maranhão - Senta aí...
BEnigno - Você mudou um pouco.
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Maranhão - Não.
BEnigno - Engordou sim, como não?
Maranhão - Picando é velho. Senta um pouco.
BEnigno - Tô precisando. Enferrujando. 

E como é que vão as coisas, 
Maranhão?

Maranhão - Bem.
BEnigno - Mudou um pouco, sim. Mudou sim. 

(Riem) Ai, ai, ai, ai, ai. Que é isso no 
pé? Coisa séria? (Vai ver)

Maranhão - Que é que você qué, Benigno?
BEnigno - Abraçá você! E a nossa amizade, 

Maranha?
Maranhão - E continua nossa, Benigno.
BEnigno - Você num tá precisando de dinheiro? 

Hein? Como é?
Maranhão - Êpa! Por quê, moço?
BEnigno - Maranha. Maranha. Cê já sabe, 

sim! Hein? Saboeiro só precisa do 
empate! Hein, Maranhão?

fina - (De fora) Seu Maranhão!
BEnigno - Olha aqui. Abri a Esportiva de S. 

Paulo no meio da viagem... olha aí, 
você, Maranhão. Rindo. “O arqueiro 
menos vazado da segunda divisão 
de profissionais”. (Mostra) Saboeiro 
e Chapetuba afiam as armas para o 
grande choque!

Maranhão - O vencedor participará do próximo 
torneio da primeira divisão!
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BEnigno - Puxa! Vai ser um jogão de gentes, sim 
senhor! Todo mundo em Saboeiro 
só tem medo é de você... De você e 
do Durva... se ele conseguir correr... 
(Ri)

Maranhão - Que é isso, nego?
fina - (De dentro) Que hora é, seu 

Maranhão?
Maranhão - Onze e meia, Fina.
fina - Ai! Me acuda, gente!
BEnigno - A moça trabalha sozinha?
Maranhão - Quando apinha gente... Dona Branca 

vai ficando na outra pensão.
BEnigno - Ela é jeitozinha? Hein, hein?
Maranhão - Calma, Benigno.
BEnigno - Você nunca mais que foi em 

Saboeiro, não é?
Maranhão - Saboeiro? Saboeiro? Não. Fui não.
BEnigno - Xiii, está grande de ver. Café, café, 

mais café... Você nem acredita. 
Acredita?

Maranhão - Eu sei.
BEnigno - O que é que há, Maranhão?
Maranhão - O que é que há?
BEnigno - Eu sou o Benigno. Benigno. Parece 

que você esqueceu de mim...
Maranhão - Faz ano e meio, ué.
BEnigno - Em Saboeiro cê ria mais, lembra de 

Saboeiro?
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Maranhão - Como vai tua mulher?
BEnigno - Vai bem. Mandou saudade pra você. 

“Maranhão sumiu, não é, Benigno?”. 
Ela pergunta. O Jorginho disse que 
não pode mais ser goleiro como 
você porque “u Maranhão num vem 
mais em casa, pai!”. Moleque. Você 
volta pra lá?

Maranhão - Ouvi bem?
BEnigno - Então?
Maranhão - Ha, ha. Pra lá não mais.
BEnigno - Todo mundo quer o Saboeiro na 

primeira divisão.
Maranhão - Todo mundo menos eu...
BEnigno - Você parou de jogar carta?
Maranhão - De vez.
BEnigno - Parou? Tá noivo?
Maranhão - É que... eu não sou mais disso não, 

sabe, Benigno?
BEnigno - Não?
Maranhão - Não.
BEnigno - Saboeiro está com um time forte, 

hein? Forte mesmo.
Maranhão - Cê me mete medo.
BEnigno - Ah. Você nem precisa do Chapetuba, 

meu Maranhão.
Maranhão - Ah. E o Chapetuba não precisa de 

mim?
BEnigno - Todo mundo quer o Saboeiro, 
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Maranha. Juro! Saboeiro dá mais 
renda... Você precisa de dinheiro?

Maranhão - Olha, Benigno. Viu?
BEnigno - Em Saboeiro era sempre que você 

precisava, lembra bem?
Maranhão - Tchau.
BEnigno - Vim ser sincero pra você, meu 

Maranhão. Daquela amizade que 
ainda sobrou. Olha... vamo vê junto: 
manhã Chapetuba joga bem... na 
raça. Ganha. Bonito! Tô do avesso, 
Maranha...

Maranhão - Mas...
BEnigno - É aquela negrura. O mesmo 

encardido de sempre por aí... 
Chapetuba vai se inscrevê na 
Federação! Campeão, ora! Eu sei 
disso escondido, meu Maranha. Só 
pra amigo que se conta...

Maranhão - (Põe uma garrafa de pinga na frente de 
Benigno) Da boa.

BEnigno - Eu sô de recusá? Bebe comigo?
Maranhão - Um dia antes do jogo?
BEnigno - Isso, Maranha. Sim senhor. Tava 

com saudade sua... A Federação... 
da boa! da boa!... A Federação não 
vai aceitar, Maranha. Ouve... vai dizê 
assim: “o estádio do Chapetuba é 
muito pequeno!” “Num é, não!”. 
“Tá bem”, Então, diz: a inscrição de 
fulano de tal num corresponde... Vai 
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descobri qualqué coisa até enterrá 
teu time na papelada suja. É. Dá 
vontade de contá tudo por aí... A 
Federação prefere Saboeiro. Café, 
mais café, e café: dinheiro. Cheguei. 
A Federação prefere Saboeiro. Cê 
também conhece essas coisa, né, 
meu velho?

Maranhão - Conheço tudo, Benigno.
BEnigno - Não altera nada?
Maranhão - Não.
BEnigno - Por favor, Maranhão. Cê num tá 

vendo?
Maranhão - Não altera nada, Benigno. Nada.
BEnigno - Pensei que sim. Pensei que sim...  

Por causa do juiz...
Maranhão - O que é que tem?
BEnigno - Vô de novo, pode sê?
Maranhão -  É sua, nego.
BEnigno - Onde é que cê achou essa pinga, 

seu?
Maranhão - É segredo profissional.
BEnigno - Vai me contá, hein? O juiz é da 

Federação, Maranha. Ele come por 
causa dela...

Maranhão - Uma mentira sua, Benigno.
BEnigno - Eu vinha de Saboeiro menti pra você, 

Maranhão? Oitenta quilômetro?
Maranhão - Nenhum juiz vai fazê moamba nesse 
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jogo. Falta peito.
BEnigno - Vem todo mundo de Saboeiro vê 

o jogo, Maranhão. Eles querem o 
Saboeiro no Pacaembu. Querem o 
São Paulo e o Coríntia em Saboeiro.

Maranhão - Vai ficá pinhadinho o estádio.
BEnigno - Ah! Cê fala como se eu estivesse 

contra você, rapaz! Se é assim num 
falo mais um pio...

Maranhão - E a meninada? Só sonha com o 
Pacaembu, Benigno. O Pacaembu. 
O Pacaembu tá enterrado na cabeça 
deles. Não.

BEnigno - Só o empate, Maranhão.
Maranhão - Outro não, Benigno.
BEnigno - Já tá perdido, Maranha. Me entende! 

Ninguém desconfia, rapaz. Até hoje 
em Saboeiro ninguém diz que você 
se vendeu! Ninguém desconfiou 
daquele pulo... Cê disfarça bem. Pula 
bonito. A bola entra. Ninguém diz 
nada...

Maranhão - Desiste, Benigno. Tá perdendo 
cuspe...

BEnigno - Saboeiro já surrou Chapetuba no 
primeiro turno. Jogo no duro. Agora 
é empate.

Maranhão - No primeiro turno não tinha o 
Durval, entende?

BEnigno - Durval tá velho, entende? Põe o 
Taipinha em cima dele. Cadê perna? 
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Nós somos favoritos do Esportiva.
Maranhão - Quanto?
BEnigno - Favoritos de graça.
Maranhão - Escreve.
BEnigno - Tô limpo com você, filho. Coração 

na mão!
Maranhão - Não dá, Benigno. Não dá!
BEnigno - Dá, Maranha. (Bebe um gole) O, 

ardida!
Maranhão - Essa meninada de cueiro... se o 

campeonato não vié...
BEnigno - E termina o Chapetuba? Cê volta 

pro Saboeiro. Olha. No Pacaembu 
é onde quiser. Você se coloca onde 
quiser. São Paulo. Não. Coríntia. 
Onde quiser.

Maranhão - Eles não... aí é que está. E se tem de 
pensá neles, né?

BEnigno - Opa. Vai ficá sem dinheiro. Sem 
lugar pra i. Pensando neles? Olha 
a saúde. Te conheço. Maranha. Te 
conheço. Nós jogamos pelo empate.

Maranhão - Pois a gente vai jogá pra ganhá! É 
pra ganhá!

BEnigno - Calma! Cê já tá machucado. Fica 
de fora. Só saído. Põe o Bila no teu 
lugar. Só isso.

Maranhão - De jeito nenhum.
BEnigno - E o juiz?
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Maranhão - O juiz que vá à merda, né?
BEnigno - Saboeiro vai ganhar, meu menino.
Maranhão - Então não precisa de mim.
BEnigno - O que é que há, Maranhão?
Maranhão - O que é que há, Benigno? (Olham. 

Riem. Fina entra. Pratos na mão. Vai pôr 
as mesas)

BEnigno - A gente vai ficando velho, Maranhão. 
E a música ficando mais bonita...

Maranhão - Pra vê como gosto n’tem 
discussão...

BEnigno - Maranhão não quer i pra frente, dona 
moça! Já viu isso? Gente machucada 
não vai pra guerra, não é, mocinha?

Maranhão - Não liga pra ele, não, Fina. É velho.
BEnigno - A gente precisa pensar na gente.
Maranhão - Um abração no Jorginho.
BEnigno - Vai ser dado. Apareça em Saboeiro.
Maranhão - Por enquanto vai só o abraço.
BEnigno - Eu passo no jantar aqui, Maranha. 

Faço umas entrevistas aí... Você pede 
o que quiser, hein?

Maranhão - Não vai é perder o seu tempo, 
Benigno.

BEnigno - Maranha. A gente perde tempo co’s 
amigos? Que é isso? (A Fina) Té 
logo, mocinha...

fina - Até logo, sim senhor.
BEnigno - Cuide bem do Maranhão. Ele 
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precisa muito... Muito mesmo. Hein, 
Maranhão? (Fina fica sozinha em cena. 
Vai arrumar as toalhas. Maranhão e 
Benigno riem fora de cena)

fina - Pontinha menor: pontinha igual. 
Igualdade, assim é que é. (Puxa uma 
ponta que ficou maior) O, convencida! 
Fica em igual (Pega diversos pratos. 
Para um deles) Que canto cê prefere? 
Co’essa cara branca num entendo 
nada, vá. Fique aí... deitadinho... 
com soninho... (À jarra de água) Num 
móie seus amigo. É. Igualdade... 
assim é que é... (Maranhão voltou. Está 
encostado na porta. Fuma muito. Fina 
percebe) E... pois é... (Vê o jornal) Han! 
Que bonitão. O senhor tá bonitão! 
Vai, tô dizendo! Quem era, hein?

Maranhão - De Saboeiro.
fina - Fala.
Maranhão - Um bobo alegre que pensa que 

todo mundo é filho dele! De vivê 
enchendo...

fina - Seu Durval, não, coitadinho... Saiu 
feio. E não é bom cara no jornal? 
O senhor tá cuma cara! Sexta-feira, 
treze...

Maranhão - Meu tornozelo, minha pena, minha 
Fina!

fina - Seu Maranhão... falei com a dona 
Branca... Xii... pra dizê bem a 
verdade, ela num gostô muito, não. 
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Ficou assim porque era o senhor. Se 
não...

Maranhão - Quantos meses eu devo?
fina - Treis. Xi... quatro.
Maranhão - Porcaria.
fina - Se Chapetuba ganhá, ela deixa até 

por dois, acho.
Maranhão - Deus te ouça, amém.
fina - Amém.
Maranhão - N’tem jeito; amanhã vamo ganhá 

essa partida, Fina. Você é a meu anjo 
azul, Fina. Azul e branca. Que pena. 
Tá zangada comigo.

fina - (Arrumando os talheres) Um abraça o 
outro... Por quê?

Maranhão - Joga eu. O Bila fica na reserva.
fina - Quem tem zanga então é ele, uai!
Maranhão - Você, não?
fina - Todos meus pecados! Par quê, 

uai! (Riem) E bom sucesso pra 
senhor amanhã, sabe? (Aos talheres) 
Abraçadinho aí! Seu Maranhão come 
agora?

Maranhão - Seu Maranhão vai se lavarrrrr!
fina - Põe cuidado na poço velho, seu 

Maranhão.
Maranhão - Seu Maranhão põe...
fina - Voltiei ele com muita lata... dessas 

lata assim. Tá facinho de enxergá 
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ele, hein? Tá quase todo tapado, 
mas precisa pôr cuidado... (Maranhão 
vai saindo) Nosso Senhor ajuda 
Chapetuba, Seu Maranhão.

Maranhão - Não ajuda Saboeiro?
fina - Amanhã Chapetuba. Um por veiz... 

(Maranhão sai. Fina olha para o alto) 
Um par veiz, hein? (Toca a campainha) 
Ai! Meu Deus, ai... (Corre para o rádio) 
S’Eunápio?

Durval - (De fora) É o Durval, minha Fina. 
Pode desligá o rádio! (Fina reclama. 
Desliga o rádio) Chega uma hora 
tu tem tua pausa, nenê! Sempre e 
sempre e sempre o resultado chega. 
Deixa tuas coisa aí... tu fica no meu 
quarto....

ZiTo - Mas o que foi, Durva?
Durval - Resultado bom. Resultado ruim. De 

qualqué lado. Mas chega. Deus num 
escapa nada, nenê!

ZiTo - Fala, vá.
Durval - Cê guarda essas coisa? (Zito faz que 

sim)  Senta aí... Apóia o susto em 
qualqué lugá...

ZiTo - O que foi, Durva?
Durval - Flamengo, nenê. Me mandou uma 

carta de joelho...
ZiTo - O Flamengo?
Durval - Querem o seu Durval de novo, pelo 

amor de Deus! É. Leram o furor 
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que ando fazendo por aqui. Jogaram 
o Durva fora. Querem o Durva de 
volta.

ZiTo - Que bonito, Durva.
Durval - Durval tá velho! Durval tá velho! 

Sei. A carta chegou ontem... Depois 
te mostro ela... Exmo. Sr. Durval... 
tralálálá... lálá...é!

ZiTo - Vai sê ruim pra nóis, Durva.
Durval - Confesso, nenê.
ZiTo - Diz.
Durval - Pensando bem, eu ficava aqui até... 

ficava. Comprava uma casinhola... 
uma rede! Gosto dessa paz... desse 
jeito verde... mas tu cá, família lá, 
não dá certo!

ZiTo - Traz a meninada pra cá, Durva.
Durval - Nenê? E Chapetuba pode pagar um 

tostão  pra isso? O Flamengo 
é que paga! Paga aí! Se não nem 
conversa quero. Tempo de amor ó. 
Longe dos filhos da gente nada neste 
mundo é bom! (Fina põe a cabeça na 
porta. Panela na mão. Cumprimenta Zito) 
Não me esquece de abrir sempre pra 
esquerda. Amanhã nenê. Nesse jogo 
contra o Guaçu tu viu no que deu... 
Tu errou! Faz como eu te falo.

fina - Como vai a Cida?
ZiTo - Vai bem. Vai bem. Brigado.
Durval - Eles pensavam que tinham acabado 
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comigo. Justo com quem, nenê?
ZiTo - Eu precisava de i em casa vê a Cida, 

Durva. Cê acha que dá?
Durval - Vai, nenê, vai.
ZiTo - O seu Pascoal qué a gente aqui no 

meio-dia. Já é meio-dia...
Durval - Manda o Pascoal tomá o banho dele! 

O “Jesus Cristo”!
ZiTo - Num posso esbanjá o sorriso da 

minha Cida.
Durval - Corre lá. Corre lá. Corre lá. Meus 

menino passara de ano. Ouve aí: o 
menor: distinção.

ZiTo - Eu e a Cida queremo uma filha.
Durval - Home. Home sempre. É tu. Tu 

entende mais perto.
ZiTo - Pra jogar futebol?
Durval - E é feio, nenê? Que é isso? Bem feito 

nada é feio. Tira por mim: quando 
eu joguei na bela Itália!

ZiTo - Caía uma neve... (Riem. Maranhão 
aparece. Cabelo molhado. Penteia-se. Vê 
os dois. Durval não cumprimenta. Zito 
mostra o jornal. Maranhão faz que já 
viu)

Durval - Precisa chutar aqui. Sempre nesse 
lado... (Aponta o pé de Zito. Zito quer 
sair)

Maranhão - Como vai a Cida, Zito?
ZiTo - Vô lá em casa agora. É pra logo...
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Durval - Sempre desse lado... com carinho... 
com macio...

Maranhão - Me dá um beijo nela.
Durval - Que tal eu lá de novo, hein, nenê?
Maranhão - Pascoal?
Durval - Pascoal. Pascoal não joga. Vai nenê. 

Vai me embora. Tu me põe aflição 
(Zito sai)

ZiTo - Tchau, Fina.
fina - Vai embora?
ZiTo - Volto logo. Vô vê minha Orla!
Durval - Tá bonito. Vai tê festa?
Maranhão - Festança na roça...
Durval - Anda um pouco, seu Maranhão.
Maranhão - O tornozelo já tá novo de novo.
Durval - Pra lá, pra cá. Pra lá. (Ri)
Maranhão - O resto?
Durval - Pegando as cuequinha. Tá. 

preocupado com o Pascoal. Não 
me pára não, seu moço! Viu tua 
fotografia? Em cima da minha, hein? 
Ta mancando, nenê?

Maranhão - Tô fingindo... (Ri)
Durval - Cuidado com esse Benigno, viu? 

(Pausa)
Maranhão - Hein?
Durval - Levanta o pé. É melhor tu tomá 

cuidado com ele.
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Maranhão - Tô pisando de leve, Durva.
Durval - Jogão pra meninada, hein?
Maranhão - É.
Durval - Um sujeito te procurou no campo. 

Que tu deve pra ele...
Maranhão - Tomáz.
Durval - Isso. Tomáz. Muito dinheiro?
Maranhão - Mil réis.
Durval - Então o escândalo foi de fita! Eu sô 

como tu, nenê. Dinheiro é pra gastá. 
A gente sempre dá um jeito de se 
arrumá, não é?

Maranhão - Que jeito?
Durval - Tu já trabalhou com o Benigno?
Maranhão - Vê lá. Nunca precisei disso...
Durval - Eu já. Foi besteira que fiz, Maranhão. 

Tinha perna pra continuá sozinho. 
Depois eles não querem largar, não 
é? Ele também disse que o tal de 
Taipinha vai me marcá?

Maranhão - Nem sei se o Taipinha joga. Deixe 
eu botá o pé no chão?

Durval - Eles falam muita mentira, hein? Que 
a gente anda jogando mal. (Pausa) E 
é culpa minha, nenê? Cês não fazem 
o que eu mando. Tu não pode é ficá 
com medo... Só porque não deu 
certo uma vez. A meninada tá toda 
com medo...

Maranhão - Não.
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Durval - Mas tá errado! Tá errado! O 
Flamengo me chamou de novo, tá 
bom.

Maranhão - Puxa!
Durval - Vô vê se carrego com tu também...
Maranhão - Vamo vê...
Durval - Sério, nenê. A gente mete umas 

influência... Doze mil por mês. É. 
Precisa cuidar mais das bolas altas. 
Domingo passado Guaçu empatou 
com uma bola lá de cima, não foi? 
Eu saí machucado, deu aquilo. Não 
foi? Não foi?

Maranhão - É. (Pausa) E aqui?
Durval - Aqui o quê? (Pausa) Sei lá. Se vocês 

fizé o que eu mando. Que é que tu 
acha?

Maranhão - Dizê que ganha dá azar...
Durval - É só querer, não é?
Maranhão - Querê é fácil.
Durval - Querê é difícil. Tu qué, Maranhão?
Maranhão - Por quê? O que foi?
Durval - Nada. Por mim. Meu coração tá lá 

no Rio, nenê. O Benigno é problema 
teu. Tu faz como quiser.

Maranhão - Eu me cuido.
Durval - E precisa. Por tua causa, hein? Viu? 

Anda agora, Maranhão.
Maranhão - Tô cansado. (Toca a campainha. 
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Maranhão ficou parado) Fina! O 
S’Eunápio! Fina, o S’Eunápio! (Ri)

fina - S’Eunápio? O rádio, seu Durval.
Durval - Vai vê é o Bila que tá chegando. 

(A Maranhão) Olha... antes de tu 
decidi qualqué coisa, tu me consulta 
sempre, viu?

Maranhão - O que foi que eu não consultei?
Durval - Esse negócio do Paulinho, nenê. Eu 

acho... é... palhaçada boba, viu?
Maranhão - Foi você que falou com o Eunápio.
Durval - Tu suspende isso, viu?
Maranhão - Não.
Durval - Palhaçada.
Maranhão - Não acho.
Durval - Não é por tua causa, não! É o 

Paulinho... Esse pai dele, hein? O 
Paulinho falou alguma coisa de mim 
pro Pascoal? (Chega Paulinho. Maleta. 
É jovem. Galã. Rico)

paulinho - Opa! O negócio morre quando eu 
chego?

Durval - Tu não é tão importante assim, 
nenê!

paulinho - Importante é você Durval!
Durval - Anda uns passo, Maranhão.
paulinho - Tô morto. Olha o calcanhar de vidro. 

Precisa ficá bom pra ganhá o jogo 
pra gente, né, Durval?
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Durval - Jogo ninguém ganha sozinho, nenê.
paulinho - Maranhão? (Cafuné e Bila aparecem. 

Vêm cantando um hino triunfal. Cafuné 
tem a camisa número três, Bila a camisa 
de goleiro. Cafuné tem uma barba rala no 
rosto) Viu o jornal? (Maranhão faz que 
sim)

Cafuné - Eu e o Bila também saímo no jornal 
(Colocam as caras em furos do jornal que 
abrem para todos)

paulinho - Ai. Cê saiu bontinho, Funé.
Cafuné - Paulinho. Paulinho. Bonitinho é a 

mãe, né, Bila?
paulinho - Cê treinou em casa, Maranhão?
Durval - (Diagnosticando) Bom. Só tomar 

cuidado agora.
Cafuné - Qual pé dá sorte?
paulinho - A gente tem de ficá é em casa. Cada 

um na sua casa, viu?
Cafuné - Qual dá sorte, aí?
Bila - Pé direito. (Cafuné e Bila olham os pés 

de Cafuné)
paulinho - Onde é que eu me lavo, Maranha?
Durval - Lá no quintal, Paulinho.
Cafuné - Qual dá sorte, aí?
Bila - Direito. Pé direito. Entrou com o pé 

direito, né?
Cafuné - E si fô o esquerdo, bilu-bilu?
Bila - Ah, então num sei...
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Cafuné - Depois, ó... (Gesto de estragar) Qual dá 
sorte, Maranhão?

Durval - Os dois junto, nenê. (Cafuné entra na 
sala com os dois pés)

Cafuné - Só entro nessa sala desse jeito daí... 
(Dá outro pulo. Ri)

paulinho - Cê faz mandinga. Saboeiro joga 
futebol.

Bila - (A Cafuné) O banheiro é lá no fundo. 
(A Maranhão) Já viu o jornal?

Maranhão - Já.
Bila - Puxa.
paulinho - (Puxando Cafuné) Cê também fez 

promessa de não tomá mais banho?
Cafuné - Concentração é coisa de louco, não 

é não?
Durval - A primeira. A segunda. Tu me conta 

depois...
fina - (Entra com uma cesta de pão, no momento 

em que Paulinho e Cafuné vão saindo pela 
porta do quintal) Cuidado com o poço, 
seu...

paulinho - Pois não... (Virando) Fina!
Maranhão - Tem lataria em volta pra preveni... 

Põe todo o cuidado, me vê lá! (Sai 
com Cafuné. Ficam no patamar)

fina - É.
paulinho - Faz tempo que você não passa na 

loja, não faz?
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fina - Si faz... (Durval pega Paulinho. 
Propositadamente)

Durval - Confesso, nenê. Quando eu estava 
concentrado na bela Itália!

paulinho - Caía uma neve!... Tô morto! Besteira 
fazê ginástica desse jeito!

Durval - Já cansou, nenê?
paulinho - Sim, você fica olhando... (Saem no 

patamar. Bila e Fina ficam sozinhos em 
cena)

Cafuné - Olha o estádio, Durva! Dá pra vê o 
estádio, turma! Xiii...

Durval - Já vi, Cafuné. Tô cansado de vê...
Cafuné - Eu já tinha me esquecido do jogo. 

Cadê Zito?
Maranhão - Foi vê a Cida.
Cafuné - E o seu Pascoal?
Durval - Mas que Pascoal? Ele precisa vim 

tomá banho com a gente... daí ele 
vê... (Riem)

fina - Bom dia, hein?
Bila  - É.
fina - (Pra cesta de pão) Cês tão grande ou a 

mesa pequenou? Ai, ai. Qué ajudá?
Bila - Preciso de me lavá... (Fina cantarola. 

Começa a colocar as cestas. Bila pega 
uma)

fina - Se estorva, não precisa não! 
(Cantarola. Bila vai saindo) Mas uma 
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ajudinha... quando apinha gente... 
(Bila volta para ajudar) Num sabia que 
o Paulinho vinha pra cá, não! Ele 
tem uma casa tão bonita. Grande.

Bila - E o que é que tem?
fina - Nada. Chamam ele... han... o Dom 

João de Chapetuba.
Bila - Num é tanto assim.
fina - Num é, é?
Bila - Sei lá. Num me toca muito...
fina - Seu Maranhão vai comê agora. 

(Chama. Não muito alto) Seu Maranhão. 
O barbudo é o Cafuné?

Bila - É ele.
fina - Han. Conheço só de longe... botei 

reparo... falei assim: uai! (Entra na 
cozinha. Bila fica de fora)

Bila - A barba é de dá sorte. Num faz ela 
antes do jogo terminá. (Fina volta. 
Uma terrina de feijão. Uma travessa de 
arroz)

fina - Cê vai co’moço.
Bila - Cê assiste o jogo amanhã, é?
fina - Num sei... Seu Maranhão... Falta o 

frango!
Bila - Vai com quem?
fina - Sei não.
Bila - Com seu primo?
fina - Uai?
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Bila - O Marcelino lá...
fina - Num é primo, não.
Bila - É... Cê disse... o que é que é?
fina - Amiguinho.
Bila - Onte de noite cê foi no cinema com 

ele!
fina - E daí?
Bila - Na minha terra a moça vai ao cinema 

com namorado ou gente parente.
fina - Na sua terra.
Bila - Foi isso assim que eu acabei de dizê.
fina - Cê se preocupa por quê?
Bila - (Pausa breve) Maranhão... (Maranhão 

está em cena) Vem comer! (Fina sai 
para a cozinha) A comida...

Maranhão - Bom.
Bila - Mulhé é só pra enchê, né?
Maranhão - Pra beijá também é bom.
Bila - Chapetuba apinhou de gente, viu? 

Enfeitaram o estádio todo...
Maranhão - Eu vi daqui.
Bila - Daqui num fica direito. É tudo 

bandeirinha de cor... das festas de S. 
João. E uma beirando na outra, uma 
na outra, uma na outra, até nunca 
mais...

Maranhão - Pagam pra assisti e enfeitam tudo.
Bila - E amanhã. Cê ganha amanhã?
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Maranhão - Não sô de fazê milagre, não, Bila.
Bila - É sim, vá...
Maranhão - Sô não, Bila. Num fala assim! 

Desculpe... (Fina volta)
Bila - Ara... (Frango. Coloca-o em cima da mesa 

de Maranhão. Bila vai pegar Fina na 
saída) Então num posso preocupá, 
é?

fina - Pode, Dai!
Bila - Nem sei quem é esse Marcelino.
fina - Eu que preciso de sabê.
Bila - Faço isso por causa da mãe. Minha 

mãe gosta docê!
fina - É?
Bila - Por causa das carta. Falei em você: 

cozinha, varre... (A Maranhão) Fina 
fez. Fina num fez... a gente num tem 
direito o que escrevê. Ela já disse: 
“Fina tá no meu lugar”, pegou de 
querê bem... Sozinha em Imbirá.

fina - É bonito, Imbirá?
Bila - Num qué que aconteça nada de ruim 

pra você. Eu também não. Gosto 
dela...

fina - Só dela que cê gosta?
Bila - Vai no jogo?
fina - Sei, não. O Marcelino não...
Bila - O Marcelino.
fina - É bom moço, Bila.
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Bila - Tá bem. Tá bem.
fina - Cê tem ciúme, é?
Bila - Ai, ai... mas ciúme de quê? Ciúme 

daonde? (Ruído de latas que caem. 
Cafuné grita. Pausa)

Maranhão - O poço!
fina - Senhor meu!
Maranhão - Que coisa! Que coisa! (Todos correm 

para a porta. Aparecem Durval e Cafuné. 
Cafuné se apóia em Durval. Paulinho 
vem mais atrás. Ri. Fala junto com Bila) 
Cafuné!

Cafuné - Espera um poquinho... (Cafuné pula 
com os dois pés para dentro da sala) Dá 
sorte...

Durval - Calma, nenê. Calma. Senta aqui... 
(Maranhão e Bila ajudam Durval. 
Paulinho se senta)

Maranhão - Machucou muito?
Durval - Não é bom brincadeira de mão, 

Paulinho. Não é bom!
paulinho - Ara! Eu caí?
Cafuné - Dói.
Durval - Dá cá tua perna.
Maranhão - Te avisei tanto do poço, Cafuné! Que 

coisa!
paulinho - A culpa é minha! Pronto!
Maranhão - Ele joga amanhã, Durva?
Cafuné - Eu quero. Eu quero jogá, Durval.
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paulinho - Qué mesmo, Funé?
Cafuné - Quero. Quero sim!
paulinho - Eu pensei que isso fosse medo do 

Lício! (Maranhão olha Paulinho. Durval 
ri. Debochando de Paulinho)

Cafuné - Medo do Lício? Medo do Lício, por 
quê?

paulinho - (A Fina, que trouxe a comida) A 
jabuticaba do quintal é particular, 
Fina?

fina - É pra todo mundo, uai!
Bila - Tá bem, a gente sabe.
Cafuné - Manda ele, vim, Glostora! Mande 

ele vim... Se fizé como da última vez! 
Haaa! Manda metê o pé! Enterro a 
chanca no peito dele. Sô home pra 
rachá todos eles, viu? Viu?

paulinho - Isso é da boca pra fora!
Maranhão - Pssiu, Paulinho.
Cafuné - Da boca pra fora?
Durval - Não entesa a perna, nenê. Paulinho 

é gozadorzinho...
Cafuné - Num gosto de brincadeira de sainha... 

Vai remexê com teus amorzinho!
paulinho - Falando demais, já.
Maranhão - Né, Paulinho?
paulinho - Só da boca pra fora.
Maranhão - Que é isso?
paulinho - Que é isso o quê? Tô brincando co’o 
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menino.
Maranhão - Eu também não gosto dessas 

brincadeira.
paulinho - Vai tomá as dores do menino?
Maranhão - Acho melhor você calá a boca, viu?
paulinho - Calá a boca por quê? Por quê?
Durval - É melhor pará com frescura agora! 

(Segura Paulinho)
paulinho - Quero vê ele calá a minha boca! 

(Maranhão olha. A Durval) Pode me 
largá... é marcação comigo?

Durval - Fica quieto, Paulinho.
paulinho - Pode me largá... Tô pedindo pra me 

largá. (Durval larga) Eu nasci aqui, 
viu, Maranha? Quem tem Chapetuba 
no coração qué ganhá. Mas lá no 
campo. É. Aqui pode fazer fita... usá 
barba. Jogá é no campo.

Cafuné - Isso num é fita, não!
paulinho - Não! De antes ninguém fazia fita! 

Mas agora é tudo com dinheiro 
no bolso. Não vou pra nenhum 
Flamengo depois do jogo!

Durval - Não vai porque não pode.
paulinho - E você é que pode?
Durval - Posso, sim senhor. (Paulinho ri) Xi, 

nenê.  Já fiz tudo que se pode 
fazer no futebol, meu filho. Jogá por 
dinheiro não é feio pra ninguém, 
não. O dinheiro, é que me faz vivê. 
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Tu nem tem desses problemas, 
viste? Todos um dia passam pelo 
Flamengo. Sabendo jogar passa! 
O duro é voltar depois... depois de 
velho... daí não é mais corre de lá pra 
cá... daí é na cabeça.

paulinho - Sei. Você volta?
Durval - Volto, nenê. No Flamengo não 

precisa ser bonitinho!
paulinho - Também não precisa ser vovô, 

Durval.
Durval - Dou aula de futebol pra tu, nenê! 

Quando quisé!
paulinho - Se pagando bem...
Durval - É a tua profissão, nenê. Me desculpe! 

Tua não é! Futebol é tão feio. De 
perna de fora. Eu não jogo pra tê 
álbum de recorte!

paulinho - Sei, sei. Mas também não quero 
mais brincadeira comigo! É melhor i 
pegá jabuticaba! (Paulinho sai. Silêncio. 
Pausa. Durval ri)

Bila - Joga dama comigo. Distrai a dor... 
(A Cafuné)

Cafuné - Num é fita, não.
Durval - É sim, nenê. Fita não faz mal...
Bila - Joga aí...
Cafuné - Eu queria o Coríntia, Durva. Cê, 

Maranha?
Maranhão - Si pudesse escolher...
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Durval - Melhorou, nenê?
Cafuné - Num sei. Tá torta?
Maranhão - Ia na lua.
Durval - Tu tá amarrado, Maranha.
Maranhão - Impressão sua, Durval.
Cafuné - As minhas são as brancas ou as 

preta?
Bila - As preta.
Durval - Vamo sorri, filho. Vamo sorri que 

a vida é bela... Quando eu estava 
concentrado na bela Itália...

Maranhão - Caía uma neve... (Riem) Foi bom lá, 
hein, Durva?

Durval - Foi, nenê. Foi um pedaço lindo...
Bila - Eu queria um time só da gente...
Durval - Com a Fina no gol?
Cafuné - E agora, seu moço?
Bila - Agora o quê?
Cafuné - As branca ou as preta?
Bila - Preta. Sempre preta.
Cafuné - Sempre preta? Ô, jogo besta... 

(Durval vê o pacote de cartas deixado por 
Eunápio)

Durval - Olha aí... carta pra nóis...
Maranhão - Eunápio que deixou... (Toca a 

campainha. Fina passa. Durval separa)
Durval - Sr. Durva. Exmo. Ilmo...
fina - O senhor tá melhor? (Cafuné geme)
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Bila - Tá.
fina - Hêêê...
Maranhão - Bila vai casá, Durva.
Cafuné - É nada. Ele tem vergonha de ficá nu 

na frente de mulher...
Bila - Inteiro bobo.
Durval - Maranhão. Paulinho. Paulinho. 

Como chega carta pro caramelo!
Cafuné - Tudo perfumada.
Durval - Zito.
Cafuné - É o Zito?
Maranhão - É.
Durval - José da Silva...
Cafuné - Uai! José?... Sou eu! Hei... Sou eu... 

(Durval entregou todas às cartas. Param e 
olham Bila)

Bila - Joga aí, Cafuné...
Cafuné - Qué a minha? (Ri. Forte barulho de 

latas. Quando eles se levantam Paulinho 
aparece sorrindo. Jabuticabas num copo. 
Põe o copo na frente de Maranhão. Entra 
Pascoal. Diretor do Clube. Fina vem atrás. 
Desmancha o jogo) Empatô! Empatô!

pasCoal - Que calor, hein, mocinha? Que 
calor! Jesus Cristo! Bom dia, 
rapaziada. Sentados, faça o favor. 
Obrigado, mocinha... (Fina sai) Olha 
aí a surpresa que prometi. Não se 
lembram. Eu não me esqueço, não!
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Durval - Surpresa pra nóis!
Cafuné - Vai vê é a taça brilhando.
paulinho - Vamo vê isso, Pascoal.
pasCoal - Não esqueço, não é! Pros filhos do 

coração, Jesus! Cê viu no jornal, 
moço? Tá ficando importante, hein? 
(A Paulinho) Tira a mão daí rapaz... 
(Pascoal traz um enorme embrulho 
embaixo do braço) Nada de aumento 
de ordenado, viu?

Durval - Tu tá cozinhando a gente, Pascoal.
pasCoal - (A Paulinho) O rapaz... cê parece 

mulhé grávida.
paulinho - Quero vê.
pasCoal - Um jornalista de Saboeiro, Maranhão. 

Um...
Durval - Benigno.
pasCoal - Isso, Benigno Morais...
Cafuné - É uma bola...
pasCoal - Mandou um abraço pra você... É 

o único de Saboeiro que acha que 
Chapetuba já ganhou... É um sujeito 
gozado... Como é? Como é?

Durval - Opa!
pasCoal - Como é que vai o meu time, mestre?
Durval - Vai mal. Vista fraca...
pasCoal - Isso é presente do Hergildo. E um 

prefeito que essa terrinha nunca 
teve! Como é, Cafuné? Vai deixar 
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essa barba no jogo? (Tira uma camisa 
do embrulho) Olha aí... Olha aí... 
Homenagem do Hergildo. Verde. 
Pingo branco. (Distribui as camisas. 
Constrangimento geral. Durval assobia) 
Cafuné... três. Sete, Paulinho. 
Bonitas, não são? Roupa nova e vida 
nova!

Durval - Dá gosto, hein, puxa!
pasCoal - Jesus! Vocês não estão contentes? O 

que foi?
Durval - Nada. Tá uma beleza... Tecido bom.
Cafuné - É que...
pasCoal - Pode dizer, Cafuné...
Cafuné - Nós corremo o campeonato 

inteirinho com essa camisa... O 
senhor vai desculpá, hein, doutor?

pasCoal - Terminam com essa, não é? Hein, 
Paulinho?

Durval - Claro. Que bobagem é essa, Cafuné? 
Vá...

Cafuné - O último jogo?
pasCoal - Por isso. Não entram esfarrapados. 

O mundo inteiro vem aí amanhã. 
É uma homenagem do Hergildo. 
Cafuné, não é?

Cafuné - Cê mesmo diz, Durva.
Durval - O quê? Pode falá...
Cafuné - Num sei. Camisa é uma só...
Durval - Quando? Quando eu disse isso?
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Maranhão - Não acho elas tão bonitas assim, 
não...

Cafuné - Eu pensava...
Durval - Vamos jogá com elas amanhã sim, 

Cafuné!
pasCoal - É uma questão de gosto, bonitas ou 

não, Maranhão.
Maranhão - É. Eu acho elas feias, doutor.
pasCoal - Que é isso, Maranhão? (Zito entra 

correndo. Vem anunciando sua chegada 
imitando uma sirene)

ZiTo - Gente! Gente! Eu vou tê...
pasCoal - Zito!
ZiTo - Doutor.
pasCoal - Você fica nesta pensão?
ZiTo - É, doutor. É que...
pasCoal - Que foi isso, Zito?
ZiTo - A minha mulher, doutor... ela foi pra 

maternidade agora (Todos comemoram 
o fato. As camisas sobem no ar. Aos poucos 
a presença de Pascoal esfria o alvoroço)

pasCoal - Eu sei, Zito. Eu sei. Meu filho está 
doente. Estou aqui, vou pra lá, pra 
cá...

ZiTo - Eu sei, doutor. Me distraí com a 
hora.

pasCoal - Vamos lá, Jesus. Por favor. A gente 
está gastando um dinheirão para 
vocês ficarem bem instalados. 
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Calmos. Sem muito pra pensá. Eu 
penso. Eu penso. Fique sossegado.

Durval - Uma hora, Zito. É tarde, nenê!
ZiTo - Mas Durva... cê disse... Eu fui 

ficando feito quase bobo, doutor.
pasCoal - É claro. É claro. Mas a gente precisa 

ter mais cuidado, não é, filho?
ZiTo - É.
pasCoal - Amanhã a gente não pode empatar 

outra vez, não!
Maranhão - Como é que vai a Cida?
ZiTo - Vai bem, não é?
pasCoal - Eu trouxe aí umas camisas, Zito. 

(Toca a campainha. Ruído de vozes)
Maranhão - Não tem problema nenhum?
ZiTo - Não, não.
pasCoal - Felizmente... Mas essa é a última 

indisciplina, hein, pessoal? Tem 
razão... eu também já tive filhos... 
mas que seja a última.

Maranhão - Você devia de pra lá.
pasCoal - Que é isso, rapaz? Nada de 

preocupações. Ela vai bem, não é? 
Então. A sua camisa, Zito.

ZiTo - Obrigado, seu Pascoal.
pasCoal - Parabéns. (Fina entra na sala)
fina - Tem uma porção de gentes lá fora, 

seu Durval. Tudo quer falar com 
Chapetuba Futebol Clube. Vieram 
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da outra pensão...
pasCoal - Viva! Vamos lá... desçam. Eu vou 

daqui a pouco. Mais uma homenagem 
pra vocês. Quero ver essa barba feita, 
hein, Cafuné?

Cafuné - A barba, doutor Pascoal? Mas... 
(Paulinho pega Cafuné)

paulinho - Vamo indo, Cafuné. Vai.
Durval - Num deixa eles verem tu mancá, 

nenê. Quanto menos gente 
preocupada é melhor. Se cuida, 
Maranhão. Vê lá, Paulinho.

paulinho - Cê tá mancando mesmo?
Durval - Toma conta dele, Paulinho.
pasCoal - Preciso falar com você, Durval (Bila 

tenta pegar as malas)
Bila - Eu vou deitar um pouco.
Durval - Vai vê é essa gente boa, nenê. Eles 

querem todo mundo. Vai. (Bila sorri. 
Sai. Zito olha sem saber o que fazer)

ZiTo - Qual o número da outra pensão, 
Fina? (Fina tirando a mesa. Vai sair)

fina - Dois, oito. (Zito vai ao telefone. De 
costas. Fina vai olhar onde Bila saiu. Sai)

pasCoal - A turma está um pouco nervosa, 
não? (Pascoal ri)

Durval - Jogo duro, Pascoal.
pasCoal - Que calor, Jesus. Sabe que você está 

no Chapetuba por minha causa. 
Sabia disso?
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Durval - Como não.
ZiTo - (No telefone) Alô? Salinzinho... Faz 

um favor pra mim? Chama o Zebra. 
Já viu o jornal, sim. Espero... é...

pasCoal - O que é que há com o Maranhão?
Durval - Nada. Nada.
pasCoal - Fica aparecendo fotografia em 

jornal... vai ficando importante. Um 
belo dia vai embora...

Durval - Não...
pasCoal - A diretoria não queria você de jeito 

nenhum! “Não! Não! Não!”. Eles 
queriam um técnico e um jogador. 
Não queriam os dois juntos num 
só...

Durval - É.
pasCoal - Eu pensei? Bobagem, Jesus! Ganhei 

a parada.
ZiTo - Alô? Cunhado? Tua irmã foi pra 

maternidade agora! Agorinha, 
Zebra.

pasCoal - Mas a rapaziada... Eu acho muita 
indisciplina, Durval. (Durval vai falar. 
Pascoal pede silêncio)

ZiTo - Eu dei os telefones daí e daqui... Pra 
qualqué coisa, né? (Falam do jogo) É. 
Vieram aqui agora... tão lá embaixo... 
Inté. (Desliga. Sai)

pasCoal - Bom... o que é mesmo que eu estava 
dizendo... Da indisciplina. Agora fico 
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na dúvida... Um técnico fica sempre 
mais perto da diretoria. Imagine se 
eu fosse jogador! Era um Deus nos 
acuda por aí! Jogador parece que 
fica mais perto deles... Liderando até 
raivinha. Raivinha fresca...

Durval - Eu não ando liderando ninguém.
pasCoal - A gente pensa que não, Durval. 

Parece que eu não tenho mais nada 
que vê com as coisas. Que é isso?

Durval - De jeito nenhum, Pascoal. Maranhão 
que é assim dono do mundo...

pasCoal - Maranhão? E o Zito? O Cafuné. O 
Cafuné! A diretoria fica em cima 
de mim! “Olha lá! A gente nêm 
consegue mais falar com eles!” 
Ficam botando a culpa em você. “‘É 
jogador!”. Eu defendendo...

Durval - Sei, Pascoal.
pasCoal - Ouve, Durva. Eles dizem: “Olhe 

lá ele! Parado no meio do campo! 
Dois empates seguidos”. Eles não 
entendem que você joga com a 
cabeça... sem si mexê nunca! Sabe: 
cidade do interior...

Durval - É.
pasCoal - Hoje um passou o dia grudado em 

mim. Eu querendo trabalhá. Si não 
sou eu, ninguém se mexe nessa 
porcaria!

Durval - É.
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pasCoal - “Ele vai pro Flamengo! Ele vai pro 
Flamengo!”. Por isso é que parou 
de jogar. A manhã inteirinha. “Tá 
arrumando a bagagem! Descansando 
o corpo!!”

Durval - Não...
pasCoal - Claro que não. Seu tempo de 

Flamengo já passou, não foi?
Durval - É.
pasCoal - Trinta e oito anos, hein? Quase a 

minha idade. Mas eles ficam em cima 
de mim. “Até a fibra estão perdendo, 
Pascoal! Por causa dele!”

Durval - Ninguém é contra a diretoria, 
Pascoal. De jeito nenhum.

pasCoal - Mas eles falam. “Jogou duas partidas 
e parou!”. “Olha lá!”. Cisma. Mas 
cisma das que fica. E se a gente não 
ganhar amanhã?

Durval - Hein?
pasCoal - “Eu não disser Nem se preocupou. 

Jogador e técnico!”. É isso que eles 
vão dizê. Vai fiçá ruim, Durval. 
Vão aumentá o buraco. Jesus! Eu 
posso aguentá sozinho? Se a gente 
não ganhar amanhã, não sei como 
é que você continua no Chapetuba, 
meu velho Durva. (Foguetes começam a 
estourar lá fora)

Durval - Eu sei, Pascoal. Mas a gente pode 
perder...
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pasCoal - Não pode. Do jeito que está não 
pode...

Durval - Mas no ano que vem... o time tá 
entrosado... É o Paulinho que anda 
dizendo essas coisa?

pasCoal - Que coisas?
Durval - Que eu tô mole?
pasCoal - Não. Ninguém diz isso. Faça força 

pra deixar essa gente calma. Eles 
querem ver você correr... Hein?

Durval - Tá certo.
pasCoal - Hoje é dia de trabalho, Durva. 

Preciso trançar meus pauzinhos com 
a Federação. Sabe? Chapetuba é mais 
longe de São Paulo. Mas vamos indo. 
Descansa. Descansa que amanhã é 
sua vez...

Durval - É. Um dia cada um... (Pascoal sai. 
Durval fica estatelado. Ouve-se o vozerio 
lá fora como se saudasse Pascoal) Filho 
da mãe! (Vai sair pela porta do quintal. 
Vozes em coro gritam: Durva! Durva!)

fina - Cuidado com o poço velho, seu 
Durval. (Ri. As vozes continuam. Fina 
tira o resto das mesas)

Cafuné - (De dentro) Durvaaa... Cê tem que 
descê... Tá ouvindo? (Entram Zito, 
Cafuné e Bila. Zito vai procurar o Durval) 
Só falam no Durva. O Durval? O 
Durval?

fina - Ele saiu... (Zito vai até lá)
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ZiTo - Durval! (Chama)
Cafuné - Puxa! Eles gostam da gente! Olha 

aí, moça... (Dá uma flâmula para Bila) 
Ninguém qué que eu tire a barba, 
né, Bila? Engraçado. Riram de mim, 
cê viu? Te abraçaram também? O 
que é que diz aí, hein? Fiquei com 
vergonha de perguntá...

ZiTo - Num encontro ele, Cafuné! (Fora de 
cena)

Bila - Saudamos... Chapetuba... campeão 
da segunda divisão de profissionais!

Cafuné - Durvaaa... (Atraído pelos gritos de Zito 
vai saindo. Chamando também. Bila e 
Fina ficam sós. Não sabem o que fazer. 
Bila tira do bolso a sua flâmula) Deram 
um pra mim também... (Ri. Sem jeito. 
Fina também. Bila sai para o quintal. 
Olhando Fina. Bate na porta de vidro. O 
pano vai fechando. Fina começa a tirar a 
mesa. Os gritos dos três. Os gritos lá fora. 
Foguetes)

FIM DO PRIMEIRO ATO
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SEGUNDO ATO

Mesmo cenário. Seis horas da tarde. Benigno e Maranhão em 
cena. Uma gaitinha é tocada por Zito fora de cena. Benigno tem 
sobre uma das mesas uma máquina fotográfica. Falam baixo.

BEnigno - Cê precisa de decidir, Maranhão.
Maranhão - Já falei, Benigno. Já falei.
BEnigno - Por favor, Maranhão. É seu 

interesse!
Maranhão - Meu interesse, por quê?
BEnigno - Você precisa de dinheiro, Maranhão. 

Eu andei sabendo. Falei com um 
Tomáz, aí, não é? Por favor, meu 
Maranhão. É pro seu bem.

Maranhão - Eu quero ganhá essa partida, 
Benigno. Quero saí limpo de 
Chapetuba.

BEnigno - Mas qué saí, não é?
Maranhão - Isso é comigo.
Cafuné - (De dentro) Acho melhor procurá o 

Durva, Zito!
ZiTo - (A gaitinha pára) Fica quieto aí, 

Cafuné! Ele já volta.
Cafuné - São seis hora, Zito. Seis hora!
ZiTo - Fica quieto aí.
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BEnigno - (Pausa) Durval perdeu o caminho de 
casa, Maranhão?

Maranhão - Foi vê o campo. Ele sempre faz isso.
BEnigno - (Pausa) Maranhão. Você qué enterrá 

o seu futuro aqui? Só de teimoso? 
De não querê pensá? (Toca o telefone)

Maranhão - Vai embora, Benigno. É pior ficá 
aqui.

BEnigno - Não posso, Maranhão. Não posso. 
Cê tá vendo as coisa errado. Cê 
não vai ficá aqui. Tua vida é em São 
Paulo, num time de lá. Cidade com 
gente, luminoso berrando! Eu sei! 
Que é que você tá querendo fazê? 
Cê sempre sonhou assim! Eu falo... 
mesmo que tenha que estragar a 
nossa amizade. (Zito atende o telefone)

ZiTo - (No telefone) Alô? Zebra? Alguma 
notícia de Cida? Num chegô, Zebra! 
Já disse: o primeiro pé dele aqui 
dentro é uma campainhada aí! Num 
precisa de se preocupá. (Desliga) Da 
Cida.

Maranhão - Da Cida?
ZiTo - Tá boa. O sorriso é desse tamanho 

no rostinho. Tem uma enfermeira 
cuidando delas sabe? Vai ficá até às 
oito, só porque eu sô do Chapetuba.

BEnigno - Parabéns.
ZiTo - A Cida depois vai pra lá... (Pausa) É... 

(Zito sai)
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BEnigno - (Pausa) Eu tô te entendendo, 
meu Maranhão. Sei o que você tá 
pensando. Mas não tá certo! Eles... 
daqui nem a um ano não querem 
mais futebol. O fogo de palha apaga. 
E você? Onde é que vai tê?

Maranhão - Tô por aí. Vô tê por aí...
BEnigno - Vai tê é em São Paulo. É isso.
Maranhão - Não interessa.
BEnigno - E qué ganhá. (Maranhão olha 

Benigno) É isso que você não pensa, 
Maranhão!

Maranhão - Fica quieto. Fica quieto.
BEnigno - Num posso. Tenho de falá! Cê 

num conhece a gente de Saboeiro, 
Maranhão!

Maranhão - (Pausa) Fala.
BEnigno - Eles tão pensando nisso há um 

ano... todo mundo tem chispa nos 
olhos! É bonito. Todo o povinho 
de Saboeiro vai tá berrando aí 
amanhã. Já prepararam cortejo 
de volta. Trouxeram banda até! 
Saboeiro tem, tem de ganhá o 
campeonato! Chapetuba tá morre 
num morre, morre. Não precisa do 
futebol. Alegria tem mais jeito aqui? 
Saboeiro? Não? Eles vão tê raiva se 
perdê... Raiva de você!

Maranhão - Vão tê raiva de você.
BEnigno - Isso pouco me incomoda, meu 
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Maranhão. Não preciso disso. Eu 
também parei, vê lá! Minha mulhé, 
meu filho... isso é o que eu quero.

Maranhão - Então, até logo, vá.
BEnigno - E você? Tô fazendo isso por sua 

causa! Aquela vez nós fizemo contra 
o Saboeiro, não é? Saboeiro pouco 
me incomoda... Eu não esqueço o 
meu Maranha. Vi você começá a jogá 
esse futebol, quase. Amanhã você 
tá na seleção do Brasil, eu sei. Mas 
eles vão ficá com raiva. Você vai pro 
São Paulo? Eles vão lá... vão dizê: 
“Maranhão não é limpo. Saiu do 
Saboeiro por causa disso?” “Limpo, 
Maranhão não é!”. (Maranhão segura 
Benigno forte. Benigno, impassível, 
sorri) Que é isso? (Maranhão afrouxa) 
Maranhão não é limpo. Limpo, 
Maranhão não é!

Maranhão - Vai embora.
BEnigno - Tô sem pressa, meu Maranha. 

(Maranhão anda pela sala. Pausa)
Maranhão - É mentira. Vim me embora porque 

quis.
BEnigno - Eu sei. Eu sei.
Maranhão - Cala a boca, Benigno.
BEnigno - Pronto.
Maranhão - (Pausa) Você mesmo disse que 

ninguém sabe.
BEnigno - Posso falá? (Pausa) Ninguém pode 
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prová...
Maranhão - Aquilo passou. Ninguém pode falá 

de mim agora.
BEnigno - Maranhão... Cê fica de fora. Só o 

empate. Pensa.
Maranhão - Vai, Benigno. Vai falá... Pode i falá o 

que quiser!
BEnigno - Eu vou falar, Maranhão? Eu? 

Eu vô manchá você? Que é isso, 
Maranhão?

Maranhão - Eles querem vê jogá bem. Isso é que 
importa. Pode sê ladrão... mas fora 
de campo... No campo é jogá bem.

BEnigno - Não é, meu Maranhão. É sempre o 
conforme... cê se lembra do Túlio? 
Nunca mais jogou...

Maranhão - Ninguém vai falá de mim.
BEnigno - Vinte e cinco mil, Maranhão.
Maranhão - Não preciso.
BEnigno - Tô botando dinheiro do meu bolso. 

Cinqüenta mil.
Maranhão - Você não presta, Benigno.
BEnigno - Pode falar... eu sabia que você ia dizê 

isso! Não me importo. A gente não 
pode pensar nos outros, Maranhão. 
Tem que pensá no que é melhor. 
Chapetuba ou Saboeiro? Saboeiro 
vai progredi, vai tudo...

Maranhão - Eu largo o futebol se precisá, 
Benigno. Mas amanhã vô jogá pra 



Chapetuba Futebol Clube [ 61 ]

morrê!
BEnigno - Tá errado! Aí cê tá pensando 

errado!
Maranhão - Num tôo Tô certo. Tô limpo.
BEnigno - Cê nem qué que a gente se 

preocupe...
Maranhão - Me deixa em paz.
BEnigno - Cinqüenta mil, Maranhão. Quando 

você quiser. (Toca o telefone) Posso 
telefonar amanhã cedo?

Maranhão - Eu só quero ficá em paz.
BEnigno - Te conheço, meu Maranhão. Você 

tem cabeça quente... precisa esfriá 
ela pra pensá... Pra pensá certo. Eu 
telefono amanhã cedo. (Benigno sai. 
O telefone começa a tocar. Fora de 
cena) Até amanhã, pessoal. Muito 
sucesso! (Vozes — obrigado. O 
telefone continua tocando. Zito entra na 
sala. Não quer atender. Bila, Cafuné, 
depois Paulinho entram. Todos começam a 
sentar para a janta. Maranhão olha Bila. 
Bila faz um não significativo com a cabeça. 
Zito vai atender o telefone. Fina entra para 
servir. Uma terrina de sopa)

ZiTo - Alguma coisa da Cida? China, fica 
calmo, por favô! Si não todo mundo 
estoura! Ele num é nenhum loco. 
Vem, vem, vem, vem. (Desliga)

Cafuné - Que horas são?
Bila - (O sininho da igreja começa a tocar) Ave 
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Maria.
ZiTo - Chega pra mim, Fina.
fina - É boa, Zito. (Zito faz um sinal 

negativo)
ZiTo - Como vai a perna? (A Cafuné)
Cafuné - Dói um poco... se o Durva visse... 

(Pára)
Bila - Brigado, Fina.
paulinho - É bom você cuidá disso sozinho, né, 

Maranha? Só se você for pro Rio.
ZiTo - Por quê Rio?
paulinho - Nada não, não é, Zito? Pode pôr um 

pouquinho mais, Fina. Isso.
ZiTo - O que é que tem o Rio?
paulinho - O Flamengo podia marcá a 

homenagem pra depois do jogo.
ZiTo - Durval volta já. Que é isso, 

Paulinho?
paulinho - Já, já. Como é que ele faz isso, Zito? 

Ora!
ZiTo - Deve de tê algum motivo... a gente 

tem de esperá...
paulinho - Pra isso não tem motivo!...
ZiTo - Cê fala como se eu fosse o Durval!
Cafuné - Essa sopa é de quê?
ZiTo - A gente só pode vê depois. Antes, 

não adianta, não é?
Cafuné - Num tá boa. É sal... (Paulinho chupa 
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a sopa com força) Tá tudo encaroçado! 
Essa mais agora. Tá sentindo, 
Maranhão? (Maranhão não responde. 
Toca o telefone outra vez. Zito levanta-se. 
Bila faz sinal para que Fina não ligue) 
Tá salgada... num agüento isso, não!

ZiTo - A Cida?
Cafuné - A moça podia tomá mais um 

cuidado... Passa água, Maranha. 
(Todos olham Zito) Essa sopa num tá 
boa...

ZiTo - Não avisa Pascoal coisa nenhuma! 
Fica quieto, China. Fica quieto. (Ouve 
um pouco) Ahahaha... (Desliga)

Cafuné - Encheu isso de sal. Precisa de tomá 
mais cuidado.

fina - O senhor tá nervoso. Eu 
experimentei...

Cafuné - Ah. Pode experimentá quando quisé! 
Pra mim tá ruim. Num entra!

DiTa - Vá, Cafuné.
paulinho - Ele vai avisá o Pascoal, é?
ZiTo - Sei lá o que ele qué fazê!
Cafuné - Num entra de jeito nenhum...
fina - Eu num acho, não.
Bila - Fina.
Cafuné - Tá uma merda! Essa sopa tá uma... 

(Bila já está quase pendurado em Cafuné)
Bila - Cê vai enguli isso... seu coisa!
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fina - Si tá ruim, foi sem querê, Bila.
Cafuné - (Segurou Bila com força) A gente vai 

jogá amanhã!
Bila - Me larga, Zito. Me larga... Cê é que 

é ruim, ouviu? Você é que é ruim... 
(Paulinho chupa a sopa com estrondo. 
Cafuné se levanta. Emburra no canto da 
sala) Só porque é forte, é?

ZiTo - Que foi isso, Cafuné?
Cafuné - Ahaaaaaa...
ZiTo - (A Fina, que começou a chorar) Desculpe, 

Fina.
Bila - Fina, ele num é bom, ouviu? Num 

chora, Fina.
fina - Eu fiz força, Bila. Eu fiz...calculei na 

pitadinha... Queria que saísse bom...
Bila - É ruindade dele, Fina. Num chora, 

Fina.
fina - Num quero chorá, uai! Nunca quis.
ZiTo - (A Fina) Senta aí...
Cafuné - A gente vai jogá amanhã? 

Maranhão!
paulinho - Num precisa tomá sopa nenhuma. 

Mas chega de enchê, num é?
ZiTo - E a Cida? Ela vai te vê com cara de 

choro?
fina - Vô ri agora?
Bila - Descansa, Fina. (Senta Fina) Isso 

num se faz com você... Ninguém 
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tem direito de fazê ocê chorá...
fina - É vergonha, Bila.
ZiTo - Vergonha de quê?
fina - De mim, uai... Todo mundo ajuda 

ocês... eu...
Bila - Mentira, Fina.
fina - (Levantando) Seu Paulinho terminá 

a sopa. Vô vê o resto... Coitado, 
comeu tudo... (A Bila) Num me olha 
chorando.

paulinho - Descansa, Fina. Eu pego a comida... 
Não sei se chega aqui.

Bila - Brigado, Paulinho. (Paulinho vai para 
a cozinha. Zito vai até a porta. Cafuné 
resmunga de vez em quando)

ZiTo - Que horas são?
Maranhão - É tarde.
ZiTo - Que será que foi?
Maranhão - Eu é que tenho de sabê?
ZiTo - Ele devia de avisá... de mandá 

notícia!
Maranhão - É. Devia.
ZiTo - Cê acha que ele volta, não é?
Maranhão - Como é que eu posso adivinhá?
ZiTo - E se ele num vié, Maranha? Se 

aconteceu alguma coisa?
Maranhão - Como é que eu posso adivinhá?
ZiTo - Ele tava contente de manhã. Ele 
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vem... ele vem, sim.
Maranhão - Era bom, Zito. Era muito bom... 

(Paulinho  volta com a comida)
paulinho - Jogá futebol é mais fácil... (A Cafuné) 

Cê num vai comê mais, é?
Cafuné - Num vô.
paulinho - Acho bom comê.
Cafuné - Num quero.
paulinho - Eu quero. Senta e come aí... (Cafuné 

vem da porta. Pula com os dois pés. Reluta 
um pouco. Paulinho passa comida para 
Cafuné — Cafuné se serve)

fina - Vô me arrumá pra i vê a Cida.
Bila - Tá melhor?
fina - Tô triste.
Bila - Se eu... se eu pedisse, cê num ficava 

mais triste?
fina - Essas coisa a gente não fica porque 

quê.
Bila - Eu também tô triste. Se cê pedi, fico 

alegre.
fina - Pra me alegrá?
Bila - Pra alegrá nós dois.
fina - Nós dois?
Bila - Nós dois, Fina. (Fina vai saindo) Sem 

tristeza. Sem tristeza...
paulinho - Tá boa a comida, Fina. Eu é que 

preciso carregá ela... (Fina sai. A 
Bila) Quero i na festa, hein? (Cafuné 
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se levanta)
ZiTo - Onde é que vai?
Cafuné - Vô procurá o Durva.
ZiTo - Senta aí, Cafuné. Depois o seu 

Pascoal num te vê aí... é pior.
Cafuné - Num posso ficá esperando mais.
Maranhão - Senta aí.
Cafuné - Eu volto logo, Maranhão. Num 

agüento isso... (Toca a campainha. 
Cafuné levanta de novo. Sai como uma 
flecha) Olha aí... Olha aí!

ZiTo - Puxa a vida! Puxa a vida!
paulinho - Puxa a vida!
Bila - Paulinho. Paulinho. Cê levando os 

doce, pode í... (Ri. Riem. Expectativa. 
Voz de Pascoal. Eunápio entra na frente)

pasCoal - É festa de Chapetuba. Cafuné... 
Precisa fazer essa barba.

Cafuné - Mas, doutor...
pasCoal - Precisa sim, Cafuné. Precisa sim. 

Passei hoje pela fazenda do Otávio 
Almeidão. Falou muito bem de 
você. Bom colono. Muito bom. Mas 
precisa fazer essa barba. (Eunápio 
entra na frente. Cafuné e Pascoal logo 
depois) Boa noite, rapaziada.

Eunápio - Como é, gentada? Esqueceram? 
A entrevista tem que subir ‘Pro 
ar agora. O Durval tá dormindo? 
(Paulinho cantarola baixinho) Como é?
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Maranhão - Durval já saiu.
Eunápio - Não encontramos ele, não.
pasCoal - É.
ZiTo - Saiu agora há poco, num foi?
Eunápio - Como é isso? Só tem o caminho da 

igreja...
ZiTo - Vai vê ele foi em outro lugá...
Eunápio - Mas a entrevista é agora, tipo!
ZiTo - Ele já deve de tá lá.
Eunápio - Mas, Zito, Só...
ZiTo - Só pode sê isso, S’Eunápio.
pasCoal - O que é que houve?
Eunápio - Acho que a gente se distraiu, 

Pascoal.
pasCoal - Que é que está havendo outra vez, 

Jesus Cristo?
Eunápio - Você melhorou, Cafuné?
pasCoal - (A Cafuné) Onde está o Durval? 

Onde está o Durval?
Cafuné - Minha perna tá doendo, S’Eunápio.
pasCoal - Como é?
Eunápio - Deixa eu ver isso.
pasCoal - Por favor, Eunápio. Agora, não. 

Como é? Cafuné?
Cafuné - A barba foi uma promessa, doutor.
pasCoal - Responde, Cafuné.
Cafuné - Dói.
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pasCoal - Cafuné, Jesus Cristo! Cafuné!
Cafuné - Num quero falá, Zito.
ZiTo - Cafuné.
paulinho - Ele sumiu... (Pascoal não entendeu 

bem) Ele sumiu.
pasCoal - O quê? (Pausa) Sumiu como? Onde 

é que está o Durval? Ninguém pra 
respondê de novo? Eu preciso 
saber, não é? Alguma coisa tem 
de ser feita. Onde é que ele está? 
(Pausa)

ZiTo - Ninguém sabe. Ele volta logo, 
doutor.

pasCoal - Pelo amor de Deus! O que é que 
deu nesse camarada? O que é que 
ele pensa da vida? Eu sempre 
disse que era besteira! Que ele não 
se preocupa com nada! Mas não 
tem ninguém pra me ouvi. Olha o 
resultado! Por que é que você não 
me avisou antes, Paulinho? Por 
quê?

Eunápio - Calma, Pascoal. Você tem razão, 
mas...

pasCoal - Calma, como? É sempre isso, 
Eunápio. Foi isso que ele arrumou! 
Eu sei as coisas do meu time... 
do time que eu fiz, sem querê. 
Positivamente, meu bom Jesus, não 
penetra. O que é que você acha?

Eunápio - Eu acho isso...
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pasCoal - É. A que horas ele saiu?
paulinho - Uma hora.
pasCoal - E não disse nada? Mas não me 

contaram antes por quê? (Pausa) Eu 
vim aqui avisar que amanhã vêm aí 
cinco prefeitos. Eu e seu pai rodamos 
estrada e mais estrada, Paulinho. 
Nesse calor. Convidando de um por 
um. Eles acham que eu não trabalho! 
Vocês pensam quê? Federação é o 
quê? Amanhã nós vamos fazer uma 
festa pra eles verem! O prefeito de 
Guaçu: o Dr. Dilson vem aí. Amanhã 
é o dia bonito de Chapetuba, que eu 
fiz. Nisso nós estamos juntos, essa 
terrinha me cobre, me faz comer, 
você, você... ele...

ZiTo - Ele vai voltar, doutor.
pasCoal - O que interessa é que ele saiu! Eu 

digo sempre: sem amor, ninguém 
joga futebol! O primeiro jogo. O 
segundo. Olha agora. Só falam em 
dinheiro, Eunápio. É. Agora todos 
eles querem ir pro Pacaembu. Mas 
pra ficar. Ficar por lá... Até você, 
Paulinho.

paulinho - Eu não.
pasCoal - É a última vez que ele joga por 

Chapetuba. Podem avisar.
ZiTo - Doutor. Pode tê acontecido alguma 

coisa...
pasCoal - Ainda querem defender um sujeito 
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desses, Eunápio. Ele é do diabo. 
Do diabo. Do diabo, Eunápio! Não 
entendo! Não entendo! E a sua 
entrevista agora?

Eunápio - Eles põem tango...
pasCoal - Também não posso ir, meu velho. 

Vou procurar esse sujeito. Nós 
vamos construir uns palanque pra 
recebê essa gente. Vocês entram 
no campo e perfilam diante do 
palanque, entendido? Primeiro para 
o palanque. Por favor, Maranhão. Vê 
tudo isso pra mim... Cuida disso... 
Quero vê essa cara limpa, hein, 
Cafuné? (Vai sair)

Cafuné - A barba?
pasCoal - A barba.
Cafuné - Num faço ela não, doutor.
pasCoal - Precisa, Cafuné.
Cafuné - Num tem jeito, doutor.
pasCoal - (A Eunápio) Olha aí. (A Cafuné) 

Cafuné...
Cafuné - Foi promessa que fiz, doutor. De 

joelho, de olhos fechado...
pasCoal - Isso é promessa, Eunápio? Isso é 

macumba...
Cafuné - Foi joelhando na igreja, doutor.
pasCoal - Mas não tá certo! Podia ter sido 

no céu... A gente só promete coisa 
certa!
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Cafuné - Já decidi assim, doutor. Num tem 
jeito.

pasCoal - Tem jeito. Tem jeito. O jeito é que 
o povo merece respeito. O jeito é 
que São Paulo inteiro vai estar aí... 
olhando.

Cafuné - Vô respeitá jogando tudo que eu 
posso. Cês pensam que eu também 
num tenho vergonha de usá ela? Lá 
embaixo eles riram de mim, né?

pasCoal - Eu parei de pedir, sabe, Jesus? Agora 
estou mandando.

Cafuné - Promessa a gente cumpre. Nem que 
seja a de morrê!

pasCoal - Cafuné. Eu sei o que estou pedindo.
Cafuné - Eu também sei, doutor.
pasCoal - Cafuné.
paulinho - Dr. Pascoal tá pedindo, Cafuné.
Cafuné - Cê cala a boca!
pasCoal - Eu sei porque vocês abusam!
Cafuné - Num tô abusando de ninguém, 

Zito.
pasCoal - O que vocês pensam que é chutar 

uma bola? O Durval é um rei, 
Eunápio! Se eu pudesse, rapaz... 
vestia um calção... chutava a bola, 
entendeu?

Cafuné - Num pode, não!
pasCoal - Por isso eles abusam agora, 

Eunápio.
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Cafuné - Ah! Mas que abusa...
paulinho - Vê se pára um pouco.
pasCoal - A gente decide isso mais tarde.
Cafuné - Quando o doutor quiser.
pasCoal - Isso mesmo, rapazinho. Quando 

eu quiser... (Pausa. Vai sair) Vou 
procurar o outro. (Sai. Pausa)

paulinho - Precisava zangá o home?
Cafuné - Num foi por mim, não. Num foi, 

não!
paulinho - Deixa ele, então! Também tá 

trabalhando... Fica irritando todo 
mundo.

Cafuné - Tá trabalhando... tá enchendo!
paulinho - Já disse que ninguém ganha jogo 

com mandinga!
Cafuné - Eu já disse pra cê ficá quieto!
Maranhão - Vamo pará!? Vamo pará!? Vamo 

pará? (Pausa. Ele sai. Fica no patamar, 
de costas. A porta de vidro fecha com 
estrondo)

paulinho - Tô dizendo... Quero vê no campo... 
(Ri) Depois fica feito barata tonta...

Cafuné - Cala a boca! Cala a boca!
paulinho - Não fala assim comigo, viu?
Cafuné - Falo como me batê na bola, viu?
paulinho - Comigo, não.
Cafuné - Com quem eu quisé, que ninguém 

manda ni mim!
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ZiTo - Paulinho.
paulinho - Fica irritando o homem sem 

precisão. Mandinga boba!
Cafuné - Pode sê boba pra você! Cê num 

precisa de mandinga, nê? Já é o 
melhor do campo desde hoje, né?

paulinho - O que foi aí?
Eunápio - Vamo pará com isso, Cafuné. Pra 

quê?
Cafuné - Fica enchendo aí... Eu tava 

respeitando todo mundo. Quero o 
meu canto sossegado.

paulinho - O que foi aí?
Cafuné - Sem jogá é o melhó do campo, num 

sabe? O que foi aí?
paulinho - Vai explicá?
Eunápio - Vocês não podem ficar quietos? 

Deixá o Pascoal?
paulinho - Vai explicá...
Cafuné - Vai dizê que num sabe? Num é o 

meu papai que vai pagá a irradiação 
da partida, não! Num é ele, num é 
ele...

Eunápio - Pensa um pouco, Cafuné. Cala a 
boca... Pensa nos outros.

paulinho - O que é que tem meu pai?
Cafuné - Promessa a gente cumpre. Pensa que 

eu vô ficá ruim com Deus só pra 
ficá bem cheiroso? Pra lambê seu 
Pascoal? Foi promessa.
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paulinho - Agora vai explicá essa droga ou não 
vai?

ZiTo - Cafuné.
Eunápio - Vamo chegá, Cafuné?
paulinho - Agora diz. Agora tem de dizê!
Cafuné - O que é que vai acontecê?
paulinho - Vai dizendo?
Cafuné - Fala com o S’Eunápio.
ZiTo - Cafuné!
Cafuné - Fica me enchendo, Zito. Tô quieto... 

tenho medo.
paulinho - Alguém vai falá ou não?
Eunápio - É que a Pagé num vai indo bem...
ZiTo - A gente fica brigando sozinho, 

Cafuné? Sozinho?
paulinho - E daí?
Eunápio - Já fechei o negócio.
ZiTo - Nós concordamos, Paulinho. Isso 

num tem nada de mais.
paulinho - O quê?
Cafuné - O quê?
paulinho - Cê vai contá...
Eunápio - Seu pai paga a irradiação...
paulinho - E o que é que tem isso?
Eunápio - Contanto que você seja o melhor do 

campo...
paulinho - (Pausa) Isso é mentira! Meu pai? Isso 
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é mentira... Quero vê!
ZiTo - Num tem nada de mais...
Eunápio - Eles queriam ajudá a Pagé. Você 

querendo eu suspendo...
paulinho - Isso é mentira... É mentira. Mentira. 

Mentira...
Eunápio - Eu suspendo, Paulinho...
paulinho - (Sai, carregando um gemido quase de 

vergonha, de desculpa) Ahaaa aa aaaa. 
(Eunápio olha Cafuné. Pausa. Sai atrás)

Eunápio - Paulinho, meu filho...
Cafuné - Tava errado! Tava errado! Pronto. 

Eu sei. (Pausa) Esse cara também, 
né? (A Bila)

ZiTo - Ele gostou, sabe?
Cafuné - De sê melhó desse jeito?
ZiTo - Ele gostou da gente, Funé. (Pausa. 

Zito caminha. Olha o telefone. Cafuné 
olha Bila)

Cafuné - Lembra, Zito. Lembra?
ZiTo - O quê?
Cafuné - Puxa, cê num lembra, Zito?
ZiTo - (Ri) O que, Funé?
Cafuné - Parece que faz tempo de num se 

lembrá mais... Mas foi nesse ano 
daqui... Lembra? O cabeça de pinto!

ZiTo - Primeiro fala, Funé!
Cafuné - O comecinho de nóis. Do Chapetuba, 

Zito! D’eu jogá descalço... cê co’as 
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meia preta. O Ismael. Lembra?
ZiTo - Lembro.
Cafuné - (A Bila, que finge que não ouve) Teve 

um jogo contra o Saudade, lembra? 
Eu fiz uma falta num jogador deles, 
viu? (Ri) Era... o... me lembro só das 
coisa, esqueci os nome. O... (Desiste) 
Aáá... O juiz num viu nada, né? Eu 
levantei essa mão e gritei pra ele. Fiz 
falta, seu juiz! Falta aqui. Falta sim, 
seu juiz. (Ri. Bila não olha)

ZiTo - Lembro. (A Bila) Ficô berrando. 
(Bila sorri pra Zito)

Cafuné - O juiz querendo me entende, né? 
Apitô um espanto fininho!... Piiiiii! 
(Aponta Zito) Esse me abraçô! Os 
outros reclamavam de não podê 
mais... E a gente do público ria... 
ria... ria... (Bila não olha) Ah, vá!

ZiTo - Lembro.
Cafuné - Nunca mais vai sê assim, Zito?
ZiTo - Sei lá. Cê agora num fáz mais isso.
Cafuné - É porque a gente deixô de sê limpo, 

foi?
ZiTo - Quando é que cê foi limpo, Funé?
Cafuné - Nunca mais vai sê assim, Zito? Com 

a gente... nóis treis, Bila. Nóis uma 
porção...

Bila - Sei lá.
Cafuné - Heim?



Chapetuba Futebol Clube [ 78 ]

ZiTo - Com teu filho vai sê assim, Funé. 
Teu filho vai sê muito feio, Funé. 
(Ri. Bila sorri)

Cafuné - Hêêêê... E a Cida? A Cida, papai?
Bila - O sorriso?
ZiTo - Tô com saudade dela...
Cafuné - (Pausa) Desculpe, Bila, vá?
Bila - De quê?
Cafuné - Ah, a sopa... Os carocinho... Era 

medo. (Ri) Eu tô com medo... Tô 
morrendo de medo... Desculpa, vá?

Bila - Palhaço. (Ri. Eles riem. Durval entra 
em cena. Zito grudado no telefone. O olhar 
de Durval está embaraçado. Cansado. 
Encosta-se no umbral da porta e pára. 
Não fala nada)

ZiTo - (As risadas morreram) Durval...
Cafuné - Durva! Cê chegou, Durva? Cê 

chegô?
ZiTo - Até que enfim, Nosso Senhor! Até 

que enfim, mestre. O que é que 
houve?

Durval - Não houve nada.
ZiTo - Cê demorô tanto...
Durval - Não sabia que eu também tinha de 

ficar embutido aqui dentro, olhando 
o relógio virá.

Cafuné - Cê preocupou a gente.
Durval - E daí, nenê?
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Cafuné - Tá todo mundo atrás da sua sombra... 
O Pascoal tá feito um piru! (Ri) Isso 
é hora, seu Durval? Isso é hora, seu 
Durval?

Durval - Tá ficando tarde, nenê.
Cafuné - Cê foi embora e o seu Pascoal... (Zito 

faz um sinal. Cafuné entende) Agora 
tudo fica bom de novo, né Bila? Né, 
Bila?

Bila - É, sim.
Durval - Tu nem sabe o que é bom, o que é 

ruim... Tu num sabe um nada! Vai 
fazê essa barba menino. Eu quero 
que tu faça essa barba.

Cafuné - Que é que hove, Durval?
Maranhão - (Abre a porta do patamar. Fica parado 

no umbral da porta)
Durval - Durval. Durval Mattos! Dois “t”, 

nenê!
Cafuné - Cê tá bêbado?
Durval - Tu não tem cabeça... por isso é que 

não joga futebol, ouviu? (Cafuné se 
aproxima mais)

ZiTo - Cafuné...
Cafuné - Num tenho cabeça, né? Cê tem! Cê 

é o que tem, né? Todo mundo atrás 
dele... atrás do mestre!

Durval - Nem todo mundo, nenê.
Cafuné - Todo mundo, sim! E o Durva? O 

Durval bêbado! Que importa o 



Chapetuba Futebol Clube [ 80 ]

joguinho, né? Timinho molenga... 
interior de poeira! O Mengo me qué! 
Vô pro Mengo! Antes de i, vô enchê 
a cara de dispidida... só de té logo! 
Cê num gosta de ninguém, é?

ZiTo - Cafuné.
Cafuné - Isso mesmo, Zito! E assim: timinho 

assustado! Cê acabô, Durva. Sei que 
isso num te importa... mas cabou. 
Pra mim, cabô! (Sai. Não pula com os 
dois pés. Hesita um pouco antes. Sai)

ZiTo - Senta, Durva.
Durval - Moleque, bobo. Quero vê ele falá 

assim outra vez!
ZiTo - Senta aqui.
Durval - Me larga, nenê. Qué me mandá em 

mim? Qué?
ZiTo - Senta, Durva. Cê descansa um 

pouco.
Durval - Vô ficá de pé. Sempre tu tem de ficá 

de pé! Quero um gôle.
ZiTo - É melhor não bebê mais...
Durval - Cala a boca! É melhor não pará 

mais!... Quero um gole de pé.
ZiTo - Durva.
Durval - Durvaaaaaa! Durvaaaa! Durvaaaaaa! 

(A Bila) Diz... Grita! Grita aí! Grita 
com eles: Durvaaaaaaaa! Foi assim 
que gritaram na Itália, viu? Tu já saiu 
de Chapetuba? Alguém aqui já saiu 
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de Chapetuba? Então, grita!
ZiTo - Durval, eu acho melhor...
Durval - Lá na Itália, nenê. Pensa que eu vou 

me enterrá aqui em Chapetuba? De 
missa nos domingo? Fui eu que 
marquei o gol! Não foi Chapetuba. 
O Brasil foi campeão porque eu 
marquei o gol!

ZiTo - Fica quieto, Durva.
Durval - Juro, nenê. Juro mesmo! Eu estava 

calmo. A bola corria ainda... Corria 
no branco da neve. Era o mais 
moleque, tinha tua idade... mas era 
o mais calmo! Suava, nenê! Suava 
amor. Suava amor! Num frio, suava 
no frio, suava na neve. O jogo era 
igual: zero a zero a zero... Nenhum 
gol na neve...

ZiTo - Eu sei, Durva. Cê já contou pra 
gente...

Durval - Tu nunca vai marcá um gol como 
aquele. Goleiro nenhum vai defendê 
um gol como aquele. Foi o Olegário, 
lembra? Lembra?

ZiTo - Não.
Durval - Tu nem é do tempo dele r Já 

esqueceram Olegário... Essa gente 
esquece todo mundo! Olegário 
morreu sozinho num hospital de 
gente sem nome.

ZiTo - Que é isso, Durval?
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Durval - E foi Olegário quem centrou aquela 
bola... lá na Itália. Defendendo 
o Brasil! (Eunápio aparece na porta. 
Durval continua de costas para Maranhão. 
Olhando de esguelha. Dizendo tudo pra 
ele. Quase) A bola veio lá de cima... 
veio do céu. Durva entrou no meio 
dos beque... só Durva fazia assim. 
(Olha Maranhão pela primeira vez) 
Deixou o goleiro na neve... co’a cara 
branca de neve. Durva fulminou de 
pé! Brasil um, Itália zero! Gritaram 
Durva aquele dia... Gritaram de pé... 
Confesso.

ZiTo - Diz.
Durval - Durva também tava nervoso, sim. 

Depois gritaram: Durvaaaaaa... Cês 
pensam que vão acabar com Durval 
porque nasceram ontem? Ninguém 
nunca vai jogar futebol como 
Durval, como Olegário, Diógenes, 
como Durva! Ninguém, nenê!

ZiTo - Eu sei...
Durval - Sabe nada! Tá rindo por dentro, 

né? Rindo de quê? Chapetuba? 
Chapetuba Futebol Clube, nenê? 
Não é lá que cês jogam? Todos 
vocês?

ZiTo - Que é isso, Durval?
Durval - Todo mundo qué acabá comigo, não 

é?
ZiTo - Eles gostam de você, Durva. Só 
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chamavam você lá na porta, Durva. 
Queriam o Durva.

Durval - Mentira! Isso é mentira! Tu tá 
mentindo... todo mundo vive 
mentindo! Vocês querem ouvir 
quem? Essa gente que fica berrando 
no campo? Essa gente que num sabe 
nada?

ZiTo - São eles que gostam de nóis.
Durval - Gostam nada, viste? Eles esquecem... 

chega um dia, tu é nada. Chega um 
dia tem outro que faz o que tu faz, 
até vim um outro pro outro. Eles 
esquecem...

ZiTo - Não, Durval.
Durval - Cala a boca que eu sei o que tô 

dizendo! Tu qué discuti comigo? 
Quem qué discuti comigo?

ZiTo - Durva, por favô...
Durval - Junta todo o dinheiro que tu ganhá, 

nenê. Ouve isso... num fica assim.
ZiTo - Assim?
Durval - Assim: eu, nenê. Eu. O Durva! Num 

fica nunca assim, nenê. Não pensa 
nunca em ficá desse jeito que tu tá 
vendo! Não me olha co’essa cara 
de pena! Larga o futebol. Futebol é 
nada... futebol é vazio.

ZiTo - É bonito, Durva.
Durval - Não diz assim de novo! Quem 

manda é essa gente que fica sentada, 
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torrando no sol. Essa gente que não 
sabe de nada! Eles querem berrá... 
Gente que chora por causa de uma 
partida de futebol, nenê!

ZiTo - Chora e ri. Isso é bonito, Durval. 
Futebol junta gente que nem se 
conhecem pra sê irmão... pra se 
querê. Tudo fica um!

Durval - Na hora, nenê. Na hora que tu tá 
ouvindo... depois... um dia tu pára e 
pensa. Tu descobre que passou a vida 
toda chutando uma bola de futebol. 
Tu descobre que eles choraram por 
causa disso. Tu teve fotografia em 
jornal... teve berro no teu ouvido e 
tu não é nada.

ZiTo - Cê fez tanta coisa boa, Durva.
Durval - (Dirigindo-se a Maranhão) Chutei uma 

bola minha vida toda, Maranhão. 
Minha vida toda... (Maranhão empurra 
Durval. Bate a parta na cara dele)

Maranhão - Cê tá bêbado!
Durval - Mara... O que foi? O que foi? Vem 

cá, filho da mãe! (Vai sair, Zito segura 
Durval) Me larga, menino. Me larga! 
Por que é que ele bateu a porta na 
minha cara?

ZiTo - Maranhão tá nervoso.
Durval - Vem cá, filho da mãe! Ninguém bate 

a porta na cara de Durval Mattos! 
Vem cá, seu. Ele tem medo de mim. 
Ele tem medo de mim! Vem cá, seu... 
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Vem me olhá como home! (Berra. Em 
transição. Da raiva para o choro. Termina 
implorando) Vem cá, Maranhão! 
Vem cá, Maranhão! (Mudando) Vem 
cá, Maranhão... (Chora) Vem cá, 
Maranha...

ZiTo - Durva. Cê qué o quê?
Durval - Junta dinheiro, nenê. Num fica um 

velho sem dinheiro. Num fica velho. 
Promete. Promete. Tô dizendo pra 
prometê!

ZiTo - Prometo.
Durval - Te largam. Te esquecem no lá atrás. 

Põem em tu medalha no peito... 
tu termina o álbum de recorte. Tu 
não pode ficá de pé, nenê! Tu não 
pode...

ZiTo - Não largam sempre, Durva, Durva.
Durval - Sempre, sempre, sempre, sempre!
ZiTo - E o Flamengo?
Durval - Tu acredita no Flamengo? Tu é bobo 

assim? Pra onde? Pra onde, nenê? 
Me diz se tu é capaz! Museu, né? 
Empalhado no museu?

ZiTo - (Enquanto fala, Paulinho aparece. 
Quer entrar na sala. Eunápio impede a 
passagem. Manda Paulinho embora. Ele 
resiste. Cede. Paulinho volta) Mas cê 
num disse, Durva?

Durval - E eu também vô berrá que já acabei, 
Zito? Pra me mandarem mais 
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embora? Pra montá mais nas minhas 
costa? Não dá, Zito. Não valho mais 
um tusta robado. Durva acabô... 
acabô de acabá. Mengo é balão. Vai 
caí lá adiante. Tudo é balão.

ZiTo - Tudo, Durva?
Durval - Minha mulhé tá me esperando? Diz? 

Responde! Tu tem de acreditá em 
mentira! Os herdeiro...

ZiTo - Durva...
Durval - Num sei deles... Num sei quantos 

são... (Ri)
ZiTo - Levanta.
Durval - Tu é moço, Zito. Tu é bom menino. 

Aproveita e foge... some! Depois só 
fica um álbum de recorte amarelo...

ZiTo - Não, Durva. Tá errado...
Durval - Nem vontade de chegá mais. Não 

me machuquei no domingo, nenê! 
Tu nunca percebe nada, né? Tu 
nunca viu dessas coisa que eu te 
digo? Tô grudado no chão. Minhas 
perna não obedece mais! Elas tão me 
enterrando no chão... Saí por isso. 
Num agüentava dá mais um passo... 
mais um passo. Um daqui até ali eu 
caía. Ri agora! Ri agora... diz que é 
bom. Acende os olhos! Tu achou 
feio? Tu achou feio isso que eu fiz? 
Eu posso querê... querê é com a 
cabeça... futebol é com as pernas...
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ZiTo - Durva. Cê precisa descansá, vá...
Durval - Zito. Pascoal qué me mandá 

embora.
ZiTo - O quê?
Durval - Aquele filho da mãe vê mais que tu. 

Ele vê mais que tu.
ZiTo - Cala a boca, Durval! Cê joga ainda... 

ninguém sabe o futebol como 
ocê! Cala essa boca. Pascoal não 
sabe nada, viu? Cê também... Cê 
tem amigo. Tem gente que não te 
esquece. Cala a boca.

Durval - Quem é esse Taipinha, Zito?
ZiTo - Eh, é um moleque pra você!
Durval - Moleque, né? Se ele soubesse que 

amanhã acaba comigo...
ZiTo - Cala a bocal Quantos gol cê me faz 

fazê amanhã?
Durval - Num faço nada.
ZiTo - Quantos?
Durval - Três... três é boa conta, Zito?
ZiTo - Três, Durva.
Durval - O dono do bar num queria mais 

que eu bebesse... Fica com medo de 
mim.

ZiTo - Ele é seu amigo.
Durval - Se a gente ganhasse, eu ficava, né?
ZiTo - Fica, mestre.
Durval - Num brinca comigo.
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ZiTo - Descansa, Durva. Descansa agora.
Durval - (Chama fraco) Maranhão.
ZiTo - Vamo embora...
Durval - Cadê Maranhão?
ZiTo - Foi dormi. Vem.
Durval - Num foi, não. Maranhão. Eu gosto 

do Maranhão. Maranhão.
ZiTo - Ele já tá dormindo.
Durval - Vai lá... vai pra mim, Zito. Conta 

que eu quero ficá. Pede pra ele pegá 
tudo... pede pra ele... Tu garante 
aqueles três?

ZiTo - Cê garante.
Durval - Tu conta. Ele não gosta de mim... 

Deixa eu i sozinho, nenê. (Vão 
saindo) Eunápio, vem cá... Vem cá... 
(No ouvido de Eunápio) Ouve... (Diz no 
ouvido de Eunápio) Nós vamo ganhá, 
Eunápio. Sabia disso?

Eunápio - Sabia.
Durval - Nós vamo ganhá! (Quase rindo) 

Cuidado, Zito! Num vai se machucá, 
nenê. Tu num tá bom. (Saem) Ouve 
bem, Eunápio: nós vamo ganhá...

ZiTo - (Rindo) Vamo, Durvaaa...
Durval - (Rindo) Vamo Zitooo... (Eunápio e 

Bila sozinhos em cena. Olham-se um 
tempo. Eunápio esboça um sorriso)

Eunápio - Esquece isso, menino.
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Bila - Esquecê?
Durval - (De dentro) Nós vamo ganhá, Zito!
Bila - É assim mesmo, S’Eunápio?
Eunápio - Não sei.
Bila - E adianta ganhá? (Ruído de latas. Forte. 

Do quintal)
Eunápio - Que é isso?
Bila - O poço. Maranhão... (Alto) 

Maranhão? Maranhão... (Cafuné 
aparece correndo atrás dele. Paulinho)

Durval - (De dentro) Nós vamo ganhá, Zito.
Cafuné - O que foi? O que foi? (Paulinho sai 

correndo atrás dos gritos de Bila)
paulinho - Maranha... (Cafuné sai correndo trás. O 

telefone começa a tocar, aparece correndo 
Zito)

ZiTo - Foi Maranhão, S’Eunápio?
Eunápio - Não sei, Zito. Não sei. (Os gritos de 

Cafuné, Bila e Paulinho se misturam. Zito 
sai. Silêncio. O telefone toca. Eunápio vai 
até a porta do quintal)

Durval - (De dentro. Euforia) Zito! Zito! Vem 
cá, nenê! Me vem cá! Apaguei a luz 
sozinho, viste? Ouviu, menino? (Ri) 
A luz fica acesa sozinha, coitada... 
(Ri) Uaique Paique Xaique Uaique! 
Umberê! Umberá! Uá! Uá! Uá! 
Durval! Durval! Durval! Zito! 
Zito! Zito! Uaique! Paique! Xaique! 
Xaique! Xaique!... (Ri disso. Lembra) 
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Maranhão!... Maranhão! Maranhão! 
Maranhão! Goiás! Rio Claro! 
Gararema! Gororoba! Brasil! Brasiiil, 
meu Brasil brasileiro... (Todos os outros 
voltam para a cena carregando Maranhão. 
Maranhão sente dores no tornozelo. Com 
cuidado depositam-no no chão. Zito apóia 
a cabeça de Maranhão no seu joelho. 
Eunápio aproxima–se. Examina o 
tornozelo de Maranhão. Começa a fazer 
massagens)

ZiTo - O álcool... (Paulinho sai correndo. Bila 
olha. Vai correndo para a cozinha. Cafuné 
desaparece atrás de Paulinho, correndo. 
Durval cantando)

Maranhão - Me atende esse telefone! (Zito hesita. 
Vai para o telefone. Eunápio fica com 
Maranhão que se torce um pouco)

Durval - (De dentro) Chuta. Defende Maranhão. 
Chuta. Defende Maranhão. 
Não chuta. Defende Maranhão. 
Maranhão. Maranhão. Maranhão. 
Maranhããããoooo. (Chamando) 
Maranhão... Senhor Maranhão! 
(Cantando) Maranhão. (Canta de novo. 
Só o ritmo)

ZiTo - (No telefone) Chegou, sim, Dr. 
Pascoal. Ele... encontrô um amigo. 
Sim, senhor. Já tá dormindo, Dr. 
Pascoal.

Eunápio - O tornozelo, Maranhão? (Maranhão 
faz que sim)
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Cafuné - (De dentro) Onde é que tem uma 
almofada?

Eunápio - Machucado assim, você fica de fora?
ZiTo - Sei, doutor. Num tenho nada, seu 

Pascoal. Boa-noite. (Desliga)
Eunápio - Tá doendo tanto, Maranhão?
Maranhão - Dói. Dobrei ele na borda... (Todos 

voltam. Silêncio de novo. Só Durval. 
Cantando. Paulinho entrega o álcool. 
Cafuné entrega um travesseiro para Zito. 
Bila vem com um copo de água. Misturando 
o açúcar. Dá para Maranhão. Maranhão 
não quer. Ele oferece de novo. Maranhão, 
um pouco bruscamente, afasta o copo de 
água)

Durval - (De dentro) Zito! Zitoooooo! Me vem 
vê, nenê! Tô deitado... Como na rede. 
Sabe a rede de cá pra lá? Não gosto 
de balançar de lá pra cá, não... Vai sê 
só de cá pra lá? Cá pra lá. Cá pra lá. 
Cá pra lá! Capralá. Capralá. Capralá. 
Capralá. Capralá. Zitooooo! Nós 
vamo ganhá! Nós vamo ganhá! Nós 
vamo ganhá! Casinha de bambuê! 
Casinha de bambuá! Há. Há. 
Haaháááááá! Nós vamo ganháááá. 
Só ganhááá. Vivê de ganháá!

Cafuné - Cê num viu o poço, Maranha?
Maranhão - Tô com a cabeça cheia, sabe? Cês 

num sabem o que querem. Cuidado, 
Eunápio. Cuidado.

Bila - Melhora?
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Maranhão - Não. (Fina aparece na porta. Vestida 
para sair. Quase bonita. Ninguém a vê 
ainda. Pára assustada)

ZiTo - Qué levantá? (Maranhão faz um 
esforço)

Maranhão - Não posso.
ZiTo - Tenta, Maranha.
Maranhão - Não adianta. Não adianta mais... 

(Bila quando ouve isso, começa a se afastar 
aos poucos do grupo)

Durval - Gooooooooollllllll!!! O primeiro, 
meu Zito. Puáá-rá-rá-rá. Rá. (Um 
clarim. Alvorada)

Cafuné - Maranhão? Cê num vai jogá?
Maranhão - Me leva pro quarto.
Cafuné - Maranhão.
paulinho - (Berra para dentro) Cala a boca, 

bêbado!
Durval - Maranhão! Páááááá. 

Maranhãonhãonhão... Pááááá... 
piiiüuuummmm! Maranhão! (Cafuné 
agarra Maranhão. Tenta levantá-lo) 
Puuuuuáááá–rari. Purá. Purááááá...

Maranhão - Me deixa, Cafuné! (Zito percebe à 
situação. Vê Bila. O telefone volta a tocar. 
Zito quer ir atender. Pára. Eunápio vai)

Cafuné - Por favô, Maranhão.
paulinho - Cala a boca! Cala a boca!
Durval - Nós vamo ganhá, Zito! Nós vamo só 

ganhá, Zito! Puááá! Pará Maranhão... 
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upupúm, Maranhãó, pupupum, 
Maranhão.

Cafuné - De pé, Maranhão! De pé, Maranhão! 
De pé,  Maranhão!

Eunápio - Chegou, China, chegou, sim. Fica 
quieto aí agora! (Desliga)

Cafuné - De pé, Maranhão! De pé, 
Maranhão!

ZiTo - Fica quieto, Cafuné.
paulinho - Pede pra ele pará, Zito. Pede pra ele 

pará, Zito!
Maranhão - Não me segura assim!
Cafuné - Por favô, Maranhão. Misericórdia, 

Maranhão.
ZiTo - Fica quieto, Cafuné.
Cafuné - Maranhão. De pé, Maranhão.
ZiTo - Fica quieto, Cafuné. (Pausa. Cafuné 

aos poucos pára. Maranhão cai lentamente 
no chão. Todos param e olham Bila)

Durval - Maranhão, pupupum. Maranhão, 
pupupum. Maranhão, pupupum. Nós 
vamo ganhá! Zito me vem vê ganhá! 
No verde de capralááá. Depois vendo 
dez ano de idade e vô no mundo de 
bicicleta. É hora! E hora! É hora! 
Uá! Uá! Uá! Dez anos! Dez anos! 
Dez anos! Maranhão! Pupupum... 
Puáááá-rá-rááá... Maranhão... (Todos 
carregam para dentro. Eunápio olha 
Bila mais demorado e sai) Maranhão! 
Maranhão! Puááááá...
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paulinho - (Dentro) Fica quieto, seu. Maranhão 
num vai jogá. Maranhão num vai 
jogá. (Ruído de porta que se fecha. Silêncio 
enorme. Só Bila e Fina ficam em cena)

fina - Nosso Senhor ajuda Chapetuba.
Bila - Eu vi o jeito que eles me olharam.
fina - Que foi?
Bila - Num foi nada. Num foi nada. Parece 

que eu sô alejado!
fina - Vai dá certo. Eu sei... lá dentro.
Bila - Parece que a gente fica num lugá de 

um Deus! Eu também sei jogá, sim. 
Sô direitinho como eles todo.

fina - Seu Durval disse que cê joga bem.
Bila - Seu Durval. Durval Mattos. Eu 

também quero ganhá. Num é só 
eles, não!

fina - Então.
Bila - Ia trazê minha mãe de Imbirá... 

punha ela numa casinha daqui. Ficava 
eu e ela. Ela ia gostá de Chapetuba. 
O filho que minha mãe mais qué 
bem é eu.

fina - Sua mãe vai vim. Tá chegando.
Bila - De que jeito.
fina - Cê vai jogá.
Bila - Num tô pedindo consolo, Fina. 

Num fica falando cê também como 
se eu fosse ninguém.
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fina - Num fala assim.
Bila - Tenho medo. Tenho medo de ficá 

com medo.
fina - Nosso Senhor ajuda Chapetuba.
Bila - Eles que foram me buscá em Imbirá. 

Num vim pedi nada. Foram me 
buscá porque eu sei jogá, né? Agora 
fica todo mundo pensando que eu 
nunca que joguei futebol. Pergunta 
em Imbirá quem é o Bila! Aqui é só 
Maranhão. Só Maranhão. Depois 
nem a gente mais acredita na gente...

Durval - (De dentro. Exasperado) Ele se vendeu, 
Zito. Ele se vendeu! Ele se vendeu!

paulinho - (De dentro) Durvaaaaa! (Silêncio de 
novo)

Bila - É tanto coisa junta, Fina. Tanta 
coisa pra cabê na cabeça da gente. 
Vai ficando diferente tudo. Coisa 
de dá medo, viu? De dá vontade de 
largá tudo... De soltá tudo como tá... 
De dizê: desculpa... (Fina tira uma 
correntinha do pescoço)

fina - E meu. De dá sorte.
Bila - Tá tão bonita. Vê o jogo amanhã?
fina - E se eu tivé com a Cida?
Bila - Vê pra mim.
fina - Usa?
Bila - (Pega a corrente) Vê?
fina - Num tira ela.
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Bila - Não. Vaí ficá junto de mim o tempo 
todo.

fina - Eu também, Bila. Eu e ela.
Bila - Eu queria ocê.
fina - Também.
Bila - Quê?
fina - Também queria ocê. Chapetuba vai 

ganhá. Eu queria dizê uma coisa 
procê... (Toca o telefone) O Marcelino 
é meu primo, sim. É o único parente 
que a Fina tem. (Zito entra correndo 
para atender)

ZiTo - Alô? Tá tudo bem, Zebra. Num 
hove nada. Fica em sossego, num 
hove nada. Da Cida? É. (Desliga)

Bila - Obrigado.
ZiTo - (A Fina que vai saindo) Vai pra lá 

agora, Fina?
fina - Vô ficá, Zito. (Sai)
ZiTo - Telefona qualqué coisa. Me dá um 

beijo no sorriso dela.
Bila - O Maranhão?
ZiTo - Ocê.
Bila - (Pausa) A culpa num foi minha.
ZiTo - De quê?
Bila - De jogá.
ZiTo - Cala a boca.
Bila - Tá calada. (Durval entra em cena)
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ZiTo - Durva... cê ainda num dormiu... 
(Durval avança. Não ouve Zito. Vai 
direto para Bila. Chega perto dele. Bila 
fica estatelado no meio da cena)

Durval - Vai sê tu, é? (Bila diz que sim coma 
cabeça. Durval avança para Bila. Chega 
bem em frente dele. Olha. Quase com 
raiva. Durval não ouve nada. Coloca 
lentamente os braços nos ombros de Bila. 
Transição. Bila não se mexe. Pausa longa. 
Durval e Bila se olham. Bila abaixa o 
olhar. Durval sorri. Sacode os ombros de 
Bila. Bila levanta a cabeça. Sorri também. 
Sorriso de Durval aumenta. Sacode mais 
violentamente Bila. Sacode Bila perdendo 
já o controle dos nervos. Ri mais. Chora. 
Chora fundo. Bila não se mexe. Olha o 
pra lá. Durval abraça-se com Bila. Quase 
implorando, precisando dele. Querendo 
acreditar nele. Um abraço pedindo. Rosto 
no rosto de Bila. Carinho até. Chorando. 
Zito olha Bila fixo. Durval chora)

Pano. 

FIM DO SEGUNDO ATO
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TERCEIRO ATO

Vestiário do Chapetuba Futebol Clube, vestiário pobre de um 
clube do interior, paredes de cimento, úmidas, chão ladrilhado. O 
sol das cinco horas da tarde entra pela janela estreita, gradeada, 
colada quase na altura do teto. Por ali chega um murmúrio 
constante da multidão que assiste Chapetuba e Saboeiro. O 
murmúrio aumenta e diminui, quase que contando as jogadas 
que se sucedem no campo. Uma lâmpada acesa, no meio do 
vestiário limpa a semi-obscuridade. Um rádio, pendurado na 
parede, irradia a partida. O rádio tem um volume muito baixo. 
Só pode ser ouvido com absoluto silêncio. Todos os ruídos não 
podem perturbar o desenrolar das cenas, ao contrário, devem 
ambientá-las. Bancos de madeira em toda a extensão das 
paredes. Tábuas com cabides, roupas, sapatos, bolas de futebol 
atiradas a esmo. Uma escada de cimento, na parte esquerda do 
cenário, traz os jogadores para o vestiário. Quando a cortina 
abre, Durval está machucado num banco. Compressa de água 
fria na cabeça. Eunápio atende Durval. O rádio, baixinho, 
conta a partida.

Durval - Goool! Vê: goollll! Ainda tá sobrando 
grito, vê Goo... Eunápio, vão quebrá 
as cadeira do estádio, Eunápio... Vai 
caí esse mundo! Cai daí de cima, 
ôôô!

Eunápio - Fica quieto, Durva. Fica quieto, 
Durvaaaaa!

Durval - Três a dois. Três a dois. Trêsss a 
dooooisl Vão quebrá as cadeira 
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numerada do Pascoá! Pascoaháááá!
Eunápio - Deixa eu vê essa perna. Cê é louco, 

Durva!
Durval - Tá quebrada! Aiai, aiai! Quebrada em 

três, em quatro. Durva num agüenta 
mais, Eunápio, olha que pena, Durva 
num agüenta. Funeral. Funeraaal!

Eunápio - Durva loco.
Durval - Vieram me pedir pra entregá a 

partida, né? Toma essa bolada: me 
fica manso! Pra mim, né? Durva fica 
de fora? Três a...

Eunápio - Quem pediu?
Durval - Dois... Ouve lá. Ouve aí na Pagé. 

Três gol que eu dei pro Zito. Ouve.
Eunápio - Quem pediu?
Durval - Não te interessa. Isso é comigo. 

Pascoháááá!
Eunápio - Verdade, Durva?
Durval - Verdade, sim senhor! Eu nunca falo 

mentira, tá entendendo? (Pascoal entra 
no vestiário. Visivelmente emocionado. 
Quase chora. Pára. Fio de voz) Ai. Aiai. 
Calma, por favor! Ai...

pasCoal - Que gol, gente! Que coisa linda 
que eu vi... (Avança e abraça Eunápio. 
Durval geme) Eunápio, meu velho 
Eunápio.

Eunápio - Tá chegando a hora, hein?
pasCoal - Nem quero pensá, Eunápio. Nem...
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Durval - (Quase desmaiando) Ai... Me vê aqui... 
Gente! Hei...

Eunápio - Durva, desculpa... (Pascoal, sem dizer 
nada vai até Durval. Coloca suas mãos 
sobre os ombros de Durval)

Durval - Mais pra cima. Vem cá: assim, assim. 
Esquenta ela bem, por favor. Ahhh... 
Vai se sujá, Pascoal.

pasCoal - Obrigado, Durva. Foi uma coisa 
linda... A bola brilhou no sol, sabe, 
Eunápio? Acendeu no sol... apagou 
no gol... Hein, Durva?

Durval - Eu dei mal... Zito é que aproveitou... 
Zito é monstro.

pasCoal - Como vai você agora?
Durval - Ai. Ai. Vamo vê. Tá doendo um 

pouco... Eles me escolheram hoje. 
Em vez de derrubá o Zito que marca 
tudo...

pasCoal - Durva... Chapetuba inteira tá 
sorrindo... A gente chora.

Durval - Não me perde nunca o Zito do time, 
Pascoal... Zito derruba tuas cadeira. 
Ai, Eunápio... Vê isso direito, por 
favor! Eu quero voltá agora. Quanto 
falta?

Eunápio - Vinte. Tamo no fim. Tá melhor?
pasCoal - Tá?
Durval - Num faz mal. Vô voltá...
Eunápio - Espera um poco, Durva.
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Durval - Não, não, não. Vô voltá... Três a 
dois, o campeonato é de vocês. É 
Chapetuba!

pasCoal - Nosso, Durva. Só nosso... Pssiuu. 
(Durval em pé. Afasta apoio. Cambaleia)

os Dois - Durva.
Durval - Num foi nada. Num foi nada... É 

tonteira do calor...
Eunápio - Vê lá, hein?
Durval - Tem que sê... tem que sê. Num 

importa como! Espera. Espera... Ai... 
Tu acha que eu posso ficá de fora?

pasCoal - Não. De jeito nenhum...
Eunápio - Cê vê, né?
Durval - Espera... Num vô agüentá... é calor.
pasCoal - Durva...
Durval - Eu tenho que i, gente. Eu tenho que 

i... Tenho que tenho... Num pode ficá 
recuando. Pedindo socorro sempre, 
que é isso? Me dá uma mão...

pasCoal - Deixa, Eunápio. (Pascoal segura 
Durval)

Durval - Isso. É pra frente, não é? Pra lá. 
Na cara deles, então! Preciso ficá 
berrando de ouvido em ouvido. Pra 
frente! Não me morre de medo! 
Medo, chega Maranhão...

pasCoal - Que foi?
Durval - Vô voltá... Me levanta os braço.
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pasCoal - Que é que tem o Maranhão, 
Durval?

Durval - Psssiuuu... (Respira)
ráDio - (Locutor rapidíssimo. Interiorano) Desce 

Lício. Não pode chutar. Passa por 
Cafuné. Vira. Vira.

Durval - Segura esse home! Segura...
ráDio - Vira um pouco mais ainda. Levanta. 

A Zezé no miolo. De cabeça. A bola 
passa. Ismael corta. Na pequena 
área! Ataca Saboeiro agora. A bola 
sobra no centro...

Durval - Vô voltá... Eles vão dá tudo agora.
pasCoal - O que é que tem o Maranhão, 

Durval?
Durval - Três a dois, Pascoal. Três a dois. Vem 

vê tuas cadeiras... Ai...
pasCoal - Maranhão teve medo, Eunápio?
Eunápio - Não.
Durval - Sei não.
pasCoal - Hein?
Durval - Besteira minha. Raiva boba... Ele 

tá machucado. É sangue quente 
do calor. Ai, ai... minha perninha. 
Agüenta um poquinho mais 
irmãzinha. Só falta tu ganhá...

pasCoal - E o Bila, Durval?
Durval - É. Tá lá... Vô fechá os olho um 

pouco.
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pasCoal - Vocês estão me escondendo alguma 
coisa?

Durval - Que é isso, Pascoal? Maranhão se 
machucou muito, sim. Todo mundo 
viu. O Bila entrou com tremedeira 
na alma, não é? Das pior. Só isso. 
Isso só. Medo de deixá duro. Menos 
Maranhão, vê lá! Eunápio sabe muito 
bem! Não é medo. Medo é que não 
é...

pasCoal - Ele se machucou mesmo? (Maranhão 
entra. Apoiado numa bengala. Durval 
roda de olhos fechados)

ráDio - Desce Lido. Olimpinho. A Zezé. Tá 
ela com Lido. Passando por Ismael! 
A Lido. Atira. Bila salta. Escapa. 
A pelota bate na trave! Córner. 
Decorações afins com seus corações? 
Móveis Paulo. Itu, meia, sete. Aliii!

pasCoal - Tá melhor, Maranhão?
Maranhão - Não.
pasCoal - Três a dois, menino. Bem, não é?
Maranhão - Eu vi. Parabéns.
Durval - Do quê?
Maranhão - Foi boa jogada.
Durval - Eu sei. Fui eu que fiz ela.
Maranhão - Então, parabéns.
pasCoal - Vem vindo... Deixa ele. Precisa recuá 

agora, hein?
Durval - Que recuá? Que recuá? Vô fazê o 
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Zito enterrá na área deles. Puxá a 
defesa pra defesa e caí lá!

pasCoal - Cuidado, Durva.
Durval - Cuidado o que, Pascoa? Quem 

manda lá sou eu! (A Maranhão) Vai 
vê o resto daqui? Tá tão certo que a 
gente ganha?

Maranhão - Cê volta agora?
Durval - É, menino. Agora. Antes. Sempre. 

De fora não fico...
Maranhão - Então. Não tem mais nada pra vê.
Durval - Tu viu o Benigno outra vez, 

Pascoal?
pasCoal - Não. Vamos lá...
Durval - Tu viu?
Maranhão - Ele esteve em Chapetuba, Durval?
Durval - É ele que tinha a razão... Era o 

único de Saboeiro que fazia fé em 
Chapetuba.

Eunápio - O jogo ainda não acabô, Durva...
Durval - Vamo lá, Pascoa. Vamo lá... Espera... 

assim é melhor. Bila é enorme, 
Pascoal. Me aumenta o ordenado 
desse menino. Me aumenta a vidinha 
dele...

pasCoal - Vem vindo. Vem vindo. Vô vê tuas 
cadeira!

Durval - Segura elas, Pascoal!. Segura elas! 
Segura o mundo agora! (Saem de 
cena)
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Eunápio - Sorte, Durva.
Durval - Benção, filho. Sorte, Maranhão.
pasCoal - Vem, Eunápio?
Eunápio - (Aponta o rádio) Preciso de ficá... Que 

foi que houve?
Maranhão - Tá zangado. Com você. Comigo... 

Com ele... Sei eu.
Eunápio - Não vai vê de lá, tipo?
Maranhão - De lá é demais! Todo mundo fica te 

olhando. Esquecendo o jogo.
Eunápio - Querendo você no campo?
Maranhão - Querendo me adivinhá...
ráDio - Entrega a Zebra. Zebra a Zito. 

Paulinho pelo miolo. Recebe de 
primeira. Para a área. Avança Paulinho. 
Tenta o rodopio. Faltaaa! Taipinha 
aterrou Paulinho. Decorações afins 
com seus corações...

Maranhão - Anúncio agora?
ráDio - Paulinho. O melhor homem de 

Chapetuba fica caído no gramado.
Maranhão - Melhor home! Palhaçada isso, hein, 

Eunápio?
ráDio - Caído Paulinho. Taipinha desde 

tempo está pedindo uma expulsão. 
Violentíssimo o médio de Saboeiro. 
Durval vai voltar ao gramado. 
De novo no gramado Durval. 
Atenção...

Eunápio - Mais anúncio, tipo. Falta muito...
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Maranhão - Juiz de merda...
Eunápio - A Pagé não tem mais volume, 

Maranha...
ráDio - Paulinho já de pé. De pé o melhor 

homem de Chapetuba. Manca 
ainda. Durval em campo. A falta é 
cobrada...

Maranhão - Melhor... Não enxerga jogo dos 
outro...

ráDio - Zebra não consegue. Carroção 
estende logo. Contra-ataca Saboeiro. 
Licio desce. Aberta a defesa de 
Chapetuba. Pelo meio. Fulmina seco. 
Bila agarra. Agarra Bila, preciso no 
canto esquerdo...

Eunápio - Boa, Bila! Tá jogando uma 
enormidade esse menino!

Maranhão - É.
Eunápio - Cê saiu por causa disso, hein? (Ri)
Maranhão - Quanto falta? Quanto falta?
Eunápio - Quatorze...
Maranhão - Muito.
Eunápio - A gente agüenta.
Maranhão - Não sei. Não sei.
Eunápio - Agüenta, sim. Cê não qué?
Maranhão - Saboeiro vai dá tudo!
Eunápio - Nós também.
Maranhão - Sei.
Eunápio - O Benigno procurou você, é?
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Maranhão - Não sei, Eunápio.
Eunápio - O que é que há com você?
Maranhão - Cê também vai fazê pergunta agora?
Eunápio - Desculpa, tipo. Num falo mais...
Maranhão - Quanto falta?
Eunápio - Qua... treze minutos.
Maranhão - A gente sofre mais de fora.
Eunápio - Quem sabe.
Maranhão - Eles não podem ganhar, Eunápio.
Eunápio - Benigno que te disse isso?
Maranhão - Eles não vão ganhar.
Eunápio - Vão, filho.
Maranhão - Não vão. Não vão. Não vão.
Eunápio - Doze minutos. Calma, Maranhão... 

Agora já tá feito, né, tipo? (Maranhão 
e Eunápio se olham)

ráDio - Marreca centra a pelota. Ismael 
corta. Lício sobe mais. Perfeito. A 
bola sobra com Zezé. Lício na área. 
Atenção. Volta. Zezé. Lício. Lício 
Zezé. Zezé Lício.

Eunápio - Esses dois são uns inferno!
ráDio - Zezé desce mais. A Lício. Avança. 

Bila sai do arcooo... Cafuné ainda na 
jogada. Confusão. Unhas e dentes na 
defesa. Bola ainda com Zezé. Pela 
direita. Bila salta. Lício. Bila. Lício 
na recarga. Pelo meio. Bila solta. 
Atenção. O juiz apitou uma infração 
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qualquer. (O ruído do público que vem de 
fora abafa o fraco volume do rádio)

Eunápio - O que foi? (Fala com o rádio. Maranhão 
novamente tenta aumentar o volume 
do rádio) A Pagé não tem volume, 
menino. Calma! Calma. (O ruído da 
multidão arrefece)

ráDio - Cafuné tenta agredir o juiz!
Maranhão - Cafuné.
Eunápio - Fica quieto, Maranhão. Por favor, 

Maranhão...
ráDio - Forma-se um bolo de jogadores na 

área do Chapetuba. O público vaia 
esse pênalti contra Chapetuba.

Eunápio - Pênalti?
Maranhão - Não vão ganhar! Não vão ganhar!
ráDio - Pênalti que não vimos. Cafuné. 

Atenção. Cafuné agora é expulso 
de campo. A tentativa de agressão 
faz com que Chapetuba fique sem 
Cafuné. Cafuné expulso de campo. 
Expulso de campo, Cafuné.

Eunápio - Cafuné...
Maranhão - Onze minutos...
Eunápio - Esse juiz...
ráDio - Durval procura convencer Cafuné. 

Cafuné não quer sair e não devia 
sair mesmooo. Onze minutos num 
final empolgante, amigos ouvintes. 
Pênalti que não vimos... (O ruído da 
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multidão novamente abafa o rádio)
Eunápio - Você tinha prometido, Maranhão.
Maranhão - Eu disse. Eu disse.
Eunápio - Não vou contar nada, tipo.
Maranhão - Contar o quê?
Eunápio - Você prometeu, Maranhão! 

Chapetuba vai perdê o campeonato, 
filho.

Maranhão - Vai. Vai sim.
Eunápio - Você não devia tê feito, filho. Olha 

agora... olha agora, Maranhão!
ráDio - Móveis Paulo. ltu, meia, sete. Alii!
Eunápio - Não ajudo você nunca. mais... não 

ajudo mais! Quarenta e nove! Chega 
de anúncio (Cafuné entra no vestiário. 
Pára. Ainda sem entender)

Cafuné - (Fio de voz) Maranhão...
ráDio - Serenados os ânimos agora. Lício já 

sobre a marca do pênalti. Lício e Bila 
sozinhos na área do Chapetuba. Vai 
ser batido o pênalti. Atenção. É Lício 
mesmo. Os jogadores de Chapetuba 
não querem deixar a área livre. Não 
querem deixar a área livre. (O silêncio 
da multidão é impressionante)

Cafuné - Eu num fiz o pênalti!
Eunápio - Cafuné.
Cafuné - Juro. Expliquei pro Durva: num 

toquei no home. Ele caiu de fita, 
sabe? Maranhão... num fiz o pênalti... 
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num fiz o pênalti...
Maranhão - Cala a boca.
Cafuné - Num me fala assim, por favô! Tô 

dizendo que num fiz, S’Eunápio. 
O Bila que pegou na bola... eu não. 
Num mexi, num vi. De longe. Juro! 
O pé de longe, a cara de longe... O 
juiz robô, sabe? S’Eunápio, num fiz! 
Juro! Pela minha mãe que tá no céu! 
Esse juiz robô...

ráDio - Lício mesmo. Todos os jogadores 
agora saem da área. Lício vai chutar 
contra Bila.

Maranhão - Dez minutos: Licio chuta na 
esquerda...

Cafuné - Juiz ladrão! S’Eunápio... Alguém 
precisa de acreditá! Eu num fiz. Pela 
mãe! Pela minha mãe! Juiz ladrão! 
Minha mãe, eu num queria. Desculpá 
do quê? Num fiz... num fiz... (O rádio 
entra confusamente, embaixo da gritaria de 
Cafuné. Eunápio e Maranhão grudados 
no rádio) Cês têm que me ouvi! Cês 
têm que’ me ouvi... Eu quero chorá! 
Juiz ladrão! Juiz ladrão!

Maranhão - Fica quieto, Cafuné.
Eunápio - Cafuné.
Cafuné - Num fiz. Minha mãe! Minha mãe!
Maranhão - Cala a boca, Cafuné! Cala a boca, 

Cafuné! Cala a boca, Cafuné!
ráDio - Atenção! Correu Lício: Fuzilou! (A 
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multidão entra mais alto do que nunca)
Cafuné - Eu quero chorá... (A multidão acalma. 

Todos param. Ouvem)
ráDio - Bila nada poderia fazer mesmo. Lício 

atirou preciso no canto esquerdo. 
Três, Chapetuba. Três, Saboeiro. 
Nove minutos para o fim: Saboeiro 
com o campeonato na mão. Vai sair 
Zito. Durval. De recuo imediato para 
Ismael. (Silêncio de morte no vestiário. 
Eunápio desliga o rádio. Só a bengala de 
Maranhão, que, lentamente, cai no chão)

Cafuné - S’Eunápio... num deixe eles dizê 
que fui eu, né? Esse juiz é ladrão, 
S’Eunápio... Né?

Maranhão - Fica quieto, Cafuné...
Cafuné - Num fico. Era eu que tava lá, viu? 

Juiz é ladrão, Maranha! Juiz é ladrão! 
Eu mato esse filho da mãe! Eu mato 
essa desgraça! (Corre para a escada. 
Sobe os degraus)

Eunápio - Cafuné...
Cafuné - Juiz ladrão! Juiz ladrão! Juiz ladrão! 

(Eunápio se levanta. Corre atrás de 
Cafuné. Segura-o) Larga daí! Deixa, 
S’Eunápio... Por favô, S’Eunápio... 
(Volta com Maranhão) Num fui eu, 
não... Num quero sê eu!

Maranhão - Fica quieto, Funê. Num foi você!
Eunápio - Descansa...
Cafuné - A gente vai perdê, Maranhão! Num 
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sei pensá mais...
Maranhão - Nove minutos... precisava de ganhá!
Cafuné - (Depois de pausa) Cê tá andando 

direito, Maranhão? (Silêncio no vestiário. 
Maranhão vai para o rádio. Ri) Cê num 
tá machucado, é?

Maranhão - Não.
Eunápio - Maranhão, eu...
Maranhão - Não estou.
Eunápio - Ele ficou com medo, Cafuné...
Maranhão - Óóóó.
Cafuné - Hei, Maranhão.
Eunápio - Ficou com medo.
Maranhão - Mas medo de quem, hein? Tá aí... tô 

nas duas perna. Olha aí. Olha aí.
Eunápio - Oito minutos. Oito minutos.
Cafuné - Ele se vendeu?
Maranhão - Quem sabe, Funé?
Cafuné - S’Eunápio, Pelo amor de Deus!
Eunápio - Não sei. Não sei de nada...
Maranhão - Mas diz pro menino, Eunápio. Conta, 

ó: Maranhão se vendeu, sim. E daí? E 
daí? (Cafuné ainda não entende. Atônito. 
De estalo avança para cima de Maranhão. 
Eunápio procura afastá-los. Maranhão ri. 
Dá um tapa em Cafuné. Eunápio agora 
segura Cafuné que quer avançar)

Eunápio - Que é isso, Maranhão? Que é isso?



Chapetuba Futebol Clube [ 113 ]

Cafuné - Hááá. Cê num é home por dentro. 
Cê num é um home por dentro...

Maranhão - É, é? É?
Cafuné - Cê se vendeu? Si vendê? Haaa. Si 

vendê? Si vendê?
Eunápio - Vem. Nada de briga...
Cafuné - Mas si vendê? É? Éééé? Cê me 

vendeu, Maranhão! Juro...
Maranhão - Então. Pagaram bem.
Cafuné - Que é isso? Que é isso? Fala feito 

gente... Vendeu o que nóis tem de 
mais querê! Ce num é home! Pára. 
Pára essa partida suja!

Eunápio - Pelo amor de Deus, Cafuné!
Maranhão - Pelo amor de Deus, Cafuné! 

Ah, Eunápio... Solta o menino... 
(Enquanto Cafuné fala, Maranhão diz: 
isso, Funé. Isso, Funé)

Cafuné - Eu acreditei nesse cara! Punha meu 
coração na mão dele! Si vendê? 
Me solta S’Eunápio que eu quebro 
essa coisa ruim. Me solta só dois 
minuto....

Maranhão - Não solta, não, Eunápio...
Cafuné - Queria sê um dia como ele: De 

pensá... de não estorvá. Hááá. Pára 
essa partida, S’Eunápio! Pára isso! 
Mas, não! Mas, não! Pensá pra isso? 
É? Pra vendê a alma da gente! O 
dentro da gente? O aqui? S’Eunápio... 
o que a gente... pra vendê todo 
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mundo?
Eunápio - Pára um poco, Cafuné.
Cafuné - Seu merda... (Maranhão ri) Eu defendi 

ele hoje de manhã... Eu acreditei 
nele... eu acreditei nele... eu acreditei 
nele...

Maranhão - Cê tá quase chorando, Cafuné...
Cafuné - S’Eunápio... ouve, S’Eunápio... dois 

minuto. Só quero dois minuto... Eu 
te mato!

Eunápio - Nada de briga. Chega! Por favor. 
Cafuné...

Cafuné - Eu vô contá, viu? Vô contá, viu7 
Vô contá toda essa sujera, sim! Vô 
ensiná que foi ocê que acabô com a 
gente!

Maranhão - Cê num tem coragem, Cafuné! Cê 
num tem coragem de me fazê isso, 
vá!

Cafuné - (Empurra Eunápio) Sai daí, seu 
merda... (Eunápio é atirado contra 
a parede. Cafuné Se arrepende. 
Abraça-se com ele) S’Eunápio. 
S’Eunápio. Desculpa... Desculpa... 
Eu não penso mais. Todo mundo 
é assim, seu? Todo mundo num 
é irmão? Ninguém liga nos outro 
sempre? Sempre de não acabá mais? 
O meu braço! Cê cortava ele: eu 
chorava, eu chorava... mas dava 
procê... O meu braço! Num sei mais 
pensá...
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Maranhão - Cê liga pros outro por tua causa! 
Enquanto  não te atrapalha, né? Né, 
Funé?

Eunápio - Cê tá me machucando?
Cafuné - Num ri... num ri... É por dentro que 

a gente é home... Por aqui... pelas 
veia... no sangue! Para essa vida...

Maranhão - Tá ficando cansado, Funé!
Eunápio - Vamo ouvi o jogo, gente!
Cafuné - A gente vai ganhá... (Maranhão ri) Só 

procê pará esse riso fresco...
Maranhão - Vem pará ele... vem... (Cafuné vai. 

Maranhão segura Cafuné. O joelho de 
Cafuné começa a dobrar. Cafuné agüenta)

Cafuné - Sujo. Sujo. Sujo... Me solta...
Eunápio - Maranhão. Meu filho...
Cafuné - Me solta, seu... Cê me machuca.
Maranhão - Sai daí.
Cafuné - Por que, Maranha? Por quê?
Maranhão - Vai, Funé. Fica quieto... Vai embora.
Cafuné - É mentira, né? Maranha? Chapetuba 

vai ganhá, né?
Maranhão - Psiu. Cafuné. Fica quietinho. Fica 

quietinho.
Cafuné - Me diz que vai ganhá, Maranha.
Maranhão - Mas que ganhá? Que ganhá, 

menino?
Cafuné - É mentira, Maranha. Cê num se 

vendeu, não. Eu sei... é mentira. Cê 



Chapetuba Futebol Clube [ 116 ]

tá machucado... eu tô vendo... Cê tá 
mancando... Manca. Manca.

Maranhão - Pensa, Cafuné... Pensa... Pensa pra 
mim!

Eunápio - Não me meto mais, hein? Cês fazem 
o que quisé...

Cafuné - Cê é meu amigo, Maranha... Cê é 
meu amigo. Ri pra mim... Diz que a 
gente vai ganhá...

Maranhão - Pára com isso!
Cafuné - Eu num quero perdê, Maranhão! 

Né?
Maranhão - Olha aí... (Tira o cheque do bolso) 

Olha aí... Maranhão se vendeu, sim. 
Maranhão se vendeu!

Cafuné - Por que, Maranha? Por quê?
Maranhão - Pensá nos outro? Quem pensa nos 

outro? Na hora de comê junto? Na 
hora de dá bom-dia?

Cafuné - Eu penso nocê, Maranha. Cê sabe 
disso...

Maranhão - Ninguém se diz... Nunca ninguém 
se fala aí... Agora? Agora é? Agora é 
que tem de pensá nos outros?

Cafuné - Cê lembra, Maranhão? Lembra 
daquilo que a gente queria? O 
Pacaembu ia sê nosso, lembra? O 
Pacaembu num vai sê da gente?

Maranhão - Sai daí, Cafuné!
Cafuné - Me fala... me fala...



Chapetuba Futebol Clube [ 117 ]

Maranhão - Tenho nada que falá...
Cafuné - Foi mentira... foi mentira...
Maranhão - A gente num tem nada pra fazê 

junto! É cada um no seu canto, 
sempre! Nunca se olhando direito... 
se desconfiando sempre! Não é 
assim? Não foi sempre assim?

Cafuné - Num sei, Maranhão. Num sei...
Maranhão - Num sabe, né? Fala... continua a 

berrá por aí... Cês vivem berrando 
vazio. Berrando nada! Continua, 
então!

Cafuné - A culpa é da gente... A gente é que 
tem a culpa.

Maranhão - Fica quieto.
Cafuné - E, sim. E, sim. A gente que num 

sabe nada... que nunca vê as coisas 
direito... Tudo aconteceu lá em cima... 
a gente fica sentado: Só olhando... só 
olhando! A culpa é minha...

Maranhão - E. Tudo tá sempre bom, né? Tudo tá 
sempre rindo. Mas não é desse jeito... 
Tudo escorrega por aí... tudo tem 
visgo grudado... Pra você tá sempre 
limpo... tá sempre de manhã...

Cafuné - A gente num pode perdê, Maranha!
Maranhão - Vai perdê. Vai perdê. Perdeu.
Cafuné - Cê sabia, Maranhão. Me avisava... 

me dizia...
Maranhão - Avisá que o juiz tá na gaveta? Que a 
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Federação prefere Saboeiro? O que 
ia que você ia fazê? O que é que você 
ia fazê, Eunápio? Fala agora...

Eunápio - Num sei. Num sei de nada!...
Cafuné - Jogá. A gente podia jogá... a gente 

podia ganhá...
Maranhão - Não dava, Cafuné... Não dava...
Cafuné - Cê largou a gente, sim, Maranhão.
Maranhão - Não, Funé. Me ouve... Num queria! 

Pensei. Fiquei pensando... Pensando 
por você... pensando pra vocês 
todos... Futebol é coisa ruim... 
A gente fica sozinho... são onze 
sozinho!

Cafuné - Nóis não, Maranhão. A gente não. 
Tem uns que num são assim... Num 
tem?

Maranhão - Não sei, Funé.
Cafuné - Tem que tê um jeito de ganhá... 

Tem que tê um jeito de ganhá. Vai 
lá, Maranhão. Vai, sim... Cê ganha. 
Vamo ganhá uma vez... Uma vez a 
gente ganha.

Maranhão - Pára com isso, Cafuné.
Cafuné - Eu quero chorá, sim... Deixa... Me 

deixa chorá...
Maranhão - Pára com isso... por favor...
Cafuné - Ajuda, Maranhão. Cê tem que ajudá 

a gente... Cê num sabe de tudo? Cê 
num enxerga tudo? Ajuda a gente...
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Maranhão - Cê tá louco...
Cafuné - Tô. To. Tão me queimando aqui 

dentro... A culpa é sua, Maranha. 
Tem de sê sua... Eu sei que é... Eu 
sei, eu sei.

Maranhão - Não é, Cafuné. Vê. Culpa é deles... 
Essa gente que faz você acabá como 
Durval! Como seu Durval Mattos! 
Vai carregá saco de bola! Vai ganhá 
palmada na bunda pra i gritá na 
torcida de uniforme. Eu num vô 
continuá de uniforme toda minha 
vida! Não vou. Não vou! Eles fazem 
tudo antes... escreve tudo como 
vai sê! Como Deus, sabe? Isso é 
Deus! Pra onde eu ia depois, Funé? 
Vai. Vai. Ficá contando mil réis no 
Chapetuba? Pra morrê no gol? Pra 
morrê fechado nas trave? Eles iam 
deixá eu saí? Não! Trave sempre. 
Trave sempre pra ele! Iam menti 
sujice de mim... em todo lugar. 
A culpa é deles. A culpa é deles, 
Cafuné!

Cafuné - E nóis, Maranhão? E os onze... E 
eu... eu sô teu amigo.

Maranhão - Cês num sabem nada. Cês choram. 
Cês choram, só.

Cafuné - Maranhão. Como cê tá pequeno!
Maranhão - Cê tem de escolhê um lado... Cê tem 

de escolhê sempre...
Cafuné - Aquele seu Benigno te mentiu tudo, 
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Maranhão... Ele te mentiu tudo... Cê 
tá pequeno. (Maranhão avança para 
Cafuné. Segura Cafuné. Não consegue 
fazer nada)

Maranhão - Eles acabam com a gente, Cafuné.
Cafuné - Maranha... Cê já acabô, Maranha...
Maranhão - Num importa, Funé. Num importa 

mais, sabe? Essa gente não larga a 
vida de ninguém... Querem ganhá 
futebol de fora do campo, sabe? 
Num quero mais, Funé. Em nenhum 
lugar... Nunca mais... (Joga o cheque no 
chão) Isso me dá nojo, Funé...

Cafuné - Maranha...
Maranhão - Toma isso... (Grito) Vem cá, Eunápio. 

Pega isso daqui! (Fina entra correndo no 
vestiário)

fina - O Zito teve um filho! O Zito teve 
um filho! Tô correndo porque o 
Zito teve um filho!

Cafuné - O Zito?
fina - Agorinha... a enfermeira ficô lá... 

eu vim. (Cafuné agora cai em desespero. 
Atira-se nas grades. Pendura-se no ar. Não 
pode ser ouvido. Mesmo assim, berra)

Cafuné - Zito! Zito! Cê teve um filho! Um 
filho home! Um machão, Zito! (Berra) 
Ganha! Ganha isso pro moleque 
sê campeão! Pra nascê rindo de 
campeão! Ganha, Zito, ganha! O 
meninão tá esperando, Zito! Cê 
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teve um filho! (Berra) Quanto falta? 
Quanto falta?

fina - Seu Maranhão? (Maranhão em silêncio) 
A gente tá perdendo? (Maranhão não 
fala) O Bila? (Maranhão olha Fina. Dá 
de ombros)

Cafuné - Quanto falta?
fina - Ele errou?
Maranhão - Não sei, Fina. Não sei...
Eunápio - Bila jogou bem. Tudo que não 

sabia...
fina - Nosso Senhor ajuda Chapetuba...
Cafuné - (Ainda pendurado na grade) Falta poco, 

Zito! Cê teve um filho. Um molecão! 
Num deixa a gente perdê... (Tom) A 
Cida? A Cida?

fina - Tem um sorriso desse tamanho no 
rostinho.

Cafuné - Um sorriso desse tamanho no 
rostinho! Ele é maior, que ocê... Qué 
tê pai campeão! Bila! Desculpa... 
Ismael. Durva. Durvaaaaa! Falta 
poco... Desculpa, desculpa, mas 
ganha isso pra mim... Durvaaa! 
Quanto falta?

Eunápio - Dois.
fina - (Para o céu) Dois minuto!
Cafuné - Dois minuto. Cê é pai. Ce é um pai 

mais amigo que conheço! Ganha, 
ganha, ganha, ganha, ganha! (Eunápio 
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ligou o rádio) Paulinho num pode nem 
se agüentá de pé! (Nervosismo geral. 
Fina reza)

fina - Nosso Senhor ajude Chapetuba!... 
Um, Eunápio...

Cafuné - Um minuto. Um minuto. Num quero 
ficá de fora...

Eunápio - Trinta segundo... (Cafuné despenca da 
grade. Cola-se no rádio)

ráDio - Chapetuba queima o seu último 
cartucho. Durval pela direita. Todo 
o Chapetuba enterrado no campo 
do Saboeiro.

Cafuné - Vai. Vai. Vai.
Eunápio - Psiu.
ráDio - Durval desce mais. Evita Ricardo. 

Mais pelo centro agora. Deriva. 
Passa por Moreno. Passa por um, 
dois, três contrários. Prende a bola! 
A Zito agora. Zito. Durval. Durval, 
Zito. Durval! Zito na brecha. Zito! 
Atenção. Pelo meio Zito atira. 
Olímpio defende espetacular. Larga. 
Entra Paulinho. Na frente da meta. 
Atenção, vai marcar. Fora. Foraaaaaa. 
Na boca da meta. Paulinho perde a 
chance de Chapetuba. Três, Saboeiro, 
três, Chapetuba.

Eunápio - Paulinho... Paulinho... (Cafuné tira a 
mão  do ouvido, último desespero)

Cafuné - Quanto falta? Quanto falta? (O público 
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manifesta sua alegria. Bombas começam a 
estourar. Eunápio desliga o rádio)

Eunápio - Não falta nada. (Fina começa a chorar. 
Maranhão se senta. Cafuné sobe as escadas. 
Fica olhando lá de cima a luz que a grade 
projeta dentro da cena) Como é que vai 
ser, Maranha? (Maranhão dá de ombros 
outra vez) Você precisa de dinheiro, 
filho... eu sei...

Maranhão - Não.
Eunápio - (Pega o cheque do chão) Melhor ficar 

com ele... (Maranhão nega. Eunápio 
olha um pouco. Atira o cheque no chão de 
novo) Esqueceu de mim, Maranhão?

Maranhão - Pensei muito.
Eunápio - Teve medo.
Maranhão - É. Sei não. (De fora os fogos continuam. 

Uma bandinha começa a tocar. Cafuné 
sentou-se no último degrau da escada. Tirou 
uma das chuteiras. Atira-a com violência 
no chão)

Cafuné - Por que é que eu num fiz essa barba? 
Essa barba suja? (Silêncio. Zito aparece. 
Mais atrás Durval e Paulinho. Durval dá 
apoio a Paulinho. Silêncio enorme. Descem 
as escadas lentamente. Ninguém se olha. 
Pausa longa. Paulinho quase não pode 
andar. Eunápio ajuda-o. Cafuné se abraça 
com Durval. Durval sorri. Afasta-o) 
Robaram a gente!

Eunápio - Cadê os outros?
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Durval - Ora. Ficaram discutindo. Como se 
adiantasse. Fica no quem berra mais! 
(Ri)

Cafuné - Nunca fui campeão de nada! Nunca 
fui campeão de nada. De nada.

Eunápio - O menino nasceu, Zito.
ZiTo - Hein?
Eunápio - Nasceu homem.
ZiTo - O meu filho?
fina - Num faz nem ainda meia hora, Zito.
ZiTo - E a Cida?
fina - Tá como um anjo, Zito! Num se 

preocupe, não.
ZiTo - É home?
fina - Um hominho.
Durval - Futebol.
Eunápio - (Vendo a perna de Paulinho) Isso tá 

feio! Continuá foi besteira.
paulinho - Se foi... ficá se matando pra... xiii!
ZiTo - E a Cida tá boa?
fina - Tá sim, Zito. Tá sim.
ZiTo - Ela sabe, Fina?
fina - O quê?
ZiTo - Que a gente perdeu?
fina - Acho que não...
Cafuné - A gente num perdeu! Foi roubado!
paulinho - Esquece isso, Cafuné!
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ZiTo - Eu vô lá... vô lá correndo! É melhor 
num contá, né, Durval?

Durval - Besteira. Que é que tem perdê, 
menino?

ZiTo - É.
paulinho - Parabéns, Zito.
ZiTo - Que pena, né?
paulinho - É. Eu ainda num entendi isso...
ZiTo - Eles jogaram muito...
Durval - Jogaram nada...
ZiTo - Eu achei.
Durval - Xi, nenê. Tu não sabe o que é 

futebol.
Cafuné - Maranha. Maranha. A gente num vai 

jogá outra vez, hein? Hein, Maranha? 
Conta pra ele. Diz que a gente vai 
jogá de novo, sim, Zito! Conta rindo 
pra ele... Ouve! Ouve aí... Nós vamo 
jogá de novo outra veiz! Vem vê... 
Fala, Maranha! Fala, Maranha! Fala 
que o Pacaembu vai sê de nóis... 
Fala do Chapetuba! Fala, Maranha. 
Vamo... Faz o Zito ri... Fala.

Maranhão - O quê? Falá o quê, Funé?
Cafuné - (Bila entra em cena. Pálido. Vai direto 

para onde está Maranhão. Tira a camisa) 
Diz que cê vai contá tudo por aí... 
Que vai começá de novo...

Maranhão - De que jeito, Funé?
Cafuné - Maranha, bobo. Fala, Maranha. 
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Fala...
Bila - É sua, Maranhão. Num quero mais... 

Acho... que num vão me querê mais.
Maranhão - Que é isso, Bila?
Cafuné - Fala, Maranha.
Maranhão - Cafuné.
Bila - É sua. É sua. Cê que tem de i lá... 

Segurando o que vié (Maranhão estica 
lentamente a mão para pegar a camisa)

Cafuné - Tira a mão daí!
Bila - A camisa é dele...
Cafuné - Tira a mão daí, seu merda.
Bila - É dele.
Cafuné - Tá olhando ele? Tá olhando ele? 

Olha bem. Olha mais... Seu sujo! 
Fala, Maranha. Pelo amor de Deus, 
fala... Ele... (Pega o cheque) Olha aqúi... 
eu vô contá, Maranha. Vô contá, 
sim. (A Bila) Tá entendendo? Viu? 
Viu? Foi assim... Por isso ele num 
tava lá. Beija ele! Beija ele! Vai lá... 
Bila... Bilinha. Ele se vendeu. É, 
sim. O Maranhão vendeu a gente... 
Vamo contá, Bilinha? A Federação 
anula o jogo. É verdade, Zito! Num 
tô mentindo, não! Eu tô mentindo, 
Maranhão? Robaram a gente. Tá 
escrito aqui com dinheiro. Cê num 
vai contá, Maranha? Cê num vai, 
Maranha? A gente num anula o jogo, 
Durva? Durva. Durva, num anula? 
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A gente num anula o jogo?
Durval - Pra perdê de novo?
Cafuné - A gente ganha! A gente ganha. 

(Silêncio. Cafuné se exaspera. Atira 
o cheque no chão outra vez) Num 
precisa, né? Num precisa, né? Vamo 
continuá gemendo, né? Cês vão pro 
Flamengo! Vão perdê em outro lugá, 
né? Né como tô dizendo? Eu fico 
aqui... num sô nada! Sô grande! Sô 
bobo! Futebol é assim, né? Eu é que 
sô um bobo. Bobo que chora quando 
perde! SÓ nada, né? Sô nada... (Sai. 
Bila ainda em frente de Maranhão)

Bila - É verdade? (Maranhão em silêncio) É 
verdade?

Maranhão - É. (Bila não compreende. Vai bater com a 
camisa em Maranhão. Não é capaz. Tapa 
o rosto com o braço. Volta para o banco. 
O rosto enterrado nas mãos. Todos olham 
Maranhão)

Durval - (Fixo em Maranhão) Tu nunca percebe 
nada, nenê. Nunca? (Todos continuam 
olhando Maranhão. Pausa. Maranhão 
quase se irrita. Olha para todos. Levanta-
se. Espera. Tensão. Zito parou de se 
vestir. Olha aquilo. Paulinho aos poucos se 
irrita)

paulinho - Ótimo.
Durval - Não era como quando na Itália (Zito 

volta a se vestir)
ZiTo - O menino tá bem, Fina? (Fina não 
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responde. Chora) Vai vê nem é parecido 
comigo. (Maranhão espera)

paulinho - Chega agora, Eunápio... (De pé)
Eunápio - Depois vai doer...
paulinho - Chega agora, ó... (Olha Maranhão) Eu 

sabia... Tinha uma coisa buzinando 
meu ouvido...

ZiTo - Num consigo achá a caneta.
fina - Tá ali. Deitada no chão...
paulinho - Bela merda! Bela merda, hein?
Bila - Paulinho...
paulinho - O que foi?
Bila - É que...
paulinho - Vai defendê o “tal e coisa”?
Bila - A gente precisa se acalmá...
paulinho - Bela merda!
Eunápio - É, menino.
Bila - Por favô, Paulinho...
paulinho - Aqui é lugá de mulhé? Quem diz pra 

mim que é?
Bila - É que...
paulinho - Xiii... deixa eu vê tua mão! (Bila olha 

sem saber) Deixa eu vê tua mão! (Pega 
as mãos de Bila) Num tem mel? Eu 
pensei que mão do Bila fosse doce!

Eunápio - Vem comigo...
Bila - Por que é que tinha de tê mel?
paulinho - Pra escorregá! Não escorrega com 
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mel?
Bila - Escorregá o quê?
paulinho - Tudo. Doçura de gente boa, não 

é? Bola. Bola de futebol também 
escorrega. Viveu escorregando hoje 
na mão de mel... Não foi?

Bila - Não...
paulinho - Não? Ah, não? Então não foi mel... 

foi outra coisa! Mas coisa de vivê 
escorregando...

Eunápio - Ce tá muito nervoso, menino.
paulinho - Que nervoso? Adianta? Adianta 

com ele? (Aponta Maranhão) Mas eu 
queria avisá você... enxugando o mel, 
a bola ficava parada na sua mão... 
Chapetuba ganhava!

Bila - Cala a boca, ora!
Durval - Ganhava de outro jeito também. 

(Silêncio) Era só tu empurrá aquela 
bola pra dentro do gol... aquela bola 
que pediu chute berrando em frente 
do gol...

paulinho - Co’essa perna assim?
Durval - Vento num tem perna... Se fosse o 

vento, marcava.
paulinho - Cala a boca.
Durval - Tô calado. Mas tô pensando...
paulinho - Num fui eu que cheguei carregado 

de cachaça ontem de noite!
Durval - Eu calei. É bom tu calá...
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paulinho - Só você é que fala, não é? (A Bila) 
Tira o mel! Tira o mel! (Bila levanta-se 
outra vez. Cego. Pronto para brigar)

Bila - Cê num fala assim comigo, por 
favô!

paulinho - Por quê?
Durval - Por que eu te arrebento!
paulinho - Quero vê... Vô espiá isso, vô! 

(Eunápio segura Paulinho)
Eunápio - Você precisa de chuva fria, vem...
paulinho - (A Durval) Sempre rasgando ordem. 

É o dono do mundo! Todo mundo 
aqui é muito macho demais!

Eunápio - Vem...
paulinho - Só ele é que pode beber... Me larga!
Eunápio - Vem... Vem... Vocês precisam de 

água. Precisam pensá! (Tira Paulinho 
do vestiário)

paulinho - (De fora) Por que é que num foi 
marcá o gol, então? Me larga! 
Eunápio! Pronto. Já tô calmo. Não 
é nada! (Pausa. Berro) Tira o mel! 
Tira o meeeel. (Silêncio de novo. Fina 
aproxima-se timidamente de Bila. Levanta 
do chão a corrente que entregou a Bila)

ZiTo - Os outros não descem?
Durval - Reclamação boba. Não é, Maranha?
ZiTo - (Pausa. Está pronto para sair. Aproxima-

se de Durval) Mestre...
Durval - Não me chama assim.
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ZiTo - Confesso... (Durval em silêncio) O 
menino é home! Durval é bonito 
nome?

Durval - Nome de ninguém.
ZiTo - É feio?
Durval - Não sei.
ZiTo - Fica esse.
Durval - O pai é tu.
ZiTo - Durval mesmo.
Durval - Mais um, menos um...
ZiTo - Tá zangado
Durval - Por que, ora? Zangado de quê?
ZiTo - Três passe seu, três gol. Quem não 

marcava, né? Com aquelas bola... 
O nome de Durval é de coração, 
Durva.

Durval - Obrigado, nenê.
ZiTo - Eu queria ocê pra padrinho.
Durval - E essa gente que não desce nunca! 

Discutindo o quê?
ZiTo - Padrinho?
Durval - Não vou poder não, nenê.
ZiTo - Por que, Durva?
Durval - Isso não é meu lugar, não. É família. 

É amigo. É gente que fala do meu 
jeito... tudo no Rio.

ZiTo - Estão todos lá, né?
Durval - Aqui é um bom tempo... Depois. 
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Eu gosto do futebol pensado, tirado 
daqui de dêntro. Não gosto de choro. 
Perdeu, perdeu. Amanhã a gente 
ganha... ou perde...

ZiTo - Mas, quem sabe...
Durval - Chegô outra carta do Rio. O 

Flamengo é meu lugar. Agora volto 
como quero. Sem gente pra ficá em 
cima de mim... Eles que pediram 
dessa vez...

ZiTo - Cê vai logo?
Durval - Não sei... hoje, amanhã... Mas vou 

correndo. Lá é o meu lugar.
ZiTo - Fica por aí.
Durval - Não, nenê. Tu não entende isso, não. 

É cá dentro: é o coração que bate, 
não sou eu...

ZiTo - Mas se você ficá algum tempo...
Durval - Não fico, não...
ZiTo - Nem por causa do Durval?
Durval - É por causa do Durval que eu 

preciso i.
ZiTo - É pena, Durva.
Durval - Pra mim não é, não.
ZiTo - Eu sei. Té logo, Durva.
Durval - Té um dia, nenê. (Zito vai saindo) 

Olha... não gosto de escrevê carta, 
viu? Confesso mesmo...

ZiTo - É claro. (Olha ainda. Espera. Sai. 
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Durval começa a tirar suas chuteiras. 
Procura assobiar despreocupado. Um 
assobio monótono. Triste)

fina - Bila... a culpa num foi sua. (A corrente) 
Cê num usô isso? Tava caído... 
misturado no chão...

Bila - A gente fica pondo sonho na cabeça... 
pondo vontade... pondo futuro. 
Quando vai vê... num era assim. O 
sonho era sonho. Um dia sonhei que 
tinha a camisa do Coríntia colada no 
meu corpo. Gente de fotografia em 
volta. Todo mundo me respeitando. 
Todo mundo me querendo olhá... E 
depois... ehh...

fina - Cê vai voltá pra Imbirá?
Bila - Vô. Vô. Vô fugi.
fina - Ficava no Chapetuba, Bila.
Bila - Tá acertado, Fina.. Tchau.
fina - Bila!
Bila - Cê volta comigo?
fina - Num sei, Bila.
Bila - Por favô. A gente começa de novo... 

(Fina beija Bila e sai. Bila vai sair. Olha, 
Maranhão. Vai até ele. Lentamente 
coloca a camisa sobre Maranhão. Sai. 
Durval parou de assobiar. Pegou toalha. 
Saboneteira. Vai sair. Maranhão olha 
Durval. Durval olha Maranhão. Param. 
Durval aproxima-se dele) Tá certo, 
nenê (Quase chora) Que cara é essa 
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que tu põe, filho? Tá certo. Tá certo. 
É assim... (Sai falando) Tá certo, sim. 
Tá certo, sim... (Maranhão sozinho 
em cena. A penumbra invadiu todo o 
vestiário que só permite que a sombra de 
Maranhão se movimente. Pega a bengala. 
Lento. Vai sair. Vê o cheque. Dá alguns 
passos. Pára. Pausa. Volta. Apanha o 
cheque do chão. Desamassa-o. Coloca-o no 
bolso. Maranhão vai sair. Começa a subir 
os degraus da escada. Quando a cortina se 
fecha, o público ainda pode ver Maranhão 
apoiando-se na bengala nos primeiros 
passos para fora do vestiário escuro)

Pano.

FIM DO TERCEIRO ATO
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CHAPETUBA FUTEBOL CLUBE

Prêmios: Prêmio Caixa Econômica Federal (Por 
concurso), Associação Paulista de Críticos de Teatro, 
Saci (RJ), Governador do Estado (RJ e SP) e Associação 
Brasileira de Críticos Teatrais.
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“Black-Tie”, 
“Chapetuba” e o nacionalismo 

Oduvaldo Vianna Filho

 
 Black-Tie e Chapetuba, apresentadas no 
Rio de Janeiro, já fizeram temporada paulista e a 
diferença entre os resultados artístico e financeiro, 
pronunciadamente favorável a Eles Não Usam Black-Tie, 
fornece bom material para o estudo das relações que 
se estabelecem entre o teatro e a realidade brasileira.
 Duas peças nacionais, de autores surgidos no 
mesmo movimento, abordando fatos sociais, fixando 
idêntica temática de traição, montadas imediatamente 
uma após a outra com nítidos resultados de melhor, 
pior! Nada de tão bom para uma definição que ainda 
se ensaia.
 A diferença do resultado ser a razão direta 



Chapetuba Futebol Clube [ 138 ]

da diferença de talentos, além de não me fazer rir à 
bandeira despregada (quem escreveu Chapetuba fui 
eu), ainda que existente — e existente não nos levaria a 
lugar nenhum de maior importância; mesmo porque o 
talento não pode ser este dom etéreo, estático, eterno 
que não se suja e engorda com a realidade.
 O movimento que hoje sacode todas as 
companhias acordadas do teatro brasileiro, forçando 
a fixação de linhas cada vez menos “qualquer coisa 
serve”, não surgiu isolado e lampeiro. Nos parece um 
reflexo bastante imediato e mecânico da modificação 
que sofrem as bases sociais do país; à atitude criadora 
que cada vez mais caracteriza todo nosso pensamento 
político, deverá corresponder uma criadora atitude no 
teatro, que recebe com violência os golpes imediatos 
dos fatos, estando em estreito contacto artístico e 
financeiro com platéias que, como nunca talvez, exigem 
o debate de sua própria condição, a fundamentação 
de seus objetivos e de sua filosofia que vai sendo 
arrebanhada no dia-a-dia.
 A crítica, procurando no espetáculo as raízes 
do pensamento que informa a criação e a sua 
correspondência com as nossas necessidades culturais, 
contribui com muito caldo para a sistematização dos 
resultados isolados.
 O movimento, digamos nacionalista, 
desdobra-se em duas posições — ainda confusas e 
interpenetradas — que tenderão a se diferenciar e a se 
configurar autonomamente: a primeira, que não mais 
pretende copiar o que se faz no estrangeiro, aceitando 
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porém seus cânones artísticos e a sua filosofia. Um 
movimento cultural que ainda não se separa do 
livresco, da distinção mecânica de cultura e realidade, 
como se elas não formassem um todo monolítico 
onde se interagem. Como se a nossa cultura não 
agisse sobre e condicionasse o lento e contraditório e 
anárquico enveredar de nossa realidade. Esta posição 
corresponde ao pensamento nacionalizante que 
pretende tão somente organizar e dar maior eficácia 
ao nosso quadro econômico, sem tocar nas relações 
de produção e distribuição, sem modificar a própria 
base em que vivemos; a segunda confusa se apóia 
no movimento nacional para escapar à falência do 
teatro no mundo, e procura então, baseando-se nos 
dados imediatos que pode colher e conhecer, suprir 
a fragilidade dos autores que cansamos de ver e só 
fazem cevar e fortalecer o sentimento trágico da vida, 
o irracional e a irresponsabilidade, como se estes 
instrumentos pudessem servir a sessenta milhões de 
mortos de fome.
 Os movimentos nacionalistas do nosso teatro 
— um procurando fazer com maior precisão o que 
já não surte efeito no estrangeiro; o outro dirigindo-
se para a necessidade de conceituação das próprias 
bases econômicas e sociais que originam esta fase 
do teatro, estão presentes tanto em Black-Tie como 
em Chapetuba. Black-Tie, no entanto, aproxima-se 
mais da segunda corrente. Chapetuba marca passo na 
primeira.
 As diferenças não surgiram de diferentes 
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intenções. Chapetuba também pretendeu abordar 
o fenômeno do futebol segundo uma realidade que 
o condiciona. Mas, sem o material que define com 
maior precisão a luta de classes, que são as relações 
de produção das quais a greve é um fenômeno tão 
característico — ficou e teria que ficar — aquém da 
segurança, clareza e objetividade de Eles Não Usam 
Black-Tie.
 O central, porém, é que as duas sofrem muito da 
anarquia... e da fragilidade de mecânica transposição 
do problema do nacionalismo; já para a cultura, tendo 
como base comum o enquadrar dos problemas com 
uma ética pequeno-burguesa de bem e mal, justo e 
injusto (o que nos desconforta em Black-Tie é antes 
a dissolução da família do que a própria constatação 
da necessidade de greve) e assim em Chapetuba — 
aceitando a tradição moral que nos foi legada por 
uma cultura ausente do desenvolvimento necessário 
de nossa realidade, exigindo uma atitude ética que 
antecede o conhecimento e caracterizando, de alguma 
forma, a sucessão trágica dos acontecimentos como 
um abandono das posições morais eternas e paradoxas 
do homem.
 Chapetuba sofre do mesmo mar. O futebol, 
como fenômeno que leva um enorme contingente 
humano à sua prática exclusiva numa época em que 
algum Igor está fazendo a mala para ir à Lua, não 
é discutido. Chapetuba discute a traição, antes de 
discutir Chapetuba. O espectador sairá do teatro certo 
de que nunca traiu ninguém e, apesar disso, sua vida 
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continuará a ser cada vez mais sozinha, enrugada e 
sem direção. Chapetuba F. C. quase que chega a exigir 
do espectador que tenha talento para escrever peças de 
teatro porque só sendo artista nós podemos suportar 
a realidade angustiada, mesquinha e grudenta. Só aqui 
podemos criar; na rua, não. A realidade é lugar onde 
se vive de raiva e de bobo — o divertimento é feito 
longe dela onde podemos nos ouvir e nos conformar 
com o grito de nossa impotência e irresponsabilidade.
Black-Tie abriu um largo caminho. Chapetuba 
levanta, pelo confronto as contradições que nele 
residem. Chapetuba F. C. é ótimo material para um 
processo de análise dos que pretendem estruturar 
uma cultura brasileira que possa inteligir e submeter 
o desenvolvimento anárquico de nossa realidade. E o 
material vem aí...


