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LES CARACTÈRES SPÉCIFIQUES

DE LA LUTTE DE CLASSES

DANS L'ANTIQUITÉ CLASSIQUE

par Charles PARAIN

Un premier point à considérer est ce qu'on peut appeler la limitation des
luttes de classes, limitation due à une volonté plus ou moins délibérée et plus
ou moins agissante des sociétés de maintenir dans leur sein une certaine égalité
sociale. Mais, même dans cette ligne d'évolution qui semble échapper aux anta-
gonismes de classes, se vérifie, et d'une manière particulièrement convaincante,
que la lutté de classes est bien devenue à ce stade de l'histoire, en corrélation
avec le progrès des forces productives, le moteur essentiel du développement'
historique.

En second lieu, si tout au moins les classes opprimées ont des structures
moins nettes et moins fermes, si les luttes de classes en restent souvent à des
formes plus élémentaires, il n'en résulte qu'une lenteur et une diversification
plus grandes des processus historiques. Les oppositions de classes ne s'en laissent
pas moins ramener à des oppositions fondamentales et, pour élémentaires qu'ils
puissent assez souvent demeurer, les antagonismes de classes n'en ont pas
exercé une action moins profonde et moins décisive, en dernière analyse, sur
le déroulement des faits et le changement des situations aux différents étages
de la vie sociale.

Enfin si l'on applique, comme il est nécessaire pour leur vérification, les
analyses esquissées à l'examen d'un processus historique qui se trouve au coeur
même des problèmes, celui du passage à des structures économiques et sociales
proprement esclavagistes, on constatera certes dans les deux grands exemples
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typiques, celui d'Athènes et celui de Rome, une diversité considérable, mais
cette diversité n'est que de forme et par conséquent secondaire : l'action des
mêmes lois générales de développement s'y reconnaît dans la formation de civi-
lisations qui ont pourtant chacune leur physionomie propre et même, à certains
égards, divergente.

La limitation relative de fa lutte de classes

Dans un projet de lettre à Véra Zassoulitch (Londres, 8 mars 188i) Marx
constate que lors de la dissolution de la société primitive deux sortes de pro-
priété coexistent dans la communauté rurale, la propriété collective, commu-
nale, de la terre arable et la propriété privée du cultivateur sur sa maison,;
cette coexistence exprimant le dualisme inhérent à cette communauté rurale.
La propriété commune et les rapports sociaux qui en découlent, rapports de
réelle égalité entre les membres de la communauté, rendent solide l'assiette
de la communauté, tandis que l'appropriation privée par le producteur des
fruits de son travail admet un certain développement de l'individualité, lequel
entraîne peu à peu, par l'accumulation dans les mains de quelques-uns d'une
richesse particulière, particulièrement en bestiaux, des conflits d'intérêt et le
début de la différenciation sociale. On voit ainsi disparaître au profit de la pro-
priété privée la propriété commune, d'abord des terres labourables, puis des
forêts et des pâturages.

Cependant, ajoute Marx,, la carrière historique de la communauté rurale
n'aboutit paa fatalement à cette dernière issue (ou n'y aboutit que tardivement) :

« Son dualisme inné admet une alternative : son élément de propriété privée
''emportera sur son élément collectif, ou celui-ci l'emportera sur celui-là. Tout
dépend du milieu historique où elle se trouve placée (souligné par nous) ».
En fait, à la longue, c'est la propriété privée qui devait l'emporter pour la rai-
son qu'à ce stade de développement de l'humanité l'essor de l'individualité
était incompatible avec l'organisation égalitaire de la société primitive et l'essor
de l'individualité était la condition nécessaire d'un progrès accéléré des forces
productives. Ailleurs (Histoire des doctrines économiques, Ed. Costes, T. VIII,
p. 79) Marx explique dans des formules frappantes que la communauté primi-
tive, tout comme la petite agriculture familiale où se réalise pareillement
l'unité primitive du travailleur et des moyens de production, sont des formes
enfantines qui ne peuvent guère développer le travail comme travail social, ni
là force productive du travail social.

Dans son traité sur la Politique, Aristote avait déjà donné des analyses
semblables, mais d'une manière embarrassée, hésitante, parce qu'il se main-
tenait sur le plan moral, au lieu d'aller jusqu'aux racines économiques de la
vie sociale. « Si l'association et la communauté, écrivait-il d'un côté (1200 a),
n'avaient pour objet que de s'enrichir, les associés ne devraient avoir dans
l'Etat qu'une part proportionnelle à leur rapport, et alors le raisonnement des
partisans de l'oligarchie semblerait avoir l'avantage... Toutefois, ce n'est pas
seulement pour vivre, mais pour vivre heureux que les hommes ont établi parmi
eux la société civile ». Et précisant le contenu de son idée du bonheur il affirme
(1295 b) que la cité veut être composée, autant qu'il se peut, de citoyens égaux
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et semfeitablesE, ce* qui ne sa tttou»e guère que dans lesf situations? meyennea :
l'Etat où les citoyens vàsen* dans ttnej honnête; laoédiaerî*^.. hii semble? ta mietHC
administré efc le plras heoreiES, parceque c'est \a< sent qui sorti escemfit; dft trcsubles
et de sédiMoos> noua- dirkoes. <fe luttes à&> classe». Mais dsuaï autre eâtô &rista6e
se voife obligé da- r.ecoiwiaÉta que le» hommes, se? sssst hasbitaés depiis long-
temps» à cenonees à> l'égalité! :: ils, ^sautent, cammandïa? ou; se; résignée à- te sagjâ1-
tien. La pensée de; Marx est à la. fois plus elaire,. plus profondte et plus impcéi-
gnée d'un véritable: humanisme : car it étaré justement, convaincu que, malgré
l«s> défaillances dues aux, situation» historiques; les hommes n'ont jamais
renoncé: à l'égalité.

Le rôle de l'historien; est de- préciser là? nature des mrî-ieux historiques et
des* situations historiques, où te développement de la propriété privée, donc
de l'inégalité, s/est trouvé- plus ou- moins freraéï Ce freinage a pu se produire
naturellement et en quelque sorte inconsciemment ou artificiellement, volon-
tairement, consciemment.

Typique du premier cas est ce que Marx a dénommé provisoirement et sans
que cette dénoMiïnatien comporte un quelconque jugement de valeur SUT les
capacités- historiques1 dès peuples <$es différents continents, le mode de produc-
tion asiatique".

La précaution doit être prise- dfe- bien, marquer que lès analyses de Marx
concernant ce- mode de production ne fournissent nullement un schéma directe,"
ment applicable aux sociétés- réelles dé- l'Asie ancienne pour en donner à' fa fois
une descriptrSs précise et une explication' suffisante.

S'agissant des- sociétés capitalites, Marx a répondu d'avance à des critiques
un peu trop myopes : « Le mouvement réel de la concurrence se situe en dehors
de notre plan et nous n'avons à étudier ici: que Forgamsation interne du mode
capitaliste de production, en quelque sorte dans' sa moyenne idéale (Le Capital,
Ed. Sociales, t. VIII, p. 208) ». De même iï ne faut prendre le concept de mode
de production asiatique que comme- un instrument d'analyse, qui aide à com-
prendre un aspect essentiel' des structures sociales de l'Egypte ancienne ou de
l'Inde ou de la Chine — qui permet également de mesurer la portée de teïïe
déclaration de Lénine : « Chaque»jour, Féveïl de nouvelles classes à fa vie et
h la Mte en Orient- (Japon, Indes, Chine) — c'est-à-dire de centaines de mil-
lions dj'humains qui forment la- plus- grande partie du globe et qui, par leur
inaction historique et leur sommeil historique (souligné par nous), ont été

eaiuse, jusqu'à présent, du marasme et de la décomposition frappant de nom-
breux états avancés d'Europe — chaque jour, Féveil à la vie de nouveaux
peuples et d-e nouvelles classes confirme de plus en plus le marxisme ». (Du
rôle d% rnai'ériatisme- militant, 12 mars 1922).

La base du mode de production dit asiatique est formée par la commu-
nauté rurale figée à un stade archaïque, où la terre reste, à un degré plus ou
moins grand, possession commune des membres de la communauté. Cette com-
munauté rurale se suffit à elle-même, la plus grande masse du produit étant
destinée à la consommation immédiate par ses membres. La plupart de ceux-ci
lirenl l'essentiel de leur subsistance die petites exploitations agricoles, tandis
qu'a côté d'eux ou à- leur tête un petit nombre de personnages, entretenus
habituellement aux frais de la communauté,, exercent des métiers et des fonc-
tions déterminés. Si une communauté est détruite, elle se reconstitue sous la
même forme, avec là même division du travail et quand là population augmente
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une nouvelle communauté se fonde sur le modèle des anciennes, tant du moins

que subsiste la possibilité d'occuper de nouvelles terres.
Il est trop clair que le maintien d'une égalité plus ou moins relative a

pour rançon une stagnation économique qui a souvent pour conséquence la for-

mation de castes. La productivité du travail dépend en effet d'un côté de la
virtuosité du travailleur, de l'autre du perfectionnement de ses outils, de ses
instruments. Dans une société devenue immobile ou peu s'en faut, la produc-
tivité du travail ne peut s'accroître par le progrès de l'outillage ; il devient
d'autant plus nécessaire d'établir les conditions les plus favorables à l'accrois-
sement, puis au maintien de la virtuosité du travailleur. Marx note (Le Capital
I, XIV, 2., Ed. Sociales, T. Il, p. 31) que les castes, et avec une fixité moindre,
les corporations, se forment d'après la même loi naturelle qui règle la division
des plantes et des animaux en espèces et en variétés, avec cette différence cepen-
dant qu'un certain degré de développement une fois atteint, l'hérédité des castes
et l'exclusivisme des corporations sont décrétées lois sociales. Il ne se développe

pas ici de luttes de classes, mais le mouvement de l'histoire, s'il ne s'arrête
pas entièrement, se ralentit à l'extrême. Ni l'usure, ni le commerce qui dans
les sociétés en mouvement, contribuent à accélérer ce mouvement, n'exercent
ici d'effet dissolvant sur le fonctionnement de la petite société autarcique.

IJ arrive, dans des conditions géographiques favorables et lorsqu'il ne se
pose pas d'impérieux problèmes de défense, qu'il ne se constitue pas,. Au-
dessus de ces communautés rurales juxtaposées, d'autorité supérieure, une forme
stable d'Etat ; ou bien alors, quand un Etat se constitue, nécessairement des-
potique, celui-ci s'accommode volontiers du maintien de l'autonomie locale
des petites communautés de base. « Le despotisme oriental ne s'attaque à l'admi-
nistration municipale autonome que lorsqu'elle le contrarie dans ses intérêts
directs, mais n'est que trop portée à tolérer l'existence de ces institutions tant
qu'elles le déchargent de l'obligation de faire lui-même quelque chose et lui
évitent les peines d'une administration bien organisée » (K. Marx, New-York
Tribune, 9 sept. 1854, OBaures politiques, Ed. Costes, VIII, p. 125, La révolu-
tion espagnole).

Mais il arrive aussi que les conditions géographiques -obligent à une large
coopération entre les communautés de base, pour la défense contre les inonda-
tions ou, comme en Egypte, pour l'établissement d'un vaste système d'irriga-
tion. Il se constitue alors un gouvernement central, nécessairement stable et
autoritaire, ce que Marx dénomme le despotisme oriental. Le despote est amené
alors, pour assurer l'exécution en temps voulu des travaux collectifs, à inter-
venir dans le fonctionnement des communautés de base et à le contrôler. Ce
contrôle lui permet de mieux assurer le paiement par ces commuautés de rede-
vances, de tributs que vient alourdir le coût de l'armée et d'une administration
compliquée, qu'alourdissent plus encore les exigences arbitraires, pour leurs
satisfactions personnelles, du despote et de ses fonctionnaires. C'est par cette
-voie que se créent les conditions d'une lutte de classes menée essentiellement,
sous forme d'explosions, do révoltes incapables de détruire le régime despo-
tique, par des masses paysannes surexploitées.

Les analyses de Marx, si elles sont maniées avec précaution, éclairent l'his-
toire de l'Asie et aussi celle de l'Afrique pour de très longues périodes. Mais
l'histoire de l'antiquité classique devrait aussi en faire 6on profit. On néglige
trop le fait que non seulement dans les régions les moins évoluées de la Grèce
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classique, mais aussi à l'intérieur des empires hellénistiques et de l'empire
romain subsistaient de vastes ensembles de communautés rurales qui vivaient
repliées sur elles-mêmes, presque en marge et ne participant que très faible-
ment au mouvement général de l'économie. Leur rôle économique mérite cepen-
dant d'être évalué aux époques brillantes, surtout aussi leur rôle dans les vastes
mouvements sociaux qui ont si puissamment contribué à la ruine des empires
et de la société antiques.

Le freinage artificiel, conscient et volontaire des processus qui entraî-
naient l'aggravation de l'inégalité sociale intéresse plus directement l'histoire
des cités-états surtout en Grèce, mais aussi à Rome.

Marx et Engels ont décelé, avec des formules éclatantes, la nature du pro-
cessus qui mit en mouvement une société primitive restée longtemps presque
stagnante et par là-même accentua les dénivellations sociales sans que les con-
temporains y prissent d'abord garde. « Chez les Iroquois, écrit Engels (Origines
de la famille, Ed. Sociales, p. 104-105), ne se pouvait concevoir un état de choses
tel qu'il s'était imposé aux Athéniens, pour sinsi dire sans leur concours et
sûrement contre leur volonté. Chez les Iroquois, la façon d'année en année,
toujours identique à elle-même, de produire les choses nécessaires à la vie, ne
pouvait jamais susciter de pareils conflits... ne pouvait provoquer l'antagonisme
entre riche et pauvre, entre exploiteurs et exploités. Les Iroquois étaient encore
fort loin de dominer la nature, mais, dans les limites naturelles qui leur étaient
données, ils étaient maîtres de leur propre production... ».

« Il en était autrement chez les Grecs. Les progrès de la propriété privée
en troupeaux et en objets de luxe amenèrent des échanges avec les particuliers,
la transformation des produits en marchandises. Et c'est en cela que réside le
germe de tout le bouleversement qui va suivre. Dès que les producteurs ne con-
sommèrent plus eux-mêmes directement leurs produits, mais s'en dessaisirent
par l'échange, ils en perdirent le contrôle ».

Enchaînons avec ce texte du Capital (I, III, 3, Éd. Sociales, I, p. 137-138) :

« A mesure que s'étend la circulation des marchandises, grandit aussi la puis-
sance de la monnaie, forme absolue et toujours disponible de la richesse sociale...
La circulation devient la grande cornue sociale où tout se précipite pour en
sortir transformé en cristal monnaie... De même que toute différence de qualité
entre les marchandises s'efface dans l'argent, de même lui, niveleur radical,
efface toutes les distinctions. Mais l'argent est lui-même marchandise, une chose
qui peut tomber sous les mains de qui que ce soit. La puissance sociale devient
ainsi puissance privée des particuliers ».

Quand on en fut arrivé là, quand la domination des riches devint insup-
portable pour la masse des citoyens (voir Hésiode), on prit alors conscience de
ce qui s'était passé, et trop tard parce que le processus était irréversible, parce
qu'il s'imposait nécessairement pour une domination toujours plus grande de
la nature. Mais avec un sens profond de l'humain qui est l'honneur des meil-
leurs représentants de la culture antique \ on dénonça ce qu'il y avait d'immo-
ral et d'injuste dans une société que l'argent dominait de plus en plus et que
corrompait la soif des richesses : « Aussi la société antique, ajoute Marx, dénonce-
t-elle l'argent comme l'agent subversif, comme le dissolvant le plus actif de son

1. Marx ne manque pas de mettre en parallèle la dureté de la société moderne, qui
<r

salue
dans l'or son Saint-Graal, l'incarnation éblouissante du principe même de la vie ».
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organisation économique et de ses -moeurs populaires », et il renvoiejaux vers
2SÏ5-3Q1 de FAntigone de Sophocle : « Rien n'a, comme l'argent, suscité parmi
les hommes de mauvaises lois et de mauvaises moeurs ; c'est M qui met la désu-
nion dans les villes... c'est lui qui détourne les âmes les plus belles vers tout
ce qu'il y a de honteux et de funeste à l'homme ».

Il est important de préciser dans quelle mesure restaient présents à l'esprit
des hommes politiques et des penseurs, en Grèce, mais aussi à Rome, les pro-
blèmes que posait l'antinomie entre d'une part la revendication de la justice
et de l'égalité, lesquelles étaient les meilleurs fondements de la paix sociale et
de la solidité intérieure des Etats, d'autre part le désir d'accroître les richesses,
donc la production et la circulation des marchandises, par suite de quoi s'aggra-
vaient les inégalités sociales et se développaient les luttes de classes 2.

Au début du vie siècle avant notre ère, le sage Pittacos de Mitylène affir-
mait, au dire de Dïodore de Sicile, que l'égal vaut mieux que le plus, que
F-avantage est toujours du côté, de la modération et non du lucre : « For, ajou-
tait-il, la gloire et la sécurité sont les compagnes de l'égalité ; une trop grande
fortune entraîne la médisance et la crainte ».

Mais ce n'était là qu'une prédication .morale de peu d'effet sur la pratique
réelle des sociétés.

C'est chez Aristote que l'on rencontre la tentative la plus poussée de trouver
tme solution aux problèmes en tenant compte des réalités politiques et écono-
miques du temps.

Dans sa Politique (1318 b-1319 à), il considère que la meilleure démocratie
est celle où Ja terre est Tépartie entre tous les citoyens avec une égalité relative,
celle de petits propriétaires cultivateurs et éleveurs de troupeaux. Les citoyens
y disposent de droits raisonnables (élection des magistrats en partie censitaire ;
pouvoir judiciaire et contrôle des magistrats) et comme ils ne sont pas très
riches, ils ne se soucient pas de se réunir fréquemment en assemblées pour
délibérer. « En effet, souligne-t-il, la plupart des hommes sont plus avides de
gains que d'honneurs ». Pour Aristote un avantage fondamental d'un tel régime,
c'est que les fonctions publiques sont toujours remplies par les citoyens les
plus ëminents avec le consentement du peuple qui, dès lors, n'est nullement
jaloux de leur mérite.

Pour démontrer la possibilité d'un pareil régime, il s'appuyait sur l'exis-
tence de dispositions fort répandues, affirmait-ïl, parmi les anciennes lois de
la plupart des cités et qui interdisaient les unes d'aliéner l'héritage paternel,
les autres de posséder une étendue de terres qui excédait une certaine mesure.

Bien que nous, soyons mal renseignés sur la façon dont des lois de ce

2. -Il faut -renvoyer ira aux analyses ;de Marx qu'il serait si utile de -reprendre sur les différentes
formes, les différents degrés de propriété privée. C'est seulement peu à peu que les droits de la
collectivité sur tme propriété privée longtemps limitée par eux ont été .éliminés et c'est le caractère
encore partiellement

_

collectif de la propriété -privée -.qui était à Rome, le fondement de pratiques
destinées à limiter l'inégalité sociale et à traduire en actes la -solidarité 'du groupe, comme les dis-tributions "de blé. Marx distinguait une 'forme antique de propriété où existaient seulement la pro-priété collectire et seulement la possession privée ». Cette, situation, écrit ~E. Chtaerman (La 'Chute
du régime esclavagiste, in Recherches internationales, TÏ° 3„ p. 12-5), ne fut -jamais dépassée définiti-
vement: dans le cadre du régime esclavagiste... Celui qui possédait des terres sur le territoire d'une
ville, lui devait une part du surproduit provenant du travail de ses esclaves, au profit des « intérêts
collectifs (imaginaires et réels), qui garantissent l'intégrité de l'union à l'extérieur et à l'inté-
rieur... » De là les énormes dépenses en distributions, jeux et travaux publies, qui devaient entre-tenir l'illusion de l'imité de tons les hommes libres et les grouper contre les esclaves. J> .Derrière
l'apparence de la collaboration des classes se découvrent sans peine les réalités de la lutte des classes.
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genre ont pa être établies, et sur leur fonctionnement (on connaît au moins, à
Ram% la: lex Lîcinia. qui a donné, lieu 'à de nombreuses discussions), il n'y. a
pas lieu, d'en mettre en doute l'existence,, pas plus que le rôle qu'elles ont du
jouer dans l'atténuation,, sinon dans, la- suppression des, luttes de classes entre
les hommes libres.. Mais le maintien relatif de, L'égaliiê" chez les. hommes libres
n'était, rendu possible que par l'existence de reselavage : on n'esquivait une
forme d'opposition de classes que pour en susciter une autre d'une ampleur
plus grande encore^ au point que cette autre forme est devenue la caractéris-
tique fondamentale de la société grecque et de la société romaine.

Une solution différente,, combinée ou non avec la précédente, était la guerre
de conquête, grâce à laquelle pouvaient être procurés aux citoyens appauvris et
à l'excédent, de population qui. résultait de la croissance démographique, de nou-
veaux lots de terre qui leur permissent de mener une, existence décente. On
sait qu'une organisation guerrière était souvent un trait distinctif des. sociétés
antiques, l'exemple le plus- achevé étant celui de Sparte où une partie du terri-
toire était partagée en lots inaliénables et indivisibles qui, demeurant- propriété
de l'Etat, étaient répartis à ceux qui jouissaient de la qualité de citoyens. Mais
à Sparte, comme dans la démocratie vantée par Aristote, Inégalité restait toute
relative. Aristote définit la constitution de Lacédémone comme un mélange de
démocratie et d'oligarchie. L'éducation des enfants, la nourriture et le vêtement
étaient semblables pour tous ; mais le gouvernement demeurait aux mains d'un
d'un petit nombre de familles dont la puissance politique reposait sur une plus
grande richesse matérielle ;. en effet à côté de la portion de territoire qui était-
partagée en lots inaliénables et dite terre civique, était réservée une autre por-
tion où les Spartiates riches pouvaient acquérir des terres et les vendre ; ces
Spartiates riches qui étaient les principaux personnages de l'Etat, savaient encore
accroître leur fortune par l'accaparement du butin fait à la guerre, par leur
vénalité dans les missions diplomatiques, par des, opérations commerciales où
ils utilisaient des personnes interposées.

Quels que fussent les efforts déployés en vue du maintien, d'un, minimum
d'égalité sociale, et quels que fussent les mobiles de ces efforts,, ils eurent seule-
ment pour résultat de ralentir le processus qui, comme dans toutes les sociétés
fondées sur l'exploitation de l'homme par l'homme, entraînait une inégalité
sociale croissante, donc des oppositions de classes toujours aggravées.

Hésiode se plaint de vivre dans l'âge de fer ; il regrette l'âge d'or où les
hommes, tous les hommes, vivaient sans soucis, comblés de biens par une nature
généreuse ; il a soif de justice et il ne manque pas de condamner la richesse
acquise par la violence ou la duperie. Mais il ne sait donner comme but autravail dont la dureté des temps fait une loi à tous, que l'acquisition de la
richesse (Trav. et jours 302"-313). «. La faim est partout la compagne de l'homme
qui: ne faite rien. Les dieux et les mortels s'indignent également contre qui-
conque vit sans rien faire... C'est par leurs, travaux que les- hommes sont riches
en, troupeaux et en or ; rien qu'en travaillant ils deviennent mille fois plus
ehers aux immortels... ; richesse toujours est suivie de mérite et de gloire. »L'oraison funèbre prononcée par Périclès, telle que Thucydide la reconstruit,
se caractérise à la fois par la proclamation d'un idéal démocratique et par le
mot. d'ordre. « Enrichissez-vous » : « Il n'est pas honteux à personne d'avouer
qu'il est pauvre ;. mais ne pas chasser la pauvreté, voilà qui est honteux. Les
citoyens, qui s'occupent des affaires de la> cité peuvent en même temps veiller à
leurs propres affaires; et là ceux-là même qui se livrent à des métiers, il; est
donné de ne pas rester trop ignorant des choses de la politique. »



10 CHARLES PARAIS

L'équilibre d'un Périclès s'efforçait d'établir entre deux tendances contra-
dictoires, était très instable parce que le mouvement général de l'économie

grecque et de la société antique en général, conduisait de la production prédo-
minante de valeurs d'usage à la production prédominante ; de marchandises.
Marx dans Le Capital (I, U, 5, Ed. Sociales, T. II, pp. 53-55) souligne que les

écrivains de l'antiquité classique, au lieu de donner de l'importance à la quan-
tité et là la valeur d'échange, s'en tiennent exclusivement à la qualité et à la
valeur d'usage. Engels, par contre, (FEUERBACH, Le matérialisme historique)
caractérise le droit romain comme le premier droit mondial d'une société pro-
ductrice de marchandises. Il n'y a pas de contradiction entre la pensée de Marx

et celle d'Engels. La contradiction était à l'intérieur de la société antique elle-
même, là la base de traits spécifiques du développement de ses luttes de
classes 3. Marx, en effet, se référait à la première étape d'un développement,
Engels à l'étape finale. On possède là la clef non pas seulement du développe-

ment de l'économie, mais du développement de la société tout entière, à tous
ses niveaux.

Les oppositions fondamentales de classes

Il arrive que, pour combattre la célèbre formule par laquelle s'ouvre le
Manifeste Communiste « L'histoire de toute société jusqu'à nos jours n'a été
que l'histoire de luttes de classes », on nie l'existence de classes sociales au
sens moderne du terme dans les sociétés antiques. C'est limiter la notion histo-
rique de classe à une forme achevée et même, pour ainsi dire, idéale.

Marx, tout le premier, dans l'Idéologie allemande, distingue deux degrés :
l'état, à un niveau moins développé, et la classe, proprement dite, à un niveau
pleinement développé. C'est ainsi que pour la bourgeoisie, il note qu'il se forma
d'abord des bourgeoisies locales, isolées les uneg des autres, mais qui avaient
ce caractère commun de s'opposer à la société féodale par leurs conditions
d'existence et par leur mode de travail ; puis lorsque s'établirent les relations
entre les différentes villes, ces conditions communes se transformèrent en con-
ditions de classe. Il note aussi que la bourgeoisie qui ne s'était transformée quâ

3. La contradiction inhérente à la société antique explique non seulement le développement
de cette société, mais encore le développement de l'historiographie la concernant. Un article de
M. Edouarrl Will (Trois quarts de siècle de recherches sur l'économie grecque antique, Annales
E.S.C., janvier-mars 19154) est extraordinairement révélateur à cet égard. H note qu'un long débat,
non encore clos, bien que déjà presque séculaire, oppose les partisans du « modernisme » de l'éco-
nomie grecque, depuis surtout Ed. Meyer, aux tenants d'un certain « primitivisme » qui avecK. Bûcher enferme toute l'antiquité classique dans le cadre primaire de l'économie domestique.
Enfin tenant compte de ce qu'apportent l'une et l'autre école, pour tracer un cadre très général
à la recherche, il caractérise ainsi, selon ses propres termes, l'économie grecque : d'un côté uuestructure politico-sociale introvertie de la cité, fondée jusqu'au bout sur une économie essentielle-
ment agricole et se contentant d'une production artisanale archaïque pour la satisfaction de besoins
restreints; de l'autre, croissance de la cité rendant le commerce extérieur nécessaire pour subvenir
aux besoins de la subsistance et secondairement (mais concurremment)^ à ceux du fisc et déterminant
chez une catégorie indispensable -d'individus une tendance à l'extraversion cosmopolite antagoniste
de la tendance autarcique fondamentale.

Un grand pas est fait ici vers une vue dialectique de l'histoire, donc vers une explication
satisfaisante du chaos apparent des faits historiques. Mais n'est-il pas permis de regretter qu'un
jargon faussement sociologique obscurcisse, faute du recours aux analyses et à la terminologie
scientifique du marxisme, ce qu'il y a de lucide, d'éclairant dans la pensée, le rôle fondamental de
l'esclavage étant toutefois escamoté?
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peu à peu d'état en classe, s'est scindée de nouveau, avec les progrès de la divi-
sion du travail, en différentes fractions, avant d'absorber finalement en elle

toutes les classes possédantes qu'elle a trouvées à son établissement dans la

mesure où toute propriété existante s'est transformée en capital industriel ou
commercial.

Mais au long de ces étapes, c'est bien d'une même formation sociale,
d'une même classe sociale qu'il s'agit. On ne peut comprendre la signification
et la portée de la formule du Manifeste qu'en se plaçant à un même degré
d'abstraction.

D'autre part, dans Misère de la Philosophie, MaTx distingue à propos de
la formation du prolétariat, l'étape de la classe en soi et celle de la classe pour
soi. Pour commencer, la domination du capital a créé à la masse des ouvriers
une situation commune et des intérêts communs : cette masse était déjà une
classe vis-à-vis du capital, mais pas encore pour elle-même. Puis dans la lutte
pour le maintien du salaire cette masse s'est réunie, s'est associée dans des coa-
litions qui, de partielles sont devenues permanentes ; elle s'est constituée en
classe pour elle-même. En face du capital toujours coalisé, le maintien de leur
association devient plus nécessaire pour les travailleurs que celui de leur salaire :

« Une fois arrivée à ce point-là, l'association prend un caractère politique. »
Pour l'analyse de la structure des classes dans les sociétés antiques, on ne

pourrait trouver de meilleur guide que les analyses où Marx a pu préciser, à
travers une étude théorique de la formation de la bourgeoisie et du prolétariat,
mais aussi grâce à sa pratique révolutionnaire, comment se créent dans une
société donnée les antagonismes sociaux de base et quels sont les caractères cons-
titutifs, peu à peu développés, des classes fondamentalement antagonistes :
cohérence et cohésion, conscience collective et combativité. Il y a lieu, en effet,
d'échapper à une tendance non moins néfaste que celle qui conduit à la néga-
tion de l'existence de classes caractérisées et d'antagonismes prolongés de
classes : la tendance à segmenter exagérément les sociétés antiques, à mettre
sur le même plan une série de groupements sociaux d'importance et de dyna-
misme très différents, en les qualifiant arbitrairement de classes et. en estom-
pant, pareillement ainsi, les antagonismes fondamentaux que les plus perspicaces
des historiens anciens ont parfaitement perçus et mis en évidence.

L'antagonisme hommes libres-esclaves

L'opposition la plus profonde, celle qui a donné aux sociétés antiques leur
caractère spécifique par rapport aux sociétés médiévales et aux sociétés modernes,
c'est l'opposition hommes libres-esclaves, ce qui ne signifie d'ailleurs pas que
cette opposition a toujours été l'opposition principale. Elle ne l'est devenue que
lorsque la production esclavagiste est devenue la production dominante. Mais,
même lorsqu'elle n'était encore qu'une opposition secondaire, c'est en elle que
se trouvait le germe des développements ultérieurs, c'est en elle que reposaient,
dès le début, l'origine et la clef de l'épanouissement de la société antique,
comme c'est en elle qu'il faut chercher, au sein même de l'épanouissement,
l'origine et la clef de la décadence.

Tout comme la notion de classe, la notion d'esclave ne doit pas être limitée
à un état achevé, mais embrasser tout un développement historique qui con-
duit de l'esclavage patriarcal aussi bien àl'hilote Spartiate qu'à l'esclave enfermé
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•à Rome dans Fergastule -. au COÛTS ée ce développementla dynamique des anta-

gonismes 'sociaux a fait que, par la perte de la liberté, la -dépendance à l'égard
d'un maître est devenue progressivement une dépendance illimitée.

Par suite de Femploi de pins en plus massif et de plus en plus intensif

des esclaves, les maîtres ont été peu à peu envahis, jusqu'à en être obsédés,

par la crainte -de réactions brutales ou sournoises chez ceux qu'ils exploitaient

toujours davantage -et cette crainte les a poussés à renforcer, jusqu'à la férocité,
des méthodes de coercition et de terreur. Il suffit de se rappeler, entre autres,
l'effroi de Cicéron, pilier de l'humanisme antique, lorsqu'aux Jeux mégalésiens
d'avril 3ê Cloâius lança dans le 'théâtre, comme à l'assaut, des bandes d'es-
claves : « Peut-on imaginer -une bonté, -une souillure, une profanation, un
désordre plus évidents, s'écrie l'orateur... 'Jusqu'ici les esclaves s'écartaient des
hommes libres à la 'voix du héraut-; aux Jeux ils ont -écarté d'eux les hommes
libres, non par la voix mais à coups de poings. » (Discours sur la réponse âes
haruspices.)

Thucydide (¥111, 40) explique que Chio avait un grand nombre d'esclaves
et plus même que toute autre cité, excepté Lacëdémonè

: comme leur multitude
pouvait être redoutable, on châtiait leurs fautes avec une grande sévérité. Le
même Thucydide -explique qu'après le désastre de Pylos, les Spartiates n'étaient
pas fâchés -d'avoir un prétexte de faire partir pour la Thrace sous la conduite de
Brasidas un certain -nombre -d'hilotes, craignant de la part de ceux-ci quelque
révolte -dans la triste conjoncture où se trouvait l'Etat : « Toujours, ajoute-t-il,
les premiers de leurs soins avaient eu pour objet de se tenir en garde contre les
hiîotes. •»

Il y avait bien une solution qui était de restreindre les risques en restrei-
gnant les .possibilités de -coalitions. Dans les Lois de Platon, il était expliqué
que te genre de bestiaux qu étaient les esclaves, était difficile à mener0 surtout
dams les Etats où 'il en -existait un grand nombre parlant la même langue..C'est
pourqwoi il était recommandé ou bien de n'avoir pas pour esclaves des hommes
du «même pays, ou bien <âe les traiter convenablement, non pas seulement en
vue id© leur bien, mais plus encore dans Firitérêt de leurs maîtres. Mais les néces-
sités économiques l'emportent -toujours à la longue. Ce grand philosophe idéa-
liste savait bien -que la meilleure sauvegarde des maîtres était leur solidarité
et l'intervention partiale de l'Etat, définissant ainsi excellemment l'Etat escla-
vagiste ; il explique que si ceux qui possèdent jusqu'à cinquante esclaves et
davantage, continuent a mener une existence confiante, c'est que tout l'Etat
porte secours à chaque particulier individuellement. Ces témoignages sont d'au-
tant plus instructifs qu'ils proviennent d'\une cité qui passe pour avoir traité
les esclaves avec moins d'inhumanité. Jl serait ifaoîie, et utile, d'en emprunter
d'autres à la fiome qui % poussé te phis loin l'utilisation -du -système esclavagiste..

Un autre trait caractéristique des antagonismes sociaux, c'est que les classes
privilégiées, les classes exploiteuses.s'eiforcent de se -donner bonne conscience, an
moins jusqu'au point où le scandale devient si patent que les plus généreux et les
plus clairvoyants dE leurs représentants s'indignent et dénoncent l'injustice jointe
à l'absurdité du régime établi. Rien n'est plus facile : «Xa classe qui dispose des
moyens de production matérielle, écrit Marx dans l'Idéologie allemande, dispos?
en même temps et par là même des moyens de sa production spirituelle, si bien
qu'ainsi lui sont en même temps soumises<en moyenne les Idées de ceux à qui
font défaut les .moyens de la .production spirituelle. » C'est pourquoi aussi la
prise de conscience des intérêts profonds de classe, supposant un certain niveau
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intellectuel, se produit en premier lieu dans les couches sociales qui profitent
de l'exploitation de l'homme par l'homme.

C'est à ce souci de se donner bonne conscience qu'on est porté à attribuer
la tentative si spécieuse d'Aristote de classer les êtres humains en deux espèces,
différentes de nature, d'un côté ceux qui dès le moment de leur naissance sont
destinés à commander, les hommes libres, de l'autre ceux qui sont destinés à
obéir, parce qu'ils n'ont pas la plénitude de la raison, parce qu'ils ne peuvent,
guère être employés que pour leurs forces corporelles et que, par conséquent,
il n'y a rien de meilleur pour eux que d'obéir. Mais ce n'est pas seulement une
bonne conscience que les classes privilégiées veulent se donner ; leur système
d'éducation vise en plus à développer dans leur sein l'orgueil de classe. On ne
s'est pas suffisamment donné la peine de rechercher les éléments d'une sorte
de folklore dont, a priori, l'existence est fort probable et qui ne pouvait man-
quer à la fois d'avertir les maîtres des dangers qu'ils couraient et de souligner.
en même temps que la bassesse des esclaves, la facilité relative de venir à bout
de leurs révoltes. Des anecdotes rapportées par exemple par Nymphodore et par
Justin ont tous les caractères de contes, de fables de ce genre.

Nymphodore qui vivait du temps de Ptolémée Philadelphe raconte (frag. 12)

que des esclaves fugitifs dans l'île de Chio (on retrouve ici un cas typique déjà
rencontré) s'étant groupés sous les ordres d'un chef habile, avaient tenu eu
échec toutes les expéditions dirigées contre eux ; mais ce chef d'esclaves s'était
fait, contre de riches cadeaux, comme un policier auxiliaire pour contrôler au
bénéfice des maîtres les fuites d'esclaves et empêcher les pillages. Chez Justin
(Hist. Philipp. IL Y, 1-7) ce n'est plus l'arme de la corruption, mais celle de
l'autorité qui est recommandée. Les esclaves des Scythes avaient profité d'une
expédition guerrière entreprise par leurs maîtres en Asie, pour s'armer et même
épouser les femmes des guerriers, fatiguées de les attendre. Les Scythes, à leur
retour, eurent l'idée d'user non de leurs armes, mais de fouets et de verges qui
sont l'effroi des esclaves. Arrivés au contact, « ils lèvent soudain leurs fouets et
frappent d'une telle frayeuT ceux qu'ils n'avaient pu vaincre par le fer qu'ils
les vainquirent par la crainte du fouet et que ceux-ci prirent la fuite non en
ennemis battus, mais en esclaves fugitifs. » Ailleurs (XVI, 5) l'exemple est donné
de femmes libres qui avaient préféré la mort plutôt que d'épouser les esclaves
affranchis par Cléarque, devenu tyran d'Héraclée du Pont en 362' avant notre ère.
Ailleurs encore (XVIII, 3), comme les esclaves s'étaient rendus maîtres de la
ville de Tyr, ils en sont réduits à choisir pour roi celui d'entre eux qui aurait
le premier aperçu le soleil levant : l'esclave qui l'emporte, avait précédemment
sauvé son vieux maître et avait eu l'idée, sur le conseil de celui-ci, de regarder
vers l'Occident les toits les plus élevés de la ville. On découvrit que l'idée venait
du maître et « on comprit alors combien l'esprit des hommes libres l'emporte
sur celui des esclaves et que, si les esclaves avaient le dessus, ce n'était point
par leurs capacités, mais par leur méchanceté ».

Certains, au moins, de ces contes « édifiants » eurent la vie dure, tellement
ils satisfaisaient la vanité et le besoin de se rassurer des maîtres. Au début du
Ve siècle de notre ère le poète Claudien se croit encore en situation de reprendre
l'anecdote des esclaves scythes, lesquels par leur incapacité à se comporter enhommes libres, auraient si opportunément donné Taison à Aristote. Par des
expériences récentes, nous avons appris à évaluer la nocivité d' « histoires » de
cette sorte ; nous savons combien elles sont révélatrices d'attitudes d'agisse-
ments de classe aussi féroces que bornés.
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En regard il est assurément utile de souligner le manque d'homogénéité

du groupe social des esclaves : par leur origine très diversifiée les esclaves d'un

même maître parlaient souvent des langues différentes, avaient des mentalités

différentes. Ce qui était plus important encore, ils tenaient des places fort dis-

semblables dans le système de production sociale : il y avait un abîme entre
l'esclave qui, soumis à une discipline impitoyable, peinait dans les conditions

les plus dures, sur les grands domaines à la campagne, dans les conditions les

plus effroyables au fond des mines, et l'esclave qui était l'homme de confiance

du maître. Plus généralement l'esclave qui était employé à la ville, dans la

familia urbana, paraissait jouir d'un sort relativement enviable aux yeux de

l'esclave relégué aux champs. Ce manque d'homogénéité permettait aux malties
d'utiliser au mieux de leurs intérêts les mécanismes de l'affranchissement. Ils
faisaient luire un espoir de libération qui, un peu comme les loteries des temps
modernes, confirmait dans l'esprit de soumission les timorés et les naïfs. Mai»

l'affranchissement représentait une solution individuelle pour ceux qui, fort
habiles ou dénués de tout scrupule ou les deux à la fois, pouvaient être dange-

reux ; ils se laissaient ainsi non seulement neutraliser, mais utiliser contre
leurs propres compagnons d'infortune, en tant que gardes chiourmes, ou bien
d'eux-mêmes ils déployaient un zèle extraordinaire au service du maître. Celui-ci

souvent n'affranchissait son esclave que lorsqu'il avait vieilli et s'était usé ; la
majorité des affranchis demeurait d'autre part dans une semi dépendance. Seul

un petit nombre d'affranchis étaient capables de se rendre pleinement indépen-
dants et de réussir à faire fortune, parfois avec le plus grand éclat.

Cependant il faut se garder d'attribuer une importance excessive au manque
d'homogénéité des esclaves antiques, aussi bien qu'aujourd'hui avec bien moins
de raison encore, au manque d'homogénéité de la classe ouvrière, La grande
majorité, au moins dans la période de plein développement du système escla-
vagiste, était exploitée au maximum, traitée avec inhumanité et mépris, sou-
mise à une discipline sauvage. Elle avait par là même des conditions semblables
d'existence et des intérêts communs. Comment comprendre autrement que la
lutte de classes que les esclaves menaient., se soit élevée à l'occasion au très haut
niveau de la révolte armée ? Il y a seulement à évaluer, dans l'étude de ces
luttes, le rôle des facteurs, qui, tenant à la composition du groupe social de*
esclaves, limitèrent ces révoltes ou les affaiblirent : non extension des soulève-
ments aux grands centres urbains ; combativité variée des révoltés., suivant qu'ils
provenaient de peuples accoutumés à l'obéissance comme ceux du proche-
Orient ou de peuples barbares, etc..

Ordinairement la lutte se bornait à une résistance passive ou demi passive,
avec sabotage, au sein de la servitude et à la fuite soit individuelle, soit par
groupes. Ces formes de lutte manquaient assurément de vigueur et d'ampleur,
Elles n'en portèrent pas moins à la longue des coups sérieux au fonctionnement
de l'ensemble du système. La résistance passive et le sabotage, parfaitement
décrits et analysés par Columelle, furent une des causes du passage de la grande
exploitation esclavagiste au colonat. Les fuites d'esclaves eurent parfois de graves
conséquences immédiates, comme, lorsque, vers la fin de la guerre du Pélopo-
nèse, 20.000 esclaves athéniens désertèrent les mines du Laurium, ce qui entraîna
à Athènes une pénurie d'argent pour le monnayage. Les désertions d'esclaves
chez l'ennemi en temps de guerre inquiétaient tant les Romains que les traités
de paix posaient comme condition la restitution des déserteurs et des esclaves
fugitifs. Plus généralement .les esclaves fugitifs nourrissaient le banditisme et
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la piraterie, endémiques dans les sociétés antiques, une fois dépassée l'échelle
de la cité-état.

Ces traits négatifs étaient dûs beaucoup plus aux structures sociales qu'à
la faiblesse de l'organisation intérieure ou à une insuffisance de technique poli-
tique. Très gênants pour les activités productives et pour leur commerce, ils
imposaient de lourdes charges aux Etats pour leur répression ; finalement ils
devinrent une des causes de l'impuissance de Rome à résister à la poussée des

« Barbares », dans la seconde moitié du me siècle, puis lors de la débâcle finale.

Quelle que fût enfin l'échelle des actions des esclaves dans leurs luttes
contre leurs maîtres et pour leur libération, leur grande faiblesse est qu'elles
n'eurent jamais la possibilité de porter en avant et de proposer, non seulement
à leurs compagnons de misère mais à toutes les autres victimes de la société
existante, un idéal vraiment révolutionnaire, c'est-à-dire l'idée d'un bouleverse-
ment social qui apporterait une solution d'ensemble, une solution autant de
justice que de raison, dans l'intérêt bien compris de la société tout entière :

on mesure par là la différence fondamentale qui sépare la lutte de classes menée
par les esclaves de la lutte de classes qui fut menée par la bourgeoisie montante
à l'intérieur de la société féodale, comme de celle qui est menée aujourd'hui par
le prolétariat à l'intérieur de la société capitaliste.

Cependant., à la longue, avec une lenteur qui ne doit pas surprendre, un
front commun de lutte parvint à se former entre les esclaves et les plus défa-
vorisés des hommes libres, parvint même à obtenir des succès, toujours limités
il est vrai, par l'absence de perspective révolutionnaire. Les vicissitudes et les
étapes de cette formation ne peuvent être comprises qu'à la lumière du déve-
loppement des luttes de classes entre riches et pauvres. Toutefois dès mainte-
nant il est un point dont la mention s'impose, celui de la formation d'une idéo-
logie antiesclavagiste. Cette idéologie n'a pu se constituer et se développer en
effet qu'à la suite de la résistance des esclaves. Peut-on prétendre en effet qu'il
se soit jamais formé de véritable mouvement d'idées contre l'esclavage imposé
aux animaux domestiques ? La différence de nature entre les hommes et les
animaux domestiques se vérifie par le fait que les animaux ne réagissent nulle-
ment contre la situation qui leur est imposée. C'est par leur attitude de résis-
tance agissante et durable que les esclaves ont fait la preuve qu'il n'existait
point entre leurs maîtres et eux une. telle différence.

Une histoire minutieuse et suivie de l'idéologie antiesclavagiste devrait d'ail-
leurs embrasser sa traduction en actes. Le sophiste Antiphon proclamait que,
par nature, nous sommes tous et en tout identiques, qu'aucun de nous n'a été
distingué à l'origine comme un barbare ou comme un grec. D'autre partJBié-
ramène dans sa défense devant les Trente soulignait qu'il s'était toujo.urjriourné
contre ceux qui prétendaient qu'il n'y aurait pas de vraie démocratie avant que
les esclaves ne participent au gouvernement de la cité (Xen. Hell. IL/3). Le pro-
gramme établi par Philippe pour la ligne panhellénique de CoHhthe en 337
interdisait d'attenter au droit de propriété par l'affranchissement'en masse des
esclaves, en quoi il s'opposait visiblement à des programmés?contraires. Alors
que le stoïcisme allait prendre corps, Agathocle, en Sicile, a31â fin du rv* siècle,-
comprenait combien l'esclavagisme affaiblissait militairement un état : il affran-
chit tous les esclaves en état de porter les armes, persuadé, aux dires de Justin
(XXII, IV, 5) qu'en égalant la condition des uns et des autres il exciterait, entre
eux une mutuelle émulation de courage. Le rôle du stoïcisme, ici, n'a sans
doute pas été encore suffisamment exploré, à travers, entre autres, Blossius de
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Cumes. On a récemment montré (P. Cretia, in Studii Clasice. III) qu'au delà des
poncifs de l'école stoïcienne, Dion Chrysostome avait, dans une certaine mesure^
dénoncé l'absurdité économique du système esclavagiste où le possesseur d'es-
claves était accablé Se soucis par suite de la fréquence des maladies de ses
esclaves, de l'obligation de les surveiller étroitement et de les plier à une dis-
cipline féroce, enfin à cause du danger continuel des évasions.

L'antagonisme richea-pauvres

Parallèlement à l'antagonisme maîtres-esclaves, mais en liaison étroite avec
lui, s'est développé à l'intérieur du groupe des hommes libres, comme antago-
nisme fondamental, l'antagonisme riches-pauvres. Au cours de la décomposi-
tion de la société primitive, les premiers débuts de l'esclavage ont contribué à
l'apparition d'un antagonisme entre les riches et les pauvres : bien qu'alors
en effet l'esclavage ne jouât pas un rôle déterminant dans la production, il .y
tenait une place non négligeable, l'esclave mâle gardant entre autres les trou-
peaux et l'esclave femelle filant la laine.

Cependant tant que le rôle économique de l'esclavage demeura secondaire,
la contradiction riches-pauvres demeura, à l'échelle de la société tout entière, la
contradiction principale, à cette réserve près que le développement de cette con-
tradiction ne cessa d'être marqué par le fait qu'il se déroulait au sein d'une
société déjà et de plus en plus esclavagiste. Alors la forme fondamentale de la
richesse était la propriété de la terre et les grands propriétaires fonciers déte-
naient des privilèges sociaux et politiques qui renforçaient considérablement'
leur domination économique. L'opposition entre riches et pauvres se présentait
sous la forme d'une opposition entre nobles et roturiers, eupatrides et hommes
du peuple, patriciens et plébéiens.

Avec l'épanouissement du système esclavagiste apparaîtra une nouvelle forme
de richesse, reposant essentiellement sur l'exploitation systématique des esclaves,
dans des entreprises commerciales, financières, agricoles ou industrielles. Alors
se formera une classe de « nouveaux riches » dont le type sera à Rome le cheva-
lier. Ainsi l'antagonisme entre riches et pauvres se compliquera d'un antago-
nisme entre la forme ancienne et la forme nouvelle de la richesse. En même
temps la contradiction maîtres-esclaves deviendra à l'échelle de la société tout
entière la contradiction principale.

Pour essayer de caractériser les formes de l'antagonisme riches-pauvres,
il est donc préférable de faire provisoirement abstraction de la complication '
que représente l'apparition de la classe des entrepreneurs esclavagistes ; cette
apparition mérite un examen particulier qui devra faire entrer au coeur même
des problèmes.

Un raccourci saisissant de la forme que l'antagonisme riches-pauvres revê-
tait en Grèce avant Solon (et le tableau de la Rome des premiers siècles de la
République n'est guère différent) figure au début de la Constitution d'Athènes
d'Aristote

: « L'oligarchie d'alors était une oligarchie absolue où les pauvres
étaient les serfs des riches, eux, leurs enfants et leurs femmes... Ils cultivaient
les champs des riches, en ne gardant pour eux que le sixième des fruits. La
terre était tout entière entre les mains d'un petit nombre d'hommes et si les
cultivateurs ne payaient pas leurs redevances, ils s'exposaient à être vendus,
eux et leurs enfants : car les débiteurs étaient soumis a la contrainte par corps et
il en fut ainsi jusqu'à Solon... ; sous un tel régime, le peuple souffrait surtout
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et s'irritait de ne pas avoir sa part de la terre, mais il avait bien d'autres sujeis
de mécontentement, car, à vrai dire, il n'avait aucun droit. » La lutte pour la
terre où Marx voyait à juste titre une clef, avec l'esclavage, de l'histoire inté-
rieure de Rome *, devait donc s'accompagner et s'accompagna, à Athènes comme
à Rome, de la lutte pour l'égalité politique : les deux luttes étaient les deux
faces d'un même problème.

L'aristocratie foncière défendit pied à pied ses privilèges et il y a toujours
lieu de se demander dans quelle mesure les concessions auxquelles elle fut
acculée, restèrent des concessions apparentes. Sa grande force était qu'elle cons-.
tituait véritablement une classe. D'abord la conscience de classe qui lui donnait
bonne conscience, qui nourrissait aussi, chez elle, pour se défendre ou pour
attaquer, l'assurance et ta cruauté froide des bêtes fauves dans la jungle. Elle
se jugeait d'une essence supérieure et, par suite, destinée à dominer, légitimée
à imposer sa domination. En fait sa richesse et ses loisirs lui assuraient -les
possibilités de développement intellectuel qu'elle colorait de supériorité morale :

« Dans tout pays, lisons-nous dans la Constitution des Athéniens, attribuée à
Xénophon, les classes élevées sont ennemies de la démocratie. Car dans les
classes élevées on trouve, avec plus de dérèglement et d'injustice, un goût pro-
noncé pour le bien ; chez le peuple au contraire, force ignorance, turbulence
et dépravation, parce que la pauvreté l'entraîne bien plus à des actes honteux,
ainsi que le défaut d'éducation et d'instruction, auquel le manque d'argent,
condamne certains hommes. » De son côté Aristote considérait l'activité manuelle
de l'artisan comme entraînant une véritable dégradation ; il se demandait même
(Cicéron n'ira pas jusque là) si l'activité du cultivateur n'était pas pareillement
une tare : « Les citoyens ne doivent exercer ni les arts mécaniques, ni les pro-
fessions mercantiles ; car ce genre de vie a quelque chose de vil et il est con-
traire à la vertu. Il ne faut même pas, pour qu'ils soient véritablement citoyens,
qu'ils se fassent laboureurs ; car ils ont besoin de loisir pour faire naître la
vertu dans leur âme et pour remplir les devoirs civils. » (Politique, 1328 b).
Certes, mais c'est pourquoi le véritable humanisme réclame pour tous les
hommes le droit au loisir.

L'aboutissement extrême, forcené, de pareilles dispositions d'esprit fut,
par exemple, le serment que prêtaient parfois les oligarques grecs et qu'Ari?-
tote rapporte (Politique, 1310 a) : « Je serai toujours ennemi du peuple et je
conseillerai ce que je saurai lui être nuisible ». Plus habituellement les riches
ne se faisaient pas faute d'utiliser les armes que leur situation économique et
sociale leur assurait. Ce furent pendant un temps, les armes proprement dites,
la religion et le monopole du droit. L'accaparement de la capacité militaire finit
par disparaître, quand, du cavalier île rôle déterminant à la guerre fut passé au
fantassin lourdement armé ; mais il en resta quelque chose grâce à l'entraîne-
ment que son genre de vie et son éducation facilitaient à l'aristocrate. Les
aristocrates n'hésitaient à recourir ni à la violence, ni aux complots perfidement
machinés, ni à la ruse. Une fois de plus rien de mieux que de recourir à l'obser-
vateur si lucide que fut Aristote : « Relativement aux assemblées générales en
trompe le peuple lorsque, tous les citoyens ayant le droit d'y assister, on n'impose
une amende qu'aux riches qui s'en exemptent, ou du moins on les soumet à
une amende plus forte. » (Politique, 1297 a). Pareillement les lois donnaient

4. « L'histoire intérieure (de la république romaine) se résume tout simplement dans la lutte
entre la petite et la grande propriété foncière, avec naturellement la modification spécifique due i
l'existence de l'esclavage » — Marx à Engels, 8 mars 1855.
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bien à tous les citoyens le droit d'avoir des armes ou de suivre les exercices du
gymnase : mais il arrivait que, contrairement aux riches, les pauvres qui
n'avaient point d'armes ou qui se dispensaient des exercices du gymnase, ne se
voyaient exposés à aucune peine.

Enfin, dans chaque cité, dans chaque état, la position de l'aristocratie était
consolidée par une solidarité internationale de classe dont les réflexes, en raison
d'une conscience de classe plus aiguë et de liaisons extérieures effectives, étaient,
sauf dans les périodes d'extrême tension, plus rapides et plus systématiques que
ceux qui pouvaient se déclancher dans le camp opposé. L'aspect de guerre de
classes à l'échelle internationale qu'a pris au moins partiellement la guerre du
Péloponnèse, a été davantage souligné par les historiens que ce qui se retrouve de
parallèle dans la seconde guerre punique. Nous sommes moins renseignés sur
les effets de ce que Tite Live (24, 2, 8) appelle une sorte de maladie commune
aux cités d'Italie, par laquelle « la plèbe se séparait des nobles,, le Sénat favo-
risant les Romains, la plèbe tirant du côté des Carthaginois ». Au moins deux
cas significatifs sont fournis par Plutarque dans sa vie de Marcellus : ce général,
étant allé au secours de Naples et de Noie, réussit à affermir les Napolitains
dans leur attachement pour Rome; mais il trouva Noie en dissension; le
Sénat ne parvenait pas à y contenir le peuple qui voulait se déclarer pour
Annibal. Plus significatifs encore sont les agissements de Flamininus en Grèce
dans les années 196-195 : il se présente en libérateur de la Grèce ; mais quand,
à Sparte, Nabis prend la tête d'une véritable révolution sociale, il réunit à
Corinthe une assemblée panhellénique à qui il fait voter la guerre contre Nabis ;
puis il l'attaque en force, traînant dans son armée de nombreux exilés-émigrés
Spartiates.

Lorsqu'Aristote oppose à la classe des riches celle des pauvres, il est facile
de lui objecter qu'il simplifie, qu'il schématise. Il voyait fort bien la place que
tenait, le rôle que jouait, dans l'intervalle, la classe moyenne qu'il ne conçoit
d'ailleurs que composée de petits propriétaires fonciers capables dans une large
mesure de se suffire à eux-mêmes. Mais cette classe moyenne était d'une grande
fragilité sociale. En Grèce avant Solon et à Rome pendant les premiers temps de
la république elle se trouva minée par l'usure ; dans la suite elle fut ruinée par
les guerres. Elle pouvait se reconstituer dans une certaine mesure et par des
voies variées ; mais la tendance fondamentale de la société antique, au sein
des hommes libres, était une polarisation vers les extrêmes, à un pôle les riches,
à l'autre pôle les pauvres.

La voie sans doute principale de reconstitution d'une classe moyenne fut
la colonisation qui se présente sous des formes différentes à Athènes et à Rome :
mais ces différences ne sont que des différences de forme. Dans des sociétés où
l'activité courante, où l'activité de base était l'agriculture, il suffisait de trouver
pour ceux qui avaient été dépossédés par les riches ou que l'augmentation de
la population réduisait à la condition de prolétaires, de nouvelles terres. Jus-
qu'au ve siècle les Grecs les trouvèrent par des moyens pacifiques ou demi paci-
fiques chez des peuples retardataires. Les Romains durent les conquérir sur des
peuples qui souvent avaient atteint un niveau au moins semblable au leur.

La plèbe à Rome (comme déjà le démos dans l'Athènes du ve siècle) s«
trouva ainsi partager avec l'aristocratie et avec la classe des entrepreneurs escla-
vagistes les bénéfices de l'impérialisme. Périclès, nous dit Plutarque, déchargea
ainsi Athènes « d'une populace oisive qui, faute d'occupation, excitait sans cesse
des troubles » ; il faisait, d'autre part, d'une pierre deux coups : « il soulageait
la misère du peuple et contenait les alliés par la erainte en installant chez
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eux comme autant de garnisons qui les empêchaient de se porter à des innova-
tions. » En Italie, en 315, Sora, dans la Yallée du Liris, était passée aux Samnites
après avoir massacré les colons romains. Après la reprise de la ville, 2"25 habi-
tants désignés à l'unanimité comme auteurs du massacre des colons furent con-
duits à Rome pour être battus de verges et exécutés à la hache sur le forum,
« pour la plus grande joie de la plèbe, intéressée surtout à la sécurité de la
masse des citoyens qu'on envoyait de tous côtés dans les colonies ». Le butin
des conquêtes et les tributs imposés aux alliés procuraient en même temps, à
Athènes comme à Rome, aux citoyens démunis, des occasions de travail grâce
aux grands travaux qu'on pouvait ainsi financer ou de petits moyens d'existence
grâce aux générosités qu'il était ainsi possible de distribuer.

Dans les cités antiques qui ne possédaient pas les moyens d'une politique
d'expansion par la violence ou qui les avait perdus, il restait aux pauvres une
solution individuelle à la question sociale : s'engager comme soldat mercenaire.
On aimerait posséder une étude d'ensemble sur ce qu'a représenté dans l'anti-
quité, socialement, militairement et politiquement, le phénomène du merce-
naire, aventurier et élément guerrier de choc. Entre autres une remarque d'Aris-
tote (Politique, 1306) porte loin : « Il peut arriver des révolutions dans les oli-
garchies, en temps de guerre comme en temps de paix :

pendant la guerre parce
que la défiance qu'on a du peuple oblige à employer des troupes mercenaires :
alors celui à qui l'on en confie le commandement, s'empare souvent de la
tyrannie... Quelquefois dans la crainte de pareils événements, on donne quelque
part d'autorité à la multitude dans la nécessité où l'on est de se servir du
peuple. » Sans doute quelque auréole de légende entoura-t-elle parfois la tête du
mercenaire (il y eut des réussites de mercenaires, individuelles ou collectives,
Denys l'Ancien ou les Mamertins). Colonies, mercenaires, autant d'échappatoires
à la nécessité de la lutte de classes en vue d'une véritable libération.

Certes les pauvres, les opprimés surent mener à l'occasion des luttes de
classe, courageuses et pleine de détermination (ainsi les sécessions de la plèbe
à Rome). Une grande cause de faiblesse pour leurs mouvements et pour leurs
actions fut cependant l'absence, comme chez les esclaves, d'une idéologie pro-
gressiste. Leur idéal n'était pas dans l'avenir, mais dans le passé : le partage
des terres et l'abolition des dettes, « ces deux torches des révolutionnaires pour
enflammer la plèbe contre les optimates (Tite Live, 32, 38, 9) ». Le succès de
ces revendications n'aboutissait qu'à rouvrir toujours le même cycle : c'était
toujours tourner en rond. L'explication à cette absence de perspective ouverte
sur l'avenir est sans doute à chercher dans la lenteur du développement des
forces productives : on n'éprouvait pas le sentiment que l'histoire avançait, pou-
vait, allait avancer de plus en plus vite.

Dans ces conditions à quels moments du développementdes grandes civilisa-
tions antiques, à Athènes et à Rome, la combativité des pauvres se manifesta-
t-elle avec le plus d'intensité, de suite — et de résultats ? Dans les deux grandes
périodes où leur situation ne cessant d'empirer, il ne leur restait d'autres possi-
bilités qu'une résignation totale ou la lutte. La première de ces périodes s»
trouve être en effet celle où la domination à peu près sans limites de l'aristo-
cratie aboutissait à un asservissement toujours plus étendu de la masse du
peuple, avant Solon à Athènes et avant l'abolition de la servitude pour dettes, à
Rome en 326 ; les luttes populaires furent alors appuyées par la classe mon-
tante des entrepreneurs esclavagistes qui avaient besoin de conquérir l'égalité
politique. Le résultat en fut l'établissement d'un régime véritablement esclava-
giste dont les profits les plus substantiels allèrent à la classe des nouveaux
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riches mais aussi à celle des anciens riches. La classe des pauvres en recueillait
toutefois des avantages non négligeables d'où une atténuation provisoire des
luttes de classe. En même temps les esclaves étaient utilisés, comme des pions

sur un échiquier, par les classes dominantes dans leurs luttes intestines ou dans
des circonstances extérieures critiques.

La seconde période fut celle du déclin général de l'économie et de la société
tout entière. Alors la condition des pauvres se rapprocha de plus en plus de
celle des esclaves et la communauté de destin entraîna peu à peu et plus ou
moins partiellement une communauté de lutte, plus dans le désespoir que dans
l'espoir, mais avec des conséquences inégales dans la Grèce et à Rome. En
Grèce, pour le malheur historique du peuple grec dans sa continuité à travers
tes régimes politiques successifs, il n'y eut pas d'aboutissement : de l'extérieur

un gendarme mettait le holà, Philippe d'abord, les Romains ensuite. Mais dans
la Rome du Bas-Empire, la classe dominante ne disposait à l'extérieur d'aucun
secours. Bien au contraire. Tandis que l'Etat esclavagiste était miné de l'inté-
rieur par une série d'antagonismes sociaux, le coup de grâce lui fut donné par
l'assaut des peuples « barbares y>

qu'il n'avait su regarder que comme un réser-
voir de mercenaires et d'esclaves. On ne peut pas dire que jusqu'ici les historiens
occidentaux aient accordé une attention suffisante à l'examen de cet élément
capital qu'a été, dans l'histoire de l'antiquité classique, l'évolution des rapports
entre l'antagonisme hommes libres-esclaves et l'antagonisme riches-pauvres.

La formation des rapports proprement esclavagistes

Le passage d'une organisation encore gentilice à une économie et à une
société proprement esclavagistes a été l'<euvre, comme toute révolution sociale,
d'une classe déterminée, d'une classe nouvelle, celle des entrepreneurs esclava-
gistes, caractérisée non seulement par une nouvelle façon de s'enrichir, mais
encore par une mentalité nouvelle, des idées et une morale nouvelles. Toute
la Politique d'Aristote est traversée d'un sourd malaise qui est à l'origine des
discordances que les commentateurs découvrent dans les analyses. Son idéal
est aristocratique ; la seule forme convenable de la richesse est, pour lui, la
grande propriété foncière qui laisse de larges loisirs grâce auxquels il est pos-
sible d'atteindre, sur la base d'une culture générale et désintéressée, à une
haute élévation- morale. Maïs il découvre dans la réalité que beaucoup d'arti-
sans, à peine dignes d'être des citoyens, sont riches et qu'alors qu'un régime
aristocratique a la prétention de donner la prééminence aux citoyens les meil-
leurs, aux plus honnêtes, aux plus vertueux, aux yeux de la plupart des hommes
la richesse semble tenir lieu de mérite et de vertu (Pol. 1239 b). Et la richesse
méprisable des hommes de métier, il découvre qu'elle repose sur nne nécessité
économique inéluctable, sur la nécessité de la spécialisation du métier : « un
homme ne fait très bien qu'une seule chose... il y a plus d'avantages à ce
qu'une même chose soit faite par les mêmes personnes : elle se fait mieux et
plus vite » (iPol. 1273). Il ne savait comment surmonter la contradiction entre
culture générale et spécialisation ; mais il eut le mérite de la constater, d'ad-
mettre son impuissance. Chez les aristocrates militants la lutte menée contre la
montée d'hommes nouveaux pour le maintien des vieux privilèges se couvrait
de vertueuses indignations : la condamnation par Thêbgnïs de For monnâyS
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n'a -sans doute pas tant pour origine l'élévation morale -que la crainte de voir
la prédominance économique et par -suite politique passer à une nouvelle forme
de richesse -capable de se développer, grâce à la spéculation, avec une rapidité
stupéfi-arte. Le dynamisme des hommes nouveaux, celui d'un Cléon, comme
celui de Benys l'Ancien ou d'Agathocle, leur esprit d'entreprise, leur énergie,
leur absence de scrupules les rendaient redoutables dans le combat contre l'an-
cienne aristocratie, par quoi s'explique qu'ils aient été pareillement caricaturés
et -calomniés par les hommes politiques et les écrivains .anciens de l'autre -bord.
Mais ils étaient si bien portés par le mouvement de l'histoire que leur menta-
lité arrivait à déteindre sur la vieille mentalité aristocratique. L'équitàtion et
l'élevage des chevaux étaient des occupations nobles entre toutes. Or dans son
traité De l'équitàtion, Xénophon .explique que si un homme .sait bien acheter
les cheAaux, les élever à supporter la fatigue, les manier avec dextérité dans
les exercices militaires, il n'existe pas d'obstaclesà ce qu'il les vende d'un prix
bien plus .élevé qu'il ne les a payés et qu'il leur crée une renommée. Dans une
société donnée l'évolution des classes sociales ne se fait pas d'une façon prédé-
terminée et comme parallèlement l'une à l'autre, mais en action iet réaction
continuelle de l'une sur l'autre.

Te même le processus du passage de l'organisation gentilice à la société
proprement esclavagiste, ,si son contenu qui est destruction de l'ancien ordre
de choses et .création, consolidation d'un nouvel tordre de choses, iest rnécessai-
rement toujours le même, la forme qu'il prend -est non moins nécessairement
variable et ce sont ces variations de forme <qui modèlent l'individualité des .diffé-
rentes civilisations. L'historien soviétique S. L G.utchenko A souligné avec une
grande pénétration qu'à Athènes la destruction de la prédominance politique de
l'ancienne aristocratie et la création d'un véritable état esclavagiste se «ont
opérées concomitamment et dans un espace de temps relativement bref (de la
fin du vu6 siècle à la fin du vie siècle)., 'tandis qu'à Rome il y .a deux phases
successiveSjTrui "se sont étalées sur trois siècles environ (du v* siècle au nr6 siècle).

A la base du développementsocial >et politique d'Athènesdont les modalités
ont bien été élucidées, on découvre d'un côté un rapide progrès, dans l'en-
semble du monde grec, des forces productives <et des échanges, d'un autre
côté une lutte de classes menée par le démos athénien avec orne vigueur parti-
culière'5. On peut ajouter que le développement général a été accéléré par des
circonstances rélevant davantage des accidents historiques;; d'un côté l'exis-
tence préalable d'un vaste réseau de colonies grecques qui constituaient comme
autant d'éléments prêts d'avance d'un vaste marché pour l'écoulement du vin,
de T'huile et des produits industriels ; de l'autre l'existence de modèles anté-
rieurs, à Chios et à Samos particulièrement.

A Rome, comme le processus se présente <au ralenti et que ses conséquences
sont en quelque sorte diluées, le passage .a moins de netteté, sa signification
est moins apparente Aussi faut-il y insister davantage. Une première phase
aboutit seulement à la .conquête par la plèbe dont la composition ne se diver-

5. P.. Qliva .a bien en lumière le rôle de la tyrannie dans le processus général, X."opposifîon
tyrarmie-notflesse ne se réduisait pas à une opposition .pauvres contre .riches, roture -.contre noblesse ;elle ;éta'it 'en jnême temps une -étape de la lutte des entrepreneurs esclavagistes en pleine ascension
contre l'aristocratie foncière, de la lutte des nouveaux riches contre les anciens riches. fVoir Pavél
Oliva. La tyrannie, première forme de l'Etat en Grèce et -son rôle historique, ia Pensée, tf" fot
mars-avril 1956. 33.©.!^.]
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sifie que lentement, de l'égalité politique, mais d'une égalité plus théorique

que réelle. Les patriciens ne consentent de concessions que fragmentaires, avec
des arrière-pensées et à un rythme qui sera long à s'accélérer. Elle le fait sous
Ja pression continue de la plèbe et encore dans quelle mesure les conquêtes
de la plèbe .n'ont-elles pas été facilitées par la nécessité pour la classe domi-

nante de sauvegarder un minimum de cohésion sociale pour soutenir des guerres
à peu près ininterrompues ?

— Entre 494 et 470 sécession de la plèbe qui obtient enfin d'élire des
tribuns.

— 445 les mariages entre patriciens et plébéiens deviennent licites.

— 367 accès de la plèbe au consulat.

— 326 abolition de la servitude pour dettes.

— 321 désormais un des deux consuls doit être plébéien.

— 300 les plébéiens accèdent aux grands sacerdoces.
Les activités de la plèbe, comme celles des patriciens restent essentielle-

ment rurales et la structure sociale de l'Etat ne se trouve pas modifiée. La nou-
velle noblesse plébéienne vient s'intégrer dans l'ancienne noblesse patricienne
qui se trouve moins altérée que renforcée par cet élargissement. Les luttes pour
l'égalité politique n'ont profité en fait qu'à une petite minorité de plébéiens,
et la masse, déçue de ce côté, perd de sa combativité, d'autant que le Sénat
l'apaise par la création de colonies. Tite Live (X, 6) nous dévoile ce qui se
cache derrière une formule simplifiée comme a Les plébéiens en 300 accèdent
aux grands sacerdoces » : « A Rome la plèbe était tranquille, comme soulagée
grâce à l'installation d'un grand nombre de citoyens, dans les colonies... Cepen-
dant la discorde fut jetée entre les principaux citoyens, patriciens et plébéiens,
par les tribuns de la plèbe, Quintus et Cnaeus Ogulnius, qui entreprirent une
action propre à enflammer non le bas peuple, mais les têtes mêmes de la plèbe,
les consulaires et les triomphateurs plébéiens, aux honneurs de qui il ne man-,
quait rien que les sacerdoces ». La première phase en effet s'achevait ; appa-
raissaient les premiers indices de la montée d'hommes nouveaux peu disposés à
se fondre purement et simplement dans une noblesse composite, mais où la
noblesse patricienne continuait à donner le ton. Un grave accrochage entre
patriciens et hommes nouveaux eut lieu en 314 et c'est sans doute cette situation
politique qui, autant que des motifs économiques, fut à l'origine des manoeuvres
politiques d'Appius Claudius à partir de 312, manoeuvres par où s'amorce la
refonte des structures de la société dans un sens esclavagiste.

La secondé phase qui s'ouvre ainsi au début du iu° siècle voit se dévelop-
per rapidement et s'affirmer, d'abord économiquement, puis politiquement, la
couche la plus entreprenante et la plus riche de la plèbe, celle des manieurs
d'argent, des négociants, des entrepreneurs industriels et des agriculteurs pro-
duisant pour le marché, tous utilisant essentiellement une main-d'oeuvre escla-

vagiste. A la base de l'ascension économique de cette couche d'hommes d'affaires
se trouve un développement industriel et commercial qui en quelques décades
comble le retard existant, autour de la date de 269 où les premières monnaies
d'argent sont frappées à Rome. L'ère des grands travaux publics s'est ouverte
avec la construction de la via Appia à partir de 312, comme avec la construction
des premiers aqueducs, indices de l'extension de Rome et des besoins individuels
des citoyens. Il faut mentionner également la pénétration multipliée des
influences helléniques qui donnent un coup de fouet au développement intel-
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lectuel et technique (240 la première tragédie de Livius Andronicus qui avait
été réduit en esclavage à la prise de la ville grecque de Tarente).

Mais, fait capital, le développement économique est lié à la guerre, à la
fois nourri par elle et la nourrissant. Du début du me siècle au début de la
première guerre punique on a assisté à un bond en avant de la puissance mili-
taire de Rome et à une foudroyante extension des conquêtes (en 300 le territoire
contrôlé par Rome s'étendait sur 8.000 km2, en 264 sur 25.000). L'ascension
des hommes d'affaires et des entrepreneurs esclavagistes, leur enrichissement
accéléré et l'influence grandissante qu'ils exercent dans la vie publique, ont
en grande partie leur origine dans les préparatifs guerriers et dans les béné-
fices des conquêtes : armements, commercialisation du butin, utilisation dans
la production des vaincus réduits en masse en esclavage.

Cette couche d'hommes nouveaux qui se transforme en classe, va jouer
un rôle décisif tant dans le déclanchement de la première guerre punique que
dans l'issue favorable de cette guerre. L'alliance avec les Mamertins, ces mer-
cenaires italiotes qui s'étaient emparés de Messine par trahison, ne fut pas due,
comme le voulait Mommsen, à une sorte d'inspiration nationaliste : « En tra-
versant la mer, écrit cet historien, on rompait avec la politique purement ita-
lique et continentale ; on renonçait au système par lequel les pères avaient
fondé la grandeur de Rome... C'était un de ces moments où le calcul est en
défaut et où la foi en une étoile, en l'étoile de la patrie, peut seule donner le
courage de saisir la main qui montre le chemin au milieu des étoiles de l'ave-
nir ». Une explication religieuse ne vaudrait pas plus que" la logomachie de
cette explication nationaliste. La décision fut prise à travers des oppositions de
classes, fort bien mises en lumière par Polybe : « Le Sénat délibéra longtemps
sans parvenir à prendre une décision... Mais la plèbe (entendons : les têtes de la
plèbe, ceux qui formeront l'ordre des chevaliers), ruinés par les guerres pré-
cédentes, prête à saisir n'importe quelle occasion de réparer ses pertes, poussée
en outre et par l'intérêt public et par les avantages considérables que les pré-
teurs promettaient à chaque particulier, était favorable à l'expédition ».

De même la création d'une flotte de guerre, grâce à quoi Rome put finale-
ment l'emporter, ne fut rendue possible que par les capacités financières et
techniques, par l'esprit d'initiative et le sens du risque des entrepreneurs escla-
vagistes.

L'antagonisme noblesse-hommes nouveaux atteignit un de ses points cul-
minants au début de Ja seconde guerre punique où, bien loin que se réalisât
une sorte d'union sacrée, se déchaîna une lutte de classe particulièrement
significative. Fabius Maximus, dont Plutarque met en avant Ja grandeur d'âme
et la gravité des moeurs, jouissait en réalité de la faveur du Sénat parce qu'il
incarnait les tendances conservatrices de l'assemblée. En face de lui Caius Fla-
minius, Je vaincu du lac Trasimène, présente tous les traits de l'homme nou-
veau, le dynamisme, l'audace, le rationalisme d'une classe en pleine ascen-
sion. Pendant son premier consulat en 223 il avait suivi à la fois une politique
de grands travaux et une politique de conquêtes, dans la plaine du Pô, —malgré le Sénat. Il avait appuyé la loi qui, exploitant astucieusement les pré-
jugés aristocratiques, avait réservé aux entrepreneurs d'origine plébéienne les
bénéfices du négoce et du transport des marchandises : cette loi interdisait à
tout sénateur et à tout fils de sénateur d'utiliser des navires de plus de 300
amphores, tonnage jugé suffisant pour le transport des récoltes d'un domaine
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— valeur d!usage., En- 217 il s'était mis de. nouveau en campagne, malgré) les
manoeuvres du. Sénat qui prétextait que le& auspices étaient défavorables* mais
porteur, des, espoirs des trafiquants. :, « IL avait inspiré, à la foule une telle con-fiance,, note Polybe (III, 82), qu'il; avait avec lui, moimg, d'hommes armés que
de non combattants, qui le suivaient pour ramasser les» dépouilles, des vaincus,
munis seulement de, chaînes, d'entraves,et de tout un attirail de-, ce. ge.nre ».
La malveillance du portrait que trace de lui Tite-Live, (XXII,, 3) se laisses facile-
ment déchiffrer ; « Flaminius ne craignait ni. la. majesté des l©is„ ni celle, du
Sénat, ni même celle des dieux.... ; on voyait bien, que, sans consulter ni dieux,
ni. hommes, il agirait toujours avec fierté, et. précipitation »„

Le cas de Terentius; Varron; est peut-être plus typique encore. « Il était
d'une naissance non pas, humble, mais ignoble, explique Tite-Live,, Son père
avait été, dit-on, boucher et détaillait en personne sa marchandise ». Un nou-
veau iiche indiscutable. En 217 les patriciens s'opposèrent de toutes leurs forces
à son élection au. consulat. Le, discours qu'un tribun; de la plèbe prononça,
pour le soutenir, est extraordinairement révélateur des conditions et de la signi-
fication des luttes de classe à l'époque. Il affirma que les Romains, n'obtien-
draient pas la fin de. la guerre avant d'avoir nommé consul un vrai plébéien,
c'est-à-dire un homme nouveau : car les plébéiens qui étaient parvenus à la
noblesse, s'étaient mis à mépriser la plèbe, depuis qu'ils avaient, cessé d'être
méprisés par les patriciens. Varron fut élu consul et la. tradition historique lui
reproche d'être responsable du désastre de Cannes. Il, faut tenir compte, dans
cette acccusation, des partis-pris politiques : car Varron fut dans la suite chargé
d'importants commandements militaires et d'importantes, missions diploma-
tiques.

Comment ces hommes nouveaux parvenaient-ils à triompher ainsi de l'oppor
sition résolue de la noblesse ? Leur puissance économique et financière qu'ils
avaient acquise par des moyens parfois très discutables, avaient mis l'Etat en
partie sous leur coupe. En 215, Je préteur Fulvius, pressé par les difficultés
financières causées par là guerre, exhorta les particuliers dont les adjudications
avaient accru la fortune, à faire crédit à l'Etat, en particulier pour la fourni-
ture de vêtements et de vivres destinés à l'armée d'Espagne.

Trois sociétés financières répondirent à l'appel ; mais elles profitèrent des
circonstances pour asseoir plus solidement encore leur puissance économique :
elles obtinrent l'exemption du service militaire pour leurs membres et la garan-
tie par l'Etat des risques maritimes résultant des attaques de l'ennemi ou des
tempêtes. Un scandale qui éclata en 212 révéla que les publicains, exploitant
la garantie donnée par l'Etat,- déclaraient des naufrages inexistants ou orga-
nisaient des naufrages fictifs avec de vieux bateaux chargés de cargaisons sans
valeur. Il faut ajouter que l'année précédente le Sénat s'était refusé à poursuivre
d'autres fraudes dans la crainte de mécontenter l'ordre des publicains.

L'histoire grecque, l'histoire romaine sont marquées à tout moment, se
caractérisent; à tout moment par l'existence d'antagonismes sociaux et de luttes
de classes qui n'ont pas déterminé seulement le cours de l'histoire politique.
Toute la physionomie des civilisations a été modelée à la fois par le contenu de
ces antagonismes et par la forme qu'ils ont prise.

A Athènes la rapidité et la vigueur du développement économique et social
au vie siècle ne se sont-elles pas traduites dans l'éclat et dans la vigueur du
développement intellectuel et artistique, avec des retards plus ou moins grands,
mais qui ne pouvaient pas ne pas être ? Drâutre part le fait que là bataille a
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été menée avec décision, conjointement par la couche des hommes nouveaux
et par la masse dti peuple a permis à celle-ci de Jouir aussi des fruits de la
victoire, a permis l'établissement d'un degré assez élevé de démocratie à l'inté-
rieur de la communauté des hommes libres. Mais en même temps était freinée
la constitution de grandes exploitations agricoles de type esclavagiste, était
contrecarré le plein développement du système esclavagiste.

A Rome la lenteur d'un développement économique et social qui se traînait,
n'a-t-elle pas sa répercussion dans la grisaille de la vie intellectuelle et de la
vie artistique ? Mais si le passage à des structures nettement esclavagistes a été
pendant longtemps plus hésitant, il a été.poussé plus loin Par suite de l'exis-
tence de grands domaines fonciers où l'exploitation esclavagiste s'est étendue
à la production agricole. Tandis qu'Athènes 3iJa pas connu de vraies révoltes
d'esclaves, à Rome, une iois la transformation économique et sociale acquise,
les révoltes d'esclaves ont commencé à ;se multiplier, dès 517, puis en 199, en
196, en 185. En 185, en Apulée, environ 7.O0O esclaves étaient exécutés au
cours d'îine aépression brutale et ïort iinstruotive.

N.D.L.R.
,— L'étude ci-dessus de Charles Pamin a -été élaborée sous l'égide

du Centre d'Etudes et de Recherches marxistes (CE.RM.), à ^occasion de. la
deuxième semaine de la pensée marxiste.

On sait que le thème •central des rencontres et des discussions organisées
pendant cette semaine fut : Marxisme et classes sociales. Pour ce qui la concer-nait, la section d'histoire du CE.R.M., en dehors de la séance publique consa-crée à : Bourgeoisie et classe ouvrière devant Hitler, omit décidé de faire porter
l'étude sur trois périodes déterminées

-,-
l'Antiquité classique. La période de

transition du féodalisme au capitalisme. L'époque des révolutions bourgeoises.
Le rapport de Charles Parmn sur l'Antiquité classique, -préparé et distribué

longtemps à l'avance eux invités marxistes et non-marxistes, avait, dès avant
la date du 1D janvier prévue pour la discussion, suscité d'intéressantes contri-
butions. Quant à la confrontation elle-même, présidée par J.-P. Vernant, elle
fut féconde et passionnante.

L'ensemble des contributions sera publié en un volume, qui paraîtra pro-
chainement aux EDITIONS SOCIALES, SOUS le titre : Importance et limite des luttes
de classes dans l'Antiquité classique. Outre l'étude de Charles Parain et l'intro-
duction au débat qui est de J.-P. Vernant, on y trouvera des textes de J.-P. Bris-
son, Professeur à la faculté des Lettres de Poitiers ; J. C. Dumont, Agrégé de
l'Université ; M. Déliiez ; Yvon Garlan, Assistant à la Sorbonne; Dr R. Gun-
ther, Professeur à l'Université Karl Marx de Leipzig ; Mr Pierre Lëvêque, Pro-
fesseur à la Faculté des Lettrés de Besançon ; Mr G. Lemarchand, Agrégé de
l'Université ; Mr Maillet, Professeur à la Faculté de Droit et des Sciences Eco-
nomique^ ; Claude Mossé, Professeur à la Faculté des

.

Lettres de Clermont-
Ferrand ; Mr René Martin, Agrégé de l'Université ; Mr Magalhaès de Vilhena,
Docteur esr.lettres,; Professeur Irmsher,, Professeur à l'Académie de Berlin;
Mme Welskopf, Professeur à l'Université :Humboldt de Berlin.



UN DEMI SIÈCLE D'UTOPIE

DE ROBERT OWEN ET CHARLES FOURIER
A WILLIAM MORRIS

par A.-L. MORTON

L'article suivant a été spécialement écrit pour les lecteurs
de La Pensée par le grand historien marxiste de Grande-Bre-
tagne, A.-L. Morton, dont l'ouvrage The English Utopia (1952)
connaît une juste notoriété. Cet article est, si l'on veut, un
article de circonstancepuisqu'il se trouve accompagner la publi-
cation en France aux Editions Sociales, dans la collection des
Classiques du Peuple, de Textes Choisis de Robert Owen pré-
cédés d'une très belle introduction d'A.-L. Morton (la traduc-
tion étant de Paul Meier). L'étude qu'on va lire a pour but
de situer ces textes de l'illustre socialiste anglais dans la
perspective historique de l'utopisme au xixa siècle.

A.-L. Morton a été l'un des pionniers de la brillante école
des historiens marxistes de Grande-Bretagne, et sa People's
History of England (1938) a connu de multiples rééditions. Il
est également l'auteur (en collaboration avec G. Tate) d'une
importante étude sur le mouvement ouvrier britannique (The
British Labour Movement, 1Q56) qui fait autorité. Il a enfin
écrit un curieux essai sur les sources de William Blake (The
Everlasting Gospel, 1958) qui constitue peut-être le plus péné-
trant effort d'élucidation du grand poète prophétique \

U xixe siècle, l'utopie sortit des cabinets d'étude pour descendre
dans la rue et sur la place publique : ce qui avait été rêverie
de philosophe devenait quelque chose que les hommes avaient
l'espoir de réaliser dans la pratique et presque immédiatement.
Sir Thomas More, père de tous les utopistes, avait ébauché une
république basée sur la justice et la propriété commune, mais
il avait conclu avec tristesse que, compte tenu des réalités, il

s'agissait là d'un souhait plus que d'une espérance. Dans une période ulté-
rieure, sous l'impulsion de la Révolution anglaise, Hartiib et Harrington avaient
dressé les plans d'une Angleterre moins idéale que celle du rêve de More, qui
semblaient demeurer dans les limites du possible ; et Winstanley, partant à

1. Tous ces ouvrages ont été publiés à Londres par la maison Lawrence and Wishart.
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la tête de son petit groupe de dépossédés pour cultiver Bn commun le maigre
sol de St George'e Hill, avait cru que le moment était proche où la terre pour-
rait « devenir un trésor commun comme elle l'était à l'origine ».

Mais à peine ces espoirs avaient-ils pris forme qu'ils s'étiolèrent, et, en
tout cas, ne dépassèrent pas les rivages d'un seul pays situé en bordure du
monde civilisé. La Révolution anglaise du xvn' siècle n'était après tout qu'un
événement local dans un pays d'importance encore secondaire. Beaucoup de
lemps s'écoula avant que son immense signification historique fut comprise,
et cette compréhension ne commença à apparaître qu'avec les Révolutions
d'Amérique et de France. La Révolution française surtout, survenant dans un
pays qui était au xvin" siècle le centre du monde, eut une tout autre portée.
La France donnait depuis longtemps le ton de la vie culturelle et intellec-
tuelle. Quand un Frédéric de Prusse ou une Catherine de Russie voulaient
orner leur cour de poètes ou de philosophes, ils les achetaient en France, et
le plus médiocre des principicules allemands estimait qu'il se devait de construire
un palais aussi semblable à Versailles que ses ressources le lui permettaient.
Quand la France remua, toute l'Europe fut secouée et les hommes eurent le
sentiment qu'une nouvelle époque commençait.

Ce n'était pas tout. Au cours du siècle et demi qui s'était écoulé entre
les deux Révolutions, le capitalisme et les rapports de production capitalistes
avaient fait d'immenses progrès grâce au tribut des Indes orientales et occi-
dentales et grâce à la main-d'oeuvre noire d'Afrique. En Grande-Bretagne un
prolétariat avait déjà fait son apparition et ailleurs, il était en voie de forma-
tion. A ce stade supérieur de la société, la Révolution impliquait un degré déjà
plus élevé de participation populaire et éveillait des espoirs bien plus vastes.

Les mots d'ordre étaient également différents. La Révolution anglaise s'était
déroulée dans une large mesure derrière un rideau religieux et les hommes de
cette époque-là, quelle que fût la détermination avec laquelle ils combattaient
pour des buts terrestres, considéraient encore la vie comme une préparation
à l'éternité. Mais maintenant la révolution avait les deux pieds sur terre et
ne reconnaissait d'autre éternité que celle de la raison humaine. Comme Engels
Fécrit dans l'Anti-Duhring :

Les philosophes français du xvin6 siècle, eux qui prépa-
raient la Révolution, en appelaient à la raison comme juge
unique de tout ce qui existait. On devait instituer un Etat
rationnel, une société rationnelle ; tout ce qui contredisait
la raison éternelle devait être éliminé sans pitié. Nous avons
vu également que cette raison éternelle n'était en réalité rien
d'autre que l'entendement idéalisé du citoyen de la classe
moyenne, dont son évolution faisait justement alors un bour-
geois. Or, lorsque la Révolution française eut réalisé cette
société de raison et cet Etat de raison, les nouvelles institu-
tions, si rationnelles qu'elles fussent par rapport aux condi-
tions antérieures, n'apparurent pas du tout comme absolument
raisonnables. L'Etat de raison avait fait complètement faillite...
La paix éternelle qui avait été promise s'était convertie en une
guerre de conquêtes sans fin. La société de raison n'avait pas
connu un sort meilleur. L'opposition des riches et des pauvres,
au lieu de se résoudre dans le bien-être général, avait été
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aggravées par l'éMminatk» des privilèges corporatifs- et; autres
qm la palMaien*, e* paF celte- dtes- établisseramfe de blenfai-
sanca de* l'Eglise? qui Fadoucissaéea-t... L'essw de* l'industrie
SUE uooee base- caspifialistes érigea îa- pa-uweté- et la misère des
masse», ouvrières-en eoaditioBS de vie cte< la- soeistév2:

C'est dans, ces, espoirs, révolutionnaires- a>ussii bien- qae> dans? leur frustra-
tion que; naquit le* nouvel utopisrne du ms?" siècle». -Gomme le dit emeore- Engels :

Bref, comparées auac pompeuses, promesses des' philosophes
des lumières^, les; institutions sociales et politiques établies par
las « victoire de la. raison » se révélèrent des- caricatures1

amère-
ment décevantes II ne manquai* plus» que des hommes pour
constater cette déceptioaa», et ces hommes, vinrent avec le tour-
nant dus sied®*"

Les, plus; éminentS' de ces- hommes, furent les- deux Français- Saint-Simon
et Fourier et l'Anglais Robert Owem. Il serait, je crois;, îm-pertrHent dé ma part
de- parler longuementici de Saint-Simon et Fourier. Deux remarquables volumes
de la collection, des; Classiques- du Peuple exposent clairement lenr vie et leur
oeuvres. Maiss peut-être tenterairje- d'établir une comparaison entre leurs concep-
tions et ceEes. de Robert. Owen..

Tous trois atteigmirent la maturité pendant la1 période révoPutîonnaîre, tous
trois, avaient profondément conscience. que cette Révolution n'avait pas ins-
tauré cette société juste, et raisonnable qu'ils désiraient comme tant d'autres.
Et tous, trois en; arrivèrent à la conclusion que la- raison de cette faillite était
le fait q;ue ç/avait été un mouvement purement- politique qui n'avait pas réa-
lisé, la transformatiojDE.radicale de la- base économique de la société'. H n'est pas
nécessaire- de supposée qu'aucun échange de vue ait eu lieu- entre eux, et nous
n'en possédons aucune preuve. Fourier, certes, a écrit quelques remarques
désobligeantes sur Owen,. et son propre système fait l'objet d'une longue cri-
tique dans le journal oweniste The New Moral World, sous la plume d'un des
jeunes disciples d'Owen, Goodwyn Barmby. Mais tout cela est bien postérieur
à la formulation et à la publication des idées d-'Owen. II semblerait plutôt que
tous trois aient réagi indépendamment à la même situation pour atteindre des
conclusions qui, sans être identiques;, sont à bien des égards similaires. Ce qu'il
y à de positif chez chacun d'entre eux, c'est leur critique de la société, leur
compréhension naissante de l'exploitation des masses. Leur faiblesse, par contre,
provient, du fait que ces masses, même en Angleterre, ne constituaient pas
encore une classe ouvrière- au vrai sens du terme. Aussi la régénération de
l'humanité ne pouvait-elle être que Foeuvre, de là raison-,, l'oeuvre des esprits
éclairés qui, guidés par l'enseignement de l'hoimme de génie, imposaient leur
sagesse aux masses-. Chacun d'eux se considéra comme cet homme de génie
dont la destinée messianique était de mener l'humanité h son salut. Ne serait-
ce que pour cette raison, il est improbable qu'aucun d'eux ait été enclin à
bénéficier de l'enseignement de l'autre, même si l'occasion- leur en avait été
davantage fournie que. ce ne semble avoir été le- cas.

i. Friedrich ENGF.LS- r. Anti-Dûhiingr p-. 295, Editions Sociales.

?. Ihid., p. 296.
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On peut dire en gros que les points de ressemblance entre Owen et Fourier
sont beaucoup plus; nets qu'entre eux deux, et Saint-Simon. Cela provient sans
doute de la similitude de leurs origines sociales. Alors que Saint-Simon appar-
tenait à une famille noble et historique, Owen et Fouxier étaient tout deux
des bourgeois, ayant une formation et une expérience commerciales, et
il est intéressant de noter que les débuts de Fourier rappellent fort ceux
d'Owen à Manchester. La principale différence, c'est peut-être qu'Owen fit dans
les affaires une carrière remarquable, partant d'un capital de 100 livres seule-
ment et réalisant rapidement une fortune considérable, alors que Fourier, dont
la famille, prospère à l'origine, perdit ses biens, au cours de la Révolution, ne
réussit jamais à s'élever au-dessus du niveau de la misère décente.

Peut-être n'est-il pas excessif d'évoquer à cet égard la différence entre le
robuste sens pratique d'Owen et l'extravagance, voire la fantaisie, qui imprègnent
la pensée de Fourier. Tout deux ont échafaudé des plans détaillés de commu-
nautés socialistes, mais les Villages coopératifs d'Owen sont conçus sur une
base essentiellement pratique. Comme le dit Engels i

Dans son plan définitif d'avenir, l'élaboration technique
des détails, est faite avec une telle compétence qu'une fois
admise la. méthode de réforme sociale d'Owen, il y a peu de
chose à dire contre le détail de l'organisation, même du point
de vue technique *..

Que l'on songe, en comparaison, au caractère visionnaire des Phalanstères
de Fourier, avec leur appareil stupéfiant de groupes et de séries.

D'autre part, tout deux réagissent avec force contre le divorce entre l'in-
dustrie et l'agriculture, contre la spécialisation grandissante et la division du
travail qui, selon les termes d'Owen, font de l'homme « l'aiguiseur maladif
d'une pointe d'épingle, le forgeur d'une tête de clou, le rattacheur de fils ou
l'émotteur dont le regard abruti contemple sans cesse la terre, sans compréhen-
sion ni réflexion rationnelles ». Mais si Fourier propose que chaque individu
de sa future société appartienne à trente ou quarante groupes, dans chacun
desquels il travaillera seulement une heure ou deux par semaine, Owen se con-
tente de suggérer « d'instruire chaque jeune ouvrier de la pratique et de la
connaissance du jardinage, de l'agriculture et d'au moins un autre métier »
et « d'instruire chaque jeune ouvrière de la meilleure méthode pour soigner les
bébés et élever les* enfants, de toutes les dispositions ménagères habituelles qui
procurent le bien-être aux autres et à elle-même... ainsi que d'une activité pro-
ductrice utile, saine et facile ».

Bien d'autres ressemblances mériteraient d'être notées. Qu'il suffise de sou-
ligner Ja grande importance que tous trois ont -accordée à l'éducation en tant
que force formative et unificatrice. Fourier déclare :

La politesse générale et l'unité de langage et de manières
ne peuvent s'établir que par une éducation collective qui donne
à l'enfant pauvre le ton de l'enfant riche... La phalange se con-
sidère comme une seule famille bien unie ; or il ne peut con-

4. Ibrcf., p. 302.
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venir à une famille opulente qu'un de ses membres Boit dé-

pourvu de l'éducation qu'ont reçues les autres 5

Dans le même esprit Owen considère l'éducation comme une préparation à
la vie. Tous, dit-il,

seront préparés à remplir toutes les fonctions et à accomplir
toutes les tâches que pourront exiger d'eux le bien-être de
leurs camarades et de leur communauté. C'est seulement grâce
à une éducation bien comprise que les communautés humaines
seront bien gouvernées.

Il parle de F « étonnement » et de F « admiration » avec lesquels les visi-
teurs de ses écoles de New Lamark constataient que « des enfants de simples
ouvriers des filatures » pouvaient acquérir non seulement tant de connaissances,
mais aussi une aisance, une grâce, une assurance qui seraient remarquables
dans n'importe quelle classe de la société. 11 n'y a là, certes, rien de surpre-
nant pour nous, mais il faut nous rappeler qu'à l'époque d'Owen et longtemps
après, la classe dominante considérait généralement les ouvriers comme des
êtres naturellement inférieurs sur qui tout effort d'éducation, à part des rudi-
ments, serait totalement gaspillé. C'est à Owen et aux socialistes utopiques en
général, parce qu'ils ont insisté sur le rôle de l'éducation et du milieu dans la
formation du caractère humain, que nous sommes redevables en grande partie
de la destruction de cette conception absolument réactionnaire. Non moins révo-
lutionnaire peut-être fut la croyance partagée par Owen et Fourier que L'instruc-
tion devait être associés au plaisir plutôt qu'à la souffrance et aux châtiments,
somme il était alors d'usage.

Une différence frappante, existe néanmoins entre. Owen et Fourier. Si, en
effet, l'owenisme en tant que mouvement débuta de bonne heure et mourut en
fait avec son fondateur, l'influence plus vaste de Fourier ne commença vrai-
ment qu'après sa mort. Cette différence s'explique par la formulation pratique
des idées d'Owen et le prestige que lui valut son succès à la tête de la filature
modèle de New Lanark. Il ne s'agit point là pourtant d'une simple différence
individuelle. Elle reflète aussi l'immense écart qui existait, au début du
xixe siècle, entre le développement économique de la Grande-Bretagne et celui
de la France et même celui du reste du monde. C'est en Grande-Bretagne seu-
lement que la grande industrie avait atteint un niveau qui, primitif peut-être
selon des critères ultérieurs, représentait une forme complètement nouvelle
d'économie. Et c'est en Grande-Bretagne seulement que s'était développé un
prolétariat au vrai sens du terme. Aussi est-ce en Grande-Bretagne seulement

que le socialisme était devenu une question pratique qui pouvait être abordée
selon une méthode terre à terre, tout à fait différente des théories schématiques

5. FOURIER : Textes Choisis, préface et commentaires par Félix Armand, Les Classiques du
Peuple, Editions Sociales, p. 151.
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de Saint-Simon ou des élaborations fantastiques de Fourier. Et c'est en Grande-
Bretagne seulement qu'existait une classe ouvrière prête à entendre et à com-
prendre les idées d'Owen lorsque celles-ci eurent été rejetées par les classes- diri-

geantes (l'aristocratie aussi bien que la bourgeoisie industrielle) auxquelles il
s'était tout d'abord adressé.

Je ne parlerai guère ici de l'owenisme, ni du fouriérisme en France, mais
le rappel du rôle qu'ils ont joué en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis dans
l'ensemble {plus large du mouvement utopique au début et au milieu du
xix° siècle, n'est peut-être pas hors de propos.

L'owenisme a constitué sans nul doute en Grande-Bretagne le courant prin-
cipal, sinon le seul, de ce mouvement. A côté de lui se situent le transcenda-
talisme, le concordisme, l'icarisme 6 et de nombreux autres groupes aujourd'hui
oubliés. Si l'owenisme a atteint son apogée dans ies années 1*830, la ferveur
utopique se poursuivit au cours de la décennie suivante. C'est alors que, comme
tant d'autres courants de ce mouvement, il fut englouti dans le torrent du Char-
tisme. En un sens, le Chartisme marquait évidemment le début d'une nouvelle
étape dans le développement des luttes ouvrières, qui rendait superflu l'utopisme,
symptôme de l'immaturité politique de la classe ouvrière. Mais il est non moins
vrai que, pendant les quelques années qui suivirent, l'élan général du mouve-
ment stimula aussi l'utopisme, qui finit par s'éteindre, à la manière d'une
fusée, dans un splendide flamboiement. C'est au cours de ces années, marquées
par la Communauté fondée par Owen à Queenwood (1839-45) et par le Plan
agraire d'O'Connor (184=6-52), que l'imagination de la classe ouvrière fut le plus
fortement remuée. Le Chartisme, qui avait trouvé mainte recrue et plusieurs
dirigeants parmi les disciples d'Owen, n'empêcha pas des milliers d'hommes de
chercher des voies parallèles pour se libérer de leurs souffrances ; c'est même
de ce désir de libération, de cette ardeur de l'imagination, que le chartisme
tira une grande partie de sa vitalité.

Il n'y eut pas moins de 70.000 souscripteurs pour le Plan agraire
d'O'Connor. D'autres se mirent à chercher le paradis terrestre de l'autre côté
de l'Atlantique. En 1842, le fouriériste Etzler s'associa à Barmby et à d'autres
dans la Tropical Emigration Society, projet sans lendemain de fondation d'une
communauté utopique au Venezuela. Un an plus tôt, Hugh Doherty avait publié
une biographie de Fourier et un essai sur ses idées, et il lança un hebdomadaire
dont le « Berger » Smith, qui en 1834 avait été le lieutenant d'Owen dans le
Grand Syndicat National Unifié, fut un collaborateur régulier. Autour d'eux se
constitua un groupe qui rédigea un certain nombre de projets avortés en vue
de former une phalange fouriériste. Mais en Grande-Bretagne le fouriérisme ne
put jamais faire de gros progrès face au mouvement oweniste déjà solidement
établi, dont l'attrait ttait à bien des égards comparable.

Il en alla différemment aux Etats-Unis qui devinrent alors le but et le centre
de la pensée et de l'expérimentation utopiques. Là se trouvait tout un conti-
nent neuf, peu peuplé, où le terrain pouvait s'acquérir pour une fraction de ce

6. Nous trouvons ici un mouvement dans les deux sens. Cabet, exilé en Grande-Bretagne en
1834, étudia More et Harrington et subit l'influence oweniste. Son Voyage en /carie fut conçu et
l'essentiel en fut rédigé dans la salle de lecture du British Muséum. En 1847 il revint à Londies
pour demander conseil à Owen au sujet de l'établissement d'une communauté dans le Texas. La
même année, un groupe d'Icariens britanniques publia un manifeste pour appuyer cette initiative.
Parmi ceux qu'influença Cabet figure Goodwyn Barmby, le premier Anglais à adopter le titre de
communiste.
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qu'il aurait coûté en Europe, où il y avait déjà une démocratie politique mûrie,
relativement libérée des survivances féodales dont le vieux monde était 6i encom-
bré. Owen s'y était déjà rendu pour établir sa communauté de New Harmony
en 1829 et, bien avant, Southey et Coleridge avaient conçue une Pantisocratie
sur les rives de la Susquehanna. Les récits affluaient des succès de communistes
utopiques religieux tels que les Shakers et les Rappistes. C'étaient de petites
sectes dont la doctrine, qui impliquait le célibat, n'avait qu'un attrait limité,
mais en 1840, les premiers missionnaires mormons atteignirent Liverpool et se
mirent à prêcher un évangile où se combinaient le fanatisme du salut éternel
et l'idée d'un paradis terrestre fondé sur la fraternité et la justice sociale.
L'année suivante arriva Brigham Young lui-même, qui lança un journal intitulé
The MillennialStar 7, lequel tira bientôt à 25.000, tirage plus élevé que celui du
Sorthern Star chartiste à la même époque. Au cours des cinq années suivantes,
un millier de personnes, en moyenne, quitta tous les ans la Grande-Bretagne
pour rejoindre les communautés mormonnes, et ce courant se maintint à un
rythme à peine moindre pendant plusieurs dizaines d'années. Les témoignages
prouvent abondamment que l'owenisme, le chartisme, le mormonisme et autres
mouvements semblables remuaient tous les mêmes couches sociales et, malgré
d'immenses différences d'idées et de conceptions,, qu'ils exerçaient un attrait
émotionnel étonnamment semblable.

Cependant le fouriérisme atteignait les Etats-Unis où il ne tarda pas à deve-
nir le courant socialiste prédominant. En 184-0, Albert Brisbane publia sa Social
Destiny of Man, livre admirablement conçu pour initier à Fourier le public
américain. Mettant en valeur son idéalisme social et soulignant les aspects posi-
tifs et pratiques de son système, tout en laissant de côté ce qui risquait de
paraître ridicule ou fantastique, son succès fut considérable et immédiat. Bris-
bane convertit nombre de gens influents dont le plus utile fut Horace Greely,
rédacteur en chef du Sew York Tribune qui, quelques années plus tard, devait
fournir à Marx à peu près son unique tribune publique pendant de nombreuses
années. Greely accorda aux Fouriéristes une rubrique régulière dans son jour-
nal, ainsi qu'un appui rédactionnel.

Aux Etats-Unis, la situation était beaucoup plus favorable à un tel mouve-
ment qu'en Grande-Bretagne. L'owenisme y avait jusqu'à un certain point pré-
paré le terrain, mais il n'était pas assez fort pour constituer une opposition
sérieuse. En fait, le fouriérisme, dans une large mesure, récolta les fruits de
l'owenisme., attirant un grand nombre des anciens disciples d'Owen. Pendant
une dizaine d'années, ce fut peut-être le courant le plus vigoureux du radica-
lisme américain, ayant sa propre presse et une large diffusion de livres et de
brochures, outre la publicité assurée par la Tribune. Dans tout le pays, on
s'efforça de fonder des phalanges, la plupart du temps avec des ressources
désespérément insuffisantes. Sur plus de quarante communautés de ce genre
effectivement constituées dans les années 1840, trois seulement survécurent
plus de deux ans. Brisbane et les dirigeants responsables tentèrent de décou-
rager ces expériences prématurées, se rendant compte qu'elles ne pouvaient
aboutir qu'à discréditer le mouvement, mais il était impossible de réfréner
l'enthousiasme de leurs partisans. Brisbane, à la fin de cette période, dressa le
bilan de leurs expériences en ces termes :

7. Cf. le dernier périodique d'Owen : The Millennium.
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Aucun d'entre eux n'avait le dixième, ni même le vingtième
des moyens et des ressources (pécuniaires et scientifiques)
nécessaires pour réaliser l'organisation qu'il (Fourier) propo-
sait. En un mot, aucune mise à l'épreuve, aucune ébauche de
mise à l'épreuve de la théorie de Fourier n'a été faite. Je ne
dis pas que sa théorie soit vraie, ni qu'elle réussirait si on en
tentait loyalement l'expérience. J'affirme simplement qu'on ne
l'a jamais mise à l'épreuve ; si bien qu'il est injuste d'en parler
comme si cette épreuve avait été faite 8.

Le mouvement a beau avoir paru impressionnant pendant un certain temps,
il semble, à la vérité, ne pas avoir eu de racines profondes ; rien, à coup sûr,
de comparable à l'importance qu'avait eu l'owenisme en Grande-Bretagne. Il
a'y avait, en fait, aux Etats-Unis à cette époque aucun large mouvement de la
classe ouvrière qui pût lui servir de base. Ses recrues venaient de la classe
moyenne, des Abolitionnistes de la Nouvelle Angleterre et surtout de l'intel-
ligentsia littéraire. On trouve les noms de Georges Ripley, Charles A. Dana,
W. H. Channing, James Russel Lowell et J. G. Whittier parmi les collabora-
teurs de sa presse, et un mouvement jouissant d'un tel appui ne pouvait man-
quer de retenir l'attention. Pourtant, quand l'émotion se fut calmée, quand les
phalanges se furent désagrégées, quand les intellectuels eurent perdu leurs illu-
sions, il resta peu de chose. En 1850, le fouriérisme était pratiquement mort,
même si la plus prospère des phalanges, la North American de Pennsylvanie,
traîna péniblement jusqu'en 1854. Le fouriérisme fut en Amérique un épisode
isolé plutôt qu'une étape du développement du socialisme comme l'avait été
l'owenisme en Grande-Bretagne, et il ne laissa certainement pas derrière lui
des séquelles comparables au vaste mouvement coopératif de consommation
issu en Grande-Bretagne de l'owenisme. Il ne parvint pas non plus à un degré
comparable à populariser la pensée socialiste, si naïf qu'en fut le niveau, parmi
la classe ouvrière.

Dans les années 1840, l'ère de l'utopisme cessa brusquement. Le dernier
des socialistes utopiques classiques, Etienne Cabet, partit fonder l'Icarie au
Texas en 1847 et il mourut en 1856, laissant une petite communauté se débattre
pendant bien des années dans l'obscurité et l'isolement. En Europe, il n'eut pas
de successeurs et si, en Grande-Bretagne et plus encore en Amérique on tenta
encore de temps en temps de former des communautés inspirées par des
croyances et des prophètes divers, elles furent sans exception médiocres, péri-
phériques et malheureuses. L'utopisme avait cessé d'être une idée capable de
s'emparer des masses.

Il y a à cela de nombreuses raisons. On peut sans doute dire que l'ère des
utopies avait commencé et s'était terminée par un grand soulèvement révolu-
tionnaire : de même que son origine remonte aux événements de 1789, de même

6. Cité par Mark HOLLOWAY, Heavens on Earth, p. 142.
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1848 en marque le terme. Dans toute l'Europe la répression qui suivit les
défaites de cette année-là dans tous les pays créa une atmosphère défavorable
à la spéculation utopique et aux tentatives de mettre en application des
idées utopiques. L'avortement de fout espoir de changements politiques
ou sociaux immédiats et foudroyants sur le plan intérieur provoqua un exode
massif hors d'Europe dans des proportions inconnues jusqu'alors. L'utopie avait
toujours contenu un élément d'évasion, de fuite devant les conditions existantes
et devant la nécessité de lutter contre elles. Ce besoin d'évasion prit de plus
«n plus la forme de l'émigration.

De Grande-Bretagne également les émigrants déferlèrent vers le Canada,
l'Australie et les Etats-Unis, et là encore la défaite du Chartisme ne fut pas un
facteur négligeable. Pourtant., si ces années furent marquées par la défaite poli-
tique et par la réaction, ce furent aussi des années au cours desquelles le capita-
lisme gagnait en expansion et en stabilité. De grands progrès techniques étaient
réalisés, les parties accessibles du monde se couvraient d'un réseau de voies fer-
rées, le commerce international augmentait d'année en année à mesure que le
blé américain et la laine australienne affluaient en paiement des produits manu-
facturés d'Europe. En Californie et en Australie s'effectuaient les premières
découvertes d'or vraiment considérables depuis des siècles. Ces développements
entraînèrent inévitablement un essor correspondant, du point de vue du nombre
et de la maturité, de la classe ouvrière.

Nous avons noté qu'un des traits de l'utopisme est sa tendance à éviter la
lutte des classes, à voir le salut dans la raison et dans l'inspiration du génie.
Tous les utopistes classiques avaient leur côté messianique. Mais dans l'âge
nouveau, quand le Chartisme eut montré la voie en Grande-Bretagne et quand
en Europe les travailleurs eurent manifesté en 1848, même dans leur défaite,
leur aptitude nouvelle à agir en tant que force politique indépendante, l'ère
des messies était révolue. 1848 fut non seulement l'année des révolutions, mais
aussi celle du Manifeste Communiste. La grande étape suivante, après une pause
nécessaire, ne fut pas dans la voie de l'utopisme

: ce fut la fondation de l'Asso-
ciation Internationale des Travailleurs.

Aux Etats-Unis nous assistons à un processus un peu différent, bien
qu'ayant une origine commune, qui exclut lui aussi le prolongement de l'uto-
pisme. Le boom des chemins de fer, la percée vers le Middle West, la ruée vers
la Californie, créèrent des débouchés si nouveaux que l'utopisme fut non pas
tant détruit que rabougri et englouti. Greely lui-même, qui avait joué un rôle
si important dans la propagation du fouriérisme au cours des années 1840, joua
un rôle non moins éminent dans la poussée vers le Pacifique. On lui attribue
l'invention du célèbre slogan : « Va vers l'Ouest, jeune homme », et sa Tribune
ne cessa de vanter les avantages qu'offrait l'exploitation du continent dans l'âge
nouveau. Les poètes et les prédicateurs des Etats de l'est, qui avaient été les
dirigeants intellectuels dans la première moitié du siècle, se retrouvèrent dans
une sorte de marécage, essayant en vain d'imposer des idées désuètes à une
nation qui les avait dépassées.

Ainsi donc, une fois encore, l'utopisme, dans la mesure où il continuait'
d'exister, prit un caractère nouveau, redevenant littéraire et spéculatif, préoc-
cupé (voir par exemple VErewhon de Samuel Butler et The Corning Race de
Lytton) non plus des grands problèmes sociaux, mais des aspects accessoires
de la société bourgeoise envisagée comme une affaire en pleine activité. Ce ne
fut que vers la fin du siècle, alors que la classe ouvrière créait des partis poli-
tiques marxistes et qu'une nouvelle crise du capitalisme faisait à nouveau dou-
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ter de son avenir, que des utopies telles que le Lpoking Backward de Bellamy
(1888) et surtout les Nouvelles de Nulle Part (1890) de William Morris reprirent
le thème du socialisme. Mais alors l'utopisme avait cessé d'être un courant
identifiable et n'était plus qu'une facette, un auxiliaire du grand mouvement
de la classe ouvrière. L'utopisme en tant que tel avait cessé d'exister.

Sans doute semblera-t-il paradoxal que ce soit à cette étape qu'aient été
écrites les Nouvelles de. Nulle Part, le plus grand de tous les livres utopiques,
là l'exception peut-être de celui de More. La solution de ce paradoxe réside dans
un autre paradoxe, à savoir que les Nouvelles de Nulle Part sont la seule utopie
qui ne soit pas utopique, qu'elles ont été en fait l'aboutissement de l'évolution
même qui a relégué l'utopisme parmi les archives de l'histoire.

Ce que Morris a tenté, en effet, ce n'est pas un projet académique et dog-
matique de société future, mais une parabole marxiste sur la ligne possible de
l'évolution de la société humaine et ses conséquences pour la nature humaine.
Humaniste socialiste, il se souciait de l'homme et non point des machines, et,
s'il décrit le monde dans lequel il aurait aimé vivre, il avoue franchement
qu'il s'agit là d'une préférence personnelle plutôt que d'une loi impérative.
Pour lui, le socialisme était avant tout le chemin du bonheur, la possibilité
d'une existence pleine et complète pour tous. Si, d'une part, il y a peu de temps
qu'on a vraiment reconnu, que la pensée de Morris était solidement basée sur
le marxisme, il est vrai, d'autre part, et non moins important qu'en un sens
au moins, il ne s'est pas contenté d'accepter le marxisme, mais qu'il l'a déve-
loppé et enrichi. Il nous faut toujours revenir à Morris pour trouver l'exposé le
plus complet du rôle positif du travail dans l'évolution humaine. C'était là
quelque chose que sa propre expérience l'avait mis à même de juger, et il vit
plus clairement que personne avant lui que le capitalisme non seulement
dépouille le travailleur, mais l'avilit en le privant de la possibilité de goûter son
suprême plaisir : la joie dans le travail. Ce sera la tâche du socialisme de lui
restituer cette joie. Comme l'écrit Paul Meier dans la pénétrante introduction
de sa traduction des Souvelles de Nulle Part :

L'idée directrice de Morris, c'est qu'au stade supérieur de
la société socialiste devra être définitivement abolie l'aliéna-
tion du travailleur, la frustration de la joie dans le travail. Les
conditions matérielles de l'industrie se seront, certes, déjà
adoucies, les journées de labeur seront plus courtes, le bien-
être se sera développé, mais ce n'est pas suffisant. Si l'on s'en
tenait à cela, il n'en résulterait qu'un « niveau de morne con-
fort utilitaire » et les hommes n'auraient pas accompli leur
vraie révolution :

« Quel est le but de la Révolution ? Sûrement de rendre les
hommes heureux. Et le bonheur sans la joie dans le travail
quotidien est impossible » 9.

C'est peut-être aujourd'hui seulement que nous commençons en Grande-
Bretagne à parvenir à la compréhension, à laquelle Morris était parvenu par une

9. William MORRIS, Nouvefles de Nulle Part, introduction, traduction et notes par Paul Meier,
p.. 6i, Les Classiques du Peuple, Editions Sociales.
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voie plus directe, de l'importance du concept d'aliénation dans la pensée de
Marx.

Un autre trait remarquable des Nouvelles de Nulle Part, c'est l'importance
accordéeà la lutte des classes et à la révolution pour ouvrir la voie au socialisme.
C'est par cela surtout que ce livre diffère de toutes les utopies antérieures. Le
chapitre le plus long et le plus important du livre a pour titre : « Comment
s'est accompli le grand changement. » Morris y retrace non seulement le tableau
émouvant et plein d'imagination d'une révolution en Grande-Bretagne, mais
on y trouve aussi, si on l'étudié attentivement, des trésors de sagesse théorique
sur la stratégie et la tactique de la lutte des classes. Peut-être date-t-il à certains
égards, peut-être même est-il naïf, mais il nous faut le lire à la lumière de
l'expérience et de l'actualité théorique du mouvement britannique à la fin du
xix8 siècle. Vu sous cet angle, on est frappé de sa maturité et de sa pénétration.
Morris rejette la conception grossière et catastrophique de la révolution qui était
courante alors ; il considère la révolution comme un processus historique. II
voit, chose que peu de gens voyaient alors, la relation entre le combat pour le
socialisme et la lutte politique et économique incessante pour les revendications
immédiates. Il est probable que nul autre, à l'exception d'Engels, n'avait alors
une telle conception. Il entrevoit aussi le rôle du parti des travailleurs bien des
années avant que la formation d'un tel parti ait été tentée en Grande-Bretagne.

On pourrait en dire bien davantage sur ce livre noble et unique qui allie
la pénétration poétique à la pensée scientifique, mais peut-être comprendra-
t-on déjà pourquoi il marque l'apogée de la littérature utopique. La longue
succession qui avait commencé de façon si émouvante avec Y Utopie de More
est parvenue à sa conclusion triomphale. Comparant Morris à son grand ancêtre,
Paul Meier écrit :

L'utopie communisante de Thomas More s'achevait sur une
note triste et sur l'aveu qu'elle répondait plus à son désir qu'à
l'espoir de la voir jamais réalisée. Les données matérielles du
problème n'existaient pas au xvie siècle, et ce pessimisme était
justifié. Trois siècles plus tard, l'existence d'un prolétariat
capable d'entraîner l'histoire sur des voies nouvelles et d'une
pensée scientifique capable de féconder le mouvement ouvrier

.

permettait à William Morris, porte-parole du socialisme
anglais, de construire une utopie inspirée par la réalité et dé-
bordante d'optimisme. Les Nouvelles de Nulle Part sont dans
la littérature anglaise la dernière utopie optimiste 10.

L'ère du, socialisme utopique apparaît donc comme une phase bien définie
dans la montée séculaire du socialisme

: son début et son terme apparaissent
avec une clarté exceptionnelle. Quel a donc été, demandera-t-on, son apport
spécifique ? Marx nous donne une précieuse indication dans une lettre écrite à
Sorge en 1877 :

En particulier, ce que depuis des dizaines d'années nous
avons balayé à si grand peine de la tête des ouvriers allemands,
leur donnant ainsi une supériorité théorique (donc aussi pra-

16. Ihid., p. 87.
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tique) sur les Français et les Anglais — le socialisme utopique,
le jeu de l'imagination sur la structure de la société fut-are,
sévit à nouveau, sous une forme bien plus vide, qui évoque la
comparaison non pas avec les grands utopistes français et
anglais, mais seulement a.yec... Weitling. Il est naturel que
l'utopisme qui, avant l'époque du socialisme matérialiste cri-
tique, contenait celui-ci en germe ne puisse plus être que niais,
maintenant qu'il arrive après l'événement, niais, plat et fonciè-
rement réactionnaire ".

Ce que le socialisme utopique avait à offrir, c'est ce qu'il avait de commun
avec le marxisme : la conviction que le capitalisme n'était ni nécessaire^ ni éter-
nel, que, tout comme il avait eu un commencement, il aurait une fin et qu'il
pourrait être remplacé par une forme supérieure de la société basée sur la
coopération et la propriété commune. Une fois cette conviction implantée dans
l'esprit des masses, il était inévitable que celles-ci parviennent à la décision
confiante d'agir en conséquence. II était inévitable aussi que cette conviction
s'accompagne à ce stade de beaucoup d'absurdités, de notions idéalistes, rétro-
grades, mécanistes et anti-historiques de toutes sortes. Ce fut en partie la mis-
sion du marxisme de dégager ce qu'il y avait dans l'utopisme de positif et
d'utile du fatras qui l'entourait. C'est pourquoi il apparaît en même temps
comme l'adversaire et comme l'héritier du socialisme utopique.

11. Lettre de Marx à Sorge, 19 sctobre 1877.



MATÉRIALISME ET HYPEREMPIRISME

par Gilbert MURY

Althusser estime en effet que chaque situation historique concrète doit
être comprise en fonction de la convergence de forces diverses situées à des
niveaux différents de réalité. Aussi de§ contradictions fondamentales comme
celles qui opposent le capital et le travail ne représentent qu'un élément d'un
ensemble beaucoup plus vaste et divers.

Pour mieux comprendre une telle attitude, sans doute faut-il se rappeler
que le même philosophe matérialiste consacrait dès 196.1, au jeune Marx une
étude suggestive. Il insistait avec beaucoup de force sur la nécessité d'établir
une discontinuité entre Hegel et le jeune Marx, d'une part, entre le jeune Marx
et l'auteur du Capital, entré dans sa maturité, d'autre part. Sa critique se trou-
vait donc dirigée contre des historiens de la pensée attachés à une forme jus-
qu'alors admise de critique des idées : Althusser reproche à « la méthode analy-
ticotéléologique » deux abus de pouvoir. D'une part, elle décompose chaque doc-
trine en ses éléments,, elle prétend isoler ceux-ci les uns des autres. D'autre
part, elle postule un développement de la pensée, elle admet l'existence dé
lignes d'évolution le long desquelles se succèdent les philosophes. C'est ainsi
qu'elle fait de Marx la « vérité » de Hegel.

Une première réserve s'impose : la méthode ainsi mise en accusation a été
pratiquée par les classiques du marxisme eux-mêmes. C'est ainsi qu'Engels con-
sidère Feuerbach comme « matérialiste par en bas, idéaliste par en haut » ;
matérialiste, lorsqu'il affirme l'antériorité de la nature par rapport à l'esprit ;
idéaliste, lorsqu'il prétend transformer la philosophie, elle-même, en religion 1.
De même, Karl Marx oppose la physique matérialiste de Descartes à sa méta-
physique idéaliste et il fait du matérialisme propre au xvme siècle la « vérité »

i. Voir ENGELS : Ladwig Feuerbach dans Etudes philosophiques, édit. 1961, p. 43.
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de Descartes 3. Est-ce & dire qu'Althusser ait tort de souligner l'impossibilité
de passer du Discours de la méthade au /Sonore de d'Alemberi sans que les struc-
tures objectives du monde collectif aient elles-mêmes préalablement changé et
sollicité ainsi la pensée de se mouvoir à son tour ? Assurément non. Et, sur ce
point, Althusser met fort heureusement l'accent sur un aspect essentiel du maté-
rialisme dialectique. Mais c'est parce que la bourgeoisie du xvin0 siècle mène
à bien un effort vers les lumières entrepris dès le XYU" — effort indispensable

en fonction des besoins de l'industrie grandissante et de la lutte contre la
féodalité — que l'esprit de la physique cartésienne s'étend et gagne les régions
jusqu'alors réservées à la métaphysique. La continuité du développement de
l'histoire fonde la. continuité du développement d'une philosophie. Et, simulta-
nément, il apparaît que seule Ja mise en place de la conception de la matière,
propre à Descartes, fournit le point de départ indispensable au rationalisme de

ses successeurs pour conquérir de nouveaux domaines.
Dans une telle perspective, il semble bien que Diderot se montre plus

conséquent que Descartes dans la mesure où il renonce à préserver le Dieu de
l'idéalisme, fût-ce en le cantonnant dans un domaine bien délimité. Il est clair
qu'il y avait contradiction dans le système cartésien entre la conception phy-
sique d'un monde livré à la causalité mécanique et la thèse de la création con-
tinuée.

Althusser estime « que si les idées s'engendrent entre elles, toute aliénation
historique (et théorique) n'est qu'une erreur de logique ». En somme, aux ques-
tions portant sur l'évolution d'un courant d'idées, « la critique éclectique cherche
et donne volontiers une réponse qui demeure au sein de l'histoire idéologique
elle-même » \ Et Althusser en profite pour affirmer que c'est faire preuve
d'éclectisme que de dire : « Marx a su distinguer en Hegel la méthode du
contenu... Marx a étendu le matérialisme de Feuerbach à l'histoire... Marx a
appliqué la théorie de l'aliénation (hégélienne ou feuerbachienne) au monde des
rapports sociaux. » En effet, nous ne serions pas en droit de séparer les éléments
de la pensée de Hegel, de penser le matérialisme ou l'aliénation en dehors de
la façon dont ces concepts ont été mis en oeuvre à l'intérieur de chaque philo-
sophie donnée. Et il serait faux d'affirmer que « les idées héritées de Hegel par
les jeunes intellectuels allemands de 1840 contenaient en elles-mêmes, contre
leurs apparences mêmes, une certaine vérité » que Marx leur a arrachée *.'

Mais, dans une telle perspective, ce n'est pas seulement la métaphore du
renversement matérialiste de la dialectique, c'est l'affirmation de Marx, lui-
même, selon laquelle il a puisé chez Hegel une part de sa pensée, c'est la
même thèse chez Lénine qui perdent toute signification. On ne comprend plus
du tout pourquoi d'un siècle à l'autre, d'une décennie à l'autre telle démarche
ou telle notion se trouve transmise d'un philosophe à l'autre. Certes, les trans-
formations de l'infrastructure se reflètent au niveau de la superstructure, mais
tout au long de l'histoire de la pensée, l'humanité n'en élabore pas moins un
outillage intellectuel que chaque génération enrichit. Il ne semble pas que Louis
Althusser se soit interrogé en termes marxistes sur l'héritage en philosophie.

Ici, par conséquent, nous nous en tenons à des remarques encore élémen-

2. Karl Marx : extrait de La Sainte Famille, pp. 138-30. op. cit.
3. La Pensée, n° de mars-avril 1961, p. 18.
4. Idem.



m GILBERT MURY

taires : la loi de correspondance qualité-quantité se trouve à la fois formulée

chez Hegel et chez Engels ; dira-t-on que le matérialiste ne l'a pas emprunté

S l'idéaliste ? Certes, Marx et Engels se sont arrachés à un système mystifié

grâce à un mouvement qu'Althusser décrit avec beaucoup de bonheur en mon-
trant qu'il s'agit là d'un retour au fait, à l'exploration du réel, à l'investigation

du monde socio-économique. Or, c'est là précisément le retournement maté-

rialiste, le principe même de la rupture avec le maître à penser d'Iéna. Nul ne

songe à contester le caractère fondamental de cette démarche, mais se contenter
d'affirmer la discontinuité entre matérialisme dialectique et hégélianisme, c'est

se déclarer satisfait d'une demi-vérité. Car il n'en est pas moins vrai que cette
exploration de la réalité humaine a été entreprise par un esprit déjà rompu,
non pas à la logique formelle, non pas même à la méthode cartésienne, mais

à l'opération par laquelle l'esprit saisit la négation et la contradiction à l'inté-
rieur de ce qui est pour montrer, derrière les équilibres apparents et Tes stabilités
de surface, le jeu profond des forces capables d'accomplir, de dépasser, de sur-
monter le présent dans l'avenir.

Pourquoi donc Louis Althusser fait-il preuve ici d'une orientation méea-
niste peu compatible, au moins à première vue, avec sa théorie de la surdéter-
mination ? Quel est donc cet aspect de la pensée de Hegel qu'il lui faut absolu-
ment exorciser pour lever une hypothèque à ses yeux intolérable ?

C'est que la contradiction hégélienne n'est pas seulement idéaliste, elle est
en même temps moniste. Elle insiste sur l'existence d' « un principe interne
unique qui est la vérité de toutes ces déterminations concrètes... des lois poli-
tiques à la religion, en passant par les moeurs, les usages, les régimes finan-
cier, commercial, économique, le système d'éducation, les arts, la philosophie;
etc.. 5 » Et, bien entendu, aucun matérialiste n'accorderait à Hegel que l'his-
toire romaine procède tout entière du principe interne de la peronnalité juri-
dique abstraite. Mais la question est de savoir si Hegel a tort de situer ce fondt-
ment interne dans la région de l'idéal ou de chercher l'essence d'une multipli-
cité de phénomènes en deçà du divers, dans un palier fondamen'al de réalité.
De même, n'est-ce pas renoncer à toute prévision rationnelle de l'avenir que
de refuser de voir dans le passé « l'essence intérieure (en-soi) de l'avenir qu'il
renferme » ? N'est-ce pas à l'intérieur même de la contradiction entre le capital
et le travail que se situe la force décisive du prolétariat dont la seule présence
dans le monde actuel préfigure et prédétermine le socialisme qui triomphera
demain ? Sans doute le passage de l'idéalisme au matérialisme modifie-t-il la
nature du principe interne auquel l'immense variété des formes concrètes de
la vie humaine se trouvera rapportée. Mais le matérialisme n'est pas moins
résolument, moniste que l'idéalisme. Il n'est pas moins capable de ressaisir
les survivances du passé comme liées à ce qui dans le monde présent renouvelle
une situation déjà vécue autrefois. Si le christianisme, par exemple, a survécu
aux passages successifs de l'esclavagisme à la féodalité, et de la féodalité au
capitalisme, c'est qu'il existait entre ces trois régimes sociaux économiques un
élément commun : l'exploitation de l'homme par l'homme avec son reflet dans

5. La Pensée, décembre 1962, p. 12.
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l'aliénation religieuse faite d'un mélange confus d'acceptation de l'impuissance
humaine et de protestation contre elle.

Or la notion même de surdétermination est incompatible, non seulement
avec l'idéalisme mais tout simplement avec le monisme. « C'est parce qu'il esf
en droit possible, écrit Althusser, de réduire la totalité, l'infinie diversité d'une
société historique donnée... à un principe interne simple que cette même sim-
plicité acquise ainsi de droit à la contradiction peut s'y réfléchir 6. »

Nous sommes ici au coeur du débat. Car la question n'est pas du tout de
savoir si Hegel a eu raison ou tort de faire appel à un principe spirituel interne
« qui n'est jamais rien d'autre, en définitive, que la forme la plus abstraite
de la conscience de soi de ce monde ». Sur ce point tous les marxistes sont
d'accord. II s'agit de savoir si une contradiction fondamentale entre deux forces
clairement définies au palier de réalité décisif, celui dès rapports de production,
se trouve effectivement riche de l'histoire concrète qui se développera à travers
le temps et l'espace. La pensée d'Althusser a en tout cas le mérite d'une parfaite
clarté. Précisément parce qu'elle est matérialiste, parce qu'elle procède à partir
d'une enquête à travers l'ensemble du monde réel, la dialectique marxiste doit
rester irréductiblement pluraliste. En effet, « la structure spécifique de la con-
tradiction marxiste est fondée dans la conception de l'histoire marxiste » et
a cette conception n'est pas, elle-même, le pur et simple renversement dé la
conception hégélienne » 7.

Il faudrait d'abord se demander si une telle interprétation des faits n'in
clinerait pas Althusser à présenter la dialectique de la nature comme une exten-
sion, sinon illégitime dans son principe, du moins aventureuse et sujette à révi
sion, de la dialectique du progrès humain. Mais surtout le théoricien de la sur-
détermination refuse explicitement comme simpliste la thèse selon laquelle
<( c'est la vie matérielle des hommes qui explique leur histoire, leur conscience,
leurs idéologies, n'étant alors que le phénomène de leur vie matérielle ». Reje-
tant « les fameuses phrases de Marx sur le moulin à bras, le moulin à eau et la
machine à vapeur », Althusser veut en finir avec « la réduction radicale de la dia-
lectique de l'histoire à la dialectique génératrice des modes de production suc-
cessifs, c'est-à-dire à la limite des différentes techniques de production. Ces
tentations portent, dans l'histoire du marxisme des noms propres : l'écono-
misme, voire le technologisme ».

Il ne saurait être question de marchander à un chercheur marxiste le droit
de mettre en garde ses lecteurs contre telle ou telle formule à Femporté-pièce,
eût-elle pour auteur le fondateur du matérialisme dialectique. Mais ici, s'agit-il
en effet d'un langage sommaire ou brutal ? Constatons tout d'abord que le
principe du moulin à eau, et même un modèle réduit de machine à vapeur
étaient connus dès l'antiquité esclavagiste. Mais, l'état des rapports sociaux de
production ne permettait pas leur mise en oeuvre généralisée. Il fallait passer de
l'esclave au serf pour que l'utilisation de l'énergie humaine pour faire tourner la
meule cesse d'être possible. Il fallait que les travailleurs cessent d'être attachés
à la glèbe et que les manufactures revêtent un caractère nouveau pour que la
machine à vapeur devienne une réalité. Pourquoi parler ici de technologisme,
alors que la technique apparaît dans son état le plus évident de dépendance à

-l'égard des rapports de production qu'elle conditionne cependant, donc avec

6. La Pensée, décembre 1962, p. 13.
7. Article cité, p. 16.
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lesquels elle entre en interaction dialectique ? Pourquoi même parler d'écono-
misme alors que celui-ci consiste non dans la reconnaissance du caractère
fondamental des réalités économiques, mais dans le refus de comprendre com-
ment la superstructure politique réagit sur sa base ?

Le problème, c'est que, contrairement à ce qu'imagine Althusser, il est
impossible de renoncer à faire de la société civile, c'est-à-dire de la vie réelle
de l'homme, l'essence ou la vérité de ce phénomène qu'est l'Etat. Faut-il rap-
peler que ce dernier est tout simplement la dictature exercée par la classe domi-
nante sur la classe dominée, qu'il se compose d'abord de détachements
d'hommes armés destinés à mettre la violence au service de la propriété p L'Etat
ne peut donc s'enraciner que dans son instance déterminante, dans son infra-
structure. Certes, il faut en outre souligner que les superstructures se voient
reconnaître une « autonomie relative » et une « efficace spécifique ».

Mais il n'y a rien là d'autre que l'application du principe selon lequel, ce
qui était effet devient cause à son tour. Assurément lorsque j'analyse une situa-
tion historique concrète, je décris l'ensemble des forces dont l'entrecroisement
engendre une résultante donnée. La politique suivie par l'Etat bourgeois, notam-
ment, est alors provisoirement considérée comme une réalité en soi capable
de peser sur l'organisation de l'infrastructure, par exemple en empêchant le
développement d'une action révolutionnaire. Mais, si je m'interroge sur le mou-
vement qui a constitué l'Etat, j'en découvre l'origine, à travers des médiations
parfois nombreuses, dans la structure de classes, de la société. Au contraire, de
quelque façon que je retourne le problème, je ne trouve pas l'explication dé la
structure de classe dans la nature de l'Etat. En d'autres termes je me trouve
ramené à cet hegelianisme renversé selon lequel il existe bien un principe interné
unificateur, une essence, dont la connaissance éclaire seule la réalité multiple
et diverse d'une situation donnée. Sans doute les modalités du réel et l'action
réciproque des instances ne se formulent-elles pas dans les mêmes termes, dans
un contexte idéaliste et dans un contexte matérialiste, mais il ne saurait être
question de remettre en cause le caractère moniste de la contradiction fonda-
mentale. La multiplicité des forces sociales en oeuvre à un instant donné de
l'histoire n'exclut nullement la possibilité de ressaisir la totalité. C'est d'ail-
leurs ce que Marx et Engels disaient clairement dans YIdéologie allemande :

« des individus déterminés qui ont une activité productive selon un mode déter-
miné entrent dans des rapports sociaux et politiques déterminés ». Dans chaque
cas isolé, l'observation empirique doit montrer empiriquement et sans aucune
spéculation ni mystification le lien entre la structure sociale et politique et la
production. Ici comme ailleurs Marx et Engels proclament avec force l'unité
de l'acte social total à l'intérieur duquel je peux distinguer par abstraction
différents paliers et qui n'en est pas moins fondamentalement l'acte par lequel
la société humaine se produit elle-même par le travail 8. Et ce n'est pas là une
démarche provisoire à laquelle aurait renoncé Marx une fois parvenu à sa matu-
rité. « La méthode dialectique, confirme le Capital, non seulement diffère par
la base de la méthode hégélienne, mais elle en est même l'exact opposé. Pour
Hegel le mouvement de la pensée qu'il personnifie sous le nom de l'idée, est
le démiurge de la réalité, laquelle n'est que la forme phénoménale de l'idée..

8. Voir Etudes philosophiques, pp. 76-77.
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Pour moi, au contraire, le mouvement de la pensée n'est que la réflexion du
mouvement réel, transporté et transposé dans le cerveau de l'homme 9. »

Contrairement à ce qu'implique, à mes yeux, l'exposé de Louis Althusser,
il n'existe aucune contradiction entre de telles affirmations et la correspondance
d'Engels vieillissant. Dans la célèbre lettre à Joseph Bloch, le compagnon de
Marx déclare : « c'est Marx et moi-même, partiellement, qui devons porter la
responsabilité du fait que, parfois, les jeunes donnent plus de poids qu'il ne
lui est dû au côté économique. Face à nos adversaires, il nous fallait souligner
le principe essentiel, nié par eux, et alors nous ne trouvions pas toujours le
temps, le lieu, ni l'occasion de donner leur place aux autres .facteurs qui par-
ticipent à l'action réciproque » 10.

La portée des réserves d'Engels doit être exactement délimitée. La prépon-
dérance du « côté économique » demeure « le principe essentiel » et quiconque
conteste cette prémisse du matérialisme est considéré comme un « adversaire ».
Engels déplore seulement de n'avoir pas toujours accordé la place nécessaire
« à l'action réciproque », c'est-à-dire au mouvement par lequel l'Etat et l'ensem-
ble de la superstructure — qui constituent le phénomène d'un régime caracté-
risé par l'état des rapports de production — réagissent sur leur essence. Parmi les
textes auxquels Engels se réfère en les considérant comme entièrement satisfai-
sants se trouve précisément YAnii-Dûhring. Or, YAnti-Dûhring comporte un
certain nombre de pages sur le rôle de la violence dans l'histoire où il apparaît
clairement que la démarche politique du dominateur ou du conquérant renvoie,
en fin de compte, à la base économique.

Dans cette même lettre à Joseph Bloch, Engels propose l'exemple de la for-
mation et du développement de l'Etat prussien, formation et. développement
qu'il impute explicitement à « des causes historiques et en dernière instance
économiques ». Certes, le fait que cette unité se soit trouvée réalisée au profit
du Brandebourg et non d'un autre « petit Etat de l'Allemagne du Nord » pro-
cède d'une nécessité politique et peut être éclairé avant tout par cette circons-
tance que « grâce à la possession de la Prusse, le Brandebourg était entraîné
dans les affaires polonaises et par elles impliqué dans les relations politiques
internationales ». Mais, ici, nous voyons seulement une application du prin-
cipe selon lequel la contingence est la forme d'existence de la nécessité.

En d'autres termes, une fois créée la situation objective en fonction de
laquelle l'unité d'un grand Etat allemand, dans le Nord devenait inévitable,
nous voyons se manifester le principe selon lequel, à l'intérieur d'un système
féodal dont les structures politiques reflètent les structures économiques, 4es
relations dynastiques fondées sur les liens du sang, ou, pour s'exprimer moins
poétiquement, du lignage créent un droit juridique d'héritage, en fonction
duquel certaines principautés se trouvent associées par l'effet d'alliances fami-
liales. Historiquement, l'événement décisif demeure la constitution d'un Etat
nord-allemand et non les hasards — c'est-à-dire les causes politiques, militaires;
voire individuelles complexes — qui ont fait des margraves de Brandebourg les
instruments de cette nécessité.

9. Le Capital, livre I, tome I, Editions sociales, p. 20.
10. Etudes philosophiques, p. 156.
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Au demeurant, Engels prend la précaution de préciser que les simplifica-

tions à la fois légitimes et susceptibles d'incliner à l'économisme s'effaçaient

« dès qu'il s'agissait de présenter une tranche d'histoire », par exemple dans
le 18 Brumaire de Louis Bonaparte de Marx. Et il déplore qu'on puisse se croire
capable de procéder à l'analyse matérialiste et dialectique d'une situation con-
crète sans aller plus avant que la seule connaissance des « principes essentiels ».:

Toutefois, « les divers éléments de la superstructure... exercent également leur
action sur le cours des luttes historiques et, dans beaucoup de cas, en déter-
minent de façon prépondérante la forme. Il y a action et réaction de tous ces
facteurs au sein desquels le mouvement économique finit par se frayer son che-
min, comme une nécessité à travers la foule infinie de hasards. » En somme la
complexité et la diversité des événements politiques, ou idéologiques, est en fin
de compte si éloignée d'être décisive qu'elle permet seulement à la nécessité
interne du régime socio-économique de se frayer un passage jusqu'à un achè-
vement qui est aussi son propre dépassement.

Le rôle de l'individu dans l'histoire se trouve par là même défini. Et Ple-
khanov n'aura qu'à reprendre et à développer un paragraphe de la lettre à Joseph
Bloch pour montrer comment l'instauration d'une dictature était nécessaire dans
la France bourgeoise de la réaction thermidorienne, mais qu'il était en revanche
contingent de voir Bonaparte plutôt que Joubert ou Moreau incarner la « bonne
épée » chargée de restaurer l'ordre à tout prix.

Engels et Plekhanov n'ont nullement conscience d'instaurer pour autant
une surdétermination, c'est-à-dire la détermination de l'événement décisif par
une multiplicité de facteurs indépendants. Engels se contente d'observer que les
hasards sont « des choses et des événements dont la liaison intime entre eux et
si lointaine ou si difficile à démontrer que nous pouvons la considérer comme
inexistante et la négliger ». Par exemple la coïncidence entre l'émergence dans
la nécessité historique, de l'existence d'un puissant Etat Nord-allemand et la
politique dynastique des Hohenzollern constitue un hasard, au sens que Cournot
donnait à ce terme : l'interférence de deux séries causales qui peuvent être con-
sidérées comme indépendantes au moment et au degré d'approximation où nous
nous plaçons.

Plekhanov va plus loin encore et démontre contre Labriola que la méthode
selon laquelle l'événement social total peut-être décomposé en facteurs est incom-
patible avec le marxisme.

Mais parler de surdétermination, ce n'est pas présenter l'événement poli-
tique dans sa structure comme l'expression du mouvement économique, et dans
sa conjoncture comme un fait contingent auquel un autre fait aurait pu être
substitué sans que la ligne générale de l'histoire s'en trouve transformée. C'est
placer un tel hasard sur le même plan que la nécessité elle-même et lui conférer
la réalité au sens hégélien du terme.

Or Engels écarte cette interprétation dans sa lettre à Conrad Schmidt
postérieure d'un mois seulement à la lettre à Joseph Bloch. Engels souligne
à nouveau que la formation de l'Etat constitue « une nouvelle branche de la
division du travail au sein de la société... La nouvelle force indépendante doit
bien^ suivre, dans l'ensemble, le mouvement de la production, mais, en vertu
de l'indépendance relative qui lui est inhérente... elle réagit aussi à son tour
sur les conditions et'la marche de la production ». Engels a bien soin de
souligner qu'une telle action réciproque s'exerce entre « deux forces iné-
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gaies » ". Non que la bureaucratie et l'appareil d'Etat ne s'efforcent de jouer
un rôle propre et d'intervenir, même dans le développement économique. Mais
l'effet d'une telle intervention peut être, soit d'imprimer une impulsion supplé-
mentaire à l'évolution, de l'accélérer, soit, au contraire de freiner le progrès en
produisant « un gaspillage massif de force et de matière ». Le sens de l'histoire
n'est pas transformé.

On voit qu'il reste possible, quoique dans un sens matérialiste, de faire du
régime économique la vérité de l'Etat puisque celui-ci provient de la société-
civile et ne peut modifier fondamentalement l'évolution des événements. Voilà
qui ne mène nullement à refuser toute efficacité, soit aux individus ", soit aux
diverses sphères idéologiques et politiques 13, mais à comprendre l'unité pro-
fonde de la réalité historique posée comme une totalité contradictoire à chaque
instant de son évolution, sans oublier que l'acte de travail par lequel l'huma-
nité se produit et se reproduit dans sa liaison avec la nature constitue le fonde-
ment de cette totalité mouvante et déchirée.

Dans une telle perspective peut-être est-il possible d'éclairer un des pro-
blèmes essentiels proposé par Louis Althusser. « Qu'est-ce qu'une survivance P

écrit-il, quel est son statut théorique p est-elle d'essence psychologique P sociale ?
Se réduit-elle à la survie de certaines structures économiques... P Ou met-elle
en cause également d'autres structures politiques, idéologiques, etc.. des
moeurs, des habitudes, voire des traditions... ? " ». Althusser déclare sans emba-
ges d'une part que Je concept de survivance est encore à définir, d'autre part, que,
en la circonstance, « on ne peut se contenter d'un vague hégélianisme du dépas-
sement et du maintien de ce qui est nié dans sa négation même ». En effet,
ïa conception hégélienne de la « survivance du passé » comme dépassé, se réduit
simplement à la modalité du souvenir... « Rome peut bien régner dans un
monde imprégné de la Grèce : la Grèce dépassée survit dans ces souvenirs
objectifs que sont ses temples reproduits, sa religion assimilée, sa philosophie
repensée. » Voyons donc s'il n'est pas possible d'utiliser dans une perspective
marxiste le concept de la survie de ce qui est dépassé, c'est-à-dire de la survi-
vance encore agissante et cependant vouée au déclin. Je propose de définir la
survivance comme le maintien, à l'intérieur d'un univers collectif donné, de
structures ou d'institutions (au sens que Mauss donnait à ce dernier terme), qui
correspondent à un état déjà disparu d'un palier inférieur de réalité. Par exemple,
dans une économie où les techniques confèrent un caractère de plus en plus
collectif à l'acte de production, le capitalisme quelle que soit sa puissance appa-
rente, n'est déjà plus qu'une survivance. Dans une société où les rapports de
production sont devenus socialistes, l'individualisme vécu et pratiqué au niveau
de l'existence quotidienne n'est déjà plus qu'une survivance. Dans une société
où la vie humaine se bâtit sur la base d'une coopération agissante et d'une
domination accrue de l'homme sur la nature, l'idéologie religieuse n'est déjà
plus qu'une survivance. En conclura-t-on que le capitalisme, l'individualisme,

,11. Op. cit., p. 157.
12. Lettre à Joseph Bloch.
.13. Lettre de 1893 à Franz Mehring (Etudes philosophiques, pp. 165-67).
14. La Pensée, n° de décembre 1962, p. 21.
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la religion sont incapables d'agir à l'intérieur d'un monde où ils ont perdu
toute réalité au sens hégélien du terme, c'est-à-dire leur statut rationnel de.
phénomènes fondés dans une essence encore actuelle ? Assurément non. Mais

ils ont perdu le pouvoir d'exorciser, à long terme, le fantôme de leur propre
disparition. Leur mort est inscrite, dans leur état présent non pas considéré
abstraitement, en dehors de l'univers collectif où ils s'insèrent, mais replacé
dans l'acte socialtotal qui constitue la réalité vivante.

Dira-t-on avec Louis Atlhusser que de telles survivances sont susceptibles
de « réactivation »-, qu'elles peuvent retrouver une nouvelle jeunesse dans un
cadre différent de celui qui leur a donné naissance P

Il faut ici entrer plus avant dans le détail. La religion chrétienne peut se
trouver « réactivée » de deux manières différentes. Sous un système féodal ou
capitaliste, elle retrouve une nouvelle jeunesse, mais en se transformant partiel-
lement — la part constante correspondant aux caractères communs à l'esclava-
gisme où elle est née, d'une part, au moyen âge et aux temps modernes d'autre
part. En régime socialiste, le même procès de « réactivation » n'est possible
que dans la mesure où une cause externe vient arracher le système nouveau
à sa propre logique interne par la guerre froide ou surtout chaude. La disparition
de la croyance et de l'institution religieuses ne sauraient intervenir que dans
un monde où les rapports des hommes entre eux et avec la nature sont devenus
translucides. Dans la mesure où l'opacité des choses, là tragédie et le mystère
du malheur font à nouveau irruption dans le pays du socialisme, les êtres
humains individuels se trouvent à nouveau déchirés entre la part d'eux-mêmes
qui émerge en pleine lumière et la part d'eux-mêmes qui se trouve réduite à la
condition d'une créature opprimée soupirant et protestant dans la nuit contre
sa propre souffrance incompréhensible.

Sans doute la survivance n'est-elle pas ici un simple souvenir; Mais elle ne
l'est pas non plus chez Hegel ou, du moins, elle est, comme Louis Althusser
le dit lui-même « un souvenir objectif », c'est-à-dire, dans la perspective idéa-
liste, une représentation transportée du passé dans le présent et capable d'ani-
mer encore ce présent et, d'autre part, dans la perspective matérialiste, un
phénomène qui se fonde dans une essence morte, tout en prolongeant sa réa-
lité, donc son action.

Une fois défini le concept marxiste de survivance, est-il possible de traiter
autrement que ne le i'ak Louis Althusser « le thème léniniste du maillon -le plus
faible » proposé par Lénine « en des textes innombrables que Staline a résumés
en termes particulièrement nets dans ses conférences d'Avril 1924 » 1S P

Reprenons, pas à pas, la démarche qui nous est proposée. Pourquoi la
révolution rendue nécessaire par la nature même de l'impérialisme qui « ren-dait la guerre inévitable », a-t-elle été possible en Russie et en Russie seulement ?
Louis Althusser répond que « La faiblesse de la Russie tsariste... résultait de
ce trait spécifique : l'accumulation et l'exaspération de toutes les contradic-
tions historiques alors possibles en un seul Etat ».Essayons donc de distinguer ce qui dans la situation russe constituait

15. Article cité, p. 7 et 9.
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l'expression directe des conflits internes de l'impérialisme considéré dans sa
réalité universelle et les traits caractéristiques de la Russie elle-même. L'exploi-
tation exaspérée de la classe ouvrière se retrouve partout, de même que le colo-

nialisme et son cortège de luttes armées. Dira-t-on qu'il faut considérer commi
une situation particulière la juxtaposition contradictoire dans un même Etat
d'un régime d'exploitation capitaliste dans les villes et d'un régime d'exploi-
tation féodale dans les campagnes P Oui et non. Oui parce que l'existence de
tels contrastes se trouve géographiquement localisée. Non parce que l'exporta-
tion des capitaux constitue une nécessité inhérente au développement écono-
mique du capitalisme et qu'elle, a pour conséquence l'implantation des rapports
capitalistes de production dans des cités dont le développement se trouve ainsi
sensiblement accéléré par rapport à l'évolution du reste du pays. Une telle dis-
torsion se retrouve dans la Chine d'avant la deuxième guerre mondiale, l'Inde
ou le Venezuela, avec, bien sûr, des contingences nationales différentes où se
iéalise une même nécessité. De la même façon, les particularités de la lutte
conduite à l'intérieur des classes dominantes se retrouvent partout où le retard
de la révolution bourgeoise entraîne les capitalistes, déjà menacés sur leur gauche
par le prolétariat, avant d'avoir éliminé l'aristocratie foncière, sur leur droite,
à rechercher un compromis avec cette dernière pour bénéficier de son soutien
militaire et policier contre le mouvement prolétarien.

Peut-on considérer qu'en dehors des contradictions déjà examinées, d'autres
circonstances exceptionnelles sont intervenues en Russie ? Assurément. Et
Althusser a raison de rappeler que telle, était l'opinion de Lénine. Mais l'excep-
lionnalité de ces circonstances ne signifie nullement l'inexplicabilité.

La répétition générale de la révolution de 1905 traduisait déjà la même
faiblesse du tsarisme, fondée sur les mêmes causes. Cette même révolution de
1905, avec son échec provisoire explique pourquoi certains des meilleurs révo-
lutionnaires furent amenés à émigrer et purent recueillir « tout l'héritage de
l'expérience politique des classes ouvrières de l'Europe occidentale (et avant
tout : le marxisme) ». Enfin, il est permis de se demander si Althusser inter-
prète correctement la pensée de Lénine lorsqu'il évoque « l'appui involontaire
mais efficace de la bourgeoisie franco-anglaise qui, voulant se débarrasser du
tsar, fit au moment décisif Je jeu de là révolution ». La formule pèche au
inoins par excès de simplification ; c'est la révolution de février, et non celle
d'octobre, qui se trouva directement favorisée. Et l'attitude anti-tsariste des alliés
occidentaux correspond ici encore à la faiblesse du tsarisme, survivance féodale
dans un monde où l'avenir n'était assurément pas médiéval et qui, par consé-
quent, ne pouvait maintenir l'ordre symbolisé par la dynastie des Romanov, qu'à
condition de n'être pas entraîné dans la grande tourmente mondiale rendue
cependant nécessaire par la nature de l'impérialisme, alors seul régime dominant.

Certes, nous assistons ici à de multiples réactions de la superstructure sur
J'infrastructure. Pourtant ces réactions, si nous suivons assez loin la chaîne des
-événements, procèdent, à leur manière, des caractères spécifiques; non de la
Russie seule, mais d'un monde impérialiste considéré dans son ensemble avec
.sa loi de développement inégal, sa loi d'exportation des capitaux, etc..

Certes, il serait scolastique et en fin de compte impossible, de prétendre
-expliquer dans le détail la forme de la révolution en la déduisant, terme par
terme, de la nature des infrastructures. Mais ces circonstances historiques, ces
hasards ne se situent pas au niveau d'efficacité qu'Althusser croit pouvoir leur
imputer. Le gain d'une bataillex les caractères conférés ici ou là à la révolution
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par la personnalité d'un leader, la promptitude ou la lenteur du ralliement d'un
groupe cosaque à l'Armée louge, constituent autant d'exemples de ces traits
secondaires dont la complexité même échappe à l'analyse tant que celle-ci se
iitue dans la perspective plus vaste de l'interaction des forces déterminantes.
Mais, au niveau de ces forces, il n'est plus possible d'évoquer une surdétermina-
tion : le rôle manifeste de la nécessité dans la production des phénomènes sociaux
est d'autant plus évident que la transformation est plus décisive. Ce qui d'ailleurs
n'exclut nullement mais suppose ces multiples actions individuelles dont Engels
montre clairement dans la lettre à Joseph Bloch que leur entrecroisement seul
élabore cette résultante : le déterminisme historique.

Il ne semble donc pas possible de distinguer, avec Louis Althusser, entre
« la belle contradiction du Capital et du Travail » et « l'intense surdétermina-
lion » qui viendrait s'y surajouter 16. Ce qui paraît établi, au contraire, c'est
que le conflit constitutif et spécifique de la société dominée par la bourgeoisie
s'affirme comme le principe interne en fonction duquel s'unifient les phéno-
mènes. Je ne saurais, pour ma part, accorder à Althusser que l'évocation du
combat mené par les exploités contre les exploiteurs, dès lors qu'elle n'entre
pas dans le détail d'une analyse historique, répond seulement « à certaines
nécessités subjectives de la mobilisation des masses ».

Le moment vient où la nécessité s'impose de répondre par oui ou par non
aux questions posées par le marxisme, en particulier si on le distingue effec-
tivement du socialisme utopique. L'appel de Proudhon à la défense de la Jus-
lice ne peut en effet jouer un rôle historique que dans la mesure où il fournit'
un langage et un drapeau à la protestation violente, confuse, incertaine des
masses contre leurs exploiteurs. La substitution de l'abstraction philosophique
au mythe religieux ne signifie pas que nous ayons avancé dans la voie scien-
tifique par rapport au temps où Munzer ralliait les paysans révoltés derrière
l'étendard de l'anabaptisme. Au contraire, il faut d'emblée se situer dans là
réalité de notre temps pour définir la contradiction constitutive de la vie sociale
comme bataille des travailleurs contre les capitalistes. Dans un ouvrage qui vient
de paraître, Maurice Bouvier-Ajam et moi avons été amenés à constater que toute
ia lutte idéologique engagée par les idéologues officiels contre le marxisme
repose précisément sur une volonté désespérée d'omettre ou de masquer la per-
manence de la contradiction spécifique du régime actuel d'exploitation consi-
dérée précisément dans sa simplicité, dans sa pureté. On croira malaisément
que tout l'effort de la pensée bourgeoise soit dirigé contre des « formes encore
tchématiques-utopiques de la conscience des masses influencées par le mar-
xisme » Tout au contraire, les coups redoublés d'adversaires, dont la sincérité
n'est d'ailleurs pas en cause, portent sur le centre vivant du socialisme scien-
tifique et non sur je ne sais quel mythe sorélien à l'usage de foules considérées
comme incapables d'accéder à une conscience de classe authentique.

Faut-il en conclure qu'Althusser s'est fourvoyé en écrivant « que la con-
tradiction capital-travail n'est jamais simple, mais qu'elle est toujours spécifiée
par les formes et les circonstances historiques concrètes dans lesquelles elîe-

16. Artic/e cité, pp. 14-15.
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s'exerce »? Si Althusser avait écrit :
spécifiée dans les formes et les circons-

tances historiques concrètes, il aurait tout simplement retrouvé la dialectique
hégélienne de l'essence et du phénomène, réserve faite, bien entendu, dé la
nécessité du retournement matérialiste. Quelle est la portée exacte du,par sub-
stitué au dans ? Althusser entreprend de montrer que la superstructure, la
situation historique, le passé national, et le contexte mondial constituent autant
de réalités extérieures à la contradiction capital-travail, un milieu, un entourage,
qui vient lui conférer du dehors sa signification. Mais la superstructure est
elle-même le phénomène du mode de production posé comme essence. La situa-
tion historique, dans la mesure où elle ne traduit pas ces mêmes rapports de
production, renvoie au passé national, lui-même fondé naguère dans une infras-
tructure féodale. Enfin le contexte mondial est dominé par « la concurrence des
nations capitalistes », la « compétition au sein de l'impérialisme », c'est-à-dire
le développement de l'infrastructure elle-même.

Dans cette perspective il apparaît que le conflit historique du capital et
du travail ne rencontre devant lui que des conditions naturelles auxquelles il
confère un sens humain (l'immense espace russe, par exemple) et des survi-
vances. Est-ce là ce qu'entend Louis Althusser lorsqu'il écrit « que la contra-
diction apparemment simple est toujours surdéterminée » ? 11 ne semble pas
raisonnable d'admettre qu'il ait introduit, non sans fracas, un concept nouveau,
pour énoncer une vérité connue depuis Marx et Engels. 11 est plus vraisemblable
qu'il lui a paru urgent d'insister sur l'existence d'un fossé infranchissable entre
les déterminations qui viennent de l'infrastructure et les déterminations qui
viennent de la superstructure. C'est pourquoi, sans doute, il se refuse à renverser
les pôles de la contradiction entre la société civile et l'Etat, affirmée par Hegel,
en faisant de la société civile, avec Marx, le pôle dominant et de l'Etat, le phé-
nomène de cette essence. Or, cette solution de continuité introduite artificielle-
ment dans la dialectique de l'histoire lui interdit de discerner comment le prin-
cipe interne du capitalisme lui-même, dans sa contradiction spécifique, engendre,
par son propre développement, son stade suprême : l'impérialisme, l'inégalité
du progrès et la nécessité du maillon le plus faible. La lecture du Capital et;
celle des textes léninistes montrent en effet que la concentration industrielle et
financière, fondement de la phase monopolistique, se trouve inscrite dans le
capitalisme libéral lui-même et constitue inséparablement son avenir et sa
vérité.

Il faut cependant écarter ici une confusion possible : contrairement à Emile
Meyerson, les classiques du marxisme n'ont jamais vu dans le déterminisme
une méthode pour discerner, sous le passage apparent du même à l'autre, la
répétition monotone du même au même. Le conflit entre la dialectique et une
logique formelle fondée sur l'application aveugle du principe d'identité tient
précisément à cette thèse selon laquelle la nécessité du lien causal n'empêcha
nullement l'originalité de l'effet par rapport à la cause. Si la dialectique est
négation et négation de la négation, c'est que la nécessité de la société sans
classes est inscrite dans la société de classes elle-même et dans la lutte engagée
par le prolétariat contre la dictature de la bourgeoisie. L'existence de caractères
spécifiques propres à chaque étape du développement, donc à chaque situation
particulière, n'est nullement incompatible avec le mouvement qui détermine
chacun de ces moments en fonction de la dialectique qui mène du germe à la
totalité. Raisonner autrement, c'est s'exposer d'une part à la tentation méTaphy-
sique de conférer une indépendance, non relative mais absolue, à la sphère de
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là superstructure, o'est renoncer, d'autre part, à faire d» la dialectique un prin-
cipe d'investigation et d'explication, en réservant à l'historien des situations
particulières, la technique de découverte des séries causales effectivement déter-
minantes.

Peut-être convient-il ici de compléter la citation de Lénine que Guy Besse
opposait à Althusser dans une réponse très proche par son orientation du présent
article. Dans Ce que sont, les amis du peuple, Lénine précise : « Engels dit que
Marx n'a jamais songé à prouver quoi que ce soit par les triades hégéliennes,
qu'il n'a fait qu'étudier et .analyser le procès réel; que, pour Marx, le seul
critérium d'une théorie était sa conformité avec la réalité. Et, s'il arrive parfois
que le développement d'un phénomène social s'accorde avec le schéma de
Hegel : thèse, négation, négation de la négation — il n'y a là rien d'étonnant
puisque, d'une façon générale, la chose n'est pas rare dans la nature ». En
somme Lénine refuse d'admettre que le marxisme soit une philosophie de la
aiature et un idéalisme mal camouflé, donc qu'il puisse déduire, a priori, les
-conditions de l'expérience. En revanche, il apparaît que la dialectique n'est
« rien d'autre que les lois les plus générales de ces deux phases du développe-
ment historique, ainsi que de la pensée, elle-même » ". Quelles sont ces « deux
phases... l'histoire de la nature et celle de la société humaine » dont « sont
abstraites les lois de la dialectique » P Comme le dit encore Engels, la faute de
Hegel « consiste en ce que ces lois sont imposées d'en haut à Ja nature et à
l'histoire, comme des lois de la pensée, au lieu d'en être déduites... si nous
inversons la chose, tout prend un aspect très simple, et les lois dialectiques,
qui dans la philosophie idéaliste paraissent extrêmement mystérieuses, devien-
nent aussitôt simples et claires comme le jour ».

En somme, il est demandé au sociologue de procéder comme le biologiste :
qu'il « considère la société comme un organisme vivant en perpétuel développe-
ment » 18. A la différence des mécanistes qui s'imaginent pouvoir dissocier la.
totalité vivante de la collectivité en marche et la réduire en des éléments, le
marxisme considère l'unité contradictoire et mouvante de la réalité sociale comme
un tout qu'il est bien permis d'aborder sous différents aspects, mais à condition
de n'être pas dupe du caractère artificiel de cette démarche. En d'autres termes,
considérer la matière comme une réalité antérieure et extérieure à l'esprit, c'est
s'interdire de déduire a priori les structures du réel, mais non de ressaisir a
posteriori Funité du procès où se fondent la diversité et la multiplicité des choses
ou des événements. Dès lors que l'homme émerge de l'animalité, cette unité est
celle de l'acte social total par lequel la société se .produit elle-même.

Certes, Louis Althusser apporte une contribution importante à la bataille
idéologique lorsqu'il nous invite à ne pas surestimer Hegel et à ne pas voir en
lui un marxiste avant la lettre. Mais il est difficile de considérer, avec lui, que
l'interprétation du rôle de Hegel dans le Ludwig Feuerbach peut être révisée
sans que la pensée d'Engels doive être remise en cause dans son ensemble.
Althusser écrit : Il ne faut sans doute pas prendre à la lettre toutes les for-
mules d'un texte... destiné à une large diffusion populaire, et, de ce fait, Engels
ne le cache pas, assez schématique » ". Or voici comment Engels, lui-même

17. Dialectique de h nature, Edit. Sociales, 1962, p. 69.
18. LÉtrote : Ce que sont les amis du penple.
19. La Pensée, n° 106, p. 5.
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caractérise le même ouvrage dans la lutte à Joseph Bloch : « J'ai donné [là]
l'exposé le plus détaillé du matérialisme historique qui existe à ma connais-
sance ». C'est làA précisément, qu'Engels précise : « De la désagrégation de
l'école hégélienne sortit encore une autre tendance, la seule qui ait vraiment,
donné des fruits, et cette tendance est attachée au nom de Marx ». En effet,
c'est à Hegel que revient l'immense mérite d'avoir formulé la règle fondamen-
tale de la dialectique : « Tout ce qui existe mérite de périr », c'est-à-dire de se-
dépasser.

Au terme d'un pareil débat, il apparaît que le souci d'écarter la prétention
de déduire dans le détail l'événement historique à partir de son soubassement
économique ne saurait être confondu avec un pluralisme. Autant il importe de
reconnaître l'originalité du fait singulier, autant il est indispensable de montrer
que l'événement décisif est Je produit d'une convergence de forces en deçà des-
quelles il est nécessaire de discerner l'action incessante du mode de production.

Encore une fois, il ne s'agit pas ici de rechercher systématiquement les
points de désaccord avec les belles études de Louis Althusser. Si l'usage du.
concept de « surdétermination » ne signifie pas que la superstructure se voit
conférer une indépendance, en fait absolue, ni que le détail des événements.
soustraits à l'enquête dialectique se situe à un degré d'efficacité élevé, aTors cette
réforme n'aura eu qu'un seul effet et qu'une seule utilité : préciser une pensée
qui nous est commune afin d'éviter que certaines formules aventureuses ne
créent une confusion entre matérialisme et hyperempirisme dialectique.



SUR L'HISTOIRE

DE L'ANTHROPOGENESE

par WOLFGANG PADBERG

E problème de la naissance de l'homme suscite toujours le plus vif
intérêt. La réponse scientifique aux questions de manière, de Zie*

et de date n'est pas seulement l'affaire des spécialistes : c'est un
élément central de la conception du monde matérialiste et dia-
lectique, une arme dans les luttes idéologiques de notre temps 1.

L'histoire de la conception matérialiste de l'anthropogenèse

L'étude scientifique de l'anthropogenèse a été inaugurée au siècle dernier
par les fondateurs de la théorie de l'évolution, Jean-Baptiste Lamarck et Charles
Darwin. La publication de leurs oeuvres de base a ébranlé la légende chrétienne
de la « création » de l'homme et fourni les prémices d'une explication de
l'apparition de l'homme à caractère scientifique, c'est-à-dire excluant le recours
aux forces surnaturelles. Grâce à la démonstration, par Darwin, du dévelop-
pement naturel et régulier des organismes vivants, de la descendance des espèces
I une de l'autre au cours de longs espaces de temps, le chemin a été frayé pour
l'examen scientifique des phénomènes de la nature vivante et les différentes
espèces de plantes et d'animaux, y compris l'homme, ont été présentées comme
le produit d'une modification''continuelle, le résultat d'un développement com-
pliqué, mais régulier. La vie de la nature est apparue comme une histoire, et
dans le cadre de cette histoire entraient l'homme et son origine.

Charles Darwin a lui-même soumis au public en 1871 ses idées sur l'origine
de l'homme ; ce fut l'objet de son livre La descendance de l'homme et la
sélection sexuelle artificielle. Le résultat auquel il arrivait se formulait ainsi :

« Si nous considérons la structure embryonnaire de l'homme, ses caractères
concordants avec les animaux, les oradiments qu'elle a conservés et l'atavisme
auquel elle incline, nous pouvons nous représenter en partie l'état ancien de
nos ancêtres et leur assigner approximativement leur place dans le système
zoologique. Nous apprenons alors que l'homme descend d'un Mammifère velu
et muni d'une queue, qui vivait probablement dans les arbres et habitait
l'ancien monde. Si un chercheur étudiait cet être-là, il le mettrait résolument
parmi les singes, aussi sûrement qu'il associerait à ceux-ci l'ancêtre
encore plus lointain des singes du vieux et du nouveau monde. Les singes et
tous les Mammifères supérieurs descendent probablement d'un ancien Marsu-

i. Le présent article a paru sous une forme un peu plus développée dans la revue allemande 'Einheit, juin 1062.
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piau, celui-ci (par une longue chaîne de formes variées) d'un être du type des
Amphibiens, et celui-ci à son tour d'un animal pisciforme. Dans la lumière
crépusculaire du passé, nous reconnaissons que l'antique ancêtre des Vertébrés
fut un animal aquatique, qui respirait à l'aide de branchies, dont les deux

sexes étaient réunis en un seul individu et dont les organes essentiels (comme
le cerveau et le ooeur) étaient encore peu développés ou même pas encore déve-
loppés ».

Après l'affirmation, d'abord à titre d'hypothèse, de l'origine naturelle de
l'homme, la recherche se trouvait, dans la seconde moitié du xixc siècle, devant
la tâche de définir exactement la place de l'homme dans le règne animal^ de
démontrer sa proche parenté avec une espèce animale déterminée.

C'est Thomas H. Huxley, anatomiste et penseur d'avant-garde, qui fut le
premier à fournir cette preuve. Grâce à des comparaisons approfondies des
singes anthropoïdes avec l'homme au point de vue anatomique, il arriva en
1863, dans ses Témoignages sur la place de l'homme dans la nature, à la con-
clusion que « les différences anatomiques qui distinguent l'Homme du Gorille
et du Chimpanzé ne sont pas aussi grandes que celles qui séparent le Gorille
des singes inférieurs ».

La même année, Ernst Haeckel prenait publiquement position en faveur
du darwinisme et déclarait : « Désormais, la grande armée des zoologistes et
des botanistes, des paléontologistes et des géologues, des physiologistes et des
philosophes est divisée en deux partis qui s'opposent brutalement. Sur le dra-
peau des darwinistes progressistes sont inscrits les mots : « Evolution et pro-
grès I » Le camp des adversaires conservateurs de Darwin fait retentir le cri :

« Création et espèce immuable ! » Dans le même exposé, il prenait aussi posi-
tion sur la question de l'origine de l'homme en le faisant dériver de

&
Mam-

mifères supérieurs, qui eux-mêmes atteignent finalement leur degré le plus
élevé en formant les singes anthropoïdes et en dernière instance les hommesx bi».

Dans sa Morphologie des genres, Haeckel proposait en 1866" à titre d'hypo-
thèse, comme chaînon intermédiaire entre l'homme et les singes anthropoïdes,
le « Pithécanthrope » et il prédisait dans son Histoire naturelle de la création
(1868) qu'on le découvrirait probablement dans le sud-est de l'Asie. Au rV" Con-
grès international de zoologie ("Cambridge, 1898), il résuma les connaissances
acquises en anthropogenèse, c'est-à-dire la descendance de l'homme d'une
espèce disparue de singes anthropoïdes, en disant : « L'unité phylétique de la
lignée des Primates, des plus anciens Lemurs jusqu'à l'homme, est un fait
historique » 2.

On arrivait à ce résultat en prenant en considération surtout des lois bio-
logiques. Mais ce n'était pas encore la solution définitive du problème de l'anthro-
pogenèse. Il ne pouvait d'ailleurs pas être résolu à partir de la seule théorie
de l'é\olution, c'est-à-dire comme objet des seules sciences de la nature, puisque
des questions telles que l'origine du langage et de la pensée et la formation
de la société humaine restaient, de ce point de vue, forcément sans réponse.
Seule, la conception matérialiste de l'histoire due à Karl Marx et Friedrich
Engels, pour laquelle l'essence de l'homme est d'être la somme de ses rapports
sociaux, était en état d'étudier l'anthropogenèse d'une façon objectivement fon-

1 bi». Emst HAECTEL : Sur la théorie darwinienne de l'évolution dans le Compte rendu de k
37« assemblée des naturalistes et médecins allemands à Stettin, Berlin, 1863.

2. Ernst HAEOKEL : Sur notre connaissance actuelle de l'origine de l'homme, Bonn, 1806,
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dée. La contribution décisive à la solution de ce problème a été apportée par
Karl Marx et Friedrich Engels quand ils ont, au cours du développement des
thèses fondamentales de leur philosophie matérialiste, exposé la théorie qui
rend compte de l'anthropogenèse par le travail. Friedrich Engels écrit dans
son étude classique sur La part, du travail dans la transformation du singe, en
homme : « Le travail est la source de toute richesse, disent les économistes.
Il l'est en effet, — à côté de la nature, qui lui fournit la matière qu'il trans-
forme en richesse. Mais il est encore infiniment plus que cela. H est la pre-
mière condition fondamentale de la vie humaine, et cela à un tel degré que
nous devons dire en un certain sens : il a créé l'homme lui-même ».

L'esquisse de la solution du problème, telle qu'elle s'offre à nous au tour-
nant du siècle, serait incomplète, manquerait pour ainsi dire de couleur et
d'action en profondeur, si nous oubliions quel écho les connaissances nouvelles
sur l'origine de l'homme ont éveillé chez les représentants de la conception
médiévale et cléricale. Car un point était évident

: le darwinisme avait démontré
que l'homme était le dernier et suprême degré de tout le processus de l'évolu-
tion ; l'archéologie avait rassemblé et classé les témoignages du labeur humain
dans des millions de collections en constatant ainsi un. développement et un
affinement progressifs des techniques de fabrication ; la paléontologie avait
déclaré l'homme contemporain d'espèces depuis longtemps disparues (tigres à
dents de sabre, ours des cavernes, Mammouth; etc.) ; l'anthropologie avait
noté différents degrés de développement de l'homme dans le temps et la géo-
logie avait prouvé l'âge ancien de l'homme grâce à des méthodes d'enquête
modernes qui étaient inattaquables. Que restait-il, devant toute cette documen-
tation, des deux récits de la création contenus dans l'ancien testament ?

L'Eglise catholique avait déjà subi une défaite spectaculaire, de portée univer-
selle, quand elle avait condamné le système copernicien comme contraire à
la bible et qu'il lui avait fallu ensuite plus de deux cents ans 3 pour recon-
naître le mouvement de la terre autour du soleil. En ce qui concerne l'appari-
tion de l'homme par voie naturelle, sans « acte divin de création », il s'agis-
sait pour les défenseurs du mythe créationniste et de la conception médiévale
d'occuper à temps des positions qui rendent possible F « accord » des données
modernes de la science avec les dogmes de l'Eglise. Il est nécessaire de tenir
compte de ces tentatives d' « harmonisation » puisqu'il en résulte un caractère
spécial du problème de l'anthropogenèse à l'heure actuelle et que vient de là
la multiplicité des hypothèses et des opinions dont on trouve la trace surtout
dans les manuels et dans les oeuvres de vulgarisation de l'occident.

La descendance de l'homme d'une espèce animale hautement développée
(singe anthropoïde) avait été démontrée au siècle dernier. La mission de la
recherche dans notre siècle était plutôt de présenter avec davantage d'exacti-
tude les différentes étapes qui ont conduit du singe à l'homme sur la base de
là conception matérialiste et dialectique de l'histoire, en analysant et en inter-
prétant les restes fossiles nouvellement découverts, — restes de singes anthro-

3. Le Çfe revoîutionibus orbium caelestium de Nicolas Copernic a .paru en 1543 à Nuremberg
et a été mis à l'index en 1616 en rapport avec le procès intenté par l'Inquisition à Galilée. C'est
seulement en 1757 que l'interdiction a été levée et seulement en 1822 que le Vatican a permis
l'impression de tout livre affirmant le mouvement de la terre autour du soleil.
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poïdes disparus et restes d'hommes primitifs, — et d'étudier les stades divers
du développement dans la période la plus ancienne de l'histoire de l'Homme.
L'attention des chercheurs se portait surtout sur les questions suivantes : quelle
espèce de singes déterminée faut-il considérer comme l'ancêtre animal de
l'Homme P Dans quel rapport de parenté avec l'Homme les espèces aujour-
d'hui vivantes de singes ^anthropoïdes (Chimpanzé, Gorille, Orang-outan) se
trouvent-elles? Dans quelle région géographique et à quelle époque l'anthropo-
genèse s'est-elle opérée ? Dans quelles conditions concrètes le langage et la
conscience se sont-ils développés en liaison avec le travail p

Le stade des ancêtres animaux de l'homme
et le cléricalisme.

Jusqu'aux années 30 de notre siècle, on avait en général l'opinion, —
héritée des idées d'Ernst Haeckel, — que les ancêtres directs de l'homme
avaient été des singes anthropoïdes arboricoles. On admettait que la transition
à l'homme de cette espèce de singes inférés par hypothèses et aujourd'hui dis-
parus avait eu lieu sans grands intermédiaires à la fin du tertiaire ou au début
du quaternaire (par conséquent, il y a un ou deux millions d'années) en raison
du changement des conditions de milieu (début de la période glaciaire). La
découverte de singes anthropoïdes fossiles (en 1933, 1942 et surtout 1951) dans
des couches du miocène en Afrique orientale (bassin du Victoria-Nyanza) a
cependant montré l'existence, il y a vingt-cinq millions d'annés en chiffres
ronds, de singes anthropoïdes qui n'étaient pas des animaux spécialisés dans
la vie arboricole. L'étude des extrémités de leurs membres a fait voir que cei
singes anthropoïdes fossiles, — leur nom scientifique est Proconsul africanus,
Proconsul nyanzae et Proconsul major, — étaient adaptés à l'existence dans un
paysage de savanne découvert. Même si l'on ne peut affirmer avec une certi-
tude absolue que les Proconsuls d'Afrique orientale, — on les dénomme aussi
« singes coureurs », — sont parmi les ancêtres directs de l'homme, ils n'en
ont pas moins de l'importance pour le problème de l'anthropogenèse. En effet,
il ressort des faits que l'acquisition de la démarche dressée, condition biolo-
gique essentielle pour que les mains puissent travailler, s'étend sur une période
très longue et en outre ne s'est pas accomplie en milieu forestier, milieu inhi-
bitif du développement.

Entre les Proconsuls, dont l'âge est estimé, nous l'avons dit, à environ
vingt-cinq millions d'années, et les découvertes suivantes s'ouvre dans le maté-
riel paléontologique une lacune de quelque quatorze millions d'années. C'est
seulement après ce laps de temps que l'on retrouve, dans des couches du plio-
cène, les restes d'un singe anthropoïde fossile : YOreopithecus bambolii Ger-
vais 4, que la presse à sensation d'occident a présenté comme « l'homme pri-
mitif d'il y a onze millions d'années ». Comme les circonstances dont les jour-
naux d'occident ont accompagné cette trouvaille illustrent magnifiquement les
pratiques et les tactiques des adversaires éclairés de la science, on entrera dans
quelques détails concernant l'histoire de la découverte de cette espèce fossile.

4. D'après le Mont Bamboli en Toscane.
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Dès 1872, on trouva des restes de_ singes fossiles dans les petites mines de
charbon de Toscane, et l'étude scientifique en fut entreprise par le zoologiste
et paléontologiste français P. Gervais. De nouvelles études dues à J. Hûrzeler^
de Bâle, dirigèrent l'attention de 1956 à 1958 sur les anciens gîtes et, grâce
à la sollicitude des mineurs, on découvrit effectivement d'autres restes d'Oréo-
pithèque, y compris des parties importantes d'ossements des membres et du
tronc. Cependant la nouvelle de cette découverte importante pour l'étude de
l'anthropogenèse fut, dans presque tous les cas, couplée avec une campagne
d'une extrême vigueur contre la théorie de l'évolution. Pourquoi en fut-il
ainsi P

La philosophie marxiste-léniniste s'appuie entre autres, dans ses démons-
trations, sur le darwinisme, en particulier sur la thèse que l'homme a une
origine naturelle et descend d'une espèce de singes disparue. Dès lors, si l'on
<( prouve » que l'homme est a plus vieux » que l'espèce de singes retenue par
Darwin, il est clair que l'homme ne peut pas en dériver ; Darwin, par consé-
quent, « a tort ». Mais si Darwin et la théorie de l'évolution « ne cadrent pas »,
on voit

<(
s'effondrer »; — de l'avis des partisans de la conception médiévale,

— un pilier de la philosophie marxiste. Les représentants de l'idéalisme, sur-
tout ceux du cléricalisme, s'imaginent ainsi pouvoir « réfuter » le marxisme
en « réfutant » Darwin. La presse d'Allemagne occidentale a déclaré par exemple
que ci

le dogme de Darwin, d'après lequel l'homme et le singe descendent
d'un ancêtre commun, ne peut plus être considéré comme solide » 5. Ou encore
que : « L'homme est plus vieux que le singe ! Pendant des dizaines d'années,
tout le monde a été d'avis que le singe était l'ancêtre de l'homme. Mais depuis,
des découvertes préhistoriques nombreuses ont tellement ébranlé cette théorie
que maintenant, c'est juste le contraire qui est vraisemblable... L'évolution de
l'homme recule loin dans les temps primitifs et tous les autres Mammifères,
pas seulement les singes, sont des « branches » spécialisées de la souche primi-
tive unique 6 ». L'hypothèse, absolument -gratuite; que l'Homme est le Mam-
mifère le plus ancien, n'a rien d'original. Elle a trouvé à plusieurs reprises,
de 1920 à 1940, des défenseurs ; par exemple, E. Dacqué, dont les ouvrages
ont été précisément propagés par les théoriciens fascistes de la race. A cet
égard, il faut également se référer à l'important paléontologiste américain
H. F. Osborn, qui a consacré plus de cinquante écrits à l'origine des Mammi-
fères et au problème de l'anthropogenèse. Après avoir défendu la thèse de
Darwin, Osborn n'en -a pas moins construit ensuite sa propre théorie, qui
détachait l'homme du développement général des Primates et lui accordait
l'existence sous son aspect récent (comme Homo sapiens) dès les périodes les
plus anciennes du tertiaire ; en outre, doivent avoir joué, lors de l'anthropo-
genèse, certains « principes biomécaniques créateurs ». Il est clair que pos-
tuler des principes « créateurs » de ce genre, c'est simplement se livrer à une
spéculation métaphysique et paraphraser la légende biblique. Si cette hypo-
thèse est répandue intensément à l'heure actuelle, surtout par des idéologues
catholiques, c'est qu'ils ont moins à coeur la diffusion des connaissances scien-
tifiques que la lutte contre le marxisme-léninisme.

Dans les discussions sur YOreopithecus bambolii, l'organe officiel du

5. Tagesspiegeî, du 24 mars 1956.
6. Bunte /llustrierte, 1056, n° 21, p. 18.
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Vatican, YOsservatore délia Domenica, a fait référence à l'encyclique Humani
Generis de Pie XII, d'après laquelle si « l'origine du corps humain » et son
« évolution à partir de formes organiques inférieures » peuvent être considérées
comme « objet de la recherche », il faut « s'en tenir à la création directe de
l'âme humaine par Dieu comme vérité de la foi ».

L'absurdité de telles idées apparaît nettement si l'on se demande par
exemple à quel âge de la vie l'âme a été créée dans l'organisme inférieur : à
l'âge adulte, au stade de l'embryon ou à la naissance. Il est remarquable qu'un
prêtre catholique, Hubert Muschelek, a lui-même posé ces questions 7. Il les
a toutefois déclarées insolubles « jusqu'à maintenant » ! Ce qui reste, c'est
la tentative de l'Eglise de caractériser comme « hommes primitifs » ou t. pré-
hominiens » tous les restes fossiles qu'on découvre et d'échapper à tout prix
à la

<t
descendance du singe » odieuse depuis Darwin et Haeckel.

Les nouveaux résultats de la recherche confirment la justesse
de la conception matérialiste de l'anthropogenèse.

Pour le stade de passage de l'animal à l'homme, la recherche paléonto-
logique des dernières décennies a découvert, étudié et décrit un matériel abon-
dant. Il s'agit de différents genres de singes anthropoïdes disparus, qui ont
été mis au jour depuis 1924 en Afrique du sud, près de Johannesburg^ en
exploitant des carrières de dolomites et qui ont reçu la dénomination globale
à'Australopithèques. Les dénominations des genres divers, — par exemple
Paranthropus (« à côté » de l'homme), Plesianthropus (« voisin » de l'homme),

— indiquent la difficulté qu'on éprouve à classer ces êtres dans le schéma
phylogénétiqueconnu. Quelques indications sur l'époque, les caractéristiques phy-
siques et le genre de vie des Australopithèques sont utiles comme information
avant d'examiner quelle importance cette découverte a pour le problème de
l'anthropogenèse.

Après qu'on eut, par erreur, placé les Australopithèques vers la fin du ter-
tiaire (âge de un à deux millions d'années), ces données ont été revisées au
V* Congrès panafricain de géologie et de préhistoire (Livingstone, 1957) et les
Australopithèquesont été mis dans la première période du quaternaire. Ils étaient
donc contemporains des plus anciens représentants de l'humanité (au moins de
quelques formes de l'humanité) et vivaient, d'après l'état actuel de nos connais-
sances, dans un passé compris entre 800.000 et 400.000 ans.

Etant donné qu'on dispose des restes d'environ cent individus de tout âge
et des deux sexes, on a des données sûres quant aux particularités physiques
des Australopithèques. Ces particularités comportent en premier lieu la démarche
dressée presque semblable à celle de l'homme, qui a été établie par l'étude des
restes du bassin et la position du trou occipital. Le crâne présente des carac-
tères qui, d'un côté, rappellent l'homme et, de l'autre, ressemblent à ceux des
singes anthropoïdes vivants. Le volume du cerveau devait être en moyenne de
600 centimètres cubes (chez le Gorille 450-510, FOrang-outan 380-410, le Chim-
panzé 385-410), mais ce volume ne permet pas de déductions absolues sur les

7. Der Spiegel, 1958, n" 38, p. 61.
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performances. La taille est en moyenne de 1 m. 20, mais avec certains individus
atteignant semble-t-il, 1 m. 80. Un intérêt particulier s'attache naturellement
au modelage de la mâchoire (forme et puissance des dents, relief de la couronne,
tracé de l'arc dentaire, etc.), puisque cet ordre de questions permet des conclu-
wons non seulement par rapport à l'histoire de l'espèce, mais concernant son
genre d'alimentation : en l'occurrence, il s'agit d'un type absolument humain ;
même la mastication se fait comme chez l'homme, sur toute la surface de la
couronne. D'autre» déductions montrent que les Australopithèques étaient
•mnivores.

Ces êtres n'habitaient pas la forêt vierge, mais ils vivaient comme animaux
à démarche dressée dans un pays découvert (steppe buissonneuse, savanne).
Pendant les pluies périodiques, ils logeaient probablement dans les fentes
rocheuses des montagnes (près de Johannesburg, par exemple, à l'altitude de
1 734 mètres). Etant donné qu'on a trouvé avec les Australopithèques les restes
de quinze espèces animales (notamment, lièvres sauteurs, tortues, crabes de
rivière, lézards, jeunes antilopes et une espèce disparue de babouin), on peut
admettre comme très vraisemblable que ces animaux servaient à la nourriture
des Australopithèques. On ne peut pas démontrer jusqu'à présent qu'ils se
soient servis comme instruments pour se procurer leur nourriture d'objets
naturels intentionnellement accommodés (galets roulés, ossements, d'animaux,
branches arrachées), ce qui serait pour nous le critère décisif de leur apparte-
nance a encore à l'animal » ou ce

déjà à l'homme ».
L'insertion des Australopithèques dans l'arbre généalogique de l'Homme

est actuellement repoussée par la majorité des savants. Il est impossible de voir
en eux les ancêtres animaux directs de l'homme pour des raisons de date (ils
sont contemporains des hommes les plus anciens). Ils n'en sont pas moins
d'une extrême importance pour le problème de l'anthropogenèse, parce qu'ils
nous montrent comment nous devons nous représenter l'espèce de singes anthro-
poïdes hautement développée dont se sont dégagés les. premiers

ce
animaux fabri-

cants d'outils
ce

(Karl Marx). Les Australopithèques incarnent très concrètement
la forme à laquelle Lénine pensait quand il faisait précéder les hommes primi-
tifs de l'étape des « troupeaux de singes armés de branches d'arbres » 8.

Les restes des Australopithèques confirment également la thèse de Friedrich
Engels d'après laquelle la démarche dressée a été l'élément décisif de l'anthro-
pogenèse : « Sans doute incités d'abord par leur genre de vie, qui, dans l'acte
de grimper, assigne aux mains un autre travail qu'aux pieds, ces singes ont
commencé en terrain plat à se déshabituer du concours des mains à la marche
et à prendre une démarche de plus en plus érigée. Ainsi était fait le pas décisif
pour le passage du singe à l'homme. » L'étude des Australopithèques nous
donne donc l'idée d'un chaînon extrêmement important dans l'histoire de
l'évolution de nos ancêtres. En même temps, on voit nettement à quoi ont for-
cément ressemblé les prédécesseurs et ancêtres directs de l'homme qui, par
suite des lacunes des découvertes géologiques, n'ont pas encore été mis au jour.

Notre exposé sur les Australopithèques comme modèle du stade de passage
du singe à l'homme serait incomplet si, dans un cas encore, nous ne signalions
pas les falsifications et les contorsions des partisans des conceptions idéalistes.

Au Congrès international d'anthropologie, tenu à Dûsseldorf en 1956, Con-
grès qui avait été convoqué pour le centenaire de la découverte de Fhomme de

8. LÉNnrti : OEuvres (en russe), tome 25, page 402.
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Néandertal, le professeur G. Heberer, de Gôttingue, a fait une conférence
publique sur les Australopithèques. Ses explications aboutissaient à l'idée que
les Australopithèques constituent un excellent mcdèle d'incêtres animaux directs
et qu'ils donnent en outre la preuve de l'unité générique de l'homme et du
singe anthropoïde. L'auteur du présent article était présent et a entendu cet
exposé de ses propres oreilles. Or les comptes rendus de la presse capitaliste
ont paru sous la manchette : ce

Nos aïeux n'étaient pas des singes » ! Venait
ensuite le texte mensonger : ce

L'antique question de la descendance de l'homme
a fait hier l'objet du Congrès international d'anthropologie de Dusseldorf. Les
savants et les spécialistes réunis ont défendu unanimement l'opinion que
l'homme ne descend en aucun cas du singe '. » Cette manière originale de
rendre compte des débats n'était pas un trait isolé. La feuille ecclésiastique
catholique Der Tag des Herrn (ce Le Jour du Seigneur ») s'est exprimée à la
même occasion en ces termes : a Au Congrès, on a jeté un regard sur l'état le
plus récent de l'anthropologie, qui a pu faire de grands progrès dans les der-
nières années grâce à des découvertes nombreuses. Les quelque 300 anthropo-
tegistes, géologues et paléontologistes venus du monde entier étaient unanime-
ment d'avis que l'homme ne descend du

ce
singe » en aucun cas 10. »

.
On retrouve ici la tactique déjà rencontrée à propos de YOreopiihecus bam-

bolii, tactique de falsification du matériel paléontologique dans le sens de
l'Eglise catholique.

Le stade de l'homme primitif et la place du type
de Néandertal.

En se fondant sur la théorie qui lie l'anthropogenèse au travail, on peut
parler de F

ce
Homme » quand les objets découverts manifestent une sorte d'ac-

commodement qui permet de reconnaître en eux le résultat d'une activité
ordonnée à un but, d'un travail, La question se pose naturellement de savoir a
quelle date a commencé le travail, car la réponse à cette question peut fournir
des renseignements nouveaux pour la solution du problème de l'anthropogenèse.
Dans ce cas aussi, on trouve chez Friedrich Engels une indication décisive :

« Le travail commence avec la fabrication d'outils. » Que la réponse à cette
question comporte encore aujourd'hui des difficultés, le fait ne signifie pas
l'abandon de l'origine animale de l'homme dont l'exactitude est démontrée ; il
n'a pas non plus le sens d'un

ec
effondrement » du marxisme. Dans l'état actuel

de la science, ni l'archéologie ni la géologie, même en employant les méthodes
de recherche modernes, ne peuvent guère résoudre d'une manière univoque la
question des moyens de travail réellement les plus anciens, des outils réelle-
ment premiers. Aucun archéologue, aucun géologue ou zoologiste ne sera en
état de décider avec certitude si un galet roulé a été il y a un million d'années
environ dans la main d'un singe anthropoïde hautement développé, — du type
des Australopithèques, — ou dans celle d'un Homme primitif du type du Pithé-
canthrope. Il est également très difficile de distinguer les silex fendus par de»
actions naturelles (ce qu'on appelle les éolithes) des grossiers produits primi-

J>. Dflsseîdorfer Nachrichten, 30 août 1956.
10. Tag des Herrn, 9 mars 1957.
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tifs que les premiers hommes fabriquaient en fendant intentionnellement des

masses de silex et d'autres pierres pour obtenir le tranchant ou la pointe acérée
qu'ils voulaient. Mais il est hors de doute que les outils de pierre de forme régu-
lière et constante ont été précédés par des produits grossiers et informes. Cette
étape, qui venait immédiatement après l'emploi de bâtons et de pierres pointues
offerts par la nature et qui a vu pour la première fois l'utilisation des propriétés
tranchantes de certaines pierres, a forcément duré très longtemps, sûrement
plusieurs centaines de milliers d'années.

Tandis qu'on ne peut faire qu'avec réserve des déclarations précises sur le
début réel de la fabrication des outils et sur leur emploi, on est tout à fait fixé

en ce qui concerne les restes humains les plus anciens. D'après les études du
savant hollandais G.H.R. van Koenigswald, les fragments qu'il a découverts du-
Pithecanthropus modjokertensis (du nom de la localité de Modjokerto à l'ouest
de Sourabaya dans la partie orientale de Java) représentent les restes humains
les plus anciens. Le Pithecanthropus modjokertensis (découvert entre 1936 et
1941) provient d'après ce savant d'un passé de 600 000 à 500 000 ans. Un inté-
rêt particulier s'attache à une découverte de Fanthropologiste français C. Aram-
bourg faite en 1954-55 en Algérie, près de Ternifine, dans le voisinage de Mas-

cara. Il s'agit de trois mâchoires inférieures et d'un os du crâne qui, d'après
leur forme, appartiennent au groupe du Pithécanthrope de Java et du Sinanthro-
pus pekinensis (homme primitif chinois, découvert à Chou-Kou-Tien non loia
de Pékin). Comme les restes des hommes primitifs de Ternifine ont été trouvés
en compagnie d'outils, tels que coups de poing et fendoirs, la science connaît
maintenant pour la première fois les fabricants des coups de poing d'un type
déterminé, problème qui restait sans solution depuis environ un siècle. D'autres
découvertes faites à Casablanca et à Babat, et comportant également des outils
(coups de poing d'un type plus développé), achèvent de dessiner le tableau.
Dans l'ensemble, les travaux des dernières années ont montré que l'humanité
la plus ancienne est représentée par la forme primitive du Pithécanthrope, dont
le domaine embrassait les trois continents du vieux monde et qui a vécu sur
une période de plus de 300 000 ans.

Au degré suivant de l'évolution se situe le Paléoanthrope ou Homme dé
Neandertal. Ici également, de vastes et importantes découvertes ont grandement
approfondi nos connaissances. La caractéristique la plus saillante en est la néces-
sité de reviser l'image qu'on s'était faite dans le passé de la condition physique
de l'Homme de Neandertal. La science ancienne, orientée dans un sens entière-
ment progressiste et désireuse de montrer la descendance animale de l'homme
en face du mythe biblique de la création, soulignait avec une force excessive
les caractères primitifs (démarche considérée comme subérigée, etc.). Mais pré-,
cisément la tendance inféodée à l'idéalisme s'est emparée de cette description
pour grossir encore les caractères primitifs de l'Homme de Neandertal et faire
surgir un être qui n'était absolument pas à sa place dans la série des ancêtres
de l'homme actuel. « Les proportions du front et de la face avec la bouche
proéminente en forme de gueule font apparaître à nos yeux l'Homme de Nean-
dertal, tel qu'il avait l'air de son vivant, comme un gaillard brutal, rusé et dan-
gereux u. » Qui donc voudrait descendre d'un homme pareil ?

Ce type de l'Homme de Neandertal, qui devait aussi sa naissance au besoin

il. Lothar F. ZOTZ : Les préhominiens, les hommes primitifs et les hommes, Stuttgart 1949
pp. 32-33. -



L'ASTHROPOGESESE
-

. .

<&

de sensationnel, a été revisé, comme on l'a déjà signalé, grâce aux recherches
des dernières décennies. Aujourd'hui, il n'est plus possible de parler de l'Homme
de Neandertal : nous constatons que le groupe générai de Neandertal, malgré
son unité d'ensemble, présente une grande marge de variations. On trouve parmi
les hommes de Neandertal des formes qui témoignent encore de fortes ressem-
blances avec le Pithécanthrope : ainsi des découvertes de Ngandong (Java), de
Broken Hill et Saldanha (Afrique du Sud). A côté de cela, il y a des formes en
partie plus anciennes, qui annoncent dans la perspective, l'homme d'aujour-
d'hui. C'est le cas des découvertes de Saccopastore (Italie), de Starosélié
(U.R.S.S.), de Steinheim et Ehringsdorf (Allemagne). Il est encore d'autres
hommes de Neandertal qui sont caractérisés par un développement extrême de
caractères physiques déterminés : à ce groupe appartiennent les découvertes de
Spy (Belgique), de La Chapelle aux Saints, La Quina et la Ferrasie (France), de
Monte Circeo (Italie) et la découverte de Neandertal. Comme ces Néandertaliens
« extrêmes » sont en outre relativement jeunes, — l'âge d'une découverte de
Hana Fteah (Afrique du Nord) a été fixé à une date comprise entre 32 000 et
28 000 ans, — on peut admettre avec de fortes raisons que ces variantes spéciales
du groupe de Neandertal n'ont participé qu'accessoirement ou pas du tout à la
formation de l'Homo sapiens.

La durée de la formation de l'homme.

Des questions se posent à propos du cadre temporel où se situe le devenir
de l'homme : quand ce devenir a-t-il commencé ? A quelle date pouvons-nous
considérer le processus de l'anthropogenèse comme achevé ?

Rappelons-nous ce qui a été dit plus haut, et nous verrons que le début de
la formation de l'homme peut être placé dans la période d'où proviennent les
types les plus anciens d'Australopithèques. La science soviétique attire avec rai-
son l'attention sur le fait qu'à cette date, naturellement, seules les prémices
du travail étaient en train de mûrir.

ce
On peut supposer diverses étapes transitoires dans le développement du

travail. Les Hommes archaïques se sont d'abord formés en tant qu'animaux
sociaux et laborieux. Analysant les principales étapes de l'anthropogenèse, Engels
parle d'Hommes en voie de formation qui, à la suite d'un long développement,
sont devenus des Hommes

ci
achevés » avec l'apparition d'un nouvel élément de

première importance pour la suite de l'histoire humaine, la société humaine à
proprement parler.

ce
La main, la marche érigée, le travail, d'abord au moyen d'objets naturels

et, plus tard, la fabrication d'outils, le langage articulé, le cerveau et la con-
science, l'aptitude à l'abstraction et au raisonnement ont évolué dans un pro-
cessus complexe d'interaction mutuelle au cours de la très longue période, qui
s'est étendue sur près de 900 000 ans, de formation de l'Homme dans la société
de ses semblables.

ce
L'apparition d'un élément nouveau, la communauté primitive résultant

du perfectionnement des éléments mentionnés ci-dessus et de la désagrégation
de la horde humaine primitive au sein de laquelle s'étaient formés les Hommes
ce achevés », a entraîné l'intensification extrême de la cadence de développement
des caractères humains spécifiques 12. »

12. M. F. NESTOUEKH : L'Origine de l'Homme, Editions en langues étrangères, Moscou, i960,
p. 215 de l'Edition française.
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Il résulte de ces recherches de la science soviétique que la formation de
l'homme, intervenant, avec ses prémices dans le règne animal, à la fin du ter-
tiaire et au début du quaternaire, trouve sa conclusion dans la naissance de la
première société humaine solidement organisée. L'anthropogenèse comprend donc
principalement, au point de vue de son extension dans le temps, l'étape de l'his-
toire humaine caractérisée par la horde, le temps du Pithécanthrope et celui de
l'Homme de Neandertal.

On a pu voir par ce qui précède que nos connaissances sur l'origine et le
développement de l'homme, sur sa formation naturelle en fonction de certaines
lois, se sont considérablement approfondies précisément depuis dix ans. La
notion que l'homme descend d'ancêtres animaux, —-

hypothèse émise il y a envi-
ron un siècle par des penseurs progressistes, — est aujourd'hui partie intégrante
de la conception scientifique du monde. Bien que, du fait de l'approfondisse-
ment de nos connaissances, les problèmes de l'anthropogenèse ne se simplifient
pas, mais se multiplient et se compliquent avec le progrès de la recherche, la
science nous donne d'année en année des preuves toujours plus riches et plus
amples de l'origine naturelle de l'homme et ainsi de la théorie du développe-
ment, le matérialisme dialectique. Partant de là, on comprend aussi que, du
côté de la conception du monde déclinante l'anti-science se renforce au fur et
& mesure qu'augmentent les preuves tournées contre les idéalismes de toute
•espèce. Démasquer ces attaques, ces déformations, ces fausses interprétations
délibérées, dégager leur véritable racine et répandre par-là même une concep-
tion scientifique de la formation de l'Homme, éduquer l'opinion dans l'esprit
d'une philosophie matérialiste, c'est l'oeuvre à la fois de l'histoire de l'anthro-
pogenèse et de la recherche scientifique sur l'anthropogenèse elle-même.



LE LAMARCKISME CHIMIQUE

DE WINTREBERT

par Pierre BOITEAU

Je n'ai pas ménagé la vigueur des critiques que j'estime
fondées écrit-il, et j'ai pris parfois énergiquement parti contre
l'opinion de certains auteurs. Je tiens à leur exprimer ici la
sympathie que je professe pour leur personne. Dans l'effort
qui. tend à découvrir la vérité, les savants se tiennent par là
main. Le désaccord intellectuel n'atteint pas le sentiment d'es-
time, qu'ils éprouvent naturellement les uns pour les autres,
dans la recherche commune d'une solution, susceptible d'élu-
cider le problème de la vie (p. 5).

Avant d'aborder l'analyse du livre, disons quelques mots de la personna-
lité de son auteur. Docteur en médecine, P. Wintrebert s'est d'abord consacré
pendant seize ans à la pratique médicale et chirurgicale, dont quatre années

i. Le vivant « créateur » de son évolution, Masson Ed., 1962, 416 p.
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passées comme interne des hôpitaux de Paris. Mais, passionné pour les pro-
blèmes de la recherche, il entre ensuite comme simple assistant à la chaire
d'Anatomie et d'Histologie comparée de la Sorbonne. Successivement chef de
travaux, docteur ès-sciences et enfin professeur titulaire, il consacrera toute son
activité à cet enseignement jusqu'en 1937, date de sa mise à la retraite. Parmi
ses premières expériences, on peut citer, en 1928, l'étude du développement
d'un Amphibien anoure, le Discoglosse. C'est alors qu'il élabore, d'après les
faits observés, sa théorie des chaînes de fonctions, dite de l'épigénèse physio-
logique. Ses recherches ont fait l'objet de trop nombreuses publications pour
que nous puissions les citer, même de manière abrégée. Mais les études qui
préfigurent l'ouvrage qu'il nous livre aujourd'hui, et qui peuvent marquer
les étapes de cette réflexion ont été publiées surtout de 1948 à 1952 2.

Une profession de foi matérialiste :

Dès le début de l'ouvrage, Wintrebert expose les raisons pour lesquelles,
seules les conceptions matérialistes lui semblent susceptibles de fournir une
explication valable du vivant :

J'estime que les théories courantes n'accordent pas au
vivant la place qu'il mérite, dans la réalisation de son propre
destin. Les recours à la Providence ou au hasard physique
n'aboutissent pas à résoudre le problème de façon satisfaisante
(P- 1).

Il est déraisonnable de chercher en dehors d'elle (la sub-
stance vivante) les causes de son évolution et de son dévelop-
pement. Les merveilleux processus de la vie, dont on a cou-
tume de faire hommage au spirituel, lui appartiennent en
propre. L'admiration doit changer de camp, passer du surna-
turel au réel, des envolées imaginaires aux constatations posi-
tives (p. 1).

Le caractère merveilleux de la vie, que l'on a coutume
d'attribuer au spirituel, parce qu'il a semblé, jusqu'ici, dépas-
ser les pouvoirs du vivant, s'affirme aujourd'hui comme maté-
riel, grâce aux progrès de la science (p. 2-3).

S'appuyant sur les faits connus d'immunisation, d'assimilation, de riposte
aux agressions du milieu et d'adaptation, il montre l'inanité des thèses fina-
listes :

Cette création, immunisante ou adaptative, du vivant,
n'est pas intentionnelle, ni préorganisée, mais strictement dé-
terminée par l'antigène, qui la suscite. Le vivant ne prend pas
d'initiative. Les changements de milieu, qui provoquent ses
déficiences, sont, pour lui, fortuites, imprévisibles. Les lois

2. Archives de Zoologie expérimentale et de Génétique, 1948, 85, 151 ; Comptes rendus de
l'Académie des Sciences 19-49, 228, 1079; 19.50, 230, 1441 ; 1950, 231, 808; 1951, 232, 1885; Vie
et Milieu 1952, tome 3, fasc. 3, 227.
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qui le gouvernent sont inflexibles et ne sont ni prévoyantes, ni
finalistes (souligné par moi, P. B.). Elles ne s'exercent que dans
la seule actualité. Mais, et c'est là le merveilleux de la matière,
la riposte chimique, inconsciente, qu'elles déterminent, pré-
sente toutes les qualités de justesse, d'opportunité, d'effica-
cité, de constance et de sûreté, qui caractérisent, au plus haut
degré, l'intelligence consciente la plus exceptionnelle, la mieux
avertie (p. 53).

Tout dans la nature, et particulièrement chez le vivant,
est déterminé par des lois matérielles, que la science cherche
à déceler. On ne devine pas le vivant ; on le découvre. Il est
merveilleux d'intelligence. Mais celle-ci est chimiquement,
inconsciemment déterminée. Elle est inhérente à sa structure
macromoléculaireet ses fonctions créatrices de riposte au milieu
assurent et font évoluer son individualité. Croire à une intel-
ligence immatérielle, c'est abandonner la recherche (souligné
par moi P. B.), tomber dans le vide, dans l'irréel, sans rien
expliquer (pp. 81-82).

Le vivant se passe de préorganisation, de psychisme, d'or-
ganisateurs, ainsi que de tous les pouvoirs mystérieux et com-
plémentaires de régulation, d'hétérochronie, d'ontomutation,
de double assurance que les spiritualistes se plaisent à lui con-
férer, pour marquer, dans l'ignorance de la réalité, son asser-
vissement au Créateur. Mais il n'a nul besoin d'une aide étran-
gère. Ses fonctions créatrices de riposte lui suffisent et les
gènes, qu'il a créés et enregistrés, déterminent, par leurs muta-
tions, chacun à temps donné sa route évolutive (pp. 85^-86).

Notons d'ailleurs que, dans le cours de son ouvrage, Wintrebert ne craint
pas de se référer expressément aux auteurs marxistes, notamment à la Dialec-
tique de la Sature d'Engels et à l'ouvrage de Lucien Brunelle 3 sur Lamarck.

La vie, son apparition, son maintien, son évolution.

La première partie de l'ouvrage est consacrée au rappel de ce que Lamarck
a apporté à la biologie et aux conceptions modernes de la biopoïèse (apparition
de la vie aux dépens de la matière inanimée). Puis l'auteur développe ses propres
conceptions qu'il désigne sous le nom de « lamarckisme chimique ». Enfin, il
passe au crible de la critique les théories de l'hérédité et de l'évolution, depuis
les thèses finalistes des idéalistes comme Cuénot, jusqu'aux théories du hasard
des néo-darwinistes.

Si Wintrebert conserve la terminologie habituelle des généticiens, il n'en
soumet pas moins leurs concepts à une juste critique, notamment ceux de
« gène » et de « mutation ». " ,

La différence, entre généticiens et lamarckiens, réside
essentiellement dans le fait que, pour les premiers, le gène com-

3. L. BRUNELLE, Lamarck, dans Les Classiques du Peuple, Editions 'Sociales. 19.57.
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mande au protoplasme, alors que, tout au contraire, pour les
seconds, le protoplasme dispose du gène qu'il a créé, l'utilise
ou non, suivant que, dans le mode de son fonctionnement, sa
structure le porte, ou non, par affinité chimique, à se combi-
ner à lui (pp. 10-11).

Le gène n'est pas l'agent de l'hérédité, mais l'instrument
du protoplasme dans l'hérédité. Il est grand temps de restituer
à celui-ci le rôle majeur qu'il possède (p. 11).

Le milieu prime le gène (p. 33).
Le gène n'est pas l'agent de l'hérédité. Il n'en est que

l'instrument, un produit créé, mis en réserve, et que le pro-
toplasme utilise, ou non, suivant que le milieu où il fonctionne
favorise, on non, le déclenchement de la mutation (p. 96).

Ainsi le gène n'est plus pour Wintrebert, la substance héréditaire, immuable.
C'est un produit du protoplasme, en rapport dialectique avec lui, et suscep-
tible, par conséquent, de refléter à chaque génération, les processus de réponse
aux agressions du milieu qui auront marqué la vie de l'être qui le porte.
L'hérédité et l'adaptation sont conçues comme un couple dialectique, comme
une identité dans le sens marxiste de l'identité des contraires.

La ce mutation »• n'a, elle non plus, rien à voir avec les
ce

mutations pro-
voquées » ou les

e< sports », au sens où les prenait de Vries, dans sa théorie
mutationniste de l'évolution.

Mutation (...) signifie pour moi, mutation du protoplasme,
car le gène n'a d'action que s'il transforme le protoplasme
(p. 10).

Le vivant ne fait pas que créer les substances adaptatives
et autres hormones, il en sélectionne la composition et coor-
donne ainsi leur action avec le reste de l'organisme ; de cette
sélection interne, il résulte que les gènes et, par eux, les muta-
tions protoplasmiques, se réalisent régulièrement et s'intègrent
dans le patrimoine. Cet enchaînement des mutations est, pour
la conservation de la vie, aussi nécessaire que l'adaptation et,
dans le conflit qui oppose la thèse du vivant aux théories du
hasard, il est pour le rejet de celles-ci, un argument essentiel
(P- 10).

Les mutations doivent s'enchaîner chimiquement pour que
la vie continue (p. 43).

Le gène est le caractère acquis et transmis (souligné par
moi P. B.) (p. 45).

Wintrebert étudie l'apparition de la matière vivante et le processus de la
biopoïèse surtout à travers les oeuvres de Dauvillier * et de Bernais. Il ne
semble pas connaître les travaux soviétiques sur ce sujet et notamment ceux
d'Oparine et, cependant, il est très intéressant de constater l'étroite parenté des
conclusions auxquelles il aboutit avec celles qui se sont dégagées du colloque
de Moscou.

4. A. DAtrviLLfER, L'origine photochimique de la Vie, Masson Ed., 1958.
5- J. D. BESNAL, La Pensée, N° 80, 19.58 et N° 84, 1950.
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Un fait essentiel est désormais acquis, c'est que la vie ne
s'est pas faite d'emblée, en une seule fois, qu'elle n'est donc
pas un don gratuit, une création immédiate, le passage sans
transition de l'inerte à l'animé, le franchissement d'un seul
bond du fossé qui sépare le physique du biologique, mais
qu'elle est la conséquence d'une évolution graduelle, retenant,
à chacune de ses phases, les attributs avantageux qu'elle a
précédemment gagnés, la dissymétrie moléculaire, l'individua-
lité, la fermentation anaérdbie, l'avènement de la chlorophylle
(p. 51).

Après avoir montré que l'atmosphère primitive, privée d'oxygène, et riche
en gaz carbonique et en azote produits par le paléovolcanisme, était transpa-
rente à des radiations ultra-violettes qui ne peuvent plus traverser notre atmo-
sphère actuelle, il rattache ce fait à l'apparition des premières molécules asy-
métriques. P. Curie avait souligné, dès 1894, que la lumière polarisée circu-
lairement (surtout la lumière de haut quantum comme l'ultra-violet) était
capable, de réaliser la synthèse de molécules organiques asymétriques. A. Cotton
a signalé l'existence de réseaux cristallins de quartz, d'améthyste, de calcite,
susceptibles, par leur structure de provoquer une telle polarisation circulaire.
Ainsi l'évolution de la matière physique a précédé l'apparition de molécules
asymétriques organiques suivant un enchaînement ininterrompu. Une telle pho-
tosynthèse a pu débuter dès que la température des eaux se fut abaissée aux
environs de 60° (température assez basse pour retenir en solution les sels ammo-
niacaux volatils). Ainsi s'accumulèrent, dans des lagunes particulièrement
calmes, d'innombrables molécules organiques susceptibles de réagir entre elles
et avec l'oxygène dissous dans l'eau. Des composés phosphores prirent nais-
sance, notamment l'adénosine triphosphate, véritable transporteur d'énergie;
qui allait permettre dans ce milieu chaud, salé, ammoniacal et sucré l'appari-
tion des premiers acides nucléiques et des premières protéines.

A mon avis, écrit Wintrebert, les macromolécules dissy-
métriques parvenues au stade de nucléoprotéines, ont pu
acquérir davantage que la croissance et la reproduction. Car,
si les nucléoprotéines primitives assimilent et se multiplient,
c'est qu'elles sont déjà, non seulement isolées, indépendantes,
mais individualisées. Elles vivent aux dépens du milieu lagu-
naire environnant et, dès lors, possèdent les fonctions de choix
qui permettent les échanges avantageux et l'adjonction, à leur
masse, de nouvelles substances. On doit même estimer qu'à ce
stade déjà, les fonctions de défense et d'adaptation, qui seront
plus tard l'apanage manifeste et incontestable du vivant, doi-
vent naître et s'affirmer progressivement, avant l'avènement
cellulaire (p. 63).

La macromolécule isolée, individualisée, et automultiplica-
trice (...) forme un tout, capable de vivre seul dans le milieu
qui l'entoure, comme, plus tard, un gène, un virus, dans le
protoplasme qui l'héberge, mais elle est fragile, vulnérable et
ne peut durer qu'en masse (p. 74).
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Une nouvelle étape va être l'apparition de phases, dans le milieu considéra-
blement enrichi en matière organique à l'état macromoléculaire, phases dues

aux propriétés colloïdales de ces macromolécules. On passe ainsi au stade des
coacervats.

Dans les coacervats existent déjà des amas nucléiques,
entourés d'une gaine protéidique. La macromolécule, tout
entière chargée de ces subunités, ayant le pouvoir de se mul-
tiplier par autoreproduction, individualisée, douée déjà de la
capacité de choix dans ses échanges, d'assimilation, de crois-
sance, d'adaptation aux circonstances, de défense contre les
agressions ambiantes et, cependant, dans son isolement, très
vulnérable, est le germe de la vie. Le vivant est un stade ulté-
rieur. C'est la constitution de la macromolécule en société
(p. 75).

L'étape suivante est caractérisée par l'apparition des structures, des orga-
nites au sein du coacervat :

Ces organites ne se sont pas formés à l'aveugle, sans cause,
sans détermination précise, sans riposte de macromolécules
associées formant le protoplasme cellulaire. Les mitochondries,
les plastes, l'appareil de Golgi, les gènes, le noyau sont issus
d'adaptations successives, spécialisant une fonction protoplas-
mique particulière déjà existante, par une création opportune,
adaptée aux circonstances, ou créant de toute pièce une nou-
velle fonction, telle que la fonction chlorophyllienne, avec ses
plastes pour support (pp. 64i-65).

Wintrebert critique à cet égard la conception de Bernai, pour qui les pre-
miers organites apparaîtraient avant la structure cellulaire :

Les organites, les gènes ne peuvent être que des créations
adaptatives de la cellule autonome, individualisée, c'est-à-dire
des spécialisations organiques particulières de ses propres fonc-
tions. Ils ne peuvent donc naître qu'en elle et non avant elle
(p. 71).

Cette conception de l'origine des structures est inséparable de l'idée de
leur adéquation et de leur nécessité :

Si l'on remonte aux origines de la vie, issue de l'évolu-
tion de la matière physique en milieu tempéré (souligné par
moi P. B.), on doit admettre qu'il n'y a pas de vie sans struc-
ture, sans support matériel (p. 23).

Outre l'importance des structures, l'étude de la biopoïèse souligne la notion
de ce que Wintrebert appelle le

ce
climat tempéré », c'est-à-dire un 'ensemble

de conditions du milieu compatible avec la vie, ne comportant pas de facteur
d'agression dépassant les limites des possibilités de riposte de la matière vivante.
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C'est seulement dans des conditions de climat tempéré
que le vivant est capable d'évoluer, parce qu'il conserve sa
pleine activité, qu'il n'est pas altéré dans sa structure, mais
seulement dévié dans ses fonctions (p. 93).

Les facteurs vulnérants,, abiotiques, peuvent, certes, engendrer des modi-
fications de l'être vivant, mais cellesi-ci sont, en quelque sorte, des régressions,
Ce sont des accidents dans la phylogénèse.

Dans la complexité croissante des molécules, le déroule-
ment évolutif et progressif des nouveautés se réalise dans un
ordre constant. La marche inflexible des processus dénote l'ap-
plication, aux substances en présence, de lois naturelles perma-
nentes, qui ne varient occasionnellement que d'intensité, en
conformant leur régime aux circonstances qui ont accompagné
le refroidissement terrestre et l'établissement du climat tem-
péré (p. 76).

C'est pourquoi :

Le vivant a ses propres^ lois, qui le mettent à part dans
l'univers, et bien au-dessus du monde ambiant, qu'il est obligé
de conquérir pour en tirer sa subsistance. Mais son champ
d'action, d'où il provient lui-même, est régi par des lois phy-
siques fondamentales, auxquelles il reste subordonné (p. 39).

Parvenue ainsi à l'organisation cellulaire, comment la matière vivante con-
tinuera-t-elle à évoluer ? C'est pour répondre à cette question que Wintrebert
émet l'hypothèse d'un processus chimique d'adaptation (lui-même souligne
bien, à plusieurs reprises, qu'il ne s'agit encore que d'une hypothèse), processus
qui constitue l'originalité du « lamarckisme chimique ».

Cette théorie a pour point de départ la réaction interne
d'adaptation héréditaire, établie par Lamarck, et l'explique par.
un mécanisme chimique de riposte hormonale, immunisant,
qui s'oppose à l'antigène de déficience fonctionnelle, provoqué
eians l'organisme par un changement de milieu. L'anticorps
adaptatif, en s'unissant à la nucléoprotéine, conduit à la for-
mation d'un gène (p. .13).

Les fonctions de riposte à l'agression du milieu déviennent ainsi
ee les

facultés les plus hautes et les plus surprenantes du vivant ». C'est elles qui vont
devenir le moteur de l'évolution. De même que les maçromolécules avaient été
amenées à se grouper en coacervats, puis à créer les structures cellulaires, pour
résister à l'agression du milieu, de même les cellules vivantes, forme de résis-
tance de la vïe, vont se grouper pour former les métazoaires et les plantes supé-
rieures. Elles délimitent ainsi un. ee

milieu intérieur »„ dont le conservatisme
est tel qu'on a pu déduire de l'étude de sa composition ce qu'était celle des

mers où les premiers êtres pluricellulaires ont pris naissance.

Le milieu intérieur a une importance majeure. En période
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évolutive, il contient d'abord l'antigène de déficience fonction-
nelle, puis l'anticorps de réponse adaptative qui, en se combi-
nant à la nucléoprotéine, dépose le gène dans toutes les cel-
lules (p. 42).

Ce sont ces conditions du milieu péricellulaire qui, de
concert avec les inductions de voisinage, décident de l'enchaî-
nement des déterminations mutationnelles. Les facteurs am-
biants, température, composition chimique de l'air et de l'eau,
etc., n'ont qu'une influence générale sur l'activité de la vie
des tissus, tandis que ce sont les nuances régionales des condi-
tions qui gouvernent localement les fonctions vitales essen-
tielles, la respiration, la nutrition, l'excrétion qui, par la struc-
ture chimique qu'elles occasionnent, suscitent les détermina-
tions évolutives (p. 88).

De même :

Cette influence est de premier ordre chez l'embryon, dans
la détermination et la différenciation génétique des organes,
alors que la circulation n'est pas encore établie. Les tissus ne se
déterminent, à ce stade, que selon les conditions dans lesquelles
ils fonctionnent (...). Ainsi aux stades gastrula et morula, chez
les Amphibiens, les modes respiratoires du toît archentërique
de la cavité gastrulaire et de l'ectoderme neuràl présomptif,
sont très différents. Le premier est anaérobique, le second
s'effectue au contact de l'oxygène libre de l'air. Cette diffé-

rence dans les conditions de milieu est un élément capital dans
le déclenchement de leur évolution (p. 88).

Le milieu intérieur joue ainsi dans l'évolution ontogénique, aussi bien que
dans l'évolution phylogénique des êtres pluricellulaires, un rôle capital ; or :

C'est, justement, le milieu intérieur que les darwiniens,
weismanniens et généticiens ne jugent pas à propos de consi-
dérer comme champ d'individuation (p. 41).

Comme le montre très clairement Wintrebert, la reconnaissance de l'entité
que constitue un organisme est la condition indispensable à la compréhension
de son évolution, de la spécialisation progressive de ses organes. C'est pourquoi,
il s'élève, avec raison, non seulement contre la méconnaissance du rôle du
milieu intérieur, mais aussi contre la distinction arbitraire introduite par
Weismann entre le somla et le germen, entre les cellules du corps d'un être
vivant et ses cellules reproductrices :

Le germen est composé d'une ou plusieurs cellules nées de
la cellule ceuf et qui ont exactement la même structure qu'elle,
c'est-à-dire un protoplasme antérieur à l'embranchement et un
génome individuel d'espèce actuelle. Ces cellules sont amenées;
du fait de leur position, à englober une particule paraplas-
mique dite déterminant germinal. Elles sont inihibées (souli-
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gné par moi P. B.) dans leur développement phylogénétique et,
restant totipotentes, servent au développement de la génération
suivante (p. 13).

Cette inhibition, loin d'être le fait du seul germen, est un phénomène qui
peut intéresser bien d'autres cellules dites somatiques. C'est le cas notamment
des cellules réparatrices et régénératrices des vertébrés, siégeant habituellement
dans le tissu conjonctif, qui peuvent, chez certains animaux, remplacer n'im-
porte quel type de cellule après une deslruction tissulaire, précisément du fait
qu'elles restent inhibées et susceptibles d'évoluer vers une spécialisation cellu-
laire quelconque. Elles peuvent même, chez certains animaux, fournir des cel-
lules reproductrices assexuées, voire même remplacer les cellules sexuelles
occasionnellement perdues. L'inhibition de l'évolution ontogénique peut être si
étendue, d'autre part, qu'elle peut intéresser toutes les cellules d'un organisme.
Elle constitue alors la néoténie. Ainsi l'Axolotl possède les gènes de l'iAmblys-
tome, mais il est incapable de réaliser la métamorphose qui donne naissance à
cet animal, tant qu'il vit dans l'eau courante et oxygénée. Il se reproduit alors
à l'état

ee
larvaire » pour donner des Axolotl identiques à lui-même. Mais, vient-

il à être placé dans l'eau stagnante, dans des conditions de semi-asphyxie, alors
il effectue sa métamorphose et donne naissance à un Amblystome.

Il n'y a donc pas de différence qualitative entre le somà et le germen :

La toxine antigénique, issue du lieu de déficience, passe
dans la circulation et provoque la riposte du tissu réticulo-
endothélial, et l'anticorps adaptatif que celui-ci sécrète, se
répand, à son tour, dans le milieu intérieur, au contact de
toutes les cellules germinales ou somatiques de l'organisme.
C'est en elles que s'effectue la combinaison de l'anticorps avec
la nucléoprotéine spécifique, et que se forme le gène (p. 46).

Cependant, la réalisation des organismes pluriceïlulaires, si elle confère à
ceux-ci une résistance accrue vis-à-vis du milieu ambiant, ne saurait les sous-
traire entièrement à Faction de ce milieu :

L'évasion du monde physique qu'il a réalisée, -grâce à" son
individualisation et à ses fonctions créatrices, ne peut être com-
plète puisqu'il s'en nourrit, qu'il en est le parasite (p. 86).

Le milieu s'impose au vivant qui en dispose (p. 87).

Mais il importe, encore ici, de distinguer, parmi les facteurs du milieu,
ceux qui sont compatibles avec le maintien de la vie de ceux de nature abio
tique ou de trop forte intensité :

La matière vivante, qui n'a pris naissance et ne continue
de vivre et d'évoluer qu'en climat tempéré et en présence de
l'eau, ne peut supporter, sans se dégrader ou périr, les facteurs
physiques de haute intensité. Par contre, les changements du
milieu tempéré (souligné par moi P. B.), qui obligent le vivant
à ajuster ses fonctions à leurs exigences, ne sont pas vulnérants
pour lui, et laissent à son système général de défense et d'adap-
tation, la plénitude de son activité (p. 87).
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C'est dans ces dernières conditions, et dans ces dernières conditions seule-
ment, qu'il peut en résulter pour le vivant une adaptation.

Le conflit entre le vivant et le milieu se dénoue par l'adap-
tation, à l'avantage du premier. La vie n'est donc pas l'en-
semble des forces qui résistent à la mort, mais l'ensemble de
celles qui conquièrent le milieu (p. 25).

Les modifications chimiques résultant des variations des facteurs tempérés
du milieu s'inscrivent dans le vivant et peuvent, ultérieurement, en modifier
la forme :

Là forme est l'expression tardive d'une structure chimique
déterminée (p. 240).

Ainsi, ce n'est pas la fonction qu'exercera l'organe qui crée celui-ci, ineptie
dont on a voulu faire supporter la paternité à Lamarck, mais la fonction de
riposte à l'agression du milUu.

Les yeux des Insectes, des Céphalodes, des Vertébrés sont
différents et ont une origine indépendante. De même l'aile
est apparue de façon isolée et différente, à quatre reprises,
dans le règne animal (...). L'organe est forcément construit
avant la fonction qu'il exerce, mais sa construction dépend
d'une propriété du vivant, l'adaptation, qui le détermine (...).
La fonction qui crée l'organe n'est pas celle de l'organe créé
(p. 69).

Wintrebert arrive ainsi à une conception unitaire de l'ontogenèse d'un
organisme et de la phylogénèse qui a. donné naissance à son espèce :

L'accord chimique d'un gène et d'un protoplame, au
cours de la récapitulation ontogénique, ne peut s'effectuer,
pour un gène, qu'avec le protoplasme qui Fa créé et, pour un
protoplasme, que si le milieu cellulaire où fonctionne ce pro-
toplasme, est favorable au déclenchement de la mutation
(p. 85).

Les mutations s'ajoutent l'une à l'autre, dans un ordre
chimique inflexible, et les gènes, qui sont les porteurs héré-
ditaires des adaptations, les récapitulent à temps donné, dans
l'ontogenèse. Le vivant, soumis dans l'ontogenèse à un milieu
différent du normal, peut s'arrêter dans son développement
(néoténie). 11 peut, après une métamorphose, ou après une
dégradation physique importante (mutations homéotiques),
créer de nouvelles adaptations à partir d'un état mutationnel
ancien. Mais dans sa progression évolutive nouvelle, il ne re-
constitue jamais un,état chimique du passé. Le présent adap-
taFif, génétique et mutationnel est toujours nouveau. L'évolu-
tion est chimiquement irréversible (p. 47).
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Cet enchaînement rigoureux explique, et explique seul,, l'étroit parallé-
lisme de l'ontogenèse et de la phylogénèse que nota Haeckel, sans toutefois
être en mesure de lui apporter une explication valable.

Critique des théories spirituaiistes et néc-darwinistes

Les théories spirituaiistes, écrit très justement Wintre-
bert, pratiquent l'évasion de l'esprit dans l'immatériel etj-
dans cette fuite du réel, ne nous apportent rien d'objectif. Elles
insistent avec complaisance, sur l'insuffisance de la documen-
tation, pour faire valoir le surnaturel. Elles déclarent que les
beautés de la vie sont trop merveilleuses, pour appartenir à
la matière (...). Cet état d'esprit est funeste à la recherche
scientifique (p. 349)

Et il ajoute :

Claude Bernard disait : ù On veut toujours être matérialiste
ou spiritualiste,, comme si la vérité ne pouvait être que dans les
deux opinions extrêmes. La vérité est, au contraire, dans les
deux vues -réunies et convenablement interprétées. » Je pense,
à l'opposé, que le réel et le spirituel sont inconciliables, contra-
dictoires, parce qu'ils sont d'essence- différente, parce qu'entre
eux, il- y a toute la différence qui existe entre le réel et l'ima-
ginaire, la matière et l'immatériel, l'objet et le néant, le me-
surable et l'indéterminé, en somme, entre tout ce qui est posi-
tif, tangible et l'invisible, l'insubstanciel (p. 350).

Ces théories spirituaiistes se sont tout d'abord efforcées d'abstraire les
conceptions lamarckiennes de leur matérialisme, avec le psycho-Iamarekisme
de Pauly, par exemple, pour qui l'adaptation est consciente :

Doter chaque organe, chaque cellule, d'une conscience,
d'un psychisme, d'une force de jugement et appeler cette ma-
nière de penser du « lamarckisme », est une falsification de
l'oeuvre de Lamarck, pour qui

ce
la vie est un acte physique »,

c'est-à-dire soumis à des lois purement matérielles (p. 34).

A l'autre extrémité, le matérialisme mécaniste tente lui aussi de rabais-
ser le lamarckisme :

Il est certain que le vivant n'échappe pas aux lois phy-
siques fondamentales de la matière (...). Mais l'erreur des
mécanistes est de ne pas se rendre compte que le vivant est
régi par des lois propres, qu'il possède des fonctions créatrices,-
inconnues du monde physique, qu'il assimile, s'immunise,
s'adapte (p. 30);

La théorie idéaliste des cataclysmes de Cuvier, soi-disant responsables de
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l'évolution, qui aurait ainsi un caractère régressif dans un monde créé parfait,
s'apparente à celle des « mutations provoquées », tératologiques. Certes de tels
cas de régression existent, comme celui des apodes. Ceux-ci :

frappés par le retour inopiné de violences physiques abio-
tiques (...) ont réussi à se réadapter à un nouveau milieu, sous
une autre forme.

Mais ceci ne fait que mieux montrer le double courant que comporte ce
processus : d'une part, la ee

rétrogradation » qui marque la lésion génétique
soudainement reçue et, d'autre part, ee la lente réparation consécutive, qui cons-
truit la forme d'adaptation nouvelle ». Seule, évidemment, la seconde phase
peut être considérée comme un processus évolutif, la première étant un véri-
table traumatisme à l'échelle phylogénétique.

Cuénot, quant à lui, voudrait que la mutation soit
ee préparante, du futur »-,

obéissant à un ee
anti-hasard » qui Se confond avec la Providence, pour expli-

quer l'orthogénèse. Or, comme le remarque Wintrebert :

L'ontogenèse ne prépare nullement le futur, elle est, au
contraire, la copie abrégée du passé et, ce faisant, elle réalise
l'actuel. Cuénot a pensé autrement parce que, en spiritualiste,
il a voulu marquer l'influence finaliste d'une force vitale dans
l'ontogenèse, au lieu de faire valoir l'enchaînement rigoureux
et ininterrompu des mécanismes du vivant, toujours forcément
actuels, puisqu'ils sont de riposte (p. 97).

Nous voudrions encore citer les arguments par lesquels Wintrebert réfute
les thèses Existes de L. Bounoure 6, le spiritualisme de Vandel et ce qu'il
appelle le ec

lyrisme » de Teilhard de Chardin. Mais il a consacré plus de
place-, de façon pertinente, à réfuter les conceptions néo-darwinistes qui consti-
tuent certainement aujourd'hui le courant principal de la génétique du monde
ee

occidental ».
Ce courant ne peut être confondu avec les tendances spirituaiistes propre-

ment dites :

Les conceptions fondées sur le hasard des agressions am-
biantes, et leur action directe sur le vivant', font intervenir le
réel et découvrent (...) des faits positifs très importants (p. 349).

Cependant, comme le démontre excellemment Wintrebert, elles reviennent
à l'idéalisme par une sorte d'idéalisation du hasard et contribuent à ramener
les biologistes les plus influençables vers le spiritualisme, en raison de leur
incapacité à fournir une explication cohérente de l'évolution et de l'harmonie
existant entre l'ontogenèse et la phylogénèse.

Quels sont les arguments qui peuvent être opposés aux néo-darwiniens?
1° Le protoplasme existe avant le gène, l'intervention du gène n'est donc

pas la condition sine qua non de l'hérédité.

6. L. BOUNOURE, Déterminisme et Finaftté, Flammarion Ed., 1957.
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2° Des mutations fortuites, dues au seul hasard, ne sont pas susceptibles
de s'enchaîner.

3° La lésion d'un gène par une violence physique n'a rien à voir avec le
processus de l'hérédité. Elle n'est pas plus héréditaire, par elle-même, que
l'amputation d'un organe.

4° C'est seulement dans le cas où le vivant ayant subi cette lésion, par-
vient à s'adapter à de nouvelles conditions qu'il y a hérédité. Cette hérédité
est le fait, dans ce cas, des mutations adaptatives (au sens de Wintrebert).,
postérieures à la lésion génétique, et non le fait de la lésion elle-même.

5° Les prétendues
ee

mutations provoquées » étant des lésions génétiques,
sont incapables de s'enchaîner les unes aux autres par le processus dialectique
qui relie constamment l'enzyme à son substrat ou l'anticorps à l'antigène cor-
respondant. Elles ne peuvent avoir qu'un caractère régressif, ou ne représentent
dans les meilleures conditions, qu'un phylum collatéral, une sorte d'impasse de
la phylogénèse, et n'appartiennent pas, de ce fait, au courant évolutif normal
en milieu tempéré, qui est le seul susceptible d'intéresser l'ensemble du pro-
cessus évolutif.

ce
Les gènes ne sont pas les agents, mais les instruments de

l'hérédité. Ils sont mis en action par le protoplasme et ne le
commandent nullement comme l'affirment les généticiens. Les
mutations physiques des gènes surprennent le vivant, qui n'y;
participe pas. Elles ne s'ajoutent pas au passé et, tout au con-
traire, lui en retranchent une partie. Elles sont tératologiques
et régressives. Seuls, les gènes d'origine protoplasmique^
assurent l'évolution progressive et déterminent, dans l'ontoge-
nèse, par la récapitulation ordonnée du passé, l'édification de
l'espèce présente (p. 47).

Les expériences par lesquelles les néo-darwiniens prétendent avoir démontré
la non-transmission des caractères acquis sont sans valeur :

On prétend que l'hérédité de l'acquis n'a pu être expéri-
mentalement prouvée

,
mais n'est-ce pas la faute des expéri-

mentateurs ? et est-il superflu de leur demander d'obtenir une
adaptation préalable, qui puisse être transmise, c'est-à-dire,
comme le prescrit Lamarck, de susciter d'abord une réaction
interne du vivant à un changement de milieu, pour juger
ensuite de sa transmission. L'obligation est d'importance et
mérite.d'être inscrite dans une formule que je ne cesserai de
répéter : le vivant ne lègue à ses descendants que ce qu'il crée
lui-même (p. 38).

Par contre, les mutations provoquées, qu'ils considèrent comme d'emblée
héréditaires, ne sont que des lésions interrompant une chaîne normale de réac-
tions.

L'interruption des séries génétiques, constructives des
acides aminés chez Neurospora par les rayons X (Beadle), qui
transforment entièrement un de leurs gènes, est incontestables.
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Ces faits précisent que les gènes physiquement transformés
deviennent étrangers au vivant ; la tranformation ne crée dono

pas de gène nouveau , tout au contraire elle rend la partie du
gène lésé inactive et son union avec le protoplasme, impossible
(p. 95).

Quand les généticiens assurent qu'ils obtiennent, d'emblée,
l'hérédité des mutations, qu'ils provoquent expérimentalement
par l'emploi direct de violences physiques, ils se trompent. Ils
ne font que blesser des gènes déjà présents, par conséquent

,déjà héréditaires et la transmission de ce qui reste de biolo-
gique dans un gène lésé ne leur appartient pas ; la ee

mutation
provoquée » ne manifeste pas l'apparition d'un gène nouveau,
mais le reliquat biologique d'un gène ancien qui a été blessé
(p. 41).

Le gène lésé physiquement a'est pas adaptatif, et quand,
par hasard, il rencontre un milieu auquel il s'accoTde, c'est
celui-ci qui lui est adapté. Par contre, le gène biologique, créé
par le vivant, contient l'adaptation à transmettre (p. 91).

Ce a'est pas à des violences physiques que le vivant peut
s'adapter ; il ne peut dJailleurs, vivre sous leur pression. Dès
lors qu'il ne peut y avoir, de la part du vivant, que soumis-
sion à ces violences et non adaptation, la question de chercher,
par leur entremise, un mécanisme d'évolution, ne se pose pas
(p. M).

Par leur nature même, les théories du hasard sont dans l'incapacité d'expli-
quer l'évolution onthogénétique, dont la paléontologie donne tant d'exemples.
Si les mutations surviennent au hasard et ne sont, par la suite, que l'objet
d'une sélection naturelle, comment peut-on admettre que n'aient survécu dans
des milieux divers, au cours d'époques géologiques caractérisées par des varia-
tions importantes des facteurs naturels, que des formes allant constamment
dans le même sens, comme l'attestent l'évolution des membres chez les Equid.ee,
ou celle du cerveau chez les Primates.

La moindre réflexion nous indique qu'en "vertu de ces con-
sidérations, et selon l'interprétation mécaniste des faits que
les généticiens s'imposent, une telle isuccession de hasards heu-
reux ne peut être rationnellement admise. Les théories du
hasard et la génétique évolutive en particulier, qui en abuse au
maximum, sous-entendent donc un fmalisme latent, en prin-
cipe complètement opposé au but qu'elles recherchent, mais
dans la réalité obligatoire, parce que l'abus des hasards y con-
duit infailliblement (p. 325).

Le refus de reconnaître la réalité des variations adaptatives, le recours à
une finalité implicite pour expliquer l'évolution orthogénétique, ramènent ainsi
les tenants du néo-darwinisme vers les spirituaiistes, même si cela se produit
h leur corps défendant. Comme Fécrit Wintrebert :

Jean Rostand fait bloc, contre la transmission (de l'acquis)
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avec les spirituaiistes, qui font aussi valoir leur thèse aux
dépens du vivant. Celui-ci est, par eux, dépossédé de ses pré-
rogatives, soit par ignorance de ses propriétés, soit par incom-
préhension et refus d'admettre à la matière, un pouvoir créa-
teur (p. 207).

Des savants, dont nous n'avons a priori aucune raison de suspecter Jes
professions de foi matérialistes, se laissent ainsi amener sur le terrain de
l'idéalisme. Wintrebert rappelle l'exemple de Dauvillier, qui condamne les
interprétations métaphysiques de Vandel, qu'il considère à juste titre comme
des ee

défaites de l'intelligence », et qui ne trouve cependant lui-même d'autre
explication à l'orthogénèse que l'introduction en contre-bande d'un prétendu
psychisme de la matière vivante, y compris chez les Flagellés dépourvus de
système nerveux.

Dauvillier, partisan du Weismannisme, détruit l'unité du
vivant et c'est, pour lui, une raison de chercher en dehors de
la vie, la force physique qui la dirige.

Wintrebert et les mitchouriniens

Wintrebert marque très clairement sa sympathie pour les tentatives des
disciples de Mitchourine :

Seuls les mitchouriniens placent le vivant au contact de
la nature, dans l'obligation de s'adapter lui-même à un nou-
veau milieu (p. 94).

L'expérimentation soviétiqueest dans la bonne voie (p. 304).

Mais il n'en formule pas moins un certain nombre de critiques qu'il nous
paraît utile de discuter.

Premier reproche : les mitchouriniens nient l'intervention du gène (p. 94).
Disons très clairement qu'ils nient l'intervention du gène considéré, à la manière
des néo-darwiniens, comme une substance supra-naturelle, éternelle, étrangère
au protoplasme, seule douée de prétendues propriétés héréditaires. Dans la
mesure où le gène est, au contraire, considéré comme un produit du proto-
plasme, susceptible de se modifier sous l'influence des variations du métabo-
lisme général et ne manifestant son influence que lorsque le protoplasme, qui
est en définitive, la véritable base de l'hérédité, y est propice, cette concep-
tion est au contraire pleinement conforme aux données généralement admises
par les mitchouriniens.

Second reproche : Ils ont travaillé sur un plan presque exclusivement pra-
tique (p. 31) et devraient

ce
méditer sur l'obligation scientifique de connaître

et d'utiliser la génétique pour faire valoir leurs travaux (p. 33). Bien sûr Mit-
chourine et ses disciples immédiats étaient avant tout des praticiens. Ils voyaient
leur pays en proie à de grandes difficultés alimentaires, cruellement privé de
fruits, de légumes ; des milliers d'enfants frappés de maladies dues à la mal-
nutrition. Peut-on leur reprocher, dans ces conditions, d'avoir consacré l'essen-
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tiel de leur activité à parer au plus pressé ; à nourrir ceux qui avaient faim ;
à créer des variétés de fruits et de légumes adaptées aux rigueurs de leur
climat ? Ce qui paraît étonnant, au contraire, c'est que Mitchourine, contraint
à travailler dès l'adolescence comme modeste employé des chemins de fer, puis
comme pépiniériste, ait trouvé le temps et les moyens d'acquérir les riches con-
naissances qu'il avait réussi à assimiler, de noter ses observations avec la
rigueur d'un expérimentateur chevronné et de s'élever jusqu'à des réflexions
de portée générale sur les lois de la biologie. Il est sans doute utile de rappe-
ler ce qu'écrivait Mitchourine lui-même :

Je ne conteste nullement les qualités des lois de Mendel,

au contraire ; j'insiste seulement sur la nécessité d'y introduire
des rectifications et des compléments, étant donné, chose évi-
dente pour chacun — que ses calculs ne sont pas applicables
aux variétés cultivées de plantes à fruits, où, lors du croisement
de différentes variétés, la structure des hybrides n'est pas due
à la transmission héréditaire des caractères des géniteurs immé-
diats, mais, dans la plupart des cas, à des ascendants inconnus
de l'hybrideur et, de plus, à l'influence de facteurs externes (...).
Ce serait différent si nous avions à croiser, non des variétés
cultivées de plantes fruitières, dont nous ignorons les ascen-
dants, mais des sauvageons d'espèces pures, telles que Malus
bacoata Borkh., ou encore des variétés fixées, comme les
anciennes variétés annuelles de céréales (...), les pois, les espèces
herbacées florales, etc. Certes, dans ce domaine, il ne serait
pas inutile de tenir compte des lois de Mendel, et même du
nombre des chromosomes 7.

Aujourd'hui, où les conditions sont bien différentes de ce qu'elles étaient
du temps de Mitchourine, l'Union Soviétique forme plus de génétistes que n'en
forme aucun autre pays et leurs connaissances ne le cèdent en rien à celles des
meilleurs élèves de nos propres universités.

Troisième reproche : l'utilisation de l'hybridation végétative (p. 32, 94).

En faisant confiance au vivant, en suivant la voie biolo-
gique lamarckienne qui lui laisse le soin de s'adapter indivi-
duellement, on atteindrait sans doute, beaucoup plus vite, le
résultat cherché (p. 305).

Ici, une distinction est nécessaire. Les mitchouriniens emploient, et avec
de très grands succès, l'exposition directe aux variations tempérées du milieu^
quand ils ont affaire à des organismes microscopiques, monocellulaires 8. Mais
quand il s'agit d'organismes pluricellulaires, ce qui compte, ce sont les varia-
tions du milieu intérieur. Ces organismes ont acquis une telle autonomie, une
telle indépendance vis-à-vis du milieu extérieur que, bien que cette indépen-

7- L MITCHOURINE, Brian de soixante années de travaux, 1934.8. S. N. MOUROMTSEV, Problèmes de Ja Transformation des Microorganismes par les Méthodes
Mitchouriniennes (en russe), dans Mitchourinskoié Outchénié na Sloujbé Narodou, Ed. de l'Aca-
démie Lénine des Sciences Agricoles, Moscou, Tome I, 124-143.
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dance ne soit que relative, elle est susceptible de tamponner efficacement dans
beaucoup de cas, et pendant de fort longues périodes, les variations du milieu
tempéré externe, réduisant ainsi d'autant les ripostes adaptatives. L'hybrida-
tion végétative s'est précisément révélée être une technique de choix pour la
modification du milieu intérieur. Elle n'introduit en effet, généralement que
des changements compatibles avec la vie du greffon. Et, d'autre part, elle est
susceptible d'être dosée de façon très précise par l'importance relative de
l'appareil végétatif laissé à chacun des symbiotes, chez les plantes, et par les
quantités de sang hétérologue injecté, chez les animaux.

Nous ne saurions reprocher à M. Wintrebert de n'être pas au courant des
récents travaux soviétiques puisque nous savons, par expérience, les difficultés
que Te manque de traductions françaises des publications de langue russe crée
aux chercheurs de notre pays. Mais nous tenons à signaler que les travaux
soviétiques les plus récents sont précisément en faveur de sa thèse. Divers cher-
cheurs ont en effet signalé que l'une des premières manifestations de l'hybri-
dation végétative, aussi bien chez les animaux que chez les végétaux, est d'ac-
croître le rapport ADN/AIRN 9. Actuellement, des travaux sont en cours, à
l'aide du phosphore radioactif, pour tenter d'isoler les AJDN

ee marqués » qui
prennent naissance au cours de la riposte adaptative faisant suite à la greffe.
Si l'hormone adaptative hypothétique de Wintrebert doit voir, dans un avenir
proche, son existence confirmée, c'est très probablement par les techniques de
l'hybridation végétative qu'elle le sera.

A ce sujet, Wintrebert me paraît très injuste à l'égard d'un savant français
qui eût le mérite de démontrer, bien avant Mitchourine, le rôle très important
de l'hybridation végétative : Lucien Daniel. 11 s'appuie sur l'appréciation
d'A. Chevalier qui n'a vu que les modestes reliquats des obtentions de Daniel
consenés au Muséum National d'Histoire Naturelle. Rappelons qu'il s'agit uni-
quement de plantes pérennes, ligneuses, comme les Crataego-mespilus. Chacun
sait qu'un tel matériel est très défavorable à l'hybridation végétative vraie et
constitue les chimères périclinales classiques décrites par Winkler. Mais Daniel
a réalisé des centaines d'hybrides végétatifs de plantes herbacées, qui étaient
susceptibles de se reproduire par semis. Il a même montré que cette technique
était susceptible de rendre sa fertilité normale à une plante l'ayant perdue du
fait de la culture, comme le Topinambour. Son Chou-moëllier résisant au froid,
obtenu par hybridation végétative en 1894, est encore cultivé par les paysans
bretons. Il n'a jamais gelé et n'a jamais présenté la disjonction que n'aurait
pas manqué de manifester un hybride sexuel multiplié par semis. Daniel,
avec l'aide de Ripert, a été le premier à démontrer que les variations chimiques
précédent les variations phénologiques, qui précèdent elles-mêmes lés variations
morphologiques.

Enfin, dernier reproche : les mitchouriniens
ee

demeurent inféodés au dar-
winisme » (p. 94). Disons tout nettement que les mitchouriniens ont été parmi
les premiers à montrer les limites de Darwin, qui tiennent à l'état de la science
de son temps et, aussi, à ses conceptions philosophiques et au milieu social
auquel il appartenait. Mais, ceci dit, ils rendent hommage à Darwin de ce qu'il

Q. Voir par exemple V. A. Zakhartchichina, Fiziologuï Rastenii, Akad. Naouk S.S.S.R., i960,
"7, 67-72.
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a réellement apporté à la science et ne le rendent pas responsable des outrances
et des déformations de sa pensée introduites par le weismannisme et l'école
dite néo-dârwinienne.

M. Wintrebert me paraît injuste envers Darwin lorsqu'il écrit qu'il ee
méprise

Lamarck et qualifie d'absurde sa Philosophie Zoologique » (p. 299). Certes,
dans l'édition originale de L'Origine des Espèces, Darwin méconnaissait L'oeuvre
de Lamarck dont il n'avait alors pu juger qu'à travers les calomnies répandues
contre ce savant. Mais, dès sa troisième édition, quand il a pu étudier person-
nellement cette oeuvre, et précisément avec une largeur de vues qui l'honore^
il reconnaît :

Lamarck est le premier qui éveilla par ses conclusions
une attention sérieuse sur ce sujet. Ce savant, justement célèbre;
publia pour la première fois ses opinions en 1801 ; il les déve-
loppa considérablement, en 1809, dans sa Philosophie Zoolo-
gique et, subséquemment, en 1815, dans l'introduction à son
Histoire Saturelle des Animaux sans Vertèbres. Il soutint dans
ces ouvrages la doctrine que toutes les espèces, l'Homme com-
pris, descendent d'autres espèces. Le premier, il rendit à la
science l'éminent service de déclarer que tout changement
dans le monde organique, aussi bien que dans le monde inor-
ganique, est le résultat d'une loi, et non d'une intervention
miraculeuse 10.

La seule différence entre Darwin et les néo-darwiniens tiendrait, selon
Wintrebert, à ce que le premier faisait agir le vivant dans son ambiance natu-
relle et ne concevait les variations qu'en climat tempéré, à l'exclusion des vio-
lences physiques.

Notons, tout d'abord, que, pour Darwin, l'unité de l'organisme vivant
ne fait aucun doute. Il a excellemment montré, après Lamarck il est vrai, mais
nveo un beaucoup plus grand nombre d'observations, comment s'établissent les
coaptations, les corrélations, qui lient entre elles les diverses parties d'un tout
organisé.

Wintrebert affirme qu'il laisse
ee à la isélection naturelle le soin de choisir

le plus apte (p. 292) et que « l'influence du milieu est pour lui minime »
et ee directe » (p. 299). Or, Darwin écrit :

Les variations de toutes sortes et de tous degrés sont
directement ou indirectement causées par les conditions exté-
rieures auxquelles chaque être organisé, et surtout ses ancêtres,
ont été exposés u.

Et, dans la sixième édition de l'Origine des Espèces, il proteste déjà contre
l'interprétation mécanîste que les néo-darwiniens donneront à son ouvrage fon-
damental :

io. Introduction à la 3» édition de L'Origine des Espèces, p. 2.
11. DARWIN, De la, Variation dés Animaux et des Plantes, Traduction française de Moulinié>

Tome II, p. 26g.
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Mes conclusions ont été récemment fortement dénaturées et
(...) l'on a affirmé que j'attribue les modifications des espèces
exclusivement à la sélection naturelle... 12.

Pour Darwin, le vivant serait encore ee
passif » et ce

subirait l'action nocive
du milieu sans réagir » (p. 292). Il est érident que, de son temps, on ne con-
naissait pas les processus d'immunité. Mais le parallèle qu'il établit entre la
réaction d'une plante à la piqûre des insectes dans la formation des galles et le
processus de la variation, montre à l'évidence, que Darwin pressentait au moins
un tel processus :

Puisqu'une légère différence dans la nature du poison suf-
fit pour produire des résultats fort dissemblables ; — et enfin
comme nous savons que les combinaisons chimiques sécrétées
par les plantes sont très sujettes à être modifiées par des chan-
gements dans les conditions extérieures, il est possible que
certaines parties d'une plante puissent être affectées par l'action
de ses propres sécrétions altérées. Comparons, par exemple,
le calice visqueux et mousseux d'une rose mousse, qui surgit
subitement par variation de bourgeon sur une rose de Provins,
avec la galle de mousse rouge qui croît sur la feuille inoculée
d'un églantier 13.

Darwin a même su observer des cas où la variation chimique est perceptible
par un insecte parasite, alors qu'aucune variation morphologique n'est déce-
lable pour l'homme. Il prévoyait ainsi l'antériorité de la variation chimique
sur la variation morphologique, bien avant que les biochimistes soient en état
de l'établir :

Alors même que l'homme ne peut apercevoir aucun chan-
gement chez des animaux ou des plantes qui ont été exposés
à un nouveau climat, ou à un traitement différent, les insectes
peuvent quelquefois le reconnaître. Une même espèce de Cac-
tus a été importée dans l'Inde, de Canton, de Manille, de l'île
Maurice et des serres chaudes de Kew ; il s'y trouve également
un Cactus soi-disant indigène, autrefois introduit de l'Amérique
du Sud ; toutes ces plantes sont en apparence semblables,
mais la Cochenille (à teinture) ne réussit que sur cette dernière,
où elle se multiplie abondamment 14.

Darwin, écrit encore Wintrebert, n'établit pas de rapport précis entre là
variation et sa cause. Dans l'état de la science à son époque, il ne pouvait évi-
demment émettre qu'une hypothèse. Cette hypothèse peut nous paraître aujour-
d'hui quelque peu naïve, mais elle a du moins l'avantage sur les thèses néo-

12. L'Origine des Espèce, 6° édition anglaise, traduction française de Barbier, Scleicher Ed.,
p. 565-

13. DARWIN, De la Variation, etc., Tome II, p. 302.
14. DARWIN, hc. cit., pp. 292-293.
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darwiniennes de ne pas établir de cloison étanche entre le soma et le germen.
Voici dans quels termes Darwin l'expose. Il admet que :

les unités organiques possèdent, à côté de la propriété
qu'on leur connaît ordinairement de s'accroître par division
spontanée, celle d'émettre des gemmules ou des parcelles libres
infiniment tenues de leur contenu. Celles-ci se multiplient et
s'agrègent pour former les bourgeons et les éléments sexuels ;
leur développement dépend de leur union avec d'autres unités
ou cellules naissantes, et elles peuvent être transmises à un état
dormant aux générations suivantes. Dans un animal complexe
et doué d'une organisation supérieure, les gemmules émises
par chaque cellule ou unité du corps, doivent être infiniment
nombreuses et petites. Chaque unité de chaque partie doit
émettre ses gemmules, à mesure qu'elle change, pendant le
cours du développement, dont le nombre des phases peut être
très considérable, comme chez quelques insectes par exemple
(...). Ces gemmules presque infiniment petites et nombreuses
doivent se trouver dans chaque bourgeon, ovule, spermatozoïde
et grain de pollen x5.

Beconnaître les mérites de Lamarck, n'implique pas qu'on méconnaisse ceux
de Darwin. Celui-ci a fait ce que Lamarck ne pouvait pas faire à son époque :

il a introduit l'expérimentation dans l'étude des problèmes de l'hérédité et de
l'évolution. C'est un mérite incontestable. Il a montré par quelles voies l'étude
des problèmes pouvait être abordée, y compris, d'ailleurs, l'hybridation végé-
tative, dont il a été le premier à souligner l'importance. Enfin il a montré le
rôle que jouent les rapports entre individus d'une même espèce et d'espèces
différentes dans l'évolution, et pas seulement sous l'aspect de la lutte concurren-
tielle, comme cherchent à le faire croire les néo-darwiniens.

C'est pourquoi, en 1959, les mitchouriniens ont associé dans un même
hommage les noms de Lamarck, Darwin et Haeckel lors des manifestations
•solennelles qui ont eu lieu à Moscou pour célébrer à la fois le cent-cinquantième
anniversaire de la Philosophie Zoologique et le centième anniversaire de FOri-
'gine des Espèces.

De quelques faiblesses de l'ouvrage de Wintrebert

L'un des mérites de l'ouvrage de Wintrebert, nous l'avons souligné, est
d'être un appel au débat, à la discussion constructive. Quelque modeste que
•puisse être notre rapport, nous considérons comme un devoir de participer, dans
cet esprit, à une telle entreprise.

M. Wintrebert fait généralement preuve, dans son raisonnement, d'un
matérialisme conséquent et rigoureux. Toutefois, il est, comme nous tous, pri-

sonnier d'un vocabulaire. S'il a su trouver des formules heureuses, souvent

..15. DARWIN, IOC. cit., p. 429.
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lapidaires, pour imager ses conceptions, il semble s'être pris, parfois, lui-
même à la poésie des mots. N'est-ce pas le cas lorsqu'il écrit :

Tout animal présente deux sortes d'intelligence, l'une
inconsciente, l'autre consciente. Il n'est pas nécessaire qu'un
système nerveux existe, pour que le conscient soit présent. On
sait, en effet, qu'un Protozoaire n'ingurgite pas deux fois un-
grain d'encre de Chine (p. 117).

Certes, dans beaucoup d'autres passages, Wintrebert, se réfère à une'
ee.

intelligence chimique » et son souci de relever l'erreur de Dauvillier, attri-
buant un psychisme à un Flagellé montre assez qu'il se défend de tomber
dans une telle confusion. Mais les confusions de mots ne tiennent-elles pas-,

au moins en partie à des confusions de concepts ?

Autant il apparaît clairement que l'auteur a, dans l'étude de la biopoïese,.
saisi la signification profonde du changement qualitatif qui justifie l'existence
de lois propres à la biologie, autant il semble méconnaître un tel processus--
dialectique quand il s'agit d'analyser les différences entre le psychisme humain
et les formes d'activité nerveuse de la série animale.

On retrouve cette impression dans un passage tel que :

La conscience, pour le vivant individualisé, est aussi fon-
damentale que l'inconscient ; elle existe, à tous les degrés de-
l'échelle zoologique, aussi bien chez les êtres les plus infé-
rieurs, que chea ceux qui sont à son sommet (p. 247-248).

Certes, Fauteur nuance ensuite sa pensée :

Aux tropismes vrais, purement automatiques, succèdent
les « pathies » adaptatives, puis les instincts qui, par leurs
impulsions organiques hormonales, agissent sur les centres
cérébraux, se produisent, au dehors, par des actes de plus en
plus complexes, à mesure que se prolonge l'évolution (p. 276)_

Les tropismes ne mettent en jeu, sous l'influence directe-
des facteurs généraux externes, que l'activité cellulaire des
eliverses régions et se manifestent surtout par des mouvements
inconscients, sans faire appel au système nerveux, quand il.
existe; s'effectuant même en dehors de toute intelligence con-
sciente, dans un automatisme docile aux événements.

Il n'en est pas de même de l'instinct. A mesure que le
cortex cérébral se développe, l'automatisme de l'instinct dimi-
nue. Les hormones interocepthes, qui règlent les corrélations
organiques suscitent, dans le domaine des relations, et par
l'intermédiaire des centres encéphaliques, des besoins, des
appétences, qui sont souvent déclenchés et accrus par la per-
ception d'un stimulus-signe extérieur, et qui, se satisfont par
un geste, un déplacement, une conduite spéciale, le choix d'un
aliment, d'un abri, la recherche, la découverte, l'emploi d'un
objet. Les postes d'intégration, de commande, de coordination,
qui décident à la fois des instincts et des résolutions, sont:
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situés dans la partie corticale des hémisphères cérébraux. Mais,

entre les manifestations, qui sont l'expression d'un instinct,
et celles de l'intelligence consciente, la limite ne peut être
tracée de manière absolue, la frontière n'est pas nette (p. 283).

Ainsi, pour Wintrebert, la délimitation serait beaucoup plus nette entre
tropisme et instinct, qu'entre instinct et intelligence consciente.

Les tropismes résultent de l'irritabilité propre du protoplasme, irritabilité
qui se traduit, à la fois, par sa sensibilité, sa motricité et sa modification phy-
sico-chimique. Si, pour revenir à l'exemple cité plus haut, un Protozoaire n'in-
gurgite pas deux fois un grain d'encre de Chine, c'est parce que l'irritation
consécutive à cette absorption modifie sa propre structure. Elle suscite une
riposte du protoplasme qui, une fois soumis à une irritation par trop -violente,
voit s'inhiber pendant un certain temps, sa propension habituelle à la pha-
gocytose. Ce processus est donc une rétroaction, un feed-back, comme disent
les cybernéticiens. Il n'a rien à voir avec un réflexe, conscient ou inconscient,
qui met en jeu le système nerveux et ses analyseurs.

Si la distinction entre tropisme et instinct nous paraît relativement
facile, c'est qu'il existe des animaux sans système nerveux et, par conséquent,
uniquement doués de tropismes. Par contre, chez un animal pouvu d'un système
nerveux, même rudimentaire; la distinction devient très difficile entre tropismes
et actes réflexes qui sont, désormais, intégrés dans leurs manifestations.

L'instinct et l'intelligence consciente ont pour support un seul et même
organe, le cerveau. Il est donc impossible d'observer un être vivant qui serait
doué d'intelligence à l'exclusion d'instinct. Nous ne connaissons ainsi que
l'aspect intégré de ces manifestations et c'est pourquoi leur distinction nous,
apparaît plus difficile.

Une différence du même ordre se retrouve dans l'ontogenèse. C'est précisé-
ment Wintrebert 16, dans une suite de beaux travaux qu'il a la modestie de ne
pas rappeler, qui montra que les premiers mouvements des embryons des Séla-
ciens sont de nature idio-muculaire et aneurale. Ces premières réponses à une
excitation consistent en un balancement bilatéral de la tête, suivi d'un mou-
vement serpentiforme, de rythme régulier et constant, qui se propage en ondes
d'excitation musculaire. Un tel mouvement répond à l'irritabilité propre du
protoplasme musculaire et apparaît avant l'établissement des connexions ner-
veuses. Lorsque ces connexions apparaissent, le rythme devient irrégulier et
variable, des ondulations plus saccadées s'entrecoupant d'arrêts pendant lesquels
l'embryon reste immobile. Il y a donc persistance latente du type de mouve-
ment aneural, correspondant au tropisme à l'état pur, après apparition des con-
nexions nerveuses. Mais l'apparition du système nerveux intègre ces réponses
protoplasmiques et les module.

Là encore la distinction est donc relativement facile, entre la réponse proto-
plasmique aneurale et la réponse nerveuse. Il n'en va pas de même pour déter-
miner la part qui revient ultérieurement, dans le dévelopement du psychisme
de l'enfant, à chacune de ses trois composantes : irritabilité protoplasmique,
réflexes absolus et conditionnels relevant du premier système de signalisation
et enfin, contrôle du second système de signalisation avec l'apparition du lan-
gage.

16. P. WINTREBERT, Comptes rendus Ac. Se. 1917, 165 et 1920, 171.
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Cette impression semble toutefois être encore renforcée chez Wintrebert
parce qu'il retient surtout les aspects biologiques de l'évolution de l'Homme,
à l'exclusion de ses aspects sociaux. Quelle est, en effet, sa conception de l'an-
thropogenèse ?

Une seule hypothèse semble valable, écrit-il. L'ancêtre
arboricole, devenu bipède, omnivore, aventureux, voyageant à
travers le monde, s'est trouvé en face d'embûches et de diffi-
cultés imprévues, de toutes sortes, et n'a pu en triompher que
par une suite de ruses, de raisonnements, de déterminations
fondées sur des observations sans nombre, toujours en éveil,
toujours à l'affût, pour sa sauvegarde. Ce n'est pas tant î'i
qualité que la quantité des informations accumulées, qui a
établi l'encombrement cérébral et provoqué, de manière pro-
longée, l'insuffisance des logements cellulaires déjà édifiés
(P- 100).

Les marxistes, au contraire, mettent l'accent sur les facteurs spécifique-
ment humains de cette évolution. Engels écrivait, par exemple :

D'abord le travail ; après lui, puis en même temps que lui,
le langage, tels sont les deux stimulants essentiels sous l'in-
fluence desquels le cerveau d'un Singe s'est peu à peu trans-
formé en un cerveau d'Homme qui, malgré toute ressemblance,
le dépasse de loin en taille et en perfection1'.

Wintrebert reconnaît l'importance des stimuli-signaux dans le compor-
tement animal. Mais il ne note ni le retentissement organique de ces signaux,
ni leur évolution dialectiquement liée & la structure cérébrale dans la lignée
des Vertébrés, ni l'apparition, démontrée par Pavlov, du second système de
signalisation chez l'Homme.

Grasse a montré, dès 1946, que la perception des stimuli olfactifs, visuels
sonores, etc., émis par le semblable, est, pour l'animal qui le perçoit, l'occa-
sion d'importantes modifications, non seulement du comportement, mais du
chimisme. Il a donné à ce phénomène, indépendant de la densité de la popu-
lation animale (effet de masse), le nom d'

ee
effet de groupe ». De très nom-

breux faits de cet ordre ont été observés depuis lors. Ainsi, chez le Pigeon
femelle, la maturation de l'ovule est subordonnée à la -vue d'un individu de la
même espèce. Chez le Grillon, l'effet de groupe entraîne, non seulement des
modifications chimiques (nature de la pigmentation), mais même des modifi-
cations morphologiques. Et la descendance des Grillons groupés diffère de celle
des Grillons isolés 1S.

L'importance relative des stimuli olfactifs, d'une part, visuels et sonores,
d'autre part, évolue dans la série animale parallèlement à la structure cérébrale.
Chez les Insectivores, les Rongeurs et les Primates inférieurs (Lémuriens), chez
lesquels le paléocortex a un développement relatif considérable, les signaux olfac-
tifs occupent une place prépondérante. Au contraire, chez les Primates supé-

17. F. ENGELS, Dialectique de la Nature, Ed. Sociales, p. 175.
18. Voir S. FUZEAU-BRAESOT, La Pensée, N° 102, 1962.
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rieurs et notamment les Singes anthropoïdes, le paléocortex régresse au fur et
à mesure que les signaux visuels et sonores prennent le pas sur les signaux
olfactifs.

Chez l'Homme, les signaux sonores vont prendre, avec l'apparition du lan-
gage articulé, nécessitée par la production sociale et l'emploi collectif des outils,
une importance plus grande encore et surtout qualitativement nouvelle. Le mot
du langage parlé acquiert ainsi une efficacité qui lui est propre. Il peut se subs-
tituer à l'un quelconque des autres stimulants. Son apparition suscite la forma-
tion de très nombreuses connexions nerveuses nouvelles qui constituent ce que
Pavlov appelle le second système de signalisation, caractéristique spécifiquement
humaine.

L'intelligence consciente, reconnaît Wintrebert, va même, en
imagination, au-delà du réel. Chez l'Homme, elle passe de
l'analyse à la synthèse, du fait positif à l'abstraction, du parti-
culier au général, au symbole. Elle découvre, crée, imagine,
s'évade comme à plaisir de la réalité. Dans ces conditions elle
s'éloigne de plus en plus de l'instinct (pp. 284-285).

Ce passage à l'abstraction n'a été rendu possible que par la création pro-
gressive et le développement du second système de signalisation. L'évasion du
réel, du concret est liée dialectiquement à un nouveau processus : le signal
sonore primitif, relevant du premier système de signalisation, restait subor-
donné et étroitement lié à la posture de l'animal qui l'émettait; la présence du
second système de signalisation va permettre une superconnexion qui autorise
le mot, devenu signal omnivalent, à se détacher d'une posture d'émission obli-
gatoire.

Ainsi Guyomarc'h 39 a pu, par l'enregistrement sonore, distinguer jusqu'à
dix-sept sortes de cris différents chez le jeune poussin domestique, élevé en
couveuse, en l'absence de la mère : cri de trouvaille, cri rythmique d'assou-
pissement, cri rythmique d'expectative, cri de plaisir, cri de peur, cri d'appel
d'un isolé, etc. Chacun de ces cris correspond à une posture particulière de
l'animal, au moment où il l'émet, posture qui a pu être contrôlée cinémato-
graphiquement. Ils constituent autant de signaux sonores susceptibles de modi-
fier le comportement des autres poussins qui les perçoivent de façon rigoureuse-
ment déterminée. Par exemple, ceux-ci accourent au cri de trouvaille, s'en-
fuient au cri d'effroi, se blotissent les uns contre les autres au cri rythmique
d'assoupissement, etc.

De même chez les Singes Hamadryas, Tikh a montré; en U.R.S.S., en
dépit de la plus grande richesse des signaux sonores enregistrés, que chacun
correspondait également de façon précise à une posture d'émission et à un com-
portement déterminé lors de la réception. Il est impossible de détacher le com-
portement du stimulus-signal par l'éducation. Par exemple, un Hamadryas
acquiert très facilement des réflexes conditionnés qui lui permettent d'associer
un signal sonore quelconque (tintement d'une cloche, etc.) à l'idée de la nour-
riture. Mais si, à ce signal sonore quelconque on substitue l'enregistrement du
cri d'effroi poussé par son semblable, il sera impossible d'amener l'Hamadryas

19. J. C. GUYOMARC'H, Contribution à l'étude du comportement du Poussin domestique, Diplôme
d'études supérieures, Rennes, ig<5i.
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6 y associer la quête de nourriture. Dans les meilleurs cas, on arrivera à une
neutralisation de l'effet du signal, l'animal ne s'enfuira pas, mais entrera dans
un profond état d'inhibition pouvant aller jusqu'à la torpeur, mais n'associera
jamais la quête de nourriture au stimulus-signal qui est pour lui normalement
provocateur de la fuite.

Chez l'Homme, les manifestations de l'effet de groupe existent aussi. Elles
ont dû jouer un rôle prépondérant aux premiers âges de l'humanisation, alors
que l'Homme se dégageait de l'animalité. L'Homme qui pousse un cri de dou-
leur en se brûlant le doigt ; le bûcheron qui abat sa cognée en poussant un
ee

han ! » sonore ; les rameurs qui tendent leurs efforts en cadence au signal du
barreur obéissent à l'effet de groupe, sous sa forme presque originelle.

Mais, pour fabriquer des outils, même rudimentaires, l'homme avait besoin
de transmettre l'expérience acquise. Pour les utiliser, au cours d'une chasse col-
lective, il lui fallait, de même, enrichir constamment ses stimulants sonores.
La nécessité de varier ces stimuli est directement à l'origine du langage articulé.
Mais la multiplication des stimuli n'était possible que par la formation de nou-
velles connexions nerveuses et le remaniement concomitant du cortex cérébral.
Les nouvelles connexions permettent, à leur tour, des perceptions plus nuancées
et de nouveaux progrès du langage. Au début, le mot reste lié au geste, à la
mimique, comme l'était le stimulant sonore dans l'effet de groupe. Mais, avec
le développement du second système de signalisation, ce recours devient de plus
en plus superflu. Le mot a alors acquis la valeur d'un stimulant universel,
cependant que l'Homme est doué, désormais, du nouvel appareil dialectique
qui va permettre l'évolution sociale qui lui est propre.

C'est donc par la rupture entre stimulus sonore et posture d'émission,
qu'apparaît la possibilité d'abstraction, le concept synthétique, généralisateur,
qui est le propre de la pensée humaine. Mais cette rupture n'est elle-même pos-
sible que parce qu'apparaît une structure appropriée qui intègre et module les
réponses dues à l'irritabilité protoplasmique, et aux réflexes absolus et condi-
tionnels relevant du premier système de signalisation.

Il nous semble que, si Wintrebert n'analyse pas un tel processus avec autant
de perspicacité qu'il le fait pour la biopoïèse, c'est, en partie, du fait de sa
méconnaissance de Darwin. C'est à ce savant que l'on doit, en effet, la notion
de l'importance des rapports entre individus dans l'évolution d'une espèce.
Certes, Darwin, sous l'influence des idées de Malthus, et surtout des rapports
sociaux qui existaient dans la bourgeoisie anglaise, alors en pleine phase de
capitalisme ascendant, a transposé au sein des populations animales, la concur-
rence frénétique à laquelle se livraient ses contemporains. Il a minimisé l'aspect
inverse des rapports inter-individuels, c'est-à-dire les rapports de dépendance et
de coaptation. Toutefois, et c'est une justice à lui rendre, il ne les a pas com-
plètement passés sous silence. Il a montré, par exemple, les coaptations qu'en-
traîne le parasitisme :

Il y a, écrit-il, des Abeilles parasites qui pondent régulière-
ment leurs oeufs dans les nids d'autres Abeilles. Ce cas est
encore plus remarquable que celui du Coucou ; car chez ces
abeilles, la conformation, aussi bien que l'instinct, s'est modi-
fiée pour se mettre en rapport avec les habitudes parasites ;
elles ne possèdent pas, en effet, l'appareil collecteur de pollen
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qui leur serait indispensable si elles avaient à récolter et à amas-
ser des aliments pour leurs petits 20.

De même, à propos de la sélection sexuelle, il a nettement souligné que la
lutte entre les mâles avait moins d'importance que le choix effectué par les
femelles et la coaptation des géniteurs.

Enfin, il a montré, ce que ne fait pas toujours Wintrebert, la relativité de
l'apparente perfection des adaptations, qui montre précisément qu'elles reflètent
un processus long et complexe et non une finalité externe, dont on ne saurait
concevoir qu'elle se trompe dans certains cas et pas dans d'autres.

Pouvons-nous, écrit Darwin, considérer comme parfait l'ai-
guillon de l'Abeille, qu'elle ne peut, sous peine de perdre ses
viscères, retirer de la blessure qu'elle a faite à certains enne-
mis, parce que cet aiguillon est barbelé 21.

Lorsque Wintrebert écrit, à propos de l'immunité et de l'adaptation :

Ce qu'il faut admirer le plus, dans cette suite de détermi-
nations, qui adaptent le vivant au milieu, c'est justement la
rapidité de ses décisions qui font cesser, à temps, une héré-
dité devenue non seulement inutile, mais malfaisante (p. 96).

n'oublie-t-il pas de signaler les cas où ce processus joue à sens contraire ?'
Par exemple lorsque le malade, ayant reçu un organe greffé indispensable à sa
subsistance, l'élimine subitement à la suite d'une infection banale, comme on
en a vu des exemples dramatiques dans la greffe du rein. Wintrebert, en sg-
laissant quelque peu emporter par la poésie des mots, se prive ainsi d'un excel-
lent moyen de démonstration du caractère acquis de la riposte chimique et de
son automastisme ; automatisme qui peut devenir dangereux, dès qu'apparaît
une situation sans précédent dans la longue

ce
expérience » de la matière vivante.

Plus profondément, enfin, les quelques points faibles que nous pensons
pouvoir déceler dans la conception d'ensemble de Wintrebert, nous paraissent
résulter de confusions philosophiques. Répétons tout d'abord, que non seule-
ment Wintrebert se veut matérialiste, mais qu'il condamne expressément le
positivisme ce que s'abstiennent bien de faire la plupart des chercheurs de notre
époque.

La science, écrit-il, est à l'image du monde ; elle y trouve
sa raison et découvre la réalité. La vérité est celle que
reçoivent nos sens, à l'aide d'appareils qui multiplient leur
pouvoir d'investigation.

Cependant, découvrir les faits n'est qu'une partie de la
recherche ; il faut, ensuite, les interpréter avec justesse, en
dehors de toute sentimentalité, de tout intérêt, de tout parti
pris, sans faiblesse comme sans idée préconçue (p. 81).

20. DARWIN, L'Origine des Espèces, Traduction française de Barbier, p. 290.
21. Ibc; cit., p. 222.
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Nous souscrivons pleinement à cette conception, mais lorsque, pour y
satisfaire, Wintrebert estime nécessaire de

ee
Faire abstraction de soi-même, de

sa personnalité, de son milieu, de ses tendances philosophiques et religieuses »,
nous pouvons lui affirmer qu'il se fait quelques illusions. L'homme, y compris
le savant, est un produit de sa société. Ses tentatives de s'abstraire des concep-
tions philosophiques ne peuvent l'amener qu'à une seule situation : l'emploi
intuitif, inconscient des idées reçues, c'est-à-dire, en définitive, l'utilisation de
la plus grossière, de la plus mauvaise des philosophies.

Que penserait-on d'un biochimiste qui, persuadé à juste titre que ni la
chromatographie, ni la spectropliotométrie ne sont des méthodes parfaites d'ana-
lyse, s'en remettrait à l'intuition de ses sens pour doser une hormone stéroïde ?

C'est à une situation analogue que se condamne le chercheur qui, constatant
l'imperfection des philosophies existantes, s'en remet au hasard de sa propre
formation et aux idées dominantes dans son entourage pour l'interprétation de
ses travaux. De même que la voie juste, sur le plan expérimental, consiste à

choisir la moins mauvaise des techniques existantes, la mieux appropriée à
l'objet étudié, tout en s'efforçant encore de l'améliorer, de même le chercheur,
loin de se réfugier dans une impossible abstraction de son milieu social, doit
se servir consciemment de l'instrument philosophique le plus approprié à ses
travaux, et s'efforcer, là encore, de l'améliorer, en l'enrichissant de ses propres
apports.

Ainsi le remède n'est pas où le voit Wintrebert. Il est dans l'étude et
l'approfondissement de la moins mauvaise des philosophies, de celle qui rend
le mieux compte de la réalité objective, de celle qui se développe elle-même
au rythme de la science, sans jamais se figer en dogmatisme. Cette philosophie
existe : c'est le matérialisme dialectique dont Marx et Engels ont été les fon-
dateurs.

Lorsque Wintrebert écrit, à propos de Lamarck :

De son temps, le débat ne s'instituait qu'entre le matériel
et le spirituel. Celui-ci, de nos jours, est toujours poussé au
premier plan, tandis que la matière comprend le physique
et le biologique, chacun avec ses propres lois (p. 49).

il montre qu'il a saisi, semi-intuitivement, grâce à son expérience de biolo-
giste, l'une des lois essentielles du matérialisme dialectique : l'existence de
niveaux dans la matière. Il comprend parfaitement que le monde vivant, tout
en continuant à être soumis aux lois de la physique et de la chimie, obéit aussi
à d'autres lois qui lui sont propres, parce qu'elles tiennent à son type particu-
lier d'organisation. Mais s'il avait étudié la dialectique elle-même, il aurait
constaté que les niveaux physique et biologique ne sont pas les seuls à exister
dans l'univers.

Au-dessous du niveau moléculaire, et atomique, existe, par exemple, un
niveau des particules élémentaires, où la quantification des phénomènes revêt
une importance primordiale. Ce niveau lui aussi, reste sous-jacent en biologie.
11 régit aussi les êtres vivants. Déjà commence à s'élaborer une biologie submo-
léculaire. L'étude des spectres de spin électronique a montré que nombre de
substances organiques : protéines, acides nucléiques, stéroïdes, pigments du
sang présentent des propriétés paramagnétiques comparables à celles des semi-
conducteurs. Ces^ propriétés jouent un rôle extrêmement important dans les
échanges d'énergie sans cependant mettre en jeu de réactions chimiques, su
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sens habituel du terme. Il est possible que demain ces phénomènes submolécu-
laires apparaissent comme ayant une importance décisive dans l'enchaînement
des voies du métabolisme et, par conséquent, de l'ontogenèse aussi bien que
de la phylogénèse.

A l'autre extrémité, si je peux ainsi m'exprimer, les biocoenoses végétales
et animales, comme les sociétés humaines, présentent des types d'organisation
qui impliquent eux aussi des lois particulières. Ces lois retentissent sur les phé-
nomènes biologiques. En négligeant ce niveau de la dialectique, Wintrebert se
prive du moyen de répondre à la plus néfaste des tendances du néo-darwinisme,
le prétendu

ce
darwinisme social », dont les adeptes ont la prétention d'expli-

quer les faits de la société humaine en lui appliquant indûment les lois tirées
d'observations faites sur des populations ou des biocoenoses végétales ou ani-
males.

Et n'est-ce pas, précisément, parce qu'il n'a pas perçu l'existence de lois
particulières à ce niveau, que Wintrebert a une conscience moins nette de
l'anthropogenèse que de la biopoïèse ?

Demain, lorsque les voyages interplanétaires nous auront ouvert la voie du
cosmos, de nouvelles lois sortiront de l'étude du monde vivant à l'échelle de
l'univers. Elles enrichiront notre conception actuelle de la biopoïèse en permet-
tant l'observation, sur d'autres planètes, de formes de la vie que l'homme n'a
pu connaître sur la Terre, puisqu'il n'en était pas contemporain. Nul doute
qu'elles enrichissent aussi notre conception actuelle de la vie, en même temps
que celle du matérialisme dialectique. La biologie, en effet, comme le matéria-
lisme dialectique, sont inépuisables..
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« QUATREVINGT-TREIZE » EN 1963

par Marcel CORNU

«I L y a des gens pour s'offusquer que j'aie intitulé : Avez-vous lu, Victor Hugo ?

une anthologie qui s'adresse au public le plus large... Je veux seulement
rappeler à quel point d'ignorance les Français en étaient venus de leur

propre gloire et qui fait que ce n'est point paradoxe que de demander
Âvez-vous lu Victor Hugo ? au public d'aujourdhui ».

« Aujourd'hui », c'était alors le printemps de 1952. Et; ce soir-là, Aragon, à la
salle des Sociétés savantes, parlait de ' Hugo au public convié par La Pensée à com-
mémorer le 150e anniversaire de la naissance du poète 1. Commémoration militante

pour ceux qui, fiers de l'admiration qu'ils ont et n'ont nulle raison de dissimuler pour
le génie et pour la générosité du coeur de ce grand bonhomme de bonne volonté que
fut Hugo, entendaient dénoncer les dérobades qu'une

ee
élite » bourgeoise, fanatiséei

inventait alors pour éviter de rencontrer le souvenir du poète.
La condescendance méprisante pour parler de Victor Hugo — sottise des uns, fejn-

tise des autres — n'avait pas attendu l'occasion d'un 150e anniversaire. Il y avait bien

un siècle que ce faux mépris servait à certains de masque à une aversion réelle. Hugo,
en vérité, a commis un crime. Sa jeunesse avait eu la couleur du lys royal. Puis
quelle déception ! Dès le milieu du siècle, le poète tourne mal, très mal. L'écho sonore
répercute avec fracas des idées de démocratie et de progrès. Dans le peuple, on le
lit les larmes aux yeux, puis on voit un vieillard, dont la stature de géant étend son
ombre sur l'Europe entière, s'encanailler sans vergogne. Des esthètes vont donc décou-
vrir que Victor Hugo n'est qu'un poète grossier et un redoutable, radoteur...

L'année du 150e anniversaire a donné aux communistes l'occasion de dénoncer
l'imposture et l'aveuglement.

Depuis, le Club des Amis du Livre progressiste a — pratiquement — aidé les
Français à relire Hugo. C'est ainsi qu'il a réimprimé — avec la dignité dans la typo-
graphie qui caractérise ses éditions — les Châtiments (introduction de Pierre Abraham)
et les Misérables (éclairés par la perspicace érudition d'Emile Tersen). Voici, aujour-
d'hui, l'éclatant Quatrevingt-Treize2.

Quel tonnerre, ce livre ! Quel souffle dans ce roman ! Et quel style !

On m'excusera de me contenter d'exclamations admiratives pour évoquer l'oeuvré
elle-même. C'est sur la nouveauté que constitue l'édition d'André Wurmser que je
voudrais faire porter cette chronique.

1. Le texte de cette conférence est devenu : Hugo, poète réaliste (Editions sociales, 1052).
2. Quatrevingt- Treize. Préface d'André Wurmser. Présentation de A. Chem. Les planches enhors-texte et les illustrations in-texte sont celles de la première édition illustrée (Edition Hugues,

I07S). Club des Amis du Livre progressiste (142, Boulevard Diderot, Paris).
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D ANS la longue et riche étude, dont Wurmser a fait précéder le texte, une chose

m'a particulièrement frappé : le Wurmser, historien littéraire, n'a pas le
moins du monde répudié le Wurmser de tous les jours, le journaliste. Je
sais bien que Wurmser est, dans la vie littéraire, autre chose que journaliste.

Mais ici, à chaque détour de phrase, c'est bien le journaliste qu'effectivement vous
rencontrez.

Le plus remarquable est que cette solidarité n'a aucunement altéré le sérieux,
ni compromis la valeur de l'étude. C'est même tout le contraire. Sa fidélité aux vertus
du journalisme a permis à Wurmser de vivifier et d'enrichir les méthodes de l'histoire
littéraire.

Cette affirmation va sans doute surprendre. Aux yeux des hommes ee
sérieux », les

journalistes, en général, n'ont pas une bonne réputation.
Un scientifique, le mépris contracte tout son visage, quand il vous dit : Ce n'est

que du journalisme...
Qu'en effet la condamnation soit souvent méritée, c'est l'évidence. Si l'on, demandait

â un homme de science de passer la revue des articles de journaux qui abordent les
questions où il est compétent — histoire littéraire ou physique ou ce qu'on voudra —
nous savons bien que le savant homme aurait fort à redire. Même si nous lui disst-
mulions ce que publient certaines feuilles qui sont sans vergogne et ne méritent que
le mépris ! Le journalisme est, en effet, un genre littéraire fort dangereux. C'est une
banalité de le dire. Mais il y a du vrai dans cette banalité. Les conditions même dans-
lesquelles travaille le journaliste, la nécessité pour lui de toucher à tous les sujets, de
se documenter dans la fièvre, et l'obligation aussi de plaire aux lecteurs, de les accro-
cher à tout prix; lé condamnent souvent à rester à la surface des questions. On.
s'habitue vite à se contenter du superficiel. On apprend vite à mépriser la vérité.

De là, cette déformation d'esprit qu'on reproche communément au journaliste;.
L'historien façonné par l'Université s'irrite de voir le journaliste-historien — ou
l'historien-journalïste — céder à l'envie de séduire perpétuellement' son public. Il lui
reproche de ne pas évoquer honnêtement le passé mais, démagpgiquement, de courir
au sensationnel, de fabriquer du sensationnel ou encore — autre forme de dêmagogie-

— d'identifier hier et aujourd'hui, en multipliant rapprochements et allusions h
l'actualité, bref d'être un forcené de l'anachronisme.

Et quand, de surcroît, le journaliste ne se cache pas d'être un homme dé parti;,
c'est le comble !

Or voici quelqu'un, André Wurmser, qui remplissait toutes les conditions pour; se
faire écharper. Son étude est à la fois d'un journaliste-historien et d'un journaliste
de parti.

Que croyez-vous qu'il en arrive ? Le contraire, ai-je dit, de ce que l'on eût dû
craindre. Au point qu'on en vient à penser que l'histoire littéraire, à se ee journa-
listiser » un brin, n'a peut-être rien à perdre, qu'elle a même quelque chose à gagner..

Nous ne voulons pas dire que 1'
ee esprit journaliste » passant dans l'histoire

littéraire y provoque une révolution et en renouvelle les méthodes ! Mais
nous voudrions montrer qu'il peut apporter une manière neuve, plus féconde
d'user de méthodes reconnues, troo souvent utilisées Dlatement.

Ainsi : l'historien de la littérature ne manque jamais de décrire l'accueil fait,,
lors de la publication, à l'oeuvre qu'il étudie. Il se reporte aux collections des Jour-
naux et des revues de l'époque, en extrait des citations et esquisse une synthèse. Tra-



'CHRONIQUE LITTERAIRE 93

vail de patience... Longues oéances à la Bibliothèque nationale ! Ayons l'équité de

reconnaître qu'un journaliste peut être aussi appliqué dans cette recherche qu'un
candidat au doctorat. Wurmser, ici, en donne la preuve.

Mais cette enquête, quand elle est menée par quelqu'un qui hume l'odeur du
plomb d'imprimerie chaque jour, qui vit dans les salles de rédaction, qui fait une

revue de presse quotidienne, je vous assure que cette enquête n'aboutit plus à une
morne -Juxtaposition de textes. Tout réverdit. Les vieilles chroniques fanées reprennent
leurs couleurs.

Car c'est un art de savoir lire un article de journal (ce genre est si particulier !),

d'aller dénicher la phrase significative, de faire la part des concessions forcées, des
nécessités imposées par le journal même où paraît l'article, de prendre le pouls de
l'opinion, d'après les documents de presse. Wurmser, on s'en doute, il a, lui, le

coup d'oeil sûr. Sa ee revue de presse » sur Quatrevingt-Treize est une véritable
exposition de chefs-d'oeuvre en tout genre : chefs-d'oeuvre d'aveuglement, de tartuferie,-

de hargne, mais, pour quelques-uns quand même; de clairvoyance et de justice.
Un journaliste est à l'affût du nouveau, du significatif. Il est le questionneur de

son temps. Le sociologue de l'actualité. Le premier sociologue avant le sociologue et
l'historien qui viendront plus tard, revêtus de leur armure scientifique mais dépour-

vus de cette fièvre d'appréhension qui l'habite lui. Qu'il parte donc à la quête du
passé avec la même sensibilité inquiète, frémissante ! Ainsi Wurmser, enquêtant pour
savoir comment les chroniqueurs ont réagi en 1874 à la publication de Quatrevingt-
Treize, manifeste; la curiosité sociologique, à vif, qu'il a; chaque jour, pour regarder

comment le Figaro ou YAttrore vont « titrer » ce matin sur l'événement d'hier soir.
Ce tour d'esprit journalistique pour aborder l'étude des oeuvres littéraires n'est

pas une invention de Wurmser. Mais le phénomène est, je crois, récent. A propos de
Victor Hugo, aussi, Pierre Angrand, dans son remarquable Victor Hugo raconté par
les papiers d'Etat, écrivait un chapitre également évocateur, également animé par la
curiosité sociologique, sur la manière dont les journaux de l'Empire avaient rendu
compte des, Misérables., Angrand s réussi par le moyen de la revue de presse — de
de la vraie revue de presse — à nous faire sentir ce que fut la palpitation de l'oeuvre,
quand elle apparut. Par ce moyen-là et par d'autres aussi qui procèdent du même
esprit et qui visent à connaître ce que fut l'effet de choc produit à la publication du
livre. Ainsi nous montre-t-il les Châtiments comme les Misérables dans l'idée que
s'en firent les policiers (chargés de surveiller le poète), dont les rapports ont été con-
servés aux Archives, le Pouvoir (d'après les notes de service), aussi bien que les jour-
nalistes (dont les chroniques ne sont pas toujours indépendantes...) ou que telle ou telle
personne, arrêtée pour avoir participé à la diffusion des livres de Victor Hugo et
interrogée par les gendarmes. Diversité des sondages, qui nous permet finalement
d'entrevoir comment l'opinion publique a réagi à la naissance du livre.

Les Châtiments et les Misérables étaient ainsi replacés par Pierre Angrand non.
plus seulement dans leur temps, mais dans leur champ sociologique.

Cette
ee

sociographie littéraire », plus ajustée, évidemment; aux oeuvres engagées,
ajoute une dimension nouvelle à l'histoire de la littérature.

TROP souvent l'histoire littéraire se contente d'être un monde à part, le monde
des livres. Les relations du texte avec le contexte social et politique sont
présentées superficiellement, froidement. Ici, on se satisfait de quelques rap-
prochements de faits ou même d'une simple chronologie d'événements ; là,
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au contraire, une étude plus ambitieuse, qui essaie d'être marxiste, décrit les rap-
ports de classe et l'état économique à l'époque étudiée mais sans parvenir à faire com-
prendre par quels cheminements, par quels détours, par quelles élaborations la réalité
sociale s'exprime dans les idées, les préoccupations, les goûts de l'auteur en, question.
Oh ! la tâche n'est pas aisée !

Du moins, si l'on veut que soit vivante l'histoire littéraire, est-il indispensable —
pour la plupart des oeuvres et certainement pour toutes les oeuvres réalistes ou ee enga-
gées » — de faire revivre, le plus concrètement qu'il se peut, le temps où elles appa-
rurent. D'en faire saillir les événements significatifs. D'en évoquer les passions et
les idéologies.

Quatrevingt-Treize parut en un moment où, après la commotion que provoqua la
Commune, la bourgeoisie s'interrogeait plus anxieusement que jamais sur sa propre
révolution, celle de 89 qui lui avait donné la direction du Pays. Quatrevingt-Treize
n'est pas un livre de pure histoire. Ni un pur roman romanesque. Ni un acte poli-
tique pur, une prise de position nette comme le serait une série d'articles. Mais il

est tout cela à la fois. Sans viser un objectif précis, il participe à la vie politique
d'alors et et il a constitué un événement à la fois politique et littéraire.

Lisant l'exposé que Wurmser nous fait des années 70, j'ai admiré le relief du
tableau et la perspicacité avec laquelle il avait choisi les événements éclairants. J'ai
admiré comment il avait su, de l'actualité d'alors, extraire ce qui aide à comprendre
la signification du roman de Victor Hugo. La sensibilisation de l'intelligence socio-
logique que développe la pratique du journalisme — et surtout du journalisme poli-'
tique —, de quel secours elle est pour vivifier l'histoire littéraire !

Celui qui reste à l'écart des luttes de son temps, qui prend ainsi l'habitude de
laisser dans l'ombre des zones importantes de la vie, qui, en se limitant; émôusse sa
curiosité, quelle perspicacité aura-t-il pour comprendre la portée d'un livre dans une
situation politique donnée ? Dédale où il se perdrait, s'il s'y aventurait.

Sans doute n'est-il pas indispensable d'être un observateur et un acteur politique
en 1963 pour comprendre la pensée de Platon — encore que la formation que donne
la politique puisse à certains égards être utile et on ne voit pas non plus en quoi
elle empêcherait de bien comprendre Platon. Mais la tragédie de la Commune est
d'hier. La classe sociale qui terrassa la Commune est toujours la classe dirigeante
.chez nous. Et l'année 93 même n'est pas une date antédiluvienne. Vous ne compren-
drez rien au roman de Victor Hugo, vous méconnaîtrez l'esprit dans lequel il a
écrit ce livre-là, à ce moment-là, si vous n'avez pas appris à saisir le sens d'une évolu-
tion politique, si vous n'êtes pas apte à démêler les écheveaux d'une situation poli-
tique.

Pour ce genre d'ouvrages, en tout cas, l'historien-journaliste est à son affaire.
"Trop, pensera sans doute l'historien qui a été nourri par notre bonne mère l'Uni-
-versité. Et de nous dire que le naturel revient chez le journaliste au galop, qu'un
vrai journaliste, par exemple, n'échappera pas, c'est plus fort que lui, à la manie
des allusions et des rapprochements avec l'actualité. Qu'il n'arrivera pas à comprendre
que ces projections du présent dans le passé sont toujours maîtresses d'erreur et de
faussetés...

Sans doute. Un rapprochement qui laisse croire à l'identification est inadmis-
•sjble (et je ne défendrais pas totalement sur ce point Wurmser, parfois, en effet,
«m peu complaisant...) La vérité exige toujours du tact. Mais certains rapprochements
sont comme des jets de lumière sur une situation. L'évolution de la vie, soudain,
met au grand jour des phénomènes réels longtemps restés dans la pénombre. Il a
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fallu Vichy pour qu'on comprenne pleinement Versailles et le Philippe de la défaite
de 1940 a dénoncé les Jules de 1870.

Qus la formation intellectuelle que donne Je journalisme puisse être, en çer-
I

tains cas, un stimulant pour l'histoire littéraire, soit. Mais, objectera-t-onv
l'école du journalisme enseigne la' partialité, sinon la mauvaise foi, l'art

' d'accommoder les faits et de tricher... N'est-ce point paradoxe d'appeler au.--

secours de la science (même littéraire, 1 histoire est science) les techniciens de la
déformation, les ennemis de l'objectivité ?

Mille fois d'accord. Allons même plus loin. L'objectivité est souvent compromise-
aussi par d'authentiques savants qui n'ont pas du tout l'esprit prévenu mais qui onr
l'esprit parfaitement conditionné. Façonné, sans qu'ils s'en doutent, par une idéologie-
qu'ils ont respirée dans toute leur existence ; dans leur famille, dans leur milieui
dans la société et qu'ils n'ont jamais eu l'intention de soumettre à une critique ration-
nelle. Idéologie infuse qui les a insidieusement pénétrés. Qui constitue leur facon-
de comprendre la vie et qui va imprégner leurs travaux. Elle est scientifiquement
dangereuse, précisément parce qu'elle leur paraît naturelle, évidente, désintéressées
Alors qu'elle est en réalité — pour dire les choses d'un mot, grossièrement — l'idéo-
logie dominante dans leur société de classes. Idéologie sécrétée par une classe qui
est en lutte constante, et qui est aujourd'hui sur la défensive. Idéologie, pour l'essea-
tiel, intéressée, captive.

Voici, en face, un homme de parti, notre journaliste. Un partisan. Oui. Pourquof
avoir peur du mot ? Mais ce journaliste partisan n'est livré ni à sa subjectivité, ni'
à l'empire de l'idéologie dominante, ni même aux déformations traditionnellement
considérées comme engendrées par la pratique du journalisme. Sa spécialisation dans
le genre politico-littéraire qu'est le journalisme n'est pas, en lui, le facteur intellec-
tuel décisif. Ce partisan est essentiellement formé par un système de pensée qui l'obEger
à une discipline la plus pleinement scientifique qui se puisse. La maxime fondamen-
tale de ce système est : rechercher la vérité par l'analyse dialectique de la réalité,
pour quelque question que ce soit, dans quelque discipline que ce soit.

Il s'ensuit que la seule propagande efficace est, à ses yeux, ou doit être à ses yeux:
celle qui sourd de la connaissance de la réalité. Dé la réalité analysée dans sa com-
plexité, c'est-à-dire dans ses contradictions et dans son unité, dans sa totalité. Et pas
de tel ou tel aspect réel, mais partiel, faussement disjoint d'un ensemble. Cet homme
peut garder la manière du journaliste. Il a la formation du marxiste. Son marxisme-
constitué l'antidote aux fameuses déformations de 1'

ee
esprit journaliste ». "Si bien-

que pour ce partisan-là la vraie propagande se moque de la propagande.
J'imagine bien que certains lecteurs doivent sourire à ces affirmations qu'ils trou-

veront sans doute plaisamment ingénues : ce partisan (journaliste ou homme poli-
tique, peu importe, d'ailleurs), le saint homme ! diront-ils. L'introuvable savant f
Il suffit donc d'être marxiste... ?

Il suffit... Oui. Mais ce n'est pas simple d'être marxiste. Et les détracteurs, eir
effet, n'auront aucune peine à tirer de telle ou telle étude qui se voulait marxîste-
des exemples de déformation plus ou moins grossière. Justement parce que le mar-
xisme est une discipline difficile, non une recette, l'échec a été fréquent. Et l'est encore '

Mais dans son fondement, dans sa raison d'être, le marxisme constitué un effortr
scientifique pour rechercher la vérité dans l'explication historique comme dans l'éva-
luation critique d'une oeuvre. Il n'est plus marxisme s'il s'en tient à un aspect partiel
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d'un ouvrage pour exalter telle cause, au lieu de faire effort pour en retrouver la

totalité réelle. Il se nie s'il déforme la vérité. En ce sens, le
ee

partisan » marxiste se

veut impartial.
Pour reprendre un exemple devenu classique, nous ne disons pas : Honoré de

Balzac est un révolutionnaire, il est avec nous, parce qu'il a brossé un tableau cruel
de la bourgeoisie de la première moitié du xixe siècle. Nous insistons sur l'étonnante
contradiction d'un romancier qui a eu, qui n'a cessé d'avoir des opinions politiques
monarchistes, disons réactionnaires, et qui, réaliste, passionné de vérité; a représenté
olans son oeuvre la vie bourgeoise de son temps sans compromission.

Au contraire, des écrivains catholiques disent : Baudelaire est à nous ! A nous,
Rimbaud ! Ces poètes sont tout chrétiens, i'eussent-ils ignoré... Des oeuvres complexes

sont alors réduites à n'être plus que matériel de propagande. On se sert d'une gloire
à des fins intéressées. On accapare un auteur. Ou bien, si la tâche en est trop malaisée,

on le voue aux gémonies — ce qui est faire la même chose en en faisant le contraire.
Lénine, non plus, n'a pas dit : le grand-père Tolstoï est avec nous, jeunes bol-

cheviks. Il explique à l'inverse : l'idéologie de Tolstoï, sa prédication sur la non-résis-

tance au mal, sur l'auto-pêrfectionnement, nous les jugeons aberrantes. Nous ne
cachons pas que Tolstoï appartenait à l'aristocratie foncière. Nous ne dissimulons pas
que Tolstoï n'a manifestement pas compris et s'est manifestement détourné de la
révolution de 1905. Mais,

ee artiste réellement grand », il ee a reflété dans ses oeuvres
quelques uns au moins des côtés essentiels de la révolution ». Tolstoï, tout Tolstoï qu'il
fut, a été ainsi te le miroir de la révolution russe » de 1905.

Un marxiste contemporain de Lénine, et non des moindres puisqu'il s'appelle
Plekhanov, essayant d'expliquer le même Léon Tolstoï, lui, voyait court. Pour Ple-
khanov, Tolstoï ne représentait que l'aristocratie foncière, diminuée par le dévelop-
pement du capitalisme,

ee
Un grand seigneur », ce Tolstoï maudissant le progrès

matériel, le machinisme, rêvant d'un retour à la vie patriarcale, cherchant refuge
dans l'utopie... Plekhanov ne considérait de Tolstoï qu'un aspect et par passion de
parti, il l'excommuniait tout entier. C'est le procédé de la propagande d'Eglise. Aux
antipodes de la critique dialectique.

Et pour Victor Hugo ? Que disons-nous ? Que disait Aragon ? que dit Wurmser ?

Allons-nous statufier Hugo comme un ancêtre des communistes, parce que la bour-
geoisie la plus réactionnaire n'a cessé, après 1850, de le trouver inquiétant, parce qu'il
y a dans ses livres, ici et là, des phrases sublimes qui font chaud au coeur d'un com-
muniste du xxc siècle ? Va-t-on se.- saisir de lui, monter la garde autour de ses
oeuvres, les couvrir du drapeau rouge — bref, l'annexer ? Dissimuler sa philosophie
spiritualiste ou du moins en minimiser la portée ? Nier tels traits de son caractère,
comme son habileté à gérer ses finances, qui sentent son bourgeois, ou, subtilement,
les

ee
expliquer » ?

Ou à l'inverse, c'est-à-dire encore de la même manière, ainsi que certains de nos
maîtres l'ont fait jadis, tel Paul Lafargue, se laisser obnubiler par les côtés

ee
bour-

geois » de Victor Hugo et ne le prendre, en définitive, que comme la géniale incar-
nation de la bourgeoisie ? Car Lafargue était bel et bien le Plekhanov de Victor Hugo
quand il affirmait : ee

Victor Cousin, le romantique de la philosophie, et Victor Hugo,
le philosophe du romantisme, servirent à la bourgeoisie l'espèce de philosophie et de
littérature qu'elle demandait ».

Ces deux attitudes sont unilatérales, partiales — fausses. Comme Aragon parlant
du poète Hugo, Wurmser, lui, analyse Quatrevingt-Treize avec l'objectivité et la hau-
teur de vue que permet la méthode du matérialisme dialectique. Au lieu de masquer,
comme le fait celui qui ne veut que soutenir une thèse préconçue et intéressée, les
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divergences internes, les dysharmonies qui apparaissent dans l'univers de Quatrevingt-
Treize, Wurmser les relève et s'efforce de les éclairer. Il se demande comment et
pourquoi l'inspiration résolument réaliste du roman s'est accordée avec telle convention
littéraire, tel tic rhétorique propre à Hugo. Il a le scrupule de montrer coexistant telles
conceptions philosophiques nébuleuses et une vision claire de l'histoire révolutionnaire.
Il a la sagesse de confronter l'histoire telle qu'elle ressort de Quatrevingt-Treize et
l'histoire de l'année 93 telle que l'évoquent les études récentes mais déjà classiques
d'Albert Soboui.

Cheminement qui l'amène à cette conclusion que je soumets, pour finir, à la
réflexion des lecteurs !

ee
Ainsi, non seulement malgré ses inconséquences, mais par ses inconséquences

mêmes, Quatrevingt-Treize est un reflet prodigieusement exact de l'an II, avec sa
sensibilité proche parfois de la sensiblerie, sa fraternité, sa ee

facilité sinistre de mourir »
que le Poète retrouvera chez les Communards sans la reconnaître, sa grandeur antique
que David pétrifie, son unité nationale, précaire et décisive. La démesure du drame
est à la mesure de l'histoire. L'illogisme des acteurs fait écho à l'inévitable inconsé-
quence des révolutionnaires eux-mêmes... ».



SUR LE MATÉRIALISME DE DIDEROT

par Roland DESNÉ

Ala veille de son 250e anniversaire, Diderot est l'objet d'une attention renou-
velée. Depuis dix ans, surtout, on a vu se multiplier les recherches en France,

aux Etats-Unis, en U.R.S.S. Quinze thèses de doctorat sont déposées à son
nom, en Sorbonne. Mais le public demeure encore mal informé de ces tra-

vaux. Combien de lecteurs cultivés ne savent encore de. Diderot que ce quen disait
André Billy dans une biographie trop romancée et qui date d'un quart de siècle..

Il est devenu possible maintenant de prendre de Diderot et de sa pensée une tout
autre mesure. Articles dispersés dans les révues savantes, thèses ou chapitres de thèse,
éditions critiques sont autant de signes d'une curiosité active et informée.

ee J'ose dire à votre majesté que cet homme mourra sans avoir été connu » écrivait
Grimm en 1770 au roi de Pologne. Il semble bien qu'il ait fallu attendre notre
xxe siècle pour que Diderot soit connu. Et c'est à cette indispensable réévaluation de
l'oeuvre du grand écrivain auprès du public le plus large que Jean Varloot, en par-
ticulier, s'est attaché depuis dix ans. Après avoir, dans deux volumes des ee

Classiques
du Peuple » présenté les Pensées philosophiques, la Lettre] sur les aveugles, puis ^less

Pensées sur l'interprétation de la nature, il vient de procurer une édition intégrale et
inédite du Rêve de d'Alembert1.

OEuvre de la maturité, le Rêve contient l'exposé le plus hardi, le plus suggestif
de la philosophie de Diderot. En rechercher la genèse, en dégager la signification,
c'était, du même coup, découvrir le meilleur de Diderot. On saura gré à Jean Varloot
d'avoir développé dans toute son ampleur l'introduction nécessaire d'une oeuvre

t
aussi

riche. L'essai qu'il a rédigé constitue l'étude la plus solide jusqu'ici consacrée au maté-
rialisme de Diderot. Nous croyons utile d'en indiquer les grands points avant de
soulever quelques problèmes de recherche qu'une telle étude permet, justement, dé
poser.

Lorsqu'il imagine plus qu'il ne relate cet Entretien avec d'Alembert, Diderot
n'est pas un nouveau venu à la philosophie. A la direction de l'Encyclopédie, une
inlassable activité a étendu sa connaissance des choses et des hommes. Familier du
baron d'Holbach, collaborateur de la Correspondance littéraire que Grimm adresse
en secret aux princes européens, Diderot demeure au coeur de la lutte des idées. Et
s'il ouvre avec d'Alembert la porte du

ee
rêve », ce n'est nullement pour fuir la

bataille, mais pour la prolonger. Toutefois les conditions historiques de cette bataille
ne lui permettent pas de publier en son temps la contribution originale qu'il apporte
au combat des lumières. En cet été 1769, et pour longtemps encore, Diderot demeurera
pour ses contemporains le directeur de l'Encyclopédie et le créateur d'un nouveau
théâtre qui, avec le Père de famille, connaît enfin le succès.

/^,ri,,PIDES0T : ** Rêve de d'Alembert. Les Classiques du Peuple. Editions Sociales, 1062.
(CXXXVIII et 108 p.).
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Le travail entrepris pour l'Encyclopédie avait permis à Diderot de constater que
<e

la condition de sage est bien dangereuse » : ee que faire donc? faut-il être insensé

avec les insensés ? Non ; mais il faut être sage en secret ; c'est le plus sûr » (article
Pythagorisme). Diderot avait bien essayé d'insinuer un peu de cette sagesse secrète
dans les articles de l'Encyclopédie, mais l'éditeur à son insu avait censuré les textes,
brûlé des manuscrits. Indignation du philosophe qui écrit en marge d'une épreuve
d'un article du chevalier de Jancourt, son collaborateur le plus dévoué : ce

Atroce
courage l massacrez bien un honnête homme qui travaille pour vous depuis quinze
ans et que vous ne laissez pas de bien... Au reste, je m'en fous. Rira bien qui rira
le dernier ». Colère de Diderot. Mais pas découragement ; résignation encore moins.

Il éprouvait d'autant plus le besoin d'affirmer sa pensée qu'il ne partage pas
toutes les idées des philosophes des lumières. Et certaines- divergences estompées dans
la lutte commune pour l'Encyclopédie. s'accusent dans les années qui précèdent le
Rêve de d'Alembert.

Diderot s'oppose à Voltaire. Il ne le suit pas dans son admiration pour la monar-
chie anglaise, moins encore dans ses appels aux despotes éclairés. Prudent en politique,
Voltaire ne se hasarde guère en philosophie. Sans doute pouvait-il partager certaines
thèses philosophiques avec ses amis matérialistes, mais s'il édite le Testament clan-
destin du curé Jean Meslier, c'est en l'amputant de sa doctrine matérialiste et de sa
critique sociale. Voltaire ne pouvait concevoir le monde sans Dieu, un Dieu à la fois
horloger et gendarme. S'il ne croit — pas plus que Diderot — à l'immortalité de
l'âme, il estime qu'une telle conviction ne doit pas passer le cercle de quelques esprits
dûment éclairés : ee

La croyance des peines et des récompenses après la mort, assu-
rait-il, est un frein dont le peuple a besoin ». Tout au contraire, Diderot oeuvrait
pour affranchir le peuple de la superstition et des préjugés : n'a-t-il pas écrit, de
l'Encyclopédie qu'il fallait lui donner

ee
le caractère que doit avoir un bon diction-

naire, qui est de changer la façon commune de penser » ?

Tout en continuant, chacun de son côté, d'asséner des coups contre l'Eglise,
Voltaire et les matérialistes s'affrontent en sourdine. Quand en 1768, la Correspon-
dance littéraire se moque du

ee
théiste » en annonçant que ee

l'Eglise des Athées
de Paris » a déclaré que ee

le patriarche avec son rémunérateur et punisseur. n'était,
qu'un capucin », Voltaire réplique en attaquant la thèse fondamentale du matéria-
lisme :

Cette supposition me paraît prodigieusement ridicule pour deux
raisons : la première, c'est que dans cet univers il y a des êtres
intelligents et quj vous ne sauriez prouver que le seul mouvement
produise l'entendement ; la seconde, c'est que... il y a l'infini contre
un à parier qu'une cause intelligente formatrice anime l'univers
(A.B.C. ij6$).

C'est donc aussi contre les alliés non-matérialistes que, dans le camp des lumières,
s'élaborent à peu près dans le même temps les trois grands ouvrages matérialistes

du siècle : De l'Homme, qu'Helvétius songe à publier au cours de ce même été

1769 ; le Système de la Nature que d'Holbach fera paraître au début de 1779. De son
côté, Diderot est décidé & parler net :

Je disais qu'il m'était impossible de ne pas estimer un homme
qui, appelé au tribunal des lois pour un ouvrage hardi, répondait

avec fermeté au hasard de tout ce qui pouvait en arriver : oui,
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c'est moi qui l'ai fait ; c'est ainsi que je pense, je ne m en dédierai

pas.

C'est dans cet esprit qu'il va rédiger son dialogue avec d'Alembert.
Pourquoi d'Alembert ? Plus jeune que Diderot, il est l'un des esprits les plus

brillants du siècle. Membre de l'académie des sciences à 23 ans, il a réaigé et signé
à 30 ans le Discours préliminaire de l'Encyclopédie, le manifeste des idées nouvelles.
Mais il n'est pas aussi assuré en sa démarche que son ami. Quand Diderot, dans la
tempête déchaînée par les autorités, tient bon la barre de l'Encyclopédie, D'Alembert
abandonne Alors que Diderot refuse de quitter Paris, d'Alembert va chercher à
Potsdam protection et asile. Le brillant académicien n'a pas l'esprit d'un militant :

J'aurais bien dans mon portefeuille de quoi donner deux nou-
veaux volumes, mais les matières délicates auxquelles je touche, quoi-

que avec toute la réserve et la précaution possibles, me font craindre
de nouvelles persécutions. Je me moquerais, comme votre Majesté
impériale m'y exhorte, des clameurs des sots, si les sots ne fai-
saient que crier, et si, par malheur, un grand nombre d'entre eux
n'avaient pas le pouvoir en main, (à Catherine II, nov. 1764).

Cette timidité politique se double chez lui d'une incertitude philosophique. C'est
lui qui, dans un auto-portrait de 1760, se définissait en ces termes :

A l'exception des sciences exactes, il n'y a presque rien qui lui
paraisse assez clair pour ne pas laisser beaucoup de liberté aux
opinions ; et sa maxime favorite est que presque sur tout on peut
dire tout ce qu'on veut.

Ce n'est pas que d'Alembert soit dépourvu d'idées. Dans le Discours prélimi-
naires, puis dans ses Eléments de Philosophie (1759), il a formulé une philosophie
positive et pratique. A ceux qui tiennent les mathématiques pouf un jeu arbitraire de
l'esprit ou pour une création indépendante de l'expérience, fil a répliqué : ee

L'usage,
fait, quotidiennement de la géométrie théorique pour résoudre des questions de mathêU
maiique pratique doit fermer la bouche aux- uns et aux autres ».

Mais tout en manifestant son opposition aux spéculations métaphysiques, d'Alem-
bert tend à remettre toujours en question les certitudes les plus raisonnëes. Attitude

.
ee

pyrrhonienne » que Diderot a vivement critiquée dans un article de l'Encyclopédie.
En vérité d'Alembert se trouve pris entre les arguments des matérialistes comme
Diderot et des idéalistes comme Voltaire sans pouvoir se prononcer : ee

Plus on
approfondit toutes ces questions, plus on s'y perd » {Eclaircissements aux Eléments
de philosophie 1767).

Mais s'il objecté un certain nombre de
ee

difficultés » aux partisans du matéria-
lisme, il refuse d'accorder au déisme de Voltaire la caution de Spinoza : ee

A l'égard
de Spinoza, ou toute sa philosophie ne signifie rien, ou elle signifie que la matière
est la seule chose existante, et que c'est dans elle qu'il faut chercher, ou supposer la
raison de tout. Je sais que ce sentiment est abominable, mais du moins il s'entend^,. »;
(Lettre à Voltaire, 29 août 1769).

Ainsi, au moment où Diderot le choisit pour interlocuteur, d'Alembert refuse les
avances dé Voltaire et pourrait pencher davantage vers les matérialistes parisiens. De
fait, on observe qu'ensuite, dans une longue lettre à Frédéric II (novembre 1770);
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d'Alembert qui semble bien informé des thèses de Diderot abandonne le dualisme,

conteste l'existence d'une intelligence souveraine et opte pour le spinozisme moderne,

en se trouvant réduit ee avec, la meilleure volonté du monde, à ne reconnaître et
n'admettre tout au plus dans l'univers qu'uni Dieu matériel, borné et dépendant ».

On voit donc que le dialogué avec d'Alembert n'est pas de la part de Diderot une
création arbitraire, un jeu d'écrivain ; le Rêve reflète, transpose un débat d'idées réel

de ce tournant du siècle.

Dans quel contexte philosophique général s'inscrivait ce débat ? Diderot, acquis
depuis longtemps au matérialisme, entendait affirmer celui-ci dans toute sa force et
notamment contre le système de Berkeley

ce
le plus difficile à combattre, quoique le

plus absurde de tous ee
{Leur: sur les Aveugles). Parlant d'idéalistes- comme Male-

branche et Berkeley, iidira en 1766
• ee Personne ne les a crus et je n'oserais assurer

que personne leur ait encore bien répondu ».
Où trouver des éléments de réponse ? Sans doute chez un philosophe comme

Leibniz que Diderot admire, mais aussi dans un courant matérialiste vivace et dont
la force n'avait échappé ni à Montesquieu ni à Rousseau.

Il est difficile d'apercevoir les sources des idées qui s'expriment chez Diderot et
ses amis dans- les années 60-70. L'Angleterre avec Hobbes et Toland a joué un rôle
important. Mais en France même, oès la première moitié du siècle, existent des

ee
libres

chercheurs » comme ceux qui se réunissaient autour de Boulainvilliers,
ee

afin, dira
Bougainville, de se communiquer des idées qui partout ailleurs auraient été punies »
et ils n'ont pas dédaigné de les communiquer aux autres si l'on en juge par l'activité
des- copistes clandestins. Diderot a lu ces manuscrits qui circulaient sous le manteau,
notamment ceux de Fréret. Il a dû connaître l'oeuvre de Meslier. Quant à l'enfant
terrible du matérialisme, La Méttrie, Diderot qui l'a certainement lu à cette époque
ne réagira à son endroit que plus tard.

Ce n'est donc pas tellement par rapport à ces devanciers que se marque l'origina-
lité de Diderot, mais plutôt par le propos délibéré de fonder le matérialisme sur les
conquête» les plus récentes de la science.

Dès YInterprétation de la Nature, Diderot avait formulé la méthode expérimen-
tale. Dans le Rêve, il en appelle à l'observation et s'il n'expérimente pas comme le
physicien moderne, il demande à notre imagination de prolonger la connaissance objec-
tive tout en se réglant sur elle : ee

Faites par la pensée ce que nature fait quelque-
fois. » Et il recourt lui-même souvent au raisonnement par analogie.

Doit-on dire, pour autant, que Diderot ait été
ee

homme de science » ? C'était
le titre de la thèse fort documentée soutenue par Jean Mayer en 1959. L'expression

peut sembler ambiguë : Diderot ne veut pas être un savant, un mathématicien ou
un biologiste. S'il manifeste la plus vive attention pour les résultats de la science en
un siècle où celle-ci avance à grands pas, c'est en se distinguant de l'amateur mon-
dain comme du démonstrateur qui fait des expériences devant Un public payant ;
c'est parce qu'il veut être l'interprète de la nature.

H lui faut donc discerner d'abord, dans l'ensemble des données scientifiques de

son temps, les recherches qui annoncent l'avenir. Trouver, ensuite, parmi ces don-
nées, les réponses aux questions que pose la philosophie.

Il a écrit dès 1748 des Mémoires sur divers sujets de mathématiques et il en
gardera toute sa vie le goût ; mais sans, toutefois, souponner l'importance du calcul,

de la mesure, pour le progrès scientifique, à la veille, pourtant, des découvertes de
Lavoisier. Il a pratiqué la chimie en suivant pendant trois ans (1754-1757, à 40 ans
passés !) et à raison de quatre jours par semaine les cours de Rouelle, cours qui le
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mettent sur la voie du biochimisme, fondement scientifique des Principes phiïaso.-

phiques sur la matière et le mouvement, comme du Rêve de d'Alembert.
Très tôt, il s'est occupé de biologie. Une. de ses premières tâches d'écrivain n'a-t-elle

pas été de traduire le Dictionnaire de médecine de James (1744-48) >? Il connaît les oeuvres
des grands biologistes de son temps ; il s'est intéressé aux expériences de Réaumur ; il a
lu Buffon et Maupertuis. Et on peut supposer qu'il connaissait La Mettrie, l'auteur du
premier livre français où l'on attribue la sensibilité à la matière. A une époque où
les recherches physiologiques vont bon train, Diderot étudie attentivement l'oeuvre de
Haller : il lit, plume en mains, les trois volumes en latin, des Elementa Physiologioe

et de ces notés naîtront les Eléments de physiologie de Diderot, parallèles à la
rédaction eï aux remaniements du. Rêve.

Mais là encore, Diderot doit autant aux échanges d'idées, à la discussion vivante
qu'à la lecture des livres : ee

Pas d'hommes dont la conversation soit plus intéressante
pour moi que celle des médecins ». Parmi les divers grands médecins qu'il fréquente,
B rdeu, l'un des protagonistes du Rêve, l'ami de Diderot. C'est Bordeu qui déve-
loppe une conception arganiciste de l'homme selon laquelle le corps humain est con-
sidéré comme une ee

société d'organes » analogue à l'essaim d'abeilles.
Impossible donc de bien saisir la portée du Rêve de d'Alembert sans connaître

quelques problèmes biologiques fondamentaux de cette époque.
Ainsi, celui de la génération. Avec Maupertuis et Buffon, Diderot se prononce

contre les partisans de la
ee

préformation » des germes, même s'il ne se rallie pas tout
à fait à la doctrine opposée, 1'

ee
épigénèse », qui supposait aux molécules le pouvoir

de s'unir et de former des êtres.
Comment là formation de l'embryon est-elle conçue par Diderot ? Pour la nais-

sance, l'union des deux germes, mâle et-femelle, est nécessaire, mais un facteur externe
est indispensable : la chaleur. En un temps où la division cellulaire n'a pas été décou-
verte, Diderot décrit le développement de l'embryon selon le processus suivant : du
point au filet, de la molécule à la fibre, du. point composé de molécules au faisceau
de fils dont les brins forment les organes. Terminologie sans grande rigueur, peut-
être ; mais qui implique un devenir, risquons le mot, une dialectique de la vie :

Le corps animal est un système d'actions et de réactions ;
actions et réactions sont les causés dés formes des viscères, des mem-
branes. La nature prépare le tissu cellulaire. C'est le passage de la
plante à la vie, à l'animal, à l'organisation. {Eléments de physio-
logie).

En particulier, Diderot insiste sur le rôle du système nerveux dans la formation
de l'embryon, excluant toute hypothèse animiste.

Hardiesse aussi, chez lui, que la conception d'une évolution des espèces. Mauper-
tuis ne l'affirmait pas et Bufïon n'admettait pas une origine commune de toutes les
espèces. Diderot, lui, croit au passage possible d'une espèce à l'autre. A ses yeux ce

les
organes produisent les besoins et réciproquement les besoins produisent les organes »,
processus évolutif qui ne s'accomplit qu'au cours de longues périodes de temps. On
trouve donc chez Diderot comme l'annonce de certaines théories de Darwin : ee

La
conformation originelle s'altère ou se perfectionne par la nécessité et les fonctions
habituelles », dit-il encore ; mais, chez lui; ce serait plutôt par l'élimination des
monstres que se réalise l'évolution.

Neuve et profonde est aussi la théorie non mécaniste que Diderot propose de
la vie. Elle lui apparaît! comme une « suite d'actions et de réactions » d'ordre phy-
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sico-chimique.
ee

Vivant, j'agis et je téagh en masse, déclare l'interlocuteur du Rêve,
mort, fagis et je réagis en molécules ». La sensibilité se confond avec l'énergie chi-
mique potentielle et la conservation de la vie correspond à la conservation de cette
énergie,

La vie considérée aux différents niveaux d'organisation de la matière n'est pas
une entité : a II y a certainement deux, vies très distinctes, même trois : la vie. de
Ranimai entier ; la vie de chacun, de ses organes ; la vie de chaque molécule »r (Elé-

ïments). D'où le problème : ee Si la vie reste dans, des organes sêpatês du corps, oà.
est fâme ? Que devient son unité ? » (ib.).

.

C'est pourquoi l'unité du moi est le thème central du Rêve. Cette unité est
garantie par le système nerveux, charpente du physique, support du psychique. Dans
l'espace, c'est le cerveau qui assure cette unité ; dans le temps, c'est la mémoire.

Ainsi Diderot, anticipant les travaux dé l'école française de psychologie au début
"du XIXe siècle, affranchit la psychologie de la métaphysique 2. Son mérite essentiel
est d'avoir rompu avec l'homme formel du rationalisme classique ou du sensualisme.
-Et cela compte davantage que le reproche qu'on peut lui faire — et qu'on lui a
fait .— d'avoir sous-estimé le conditionnement social de l'être humain.

A voir Diderot mettre ainsi l'accent sur le déterminisme physiologique interne,
certains — et notamment Jean Thomas — ont cru qu'il s'était engagé dans une
impasse où son humanisme s'étiolerait. On a voulu trouver en lui contradictions et
revirements.

En réalité les dialogues du Rêve de d'Alembert constituent l'exposé d'un maté-
rialisme cohérent d'où la morale n'est pas absente. Mais cette morale n'est pas spiri-
tualiste ; dé la première à la dernière ligne de cette oeuvre tout l'effort de Diderot
s'applique à abattre l'âme en revalorisant la matière.

Celle-ci n'est pas une chose inerte, passive. Elle est en mouvement. Certes elle
peut apparaître immobile lorsqu'elle est, explique Diderot in nisu, entendant par nisus
un état où le mouvement ne s'extériorise pas, où l'énergie est contenue en puissance.

' Allant plus loin, Diderot soutient que ce mouvement interne des molécules
implique une hétérogénéité fondamentale de la matière. Rien ici de comparable à
l'étendue cartésienne ni même à la substance spinoziste : ee

Dans cet immense océan
de matière, pas une molécule qui ressemble à une autre molécule » et Diderot ajoute :
(irPas un poïnt qui ressemble à un autre point ». Et c'est l'agitation de ces points,
provoquée par la chaleur, qui constitue le nisus.

Ne cherchons pas à transposer le langage de Diderot dans les catégories de la
pensée scientifique du XXe siècle. Il suffit, à sa gloire, qu'il ait amorcé la rupture
du matérialisme avec le mécanisme, en nous montrant l'univers soumis au jeu de
l'action et de la réaction, de l'équilibre et du déséquilibre des forces matérielles.
Sous sa plume apparaissent des formulations qui caractérisent un matérialisme qu'on
peut qualifier de dynamiste, ou mieux encore énergêtiste, l'energeia définissant, pour

2. Sur ce point Diderot répond à une exigence originale et fondamentale de son siècle, et il
Bénéficie de toute une réflexion élaborée avant lui. Dès les Lettres Philosophiques (écrites en 1726-30.

.éditées en français en 1734), Voltaire observait : « Tant de raisonneurs ayant fait le roman de
l'âme, un sage est venu, qui en a fait modestement l'histoire. Loclce a développé à l'homme la
raison

,
humaine, comme un excellent anatomiste explique les ressorts du corps humain. Il s'aide

partout du flambeau de la Physique... » (éd. Naves, p. 63). Ce n'est pas Diderot qui, le premier
reprendra ce « flambeau » mais La Mettrie. Son Homme-machine engage, avec l'éclat du scan-
dale,, la psychologie française dans la voie du déterminisme matérialiste. J. Varloot n'a pas pu avoir
connaissance de l'excellente édition critique de l'Homme-machine publiée aux Etats-Unis, par
:M. Aram. Vartanian : La Mettrie's HOMME MACHINE, a study in the origins of an idea (Princeton

5
University press. ig6o).; nous comptons revenir prochainement sur cette importante contribu-
tion- à l'histoire du XVHI8 siècle français.
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Diderot, le mouvement en puissance dans toute matière : ee
Un atome remue le monde,

rien n'est plus vrai : cela l'est autant que l'atome remué par le monde », ou encore,
dans un feuillet publié seulement en 1950 : ee

Tout phénomène dépend de l'état
actuel du tout — on ne peut rien prononcer sur la marche d'un phénomène compris

entre une seule cause et un seul effet ; parce qu'il ne peut, être que le résultat d'une*

infinité de causes, et la cause d'une infinité d'effets ».
Une autre qualité doit être reconnue à la matière : la sensibilité. Diderot conçoit

telle-ci sous deux aspects : elle pourrait être — c'est la thèse maximale — ee une
propriété générale de la matière » ; ou bien — thèse minimale -— ee

le produit de
l'organisation ». En tout cas Diderot insiste pour qu'on distingue un niveau infé-

rieur de la sensibilité et un niveau supérieur, celui de la matière organique, de
ee

la
vie propre aux organes ». Quelques formules brillantes mettent en valeur cette dis-

tinction ; celle-ci, par exemple : ee
Deux qualités presque identiques : la vie est de

l'agrégat, la sensibilité est de l'élément » (Eléments de physiologie).
La notion d'

ee
agrégat » peut paraître ici insuffisante ou ambiguë. Mais elle

permet à Diderot de résoudre, en matérialiste, des antinomies comme continuité-dis-
continuité, contiguité-continuité, quantité-qualité, etc.. où se complaisait (et se com-
plait encore !) l'idéalisme. L'unité de l'agrégat, nullement métaphysique, est assurée

par le jeu continuel des actions et des réactions.
Parce qu'il dote ainsi la matière de sensibilité, Diderot peut-il être considéré comme

un ee
vitaliste » avant la lettre ? P. Janet et Zakman l'affirmaient naguère comme

plus récemment, MM. F. Venturi et J. Wahl. Observons que Diderot a marqué net-
tement que le choix était entre l'idéalisme, dont Berkeley donnait la formulation la
plus rigoureuse (et

ee
la plus absurde » !) et le matérialisme. Il n'y a pas place, chez

lui, pour un principe vital qui serait distinct à la fois de la matière et de l'âme.
Engagé résolument dans la bataille contre l'idéalisme sous toutes ses formes, de la plus
agressive (Berkeley) à la plus honteuse (Voltaire), Diderot ne fraie nullement la voie
à ce qu'on pourrait appeler une idéologie de

ee
troisième force ». Il suffit, pour s'en

convaincre, de voir comment dans ses Eléments, il s'attaque au ee
vitaliste » Bardiez

auquel s'opposait aussi l'organiciste Bordeu, porte-parole de Diderot dans le Rêve.
Pas plus que la sensibilité, la pensée n'est de la matière, mais elle en constitue

une propriété. Cette distinction permet à. Diderot d'éviter la confusion du matérialisme
et de l'idéalisme ; là est peut être aussi son apport le plus neuf à la tradition maté-
rialiste.

Sans doute, et contrairement à un d'Holbach ou à un Helvétius, il a sous-estimé
le rôle de la société dans la formation du jugement et du langage. Mais l'explication
qu'il propose du fonctionnement de la pensée, à partir des données bio-physiques de
son temps, l'autorise à affirmer le rapport objectif de l'homme et du monde, à garan-
tir la- possibilité pour la science de connaître le réel : ee

les conséquences » que
nous tirons de nos jugements ne sont pas arbitraires,

ee nous n'en tirons point ; elles
sont toutes tirées par la nature ; nous ne faisons qu'énoncer des phénomènes con-
joints dont la liaison est nécessaire ou contingente ».

Diderot écarte donc aussi bien l'hypothèse d'un être immatériel que l'existence
d'une intelligence qui se manifesterait ailleurs que chez l'homme ; le panthéisme
spinoziste, ce refuge de d'Alembert, est dépassé.

On a cru — ou voulu croire — cju'un matérialisme ainsi défini heurterait en
Diderot son sentiment de la liberté. Dès la fameuse lettre à Landois (1756, « Regardez-
y de près et vous verrez que le mot liberté est un mot vide de sens »), Diderot soutient
que tous les phénomènes s'enchaînent. Que ceux-ci soient nécessaires, dans

ee
les

sciences rigoureuses », ou contingents,
ee en morale, en politique », leur liaison mutuelle
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est toujours, déterminée. Comment, en morale, doifcon comprendre ce déterminisme ?

D'aoord en tenant compte des tendances générales, de l'organisation biologique,
des circonstances diverses mais dont l'enchaînement est inéluctable : ee

La dernière
impulsion du désir et de l'aversion, le dernier résultat de tout ce qu'on a été depuis

sa naissance, [usqu'au moment où l'on est » détermine le comportement de l'éveillé

comme de l'endormi,
ee

La dernière de nos actions est l'effet nécessaire d'une cause
une, nous, très compliquée, mais une ».

Est-ce à dire que la morale s'abolisse ? A la satisfaction des adversaires du maté-
rialiste, un lecteur non averti pourrait relever dans le Rêve diverses formulations ten-
dant à nier l'existence des vices et des vertus. Mais il s'agit d'une attitude tactique
visant à discréditer la morale théorique et abstraite, à déblayer le terrain pour l'édi-
fication d'une éthique nouvelle, naturelle, concrète.

Considérant l'homme dans sa durée, Diderot estime qu'il est modifiable et perfec-
tible : ee

L'origine du faisceau » — entendez l'organe de la raison — peut et doit
dominer les sens, régir l'instinct. Le matérialisme de Diderot n'expulse donc pas l'édu-
cateur mais il le rétablit dans son droit.

Comment s'exercera cette éducation ? Dans le sens de la lutte contre l'erreur
ét la souffrance, dans le sens de l'aspiration au bonheur,

ee
La lutte de l'homme

contre la nature est le premier principe de la société », lit-on dans un inédit révélé

par M. Tourneux. Et c'est à l'action agréable et utile que revient la première place
dans l'ordre esthétique aussi bien que moral.

Mais, justement, cette morale naturelle se heurte aux interdits d'une société qui
n'a ee d'autre balance que celle du fanatisme ou du préjugé ». Dans l'attente d'une
société affranchie des fausses contraintes, le sage, sachant que ee

le monde est la
maison du fort » (Eléments), s'attachera à

ee conserver à l'origine du faisceau tout son
empire », et à comprendre la nécessité.

Tel apparaît, dans ses grandes lignes, un humanisme matérialiste capable de défier
toute forme d'idéalisme. Peut-être est-ce par la notion du temps, du devenir, que Diderot
innove le plus,

ee
C'est le monde qui a commencé le temps, peut-on lire dans Un

texte demeuré inédit jusqu'en 1950. 77 ne pouvait y avoir et il n'y avait point de
temps avant le monde ». Ce temps inséparable du devenir naturel est, comme lui,
irréversible, et l'homme, soumis, lui aussi au temps, se trouve donc accordé à la
nature, assuré de pouvoir la maîtriser.

Cette philosophie, Diderot aurait pu l'exprimer sinon sous la forme d'un traité
(il n'en a laissé aucun car sa pensée répugnait à l'exposé systématique), tout au moins
sc-us forme de

ee
pensées » ou d'

ee
éléments ». Comme pour en souligner la vivante

évidence, il a choisi de l'énoncer dans un dialogue, ou plutôt dans une suite con-
certée de trois dialogues. Renouvelant ainsi la tradition de Platon avec lequel, malgré
les objections de certains critiques modernes, on pourrait comparer Diderot. Ses amis ne
Tavaient-ils pas surnommé Socrate. Le Rêve d'Alembert n'est pas un dialogue désin-
carné entre A, B ou C; ou, drapé à l'antique, entre Démocrite, Hippocrate et Leucippe ;
c'est la conversation libre et enjouée entre des personnages contemporains qui s'ap-
pellent le philosophe Diderot, le médecin Bbrdeu, le géomètre d'Alembert et son
amie Julie de Lespinasse. Mais ces personnages sont aussi — et sans qu'il y ait
contradiction — ee

utilisés », mystifiés par Diderot qui prête à Julie de Lespinasse la
pensée de Sophie Volland et sa pensée propre à Bordeu et à d'Alembert. En ses trois
parties, le Rêve se présente donc comme une comédie philosophique en trois actes
où la conversation, nette et vigoureuse, tout en étant marquée par le style dominant
de l'écrivain Diderot, n'en garde pas moins la vivacité orale des entretiens d'un salon
du xvnr= siècle. Et c'est la ponctuation du manuscrit autographe, donnée ici pour
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la première fois, dans cette édition des Classiques du Peuple, qui permet d'apprécier

toute la vertu orale du dialogue de Diderot, supérieur par là à ceux de Fontenelle ou
de Voltaire 3.

Que le lecteur nous pardonne d'avoir aussi longuement résumé l'important essai
de Jean Varloot. Fruit de plusieurs années de lectures et de recherches, il tient et
passe la promesse des introductions déjà substantielles rédigées pour les deux pre-
miers volumes de la collection. On souhaite que l'auteur ne. s'arrête pas en si bon
chemin et qu'il rassemble dans un autre volume au moins des extraits de la corres-
pondance et des écrits de la vieillesse, où certains thèmes du Rêve trouvent une confir-
mation et un enrichissement.

Déjà, grâce à cette étude un point — et c'est le point essentiel — a été mar-
qué : la philosophie de Diderot est cohérente,

ee
Matérialisme cohérent » dit Jean

Varloot ; ee
esthéticien sans paradoxe » disait, il y a quelques années, Yvon Belaval

dans un livre judicieux. C'est bien en effet, dans son unité que doit apparaître la
pensée de Diderot. Nous entendons, bien sûr, l'unité d'un dessein, et sous la diver-
sité apparente des propos — et des genres, de la critique d'art à l'essai politique ! —
l'approfondissement d'une philosophie assurée dans ses principes. Et non pas seule-

ment l'unité d'un style ou d'un tempérament qui se découvrirait dans un ee carac-
tère émotif à polarité équivoque », comme nous le dit la caractérologie. Car si, selon
P. Mesnard (Le cas Diderot, P.U.F., 1952);

ee
la dialectique intérieure qui le [Diderot]

transforme de colérique débridé en colérique bienveillant explique les contradictions
apparentes de son oeuvre, voire de son existence », il est évident pour nous que cette
ce

dialectique intérieure » découle moins de la composition des humeurs que d'une
attention passionnée et raisonnée à la dialectique réelle de l'histoire.

C'est pourquoi, tout en louant, une fois encore, le beau travail accompli par
J. Varloot pour établir avec rigueur et nuance ce point d'insertion du Rêve de d'Alem-
bert dans le mouvement des sciences et des idées, nous voudrions poser quelques
questions.

En quoi, par exemple, le matérialisme de Diderot se différencie-t-il des autres
matérialismes ? J. Varloot qui le distingue si finement de la philosophie d'un Voltaire
ou d'un d'Alembert, nous invite à chercher plus loin. Car ici, en regard des tentations
idéaliste et sceptique, un d'Holbach, un Helvétius et même un La Mettrie offrent,
eux aussi, une solution matérialiste. Mais leur matérialisme est-il aussi ee

conséquent »'

que celui de Diderot ? Celui-ci, dans sa Réfutation de l'Homme (de quelques années
postérieures au Rêve), reprochera précisément à Helvétius ses ee

inconséquences ».
Pourquoi Diderot s'estimait-il plus

ee
conséquent » que lés autres matérialistes ? Le

problème se poserait surtout, croyons-nous, pour La Mettrie. Diderot l'a condamné
si sévèrement qu'on peut se demander si tout rapprochement entre lui et l'auteur
de L'Homme-Machine ne serait pas qu'un jeu formel. Si, comme nous inclinons à
le penser, la divergence avec certains matérialistes était pour Diderot fondamentale,
ne serait-ce pas alors que le philosophe entendait lutter contre des tendances qui, à
ses yeux, pouvaient, à l'intérieur même du matérialisme, porter atteinte à celui-ci ?:

Soit en présentant du matérialisme une image caricaturale qui ferait le jeu de l'adver-
saire idéaliste ; soit, au contraire, par manque de rigueur ou de prudence, par ee

incon-

3. Pour l'établissement du texte voir l'annexe à cet article.
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séquence », en apportant de l'eau au moulin du même adversaire. Nous ne préten-
dons pas ici, dans l'état actuel des recherches, que Diderot ait toujours raison, notam-
ment contre Helvétius. Mais en attendant que l'enjeu du débat engagé par Diderot
soit nettement précisé, il importe, croyons-nous, de mettre à son actif l'initiative même
de ce débat.

La portée de celui-ci ne pourra être correctement appréciée qu'en tenant compte
de l'autre confrontation, plus vaste, plus décisive aussi, entre les matérialistes du
xvin8 siècle et leurs adversaires. D'où l'autre question qu'il faut poser : dans quelle
mesure Diderot s'efforce-t-il de répondre aux attaques des ennenais du matérialisme ?

Il vit à une époque où le théologien se fait volontiers polémiste. Les défenseurs de
la foi ont la plume féconde. Qu'on en juge par quelques noms, quelques titres qui
apparaissent, au fil des années dans cette période (1760-1769) que J. Varloot a particu-
lièrement étudiée :

1760 : abbé Lelarge de Lignac : Le témoignage du sens intime et de l'expérience
opposé à la foi profane et ridicule des fatalistes modernes (3 volumes !).

1762 : abbé Boncerf : L'exposition exacte et la réfutation du pyrrhonisme ancien
et moderne.

1763 : abbé Pichon : Uimmatérialisme opposé au matérialisme.
1765 : abbé Reynaud : Le philosophe redressé par un curé de campagne (écrit,

précisément contre d'Alembert).
1765 : Denesle : Les préjugés des anciens et des nouveaux philosophes sur la

nature de l'âme.
iy66~ : N. Bergier : réédition du Déisme réfuté (1765).
1767 : Chaudon : Dictionnaire anti-philosophique.
1768 : Vasse : Le danger de la lecture des livres contre la religion.
1769 : H. Postel : L'incrédule conduit à la religion catholique.

Guidi : Entretiens sur la religion, etc.
Bien sûr, au tribunal de l'histoire, Diderot et ses amis ont gagné contre tous

ceux-là, qui ont sombré dans l'oubli. Mais au XVIIIC siècle Didercit et ses amis pou-
vaient-ils écrire sans penser à tous ceux-là ?

Et ils devaient tenir compte aussi de ceux qui, toujours dans l'autre camp,
s'efforçaient d'ajuster l'idéalisme au mouvement des idées, en interprétant les con-
quêtes de la science, notamment de la biologie, pour une apologétique possible.
J. Varloot peut écrire que l'originalité de Diderot

ee
de nos jours encore ne consiste

plus... dans l'hypothèse de la sensibilité généralisée (qui n'effraierait peut-être pas
un Maritain ou un Teilhard de Chardin) ». Il est vrai qu'aujourd'hui Teilhard de
Chardin a cru pouvoir redorer le vieux spiritualisme en admettant comme un moindre
mal certaines idées

— mais pas toutes ! — familières depuis longtemps aux grands
matérialistes. Mais dès le xvmc siècle, et dans les conditions du xvinc siècle, certaines
tentatives n'avaient-elles pas été faites, déjà, pour détourner vers le spiritualisme les
conquêtes de la science les plus neuves, les plus

ce
effrayantes » ? Nous pensons à

un homme comme le Genevois Charles Bonnet, malebranchien et leibnizien d'idéaliste
obédience et auteur d'une Contemplation de la Nature (1764). Ce Bonnet, lecteur lui
aussi de Haller, était en correspondance suivie avec le pasteur vaudois Allamand,
adversaire résolu des matérialistes, notamment de La Mettrie. Ne serait-il pas inté-
ressant de situer aussi Diderot par rapport à ceux qui entendent intégrer les mêmes
données scientifiques sur lesquelles il s'appuie à une vision non matérialiste du
monde et sauvegarder ainsi la vieille morale ?

A ce propos une autre question surgit, celle de la morale de Diderot. Jean Varloot,
nous l'avons vu, montre pertinemment que l'effort de Diderot tend vers l'élaboration
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d'une morale nouvelle, naturelle. A l'adresse de ceux qui soupçonneraient notre phi-
losophe d'amoralisme parce qu'il récuse les mots de vice et de vertu, le critique fa't
observer : ee

Trop de textes de Diderot font, au contraire, l'éloge de la vertu et du
bien » (p. xiv). Certes, mais cet éloge de la vertu doit-il être situé sur le même plan

que la critique de la vertu ? Il nous semble — en attendant que cette notion-clé de

ee vertu » au xvmc siècle fasse l'objet d'une enquête minutieuse et pas seulement

pour une meilleure compréhension de Diderot, mais aussi de Rousseau, de Montes-
quieu, ou de Marivaux — qu'il y aurait chez Diderot deux attitudes morales complé-
mentaires. Un morale provisoire, laïque, consistant dans l'acceptation des valeurs éta-
blies, morale qui triompherait dans le

ee
drame bourgeois » ; et, en perspective, Une

morale nouvelle, matérialiste, qui ne trouverait son accomplissement que dans une
société affranchie de la propriété privée. Le Rêve de d'Alembert se situerait, évidem-

ment, dans cette perspective. Ainsi, pour reprendre la terminologie de Hegel, ce
sagace lecteur du Neveu de Rameau, coexisteraient (ou se succéderaient plutôt), en
Diderot, une ee conscience noble » accordée à l'ordre existant et une ee

conscience vile »;

opposée à cet ordre. Qu'on né conclue pas, ici, à une duplicité quelconque. On pour-
rait discerner aussi dans l'ordre esthétique un parti pris classique, presque académique,

une admiration raisonnée mais incontestable pour la peinture des grands genres (quand
Diderot

ee
refait » un grand tableau de mythologie, par exemple, il n'en conteste

pas le principe) mais aussi les éléments d'une esthétique moderne, réaliste, qui appelle;
à l'exemple de Chardin, une peinture nouvelle, libérée. Pour en revenir à la morale;
il y aurait donc chez Diderot la volonté de préserver un héritage, ou si l'on préfère
d'affronter l'adversaire d'abord sur son propre terrain — car il n'y en a pas encore
d'autre, et avec les armes qu'il propose — car le temps n'est pas encore venu d'en
forger de nouvelles. Mais nul n'interdit de rêver aux valeurs d'un monde à venir.

Précisément, le Rêve de d'Alembert ouvre les voies d'un nouvel humanisme. Le
choix même du

ee
rêve » bouscule toute une tradition classique,

ee
Les hommes à

l'état de veille, disait Heraclite, ont un seul monde qui leur est commun à tous, mais
pendant le sommeil, chacun retourne -è^son propre monde». Sous la plume de Dide-
rot, le rêve n'est plus ce retour sur soi : il est au contraire ouverture sur l'univers
rendu intelligible, sur l'humanité en marche. En somme, un dialogue avec celui qui
dort à l'usage de ceux qui veillent.

Sachons gré, une fois encore à Jean Varloot d'avoir donné de ce texte la meil-
leure édition qui soit. Et si nous nous sommes permis de formuler quelques ques-
tions, quelques remarques, c'est que grâce à lui la recherche concernant Diderot et
son siècle est en bonne voie et demeure ouverte.

Cet article était déjà à l'impression quand nous avons reçu, uue étude qui vient d'être publiée
à Bucarest, en français : Denis Diderot, une grande figure du matérialisme militant du xvw' siècle, parJôzsef Szigeti. L'auteur y souligne l'importance primordiale du Rêve de d'Alembert et son propos
confirme, dans l'ensemble le commentaire de Jean Varloot.



CHROSIQUE LITTERAIRE .109

ANNEXE
J. Varloot a établi son texte d'après une copie inédite, conservée à Leningrad, mais

en adoptant la ponctuation même de Diderot, relevée sur le manuscrit autographe
et également inédité.

On devine toute la patience et la minutie qu'exige un tel travail et on ne s'éton-

nera pas si la vigilance de l'éditeur a quelquefois été prise en défaut. J'ai signalé
certaines de ces erreurs à Jean Varloot ; mais elles ne lui avaient pas échappé et il a
bien voulu me communiquer la liste complète des errata du texte de Diderot. La voici :

P. 4, 1. 15 : tronc de chêne,
P. 6, 1. 13 et 1. 14 : Falconnet.
P. 7, 1. 29 : Tencin [,]
P. 8, 1. 11 : né, —P. 13, 1. 26 : Si cela n'est pas vrai, —
P. 20, 1. 12 : C'est que nous n'en tirons point ;
P. 25, 1. 22 : Non. Cela
P. 26, 1. 10 : par ces applications successives,
P. 30, 1. 24 : ces abeilles, — mais prenez
P. 40, 1. 14 : le fait est clair, — mais
P. 41, 1. 18 : à voix basse). Je le crois
P. 45, 1. 3 : qu'une tendance ?.. non.
P. 56, 1. 5 : difformités originelles autres
P. 61, 1. 27 : Je cesse presque d'être matière. Je
P. 62, 1. 22 : Fort bien ; et moi
P. 62, 1. 27 : aussi menue qu'une aiguille [.]
P. 63, 1. 19 : Le froid nous rapetisse. La
P. 64, 1. 3 : après avoir fait un certain progrès [,]
P. 65, 1. 18 : par leurs hypogastres,
P. 6;, 1. 20 : dans une cavité,
P. 65, 1. 26 : l'une tombant en défaillance
P. 65, 1. 27 : [l'une] -morte
P. 70, 1. 11 : Je me souviens que dans
P. 71, 1. 6 : Qu'appelez-vous, une commotion
P. 72, 1. 28 : l'état vaporeux le plus effrayant :
P. 75, 1. 16 : les leçons de la gymnastique,
P. 77, 1. 20 : mais non pas le brin, à l'origine.
P. 78, 1. 16 : Je n'élude rien. Je vous dis
P. 79, 1. 6 : le système entier, lâche,
P. 84, 1. 22 : s'il me parle, et
P. 85, 1. 1 : discerner la veille du sommeil [,]
P. 86, 1. 12 : de -quelque impression présente, de quelque réminiscence du passé,
P. 86, 1. 24 : où Je fais ou dis une chose,
P. 87, 1. 9 : l'être modifiable qu'on appelle méchant,
P. 87, 1. 22 : tellement quellement [,]
P. 87, 1. 23 : et la tête est fausse, [—]
P. 87, 1. 26 : dans ses raisonnements [,]
P. 87, 1. 30 : Fort bien. Voilà donc
P. 88, 1. 7 : il me semble que par une suite
P. 89, 1. 10 : Alors il frémit au dedans, —
P. 90, 1. 14 : une forme qui ne ressemblerait à rien, ne
P. 91, 1. 28 : Notre discours est toujours en deçà,
P. 93, 1. 11 : Allons [,]
P. 93, 1. 14 : et que je n'oserais faire qu'à vous?
P. 94, 1. 14 : J'irai .vite et cela
P. 96, 1. 23 : Je veux qu'on se porte bien. Je le veux absolument [,]
P. 97, 1. 1 : disait à un jeune homme,
P. 07, 1. 25 : Vivez sobre, —
P. 98, 1. 29. : Toutes, sans exception
P. 99, 1. 17 : Ecoutez, Mademoiselle, —P. 09, 1. 24 : le partage avec un être semblable,
P. 101, 1. 4 : D'accord... sans doute, c'est
P. 102, 1. 16. : Fort bien [,] Docteur.
Et l'on doit ajouter ou rectifier les variantes suivantes :
P. 25, 1. 17 : comme (à son ordinaire) omis par D E
P. 25, 1. 27 : ;'e (me suis mise) omis par D E
P. 39, 1. 22 : Intelligence suprême D
P. 39, 1. 25 : Intelligence suprême T>1

P. 97, 1. s et 6 : (d'exposer) ton (honneur et) ta (santé) Dj
P. 99, 1. 3 : se préparait à : se proposait de ou plutôt se préparait de D



« L'AUBE DISSOUT LES MONSTRES» 1

par Claude DUCHET

I-L n'est pas trop tard pour signaler aux lecteurs de La Pensée la poursuite de la

courageuse entreprise des Editions Pierre Jean Oswald. La collection inaugurée
à Paris en septembre 1957 par Henri Kréa, et qui présenta entre autres la Com-

plainte des mendiants arabes de la. Casbah d'Ait Djafer et le Juan de Mairena
de Machado, paraît désormais à Tunis par les soins de la Société Nationale ci édition
et de Diffusion,

ee
Nous avons demandé à P. J. Oswald, disent les éditeurs, d'accen-

tuer le caractère international de ses collections. Nous pensons en effet que, par-
dessus les frontières, les hommes opprimés et exploités livrent un même combat et
parlent un langage commun ».

Voici trois volumes élégants, d'une impeccable typographie, où prose et poésie,,
nourries d'une proche actualité, dévoilent avec une âpre tendresse le visage réel
d'hommes trop longtemps ignorés ou défigurés. L'aube africaine dissout peu à peu
les monstres de la nuit coloniale. Nulle ressemblance' pourtant dans ces textes, hormis,
la parenté de l'inspiration. Ecrites avant l'indépendance, les deux pièces de Kréa tis-

sent leur trame de la guerre. Tragédie militante, Le Séisme évoque à travers les
temps l'identique aspect de la violence impériale. L'Algérie, peuple en sursis, tirant
sa mémoire des lointains numides, s'affirme

ee
dans Novembre naissant pour dire non

à l'infamie perpétuée ». Les chants du choeur rythment cet éveil qui nie la misère
et la solitude, et bouscule les patiences peureuses des ancêtres. En contrepoint la

ee
jeu-

nesse démente » affirme son droit à la vie, au libre, à l'héroïque amour. L'autre
jeunesse est là, race citoyenne de la métropole, prise à l'engrenage du racisme et
de la peur. La scène est brève, atroce, peut-être schématique dans sa fonction de
parabole.

Au bord de la rivière est d'une date plus récente et se donné comme farce. Pour
ces deux raisons, elle apparaît moins prisonnière des urgences nécessaires du combat.
On mesure aussi de l'une à l'autre la maîtrise d'Henri Kréa, et la souplesse de son
style théâtral. Paradoxalement c'est dans la farce que les caractères se nuancent et
que la vérité se fait plus chaude et même plus émouvante. Un ton de folklore mi-
urbain, mi-paysan, à la mesure de ce monde cassé où l'Algérie tenta de vivre, dans
de problématiques bidonvilles, empêche l'humour de grincer et retient les êtres dans
les mailles du réel. L'ombre portée de la guerre n'enténèbre pas le chant du pipeau,
sur lequel La Jeunesse module ses rêves. Us sont trois

ee
disoçcupati », La Jeunesse,

Vieux et Conchita, enfermés dans un dialogue dérisoire qui peu à peu se transforme
en langage

: longue veille au bord de l'oued en attendant la crue salvatrice qui,
emportant les seuls bouffons, Bachaga et Propriétaire, les délivre, eux, de l'absurde ;
itinéraire de l'aliénation à la conscience, au terme duquel le monde letrouve une

1. Henri KRÉA : Théâtre algérien.
Nordine TIDAFI : Le Tou;'ours de la Patrie.
Tchicaya U TAM'SI : Epitomé.

,,„
Collection « L'aube dissout les monstres » dirigée par Pierre Jean Oswald. Société Nationale

d Edition et de Diffusion.'Tunis.
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cohérence logique. Le trio de hasard devient groupe et la fatalité se mue en liber-
tés : ee

Tout le pays parle de temps nouveaux », chaque vie reprend sens.

Ces temps nouveaux nous les voyons poindre dans le recueil de Tidafi, poète
de l'Algérie nouvelle. Itinéraire aussi, qui nous mène de la Terre Première à la
paix du Soleil revenu, conquise par le Sang du Peuple. C'est l'Algérie offerte
tout entière, hommes et choses, dans un équilibre admirable du chant, qui sait
reprendre haleine après chaque poussée lyrique. Nordine Tidafi déchiffre un à un
les secrets d'une patrie charnelle : ce

la douceur lézardée » de l'olivier "comme
ee

le
sel paresseux des chotts », « l'oued nu, tout d'argile, étalé » dans l'été,

ee
Rêvé éveillé vers l'ampleur des hivers »,

le
ce

feu patient » du sirocco ou la fraîcheur de l'eau qui résonne dans
ee

les veillées
lisses »

du Sud ; et encore ee
l'orgueil noir des pins », ee

l'armure bleutée des
figuiers » où s'offre le fruit plein et parfait,

ee
évidence brillante parmi les faims ».

L'espace peu à peu va s'emplir de présences ; la parole humaine s'y coule en sen-
tences par la voix de l'ancien, puis des formes se découpent : le saisonnier que
ee

l'aube commence, visage extrait des grottes », l'aveugle et la veuve, lé cireur et
le berger, le cavalier et le derviche préludent à l'apparition du Conteur qui révèle
l'Origine multiple et le Toujours de la Patrie. Reste à naître, dans les orages, le
peuple fondateur du présent, le peuple de la

ee
plus difficile » Algérie. Il

ee manquait
à sa terre », qui se couvre de barbelés » ee

de polygones, de cellules et de crachats ».
Alors seulement, témoins de l'unité vivante, sont nommés

ee
les héros de tous, au

peuple entrelacés » : Amirouçhe, Ben Boulaïd, Maillot et Yveton
ee

enfants des rues
populaires aux odeurs de linge clair et d'anis », Djamila,

ee
Fleur du nom le plus

mobile... ». Une longue et frémissante paraphrase du poème d'Eluard Liberté clôt
le livre et le tourne vers l'avenir, non sans qu'un Préavis solennel ait été donné :

Ni mort remis en question,
ni héros versé au mythe (...)
Ni titres, ni bien, ni noms,
ni champ, ni rue, ni chantier; n'attendent l'injustice.

Témoignage essentiel, outre sa poignante beauté, pour qui veut comprendre le
peuple algérien et ce qui demeure de ses exigences.

Sans renier aucunement la tradition arabo-berbère, Tidafi, poète du Sud, semble
avoir vaincu le divorce culturel et linguistique, cet exil intérieur,

ce
jardin parmi les

flammes » dont parle Kateb Yacine.

Avec Tchicaya, poète bantou, nous sommes au contraire confrontés à ce vertige
de la distance intime qui sépare de lui-même l'être arraché au natal.

De faux suffixes aux racines de mon arbre (...).
Je ne sais plus l'essence de mon âme.
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Voilà le sommaire, l'épitomé de sa passion qui l'apparente au Christ comme

pour lui ôter même sa souffrance. Une luxuriance, d'images, une poussière éparpillée

de contes, depuis l'enfant pêcheur de lune jusqu'à la geste du saulnier, jamais achevée,

qui se poursuit de texte en texte, une ivresse du langage qui joue des mots et de

Ja syntaxe : nous sommes dans l'univers de la parole, tour à tour aliénée et rendue

à ses sons primitifs, comme si lé poète prenait par le verbe une revanche sur un
monde inhumain, ee Le Soleil est noir de nègres qui souffrent », et parfois aussi

dansent de tristesse. L'ennemi est pourtant nommé : ce sont les lyncheurs d'Hemmet
Till,

ee
l'enfant dont l'âme en mon âme est sanglante », les tortionnaires du Congo

et de l'Angola, lés faux nègres et le vrai roi qui bafouille en tricolore, tous ceux qui
ont ee la gueule en porte-voix » ou des ee

bottes savamment cloutées » ; mais aussi
le prêtre, l'ethnologue et à la limite l'Europe-symbole, coupable non de colonialisme

ou même de blancheur, mais de proposer l'évasion, la séduction d'un inonde facile

et achevé :

Me voici en Europe
sans canne à la main
expansif la bouche en trompette
plus gauloise que Jeanne la Lorraine...

Alors que l'issue semblait proche, voici que le piège se referme. L'ennemi se
love au plus profond, et la négritude non assumée devient source de conflits inso-
lubles : piège l'amour blond, la pluie sur la ville, et l'exercice même du poème, dans
une langue hostile, et pourtant superbement domptée.

Poésie ambiguë jusque dans sa violence, authentique et crispée, qui hésite entre
la révolte et la dérision ; ne décidons pas trop vite que le problème est mal posé,

que la véhémente âpreté de Tchicaya, incertaine de ses coups, est défaut de jeunesse,
qu'en Afrique même l'oppression de classe sait revêtir les masques ancestraux et
parler d'humanisme noir : il dépend de nous aussi, et de la solidarité prolétarienne
avec les

ee gens dé nuit » qui souffrent dans le monde sous le joug ou le feu de
l'impérialisme, de prouver qu'il n'est pas de nation prolétaire.

P.-S. — Peut-être est-ce le lieu de signaler à nos lecteurs la création récente d'une
Association pour la coopération franco-africaine (siège provisoire : 30, rue des Grands
Augustins, Paris 6e), sous la présidence de J. Berque, G. de Bernis; J. Dresch,
R. Garaudy, H. Laugier, M. Leiris; J. Rouch, J.P. Sartre, qui regroupe journalistes,
professeurs, avocats, militants syndicalistes; écrivains, cinéastes... désireux d'affirmer
d'une façon active leur solidarité à l'égard des pays anciennement administrés par la
France. Le comité fait appel aux organisations démocratiques, aux enseignants, aux
personnalités compétentes. Son manifeste, affirme que ee

la décolonisation doit, à
terme, aboutir à la libération économique et sociale, à l'épanouissement d'une
vie culturelle véritablement nationale et humaine ». Il rappelle que l'éclosion de
celle-ci

.
été

ee
étouffée par la transposition, au bénéfice exclusif d'une élite réduite,

du modèle métropolitain ». Et il ajoute : ee
l'obsession de ce modèle continue à

hanter, même après l'indépendance, l'esprit de certains », ce qui peut se situer
en marge de nos remarqués sur Tchicaya.



CHRONIQUE AFRICAINE

A PROPOS DU CONGRÈS'
AFRICANISTE D'ACCRA : QU'EST-CE

QU'UN AFRICANISTE?

par Yves BENOT

M 'ÊME s'il a pu soulever d'assez vives critiques, même si ses résultats ont pu
paraître un peu décevants, le Ier Congrès international des Africanistes qui

.
s'est tenu à Accra du 12 au 17 décembre 1962 a mis à son actif une qua-
lité fort appréciable : on ne s'y est pas ennuyé (ce qui, selon Voltaire, cons-

titue le critère essentiel de la bonne littérature...). Ne se sont certainement pas
ennuyés, en tout cas, les très nombreux délégués étrangers à l'Afrique; en particu-
lier l'impressionnant détachement des Africanistes des U.S.A. qui à eux seuls étaient
plus d'une centaine, ou le groupe, un peu plus modeste comme il se doit, des Afri-
canistes anglais qui atteignait à peine la quarantaine. De toute façon, le cadre, somp-
tueux de l'Université du Ghana, à quelques kilomètres de la ville, sur une colline
d'où* la vue est fort belle, prédisposait à l'optimisme. Dans les vastes halls, on a
discuté ferme, et parfois avec quelque vivacité, ce qui est après tout excitant pour
l'esprit. On peut d'ailleurs, sans trop s'avancer, supposer que les conversations de

ee
couloirs », à l'Université ou en ville, n'ont pas été moins excitantes.

En fin de compte, des résolutions ont été adoptées (qui n'ont pas encore été
toutes publiées à l'heure où j'écris), des statuts adoptés qui, pour certains articles;

se conforment à la célèbre définition de la bonne Constitution selon Napoléon (ee courte
et obscure »), et enfin, il a été convenu de se retrouver à Dakar dans 3 ou 4 ans
pour le prochain Congrès. On espère évidemment que d'ici là, le régime politique
sénégalais se sera stabilisé d'une manière ou d'une autre.

Cependant, la réunion de ce Congrès sur le sol africain constituait en soi un
événement dont la signification n'a échappé à personne. Il y a deux ans seulement,

ce groupe d'universitaires qui se nomment eux-mêmes Africanistes n'avait pas encore
d'existence autonome. Ils étaient simplement une section de ce qu'on nommait les
Orientalistes (bien que, même si l'on tient à prendre l'Europe pour le Centre du
Monde, l'Afrique ne soit certainement pas à 1'

ee
Orient »...). C'est au cours du

Congrès mondial des Orientalistes en question, à Moscou en l'été i960, qu'apparut
clairement la nécessité, imposée par une réalité historique que l'on ne pouvait plus
nier, de créer un Congrès des Africanistes ayant son organisation et sa vie propres ;

apparut non moins clairement la nécessité impérieuse que cette nouvelle société
savante tînt ses assises sur le sol de l'Afrique indépendante et renaissante.

C'est cette résolution du Congrès de Moscou 1 qui a trouvé sa réalisation dans
le Congrès d'Accra. En septembre 1961, une réunion préparatoire avait eu lieu à
l'Université d'Ibadan. Il semble, d'après ce que l'on a pu en savoir, que cette réu-

1. Cf. le compte rendu de Jean Chcsrieaux, La Pensée, N° 95, 1961.
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nion avait pris certaines dispositions de nature à assurer une répartition des délégués

majoritaire pour l'Afrique. Mais en fait, aux délégués proprement dits s'étaient ajoutés

au moment du Congrès un grand nombre d'
ee

observateurs », notamment améri-
cains, anglais, français, etc.. (les pays socialistes, pour leur part; avaient au con-
traire pris soint de respecter strictement les règles fixées, de sorte qu'à première vue,
leurs délégations semblaient comme noyées dans cette foule). Bref, ou pouvait ren-
contrer, non loin l'un de l'autre, l'Africaniste américain (et très influent; dit-on; dans
les cercles kennédystes) Herskovits, l'Africaniste soviétique Potickhine, autour du Pré-
sident' du Congrès, l'Africaniste africain Diké 2.

Il faut cependant constater que malgré toute la volonté du Comité d'organisa-
tion, la participation africaine comportait de sérieuses lacunes. Certaines d'entre elles
résultent purement et simplement du fait qu'une partie de l'Afrique a encore à con-
quérir sa liberté. Si, par exemple, l'Afrique du sud était très mal représentée au
Congrès, on peut être sûr que ce sont les lois racistes en vigueur à Pretoria qui ont
empêché les intellectuels africains de ce pays de venir à Accra. D'un autre côté, la
lutte actuelle absorbe nécessairement les énergies de tout ce que les pays encore
occupés comptent d'intellectuels, et l'on comprend aisément que ceux des territoires
encore sous domination portugaise aient pu être retenus par des tâches plus urgentes.
Malgré tout, même du côté de l'Afrique indépendante, il y avait d'importantes et
sérieuses lacunes. La plus frappante, était l'absence quasi-totale du Maghreb et, en
général, de toute l'Afrique du nord 3. C'est là un trou d'autant plus sérieux qu'il
avait pour conséquence de faire apparaître l'africanisme comme une affaire concer-
nant, non pas tout le continent africain, mais seulement l'Afrique noire. Telle n'avait
certes pas été l'intention des organisateurs du Congrès ; quelles que soient les raisons
de ces absences, il faut admettre qu'elles faussaient quelque peu la perspective. D'autres
lacunes se faisaient d'ailleurs sentir au niveau de l'Afrique noire indépendante elle-
même

.
c'est ainsi que plusieurs personnalités marquantes de Dakar n'ont pas pu

se déplacer, très probablement parce que ceux-là étaient déjà occupés avec la pré-
paration de la crise qui allait éclater publiquement juste le dernier jour du Congrès.
Dans d'autres cas, certains chercheurs ou écrivains africains ne pouvaient se déplacer,
disons selon l'expression consacrée, pour dés raisons indépendantes de leur volonté.
Enfin, il convient de noter que, dans l'ensemble, la littérature africaine moderne
(quelle que soit la langue utilisée) était très pauvrement représentée, alors même
qu'on avait prévu pour elle une commission particulière.

On pourrait croire qu'étant donné l'importance numérique des délégations occi-
dentales, il n'y aurait pas lieu de parler de lacunes graves. Cependant, il y en avait,
là aussi, et non des moindres. En fait, on peut dire que les eîélégations de ces pays
donnaient un tableau assez exact de la science officielle, et que (avec la seule excep-
tion de Basil Davidson, qui était observateur et non délégué) elles avaient un carac-
tère gouvernemental particulièrement marqué. Certes, on sait que les points de
vue se sont nuancés, pour ainsi dire, ces derniers temps, et que les gouvernements
des puissances impérialistes, et donc leurs amis et porte-parole dans le monde cul-
turel, ont adapté leur langage aux conditions de la

ee
décolonisation » ; ces nuances

tt ces adaptations, comme on le verra, ne changent pourtant guère le fond du pro-
blème. A la vérité, on se trouvait tout au long du Congrès en face d'une situation
paradoxale. Les Africains affirmaient leur droit et leur devoir dé décoloniser leur

2. Recteur de l'Université dlbadan (Nigeria) et historien.
3. Sauf 1 délégué égyptien, 1 on 2 lybiens, 1 tunisien.
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Univers ' culturel, de reprendre en mains la recherche scientifique, l'élaboration de
l'histoire, etc.. dans leur propre continent, de s'opposer à l'impérialisme et au néo-
colonialisme, mais en même temps, ces Africains offraient libéralement une tribune
aux intellectuels officiels de l'impérialisme sous sa forme actuelle (et légèrement rajeu-
nie). On se pose ici la question de savoir à qui les invitations avaient été adressées;
vraisemblablement aux sociétés savantes, aux Universités, etc., bref à tout ce qui est
organisé dans les pays capitalistes en vue d'exprimer la culture de la classe domi-
nante. Dans ces conditions, si l'on comprend fort bien le souci, très affirmé, des
Africains d'éviter tout ce qui pourrait ne fût-ce que donner l'impression d'une
attitude d'isolement ou de revanche, il est quand même étonnant et regrettable que
les éléments de culture progressiste qui existent dans ces pays impérialistes envers et
contre la classe dominante se soient trouvés par on ne sait quels hasards presque
entièrement absents. La seule exception, déjà mentionnée, étant celle de Basil David-
son. Mais enfin, Jack Woddis 4 représenté mieux et plus ce qu'il y a de vivant eh
Angleterre que,- par exemple, Colin Legum ; Jules Chômé, en Belgique, avait, du point
de vue ae l'Afrique combattante, au moins autant de titres à être au Congrès que
M. Buchman, et Suret-Canale pour la France, au moins autant que MM. Leduc ou
André Blanchet (journaliste soudain métamorphosé en professeur), ou Tixier qui, en
fait, représentait la Côte d'Ivoire de M. Houphouet-Boigny.

Il est vrai que l'on peut trouver une explication du paradoxe en jetant un coup
d'soeil sur le mode de financement du Congrès, tel qu'il a été rendu public dans
une brochure (d'ailleurs fort agréablement présentée) distribuée aux congressistes. On
y apprend à la page 15, que sur un total d'environ 27.000 Livres sterling de dépenses
(soit à peu près 38 millions d'anciens francs), 10.000 (un peu moins de 14 millions
d'anciens francs) ont été couverts par la Fondation Ford (U.S.A.), et 7.000 par
l'Unesco s. On comprend le commentaire ironique d'un journaliste du Ghana : ee De
l'argent gagné à la manière Ford ne peut pas s'empêcher de rechercher les bons
placements* »... Néanmoins, on peut aussi se demander s'il n'existe pas une autre
motivation du paradoxe : c'est que, faire, en somme, un choix dans la culture de
l'Europe Occidentale du monde occidental actuel risque d'impliquer aussi une atti-
tude politique qui ne va pas sans conséquences pour le choix de l'orientation future
de l'Afrique indépendante.

En tout cas, tel étant le premier Congrès des Africanistes, il lui incombait de
déterminer l'esprit et la méthode des recherches à entreprendre, et naturellement,
de les lier, de les adapter aux exigences de l'Afrique réelle de 1962. C'est à quoi
il s'est effectivement efforcé, procédant discipline par discipline, dans le cadre des
9 commissions prévues 7.

Mais ici intervient une question préalable qui a été abordée par certains rap-
ports, mais non pas discutée à fond 8. Car enfin, en quoi consiste au juste l'Africa-
nisme en tant que science ? Et qu'est-ce qu'un Africaniste ? Est-ce que par exemple,,
les travaux de Furon sur la géologie de l'Afrique ou de Lamotte. sur lés crapauds-

4. Auteur de ces deux livres essentiels pour la connaissance de l'Afrique d'aujourd'hui : Les
racines de la révolte, et Le Lion s'éveille (Londres, Lawrence and Wishart).

5. La Nigeria contribuant pour 5 000 Livres, et le Ghana pour 4 000.
6. Ghanaian Times, 21 décembre 1962.
7. C'est-à-dire : Histoire et archéologie — Religion et philosophie — Langues — Problèmes

économiques et sociaux — Littérature et folklore — Arts et musique — Institutions politiques et
sociales — Science et technique du point de vue du développement de l'Afrique — Education et
psychologie. Pour chaque commission avaient été désignés un Président et un rapporteur.

.8. Ce qui n'a du reste rien d'anormal, étant donné que cette discussion aurait exigé une:session plénièr'e particulière et ne pouvait trouver place dans le cadre des débats des Commissions.
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buffles suffisent à faire d'eux des Africanistes ? Il faut bien avouer que nous serions

très étonnés si l'on nous annonçait un Congrès d'Européapistes (à moins qu'il ne
faille entendre par là une réunion de spécialistes du Marché Commun !). Et y a-t-il

des
ee

Asiatistes » ou des ee
Australistes » ? Dès lors, pourquoi admet-on tout natu-

rellement qu'il y ait simplement des Africanistes, et à quoi et jusqu'où s'étend leur
domaine ? A première vue, et si nous comparons l'usage qui est fait ici de ce terme

avec d'autres qui nous sont familiers, tels que germaniste, angliciste, etc., on sera
vite amené à juger que parler d'africanistes, et non de soudanistes, de nigéristes, etc.
implique ipso facto l'affirmation de l'unité de l'Afrique en tant que champ culturel.

Et de ce fait, c'est bien ce qui est présent à l'esprit des universitaires africains 9 quand
ils adoptent ce terme. Je dis bien adopter, car, à ce qu'il semble, quand on a com-
mencé à l'employer sous le régime colonial 10, il est bien probable que ce n'était pas
dans le but de préparer l'unité africaine, mais plus simplement, cela venait de l'insuf-
fisance des connaissances qui amenait à mettre en quelque sorte dans le même sac
toutes ces recherches plus ou moins avancées. Mais, on le voit, les choses, ici aussi;

ont changé, et le mot lui-même semblé remis à neuf, rajeuni. Le lien entre l'idée
de l'unité africaine et le concept actuel d'africanismelx paraît d'ailleurs encore plus
évident si, laissant même de côté le point de vue politique, on considère ce que
seraient sans cela les études africaines : une poussière de monographies arides, con-
sacrant même sous le mot d'ordre d'objectivité (ou d'objectivisme) ce ee

tribalisme »

que tous les nationalistes africains condamnent à juste titre. C'est, on le sait, ce qui
est souvent arrivé dans le passé avec les travaux d'ethnographie, isolant tel ou tel
groupe restreint 12, et qui est d'ailleurs encore arrivé dans une certaine mesure dans
dans quelques commissions de ce Congrès 13. Suivre cette voie, c'est perdre toute
possibilité de dépasser la description (et aussi bien, l'ethnographie parle-t-elle volon-
tiers de

ce
décrire » des groupes comme s'il s'agissait de choses...), de parvenir à Un»

véritable compréhension des courants de l'histoire africaine.
Fst-ce à dire que ces travaux de détail, ces études limitées mais précises, qui

peuvent d'ailleurs fort bien être dépourvues d'idées générales mais rester utiles et uti-
lisables, qui peuvent dans d'autres cas comporter, selon les termes du Président
Nkrumah, une ee

interprétation subjective au lieu, d'une vue, objective », et néan-
moins apporter quelques faits exacts, est-ce à dire que tout ce travail minutieux et
ingrat doive être discrédité, tenu pour négligeable ? Certes, c'est là une idée telle-
ment absurde qu'elle ne viendrait à l'idée de personne ; et certainement, elle n'est
pas venue aux organisateurs du Congrès, qui ont, au contraire, fait la part belle à
toute une série de monographies 14. Mais ce genre de travail relève-t-il vraiment de

e>. Et qu'exprime le Président Nkrumah dans son adresse inaugurale : « Cependant que certains
d'entre nous sont occupés à établir l'Unité politique de l'Afrique, il incombe aux Africanistes du
monde entier de contribuer à étudier les bases spirituelles et culturelles de l'Unité du continent. »

10. La Société française des Africanistes date de 1931, la même année que l'Exposition Colo-
niale...

11. Dans le discours d'ouverture du Président Nkrumak, l'expression : « concept d'africanisme »,figurait textuellement, et il était souhaité que le Congrès travaille à élaborer ce concept. On
ne saurait dire que ce résultat ait été effectivement atteint.

12. Dans son allocution inaugurale, le Président du Congrès, le Docteur Diké notait entre autres
remarques sur les travaux de l'africanisme des colonialistes : « Dans un autre domaine il a puarriver que beaucoup d'importance ait été donnée â une tribu partioulière, alors que les tribus
voisines étaient négligées. »

ij. Qui se sont absorbés, par exemple, dans des communications partielles sur l'esclavage chez
les touareg ou l'organisation des tribus swana, au Bechuanaland...

14. Parmi lesquelles il convient cependant de mettre à part, parce que relevant d'un esprit plus
moderne et plus constructif, l'étude de Mme Starynkova sur l'évolution de la population de Conakry
depuis l'indépendance jusque vers le milieu de IQ6O.
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l'africanisme ? Une foule de recherches, dans les diverses disciplines, y compris celles

qui relèvent des Sciences de la nature, en particulier,zoologie, botanique, pédologie, se
poursuivent et ont à se développer en Afrique, qui ne me paraissent pourtant pas, à
elles seules, appeler la référence au concept d'Africanisme. Même si, comme il a
été souligné dans deux ou trois communications, en elles-mêmes fort intéressantes15,

il reste encore beaucoup à faire, et parfois, tout, pour que soient sérieusement connus
la végétation ou les aols africains, pour que soit élaborée une technologie correspon-
dans à la réalité des conditions africaines. Là encore, ces travaux et îecherchés se
déroulent en Afrique, doivent être adaptées à l'Afrique, sans que, pour autant et
du moins à ce qu'il me semble, ils puissent justifier le recours à la notion d'africa-
nisme.

A la vérité, il ne serait pas loin d'en aller dé même de l'histoire, si justement
la nature même de l'histoire de l'Afrique, y compris, bien entendu la partie de cette
histoire en train de se faire, n'impliquait, non seulement une vue d'ensemble du
déroulement historique, mais aussi des prises de position, un effort d'interprétation
des faits en quoi on peut voir et la raison d'être et l'essence du concept d'africa-
nisme.

Peut-être est-ce à cela que pensait le président du Congrès, le docteur Diké, en
disant que les

ee
études africaines... concernent essentiellement les sciences sociales

et les humanités ». Mais cette définition, à première vue très raisonnable, enveloppe
le danger d'en venir à une notion des ee

études africaines » 16 qui nous placerait en
face d'une sociologie ou d'une philosophie que leur essence africaine mettrait à part,
préserverait en quelque sorte des lois générales du développement. Ce n'est pas là
une crainte imaginaire en ces jours où l'on assiste à tel colloque17 sur les voies
africaines du socialisme, qui se donnait clairement pour objectif d'affirmer une nature
africaine sut generis d'une forme particulière de socialisme — à la vérité, un socia-
lisme tellement particulier, tellement opposé au socialisme scientifique et réel, qu'il
ne soulève pas d'objection de la part des capitalistes ! On pourrait dire aussi que,
s'il y a une histoire africaine (qui malheureusement n'est encore que partiellement
connue), elle aussi dans son déroulement relève de lois générales de l'histoire, et qu'il
y aurait danger à vouloir aujourd'hui Fidylliser, fût-ce par une réaction compréhen-
sible contre la théorie colonialiste et mensongère selon laquelle l'Afrique avant les
Européens et sans eux n'aurait pas eu d'histoire ls. Sur ce point, on peut souscrire
sans réserve à ce que disait encore. )e dr. Diké : ee

// est inutile d'inventer un passé
romantique qui n'a rien à voir avec la réalité ; nous devons accepter notre passé tel
qu'il est, c'est-à-dire, comme pour le resjte du monde, avec de bons et de mauvais
côtés. Nous devons accepter la gloire de l'art du Bénin en même temps que les sacri-
fices humains, tout comme les Espagnols acceptent les horreurs et la bigoterie de
V'Inquisition en même temps que les chefs-d'oeuvre du Greco et de Cervantes ».

Ce qui n'en reste pas moins vrai, c'est que le passé africain, un passé qui était
encore en pleine vie il y a seulement une dizaine d'années, se prolonge aujourd'hui
encore sur toute une partie du continent ; c'est ce passé qui conditionne et explique
la notion d'africanisme, en même temps qu'il lui confère son contenu.

15. Celles du D» Baffour, vice-iecteur de l'Université de Kumasi (Ghana), celle de V. P. Sori
sur les priorités dans la recherche botanique, quelques autres.

16. L'allocution d'ouverture du D» Diké paraît avoir constamment évité l'emploi du terme
d'africanisme.

17. Dakar, décembre 1962.
18. Il est regrettable de retrouver, jusqu'à un certain point, cette théorie dans le livre récent

d'Endre Snr : Histoire de l'Afrique noire, t. I (Budapest, 1961).
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C.B:U ' Le fait que le déroulement de cette histoire ait été perturbé avec la brutalité

que l'on sait par la traite et la colonisation est cause de ce qu'au moment de la
Renaissance actuelle, les intellectuels africains aient devant eux comme un ensemble
l'histoire et le drame de l'Afrique entière, et non des tragédies locales. Ce fait de
l'irruption des facteurs extérieurs et perturbateurs, avec le cortège de justifications
idéologiques fabriquées par les conquérants, impose aussi à l'intellectuel africain de
revendiquer son histoire, son passé, sa culture qu'on a prétendu nier ou supprimer.
En dernier lieu, les conditions dans lesquelles certains éléments de la technique et
de la science moderne ont été introduits en Afrique, ou plutôt plaqués sur certains
points du Continent selon les besoins des exploiteurs européens, place l'intellectuel
africain d'aujourd'hui devant une troisième exigence, celle de reprendre en mains
l'acquis de la Science moderne, qui ne saurait être une propriété privée de tel pays
ou de tel continent, mais non plus cette fois comme une pacotille importée par les
Maîtres, mais en les faisant siens, en les maîtrisant, et en y apportant sa propre con-
tribution.

C'est de l'ensemble de ces exigences qui se situent au niveau des luttes contem-
poraines de l'Afrique, qui ne s'imposent d'ailleurs pleinement qu'à ceux qui, dans
leur activité intellectuelle, y participent, qu'est faite cette notion d'Africanisme qui
concerne, à mon sens bien autre chose que des recherches de détail. Aussi bien les

remarques critiques que devait formuler, au lendemain de la clôture du Congrès,
le dr. C. C. O'Brien, vice-recteur de l'Université du Ghana, ne font-elles que souli-

gner ce que cette idée comporté fondamentalement d'actualité et d'engagement poli-
tique. Parlant à la séance d'ouverture de la Conférence sur le projet d'Encyclopédie
africaine qui fit suite au Congrès, le dr. O'Brien soulignait en effet que c'était dans
le domaine de l'interprétation (et non dans celui des techniques, par exemple) 19 que
l'historien africain avait à apporter sa contribution propre et nécessairement origi-
nale. Il soulignait également que les conseils tendant à faire admettre par les Africains
eux-mêmes la nécessité du

ee
point de vue de Sirius

ee
étaient en fait des conseils

empoisonnés, visant, sans le dire, à soutenir Un point de vue politique conservateur
(pour le moins). Mais, ajoute le dr. O'Brien : ee Les passions politiques qui donnent
forme à l'Afrique contemporaine ne sont pas seulement un élément du contexte dans
lequel vit l'historien africain ; elles doivent aussi être un élément de sa prcpjre nature,
s'il veut être capable d'écrire l'histoire de son. peuple ».

On peut ajouter que ce n'est pas seulement à l'historien africain que s'applique
cette remarque, mais aussi bien à l'économiste, au sociologue, etc., et, cela va de
soi, à l'écrivain ou à l'artiste. Précisément, les passions politiques qu'apportaient à
la tribune du Congrès, ouvertement ou insidieusement, nombre de délégués venus
des pays occidentaux n'étaient certes pas les mêmes que eelles auxquelles faisait
allusion le vice-recteur de l'Université du Ghana. Mais il faut bien dire aussi que par

19. Mais, même sur la question des techniques de l'histoire, il y a à dire. L'histoire. d'Afrique
exige en effet, comme, on est amené, en grande partie sous l'influence des travaux de certains histo-
riens africains, à l'admettre aujourd'hui, l'utilisation de sources orales et traditionnelles de grande
importance, alors que l'histoire des pays européens peut aisément s'en passer (peut-être à tort
d'ailleurs). Il a été beaucoup question de ces sources orales, au cours des débats de la Commis-
sion d'histoire, mais il faut regretter que —, du moins à ma connaissance — n'aient pas été cités
comme il convenait les travaux déjà accomplis dans ce domaine, par l'historien et écrivain guinéen
Djibril Tamsir Niane. Niane, qui est malheureusement un de ces intellectuels africains empêchés
pour des raisons indépendantes de leur volonté de participer à ce Congrès. Il a publié, c-ri
i960, une traduction française de l'épopée de Soundiata (Présence africaine édit), et une étude sur
les origines de l'Empire du Mali, d'après les sources orales, dans la revue Recherches africaines
(1960-1961),
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sces temps d'offensive néocolonialiste, ces mêmes délégués occidentaux ont su se
ménager des alliances parmi une certaine couche d'intellectuels africains dont la
passion' politique est plutôt dominée par ce qu'on pourrait appeler le complexe de
Prusias : le souci de ne pas se brouiller complètement avec les puissances occiden-

tales. C'est pourquoi le Congrès a été, au fond, assez instructif quant au niveau
aactuel de l'offensive néo-colonialiste sur le plan idéologique. Et si les leçons en sont
ïtirées comme il faut 20, on peut penser qu'il aura été utile, à cet égard, pour les
-intellectuels afrcains qui sont, eux, engagés dans la lutte contre le néo-colonialisme.

De cette offensive, il convient de donner ici au moins deux exemples typiques.

\ Le premier concerné la séance d'ouverture elle-même, où ce ne fut pas sans un
certain malaise que le public africain dut écouter l'allocution de M. Alioune Diop.
L'insistance curieusement mise sur la ce

dette » de l'Afrique à l'égard de l'Europe
peut sans doute réjouir le coeur de. ceux qui, sous des formes nouvelles, prétendent
continuer à recueillir lés intérêts de cette soi-disant dette, ou satisfaire quelques
esprits fourvoyés dans la nébulosité mystique, mais un pareil thème remettait au
fond en cause les buts et le sens d'un Congrès des Africanistes sur le sol africain.
C'était comme si le néo-colonialisme avait trouvé le moyen de se faire adresser des
remerciements publics à lui-même, par lé truchement d'un écrivain africain. Et un
observateur non-africain de bonne foi attend d'un tel Congrès qu'il soit l'apport de
l'Afrique à la culture mondiale, et non une occasion de ressasser les mystifications
coloniales. Il est vrai qu'après avoir parlé négligemment de la domination, coloniale

comme d'un
e<

jeu d'intérêts », M. Alioune Diop a conclu, en transcendant magistra-
lement ce qu'il nomme les faux problèmes pour en venir aux vrais, c'est-à-dire... la
présence divine dans l'homme ; ici, la plume me tombe nécessairement des mains,

-, vu mon incompétence totale dans ce domaine élevé.
On devait assister à un autre exemple frappant de l'offensive néo-colonialiste lors

dé la discussion du rapport du Professeur Potiekhine qui portait sur des questions
d'une actualité brûlante et décisive pour l'avenir immédiat de l'Afrique : Les pro-
blèmes de l'indépendance économique des pays africains. Il n'est sans doute pas
nécessaire ici d'examiner en détail Ce texte dont les thèmes essentiels étaient : la néces-
sité de l'industrialisation pour parvenir à l'indépendance économique, industrialisa-
tion qui doit inclure la création de l'industrie lourde de base, de la production des

moyens de production ; — la nécessité de diversifier et de moderniser l'agriculture :

— la nécessité pour les Etats africains indépendants de mettre fin à la fuite d'une
portion considérable de leur revenu national vers les pays occidentaux par des mesures
de contrôle appropriés; — l'importance du secteur d'Etat pour les Etats africains qui
veulent parvenir à l'indépendance économique. Chemin faisant, les menaces actuelles

contre les perspectives d'indépendance économique étaient examinées, en particulier la
-plus redoutable aujourd'hui, celle de l'association au Marché Commun Européen 21.

Or, que s'est-il passé au Congrès ? A la vérité, alors qu'il s'agissait là de problèmes
auxquels pas un intellectuel africain vivant la vie réelle de l'Afrique contemporaine
n'a pu se dispenser de. réfléchir déjà (quelles que soient les positions qu'il ait pour
l'instant adoptées, bonnes ou mauvaises), la participation africaine au débat apparut
assez limitée et décevante. On pourrait en proposer diverses explications ; mais le

". ' 20. Au Ghana,, deux articles, l'un non signé publié dans l'Evening News du 14 décembre, l'autre
de H. Basner dans lé Ghanaian Times du 21 décembre, montrent que l'on est effectivement en
train dé tirer ces leçons.

, ,
21. Le quotidien Ghanaian Times d'Accra a publié intégralement le texte du rapport du Prc

.fesseùr Potiekhine, ce qui est an moins un signe de l'intérêt suscité dans les cercles ghanéens.
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fait qui demeure, c'est qu'au lieu d'une discussion des problèmes économiques à la
lumière des- conditions, et des, besoins de l'Afrique, le Congrès a eu droit à un exposé

en bonne et due forme du point de vue du néo-colonialisme français, exposé dont
s'est chargé^ au; long d'une longue denuVheure, M. Leduc, de la Faculté de Droit de
Paris. Grâce, à lui, on a donc appris que si quelques Etats africains s'étaient associés

au Marché Commun, c'était uniquement parce que l'envie les en avait brusquement
pris, qu'il ne fallait pas croire que 1'

ee
aide » capitaliste soit nécessairement intéressée

(si l'on suivait M. Leduc là-dessus, c'est toute la définition de ce qu'on appelle capi-
talisme, définition que bien des capitalistes eux-mêmes sont obligés aujourd'hui d'ad-

mettre, qu'il faudrait changer), que, ma foi, l'industrialisation en soi n'était pas une
mauvais? chose, mais enfin qu'il n'en fallait pas trop, du moins en Afrique indépen-
dante, laqueËe ferait mieux de s'en tenir à une ee

certaine industrialisation. », qu'il
fallait bien laisser aux investisseurs capitalistes étrangers la possibilité de rapatrier
leurs bénéfices (cette fois, le capitalisme, on le voit, est redevenu lui-même, et pas
du tout désintéressé...). Peut-être est-ce par un raffinement de politesse que même
les délégués africains ont poliment écouté cette diatribe, et même accordé à son auteur
sa part d'applaudissements (les autres délégués et observateurs évidemment ne pou-
vaient être que ravis): :, je ne sais et je n'en suis pas juge. Mais le fait est que cette
attaque en forme resta la pièce maîtresse d'une discussion dont on aurait attendu
plus et mieux.

Il convient au moins d'en retenir qu'il faut croire que le rapport du Professeur
Potiekhine avait frappé juste, et atteint aux points sensibles les tenants du capitalisme,
nombreux dans la salle comme je l'ai déjà dit. Il va de soi cependant qu'un texte de
ce genre est destiné à avoir une répercussion bien au delà des murs ouatés des salles
du Congrès.

L'offensive néo-colonialiste, dont je viens de donner deux exemples, a connu
quelques prolongements, quoique d'une manière plus atténuée, lors de la Conférence
sur le projet d'Encyclopédie africaine qui fit suite au Congrès. On sait que c'est là
une idée que celui qu'on peut considérer comme le vétéran et le Père de l'Africa-
nisme authentique, le dr. W.-E.-B. Du Bois avait déjà essayé de réaliser par deux fois
au cours du dernier demi-siècle. Cette fois et toujours sous sa direction, le projet,
qui est d'une grande ampleur et donne une application concrète à certains des souhaits
émis au Congrès, paraît en bonne voie de réalisation,

ee Après tout, déclarait le doc-
teur Du Bois, à la Conférence, c'est bien ici que l'oeuvre devait être accomplie : en
Afrique, patronnée par des Africains, pour l Afrique ». '.

En guise de conclusion; peut-être pourrait-on dire que justement, l'esprit de
l'africanisme véritable, c'est en Afrique celui de l'encyclopédisme, au sens militant
que ce terme eut jadis.
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«^LES ORIGINES DE LA PENSÉE GRECQUE »'

par Jean-Jacques GOBLOT

L 'OUVRAGE que Jean-Pierre Vernant a récemment publié dans la collection eê Mythes
et religions » a des mérites considérables : d'abord celui de présenter sous
une forme accessible au grand public l'état présent de la question si passion-
nante, si importante de la genèse historique de la pensée grecque, mais

aussi celui de faire avancer, sur de nombreux points, la solution du problème.
L'étude commence — elle est ici en bonne partie neuve — par l'examen de la

civilisation mycénienne à laquelle le déchiffrement du linéaire B nous a ouvert,
voici quelques années, un nouvel et plus large accès. Nourri des textes ainsi décou-
verts, le chapitre sur La royauté mycénienne nous paraît particulièrement remar-
quable : Vernant y montre combien l'organisation sociale des Mycéniens est étroite-
ment apparentée au type de société que leur ont fourni les Cretois et, par l'intermé-
diaire de ces derniers, les grandes monarchies absolues de l'orient ancien ; il est assez
visible, en effet, que les méthodes d'encadrement et les techniques administratives
(à commencer par l'écriture) sont empruntées à ce type. Cependant, en s'appuyant
notamment sur les travaux de Palmer, Vernant souligne aussi les traits particuliers
qui définissent, à l'intérieur de cette parenté, l'originalité de la civilisation mycé-
nienne : d'abord le rôle privilégié d'une aristocratie militaire, dont l'existence paraît
liée à une spécialisation particulièrement précoce de la fonction guerrière — carac-
tère que d'ailleurs on retrouve chez de nombreux autres peuples indo-européens,
notamment chez les Hittites ; deuxièmement, un degré d'autonomie des communau-
tés villageoises sensiblement plus grand que dans les civilisations fluviales du Proche-
orient, où les nécessités techniques de l'irrigation pesaient de tout leur poids et
entraînaient une centralisation économique et administrative extrêmement poussée.

Chemin faisant, on trouvera dans ce chapitre une brève, mais excellente mise au
point à propos des controverses où s'opposent les interprétations

ee
bureaucratiques »

et les ;nterprétations
ee

féodales » des sociétés de l'âge du bronze ; termes ee
iaadé-

' quats » et ee
anachroniques », montre Vernant, qui écrit ceci : ee

Le problème n'est
pas d'opposer le concept de royauté bureaucratique à celui de monarchie féodale,
mais de marquer, derrière les éléments communs à l'ensemble des sociétés d'économie
palatiale, les traits qui définissent plus précisément le cas mycénien et qui peut-être
expliquent pourquoi ce type de souveraineté n'a pas survécu en Grèce à la chute des
dynasties achêennes » (pages 17-18).

Ainsi se trouve définie la place de cette première étude dans l'effort d'explication
que nous propose tout l'ouvrage. Un lien nécessaire nous conduit alors à ce qûî est
aux yeux de Vernant le fait essentiel : l'effondrement — définitif en Grèce — du
ee système palatial », ce

l'éclatement de la souveraineté » consécutif à l'invasion
dorienne. Rupture profonde, en effet, et qui prend des allures de catastrophe, puisque

1. Jean-Pierre VERNANT : Les origines de la pensée grecque (Presses Universitaires de France,
1902).
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l'écriture elle-même disparaît pour un temps en Grèce. Mais l'important, ici, est de
comprendre que la brutalité de cette régression est paradoxalement une condition des
progrès ultérieurs : une fois sortis de leur sombre

ce moyen âge », les Grecs $e retrou-
veront transformés ; ils ne pourront plus s'engager à nouveau dans la voie de l'imita-
tion du ee

modèle » oriental, et par là se trouvera dégagé le chemin d'une
ee

double

et solidaire innovation : l'institution de la Cité, la naissance d'une pensée rationnelle ».
L'auteur nous fait suivre alors pas à pas les étapes complexes de ce développe-

ment original. L'écroulement de la royauté traditionnelle et de l'ensemble des struc-
tures correspondantes suscite une crise au sein de laquelle affleurent bientôt les germé»
du nouveau : au lieu d'être dominée dans tous ses aspects par un personnage unique,
la vie sociale fait apparaître

ce une multiplicité de fonctions qui, s'opposant les unes
aux autres, nécessitent une répartition, unç délimitation réciproque » (p. 34). Ainsi

se constitue le champ d'une réalité proprement politique, qui suscite elle-même une
problématique nouvelle : elle, alimentera bientôt un lent travail d'élaboration juridique,
de réflexion religieuse et morale, et plus tard de spéculation philosophique.

C'est alors — vers le début du vne siècle — que l'avènement de la Cité va tout
cristalliser : avec les institutions de la Cité, la maîtrise de la parole — du logos —
devient un instrument essentiel de l'autorité politique ; et surtout l'emploi de l'écri-
ture, sur des bases et dans des conditions toutes nouvelles, prend une extension con-
sidérable et entraîne un mouvement général de divulgation, de démocratisation du
savoir. Sur le plan intellectuel, les conséquences sont décisives, car ee cet élargissement,
explique Vernant, comporte une profonde transformation » : livrés par l'écriture
es t.â méson, le savoir et la sagesse deviennent en droit un bien commun à tous les
citoyens, et acquièrent ainsi un caractère d'universalité et d'objectivité, que leur
avaient jusqu'alors dénié le secret et le privilège. Ce processus de divulgation, il est
vrai, rencontre bien des obstacles et connaît de multiples étapes : on admire ici la
finesse de l'analyse où Vernant, par exemple, montre comment le progrès rationnel
chemine jusqu'au sein des courants de pensée religieux qui se développent en liaison
avec les cultes des mystères. D'où la persistance durable, dans la philosophie grecque,
d'une sagesse de type initiatique.

A vrai dire il n'est pas facile, dans un résumé, de donner une idée suffisante de
la richesse, de la densité, de la précision de ces analyses : une des qualités les plus
remarquables de tout l'ouvrage nous paraît être justement le caractère profondément
dialectique de l'effort d'explication. Par exemple, lorsqu'il en vient à examiner la
crise économique, sociale et religieuse que traverse le monde grec entre la fin du
vu6 siècle et le début du v= siècle et qui aboutira à un degré plus complet d'épa-
nouissement du système de la polis, Vernant écrit ceci :

ee On pourrait dire, en schématisant beaucoup, que le poipt de départ de la crise
est d'ordre économique, qu'elle revêt à l'origine la forme d'une effervescence reli-
gieuse en même temps que sociale, mais que, dans les condition* propres à la cité;
elle conduit en céfinitive à la naissance d'une réflexion morale et politique, de carac-
tère laïque, qui envisage de façon purement positive les problèmes de l'ordre et du
désordre dans le monde humain » (page 63 ; c'est nous qui soulignons).

Ainsi sont définies les causes du processus, et distinguées ses étapes successives.
Mais le détail des analyses qui suivent nous permet de saisir clairement le sens et la
nécessité des précisions, des précautions que cet argument faisait apparaître : l'action
d'un

ee
facteur d'évolution », si déterminante qu'elle soit, n'est jamais indépendante

du domaine sur lequel elle s'exerce. Il ne peut être question, par conséquent, de
désigner métaphysiquement dans les transformations économiques (développement de
la propriété privée, apparition de la monnaie) la cause dernière de l'ensemble du
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- processus. En réalité la base économique et les superstructures politiques et idéolo-

giques qui lui correspondent forment, comme disait Gramsci, un ee
bloc historique »

au sein duquel les causes et les effets ne constituent pas deux termes extérieurs l'un
-à l'autre, puisque la cause elle-même trouve la condition de son efficace dans le

domaine où ses effets se déploient. C'est ce que Vernant tend à montrer lorsqu'il

situe, par exemple, le fait économique de l'apparition de la monnaie (de la monnaie

proprement dite, c'est-à-dire de la monnaie socialement validée, émise et garantie

par l'Etat) dans le cadre de l'effort politique de codification de la vie sociale et d'édi-

,
.fication des institutions de la Cité.

.Les deux derniers chapitres sont consacrés à l'examen des mutations proprement
idéologiques que l'ensemble du processus précédemment étudié détermine. L'auteur
résume ici les résultats des recherches de Cornford, qui avait mis en évidence des
liens étroits entre les vieux

ee
mythes dé souveraineté » babyloniens et les conceptions

des ce
physiologues » ioniens, ainsi que la persistance chez ces derniers des schèmes

génétiques hérités des anciennes théogonies. Mais Vernant ne se borne pas à reprendre
l'analyse de Cornford : il la corrige sur certains points, et la prolonge dans quelques
directions essentielles.

D'abord en ce qu'il souligne, entre les représentations mythiques primitives et
les philosophies qui en sont les héritières, une essentielle discontinuité : ee Le philo-
sophe ne se contente pas de répéter en termes de phûsis ce que le théologien avait
exprimé en termes de Puissance divine » (p. 101). Avec l'effondrement de la sou-
veraineté royale, avec la disparition des rituels royaux dont les théogonies primitives
constituaient le commentaire, les récits dé genèse perdent peu à peu le caractère

ee
dra-

matique » de leur imagerie et de leur affabulation. Ce n'est point seulement alors
la forme d'expression de la pensée qui change, mais son sens même : l'origine et
l'ordre du monde deviennent des problèmes posés à une réflexion au sein de laquelle
la

ee
fonction de connaissance » affirme son autonomie. Quel est le moteur de ce

devenir intellectuel ? L'ouvrage entier nous apporte la réponse : ce sont les transfor-
mations sociales et politiques du monde grec, c'est l'avènement de la polis et avec
elle, le surgissernent d'un

ce univers spirituel » nouveau.
Sur ce dernier point l'étude, au dernier chapitre, de l'oeuvre d'Anaximandre

est très éclairante : elle établit que les premiers philosophes grecs sont redevables à
la pratiqué sociale non seulement de la forme et de la signification rationnelles que
lêvêt leur pensée, mais aussi de son contenu : leur conception de l'univers — du
cosmos — s'intègre désormais à un cadre spatial ; elle s'ordonne selon le modèle du
système de relations réciproques et réversibles que leur propose ee

l'espace social »
homogène progressivement réalisé dans la communauté civique grâce à l'égalité juri-
dique et politique (isonomia). Ici s'esquisse une explication très intéressante, et à
notre connaissance assez neuve, du rôle privilégié de la géométrie dans la science et
dans la pensée des Grecs : on s'est parfois contenté d'expliquer ce rôle en mettant en
lumière les causes de l'échec rencontré par la science grecque dans l'explication des
formes concrètes du mouvement, autrement dit dans le domaine de la physique. C'est
là, sans nul doute, un élément très important mais encore tout négatif de Pexplica»-
tion : il faut montrer aussi, il faut expliquer d'abord comment la technique et plus
encore la- pratique sociale ont créé les conditions nécessaires à la genèse de la notion
générale de l'espace abstrait, cadre à l'intérieur duquel ont pu être pensées les rela-
tions géométriques. L'apport de Vernant à la solution de ce problème est assurément
un des aspects les plus remarquables de son ouvrage.

Pour terminer cette présentation, nous voudrions revenir sur une étape antérieure
de l'étude ainsi résumée pour soumettre à son propos non point une objection, mais
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une question. Lorsqu'il examine la « crise de la Cité » évoquée plus haut, Vernant
fait état, à plusieurs reprises, des « aspirations égalitaires et communautaires » du
démos : elles se manifestent d'abord sous une forme mystique dans le « réveil »
religieux marqué notamment par le développement du culte dionysiaque ; elles s'in-
sèrent bientôt dans un contexte social et donnent toute sa force à la revendication
de Visonomia que fera triompher l'avènement de la Cité démocratique. Mais com-
ment s'explique la puissance de ces aspirations, de cette « conscience communau-
nautaire » toujours plus « exigeante », dont on souligne qu'elle est un trait spéci-
fique de la mentalité grecque dans cette période ? Elle s'enracine, indique l'auteur
d'une façon qui reste allusive, dans une « tradition égalitaire très ancienne ». Mais
si les conditions économiques et sociales qui ont déterminé le « réveil » de cette
tradition apparaissent assez clairement, on voit moins bien comment s'explique le
degré exceptionnel de sa persistance. Dans ses Etudes sur la société grecque antique,
George Thomson soulignait que les Grecs, grâce à la relative rapidité de leur déve-
loppement social, avaient conservé jusque dans la période classique une mémoire
singulièrement vive des étapes primitives de leur histoire, alors que chez d'autres
peuples une trop lente évolution avait aboli ces lointains souvenirs. Et de fait, ne
voit-on pas que chez les Grec», l'aspiration à la Justice trouve son aliment dans la
conscience d'un état primitif, antérieur à « l'âge de fer » ? Nous voici ramenés â
la préhistoire — et peut-être (nous posons la question) à cette société mycénienne
dont Vernant nous proposait, au début de son ouvrage, un si intéressant tableau...
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f UN ÉVÉNEMENT : POUR LA PREMIÈRE FOIS, les Français vont pouvoir
lire dans son intégralité le chef-d'oeuvre de Gorki, la Vie de Klim Samguine.
Le sixième et dernier volume de l'immense roman, beau et impressionnant

comme les grands fleuves de la Russie, vient de paraître aux Editeurs français
réunis. Jusqu'ici, nous ne connaissions de cette oeuvre que les deux premiers
volumes qu'avait traduits dans les années 30 Mi. Dumesnil de Gramont. C'est
M. Derrida qui s'est chargé de traduire les quatre derniers volumes, pour la
collection des OEuvres complètes de Maxime Gorki, que dirige Jean Pérus.

Il est impossible que la révélation, dans sa totalité, d'une oeuvre aussi
complexe et aussi exceptionnellement riche que Klim Samguine reste sans
influence sur la vie littéraire française.

Ce roman, ou plutôt cette somme romanesque, doit faire plus que satis-
faire la curiosité de ceux qui, chez nous, s'intéressent à la littérature russe. Ou
aussi à l'histoire de la Russie, puisque Klim Samguine, que Gorki avait d'abord
pensé intituler : « Quarante années », n'est pas seulement le récit de la vie
d'un intellectuel bourgeois mais la grandiose évocation, on a envie de dire la
résurrection, de la société russe et de son évolution de 1880 à 1917, c'est-à-
dire aux années décisives. L'originalité que manifestent la conception et la
composition de cette oeuvre, la technique romanesque et la spécificité du réa-
lisme de Gorki dans Klim Samguine passionneront sans aucun doute ceux qui
s'interrogent sur les problèmes de la création littéraire.

*
% LA PUBLICATION DE « OUATREVINGT-TREIZE » au Club des Amis du
Livre progressiste a donné à M. Alfred Gernoux, président de la Société aca-
démique de Nantes et « hugolien » fervent, l'occasion de révéler un détail de
la petite histoire que les lecteurs de La Pensée apprendront avec curiosité et
émotion. Il concerne en effet très directement notre ancien secrétaire de rédac-
tion René Maublanc.

On connaît dans le roman de Victor Hugo l'épisode des trois petits orphe-
lins du bois de la Saudraie. Le marquis de Lantenac les avait pris comme
otages quand le château où il s'est réfugié fut attaqué en force et ils allaient
être brûlés, quand Lantenac, se ravisant après sa fuite mouvementée, les sauve.

L'épisode du roman repose sur une anecdote authentique, dont Victor
Hugo avait eu connaissance (« Cette guerre, a dit V. Hugo, j'en puis parler,
car mon père l'a faite »). Mais savait-on que de l'une des orphelines du bois
de la Saudraie descendait en droite ligne notre ami René Maublanc ? Son
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arrière-grand-mère, son arrière-grand-tante et son arrière-grand-oncle étaient les
trois orphelins du bois de la Saudraie.

M. Alfred Gernoux, dans Les Lettres Françaises1, rapporte à ce sujet
diverses précisions que lui avait données René Maublanc lui-même qui pos-
sédait notamment les laissez-passer qui permirent aux trois enfants d'être rapa-
triés chez leur oncle qui était républicain. Voici le texte d'un de ces laissez-

passer :

<( N° 512. — Laissez passer la citoyenne Rose Francheteau, domiciliée de
Fougères, âgée de neuf ans, taille 3 pieds 10 pouces, cheveux et sourcils châtain
clair, yeux bleus, nez ordinaire, bouche moyenne. Prêtez-lui aide et assistance,
allant à Nantes. Ce 22 fructidor an II. Arrivée à Nantes le 8 vendémiaire an III.
Signé : Peylet. »

0 LE COMITÉ DE LIAISON POUR L'HISTOIRE DE LA RÉSISTANCE EUROPÉENNE.
élu au second congrès sur la Résistance européenne de Milan, en 1961, s'est
réuni en février 1962 à Lausanne pour négocier, après des consultations préa-
lables avec le comité tchécoslovaque pour l'histoire de la Résistance, l'organi-
sation du troisième congrès international. Il se tiendra à Prague, du 2 au
4 septembre 1963.

Le Comité préparatoire a décidé que ce troisième congrès sur l'histoire
de la Résistance européenne aurait pour thème : « Le régime de. l'occupation
de l'Europe par les nazis. Formes, méthodes, développement. »

Trois sections sont prévues :

i° Une section économique.
2° Une section politique.
30 Une section d'étude de la terreur nazie.
Le congrès sera de caractère strictement scientifique et ses travaux seront

publiés. Le comité d'organisation invite les historiens et tous les spécialistes
qui s'occupent des problèmes de la seconde guerre mondiale et de la Résis-
tance des nations européennes à participer à ce congrès.

Adresse du secrétariat permanent : Praha-Hrad, Institut d'histoire de
l'Académie tchécoslovaque des sciences.

§ L'IMPRIMERIE NATIONALE SOUS LA COMMUNE. - On n'en a pas fini
avec la Commune de Paris. Est-ce l'approche du centenaire ? Mais les études
érudites qui la concernent tendent à se multiplier. Voici de Gérard Namer
une évocation de ce que devint alors l'Imprimerie nationale 2. Incontestable-
ment elle change de caractère ; elle devient un « moyen de diffusion de
masse » par l'affiche, l'affiche était en effet avec la presse le seul moyen d'in-

1. Numéro du 10 janvier 1963.
a. Revue d'Histoire économique et sociale (1962, N° 3).
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former rapidement l'opinion. De plus, il y a eu à l'intérieur de l'Imprimerie
nationale des initiatives intéressantes d'organisation de comités d'ateliers, et
d'organisation du travail par les ouvriers eux-mêmes. « Il s'agissait dans un
corps d'ouvriers spécialisés, très liés à leur entreprise du fait de la vieille con-
currence de l'Imprimerie nationale avec les entreprises privées, de faire naître
rapidement de nouveaux cadres en remplacement de ceux qui avaient aban-
donné Paris, ou bien se livraient au sabotage : ces cadres, on les intéresse en
leur donnant des responsabilités. » Mais dans ce domaine encore que de timi-
dités, que de lenteurs ! On marchande l'argent, le papier, le personnel alors
qu'il importait de maintenir en état de mobilisation continue la population
parisienne.

t L'ECRIVAIN HAÏTIEN JACQUES STEPHEN ALEXIS aura 41 ans le 22 avril :
Depuis avril 1961, il est en prison eu torturé. L'auteur des romans a Compère
Général Soleil » et « Les arbres musiciens » ainsi que du recueil de nouvelles
(( L'espace d'un cillement » a laissé beaucoup d'amis à Paris. Le président
de Haïti, M. Duvalier, devrait entendre leur voix lors de son passage en France.
Nous réclamons la liberté pour Jacques Stephen Alexis.

Q> « LES LIVRES SCOLAIRES.SE METTENT A L'HEURE EUROPÉENNE
>. — C'est

sous ce titre que le « Bulletin de presse » (en langue française) de la Répu-
blique fédérale allemande rendait compte le 23 janvier dernier des résultats
de l'activité déployée par l'Institut international du livre scolaire de
Brunswick : cinq nouveaux manuels d'histoire français ont été soumis avant
la fin de 1962 à la censure de cet Institut allemand. Ils ont reçu l'imprimatur.

<c Sur un point toutefois, les historiens allemands ont demandé à leurs
collègues français d'apporter certaines modifications, réservées respectivement
à la République de Weimar et au national-socialisme. Ils estiment souhaitable
que le régime national-socialiste ne soit pas traité plus en détail que la Répu-
blique de Weimar (sic). La disproportion (!) qui existe actuellement entre ces
deux chapitres ne permet pas, estiment-ils, de mettre en valeur les aspects,
positifs de la démocratie allemande après la première guerre mondiale. »

Il est bien certain que le national-socialisme n'ayant pas eu plus d'in-
fluence que le régime de Weimar sur le sort de la France, il convient d'en
finir avec toute insistance particulière sur l'hitlérisme. Comme la République
de Weimar, il n'a été, de toute évidence, qu'un épisode sans signification
particulière pour nous.

• AU COLLÈGE DE FRANCE, un hommage public a été rendu à la mémoire
du grand helléniste Louis Gernet, mort le 16 février 1962. Sous la présidence de
M. Bataillon, administrateur du Collège de France, neuf de ses collègues, de
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ses amis, de ses disciples prirent la parole, et l'éventail même des disciplines
représentées soulignait bien l'ampleur et la valeur de l'activité scientifique de
Louis Gernet : philologie grecque, histoire sociale et culturelle de la Grèce,
sociologie générale.

Louis Gernet n'était pas seulement un éminent spécialiste des études
grecques envisagées dans leur sens le plus ouvert ; il était un grand démocrate,
un « vieux républicain ». Son collègue et ami Lévy-Brûhl, professeur hono-
raire à la Faculté de Droit, rappela avec émotion et humour leurs débuts com-
muns dans les petits groupes d'étudiants socialistes du début du siècle, sous
la houlette de Lucien Herr. M. Davidovitch, qui fut son collaborateur direct
à L'Année sociologique pendant la dernière période de sa vie, rappella de son
côté que jamais une initiative pour la paix en Algérie ou pour la défense de
la République ne le laissait indifférent.

Il était un ami de La Pensée, qui était présente le 16 février à la céré-
monie du Collège de France. Nos lecteurs se rappellent qu'il y a quelques
années, il présida un colloque de sociologues et d'historiens sur l'ouvrage d'En-
gels : Les origines de la famille et de. l'Etat. Nous saisissons cette occasion de
lui rendre une fois encore hommage.

§ UN HOMMAGE DE L'ACADÉMIE DES SCIENCES AU PROFESSEUR JACQUES
HADAMARD. — Une erreur de mise en page nous a empêché de parler dans
notre dernier numéro, de l'hommage solennel que l'Académie des Sciences a
rendu à la fin de Décembre au professeur Jacques Hadamard, à l'occasion du
cinquantième anniversaire de son élection à l'Institut.

Jacques Hadamard que la Pensée s'honore de compter parmi les membres
de son comité de patronage, est né, il y a près d'un siècle, en 1865. Esprit par-
ticulièrement précoce, il publia ses premiers travaux en 1884 à 18 ans et l'on
peut dire que, depuis, il n'a cessé d'apporter une contribution extrêmement
importante et souvent essentielle aux diverses branches des mathématiques, en
arithmétique et en analyse notamment. De nombreuses générations de cher-
cheurs, à l'étranger comme en France, ont été inspirées par son oeuvre et
encouragées par son aide amicale.

Mais Jacques Hadamard, les lecteurs de la Pensée le savent bien, n'est pas
seulement un grand mathématicien, un savant illustre de renommée mondiale.
Il est aussi un grand citoyen, un grand honnête homme qui n'a jamais cessés
depuis l'Affaire Dreyfus, de lutter avec courage contre les injustices et les
persécutions, ni d'oeuvrer inlassablement pour le progrès social et pour une
démocratie véritable.

Les membres du Comité directeur et du comité de rédaction de la Pensée.

se joignent, à cette occasion, aux innombrables amis de Jacques Hadamard
pour l'assurer de leur respectueuse et affectueuse admiration.
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UTTERATURE

Francis JOURDAIN : De mon temps.
Propos tenus à un moins de vingt
ans par un moins tte cent ans.
Préface de George Besson. Ed.
François 'Msaperoj Paris, 1963,

Ge livse: à peine ouvert,, impossible
ds ne pas s'éerier : mais a=fcon jamais
vu livre aussi peu posthume que
celui-là; 2 C'en est: étrange et un peu
étourdissant. Dès la première page.
on entend Francis Jourdain, on le
Voit qui vous dit, l'oeil malicieux et
la voix fluette : Hé oui, me revoilà.
Ma dernière drôlerie, mes amis...

Jamais* Francis n'a été aussi impaya-
Wernent lui-même qu'ici. Le ton. Le
style: L'humeur. L'humour. L'humi-
lité,,. L'homme qui ne se croit pas.
Celui qui ne respecte rien, mais rien
de tout ce qui est conventionnel et
honore tout ce qui est authentique.
Francis ou l'horreur des « grands
mots » et des* « beaux sentiments ».
Francis- ou. l'émotion qui se cache. La
grandeur dans- la modestie. Et le cou-
rage de tous les jours. Et la fidélité
totale. Francis, profond et plaisant.
Notre Francis ! Cette dernière drôle-
rie de lui, pour moi c'est son chef-
d'oeuvre.

Donc ce « moins de cent ans » —
en effet, écrivant le livre, il n'en avait
guère plus- de 80 — s'adresse à « un
moins de vingt ans ». Le xrxe siècle
parle au xxa. Naturellement, ce n'est
pas. pour dire bêtement : Ah! Ah!
De mon temps... (il n'y a pas l'ombre
d'un- soupir dé nostalgie dans lé bou-
quin ni la moindre amertume à

l'égard des temps nouveaux. Tout au
contraire). Et ce n'est pas seulement
même pour- conter — délicieusement—
cent histoires ou évoquer mille choses
devenues pittoresques, et pour ainsi
dire exotiques, parce qu'elles semblent
antédiluviennes (par suite sans doute
de cette invention récente qui s'ap-
pelle accélération de l'histoire). Non,
pas seulement pour satisfaire la curio-
sité d'un garçon d'aujourd'hui qui a
peut-être envie, repu d'histoires de
Martiens et de voyages interplané-
taires> de lire maintenant une sorte
de science-fiction à rebours.

Imaginez que si Francis Jourdain a
senti le besoin, en racontant son passé
et en contant le passé, de se tourner
vers un jeune d'aujourd'hui, c'est
parce que, cette fois, lui, Francis
Jourdain, qui a toujours rigolé des
professeurs de morale et les a toujours
tenus pour des fumistes, il a voulu
donner à ce garçon qui est là, si jeune
devant lui qui est si vieux, à ee gar-
çon qui va en voir des choses dans sa
vie, qui en verra beaucoup plus en-
core que n'en a vu le « moins de cent
ans », il a voulu donc donner à cette
jeunesse une leçon morale !

Pour les vieillards qui sont vrai-
ment des vieux, un jeune, c'est quel-
qu'un d'étrange et même parfois une
sorte de monstre ou presque. Pour
Francis Jourdain, c'est un être qui est
forcément merveilleux comme la vie.
Alors le vieil homme, avant de
s'éloigner, s?est demandé s'il ne pour-
rait pas, quand même, être utile à la
génération du printemps nouveau. Au
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long du livre, Francis Jourdain va
donc dire à son adolescent à peu près
ceci : mon vieux, j'ai vécu un temps
exaltant, où tout s'est mis à galoper.
Nous étions souvent ridicules, autre-
fois ? C'est vrai, tu verras. Mais on
est allé de l'avant. Oui, c'était beau
de mon temps. Mais aujourd'hui, c'est
mieux ; demain ce sera mieux encore.
Aime la vie, mon ami. Aie confiance
dans le progrès...

Ainsi le livre se termine-t-il par ces
phrases, qui sont tout-à-fait dans la
manière de Francis Jourdain, dont
on a envie de dire qu'elle est sublime,
parce qu'elle refuse le sublime.

<( Maintenant, il faut absolument
que je m'en aille. Si je ne pars pas
tout de suite, je me connais, je vais
encore trouver le moyen de digres-

ser... Ah 1 encore un mot, le dernier,
le vrai dernier. Quand, venu le pro-
chain siècle, tu reviendras sur ton
passé, ne dis pas : C'était le bon
temps ! Il ne faut jamais dire : C'était
le bon temps. Il faut toujours dire :
Ce sera le bon temps. »

Il n'existe pas un livre plus sérieux
que ce livre plaisant. Francis Jour-
dain a une façon inimitable d'être sé-
rieux. Si l'on voulait théoriser (par-
don, Francis...) et essayer de définir
la notion de sérieux chez notre au-
teur, cela donnerait à peu près ceci :
Qui est toujours sérieux, qui affecte
toujours de l'être, n'est pas sérieux.
Pourquoi négliger les petits riens de
l'existence, (petits riens, en appa-
rence), les babioles de l'histoire comme
les modes, les habitudes d'une époque,
les anecdotes sur les hommes. On ne
vit pas seulement dans les hautes pen-
sées, dans la philosophie, la politique,
dans l'Art avec un A majuscule. Et

pourquoi, diable, mépriserait-on de
considérer aussi les choses sous leurs
aspects amusants? Le bonhomme qui
ne se déride jamais, le toujours grave
observateur ne voit la vie que sous
un seul angle, d'une manière triste*
ment partielle. Il se croit sérieux. Ce
serait plutôt lui le farceur.

Il ne suffit d'ailleurs pas de bien
voir. Il faut savoir dire. Et la meil-
leure manière de parler de ce qui est
sérieux c'est de le faire avec légèreté,
avec la grâce du sourire, sans solen-
nité inutile et sans morosité. Etre
moral n'est pas être moralisateur. Un
moraliste ennuyeux, cet assommant
personnage, à quoi rime-t-il ? Et
qu'est-il, au fond, sinon un cabot qui
joue un rôle ? De même élever sans
cesse la voix et toujours prendre un
ton sévère, erreur. Fausseté, qui con.
duit vite à l'hypocrisie.

Ah ! savoir trouver le mot propre,
le ton exact, conforme aux circons-
tances et. à son sujet, savoir rester
plaisant et garder les grands mots, les
mots qui vibrent, pour ce qui est
essentiel dans la vie, voilà la sagesse

— et quelle efficacité !

De mon temps est l'application la
plus jolie que Francis Jourdain ai(j
jamais donnée de sa théorie du vrai
sérieux qui est plaisant, qui est pers-
picace et vrai, par opposition au sé-
rieux de convention, au sérieux du
pisse-froid, du maître solennel, du
cuistre.

Nous rions donc gentiment des
petits ridicules de « son » temps.
Francis Jourdain se délecte et nous
ravit quand, par exemple, il évoque
l'éducation des filles vers 1890 ou
1900, quand il nous montre la jeune
Untel se rendant à la leçon de piano,
accompagnée de maman, ou quand il
raconte la vie mondaine de l'époque,
les (( jours » de madame Darboize ou
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de son amie Caroline, les réceptions
de la vieille veuve Alice Remblaye.
Oh ! sa gentillesse dans la satire !

Mais la bourgeoisie de la « Belle
Epoque » n'est pas toujours touchante
et ridicule dans le livre. Le plus « si-
rieux » historien n'aurait pas su,
comme Francis Jourdain, évoquer tout
à la fois le.faste et l'éclat, souvent dé-
risoires, de la « Belle Epoque », la
bonne vie pour les uns et le fardeau
de l'existence pour tant de petites gens
à qui les miettes mêmes du festin
étaient refusées. La grâce et souvent
le sourire de l'indulgence n'empêchent
pas — au contraire ils la rendent plus
aiguë — la critique constante de tout
ce qui était proprement bourgeois
dans l'esprit de ce temps. Sans avoir
l'air d' « y toucher », Francis Jourdain
y est plus justement sévère que s'il
jouait les procureurs de la Répu-
blique.

Le plus saisissant résumé des cy-
nismes et des hideurs dont le clan des
anti-dreyfusards s'est rendu coupable,
vous le trouverez dans ce livre (pages
147-172). Les mots justes pour quali-
fier les faussaires de la raison d'Etat
n'ont pas besoin d'être criés pour
émouvoir le lecteur. Point n'est be-
soin non plus à l'auteur de longues
dissertations pour faire comprendre
comment les hommes de sa génération,
les hommes de bonne volonté comme
lui, (( en réclamant la révision du
procès infâme ont été amenés à la ré-
vision d'à peu près toutes les notions
qui servent de base à la Société, les
unes bien fragiles, les autres adhérant
solidement au tuf sur lequel cette
société est édifiée ».

J'ai beaucoup apprécié aussi la
façon qu'a Francis Jourdain de ra-
conter les événements qui ne sont pas
tout d'une pièce mais qui, complexes,
provoquent des réactions mêlées, con-

traires. C'est-à-dire la plupart des évé-
nements aux yeux d'un homme qui,
voulant être « sérieux », se refuse à
ne voir la vie que « sous un seul
angle ».

Le plus bel exemple, dans ce livre,
le plus flamboyant exemple de ce réa-
lisme-là, peut-être est-ce l'évocation
qu'il fait des funérailles de Victor
Hugo, dont il avait conservé un vif
souvenir. La description de l'épous-
touflant spectacle que constituait
l'hommage officiel, comme on dit, et
celle de la bousculade bon enfant
d'une foule populaire impatiente, pé-
tillent de vérité. Le récit unit avec
un naturel parfait le grandiose et le
familier, l'émotion et l'ironie nar-
quoise.

Je voudrais, pour terminer, avertir
les lecteurs qui n'ont pas connu fami-
lièrement Francis Jourdain que l'au-
teur de De mon temps a modifié
(diable, pourquoi donc?) quelques
menus détails de sa biographie. Il
s'est amusé à truquer sa carte d'iden-
tité I Ainsi, son père, qui fut l'archi-
tecte Frantz Jourdain dans la réalité,
est devenu, dans le livre, un médecin.
Et la rue où Francis vit le jour n'est
pas tout-à-fait celle qu'il indique ici,
bien que toutes les deux soient dans
le rx* arrondissement. De même sa
date de naissance est légèrement trans-
formée. Dans le récit, Francis veut
nous faire croire qu'il est né dans la
nuit même de Noël 1875. Ce n'est pas
exact. Il est de novembre 1876.

Mais de cette modification-là, il est
aisé de percer le secret. C'est un secret
du coeur. C'est un signe d'amitié que
Francis a discrètement fait à celui qui
naquit, lui, effectivement, pendant

une nuit de Noël, l'ami de toute sa
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vie, son compagnon d'armes, son
frère, comme il disait de lui, George
Besson, dont on a fêté justement les
80 ans, à Noël dernier, et qui a fait
précéder l'édition de ce livre d'une
préface drue, affectueuse et tonique,
dans l'esprit même de Francis Jour-
dain,

Marcel COKNU

Pierre DAIX : Naissance de la poésie
française, tome III. Collection Mes-
sidor. Maquettes d'Alexandre Chem.
.Club des Amis du Livre progres-
siste.

Le troisième tome de Naissance de
la poésie française a pour thème la
poésie de la France naissante : la poé-
sie de la fin du xme et des xiv° et
xvè siècles, jusqu'à ces temps de
guerres et de calamités — la grande,
pitié du Royaume — d'où va, presque
soudainement, surgir « le phénomène
de la conscience nationale, du patrio-
tisme, pour employer, comme dit
Pierre Daix, des mots nouveaux ».

Ce .dernier volume de Naissance ds
la poésie française est sans doute le
plus attachant, parce qu'il est le plus
divers et le plus complexe : Moyen-
Age charmant de la courtoisie, avec le
Roman de la Rose qui nous renvoie
encore au xin° siècle. Moyen-Age plai-

sant, connu, attendu, retrouvé, celui
de Renart réincarné pour de nouvelles
aventures, celui de Fauvèl, le cheval
d'ignominie. Et voici le Moyen-Age
des poètes de charme, ,des musiciens
de la chanson et des opéras comiques,

comme l'écrivain picard du Jeu de
Robin et de Marion, ou Guillaume
de Machaut et — oh ! surprise pour

beaucoup de lecteurs —• Froissard, qui
fut aussi ^exquis poète que délicieux
chroniqueur. Et maintenant le Moyen-
Age pathétique 4e la grande pitié,
quand la itenriMe 'Histoire entre, toute
chaude, cdans la poésie, cependant
que ces hommes ont appris déjà à
dire dans leurs vers les rêves de leur
âme et les émois de leur coeur avec
des accents qui frappent par leur mo-
dernité. Avec eux nous parvenons déjà
ce à l'aube -de aiotre époque. La poésie
française, dit en conclusion Pierre;
Daix, a étendu son domaine à l'en-
semble de .ce que pensent, veulent,
chantent, -désirent et rêvent des
hommes, des femmes qui savent désor-
mais appartenir à une même nation. »

Le beau voyage que nous avons
fait là, avec un guide adroit et perspi-
cace, qui écarte les broussailles pour
nous cueillir une fleur, évite les

mornes étendues (ces vieux poètes
étaient tellement prolixes ! Des cin-
quante mille et dès cent mille vers ne
les effrayaient pas), aplanit les diffi-
cultés, suggère le commentaire, éveille
la méditation, parlant d'un ton
d'homme heureux d'avoir découvert
quelque chose de beau, et sûr, en
nous l'offrant, de nous rendre bien
aises. 'Comme c'est agréable 1

5Et jamais monotone. L'univers de
la poésie, en ces siècles-là aussi, était
rempli de toutes les sortes de secrets.
Je ne puis résister, à mon tour, au
plaisir de citer quelques vers —
quelques vers, grappillés, au 'hasard,
pour donner tout de même un sem-
blant d'idée des choses délectables

que le l'ivre recèle.
Ainsi, ces huit petits vers d'une

chanson d'amour anonyme :

Est-il paradis, amie
autre paradis qu'aimer ?
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Non vraiment, ma douce amie.
Est-i. paradis, amie ?
Cil qui dort es bras s'amie *

a bien paradis trouvé.
Est-il paradis, amie,
autre paradis qu'aimer ?

Ainsi, ce lamento d'un amant loin
de son aimée. Il est de Guillaume de
Machaut :

Mon coeur, ma soeur, ma douce amour
ouis de ton ami la clamour...
Mon coeur, ma soeur, ma douce amour
ouis du grand désir la rumour
qui fait en mon coeur son demoure.

(« Ce vers de Guillaume, dit Pierre
Daix : ouis du grand désir la ru-
mour, qui nous reste dans l'oreille et
qu'on ne pourra plus qu'égaler après
lui... »)

Et, pour changer de registre, voici
l'accent d'une poétesse, Christine de
Pisan. Nous sommes en 1429. Chris-
tine, pour lors, a soixante-six ans.
Jeanne d'Arc en a seize. Comme c'est
surprenant d'assister à la naissance
de la légende de Jeanne dans le vers
que la vieille Christine écrit pour
l'enfant héroïque, en juillet de cette
année 1429 !

Une fillette de seize ans !

N'est-ce pas chose fors nature ?
A qui armes ne sont pesans,
ains semble que sa norriture 2

y soit, tant y est fort et dure ;

et -devant elle vont fuyant
les ennemis, ne nul n'y dure ;
elle fait ce, mains yeulx voyant.

Et plus loin :

Tel force n'ot Hector, ne AchiÏÏes,
Mais tout ce fait Dieu qui la menne.

Mais si nous remontions de dix-
neuf ans le cours du temps, nous en-
tendrions, Jeanne n'étant point née
encore, les chants d'une résistance
populaire dans l'appel que le poète
normand Olivier Bachelin lance aux
partisans et aux francs-tireurs d'alors,
à ceux qu'Enguerrand de Monstreler,
Bourguignon, donc allié des Anglais,
appelait merdaille paysanne :

Entre vous, gens de village
qui aimez le roi françois,
prenez chascun bon courage
pour combattre les Engloys.

Prenez chascun une houe
pour mieux les desracinner ;

s'ils ne s'en veulent aller
au moins faictes leur la moue.

Cela fait beaucoup penser. L'his-
toire littéraire duMoyen-Age demeure
incertaine, peu assurée encore. On est
souvent ingrat et injuste avec ces
vieux poètes. André Gide, le fin let-
tré, hier, affirmait, sur le ton de la
certitude : Parmi l'extraordinaire fa-
tras pseudo-poétique où commençait
de s'informer notre langue, Villon
surgit... ! Daix a eu raison de démon-
trer exactement le contraire, en ren-
dant manifeste la longue élaboration,
la féconde patience de la gestation
qui rendit Villon possible, qui lui
permit d'être.

Et, curieux de saisir les rapports
entre la poésie qui dit et les hommes
qui font, entre les chants et la réalité,
entre les événements et leurs reflets
dans le miroir poétique, Daix a, par-
dessus le marché, rendu plus vivante,.1. Celui qui dort dans les bras de sa mie.

2. mais semblent son habitude.
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plus crue, l'histoire de France elle-
même 3.

Marcel CORNU

DIDEROT : le Neveu de Rameau (Pré
face de G. Ribemont-Dessaignes) le
Club Français du Livre, Paris, 1962.

Il est sans doute utile de rééditer
les chefs-d'oeuvre du passé et, plus
encore, de mettre le lecteur d'aujour
d'hui en mesure d'en apprécier la
portée. Mais dans les huit pages, à
peine, que G. Ribemont-Dessaignes
consacre au Neveu de Rameau (sur
les 23 p. que comporte sa préface) ou
ne trouvera que quelques idées
reçues. Si le lecteur ignore que le
xvme siècle a été « le siècle de la Rai-
son », que Diderot a épousé Antoi-
nette Champion et qu'il a dirigé
l'Encyclopédie, il trouvera peut-être
quelque utilité à lire cette introduc-
tion. Sinon, il ira tout de suite à l'es-
sentiel, au texte même de Diderot. Et
sa déception sera plus vive encore.

Une note marginale (p. 20)
annonce : « Nous avons conservé dans
la présente édition la ponctuation et
l'orthographe de ce manuscrit » (le
manuscrit autographe de Diderot). Il
n'en est rien. L'orthographe est bel et
bien celle du xxe siècle : il suffit d'ou-
vrir le volume au hasard pour s'en
convaincre. Ne parlons guère de la
ponctuation : l'éditeur n'est pas à une
virgule près.

Quant à l'établissement du texte, il
offre aux amateurs de coquilles une

pêche assez rare. Passons sur le fait
que dans ce dialogue entre Lui et Moi
la présentation de l'interlocuteur e«s£

parfois oubliée ; ou que, dans une
scène racontée par Lui,un changement
d'interlocuteur n'est pas signalé (p.
110). Le lecteur intelligent rectifiera
de lui-même. Peut-être aussi com-
prendra-t-il qu'il faut lire « Jansé-
niste » là où il est dit Jounésiste.
(sic). Mais, faute d'avoir un bon texte
sous les yeux il prendra pour hardiesse
de Diderot ce qui n'est que désinvol-
ture d'éditeur. Ainsi p. 67 : dans so?i
fauteuil (au lieu de « sous un fau-
teuil ») ; p. 70 : ce qui est blanc est
noir (<( ce qui est blanc sera noir ») ;

p. 103 : de mes fonds (« de mon
fonds»); à le regager de là (« à le
dégager de là ») ; p. 134 : s'emparant
de nos armes (« s'emparant de nos
âmes ») ; p. 149 : tous les honneurs
de la vie (« tous les bonheurs de la
vie ») ; p. 153 : voilà ce que cela vient
(« voilà que cela vient ») etc.

Il serait cruel d'insister.
Quant à l'annotation, elle n'est

qu'un faible démarquage de la célèbre
édition Monval, de 1891.

Comme nos lecteurs s'en doutent
déjà, un livre peut être une affaire
rentable pour un éditeur et une mau-
vaise action pour la culture. Dommage
que Diderot, à la veille de son 250e
anniversaire, ait fait, ici, les frais de
l'opération.

Roland DESNÉ

Gunter GRASS : Le Tambour. Le Ghat
et la souris, romans traduits de
l'allemand par Jean Amsler. Edi-
tions du Seuil (1961 et 1962).

Plus que la littérature française, la
littérature allemande a une prédilec-
tion pour le baroque et le fantastique.
Nous ne pensons pas seulement aux

3. Il n'est que juste aussi de dire que le met-
teur en pages de ce livre, A. Chem, a réussi,
avec les illustrations des marges et des pleines
pages, à composer un véritable petit, film, très
plaisant. Il a eu l'idée d'agrandir les enlumi-
nures, à peine visibles dans les manuscrits, puis,
pour éviter l'effet de grisaille de la photo et taire
surgir graphiquement les blancs et les noirs, il
les a redessinées — et fort bien.
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contes d'E.T.A. Hoffmann, de la
Motte-Fouqué, mais aussi aux récits,
peut-être moins connus, de Jean Paul
et d'Achim von Arnim, et même, en
remontant dans le temps, aux romans
de Grimmelshausen.

Ce sont les auteurs auxquels on est
en droit de se référer — beaucoup
plus justement qu'à Rabelais, comme
on a voulu nous y inviter —, quand
on tente de situer Gunter Grass, jeune
écrivain allemand, que deux romans,
bien traduits par Jean Amsler, ont
fait connaître au public français. L'un
d'eux a valu à son auteur « le prix du
meilleur livre étranger 1962 ».

Grass est né à Dantzig en 1927, et
c'est, pour l'essentiel, là que se situent
Le Tambour et Le Chat et la souris
— (cette seconde oeuvre, beaucoup
moins importante et moins significa-
tive à maints égards, n'ayant sans
doute été si vite traduite que par
suite du succès du Tambour). L'au-
teur reconnaît que son héros — le
nain Oscar qui a décidé de ne plus
grandir depuis l'âge de trois ans —
« dut se former dans un univers
borné... entre un magasin de produits
exotiques, une boulangerie et une
boutique de légumes... un milieu de
petits-bourgeois fort moisis ». Oscar
verra le monde et d'abord cette réa
lité, assez sordide, qui l'entoure, sous
un angle particulier, comme le voit
une grenouille — pour reprendre une
expression allemande — ou, si l'on
préfère, avec un regard qui s'élève
rarement au-dessus de la ceinture des
personnages. Cette vision n'est pas
seulement limitée, elle est déformée
par le grossissement de certains détails
et par l'isolement de certains plans.
Voici la description de l'arrivée du
héros à l'établissement de bains ;

(( Eau : dix-huit ; Air : vingt-six ;
Vent : Est ; beau temps persistant ;

c'était écrit sur le tableau noir à côté
du panneau de la Société de sauve-
tage, lequel diffusait les suggestions
relatives à la réanimation des noyés,
à côté de gauches dessins à l'ancienne
mode. Les noyés avaient tous des ca-
leçons à rayures, les sauveteurs des
moustaches. Des chapeaux de paille
flottaient sur une eau perfide.

« Pieds nus, la fille de service mar-
chait devant. Comme une pénitente,
elle était ceinte d'une corde où pen-
dait une forte clé qui ouvrait toutes
les cabines. Planches. La balustrade le
long des planches. Un tapis de coco
râpeux longeait toutes les cabines,
etc. ». Nous avons choisi à dessein un
extrait honnête et sage.

Or il se trouve que cette précision
du détail, cette vue rapprochée et par
en dessous du monde ne contribue
pas toujours à éclairer le lecteur. Elle
peut au contraire aboutir à lui mas-
quer les grandes lignes de la perspec-
tive.

Aussi bien Le Tambour que Le.
Chat et la souris se déroulent, au
moins en partie, sous le régime hitlé-
rien, et pendant la guerre. Et certes,
ce passé n'est point glorifié, — un
personnage nazi par exemple, qui
vient d'être condamné pour avoir mal-
traité quatre chats, est félicité pour
avoir brûlé des magasins juifs et tué
un israélite — mais le nazisme est
subi et jamais — ou presque — ne
suscite de révolte ou de combat.

L'auteur, parlant des Kachoubes,
fait gloire à ces populations, dont il
descend, dit-il, « de se mettre en biais
pour ne pas donner prise aux bour-
rasques de l'histoire ». Sans doute,
Schweyk aussi, celui de Hasek comme
celui de Brecht, en un certain sens,
se met en biais. Mais il juge et con-
damne, sans que l'on s'y puisse trom-
per. Grass au contraire « choisit de
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se situer; à; eêfié* [des; événements de
*9â9 à' iâé©]»» c'e&t-àrdire de raconter,
sans jamais juger- JX.

Sous prétexte de refuser toute idéo-
logie* tenue pour mystificatrice ou dé-
formante et, à l'extrême, pour absurde,
on.en vient à méconnaître la volonté
de transformer ce monde inhumain
pour en faire un monde à. la mesure
de l'homme,, qui habite pourtant bien
des: gens, ce. qui aboutit: à nier tout
humanisme. Les; nains ne; sont pas
plus vrais que les hommes, ils sont
plus petits, tout simplement..

*
Mais son métier de « raconteur »,

Grass le possède parfaitement. Qu'il
évoque le monde bizarre de ces jeunes
gens qui ont fait de la carcasse d'un
bateau coulé leur « royaume du
grand Meaulnes », ou Finitiation ero-
tique d'Oscar par Maria, ou ce qui
se- passait sous la tablé, pendant la
partie, dé cartes qui réunissait chez
ses parents, son père, sa mère et
l'amant de celîe-ci, Fauteur fait" défi-
ler devant nous une sarabande de
« grotesques », décrits avec une pré-
cision grinçante, souvent obscène, par-
fois à la limite du supportable :
qu'on songe à ces scènes extraordi-
naires dé profanation de fa statue de
là Vierge dans une église de quar-
tier, à la description de cette tête de
cheval repêchée dans la Baltique et
toute grouillante d*anguillesy à la mort
fantastique de ce gardien de musée
physiquement épris dé la figure de
proue d'un navire, ou encore, dans
un registre comique cette fois, au ras-
semblement nazi, qu'Oscar transforme
en un bal échevelé en imposant, grâce
au tambour qui ne le quitte jamais,
des rythmes endiablés à Ta fanfare des
sections d'assaut.

On ne peut s'empêcher d'être em-
porté par le récit, entraîné par la

verve torrentielle de Fauteur, plongé
dans ce monde qui grouillé d'êtres
pour la plupart médiocres et souvent
répugnants. La volonté de démystifi-
cation est par ailleurs évidente.

Comme la plupart des romanciers
allemands de sa génération, Gunter
Grass évoque, avec ses moyens, qui
parfois^ tournent au procédé, le monde
d'hier, qui peut facilement apparaître
fantastique à tout Allemand d'aujour-
d^hui. Nulle société, dans l'Europe- en
proie au changement, n'a connu de
bouleversements aussi profonds-, de
transformation aussi radicale que
l'Allemagne depuis- 1929. Les roman-
ciers allemands ne: sont pas seule-
ment, comme tous les romanciers du
monde sans doute,, à la recherche dé
techniques nouvelles, à la recherche
d'une: nouvelle « prise de vues » de
ce monde.. Ils n'ont pas fini d'essayer
dé nous rendre: compte — et c'est à
dessein que Grass choisit de nous pro-
poser la vision neuve,, parce qu'appa-
remment, dépourvue de préjugés, d'un
nain ou d'un enfant, — de ce monde
de démesure et d'inhumanité, qui les
a tous peu ou prou roulés dans sa
vague.

Les deux livres de Grass sont inso-
lites et surchargés comme certaines
de ces statues qu'on voit aux églises
baroques. On craint seulement, en le
lisant, et même lorsqu'on est emporté
par son récit, ce qui doit être le cas
de la quasi-totalité des lecteurs, que
cette surchage, ce goût du tableau
prodigieux, extraordinaire, composé
toujours à partir d'éléments réalistes
et volontiers naturalistes, ne finissent

par devenir une fin en soi, ne mas-
quent l'édifice plutôt qu'ils n'en
soulignent les proportions et n'en dé-

gagent la profonde- vérité.

Gilbert BADEI.
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André ,STIL:: Le Dernier quart d'heure.

Les Editeurs français réunis.

Une cité ouvrière, sur les bords de
l'Escaut et, tout à côté, Ponpon-
Finette, une espèce de zone où des
Algériens se sont installés, tant bien
que mal. Leur arrivée n'a pas été sans
causer quelque trouble et un peu
d'inquiétude, ne serait-ce que parce
qu'une annexe de la police s'est aussi-
tôt établie aux abords d'un quartier
où les ouvriers français se sentaient
autrefois entre eux.

A. Stil esquisse brièvement la
silhouette, l'allure de personnages
qu'on n'oublie pas facilement ; il les
fait parler surtout avec un naturel,
une vérité rarement atteints. Quel-
ques traits, un ou deux mots font réel-
lement vivre sous nos yeux Surmont,
l'assistante sociale spontanée et un
peu brusque, le couple pittoresque
qui collecte vivres et vêtements pour
le Secours populaire, deux ou trois
femmes algériennes.

Le plus important est ailleurs :
deux personnages très attachants,
Charlemagne et Saïd, se découvrent
peu à peu l'un à l'autre, et cette
lente approche aboutit à une entente
profonde ; ils finissent par se com-
prendre à mi-mots, étant tous deux
extraordinairement discrets et réser-
vés ; nous apprenons par hasard (lui-
même n'aborde jamais ce sujet) que
Charlemagne est un rescapé de Bu-
chenwald; quant à Saïd, il déclarera
un jour à son nouvel ami : « Qu'est-

ce que je te parlerais de moi ?... Te
dire la vérité sur mon pays, c'est la
meilleure façon de te parler de moi. »
Il ne parle jamais de sa femme, Char-
lemagne apprend indirectement que,
arrêtée en Algérie, elle a dû-être exé-
cutée ou mourir sous la torture.

Le récit comprend trois quarts

d'heure, moments privilégiés où,
comme dit A. Stil (p. I), « ce qui
arrive donne sens et valeur à des
heures passées inaperçues ».

Le premier fut « cette visite à la
roulotte de Saïd » ; le récit s'inter-
rompt à plusieurs reprises : en même
temps 'que la conversation à bâtons
rompus de Charlemagne et de Saïd,
nous suivons un défilé de souvenirs
dans l'esprit de l'ouvrier français. Ces
images (incessants retours en arrière)
nous montrent que Charlemagne
n'est pas venu par hasard à Ponpon-
Finette, mais qu'il espérait obscuré-
ment entrer en relations avec Saïd.

C'est pendant le deuxième quart
d'heure que nous comprenons à quel
point la construction du récit (tech-
nique romanesque, si l'on veut) a le
mérite de nous faire sentir comment
tout deviendra de plus en plus clair
pour Charlemagne, mais aussi com-
ment les pensées se forment dans l'es-
prit de ce militant ; c'est en pénétrant
ses sentiments, en suivant les dé-
marches de son esprit que nous vi-
vons de nouveau les angoisses et
drames d'une longue période. Pen-
dant ce second quart d'heure, au
cours d'une réunion où des hommes
et des femmes épris de paix et de
justice étudient la situation, il fut
question surtout des tortures ; une
jeune femme ardente et indignée ne
put retenir ce cri : « La vérité, c'est
que nous sommes tous complices ! »
(elle venait d'apprendre que « la
plus proche voisine de l'annexe de la
rue Boyer, — c'est-à-dire du bureau
de police — a déménagé... Elle était
malade d'entendre des cris ! » (pp. 138-
139). Sur le moment, Charlemagne ne
dit rien, il écoute la discussion, mais
un travail intérieur se fait en lui,
autour du mot COMPLICES! Là
encore, Ai Stil abandonne son récit à
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plusieurs reprises, pour suivre les
images qui se pressent dans l'esprit
de son personnage (il est impossible
de rappeler ici les événements ainsi
évoqués, les circonstances où travail-
leurs français et algériens ont prouvé
leur solidarité, en dépit d'une cer-
taine maladresse ou de réticences ; il
faut lire comment Mouloud a sauvé,
la jeune Solange Morelle dont les
vêtements avaient pris feu, p. 102
sqq.). Nous en revenons enfin à la
réunion et Charlemagne déclare :

(( Non, nous ne sommes pas com-
plices ! ». Pourquoi dit-il ces mots ?

Parce que de telles accusations s'adres-
sent toujours à ceux qui essaient au
moins de faire quelque chose ; et puis
il ne s'agit pas de battre sa coulpe,
mais de chercher ce qui sera efficace.

<( Qu'est-ce qu'on va faire ? Voilà
comment il faut se parler » (p. 149).

« Le dernier quart d'heure est le
plus important. Parce que c'est là
que tout, sans doute, devient clair
pour Charlemagne. » Ainsi commence
la troisième partie du récit.

Saïd est poursuivi par la police,
Charlemagne prend part à cette
course, détourne un peu l'attention
des C.R.S., et c'est peut-être grâce à
lui que son camarade peut leur échap-

per. Charlemagne ne reverra plus
Saïd. C'est alors qu'il comprend tout
le prix qu'il attachait à la confiance

que lui montrait Saïd, combien il se
sentait solidaire de ce travailleur, à
la fois très proche et très différent de
lui.

Il y a dans ce livre une foule de
détails d'une grande valeur, qu'il est
impossible de rappeler dans un
compte rendu. Je souhaite simplement
avoir donné aux lecteurs de cet article
le désir de mieux connaître Le der-
nier quatt d'heure.

Suzanne ROSSAT-MIGNOD

Paul VAILLANT-COUTURIER : Vers des
lendemains qui chantent, choix de
textes. Editions sociales, Paris, 1962,
in-8°, 317 pages, 8 F.

L'on me pardonnera, sans doute, de
ne pas présenter ces pages de Paul
Vaillant-Couturier avec cette sérénité
un peu froide, exigible de qui n'a
connu l'homme que par sa légende.
Mon père, grand mutilé de guerre, n'a
jamais retenu de la littérature pro-
gressiste qui a fleuri après 1918, et
au cours même de la guerre de 14,
que les écrits de R. Lefebvre, de Bar-
busse et de Vaillant-Couturier; pour
les sentiments que l'auteur d'Enfance
m'a inspirés lorsque j'étais très jeune,
et, pour le rôle que l'on sait qu'à
tenu Vaillant-Couturier depuis 1918
dans l'histoire de la France, ce livre
m'a brûlé les doigts.

On ne sait ce qui chez Vaillant-Cou-
turier dominait, de son fiaient qui
éclabousse de toute part, de sa bonté
optimiste et communicative qui se
révèle dans sa manière de parler du
peuple, ou de sa fidélité si généreuse
aux principes qu'il fit siens au cours
de la guerre et qu'il ne renia jamais.
A lire ces pages, la vie de Paul Vail-
lant-Couturier apparaît comme une
belle aventure, non comme l'est
l'aventure solitaire des héros de Mal-
raux, mais bien au contraire comme
l'est celle d'un intellectuel qui a mis
toute sa passion à servir son peuple.
Vaillant-Couturier fut un homme en
colère, un héros indigné, qui ne con-
çut jamais que le talent, son talent,
d'orateur et de poète, de romancier ou
d'essayiste, pût être autre chose qu'une
perpétuelle offrande aux opprimés
dont l'oppression l'indigne. Il fut le
porte-voix des générations sacrifiées
de 1914 avant de devenir ce dirigeant
éloquent du mouvement ouvrier que
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salua, au jour de ses obsèques, un
peuple immense.

Ce recueil de pages choisies, mieux
qu'un discours, nous restitue ce que
fut la trajectoire de l'homme. Lisez
les Lettres à mes amis, Retour de Sa
lamine ou cet hallucinant Bal des
aveugles, et vous sentirez combien les
horreurs de la guerre, ses mensonges,
l'hypocrisie écoeurante des bourgeois
du xvie furent pour Vaillant-Coutu-
rier la révélation par quoi il en vint
du pacifisme à la prise de conscience
de la nécessaire révolution- proléta-
rienne. <( La guerre n'est décidément
qu'une forme de la lutte des classes »
(p. 31). Dès lors est scellé le destin de
ce bourgeois humaniste qui naguère
se rendait en pèlerinage à Orthez au-
près de Francis Jammes, pour qui la
vie antérieure sentait « la mousse de
Champagne, la cigarette de tabac
blond, les parfums de Bienarn et tout
ce qui est pire et plus doux », Et
voici, — ce que nos modestes philintes
de 1963 ne comprendront pas — que
l'itinéraire de Vaillant, qui le condui-
sit à se révolter, puis à adhérer à la
Révolution d'octobre et à faire cam-
pagne pour la IIIe Internationale, soit

encore capable aujourd'hui de susciter
l'enthousiasme et de devenir comme
la justification de notre choix actuel
contre la guerre et pour l'émancipa-
tion sociale des hommes.

A partir de 1920, toutes ses forces,
Vaillant-Couturier les a données au
combat pour le socialisme, pour la
paix, pour une véritable démocratie.
De son Discours au congrès de Tours

pour l'adhésion à la IIP Internatio-
nale à ses reportages critiques et cha-
leureux sur la société soviétique qui
édifie le socialisme « à deux-cent à
l'heure » (Ouralmachi.nostroï, forêt
d'hommes), des éditoriaux enflammés

exigeant la grâce de Sacco et Vanzetti

aux récits" minutieux et bouleversants
qu'il écrivit à son retour de Shangaï,
de sa campagne dans l'Humanité
contre la guerre du Riff à ses viru-
lentes dénonciations de la droite na-
tionaliste française qui trahit l'intérêt
national, c'est à la fois le poète, le
prophète, le romancier et l'orateur
qui transparaissent à travers la per-
sonnalité du militant. Mais ce qui
demeure le plus vivant encore aujour-
d'hui de son message, c'est son inalté-
rable confiance dans le peuple, c'est
sa certitude que la France héritière
de 1789 ne sombrera pas dans ,1e
fascisme. C'est pourquoi, dans la po-
litique de front unique de la classe
ouvrière qu'il défend — et avec quelle
éloquence 1 — il ouvre toutes grandes,
aux jeunes, aux intellectuels, à « l'in-
telligence française », selon son mot,
les portes du combat antifasciste, les
voies de l'espérance (LeMalheur d'être,
jeune, le Bonheur d'être jeune; Au
service de l'esprit).

L'humanisme de Paul Vaillant-Cou-
turier n'avait rien d'abstrait ; il savait
dire avec élégance et simplicité son
amour de la vie, les désirs de l'homme,
son besoin invétéré de savoir et de
travailler dans l'ordre et dans l'har-
monie, toutes les richesses de l'amour,
de la joie, de la sensualité humaine,
et c'est à briser le carcan dans lequel
l'homme vit déshumanisé que Vail-
lant-Couturier consacra avec passion
et réalisme, toute son énergie, de
1918 à 1937.

Paul Vaillant-Couturier est mort en
1937. Il eut cette faveur de n'avoir
vu ni Munich, ni l'échec du Front
populaire duquel il espérait tant, ni
la victoire fasciste en Espagne. Mais
nous mesurons quelle perte fut sa
mort pour le mouvement ouvrier,
quand, par le miracle de son verbe,

nous en arrivons à oublier les rudes
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amertumes de 1938 et de 1939 pour
revivre avec lui le grand déferlement
d'enthousiasme créateur du Front po-
pulaire.

Claude MAZAURIC

Lawrence DURRELL : L'île de Pros-
père, traduit de l'anglais par Roger '

Giroux, Buchet-Chastel, 1962.

Avec ce récit publié peu après
« Vénus et la mer » (voir la Pensée,
n° 106, p. 147), s'achève le cycle des

ouvrages consacrés par l'auteur à ses
séjours dans diverses: îles grecques,
mais un cycle parcouru à rebours.
Nous avons en effet ici les souvenirs
laissés par le premier de ces séjours,
à Corfou de 1937 à 1939.

La technique est la même que dans
« Vénus et la mer », avec seulement
une maîtrise moins assurée et un con-
tenu plus grêle. L'esthétisme des des-
criptions, qui n'est pas dénué de sé-
duction,, ne s'en trouve que plus
envahissant. Avec les emprunts à
l'histoire et au folklore local, destinés
au. touriste qui ne fait que passer,
Corfou n'apparaît guère ici que
comme un beau songe envahi de lu-
mière et agrémenté d'un pittoresque
superficiel. — ce qui; assurément» ne,
sera pas pour nuire au succès du livre.

Charles PARAIN

Alberto MORAVIA : Agostino {traduc-
tion de Marie: Canayaggia). Flam-
marion,. 1962^ 187 pages.

Les éditions Flammarion publient
une- nouvelle traduction d'une oeuvce
déjà ancienne de Moravia (en effet,
Agmtino fut écrit en 1942). Venafifc

après les Indifférents et précédant La
belle Romaine, La Désobéissance, Le
Conformiste, La Ciociara et l'Ennui,
ce livre est fidèle à l'atmosphère désa-
busée, un peu cynique parfois, qui
est l'univers de ce peintre de la dé-
sintégration de la famille bourgeoise.
On y retrouve donc les constantes de
son inspiration : sexualité et pessi'
misme.

Cependant, le récit s'ouvre sur un
univers charmant de « Paradis ter-
restre » pour reprendre les mots
mêmes de l'auteur (récente interview
à la R.T.F.) : celui d'un enfant de
13 ans, riche, qui passe des vacances
délicieuses dans une station chic de
la côte tyrrhénienne en compagnie de
sa mère, une jeune femme splendide,
sensuelle et un peu égoïste, courtisée
par un beau garçon brun, et qui ne
se soucie que du bien-être matériel de
son fils.

Ce château de cartes s'écroule très
vite quand Agostino découvre que
tout est factice dans sa vie et qu'il a
vécu jusqu'ici en vase clos. Franchis-
sant un jour la barrière qui sépare
sur la plage, les pauvres des riches,
il se joint à un groupe d'enfants du
village. La fréquentation de ces petits
galopins lui révèle l'existence de la
misère mais aussi celle du vice et du
sexe. Sa belle quiétude est désormais
compromise par sa double découverte
qui lui semble sordide et l'atterre. Il
veut lui aussi être un homme mais il
est repoussé par les prostituées et.
envisage avec terreur les longues
années qu'il lui faudra vivre avant
d'avoir le droit de tenter sa première
expérience.

Comme à l'ordinaire, Moravia cen-
tre tout sur le personnage principal;
Mais ici tout ce qui: n'est pas Agos-
tino (ses désarrois, ses- espérances» soa
obsession quotidienne) n'est que décor
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et volontairement posé comme tel. La
psychologie du jeune garçon y gagne
en précision et exactitude. Cet admi-
rable romancier sait suggérer dans
une langue simple, exempte de pré-
ciosité et de coquetteries inutiles,
l'éveil de la- sensualité chez un enfant

curieux et réfléchi. Naissance de la
conscience morale, apparition de la
notion de péché seront dans le coeur
d'Agostino un terrible chemin de
Damas.

Geneviève DUVAL-WIRTH

HISTOIRE

VOLTAIRE : Essai sur les moeurs et
l'esprit des Nations. Introduction
et notes de Jacqueline Marchand.
Editions Sociales, (les classiques du
peuple), Paris, 1962, 304 p.

De nos jours, l'histoire comparée
des civilisations est à la mode ;
l'UNESCO patronne un grand « pro-
jet » international qui se propose de
rétablir dans l'histoire de l'huma-
nité la place qui revient en propre
a chaque pays et à chaque culture, en
brisant avec les traditions de Teuro-
péocentrisme. Sur le marché français
de l'édition,, ce thème est un de ceux
qui, avec le « Tiers Monde », est le
mieux « coté ». L'histoire des civili-
sations vient même d'être introduite
dans les programmes de l'enseigne-
ment secondaire. Pourtant, combien
se rappellent que la première véri-
table histoire comparée du monde est
constituée par l'Essai sur les Moeurs
de Voltaire? les. chapitres sur le
monde carolingien n'y sont pas plus
développés que ceux consacrés aux
premiers califes arabes> ou à la dynas-
tie Tang. Tradition d'universalisme
qui s'était bien perdue, pendant les
deux siècles où les bourgeois orgueil-
leux d'Occident étaient persuadés
qu'ils étaient seuls, à compter dans
^histoire du monde...

On doit, donc très chaleureusement
-féliciter Jacqueline: Marchand d'avoir

rendu à l'actualité l'Essai sur les
Moeurs,, et les Editions sociales, d'avoir
ajouté un nouveau titre à une col-
lection dont les mérites sont déjà soli-
dement établis.

La substantielle introduction de
J. Marchand ne se contente pas de
présenter l'Essai, son plan, son con-
tenu, elle s'efforce de définir la mé-
thode historique de Voltaire, en la
replaçant dans l'historiographie fran-
çaise du XVIII8 siècle. Ici encore, c'est
justice, et on oublie trop souvent le
caractère d'avant-garde des concep-
tions méthodologiques de Voltaire,
face aux fadaises d'un Rollin et aux
vues conformistes des disciples de
Bossuet.

Il s'agissait ensuite de choisir, dans
une très riche matière. J. Marchand a
eu raison de préférer de larges extraits
d'un seul tenant, à une multitude de
petits fragments détachés de leur con-
texte ; les passages qu'elle a retenus
concernent la philosophie de l'his-
toire, Charlemagne et son temps, la
vie et les moeurs en Occident du Xe

au XVIe siècle, lés croisades^ les con-
quêtes coloniales.

Peut-être eût-il valu la peine de
présenter, en appendice ou à la fin de
l'Introduction, la table des matières
détaillée de l'Essai, telle que Voltaire
Savait lui-même établie. Le lecteur se
serait mieux rendu compte de l'am-
pleur de l'ouvrage et aurait plus faci-
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lement pu situer les passages qu'on
lui présente. Mais, quoi qu'il en soit,
le travail de Jacqueline Marchand
contribuera sûrement à attirer l'atten-
tion sur une oeuvre injustement ou-
bliée.

L'Essai sur les moeurs et L'esprit des
nations n'a guère vieilli. Et l'ambition
de Voltaire écrivant cette histoire
pour donner une vue d'ensemble des
nations du monde garde aujourd'hui
toute sa signification.

Jean CHESNEAUX

Contributions à l'Histoire démogra-

.
phique de la Révolution française
(Commission d'Histoire économique
et sociale de la Révolution), Paris,
1962.

Ceci est une publication de mé-
moires, assurée par ce que l'on nomme
familièrement la « Commission Jau-
rès ». Jaurès en fut effectivement
l'instigateur, il y a soixante ans.

L'histoire révolutionnaire devait dé-
jà à la Commission Jaurès de précieux
instrument de travail (édition de nom-
breux cahiers de doléances du Tiers
en 1789, recueil des textes officiels sur
la vente des biens nationaux, ta-
bleaux de dépréciation des assignats,
etc.).

C'est un autre domaine qu'aborde
maintenant la Commission, celui de
l'étude statistique de la population à
l'époque révolutionnaire et impériale.

M. Reinhard avait tracé les grandes
lignes de cette étude dans un fasci-
cule méthodologique de 1961. Il y
revient dans le présent fascicule, par
une note annexe, sur les qualités
et les déficiences de l'état-civil tenu
par les municipalités (et non plus par
les prêtres ou par les juges), à partir
du 20 septembre 1792.

L'état-civil commença avec la Ré-
publique et, pour des raisons d'ordre
politique et religieux, la contre-révo-
lution de l'Ouest empêcha de le tenir
sérieusement de 1793 au Consulat. Il
fallut, pour les chouans eux-mêmes,
pallier cet inconvénient en faisant
procéder, à l'occasion de telle ou telle
démarche, à l'établissement d'actes de
notoriété. Ceux-ci peuvent-ils, statis-
tiquement, être substitués aux actes
d'état-civil? Mis en concours avec
eux ?

Certainement non, mais leur nom-
bre comparé au nombre des actes
d'état-civil des années de pacification
ne laisse pas d'être suggestif.

La démographie révolutionnaire au
sens large — entre 1730 et 1820, selon
les cas — a été abordée par des auteurs
différents : à

-
Strasbourg, en Haute-

Normandie, à Paris, à Caen et dans
le pays chartrain. Le tout est du plus
vif intérêt.

A Strasbourg, de 1729 à 1790, la
mortalité l'emporta sur les naissances
trente-neuf fois. L'inverse ne se pro-
duisit que vingt-trois fois (pour 62
ans). La cherté des subsistances est en
cause. Ainsi, au cours de la sinistre
année 1735, où l'on baptisa 1268 en-
fants, où il en mourut 1038 et où
cette hécatombe ne représente cepen-
dant que 44,7 % des décès annuels.
Le bilan, faiblement positif en 1786
et 1787, devient assez fortement néga-
tif en 1788 et 1789 et faiblement po-
sitif en 1790. « La conjoncture Louis
XVI à Strasbourg » est justement
caractérisée par les expressions ie
<( sous-emploi » et de « mendicité ».
Il n'est pas mauvais que cela soit
prouvé en des temps où la servilité
monarchiste fait qu'on parle trop
souvent à la radio, à la télévision et
dans la grande presse, de l'ancien ré-
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gime comme d'une « belle époque »,
ad majorem monarckiae gloriam.

Pour la Haute-Normandie, c'est de
documents fiscaux de la fin de l'ancien
régime qu'il est question : rôles des
tailles, des gabelles, avec les privilégiés
exempts et les « pauvres », sur qui le
fisc royal lui-même ne pouvait avoir
prise. Les « pauvres » représentaient
dans la Haute-Normandie de 1789
10,66 % des imposables, au moins.

En 1791, la population de la place
des Vosges était née à Paris à 40 %,
originaire de la région parisienne
(Paris compris) à 50 % environ. Des
provinciaux et des étrangers faisaient
les autres 50 %. Ne manquaient parmi
les provinciaux que les Catalans du
Roussillon, les Languedociens de
l'Aude, les montagnards de l'Avey-
ron, de la Lozère et de l'Ardèche, les
gens de l'Allier, du Cher, de l'Yonne
et de la Haute-Marne. Le quartier de
la place des Vosges était visiblement
un quartier où des adultes mariés ou
bien célibataires, sans enfants ou bien
les ayant laissés au village, établis-
saient leurs pénates pour commencer
leur existence parisienne.

La Constitution de 1791 nommait
citoyens passifs ceux qui, ne payant
point un impôt direct égal à la valeur
de.trois journées de travail, n'avaient
que des droits civils et point de droits
politiques. On ne sait au juste pour
la France quelle fut la proportion des
citoyens passifs et des citoyens actifs.
A Caen, le « Quatrième Etat », ainsi
dépouillé de ses droits « inalié-
nables » par le Tiers, n'aurait pas
dépassé 25 % du total des citoyens.
Rappelons que par « Quatrième
Etat » les socialistes de la fin du
xrxe siècle entendaient le prolétariat
industriel et qu'en: 1791 à Caen il
s'agissait- des classes populaires pau-
vres, indifférenciées.

Pour déterminer enfin l'ensemble
des caractères démographiques de
Chartres et des environs à la fin du
xvmc siècle et au début du xix", on
a eu recours aux archives hospita-
lières de la ville comme à l'état-civil
et aux registres paroissiaux. Et c'est
tout un envers de la « grande his-
toire » que l'on découvre là, depuis
la nuptialité accrue parce que l'on
voulait échapper aux levées et à la
conscription jusqu'aux pointes excep-
tionnelles de la mortalité de guerre
(en 1794 et en 1814), en passant par
le mixage des populations pauvres des
campagnes attirées par la ville avec
les vieilles classes populaires urbaines,
pour aboutir à une croissance de la
ville dès l'Empire. La question est de
savoir si Chartres fut l'exception ou
la règle, pour ce qui est de la crois-
sance démographique dès la seconde,
décennie du xrxe siècle.

Jean DAUTRY

A. MANFRED : Marat, Editions de la
Jeune Garde, Moscou, 1962 (en
russe).

Le public français connaît l'histo-
rien soviétique Manfred par sa Grande
Révolution française au xvme siècle,
traduite en 1961 par les soins des
.Editions en langues étrangères et re-
censée ici-même.

Manfred est un des spécialistes émi-
nents de notre passé révolutionnaire
et socialiste. Ses contributions érudites
sont appréciées par tous ceux, fussent-
ils réactionnaires, qui s'intéressent sé-
rieusement à ce passé, à travers le
monde. Manfred ne néglige pas ce-
pendant de travailler pour le citoyen
soviétique « moyen », si avide de lire
et de se cultiver.
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Cette biographie «m. témoigne-. Elle
paraît dans une collection dé « Vies
des Hommes illustres », que patronna
Gorki en 1933. F©rt volume illustré
de dessins et de photographies (un
peu ternes), c^est un récit qui ne-
hausse pas le héros sur la niasse, ré-
duite à un piédestal.

iLa statue -de Marat se dresse bien
au milieu de ce peùplsé de Paris, de
cette sans-sEtolotterie parisienne -que
les travaux ;de Sofeoul ont tant con-
tribué à mettre en lumière. Lés
échanges entre le jottrnal&te-, que Lé-
nine admirait â :boa droit, et ceux qui
achetaient son journal, puis qui,
quand ils savaient un peu tenir la
plume d'oie, écrivaient à son journal,
ces échanges font la "trame même du
livre de Manfred.

Les titres des chapitres se dMin^-
guent par la même énergique sobriété
que l'on retrouve dans le texte.

Le spécialiste regrettera peut-être la
discrétion, observée par Manfred, dans
sa courte bibliographie, à l'égard des
ressources en inédits de Marat, que
détient l'Institut du marxisme-léni-
nisme de Moscou. Du moins a-t-il uti-
lisé ceux qui ont été publiés ou résu-
més et tient-il compte sans le dire des
autres.

11 sait en 'effet ce Jquë sont "ces rès»
souirces rnienx 'que quiconque, puis-
qu'il a dirigé avec le regretté V. P.
Volguine 'en 19^6 l'édition en langue
russe à'OEuvres choisies <qui ^én 'font
état-. OEuvms >ch'o%sires dont nous
n'avons pas l'équivalent dans la lan-
gue originale de Marat, soit dit -'en
passant.

Manfred se Sert -aussi 'de travaux
scientifiques soviétiques que TOcéi-
dent ignore, ainsi lé « Jèan-Paul Ma-
rcit et la 'guëPfë -ckftiè. » Se Ts. FfiS-
liaM, 'qui en était â Sa 'seconde écB-
tion en 1959.

Une chronologie finale en tro%
pages résume la vie de l'Ami du 'Peu-
ple, sans omission sérieuse, de la nais-
sance dans le canton de Neuchâtei %
24 -mai 1743 jusqu'à l'assassinat par
Charlotte Corday le 13 juillet 1793, à
Paris.

-Le livre de Manfred est à placer,
près <de celui de Jean Massin, isur lé
rayon des bons livres consacrés à l'un
des <( héros » de l'histoire les plus ca-
lomniés, parce qu'il fut un des plus
grands révolutionnaires de tous les
temps.

Jean DAUTRY

Léon GAHEN et Maurice BRÀ&SE ':
L'évolution politique de l'Angleterre
moderne (1485-1660). Paris, Albin
Michel, « L'évolution de l'huma-
nité »> Paris, i960.

Léon Cahen est mort en 1944 lais-
sant un copieux manuscrit sur l'his-
toire de l'Angleterre. II s'agissait du
premier 'des deux volumes qu'il se
préparait à écrire sur l'histoire de
l'Angleterre de 1485 à 1832. Maurice
Bràure a accepté de reprendre le "ma-
nuscrit, de l'intégrer dans ses propres
projets : ainsi est née cette histoire
de l'Angleterre moderne. Malgré les
efforts de Maurice Braure la double
origine est sensible, parfois déconcer-
tante. lEvidemmênt le titre nous aver-
tit qu'il n'est question que dune his-
toire "politique. D'autre part l'accent
est mis et très heureusement sur quel-
ques personnalités comme Henri VTïï,
Elïsaoeth et Cromwell : -ce qui pro-
cure un agréable et légitime plaisir
au lecteur friand de « portraits ».
Sahs 'Soute y a-t-il auSsî quelques cha-
pitres côn'saerés à révolution écono-
mique et on apprécie pàrtrculierenietït
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les pages qui évoquent l'ascension de
la ^bourgeoisie au temps d'Elisabeth.
Mtaïs pour ce qui est de la crise révo-
lutionnaire du xvn* siècle nous res-
tons Sur notre soif. Et cependant il
est fortement indiqué dans l'étude des
forces en présence que « les régions
industrielles furent en général pour le
Parlement, les ports aussi et qu'au^
contraire les régions purement agri-

coles furent 'fidèles au roi. » Il est
bien fait référence aux travaux de
Christopher Hill (page 493) mais c'est
insuffisant. L'historiographie marxiste
de cette période méritait mieux, d'au-
tant plus qu'elle a donné lieu à
d'utiles controverses.

Jean BRUHAT.

MARXISME

Isaiah BERLIN : Karl Marx. Collection
Idées. Gallimard, Paris, 1962.

L'intérêt pour le marxisme est évi-
dent. La preuve en est que toutes les
collections dites a Livres de poche »
publient des ouvrages touchant le
marxisme ou rééditent quelques textes
classiques de Marx et de Lénine. La
collection Idées nous a habitués à
des publications discutables, mais
d'une classe certaine. Pourquoi alors
avoir traduit cette biographie de
Marx parue en Angleterre en 1939 ?

Le texte est insignifiant et contraire-
ment à la publicité, il n'apporte rien
de nouveau. Par contre il contient des
erreurs. Saint-Simon n'est pas « un
aristocrate propriétaire ruiné par la
Révolution » (page 138). Il y a des
citations tronquées (page 181). On
parle (page 185) de « Critique d'Eco-
nomie politique » quand il s'agit de
la préface à la Critique de l'Economie
politique. Il paraît (page -3.38) que La
Guerre civile en France n'est qu'un
pamphlet et que Marx « n'entendait
pas en faire une étude historique. ».
L'auteur prétend aussi (ibid.) que
« Marx fut parfois critiqué par ses
propres disciples pour avoir permis
que l'Internationale .fût liée, dans
l'esprit du peuple, à une bande d'as-

sassins et de transgresseurs de la loi ».
On aimerait savoir de quels disciples
il peut bien s'agir. Il est évident (page
357) que le populisme russe est con-
fondu avec le marxisme. Félix Pyat,
ce pamphlétaire brouillon que Marx
a appelé « le mauvais génie de la
Commune », est baptisé « théoricien »
(page 334). Page 321, la référence au
Capital est inexacte. Un paragraphe
de la page 187 est rédigé de telle fa-
çon que la Sainte-Famille est présentée
comme un chapitre de l'Idéologie
allemande. L'étude de l'hégélianisme
est hautement fantaisiste. Sur la per-
sonne même de Marx, Berlin a des
idées très arrêtées. 11 n'y aurait en
Marx aucune sensibilité. H n'avait
que mépris pour la plupart des per-
sonnes qu'il rencontrait (page 15).

Lettres et souvenirs s'inscrivent en
faux contre une telle affirmation,
Alors que Marx a joué un rôle de
dirigeant effectif en 1848, dans la pre-
mière Internationale, alors qu'il a
aidé personnellementà la création des
partis ouvriers après l'écrasement de
la Commune, comment un biographe
de Tyl'arx peut-il écrire qu'après tout
<( Marx aurait tout aussi bien pu
vivre à Madagascar » (page 33) si dans
cette fle sa soif de documentation
purement livresque avait pu être sa-
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tisfaite par des « arrivages suffi-
sants » ? Ce qui d'ailleurs n'empêche
point notre auteur d'écrire plus loin
et. avec raison, qu'à partir de 1848,
l'histoire personnelle de Marx est
« désormais liée indissolublement; à
l'histoire générale du socialisme en
Europe » (page 209). Si maintenant
il vous plaît de comprendre la philo-
sophie de Marx et ce qui l'oppose à
l'hégélianisme vous pouvez toujours
vous repaître de cette phrase : « C'est

ce goût prononcé qu'il (Marx) acquit
très tôt pour les arguments lucides et
l'optique empirique, qui lui permit de
garder son indépendance vis-à-vis de
la philosophie régnante, de la façon-
ner ensuite à son propre moule posi-
tiviste » (page 51).

Mais, après tout, suis-je un peu
trop sévère ? En vérité, j'en conviens,
il faudrait pour apprécier objective-
ment cet ouvrage, l'étudier dans le
texte anglais que je n'ai pas sous les

yeux. Car, et j'en arrive à l'essentiel,
il a été fait appel à des traducteurs
qui ignorent à la fois le marxisme et
le. français. Pour ce qui est du
marxisme, il est clair que les traduc-
teurs n'ont jamais lu une seule ligne
des textes de Marx déjà traduits en
français. Savent-ils même qu'il arri-
vait à Marx d'écrire directement en
français ? Un seul exemple : les rap-
ports de production deviennent tan-
tôt des (( relations de production »
tantôt des « relations productives ».
Pour ce qui est du français, il ne
s'agit pas de ces fautes vénielles que
seul un cuistre pourrait relever avec
sadisme. Non. Des paragraphes en-
tiers sont écrits en une langue qui
n'a avec la langue française absolu-
ment aucun rapport. Voici au hasard
d'une lecture quelques passages carac-
téristiques : « Pendant toute son exis-
tence il (Karl Marx) se tint à une

distance hostile des méthodes et des
buts des révolutionnaires de son
temps, restant dans un isolement
étrange que l'on ne doit pas attribuer
seulement à des causes de tempéra-
ment ou de circonstances » (page 16).
Il est vrai que Marx qui avait « des
intérêts littéraires » (page 52) était
« d'une exceptionnelle lacune de sen-
siblerie » (page 14). Ce qui d'ailleurs
ne l'empêcha pas (page 55) « d'inté-
grer » l'Université de Berlin. Pour
Hegel (page 83) « l'histoire et la cri-
tique des institutions humaines » sont
« considérées comme de grandes quasi-
personnalités collectives ». Cette révo-
lution de la pensée a eu un effet heu-
reux sur les <( études humanitaires ».
A la page 102, Marx « s'immerge dans
sa philosophie politique » tandis qu'à
la page 105, Kôppen nous est présenté
comme « un des premiers studieux du
lamaïsme thïbétain ». Quant à Moses
Hess, chacun sait qu'il prévoit « l'abo-
lissement des frontières » (page 109).
Le traducteur confond de toute évi-
dence, à la page 111, rédacteur et édi-
teur. Il fait des socialistes français des
penseurs « antiautoritariens » (p. 132).
Il est vrai qu'aucun d'eux ne parut à
Marx « minimement préparé à faire,
quelque chose pour la classe ouvrière »
(page 147). Pour la femme de Marx,
n'étant pas juive, elle ne peut être
qu'une « gentille » (page 146). En-
gels était un collaborateur idéal pour
« l'inhibé et difficile Marx » (p. 150).
Nos traducteurs ignorant ce qu'on
appelait la « bohème » à la fin du
Second Empire voient des « bohé-
miens » à la tête de la Commune
(page 334) ! Arrêtons-nous là. A quoi
bon continuer ? Reconnaissons cepen-
dant que la deuxième partie du livre
contient moins de bévues et moins de
grossièretés.

Qu'on nous permette de dire pour
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conclure que dans cette aventure
malheureuse (qui est, je tiens à le dire
très, haut, tout à fait exceptionnelle
dans cette collection) il y a trois vic-
times : Karl Marx, Isaiah Berlin
dont l'oeuvre a été défigurée et... le
lecteur.

Jean BRUHAT

Arnold KETTLE : Karl Marx, Founder
of Modem Communism, Pathfinder
Biographies, Werdenfeld and Ni-
colson, Londres, 1963..

Voici un livre curieux et original.
Dans une collection de biographies
destinées à la jeunesse, Arnold Kettle
présente la vie et les idées de Karl
Marx. La gageure était redoutable et
seul le succès de cette tentative pourra
nous dire si l'auteur a vraiment
atteint son but. Tel qu'il s'offre à

nous, moins jeunes, cet essai semble
méritoire. Sans tomber un instant
dans les déformations pénibles que
suscitent trop souvent la vulgari-
sation et la simplication, A. Kettle
aborde son sujet avec une remar-
quable aisance et ne sacrifie rien de
l'essentiel. Tout est dit en termes si
simples et si clairs que le recours
constant et systématique à des illus-
trations concrètes ne s'est nullement
imposé. La partie économique, en
particulier, nous a paru un modèle
d'exposition. Peut-être est-il seule-
ment dommage que la partie propre-
ment biographique, si susceptible
d'exalter l'imagination des jeunes, soit
vraiment trop succincte.

C'est à coup sûr un ouvrage que
nos amis spécialistes de la littérature
juvénile feraient bien de lire atten-
tivement.

Paul MËIER

SCIENCES HUMAINES

Claude LÉVI-STRAUSS : La Pensée
sauvage, Pion, 1962.

Aussitôt paru, cet ouvrage a eu un
retentissement considérable et à juste
titre. Il aborde en effet, avec des vues
originales et une connaissance appro-
fondie du domaine anthropologique
qui leur a fourni leurs bases, un pro-
blème fondamental, que le prochain

"colloque sur l'origine de la pensée ra-
tionnelle va aborder de front, à savoir
le problème de la nature de la pensée

« primitive ». Une large discussion ne
manquera pas de s'ouvrir autour des
thèses soutenues avec beaucoup de ta-
lent par M. Claude Lévi-Strauss. Il
n'y a donc pas lieu d'en donner pour

l'instant autre chose qu'un premier
aperçu.

Pour l'auteur la pensée des peuples
dits primitifs, pensée mythique, pen-
sée magique, qu'il qualifie de pensée
sauvage, et la pensée dont est issue la
science contemporaine, où il voit une
pensée domestiquée, ne représentent
nullement des stades inégaux de déve-
loppement de l'esprit humain. Il se
refuse à réserver à cette dernière la
caractéristique de rationnelle. L'une
et l'autre pensée seraient deux modes
distincts de pensée scientifique, fonc-
tion des (( deux niveaux stratégiques »
où la nature se laisserait attaquer par
la connaissance scientifique, le monde
physique étant abordé, dans le cas
de la pensée sauvage, par son bout
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concret, dans le cas de la pensée do-
mestiquée, par son bout, abstrait.

Le principal argument de l'auteur
est que l'homme néolithique ou de la
protohistoireest l'héritier,d'une longue
tradition qu'il, n'hésite pas à considé-

rer comme scientifique. Il est indé-
niable en effet que des siècles d'obser-
vation active et méthodique ont été
nécessaires pour créer les plantes cul-
tivées-, pour domestiquer les animaux,
pour élaborer les techniques de la
poterie ou du tissage et l'auteur a
raison de souligner que ces conquêtes
décisives ne sont nullement le résul-
tat de l'accumulation fortuite dfune
série de trouvailles faites au hasard ou
révélées par le spectacle passivement
enregistré de certains phénomènes na-
turels.

D'autre part il condamne la thèse
vulgaire selon laquelle la magie serait

une forme timide et balbutiante de la
science. Pour lui, loin d'être une
ébauche, la pensée magique, par sa
rigueur et sa précision, par le genre
d'opérations mentales qu'elle suppose,
forme un système bien articulé,
indépendant de cet autre système

que constitue la science. Ailleurs
il; souligne la logique des classifi-
cations: totémiques. La vie et la
pensée des sociétés appelées pri-
mitives lui paraissant ainsi régies par
des logiques praticorthéoriques, la pen-
sée sauvage est définie comme un sys-
tème de concepts englués dans: des
images : « La pensée magique appro-
fondit sa connaissance à l'aide d'ima-
ginés mundi. Elle construit des édi-
fices- mentaux qui lui facilitent l'intel-
ligence du monde pour autant qu'ils
lui ressemblent. En. ce sens, on a pu
la. définir comme pensée analogique
(p; 348)i» Le propre de la pensée sau-
vage,, est-il ajouté, est d'être intempo-
relle tandis que la connaissance histo-

rique constitue un aspect de la pensée
domestiquée.

Ces vues ne manqueront pas de sur-
prendre, d'autant que l'auteur ex-
plique que sa réflexion a pris son
point de départ chez Marx (p. 325).
Avec Marx il considère que les trans-
formations idéologiques sont engen-
drées par les transformations sociales.
Mais il nous avertit que, laissant à
l'histoire le soin de développer l'étude
des infrastructures, il s'est consacré à
l'étude de l'idéologie et des superstruc-
tures. Les nécessités de la spécialisa-
tion, certes, l'obligeaient à limiter son
horizon. Mais, poussée trop loin, cette
spécialisation faisait courir le grave
danger de négliger en fait le rôle
affirmé déterminant du développe-
ment des. forces productives, si lent
qu'il eût été dans les débuts, et de la
productivité du travail. Dans son
Anthropologie structurale l'auteur
croyait pouvoir affirmer (p. 369) que
Marx et Engels ont fréquemment
exprimé l'idée que les sociétés primi-
tives sont régies par des liens de con-
sanguinité que nous appelons aujour-
d'hui structures de parenté et non par
des rapports productifs. Certes, dans
la préface à la première édition de
l'Origine de la Famille, Engels mettait
sur le même plan, pour y reconnaître
les facteurs déterminants du dévelop-
pement de la société et de ses institu-
tions, la production de l'espèce et la
production des moyens d'existence.
L'auteur n'a retenu que le premier
facteur qu'il est très discutable de
considérer indépendamment du se-
cond, lequel est le seul déterminant en
dernière analyse. Engels ajoutait aussi-
tôt : « Moins le travail est développé,
moins grande est la masse de ses- pro-
duits... plus aussi l'influence prédomi-
nante des liens du sang sembla- domi-

ner l'ordre sociaL Mais dans- le cadfce
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de cette structure sociale basée sur les
' liens du sang, la productivité du tra
vail se développe de plus en plus. La
vieille société basée sur les liens du
sang éclate, par suite de la collision
des classes sociales nouvellement, déve-
loppées. »

Il y a bien, par conséquent, de la
société primitive à la société, de classes,
passage d'un stade inférieur de déve-
loppement de l'humanité à un stade
supérieur où est né et s'est déve-
loppé l'esprit véritablement scienti-
fique. M. Lévi-Strauss n'a pu. voir
dans ce qu'il appelle la pensée sau-
vage et la pensée domestiquée deux
modes distincts de pensée, scientifique
qu'en se faisant de la science une
conception étroite. Il réduit la science
dans sa partie théorique à un souci
de mise en ordre et il démontre que
cette exigence d'ordre est à la base de
la pensée primitive, également sous sa
forme magique. Le rendement pra-
tique, l'efficacité n'interviendraient
que comme un caractère secondaire.

Une conception parallèle est la con-
ception de l'histoire comme une mé-
thode à laquelle ne correspond pas
un objet distinct, ce qui permet de
récuser l'équivalence entre la notion
d'histoire et celle d'humanité. La pos-
sibilité même est niée d'une histoire
objective, sous prétexte qu'il n'y au-
rait de fait historique que dans l'es-
prit de l'historien, que toute histoire
est nécessairement partielle et partiale.
C'est là encore méconnaître le rôle dé-
terminant des circonstances écono-
miques et des circonstances sociales,
du développement des forces produc-
tives, puis, à partir dJun certain: mo-
ment, des luttes de classes; Mais c'est
ainsi que l'auteur a pu construire
intemporellement des modèles de pen-
sée sauvage et de pensée domestiquée
dont on ne sait d?où ils viennent et

comment il. se sont constitués, à moins
qu'ils ne soient le fruit de mutations
dues au hasard.

Il reste que les analyses de détail,
comme celle des classifications toté-
miques, sont d'une grande richesse
d'information et d'une pénétration
inhabituelle, dans la mesure où les
structures des croyances et des institu-
tions peuvent être envisagées isoler
ment, dans la mesure où elles ont
acquis une relative indépendance à
l'égard du mouvement économique
général. C'est pourquoi les travaux de
M. Lévi-Strauss méritent d'être exami-
nés avec la plus soigneuse attention et
le seront avec grand profit.

Charles PARAIN

J. F. LE NY : Le conditionnement.
P.U.F., Collection a Le Psycho-
logue ». Paris, 1961. i vol., 172 p.

Dans le domaine de la psychologie,
encore incertain parce que vaste, mal
défini quant à la spécificité de son ob-
jet et à la rigueur de ses limites, les
théories se heurtent et se complètent,
opposent des méthodes dont l'auto-
nomie n'est qu'apparente et les con-
tradictions nullement insolubles. L'op-
position à certaines conceptions ou à:
certaines techniques ne justifie ni leur
exclusion ni, et moins encore,, leur
invalidation. Que l'on parte dôme
technique pour établir une méthode
et déboucher sur une théorie qui n'est
qu'une certaine façon d'habiller un
postulat fondamental, ou que le che-
min paraisse inverse, il répond dans
tous les cas à une dialectique plus
nuancée. Et faute de la claire con-
science du jeu dans lequel on s'en-
ferme, on accepte ou l'on rejette, on
admet ou l'on condamne, démarches
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dans lesquelles les raisonnements les
plus subtils sont imprégnés de déter-
minations plus obscures ; je précise,
pour éviter des malentendus, obscures
à la conscience du sujet et non
obscures en soi.

La reflexologie conditionnelle a, en
fait, toujours été jusqu'ici, et avec des
fortunes diverses selon l'époque et la
latitude, plus ou moins ce dogme que
l'on condamne ou que l'on admet
comme la conception essentielle don
nant la clé des problèmes de la vie
mentale. Elle a dans l'ensemble suivi
le même destin que l'école behavio-
riste américaine, malgré les divergences
évidentes et des oppositions souvent
spectaculaires. Cette communauté de
destin paraît confirmée par ;

le livre
de Le Ny qui s'appuie conjointement,
pour l'essentiel, sur les travaux de
l'école soviétique et sur ceux de l'école
américaine, et qui accepte de substi-
tuer au rigoureux terme pavlovien de
« réflexe » le terme behavioriste plus
global et plus incertain de « réac-
tion ».

Mais là n'est bien entendu pas l'in-
térêt essentiel de l'ouvrage, qui repré-
sente une remarquable contribution
à la situation des problèmes en pré-
sentant au lecteur, plus souvent mal
averti que non averti, ce qu'est la
reflexologie conditionnelle, ce qu'elle
est devenue après avoir quitté le strict
domaine du laboratoire physiologique
du début du siècle pour constituer
une méthode de travail entre les mains
des psychologues. Et, si sa fécondité
se confirme, nous discernons mieux
en même temps le plan dans lequel
elle se situe et les niveaux de con-
duite qu'elle peut efficacement per-
mettre de cerner.

Le Ny parvient à ce résultat grâce
à une remarquable maîtrise du sujet
qu'il aborde ; ainsi peut-il présenter

en quelque cent cinquante pages
une argumentation très complète et
très claire, accessible à un public qui
déborde très largement celui des psy-
chologues. Le Ny met à la portée de
tout lecteur intéressé par le domaine
de la vie mentale la question du con-
ditionnement sans concéder la moin-
dre simplification.

Il va de soi qu'il ne saurait être
question de résumer une telle argu-
mentation sans trahir l'auteur. Tout
au plus pourrais-je me hasarder à en
indiquer la trame : après avoir
éclairci quelques notions qui nous
mènent à celle de conditionnement.
Le Ny décrit le réflexe conditionnel
type et la mécanique complexe de
l'action des stimuli et des signaux
pour accéder à un élargissement de la
notion de conditionnement qui per-
met son utilisation dans le domaine
de la psychologie expérimentale. Alors
peuvent être envisagées en elles-
mêmes, en dégageant leur signification
théorique, quelques questions : l'inhi-
bition, la synthèse, l'analyse et leur
fonction dans la vie mentale. Viennent
ensuite deux questions fondamen-
tales : l'affectivité et la conscience. Et
c'est ici que l'argumentation devient,
à mon sens, plus fragile et plus con-
testable. Certes, ces deux questions
ne sont envisagées que dans la pers-
pective de la réaction conditionnelle,
la première étant limitée.à l'intrusion
dans le conditionnement, sous forme
de motivation, des besoins biologiques
les plus immédiatement apparents et
la seconde à certains aspects de la
fonction médiatrice du langage chez
l'homme. Et l'auteur met bien en évi-
dence l'intervention de ces facteurs
dans la situation expérimentale.

Cependant, et c'est là qu'il me pa-
raît nécessaire de ne pas éluder un
désaccord, l'introduction du besoin et
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du langage risquent de donner l'illu-
sion d'un tour complet de la vie men-
tale et, par conséquent, d'une prise
en considération de tous les aspects
des fonctions psychologiques. C'est
cette illusion, nous semble-t-il, qui
conduit l'auteur à affirmer qu' « il
n'est pas d'activité psychique qui ne
soit, en définitive, une réponse à une
stimulation », que « le conditionne-
ment n'est pas seulement un système
d'explication pour les phénomènes
d'apprentissage, mais pour l'ensemble
des comportements et des conduites »
et que le psychisme « trouve dans le
conditionnement et dans les méca-
nismes qui s'y rattachent une expli-
cation ou un modèle simplifié de ses
activités, même les plus hautement
élaborées ». Devant la réduction de la
vie mentale à, un tel modèle, on ne
peut s'empêcher de penser à l'oeuvre
d'Henri Wallon, car c'est, à mon
sens, en deçà de cette oeuvre et non
au delà que se situe cette réduction.
Aucun argument supplémentaire n'est
apporté à la démonstration de Le Ny
par la création du concept de « psy-
chologie objective » — mais quels
sont les critères de l'objectivité dans
l'étude de l'objet spécifique de la psy-
chologie ? Sont-ils seulement ceux de
la dynamique physiologique (même
transposée) et segmentaire du re
flexe ? —, concept qui lui permet de
rejeter avec une nuance de mépris
cette psychologie qu'il qualifie de
« subjective » ou de « psychologie des
profondeurs » (mot malheureux qui,
j'en conviens, ne lui est pas impu-
table). Mais les profondes régressions
que nous observons chez l'homme
malade, nous psychologues aussi quoi-
que médecins, quels conditionnements,
qui ne seraient pas en définitive d'une
nature différente de celle de la rup-
ture dés réflexes conditionnels pavlo-

viens, nous permettront de les com-
prendre et de les réparer ? Ce fossé
entre l'évidence pour le psychologue
de laboratoire et l'évidence pour le
psychologue-médecin est creusé plus
profond par la psychologie objective
que nous présente aujourd'hui Le Ny.
Cela est nécessaire : les oppositions
doivent s'affronter durement avant de
se résoudre à un niveau supérieur. Et,
comme je pense avec Le Ny que l'acti-
vité psychique de l'homme est une, je
suis certain qu'au delà des affirma-
tions et des postulats, qui sont à leur
manière des illusions fécondes, l'oppo-
sition très réelle aujourd'hui se résou-
dra en une conception qui, à travers
ses différents niveaux et sa hiérarchie
fonctionnelle, nous permettra d'ap-
préhender le dynamisme essentiel de
la vie mentale, pour peu que l'on
apprenne à mieux adapter à cet objet
original toute l'efficacité d'une pensée
dialectique.

Connaître la théorie du condition-
nement et ses promesses était aujour-
d'hui un objectif nécessaire. Grâce au
livre de Le Ny, il est parfaitement
atteint. Ainsi, la discussion peut se
poursuivre.

René ANGELERGUES

Marcel COHEN, Irène LÉZINE, Francis
KOCHER, Alfred BRAUNER, Laurence
LENTIN, Andrée TABOURET-KELLER :
Etudes sur le langage de l'enfant,
Ed. du Scarabée, Paris, 1962.

Les recherches sur le langage de
l'enfant, encore trop peu nombreuses,
sont d'un intérêt considérable pour
toute une série de problèmes, en par-
ticulier ceux posés par l'éducation :
le langage n'est-il pas le support de
toute pensée ? Mais le champ d'étude
est ici tellement vaste qu'il y faut la
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coopération -de ûspécklistes -de éiscà-
plines différentes. JEt peut-être même
faudrait-il, plus encore, la participa-
tion active et éclairée de nombreux
parents à laquelle l'article de Marcel
Cohen, écrit avec la précision et le
sérieux teinté d'humour que chacun
lui connaît, fait si justement appel,
exemples et illustrations à l'appui.
Quoi qu'il en soit, un des mérites de
ce volume, c'est justement de réunir,
sur des sujets connexes, des linguistes
ou psycho-linguistes, des psychologues,
des éducateurs ou réëducateurs, en un
mot des collaborateurs dont les préoG-
cupations et les points de vue diffé-
rents permettent d'aborder les diverses
faces des problèmes. Mais cette diver-
sité ne donne pas aine impression de
disparate, car tous les auteurs ont ma-
nifestement une orientation com-
mune : en premier lieu tous partent
de faits concrets, d'observations ob-
jectives et non d'opinions ou d'affir-
mations a priori ; qu'on ne cherche
pas ici de spéculations absconses ou
de ces divagations prétentieuses à la
mode sur le Langage ou les Lan-
gages ; il s'agit du langage réel et des
enfants réels. Mais un autre caractère
du recueil, c'est que tous les auteurs
s'efforcent de replacer ces faits dans
un contexte général, et, en particu-
lier, font une référence constante an
milieu social différencié dans lequel
vit l'enfant et à la façon dont il influe
sur chaque aspect du développement
de son langage. En outre cette in-
fluence est toujours conçue de façon
rationnelle et objective ; je pense en
particulier à l'excellent article d'Irène
Lézine, écrit à partir des observations
qu'elle a faites dans les crèches, et squi
ramène à leurs justes proportions -les
considérations d'autres auteurs mit
l'indispensable présence permanente
de la mère auprès de l'enfant ; îles

tentafives pour prêter un suppoet
scientifique à l'idéologie du « 3Luche,
Kirche, Kinder » sont ici — bien
qu'Irène 3Lëzine ne critique pas direc-
tement cette -conception — réfutées
par les faits eux-mêmes : le rôle de
Fentourage et des échanges qu'il a
avec Eenfant -est certes déterminant
dans le développement verbal, mais la
famille traditionnelle

;
n'est pas forcé-

ment le milieu indispensable en per-
manence à ce développement ; on peut
en particulier en tirer la conclusion
qu'il faut aion pas interdire à une
femme de travailler et de mettre son
enfant à la crèche, mais réclamer de
bonnes -crèches dotées partout d'un
personnel très qualifié.

Ce xôle du milieu social apparaît
aussi dans l'article d'Andrée Ta-
bouret-Keller sur le bilinguisme ; un
des -mérites de ,son étude est jus-
tement de nous amener à com-
prendre la complexité de la question
et combien les nombreuses situations
de bilinguisme peuvent différer pro-
fondément selon les conditions psy-
chologiques, familiales, socio-écono-
miques dans lesquelles elles se ren-
contrent ; ce qui est dit sur le bilin-
guisme

-
chez les minorités linguis-

tiques est particulièrement pertinent:;
et il est bien vrai, comme le souligne
l'auteur, qu'avec l'extension '.croissante
du bilinguisme dans le monde — no-
tamment dans les pays en voie de
développement —l'ensemble du pro-
blème revêt >une importance pratique
de plus en plus grande. Il faudrait
citer encore l'exposé de Francis Ko-
cher sur les troubles du langage ;chez.
l'enfant— et, à mon sens, les parents
d'enfants normaux peuvent jaussi tirer
un profitdes conseils

•
qu'il donne —„

celui d'Alfred IBrauner xj«i met .-par-
ticulièrement lîaccent sur ia ioéeessieé
de faciliter la compréhension du lan-
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gage par le jeune enfant, celui de
Laurence Lentia sur les écoles mater-
nelles;

En bref il s'agit là d'un ouvrage
utile,- sérieux, scientifiquement éla-
boré mais très facilement lisible par
sa clarté et l'absence de tout jargon,
et qu'il faut recommander à ceux qui
se soucient de leur responsabilité de
parents.

Jean-François LE NY

Jean Delay et Pierre Pichot : Abrégé
de Psychologie, Masson,. Paris,. 1962,
4* F.

Il manquait depuis longtemps un
manuel français de Psychologie,, cet
« abrégé » vient donc combler une
lacune. Les étudiants en médecine, à
qui. il est destiné, et: qui ne. recevaient
jusquîà. ces toute dernières années au-
cun enseignement des problèmes élé-
mentaires de psychologie,, auront dé-
sormais à leur disposition un exposé
bien informé et à jour de l'état actuel
des connaissances et interprétations en
ce. domaine. La place importante
accordée à la recherche expérimentale,
la préférence donnée aux faits plutôt
qu'aux spéculations, une attitude cri-
tique à l'égard des plus répandues en
milieu médical parmi ces spéculations,
celles d'origine psychanalytique, enfin
l'introduction de chapitres dans les-

quels sont abordés les problèmes de
psychologie médicale font l'intérêt de
cet ouvrage ; à son passif il faut por-
ter Fbptique conservatrice dans la-
quelle sont traités les problèmes so-
ciaux et en particulier les aspects
psycho-sociaux de la maladie ; la
sphère du travail n'a ici aucune part,
et lès conditions de vie bien peu. Il
faut y ajouter (p. 4) un contre-sens
fâcheux sur les conceptions philoso-
phiques du matérialisme marxiste.
Malgré ces aspects regrettables" on
peut porter un jugement positif sur
Fouvrage et son orientation scienti-
fique. En dehors du public auquel il
est destiné, il pourra certainement
rendre des services à tous ceux qui
désirent avoir une documentation ra-
pide sur les tendances de la psycho-
logie générale actuelle ; et pour ren-
seignement de la psychologie dans les
classes terminales des lycées- et col-
lèges les professeurs de philosophie
pourront sans doute en tirer égale-
ment profit; depuis que l'excellent
manuel de Guillaume est malheureu-
sement vieilli, la psychologie n'a pas
été excessivement gâtée par les auteurs
d'ouvrages scolaires !

Des bibliographies, deux index, une
tabre des matières analytique rendent
l'ouvrage maniable et commode.

Jean-François LE NY

POLITIQUE

Le Parti Communiste français, la cul-
ture et les intellectuels, Présenta-
tion de Léo Figuères, Editions so-
ciales, 1962, 302 pages.

Ce recueil est la preuve de l'inté-
rêt que le Parti communiste français
n'a cessé de porter aux intellectuels

et aux problèmes complexes que pose
le développement de notre culture na-
tionale. S'il intéresse directement tous
les chercheurs et enseignants, il peut
rendre des services particuliers aux
jeunes.

On trouve, dans la première partie,

des textes de dirigeants du Parti, Mau-
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rice Thorez, Jacques Duclos, Waldeck
Rochet qui illustrent parfaitement la
continuité de ces préoccupations.

(( Nous communistes, qui sommes
des combattants, écrivait J. Duclos dès
1938, nous savons que les intellec-
tuels sont eux aussi des combattants,
puisque la science est le plus noble et
peut-être le plus âpre des combats. »

Dans la seconde partie sont heureu-
sement réunis des exposés de Louis
Aragon sur la conception du réalisme
socialiste en littérature, de Roger Ga-
raudy sur le rôle de l'idéologie de la
classe ouvrière en philosophie et de
Georges Cogniot sur la recherche
scientifique et ses rapports avec les
problèmes de classes.

Enfin dans la troisième partie, sont
rassemblés des témoignages des plus
grands intellectuels ayant appartenu
au Parti communiste français : Ana-
tole France, Marcel Cachin, Henri
Barbusse, Paul Vaillant-Couturier,
Georges Politzer. Gabriel Péri, Ray-
mond Lefebvre, Jacques Solomon.
Jacques Decour, Paul Langevin, Fré-
déric Joliot-Curie, Jean-RichardBloch,
Paul Eluard, Marcel Willard, Francis
Jourdain.

Quelques planches hors-texte de
Fernand Léger, A. Marquet, Picasso
et A. Lurçat rappellent que les arts
plastiques ne sont pas étrangers à ces
préoccupations.

Cet ensemble, remarquable, à la
fois, par les précisions qu'il apporte
et par l'élévation de pensée dont il
est empreint, est un excellent instru-
ment d'analyse. Il montre clairement
les limitations que le régime actuel
impose à la culture et au développe-
ment de la science dans notre pays. Il
montre aussi ce que pourraient être
les voies d'un véritable épanouisse-
ment de notre culture nationale et les
moyens d'y parvenir.

« Notre rôle, comme l'écrivait Fré-
déric Joliot, est justement d'agir en
vue d'accélérer le juste mouvement de
l'histoire. »

Pierre BOITEAU

Alfred FABRE-LUCE : Les hommes de
l'an 2000. Six milliards d'insectes,
Arthaud, Paris, 1962.

Avouerai-je une faiblesse passéepour
le baron Fabre-Luce ? Quand, durant
l'année noire 1940-1941, Vichy ne
doutait pas de son pouvoir d'étendre
la « pensée » de Maurras et le man-
teau de Basile sur la France, lire le
baron Fabre-Luce donnait l'impres-
sion de reprendre contact avec l'intel-
ligence, avec une intelligence tolérée,
certes, par le système.

Le baron épiloguait sur la Troi
sième République et sur le processus
qui nous avait conduits à la défaite,
en termes originaux, déplaisants sans
doute, profascistes souvent, mais l'irri-
tation même qu'ils causaient avait
quelque chose d'excitant pour l'esprit,
démuni de sa pâture ordinaire d'encre
fraîche.

Nous avons tous vieilli depuis ces
deux décennies, mais il semble que le
baron vieillisse plus mal que d'autres.
Assurément n'a-t-il pas perdu tout
talent, encore que le premier dont il
témoigne dans ce nouvel ouvrage soit
celui d'avoir assimilé les travaux d'au-
teurs comme Alfred Sauvy.

Une marée humaine indifférenciée,
animalisée, menace, dit le baron de
finances. Six milliards, soit, hélas I

Pourvu qu'ensuite on y mette le holà.
Mais comment ? Ah ! si les femmes
du Tiers monde voulaient bien
user de contraceptifs efficaces, voire
apprendre la médiocre arithmétique

menstruelle de saint Ogino !
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Qu'il y ait des problèmes de crois-
sance démographique à considérer
dans le monde, c'est certain. Les
marxistes n'ont pas sur la procréation
à l'infini les vues simplistes et le ma-
chiavélisme ridicule de « démagogues
de la faim » que leur prête M. Fabre-
Luce. Mais M. Fabre-Luce devrait

nous dire franchement, dépouillant
pour une fois ses airs d'impartialité,
que la déroute des impérialismes le
chagrine davantage que le pullulement
éventuel d'une humanité de plus en
plus colorée.

Jean DAUTRY

ARCHEOLOGIE
Archaeologia Pojcna, t. IV et V,

Institut d'Histoire de la culture
matérielle de l'Académie polonaise
des Sciences, 1962.

On trouvera, dans ces deux tomes,
moins de vues d'ensemble que dans
les tomes précédents. Mais les études
et les nombreuses communications
qu'ils renferment, fort bien illustrées,
sont d'une grande richesse et four
nissent souvent des données qui per-
mettront des synthèses nouvelles, le
tome IV portant plus particulière-
ment sur la préhistoire du paléoli-
thique à l'âge du fer, le tome V sur
le Haut Moyen âge.

Les recherches archéologiques pour-
suivies en Pologne sur une vaste
échelle et avec les méthodes les plus
rigoureuses, ne doivent laisser indif-
férent aucun historien soucieux d'élar-
gir son horizon pour répondre aux
nécessités actuelles de la science. Entre
autres résultats, elles aident grande-
ment à mesurer la diffusion des pro-
grès techniques en marge des grands
foyers historiques de civilisation et
par suite l'influence que ceux-ci ont
pu exercer jusqu'à de grandes dis-
tances. Il faudrait reprendre de nom-
breuses communications ; il faut se
contenter de deux exemples.

Zofia Podkowinska étudie un village
énéolithique de la voïvodie de Kielce.
On y utilisait un silex jurassique qui
provenait d'une mine voisine avec

puits de descente, galerie et système
d'aération, mais aussi un silex crétacé
apporté d'une mine éloignée d'une
trentaine de kilomètres. Un nombre
étonnamment grand d'outils en os et
en corne a été également retrouvé. Le
froment était conservé dans des fosses,
mais aussi avait été creusé un grand
magasin souterrain ovale où l'on met-
tait probablement en réserve les

semences : 33 vases contenaient soit
du froment (Triticum dicoccum), soit
des pois, soit de la graine de lin.
L'élevage était développé (en première
place des os de vaches, ensuite de

porcs, enfin de brebis et de chèvres).
Le tissage était activement pratiqué.

Jerzy Potocki s'occupe du problème
de la colonisation celtique en Petite
Pologne à la lumière des fouilles de
1945-1960 (une quarantaine de sta-
tions dans la région de Cracovie). Les
Celtes sont probablement arrivés de
Moravie ou de Bohême, à une époque
où leur grande expansion historique
était déjà terminée, sans doute donc
sous la pression des Germains. Ils ont
apporté avec eux une série de pro-
grès techniques, surtout pour la céra-
mique et la métallurgie. Les trou-
vailles faites montrent qu'après leur
arrivée en Petite-Pologne les Celtes se
sont mêlés à la population locale
qu'au début ils ont probablement do-
minée avant de se fondre avec elle.

Charles PARAIN
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