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Introdução

 Como as redes sociais me

transformaram em uma

“jornalistinha” comunista

Num dia de fevereiro de 2019, o Manuel entrou no meu

quarto e falou:

— Mamãe, tem um vídeo na internet de um cara te

xingando. Posso assistir com você?

Meu filho tinha acabado de completar sete anos. Eu havia

deixado que ele criasse um canal no YouTube para gravar

vídeos enquanto jogasse video game. Era privado, ninguém

podia acessar. Mas para entrar era preciso escrever meu

nome — e a primeira coisa que aparecia no Google quando

ele digitava Patrícia Campos Mello era o tal vídeo, com uma

foto minha ao lado de uma outra do então candidato a

deputado federal Alexandre Frota, e a legenda: VAGABUNDA

SEM VERGONHA.

Assistimos juntos ao filme de oito minutos.

Desclassificada, sem-vergonha, mentirosa, petista — esses

eram alguns dos termos que Frota usava para me

descrever, mostrando fotos minhas. Tentei explicar.

— Fiz umas reportagens no ano passado, tem gente que

gostou, tem gente que não gostou. Esse cara aí do vídeo

não gostou, por isso está xingando a mamãe.

O Manuel não sossegou.



— Mas, mãe, ele está te chamando de sem-vergonha. Isso

é muito grave.

Pensei, pensei, e a única coisa que me veio à cabeça foi

uma justificativa bem pueril.

— Filho, esse cara aí fazia filme pelado. A mamãe nunca

fez filme pelada. Quem você acha que é sem-vergonha?

Cheguei a achar a história divertida, até me ocorrer que

qualquer um que buscasse meu nome no Google ia se

deparar, logo de cara, com aquele vídeo.

Desde 18 de outubro de 2018 vivo num mundo bizarro.

Naquela quinta-feira, publiquei na Folha de S.Paulo, jornal

onde trabalho há nove anos, uma reportagem sobre o

disparo em massa de mensagens por WhatsApp contra

Fernando Haddad, na ocasião candidato do PT à Presidência.

Faltavam dez dias para o segundo turno da eleição,

marcado para 28 de outubro. A matéria trazia à baila a

existência de empresários que planejavam contratar

agências de marketing para enviar milhões de mensagens e

influenciar o resultado.

O esquema feria a legislação eleitoral brasileira em

diversos aspectos. Conforme a lei n
o
 13.488/2017, é

proibido contratar pessoas ou mecanismos para mandar

pela internet mensagens ou comentários que ofendam a

honra ou prejudiquem a imagem de um candidato ou

partido. O mais grave, no entanto, era que poderia

configurar caixa dois indireto. Como o Supremo Tribunal

Federal (STF) havia entendido em 2015 que só pessoas



físicas poderiam contribuir para campanhas, as doações de

empresas foram vetadas desde então. E todas precisam ser

declaradas ao Tribunal Superior Eleitoral (TSE) e constar da

prestação de contas dos candidatos.

A notícia caiu como uma bomba e foi usada politicamente

pelos dois lados. Com base na matéria, o PT e outros

adversários de Jair Bolsonaro pressionaram pela

impugnação de sua candidatura. Já os apoiadores do ex-

capitão do Exército — que afirmara que as eleições haviam

sido fraudadas e que ele tinha vencido já no primeiro turno

— espalharam que a matéria era falsa e que a Folha

apoiava o candidato do PT.

Mas a coisa não parou por aí.

A reportagem foi publicada no site do jornal às duas horas

da manhã do dia 18 de outubro. Pouco depois, comecei a

sofrer um processo de desconstrução nas redes sociais.

Encontraram uma entrevista que eu havia dado a

estudantes da PUC em 2013. Nela, alguém me perguntava

sobre meu posicionamento político. E eu, erro supremo,

respondia: “Eu sou uma pessoa de esquerda, sempre votei

no PT, mas isso não interfere na minha cobertura

jornalística, todos os jornalistas votam em alguém, mas

nossa obrigação é separar isso e não imprimir viés à

cobertura”.

Jornalistas que cobrem política devem obedecer a uma

regra de ouro não escrita: jamais revelar o voto. É óbvio que

todos nós votamos em alguém, e isso não faz com que

assumamos determinado posicionamento político em tudo o



que escrevemos. Mas escancarar o voto pode alterar a

percepção que se tem sobre o que publicamos e nos deixa

sujeitos justamente a esse tipo de ataque — de que

seguimos esta ou aquela orientação.

Naquele longínquo ano de 2013 eu não escrevia sobre

política nacional. Mesmo assim, não deveria ter dado a

declaração, é claro. O erro estava feito.

O vídeo foi editado, nem é preciso dizer, e o clipe de cinco

segundos, com a frase “Eu sou uma pessoa de esquerda,

sempre votei no PT”, viralizou. Em poucos minutos eu tinha

virado “putinha do PT”, “vagabunda comunista”,

“jornalistinha comunista” e daí para baixo. Houve uma

proliferação de memes com meu rosto e as legendas —

MENTIROSA, JORNALISTA PETISTA etc.

Bots, robôs que postam mensagens automatizadas no

Twitter e no Facebook, rapidamente sequestraram a

narrativa e alçaram as hashtags #CadêAsProvas e

#MarqueteirosDoJair aos trending topics, os temas mais

falados nas redes. Começou a circular a foto de uma loira ao

lado do Fernando Haddad em campanha, com a legenda:

“Gente, preste atenção, não é fake news — isto que está

acontecendo é sério e realidade o que esta máfia

organizada estão (sic) fazendo para continuar no poder…

compartilhe, compartilhe, compartilhe — esta é a jornalista

Patrícia Campos Mello, que fez matéria contra Bolsonaro na

Folha”.

Não era eu. A mulher da foto não tinha nenhuma

semelhança comigo.



Recebi milhares de mensagens ofensivas no Facebook, no

Twitter e no Instagram. Fechei todas as minhas redes

sociais. Em uma delas, o Facebook, um fulano afirmava: “Se

você quer a segurança do seu filho, saia do país. Não é uma

ameaça, é um aviso”. Manuel tinha seis anos.

Hackearam meu celular. Textos a favor de Bolsonaro

foram disparados a partir da minha conta no WhatsApp.

Várias mensagens sumiram (por sorte eu tinha backup de

tudo o que importava para a matéria). Em e-mails, eleitores

de Bolsonaro passaram a ser convocados a aparecer em

eventos de que eu participaria. As mensagens traziam data,

horário e endereço e diziam: “A jornalista petista vai. Vão

lá”.

Tive que cancelar tudo por um mês.

Uma vizinha, moradora do prédio ao lado do meu, no

mesmo conjunto, abria a janela e gritava, quando eu estava

na portaria: “Chupa, petista! Aêêê Bolsonaro!”.

Ligaram no meu celular: “Sua vagabunda petista

mentirosa. Vou na sua casa destruir sua cara”.

O jornal resolveu me arrumar um guarda-costas — na

verdade, era mais um motorista, para eu não ficar andando

sozinha, sujeita a receber uma garrafada na cabeça atirada

por algum maluco.

Cobri o conflito na Líbia em Sirte, no front contra o Estado

Islâmico. Fiz coberturas da guerra na Síria, no Iraque e no

Afeganistão. Nunca tive guarda-costas. Estava em São

Paulo, e precisava de segurança.



Ao mesmo tempo, recebi flores e mensagens de apoio de

desconhecidos. “Você é um orgulho para nós, continue na

luta”, escreveu um grupo de mulheres. Circulavam

postagens dizendo #SomosTodasPatriciaCamposMello,

muita gente prestou solidariedade.

Em alguns dias, deixei de ser conhecida só no meu meio,

por reportagens internacionais de guerra, refugiados e

ebola, e passei a ser uma pessoa odiada e xingada. Por

outro lado, me vi alçada a símbolo da luta pela liberdade de

expressão e pelos direitos das mulheres.

E a única coisa que eu tinha feito era uma matéria.

Aquela dinâmica se transformou em padrão — toda vez

que eu publicava alguma reportagem incômoda,

destampava-se a panela do ódio.

Jair Bolsonaro foi eleito em 28 de outubro de 2018.

No dia 14 de dezembro daquele ano, peguei um avião

para cobrir uma conferência em Doha. Quando

desembarquei no Qatar, dezesseis horas depois, descobri

que tinha sido tanto condenada como premiada. Fora vítima

de duas fake news.

A primeira “notícia” dizia que eu havia sido condenada a

pagar uma indenização de 200 mil reais ao presidente Jair

Bolsonaro, depois de o ministro do STF Luís Roberto Barroso

ter concluído que minha reportagem sobre disparos de

WhatsApp na eleição não teria se baseado em provas. A

“informação” trazia uma foto minha ao lado de outra de

Bolsonaro, e fora postada num perfil supostamente oficial

do STF — era do STF “oficialanal”. É óbvio que ninguém



prestou atenção nem percebeu o trocadilho infame. Passei a

ser bombardeada com mensagens e xingamentos pelo

Twitter e pelo Facebook. O irmão de uma amiga, eleitor do

ex-capitão, ligou para ela, exultante, mal contendo a

Schadenfreude, o prazer com a minha desgraça: “E aí, de

onde é que ela vai tirar esses 200 mil reais, hein?”.

Na outra notícia falsa, eu havia sido eleita a “Brasileira do

Ano” da Folha de S.Paulo, por ser “Guardiã da Verdade”. A

“notícia” fora divulgada num dos muitos perfis falsos

paródicos da colunista Mônica Bergamo no Twitter. Tratava-

se de uma alfinetada, porque naquela mesma semana a

revista Time havia escolhido alguns jornalistas como

“Pessoas do Ano”, dizendo que eram guardiões da verdade

em um mundo onde fake news e manipulação de narrativas

imperavam. Além dos profissionais que receberam o título,

a reportagem citava de passagem alguns outros que

vinham sendo ameaçados por escrever matérias críticas a

seus governos, e eu era um deles.

Era nitidamente um absurdo o jornal nomear

personalidade do ano uma pessoa da casa, sem contar que

não existe tal honraria. Mas estava lá o meu rosto, o

logotipo da Folha, enfim, parecia real. E muita gente bem-

intencionada e bem informada retuitou, dando munição

para blogueiros bolsonaristas, que caíram matando em cima

da “imprensa tradicional”.

Um sujeito que passa a vida no Twitter elogiando o

governo e ofendendo metade dos jornalistas e políticos

retuitou a fake news da condecoração dizendo: “O



autocentrismo da imprensa brasileira é tamanho que, na

ânsia de bajular uma colega de ideologia, Miriam Leitão

acredita numa postagem fake (‘Monica Bengamo’), não

vendo nada de estranho no título ‘Guardiã da Verdade’

conferido à pretensa agraciada. Mais um vexame!”. Não

passou muito tempo, e o presidente eleito, que naquela

época já tinha mais de 1 milhão de seguidores, replicou a

postagem.

Resultado: quando pisei no saguão do aeroporto, meu

celular piscava centenas de ofensas e cumprimentos no

WhatsApp, no Twitter, no Facebook. E eu não tinha

levantado um dedo.

Ou tinha? Coincidentemente, naquela semana, em

parceria com o repórter Artur Rodrigues, eu havia escrito

duas reportagens sobre o papel das mídias sociais nas

eleições. Numa delas, mostramos como CPFs e chips de

celular eram fraudados para efetuar disparos em massa de

mensagens políticas por WhatsApp durante a eleição. Na

outra, como, mesmo passado o segundo turno, continuavam

muito ativos os bots e trolls, também chamados

sockpuppets, perfis que são militantes, pagos ou não.

Lembrei da história de uma mulher que, prestes a

embarcar para a África do Sul para visitar a família, tuitou:

“Going to Africa. Hope I don’t get AIDS. Just kidding. I’m

white!” [Estou indo para a África. Espero não pegar Aids.

Brincadeirinha, eu sou branca]. O voo durou onze horas. Foi

o tempo de a mensagem viralizar e virar trending topic.

Começaram a pulular agressões: “Espero que você seja



despedida e que pegue aids”. Memes com o rosto dela. E

ela no voo, sem wi-fi. Detalhe: até aquele momento ela só

tinha 170 seguidores no Twitter. Justine Sacco era chefe de

relações públicas de uma empresa de mídia, acreditem se

quiserem. E foi demitida — também pelo Twitter.

Ao contrário da executiva, eu não tinha feito um

comentário racista nas redes ou uma piada de mau gosto,

nem externara opinião ou cometera um textão. Eu havia

escrito uma reportagem.

Ouvi várias fontes — muitas em off, de pessoas que não

queriam se identificar, pois quem é que falaria em on sobre

financiamento ilegal de campanha em plena campanha?

Mas tinha comigo trocas de mensagens e depoimentos.

Saíram várias outras reportagens, minhas e de outros

repórteres, com fotos, áudios, declarações.

Mesmo depois que o WhatsApp admitiu que durante as

eleições de 2018 a plataforma havia servido, de maneira

ilegal, a envios em massa, a vontade de enterrar a história

prevaleceu no Tribunal Superior Eleitoral. O TSE não ouviu os

repórteres, os donos das agências nem o próprio WhatsApp

no início da investigação.

Desde 2018, intensificaram-se os ataques contra a

imprensa. Temos cada vez mais uma realidade paralela

moldada pelas redes sociais. Com auxílio de bots e trolls,

que insuflam vozes mais radicais das redes e contaminam o

resto, é possível, num estalar de dedos, transformar uma

reportagem em opinião paga pela esquerda, escrita por

jornalistas “comunistas”. E fazer da Folha de S.Paulo um



“jornal financiado pelo PT”. Logo a Folha, que revelou a

existência do sítio de Atibaia de Lula, o mensalão, e causou

a queda do então ministro Antonio Palocci por faturar

milhões ilegalmente com uma consultoria.

Não somos os únicos. Nas Filipinas, na Índia ou nos

Estados Unidos, políticos recorrem a exércitos de trolls e

bots para construir narrativas que os favoreçam. É este o

novo mundo em que vivemos: fatos são moldáveis.

Ainda assim, eu achava que nunca mais viveria algo tão

avassalador quanto aquele primeiro linchamento virtual.

Estava enganada. As coisas iam piorar, e muito.



1. A eleição do WhatsApp

no Brasil*

Joseph Goebbels, ministro da Propaganda da Alemanha

nazista, lançou o Volksempfänger em 1933, ano em que

Adolf Hitler se tornou chanceler do país. A ideia, como diz o

nome — em alemão significa “rádio do povo” —, era criar

um rádio popular, vendido a um preço extremamente baixo,

equivalente a 20% do valor de um aparelho comum.

Os rádios do povo tinham alcance limitado e as únicas

estações que pegavam direito eram as alemãs — que

funcionavam sob censura e transmitiam basicamente

pronunciamentos do Führer, música clássica e folk alemã,

além de notícias filtradas e propaganda enaltecendo o

nazismo. À noite, às vezes era possível captar o sinal de

emissoras estrangeiras, como a BBC, mas quem fosse pego

ouvindo uma estação de país inimigo poderia ser preso.

Uma propaganda da época mostrava um dos comícios de

Nuremberg, com uma multidão em volta de um rádio, e o

slogan: “A Alemanha inteira ouve o Führer com o

Volksempfänger”. Entre 1933 e 1939, estima-se que tenham

sido produzidos 7 milhões de Volksempfänger para uma

população de cerca de 70 milhões. Segundo o historiador

Eric Rentschler, em 1941, 65% dos lares na Alemanha

tinham um Volksempfänger.



No Brasil de hoje, com 210 milhões de habitantes, há,

segundo estimativa oficial de 2017, a única disponível, mais

de 120 milhões de usuários de WhatsApp. Na realidade, a

cifra deve estar mais próxima de 136 milhões, ou seja: mais

de 60% dos brasileiros se servem do aplicativo de troca de

mensagens. Segundo maior mercado do mundo para o

WhatsApp, o Brasil só perde para a Índia, que tem 400

milhões de adeptos. Lá, porém, a população é de 1,3 bilhão

— 29,28% dos indianos usam o aplicativo. Já o Facebook

tem 120 milhões de usuários no Brasil — o quarto maior

mercado da plataforma, perdendo apenas para Índia,

Estados Unidos e Indonésia. Várias operadoras de telefonia

oferecem o zero rating, sistema que permite acesso a

Facebook, WhatsApp e Instagram sem que os acessos sejam

descontados do pacote de dados, o que torna os aplicativos

ainda mais populares no país.

Tradicionalmente, regimes autoritários tentam controlar o

fluxo de informação. Durante a Guerra Fria, a União

Soviética gastava milhões para interceptar o sinal da BBC

World Service. Hoje a China bloqueia uma série de sites de

redes sociais e permite apenas as versões locais do

Facebook, do Twitter e do WhatsApp. E mesmo assim eles

passam por um filtro atento de autoridades governamentais

e inteligência artificial, para que sejam expurgados temas

delicados como Taiwan, protestos em Hong Kong, repressão

a uigures em Xinjiang. Em Cuba, muitos cidadãos comuns

não têm acesso à internet, cara e rara, e recorrem a outras



formas de troca de informações em rede, como a circulação

de filmes e músicas gravados em pen drives.

Na versão moderna do autoritarismo — em que

governantes não rasgam a Constituição nem dão golpes de

Estado clássicos, mas corroem as instituições por dentro —,

não é necessário censurar a internet. Nas “democracias

iliberais”, segundo o vernáculo do primeiro-ministro húngaro

Viktor Orbán, basta inundar as redes sociais e os grupos de

WhatsApp com a versão dos fatos que se quer emplacar,

para que ela se torne verdade — e abafe as outras

narrativas, inclusive e sobretudo as reais.

Essa avalanche de desinformação muitas vezes é

impulsionada com recursos de marketing que fazem

sobressair determinados conteúdos. No Facebook e no

Instagram, por exemplo, é possível pagar para que um

conteúdo atinja mais pessoas, seja visto mais amiúde ou

alcance certos públicos (segmentados por idade, gênero,

localização e outros parâmetros). No Twitter e no Facebook,

quanto mais engajamento (cliques e curtidas) tem um

conteúdo, maior destaque ele recebe. No entanto, muitas

vezes usam-se sistemas automatizados, os robôs ou bots,

ou então pessoas contratadas, os trolls, para forjar maior

engajamento em certos conteúdos e dar visibilidade a certo

tema, simulando uma popularidade que ele não tem.

Outra maneira de criar a impressão de que “todo mundo

está falando sobre determinado assunto” e, assim, ofuscar

outros temas é contratar agências que fazem disparos em

massa no WhatsApp. Dessa forma é possível enviar para



milhares de pessoas em milhares de grupos de WhatsApp

memes, textos, áudios ou vídeos que disseminam um ponto

de vista.

Uma vez “impulsionada”, a narrativa é então propagada

naturalmente pelas redes orgânicas, que são as pessoas de

carne e osso que acreditam naquilo que está sendo

veiculado. Os americanos chamam isso de firehosing,

derivado de fire hose, mangueira de incêndio — trata-se da

disseminação de uma informação, que pode ser mentirosa,

em um fluxo constante, repetitivo, rápido e em larga escala.

As pessoas são bombardeadas de todos os lados por uma

notícia — sites de notícias, grupos de WhatsApp, Facebook,

Instagram — e essa repetição lhes confere a sensação de

familiaridade com determinada mensagem. A familiaridade,

por sua vez, leva o sujeito a aceitar certos conteúdos como

verdadeiros. Muitas vezes, esse será o primeiro contato que

ele terá com determinada notícia — e essa primeira

impressão é muito difícil de desfazer.

A tática é bastante praticada pelo autocrata russo

Vladimir Putin e foi empregada à exaustão em 2014, quando

a Rússia anexou a Crimeia. O modelo russo de propaganda

política foi caracterizado “como uma ‘mangueira de

incêndio de falsidades’ devido a duas de suas

particularidades: alto número de canais e mensagens e uma

disposição descarada para disseminar meias verdades ou

ficções completas. […] A nova propaganda russa diverte,

confunde e inunda o público”.
1



O presidente americano Donald Trump e seu colega

brasileiro Jair Bolsonaro também são fervorosos adeptos do

procedimento, só viável pela multiplicidade de fontes de

informação disponíveis hoje com a internet e as redes

sociais. Trump afirma frequentemente que as eleições

americanas são sempre fraudadas, porque milhões de

imigrantes ilegais, que não podem votar, votam nos

democratas — embora vários órgãos já tenham investigado

as acusações e atestado nunca ter havido logro. Bolsonaro

disse várias vezes que o pleito de 2018 foi um embuste e

que ele teria vencido no primeiro turno — apesar de não

apresentar nenhuma prova e de o Tribunal Superior Eleitoral

ter afirmado que não houve irregularidades.

O resultado desse firehosing é que, em meio à cacofonia

de informações, as pessoas não distinguem mais o que é

verdade do que não é. Em seu livro Origens do totalitarismo,

publicado em 1951, Hannah Arendt descreve à perfeição a

situação que vivemos:

Num mundo incompreensível e em perpétua mudança, as massas haviam

chegado a um ponto em que, ao mesmo tempo, acreditavam em tudo e em

nada, julgavam que tudo era possível e que nada era verdadeiro. […] A

propaganda de massa descobriu que o seu público estava sempre disposto a

acreditar no pior, por mais absurdo que fosse, sem objetar contra o fato de

ser enganado, uma vez que achava que toda afirmação, afinal de contas, não

passava de mentira. […] Se recebessem no dia seguinte a prova irrefutável

da sua inverdade, apelariam para o cinismo; em lugar de abandonarem os

líderes que lhes haviam mentido, diriam que sempre souberam que a

afirmação era falsa, e admirariam os líderes pela grande esperteza tática.2

Ainda que a internet tenha democratizado o acesso à

informação e nos permita consultar fontes originais de



notícias, paradoxalmente, desmascarar mentiras hoje pode

ser muito trabalhoso, quando não irrealizável. Ao contrário

dos rádios de Goebbels, é muito complicado saber que tipo

de informação está sendo difundida pelo WhatsApp, uma

vez que todo o conteúdo é criptografado. Se botarem na

roda uma acusação falsa de assassinato com foto, nome e

endereço do suposto homicida, por exemplo, a pessoa

vilipendiada talvez nunca saiba que está sendo vítima de

uma calúnia. Na hipótese de a mensagem chegar até seu

conhecimento, será quase impraticável descobrir seu autor.

No caso nazista, a origem da mensagem era inequívoca,

já que o governo detinha o monopólio das emissões de

rádio por meio da Corporação de Radiodifusão do Reich. No

WhatsApp, é virtualmente impossível detectar a origem de

uma mensagem ou de determinado conteúdo. O WhatsApp

não quebra a criptografia, o que significa que não se pode

saber quem mandou o quê, ou para quem. Podem-se obter

metadados de uma mensagem, como o IP (Internet

Protocol), o número que identifica e localiza um computador

ligado à rede. Mas isso depende de uma ordem judicial, e

mesmo assim muitas vezes a plataforma nega parte dessas

informações, alegando seu compromisso de proteger a

privacidade do usuário.

Nas redes sociais, é corriqueira a prática do astroturfing, a

disseminação de conteúdos recorrendo-se a terceiros —

robôs, números de telefone estrangeiros, sites políticos,

entidades ou pessoas sem relação direta com as campanhas

políticas —, assim camuflando os verdadeiros autores. O



termo vem de AstroTurf, nome de uma marca de grama

artificial, e remete por analogia a grassroots, literalmente

“raízes de grama”, mas é uma expressão hoje consagrada

para “movimentos populares de apoio”. Astroturf é um

movimento popular falsificado, um grassroots de araque.

O pesquisador e diplomata australiano Arjun Bisen — que

também faz menção a vídeos e fotos manipuladas — diz

que:

partidos políticos como o Bharatiya Janata Party (BJP) na Índia e o Partai

Gerakan Indonesia Raya (Gerindra) na Indonésia sempre operam por meio de

intermediários ou representantes para que possam assegurar certa distância

de suas atividades. Eles contratam exércitos de pessoas para administrar

sites de notícias, canais do YouTube, contas em redes sociais e grupos de

WhatsApp com a finalidade de produzir e espalhar conteúdo hiperpartidário.

Com base na análise de dados, as mensagens são microdirecionadas

[direcionadas a grupos específicos], sobretudo pelo WhatsApp, a fim de

repercutir em determinados grupos. O conteúdo é sempre polarizador e, para

demonizar certas etnias ou políticos da oposição, recorre a símbolos

religiosos, ao nacionalismo e a narrativas morais. […]

O chamado astroturfing existe há muito tempo, mas a internet permite que

ele seja praticado da forma mais eficiente e enganosa possível.3

Na Indonésia, os dois partidos políticos que disputavam as

eleições estavam produzindo e propagando desinformação

por meio de terceiros. “E esse é o principal problema — e a

maior diferença em relação à propaganda política

convencional. Independentemente de o conteúdo ser

partidário ou não, os usuários ficam sem saber quem está

por trás da informação que eles estão lendo e como o

conteúdo que eles visualizaram teve uma repercussão

artificial”, afirma Bisen. “Isso evita que os partidos políticos



sejam julgados pelos eleitores quando difundem mensagens

falsas, tóxicas ou ofensivas, sobretudo as

microdirecionadas.”

Não sou uma jornalista especializada em política. Por mais

de 25 anos venho fazendo reportagens sobre relações

internacionais, economia e direitos humanos, e até tudo isso

acontecer eu estava focada em migrações e refugiados.

Mas cobri algumas eleições: na Índia, em 2014 e 2019;

nos Estados Unidos, em 2008, 2012 e 2016. Nos dois países,

acompanhei a utilização crescente das redes sociais para

influenciar a opinião pública. Foi por essa razão que, na

época das eleições de 2018, Luciana Coelho, editora de

Mundo da Folha de S.Paulo, mas que havia sido deslocada

temporariamente para cobrir o pleito, pediu que eu me

debruçasse sobre o uso do WhatsApp e investigasse a

disseminação de propaganda e notícias falsas ao longo da

campanha.

Várias reportagens publicadas durante aquele período

revelavam como as redes haviam se transformado em uma

ferramenta vital para alguns candidatos, Jair Bolsonaro em

particular. A revista Época e a Folha fizeram grandes

matérias sobre sites de notícias falsas ou extremamente

enviesadas. A repórter Juliana Gragnani, da BBC Brasil,

passou uma semana participando de 272 grupos políticos

públicos no WhatsApp em outubro de 2018 e acompanhou

os conteúdos que circulavam. Pablo Ortellado, coordenador

do Monitor do Debate Político no Meio Digital da



Universidade de São Paulo (USP), fez um levantamento sobre

sites e páginas do Facebook que se dedicavam ao

“proselitismo e propaganda política na forma de matérias

noticiosas, inclusive mentindo, embora apenas

ocasionalmente”,
4
 que foi publicado na Época e no Estado

de S. Paulo. Eram sites de notícias ou páginas no Facebook,

como Imprensa Viva, Folha Política, Plantão Brasil,

Intervenção das Forças Armadas, Jair Bolsonaro 2018 ou

Burguesia Fede, que adaptavam as notícias a sua visão de

mundo, pontuando com distorções ideológicas as

informações.

O Intercept fez matérias sobre o uso de dados de

brasileiros, sem autorização, e microdirecionamento de

mensagens para eleitores. Com a venda de cadastros que

reuniam nomes, CPFs, idade, localização geográfica, faixa de

renda e outras informações, era possível identificar temas

relevantes para cada grupo e enviar mensagens que

tivessem maior impacto entre essas pessoas.

Também surgiam relatos de como empresários apoiavam

seus candidatos no ambiente das redes. Em 13 de setembro

de 2018, o Tribunal Superior Eleitoral havia multado por

contratação irregular de impulsionamento de propaganda

eleitoral o empresário Luciano Hang, que se servira do

Facebook para propagar conteúdo favorável a Bolsonaro.

A estratégia digital da campanha do ex-capitão estava

anos-luz à frente de qualquer outra. Carlos Bolsonaro, o

Carluxo, o Zero Dois, segundo filho do então candidato, foi

um visionário. Ele acompanhava como os outros políticos



populistas de direita estavam atuando mundo afora e muito

cedo percebeu que a propaganda — viral ou contratada —

nas redes sociais passaria a ser crucial em campanhas

políticas.

Ao longo dos anos, Carluxo, à frente da estratégia digital

do pai, estimulou a criação de uma infinidade de grupos no

WhatsApp e no Facebook e identificou influenciadores, as

pessoas mais ativas na difusão e criação de mensagens. Jair

Bolsonaro e os três filhos políticos também se

transformaram em influenciadores digitais, documentando

pelo YouTube e pelas mídias sociais suas vidas e se

comunicando diretamente com seus apoiadores.

Na época da eleição de 2018, a presença digital de Jair

Bolsonaro era infinitamente superior à dos outros

candidatos.
5
 No Facebook, sua página tinha 6,9 milhões de

seguidores, dez vezes mais que Fernando Haddad, com 689

mil. O ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva contava com

3,8 milhões de inscritos. No Instagram, Bolsonaro reunia 3,8

milhões de seguidores, enquanto Haddad tinha 418 mil e

Lula, 524 mil.

O WhatsApp era uma peça-chave da abordagem

concebida pelo Zero Dois. No decorrer dos anos, com parte

dos links distribuída por meio do próprio aplicativo de

mensagens ou do Facebook, foram se formando grupos de

apoiadores que acabaram por constituir um exército digital.

Os grupos funcionam como listas de transmissão, em que os

administradores, aqueles que criaram o grupo, mandam

mensagens para os 256 integrantes, número máximo



permitido pelas regras da ferramenta. Se uma pessoa

acessou um link para se inscrever em um grupo, ela tende a

ter um viés de confirmação, ou seja, está predisposta a

acreditar no conteúdo que vai receber. Integrantes do

grupo, por sua vez, distribuem esse conteúdo para

familiares e amigos.

De acordo com um estudo de 2016 do think tank Rand

Corporation sobre técnicas de propaganda do governo russo

em redes sociais, as “comunicações de grupos dos quais a

pessoa faz parte têm maior probabilidade de serem

percebidas como críveis”. O mesmo vale para fontes de

informação que o sujeito enxerga como similares a ele. “Se

uma propaganda é (ou simula ser) de um canal com o qual

a pessoa se identifica, a informação tende a ser ainda mais

persuasiva.”
6
 Pesquisa da consultoria Ideia Big Data

realizada no Brasil em 2019 mostra que 52% das pessoas

confiam em notícias enviadas pela família em mídias

sociais, e 43% confiam naquelas mandadas por amigos.
7

Tudo isso faz do WhatsApp um veículo assustadoramente

eficiente para disseminar propaganda política — ou

desinformação. Segundo uma pesquisa encomendada pelo

Senado e publicada em novembro de 2019, 79% dos

brasileiros usam sempre o WhatsApp como fonte de

informação mais importante. A TV é a principal fonte de

informação para 50% dos brasileiros, seguida de YouTube

(49%), Facebook (44%), sites de notícias (38%) e rádio

(22%). Os jornais constituem a fonte primordial de



informação de apenas 8% dos brasileiros, na frente apenas

do Twitter (7%).
8

Vários desses veículos — WhatsApp, YouTube, Facebook e

sites de notícias (muitas vezes falsas) — são, na realidade,

copiosos mananciais de desinformação. Na eleição de 2018

no Brasil, um volume colossal de notícias falsas, meias

verdades e descontextualizações saturou as redes sociais

dos brasileiros.

Fabrício Benevenuto, professor de ciência da computação

da Universidade Federal de Minas Gerais e coordenador do

projeto Eleições sem Fake, vem monitorando as principais

redes sociais e grupos públicos de WhatsApp. Apesar das

limitações — só é possível acompanhar os grupos públicos,

aqueles que são acessados por meio de links abertos —, o

projeto conseguiu mapear algumas das principais notícias

falsas ou distorcidas que circularam em 2018. Segundo

Benevenuto, havia um volume muito maior de grupos pró-

Bolsonaro e as mensagens lá compartilhadas, em sua

maioria falsas, induziam a conclusões enganosas,

descontextualizavam declarações ou mostravam

acontecimentos de outros países como se tivessem ocorrido

no Brasil. Também havia muitos memes ou deboche, que

não chegavam a ser notícias falsas mas atuavam na

construção e disseminação de narrativas equivocadas.

Muitas das mensagens, segundo o pesquisador, haviam

sido claramente concebidas e/ou difundidas por

profissionais, por agências de marketing: tinham um timing

perfeito, respondiam de imediato a eventos da campanha.



A onda de ataques a Marina Silva ilustra bem essa

atuação profissional. O desempenho da então candidata no

debate de 17 de agosto de 2018 foi elogiado após ela

confrontar Bolsonaro de maneira altiva sobre declarações

dele justificando salários mais baixos para mulheres. O

candidato já havia dito que era compreensível que mulheres

ganhassem menos ou fossem preteridas em contratações,

já que engravidam e isso significa prejuízo para os

empregadores. “Entre um homem e uma mulher jovem, o

que o empresário pensa? ‘Poxa, essa mulher tá com aliança

no dedo, daqui a pouco engravida, seis meses de licença-

maternidade…’ Bonito pra c…, pra c…! Quem que vai pagar

a conta? O empregador.”
9

No debate, Marina questionou Bolsonaro:

Só uma pessoa que não sabe o que significa uma mulher ganhar um salário

menor do que um homem e ter as mesmas capacidades, a mesma

competência, e ser a primeira a ser demitida. Ser a última a ser promovida, e

quando vai a uma fila de emprego não é aceita simplesmente por ser mulher.

Tem que se preocupar, sim, porque quando se é presidente da República a

gente tem que fazer cumprir o artigo 5o da Constituição, que diz que

nenhuma mulher deve ser discriminada.10

Logo depois do debate e da repercussão positiva para a

candidata da Rede, Benevenuto registrou ampla circulação

de memes no WhatsApp ridicularizando Marina Silva.

“Imediatamente, detectamos a reação nas redes sociais,

principalmente WhatsApp, com notícias falsas, meme e

deboche contra a Marina, atacando a aparência dela e sua

postura como mulher”, lembra o pesquisador. Também

circularam notícias falsas de que ela, evangélica, apoiaria



um plebiscito sobre o direito ao aborto que autorizaria o

procedimento no Brasil — quando o resultado mais

provável, segundo as pesquisas, era que a maioria da

população votasse pela proibição. Essa mensagem tinha

como objetivo impedir que a candidata ganhasse votos da

direita.

Segundo Cristina Tardáguila, diretora-adjunta da Rede

Internacional de Checagem de Fatos e fundadora da

Agência Lupa, as dez notícias falsas mais populares

checadas pela Lupa em agosto de 2018 tiveram, juntas, 865

mil compartilhamentos só no âmbito do Facebook. Essas

fake news foram compartilhadas quase três vezes mais do

que o famigerado post calunioso do site Ceticismo Político

sobre a morte da vereadora Marielle Franco em março de

2018, que teve 360 mil compartilhamentos. O site

reproduzia afirmações da desembargadora Marília de Castro

Neves, que logo após o assassinato da vereadora comentou

no Facebook que “ela estava engajada com bandidos”,

havia sido eleita “pelo Comando Vermelho” e teria sido

morta por descumprir promessas feitas à organização

criminosa. “Qualquer outra coisa diversa é mimimi da

esquerda tentando agregar valor a um cadáver tão comum

quanto qualquer outro”, a desembargadora escreveu.

O levantamento do Eleições sem Fake e da Agência Lupa

mostra que as notícias falsas que mais se espalharam pelo

WhatsApp eram variações de “denúncias” de fraude ou mau

funcionamento nas urnas eletrônicas. Uma das que mais

circularam nos 347 grupos públicos monitorados foi uma



imagem que mostrava um boletim de urna do primeiro

turno no qual o candidato Fernando Haddad (PT) aparecia

com 9909 votos numa determinada seção, embora o

número total de eleitores aptos para votar naquele local

fosse de 777 eleitores. “Só o Haddad teve 9909 votos em

uma seção com 777 eleitores. Como assim?”, era a legenda.

A foto era falsa.
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 Segundo checagem da Lupa, a imagem

era de uma urna na cidade japonesa de Nagoia. O boletim

real mostrava que Haddad havia tido nove votos, Bolsonaro,

372 e Alckmin, onze.

Segundo levantamento da agência de checagem Aos

Fatos, o conteúdo falso com maior número de

compartilhamentos foi a mensagem que pretendia

denunciar que uma urna eletrônica completava

automaticamente o voto no candidato do PT. Impulsionada

por um tuíte do senador Flávio Bolsonaro, primogênito do

ex-capitão, o Zero Um, a notícia mentirosa foi compartilhada

ao menos 732 mil vezes nas redes sociais. O próprio Flávio

foi alvo de notícia falsa: viralizou durante a campanha uma

foto adulterada em que ele aparecia vestindo uma camiseta

azul estampada com a frase “Movimento nordestinos

voltem pra casa. O Rio não é lugar para jegue”. A imagem

original era de outubro de 2016, quando o Zero Um, então

candidato à Prefeitura do Rio, foi votar usando uma

camiseta azul lisa, apenas com o adesivo de seu número de

candidato.

Apesar de o TSE enfatizar que as urnas eletrônicas estão

em uso no Brasil desde 1996, sem nunca ter havido



comprovação de fraude, essas mensagens continuaram

viralizando.

Ciro Gomes também foi atacado. Circulou pelas redes uma

foto sua com uma distorção da declaração que ele havia

dado em 2002 sobre a participação na campanha de sua

então mulher, Patrícia Pillar. Na imagem que viralizou, Ciro

teria dito: “Mulher tem é que calar a boca e não dar um pio.

Pois o único papel da minha mulher é o de dormir comigo”.

Na verdade, o candidato à Presidência havia dito: “Minha

companheira tem um dos papéis mais importantes, que é

dormir comigo. Dormir comigo é um papel fundamental”. A

frase verdadeira já tinha sido totalmente infeliz, mas ainda

era mais leve do que a que circulou na montagem.

Outro conteúdo que se tornou representativo da agressiva

campanha de desinformação nas eleições de 2018 foram

variantes do kit gay e da fatídica “mamadeira de piroca”,

além da sugestão de que Haddad advogava pelo incesto

como estratégia para a ascensão do socialismo.

Uma checagem da Aos Fatos desmentia o vídeo que dizia

que, para combater a homofobia, o PT havia distribuído em

creches mamadeiras com bico de borracha em formato de

pênis.
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 A Agência Lupa fez a checagem de uma das

mensagens, que mostrava uma antiga postagem de Olavo

de Carvalho acusando um livro de Fernando Haddad de

defender sexo entre pais e filhos. O livro Em defesa do

socialismo, lançado em 1998 pela editora Vozes, não faz

menção ao incesto nem defende a ideia de que o “tabu do



incesto” precise ser derrubado para implantar o

socialismo.
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Muitas pessoas se perguntam: mas quem será que

acredita nessas bobagens?

Muita gente.

De acordo com uma pesquisa Datafolha de outubro de

2018, 46% das pessoas liam sobre política e eleições pelo

WhatsApp; também 46% das pessoas se informavam pelo

Facebook. Entre os eleitores que se serviam do WhatsApp,

47% acreditavam, muito ou um pouco, nas notícias que

recebiam pelo aplicativo. Entre os eleitores de Bolsonaro,

52% acreditavam, muito ou um pouco, nas notícias que

chegavam pelo aplicativo, contra 44% dos que votavam em

Haddad.
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Uma pesquisa da Ipsos Mori realizada em 2018 ouviu mais

de 19 mil pessoas em 27 países e mostrou que, no Brasil,

62% das pessoas afirmavam já ter acreditado em uma

notícia para depois descobrir que era falsa — o mais alto

índice entre as nações pesquisadas.
15

 Além de predispostas

a acreditar nas mensagens que recebiam, 73% das pessoas

achavam que já haviam visto reportagens em que veículos

de mídia disseram deliberadamente uma inverdade. Ou

seja, as pessoas acham que a mídia tradicional mente e

tendem a acreditar em conteúdo enviado por WhatsApp

pela família e por amigos desde que tais conteúdos

confirmem suas crenças.

Em setembro de 2018, depois de eu ser pautada — ou

seja, depois de ter recebido a missão de apurar



informações, no jargão jornalístico —, mergulhei em uma

investigação sobre o uso do WhatsApp durante a campanha

eleitoral brasileira.

Nunca comprei a ideia, abraçada por alguns

conspiracionistas, de que havia um bunker secreto onde se

fabricavam todas as notícias falsas que eram então

distribuídas pelo Facebook e WhatsApp. Existia, sim, criação

de mensagens dentro das células de marketing das

campanhas. Mas também se fazia muita curadoria e

distribuição de conteúdo criado por apoiadores. E essa é

uma das genialidades das redes: tudo é muito

descentralizado.

Conversando com marqueteiros políticos e funcionários de

agências, cheguei à conclusão de que a melhor estratégia

seria a boa e velha “siga o dinheiro”, ou seja, ir atrás das

contratações dos serviços de disparos.

Entrevistei ex-funcionários de agências de marketing

digital que prestavam serviços para candidatos,

funcionários dessas empresas, clientes e donos. Ao longo de

algumas semanas de apuração, troquei inúmeras

mensagens, recebi propostas de serviços, armazenei

depoimentos, tanto em on quanto em off. Foram ouvidas

todas as empresas ou pessoas que foram mencionadas na

reportagem — trata-se de um princípio básico do jornalismo:

é necessário dar a chance e o espaço para “o outro lado” se

manifestar ou contestar uma reportagem.

Com isso, no dia 18 de outubro publicamos a reportagem

“Empresários bancam campanha contra o PT pelo



WhatsApp”.
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 A matéria revelava que empresas se

preparavam para comprar, de agências de marketing

digital, pacotes de disparos em massa no WhatsApp de

mensagens contra o PT e planejavam uma grande operação

na semana anterior ao segundo turno. Prática ilegal tanto

por se tratar de doação de campanha por empresas quanto

por não ter sido declarada ao TSE, conforme exige a

legislação.

Em 2015 o Supremo Tribunal Federal decidiu proibir

doações de empresas a campanhas eleitorais, numa

tentativa de coibir a corrupção — muitos empresários

doavam milhões e quando seus candidatos ganhavam eles

os pressionavam para adotar medidas que os favorecessem.

Com a decisão do STF, apenas pessoas físicas podem doar

para candidatos, e, mesmo assim, no valor máximo de 10%

de seu rendimento no ano anterior à eleição. Com isso,

comprar de fornecedores serviços digitais que beneficiam

candidatos passou a ser um expediente de doar por baixo

do pano. Em vez do clássico caixa dois, em que o dinheiro

doado não é declarado ao TSE, inaugurava-se a terceirização

do caixa dois. O simples envio de mensagens políticas em

massa pelo WhatsApp só passou a ser ilegal a partir de

dezembro de 2019, mais de um ano após a publicação das

reportagens.

Segundo uma proposta de serviço que obtivemos na

ocasião, as agências ofereciam pacotes de WhatsApp por

0,08 real a 0,12 real por mensagem disparada para a base

própria do candidato, constituída da lista de números de



celulares obtidos de forma espontânea pelo político ou

partido. Tal base podia ser segmentada por região

geográfica, faixa de renda, gênero e outras características

que potencializavam a eficácia dos envios. As agências

prestavam contas ao cliente por meio de relatórios

registrando data, hora e conteúdo disparado. Quando o

candidato também comprava uma base de dados — um

cadastro de números de celulares —, os disparos saíam

mais caro, de 0,1 real a 0,2 real. Vale dizer que a legislação

eleitoral proíbe compra de base de terceiros; só permite o

uso das listas de apoiadores do próprio candidato ou do

partido.

Entre as agências que ofereciam aos políticos esse tipo de

serviço estavam Quickmobile, Yacows e Croc Services. As

mensagens não continham necessariamente notícias falsas.

Os candidatos ou quem contratava os disparos em massa

determinavam o conteúdo — propaganda política

convencional, ataques aos opositores, fake news.

Na proposta da Croc Services para o então candidato

Geraldo Alckmin, por exemplo, o envio de dezenove

mensagens diferentes para uma base de cerca de 10

milhões de números de celulares, fornecidos pelo próprio

candidato, sairia pouco mais de 1 milhão de reais. Expedir

mensagem para o cadastro de telefones fornecido pela

agência, com quase 120 milhões de números, custaria 8,7

milhões de reais. A Croc alegava ter 12 milhões de números

no Rio de Janeiro, 32 milhões em São Paulo e 11 milhões na

Bahia. A campanha do tucano afirmou que recebeu a



proposta e contratou apenas a opção do serviço a partir da

lista de telefones de militantes e membros do PSDB e de

apoiadores que forneceram seus dados nas redes do

candidato — o que então não era ilegal. A campanha

declarou ter desembolsado 495 mil reais pelos disparos, a

0,09 cada um.

O consultor de marketing digital da campanha de Alckmin,

Marcelo Vitorino, relatou à jornalista Silvia Amorim, de O

Globo,
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 que a empresa DOT Group ofereceu ao partido um

pacote de mensagens por WhatsApp, para até 80 milhões

de pessoas, recorrendo a cadastros de terceiros. Segundo o

PSDB, o serviço não foi contratado. A empresa negou ter

proposto o disparo de mensagens a partir de uma lista de

eleitores alheios ao partido.

Fazer envios massificados para números de cadastros

vendidos pelas agências, com destinatários aleatórios que

não se inscreveram para receber esses conteúdos, parece

pouco eficiente. Afinal, não difere muito de receber mala

direta pelo correio ou ligação aleatória de telemarketing —

só serve para irritar o destinatário. Muitas vezes, porém,

essas mensagens eram enviadas a grupos de apoiadores,

ou seja, pessoas já predispostas a acreditar naquele

conteúdo, ou então os destinatários as passavam a seus

familiares e amigos, incrementando a credibilidade da

informação.

Vários candidatos contrataram o serviço de forma direta

ou indireta e declararam as despesas ao TSE, entre eles

Henrique Meirelles, Fernando Haddad e Bolsonaro (o dono



da agência AM4, que prestava serviços para o então

candidato do PSL, alegou que as mensagens em massa

enviadas foram apenas referentes a uma mudança de

endereço). Em seus relatórios de despesas de campanha às

autoridades eleitorais, eles listavam gastos com algumas

dessas agências de marketing. Na época, desde que a

despesa fosse declarada ao TSE, não fosse financiada por

empresas, não usasse cadastros de números telefônicos

comprados e não contivesse propaganda negativa, não era

ilegal.

Em 2018, vigorava uma sensação de fadiga e rejeição

com os governos do PT por causa dos escândalos de

corrupção envolvendo a legenda e a má condução da

economia. Uma pesquisa Datafolha de 22 de outubro de

2018 mostrava que, entre as pessoas que diziam preferir

Jair Bolsonaro, 30% citavam a necessidade de renovação e

alternância no poder — o partido tinha estado no governo

por treze anos. Outros 25% afirmavam que iam votar em

Bolsonaro porque rejeitavam o PT, e 10% mencionavam a

necessidade de combate à corrupção.
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Entre o empresariado, particularmente, era grande a

aversão à política econômica adotada durante o governo de

Dilma Rousseff. O país vinha de muitos anos de recessão ou

crescimento medíocre — no segundo mandato de Dilma, o

PIB cresceu 0,5% em 2014 e recuou 3,5% e 3,3% em 2015 e

2016. Várias das medidas intervencionistas adotadas por

Dilma, como controle de preços dos combustíveis e tarifas

de eletricidade, haviam saído pela culatra e deixado



estragos. Com o impeachment de Dilma e a entrada de seu

vice, Michel Temer, o empresariado em geral celebrou,

apostando na promessa de várias reformas econômicas.

Para melhorar a situação das contas do governo, Temer

começou a implementar algumas delas, como uma

minirreforma trabalhista e o teto dos gastos públicos. Mas a

agenda reformista foi por água abaixo após ser revelada

uma gravação feita pelo empresário Joesley Batista, da JBS,

que sugeria possíveis indícios da ligação de Temer com atos

de corrupção.

Em 2018, boa parte dos donos do dinheiro, temerosos de

uma volta do PT e sua política econômica, cerrou fileiras a

favor de Bolsonaro, apostando na promessa da adoção de

medidas pró-mercado, que iam de simplificação de

legislação trabalhista a desregulamentação e privatizações.

Ao longo da apuração da matéria, obtive mensagens que

revelavam que o dono de uma das agências de marketing

havia dito a um cliente que não poderia atender a seu

pedido de disparos de mensagens políticas por WhatsApp

porque estava abarrotado de trabalho para uma campanha

presidencial. Segundo ele, “empresas” e “empresários”

haviam comprado pacotes de disparos para serem

realizados na semana anterior ao segundo turno, e eram

“mensagens contra o PT”. Ele dizia que estava “ajudando a

limpar o país”. Também oferecia venda de cadastros, com

milhões de números de celular, CPF, faixa de renda.

Um funcionário de outra agência reiterou as informações,

mostrou mensagens e descreveu como determinadas



empresas estavam comprando, por meio de agência de

marketing intermediária, os pacotes de disparos. Disse que

estavam engajadas na “desconstrução da imagem de

Haddad e Manuela”. Um ex-funcionário da mesma agência

fez relatos semelhantes. Um cliente de tais serviços ainda

relatou que, em uma outra agência, haviam lhe oferecido

“mineração de dados”, bots para responder a perguntas

mais simples e equipe de carne e osso para interações mais

complexas. Com a mineração, através das redes sociais

coletavam-se dados de eleitores que ajudavam a estruturar

propostas e segmentar mensagens.

Em nenhum momento a reportagem dizia que o candidato

Jair Bolsonaro sabia dessa movimentação ilegal dos

empresários para comprar pacotes de disparos de

mensagens, pois nunca cheguei a indícios sólidos de que ele

tivesse conhecimento dessas encomendas. Aliás, a primeira

reação de Bolsonaro foi dizer que não tinha como saber se

empresários estavam fazendo isso. “Eu não tenho controle

se tem empresário simpático a mim fazendo isso. Eu sei que

fere a legislação. Mas eu não tenho controle, não tenho

como saber e tomar providência”, disse ele ao site O

Antagonista.
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A reação à reportagem foi brutal.

O WhatsApp bloqueou contas ligadas às agências que

estavam fazendo os disparos. O PT, partidos de oposição a

Bolsonaro e algumas pessoas contrárias à eleição do ex-

capitão começaram a pressionar nas redes pela impugnação

da candidatura e entraram com ação pedindo investigação



no TSE. Já os apoiadores de Bolsonaro puseram em marcha

uma operação para atacar minha reputação e desconstruir a

matéria. Em pouco tempo, hashtags como #CadêAsProvas e

#MarqueteirosDoJair dominavam as redes sociais. O então

presidente do PSL, Gustavo Bebianno, disse que a

reportagem era fake news.

Bolsonaro abriu um processo contra os acionistas da

Folha, Luiz Frias e Maria Cristina Frias, contra mim e seus

adversários Fernando Haddad e Manuela D’Ávila. Ele exigia

que divulgássemos os materiais que embasavam a

reportagem. Em outras palavras: queria que eu violasse o

sigilo das fontes, assegurado pela Constituição.

Por sete votos a zero, o presidente perdeu a ação no TSE

em setembro de 2019.

Cabe aqui uma autocrítica. A revolta contra os ditos

experts, o desprezo pelos acadêmicos, especialistas ou

jornalistas, é uma das características de nosso mundo

tecnopopulista, para empregar um termo que aprendi com

Giovanni Da Empoli.
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 Trata-se de uma das facetas dos

populismos, que privilegiam valores ou concepções de

mundo previamente dadas em detrimento de

conhecimento. Ocorre que isso pode também gerar um

empoderamento até certo ponto saudável dos leitores,

internautas e espectadores. Mais do que nunca, não basta

se apoiar na “autoridade” do jornalista ou do veículo de

imprensa para respaldar uma reportagem — é preciso

descrever da forma mais transparente possível como foram

obtidas as informações.



Mesmo em uma apuração sensível como aquela, que

supunha fontes em off porque se tratava de participantes de

esquemas ilegais de financiamento em plena campanha

eleitoral, deveríamos ter explicado de forma detalhada

quem eram essas fontes e mostrado as trocas de

mensagem na medida do possível, tomando cuidado para

não violar o anonimato pedido por essas pessoas. Se

tivéssemos descrito com pormenores como foi feita a

reportagem, e explicitado como um jornalista trabalha para

obter informações, a campanha para descredibilizar a

matéria e a autora não teria ganhado tanta tração,

sobretudo entre pessoas que estavam fartas de governos

petistas e queriam mudança a qualquer custo.

Após a reportagem, a Polícia Federal abriu um inquérito

sobre a disseminação de fake news. O corregedor do TSE,

ministro Jorge Mussi, por sua vez, instituiu uma ação para

investigar a compra de disparos em massa. No entanto,

foram negados diversos pedidos para que houvesse busca e

apreensão nas agências e quebra de sigilo bancário,

telemático e telefônico dos donos. Na época, Mussi afirmou

que não acataria o pedido de busca nas agências por ele

estar lastreado apenas “em matérias jornalísticas”, mas que

isso poderia ocorrer em outro momento (nunca ocorreu).

O problema é que a decisão de não investigar permitiu

uma gigantesca operação apaga-rastros. Duas das minhas

fontes relataram que, em duas das agências, houve esforço

concentrado para apagar qualquer vestígio das operações,



inclusive com ocultação de HDs no dia em que a reportagem

foi publicada.

Reportagem do UOL mostrou que, na tarde de 18 de

outubro, horas depois da publicação da matéria foram

apagados os registros de envio de mensagens disparadas

pela campanha de Bolsonaro.
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Em dezembro, em parceria com o repórter Artur

Rodrigues, encontramos mais uma peça do quebra-cabeça.

Resolvemos recorrer a um método clássico de investigação

jornalística — fazer um levantamento das ações trabalhistas

movidas por ex-funcionários contra as agências de

marketing. Foi assim que chegamos até Hans River do Rio

Nascimento, ex-funcionário que estava processando na

Justiça trabalhista a Yacows, uma das agências que faziam

disparos em massa na campanha. No processo, haviam sido

anexadas várias fotos e trocas de mensagens mostrando

que a empresa havia se transformado em uma gigantesca

linha de montagem de disparos na eleição. O número de

funcionários saltou de algumas dezenas para duzentos, que

se revezavam 24 horas por dia para dar conta dos pedidos

de políticos.

Entrei em contato com Nascimento pela primeira vez pelo

WhatsApp. Mandei uma mensagem: “Oi Hans, tudo bem?

Meu nome eh Patrícia, sou jornalista da Folha de São Paulo.

Estou fazendo uma matéria sobre empresas de marketing

digital. Vi um processo trabalhista que vc está movendo,

acho que posso te ajudar e vc pode me ajudar. Podemos



falar?”. Ele deu uma resposta entusiasmada: “Tenho muito o

que falar sobre”.

Combinamos nos encontrar perto da casa dele, na Vila

Leopoldina, em São Paulo. Nascimento escolheu uma

padaria de esquina. Parecia muito confortável e ansioso por

contar detalhes de seu trabalho na agência. Cabelo afro,

camisa meio aberta, ele me revelou que era músico, mas

que fazia vários bicos. Perguntei se poderia gravar a

conversa e mencionar seu nome na reportagem, e ele disse

que não havia nenhum problema. Esperava que a

reportagem o ajudasse a fechar um bom acordo trabalhista

com a Yacows, que ele acusava de não pagar horas extras

nem dar intervalo para almoço nas cinco semanas em que

trabalhou lá. Os antigos empregadores afirmavam que ele

faltava muito e chegava atrasado, e havia registros dessas

reclamações nas trocas de mensagens.

Nascimento me disse que estava sem grana, não tinha

dinheiro nem para comprar insulina — era diabético. Ofereci

pagar o remédio, que custava cerca de trinta reais. Ele

pegou o dinheiro e foi até a farmácia. Perguntei se queria

almoçar, ele disse que sim, e nós dois pedimos um prato

feito com bife, salada, arroz e feijão. Conversamos por mais

de uma hora, e ele descreveu em detalhes como era o

esquema na agência, enviou por WhatsApp algumas fotos e

trocas de mensagens que guardara. Chamei um Uber e fui

embora, de posse da entrevista gravada e de arquivos que

ele me passou por WhatsApp.



Nos dias que se seguiram, Nascimento me mandou mais

fotos que detalhavam a operação na Yacows, além de trocas

de mensagens entre os donos da empresa. Em uma das

mensagens compartilhadas por ele, um supervisor diz a

todos os funcionários que eles devem trabalhar no final de

semana: “Campanha de GOV iniciando!”. Nenhum candidato

a governador declarou ao Tribunal Superior Eleitoral

despesas com essas agências.

Ele ainda me falou que 99% do que faziam eram disparos

para políticos, e 1% era propaganda para a Jequiti, loja de

cosméticos. Quanto às mensagens dos disparos e quem

encomendava, ele foi sempre vago e mudou sua versão

diversas vezes. Primeiro, disse que todos os candidatos

estavam fazendo disparos. Pedi algum indício concreto,

como uma mensagem, e ele não tinha. Depois, passou a

dizer que Henrique Meirelles e João Doria estavam

recorrendo ao expediente, mas, de novo, não me passou

nenhuma prova.

Como Nascimento não nos apresentou indícios concretos,

a reportagem publicada em nenhum momento citou nomes

de candidatos. Sua tarefa na agência consistia basicamente

em habilitar os chips e acionar os disparos. Ele trabalhou na

Kiplix, ligada à Yacows, de 9 de agosto a 29 de setembro,

com salário de 1500 reais. Não acho que tivesse acesso a

informações sobre quem pagava pelos disparos. Para

fazerem o envio em massa, eles usavam emuladores de

WhatsApp em computadores, conectados a celulares ou às

chamadas chipeiras, em que inseriam chips.



Para liberar o uso de um chip de celular, é necessário

registrá-lo com nome e CPF. Uma vez que, para barrar spam,

o WhatsApp bloqueia números que enviam grande volume

de mensagens, a fim de manter a operação as agências

precisavam de chips suficientes para substituir os que

fossem bloqueados. Ele nos enviou fotos de caixas e mais

caixas cheias de chips e de inúmeros funcionários diante

dos computadores conectados a celulares ou chipeiras.

Em uma das mensagens que o ex-funcionário nos passou,

uma pessoa identificada como Lindolfo Alves Neto, um dos

donos da agência, dizia: “Daqui até o primeiro turno das

eleições teremos trabalho nos finais de semana. E extra de

madrugada liberado”. Em uma outra, uma pessoa

identificada como Flávia, irmã de Lindolfo, diz: “Pessoas,

reta final das eleições, amanhã trabalhamos cada turno em

seu horário, liberado hora extra, principalmente de sábado

para domingo”.

Segundo Nascimento, ele e vários colegas chegaram a

trabalhar dezesseis horas seguidas para dar conta dos

disparos encomendados pelas campanhas. “Muita gente

dormia lá, na escada, sofá, hall. Descansava um pouco, ia lá

e fazia mais um turno”, disse. Ele ainda nos passou uma

planilha com nomes e CPFs que seriam usados para registrar

chips de celular e fazer os disparos de lotes de mensagens.

A lista, de 10 mil nomes, era composta sobretudo de idosos.

Contatamos alguns deles — não tinham ideia de que

estavam se aproveitando de seus dados. Tudo isso era

ilegal.



Perguntei-lhe onde compravam essas listas de CPFs para

registrar os chips, ele disse que não sabia. E levantou uma

hipótese: “Na Santa Efigênia?”, referindo-se à rua no centro

de São Paulo famosa pela venda de eletrônicos e produtos

falsificados ou contrabandeados.

Mas essa não era a única irregularidade.

A Yacows oferecia em um site a venda de cadastros com

milhões de números de celular atrelados a CPFs, títulos de

eleitor, perfil social e econômico.
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 A página da plataforma

Bulk Services, pertencente à Yacows, anunciava como

chamariz para a clientela “240 milhões de linhas de celular

com perfil atrelado”; “100 milhões de títulos de eleitores”;

“cruzamento de dados cadastrais com eleitorais”;

“campanhas segmentadas por zona eleitoral” e “dados

georreferenciados: por estado, cidade e bairros”.

A página da Bulk Services não estava mais no ar, seu

último registro havia sido em 18 de outubro de 2018, data

em que a primeira reportagem citando a Yacows tinha sido

publicada. Mas, como se sabe, é impossível apagar qualquer

coisa da internet. A página pode ser acessada pelo link da

Internet Archive, a Wayback Machine, espécie de arquivo

oficial da internet. Ou seja: a agência não apenas usava CPFs

para registrar seus chips, mas também oferecia a políticos

bancos de dados. O meu e o seu número de celular, de

título eleitor e até nossa faixa de renda podiam estar à

venda, sem nossa autorização.

Depois de reunirmos todos os indícios, ligamos para os

donos da Yacows, Lindolfo Alves Neto, e sua irmã, Flávia,



para ouvi-los. Eles enviaram uma nota afirmando que não

havia evidências de atos ilícitos no processo trabalhista

aberto por Nascimento e que não compactuavam com

práticas ilegais.

No dia 25, Nascimento mudou de ideia, de repente.

Mandou uma mensagem dizendo: “Pensei melhor, estou

pedindo pra você retirar tudo que falei até agora, não

contem mais comigo”, disse. Perguntei se ele estava sendo

ameaçado, e por isso não poderia mais falar, ou se havia

voltado atrás porque tinha fechado um acordo com a

empresa. Ele não respondeu. No dia 27, entrou no site do

Tribunal Regional do Trabalho a informação de que

Nascimento acabara de fechar um acordo trabalhista com a

Yacows.

O ex-funcionário provavelmente nos usou para fechar o

acordo. Levando em conta as várias ilegalidades reveladas,

com indícios concretos, entendemos que precisávamos

publicar a matéria, que saiu no dia 2 de dezembro de 2018.

Depois da publicação, não falei de novo com Nascimento.

Ele havia conseguido sua indenização trabalhista e nunca

reclamou do teor da reportagem nem voltou a me procurar.

Mesmo com todos esses indícios de irregularidades, a

polícia não investigou a fundo a Yacows nem qualquer uma

das outras empresas citadas. E a campanha nas redes

sociais para desacreditar as matérias e manchar minha

reputação continuava.



Mas, quanto mais eu era atacada, mais eu entendia que

havia tocado num ponto nevrálgico, que havia descoberto

um pedaço da imensa estrutura de desinformação montada

para manipular a opinião pública no país. E sabia que não

podia parar.

Ao longo de 2019, continuamos investigando.

Em maio daquele ano, fui designada para ir à Índia cobrir

as eleições — o maior pleito do mundo, com mais de 900

milhões de eleitores aptos a votar. Para acolher essa

imensidão de eleitores, a eleição se estende por várias

semanas. (Devo dizer que a Índia é um dos meus países

favoritos no mundo; estive lá diversas vezes fazendo

reportagens. Além disso, tinha um interesse especial pelas

eleições do país. O primeiro-ministro Narendra Modi, que

concorria à reeleição, e seu partido, o BJP, haviam sido

pioneiros no uso de mídias sociais em campanhas políticas.)

Em meio à cobertura eleitoral indiana, eu faria uma

parada em Londres e Oxford, onde iria discutir fake news e

desinformação em um painel no Brazil Forum UK, evento

organizado por estudantes brasileiros da London School of

Economics and Political Science e da Universidade de

Oxford. De lá voltaria para Nova Delhi, para acompanhar a

apuração final dos votos.

Ainda em São Paulo, quando estava prestes a embarcar

para Nova Delhi, recebi uma informação preciosa: uma

fonte havia gravado um almoço de que participara na

Espanha, no decorrer do qual fora revelado o mecanismo de

disparos em massa de mensagens por ocasião das eleições



no Brasil. O espanhol Luis Novoa, dono da agência de

marketing espanhola Enviawhatsapps, contava aos

comensais que sua empresa, durante a campanha eleitoral

brasileira de 2018, havia fornecido inúmeros pacotes de

disparos a várias empresas do país, que enviaram

mensagens pró-Bolsonaro para celulares brasileiros. O

empresário dizia que “empresas, açougues, lavadoras de

carros e fábricas” brasileiros haviam comprado seu software

para metralhar mensagens a favor do ex-capitão. Afirmava

desconhecer que seu software estivesse servindo a

campanhas políticas no Brasil, e disse só ter tomado

conhecimento disso quando o WhatsApp cortou, sob a

alegação de mau uso, as contas de sua empresa.

“Eles contratavam o software pelo nosso site, fazíamos a

instalação, e pronto […]. Como eram empresas, achamos

normal, temos muitas empresas [que fazem marketing

comercial por WhatsApp]”, dizia o espanhol, na gravação.

“Mas aí começaram a cortar nossas linhas, fomos olhar e

nos demos conta de que todas essas contratações, 80%,

90%, estavam fazendo campanha política”, ele dizia. Uma

outra pessoa, nessa mesma gravação, lhe perguntou: “Era

campanha para algum partido?”, e ele respondeu: “Eram

campanhas para Bolsonaro”.

A gravação era perfeitamente audível e eu confiava na

procedência, conhecia a fonte havia bastante tempo. Entrei

em contato com a assessoria do WhatsApp, que confirmou

ter cortado as linhas da empresa. “Não comentamos

especificamente sobre contas que foram banidas, mas



enviamos uma notificação judicial para a empresa

Enviawhatsapps.”
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 O mesmo Luis Novoa tinha sido

responsável pelas campanhas de disparos em massa de

WhatsApp das legendas Podemos e Partido Socialista Obrero

Español (PSOE) na eleição espanhola de 2019. A plataforma

havia suspendido as contas desses partidos e do Partido

Popular (PP) durante a campanha eleitoral, por violação das

regras de uso ao fazer envios em massa.

A gravação era uma bomba. Caso se confirmasse, tratava-

se de uma confirmação de caixa dois — empresas e

empresários comprando propaganda eleitoral via WhatsApp,

sem declaração ao TSE. De novo, parecia um caso de

terceirização de caixa dois. Não havia indicações de que

Bolsonaro ou sua equipe de campanha soubessem da

contratação desses disparos.

O esquema mostrava quão fácil era influenciar uma

eleição. Bastava uma conexão de internet e um cartão de

crédito ou conta no PayPal, e se enviavam milhares de

mensagens de WhatsApp em benefício — ou em detrimento

— de algum candidato. Qualquer agência em qualquer lugar

do mundo poderia ser acionada. Mas eu não podia publicar

uma reportagem baseada em um áudio, mesmo que

enviado por um dos participantes da conversa. Era preciso

confirmar com o dono da agência, sediada na cidade de La

Coruña, na Galícia, na Espanha.

Peguei um voo de nove horas de Nova Delhi rumo a

Londres, para participar do evento em Oxford. De lá,

comprei uma passagem de uma companhia aérea low cost,



a Vueling, para La Coruña. Fiz uma reserva numa pensão, a

diária a quarenta euros. Orçamento de jornal é sempre

apertado e eu estava indo em uma viagem incerta, que

podia ser um tiro n’água. Não sabia sequer se o galego —

como eu e minha fonte nos referíamos a ele — estaria lá.

Havia encontrado um endereço de Novoa num dos sites

do governo da Galícia e resolvi armar uma tocaia. Cheguei

bem cedo e descobri que se tratava de um prédio

residencial — não era seu escritório. Abordei um morador

que estava saindo do edifício, e perguntei se sabia se Novoa

estava em casa, pois precisava conversar com ele e não

conseguia falar por telefone. O senhor, bastante simpático,

confirmou que o empresário morava lá, mas que ele não

sabia se estava em casa ou não.

Por volta das oito horas, me sentei num café bem em

frente à portaria do prédio. Meu plano era esperar até que

ele aparecesse. Batia um vento gelado — eu tinha escolhido

uma mesa externa — e eu pedi um pão com jamón serrano

e uma coca zero. Acendi um cigarro.

Três cocas zero, dois pães com jamón, inúmeros cigarros

depois, e nada do galego. Era meio-dia e meia, resolvi

almoçar lá mesmo, uma tortilla. Quando deram duas da

tarde, desisti de surpreendê-lo. Decidi tentar o método

convencional — enviei uma mensagem por WhatsApp me

apresentando como repórter brasileira. Disse que estava às

voltas com uma matéria sobre marketing eleitoral digital e

que tinha acabado de voltar da Índia, onde havia coberto

esse aspecto das eleições. Contei que havia lido uma



reportagem sobre o trabalho dele no jornal La Voz de Galicia

e que tinha ouvido que ele trabalhara nas eleições

brasileiras. Disse que estava de passagem por La Coruña e

perguntei se ele toparia tomar um café comigo para

conversar.

Passou um tempo, e Novoa pediu que eu lhe enviasse

meu currículo. Acho que queria se certificar de que eu era

mesmo jornalista. Perguntou quem havia me passado seu

telefone, contei que fora um conhecido que trabalha em um

partido espanhol. Ele marcou um encontro num café

chamado La Granera. Escolhemos uma mesa externa e ele

me permitiu gravar a entrevista. Começamos falando das

estratégias de marketing digital nas eleições, ele me contou

de seu trabalho na Espanha e até nos Estados Unidos.

Eu queria encontrá-lo para confirmar tudo o que havia

sido dito no áudio daquele almoço, era essa a minha razão:

precisava ouvir isso dele, ter a certeza de que o conteúdo

da gravação era verdadeiro. Então perguntei se poderíamos

conversar em off, pois lhe poria uma questão delicada.

Depois de muita conversa e vários cappuccinos, ele se

sentiu mais à vontade e começou a falar dos disparos

contratados durante a eleição de 2018.

Uma vez obtida a confirmação da história, contei que

havia recebido uma gravação em que ele contava a outras

pessoas sobre as compras feitas por empresários

brasileiros. E lhe informei que isso era ilegal segundo a

legislação brasileira. Ele fechou a cara imediatamente.

Reiterei que iria cumprir o combinado, não escreveria sobre



o conteúdo da nossa conversa em off. Mas o áudio daquele

almoço me fora enviado por uma terceira pessoa e sairia

uma reportagem no jornal. O galego ficou bastante nervoso,

achei que ia jogar o cappuccino quente na minha cara.

Novoa disse que negaria tudo. “Claro”, eu disse, “vamos

ouvi-lo [em on] e publicaremos a sua posição. Mas, como sei

que é verdade, porque você acabou de me confirmar,

vamos soltar a reportagem sobre a gravação.” Ele retrucou:

“É mentira, não trabalhamos com empresas que tenham

enviado campanhas políticas no Brasil. Tanto faz se

gravaram sem permissão uma conversa informal. Repito

pela enésima vez: não trabalhamos com campanhas

políticas no Brasil”.

Além do possível crime de doações não declaradas, e

feitas por empresas, havia outra irregularidade. Segundo a

lei n
o
 13.488 de 2017, apenas as campanhas oficiais podem

contratar impulsionamento de conteúdo eleitoral nas redes

sociais, e somente de estabelecimentos sediados ou com

representantes no Brasil. “O impulsionamento […] deverá

ser contratado diretamente com provedor da aplicação de

internet com sede e foro no País, ou de sua filial, sucursal,

escritório, estabelecimento ou representante legalmente

estabelecido no País e apenas com o fim de promover ou

beneficiar candidatos ou suas agremiações”, diz a

legislação, além de ressaltar que precisa ser “contratado

exclusivamente por partidos, coligações e candidatos e seus

representantes”.



A reportagem foi publicada em 18 de junho de 2019.

Revelava mais um eixo da engrenagem de propaganda

digital irregular nas eleições do ano anterior e ressaltava a

dificuldade de monitorar esse tipo de ação. Mas, mesmo

com mais evidências sobre o esquema, a investigação do

TSE aberta em 2018 continuou andando a passos de

tartaruga. Desde o início, quando a autoridade eleitoral

resolveu não quebrar o sigilo dos donos das agências, nem

fazer busca e apreensão, ficava evidente que era escasso o

apetite para levar adiante as apurações.

Sob a justificativa de não comprometer a celeridade da

investigação, em abril de 2019 o ministro Jorge Mussi, do TSE

—relator das duas ações para investigar o uso de WhatsApp

durante a campanha eleitoral —, excluiu uma peça-chave,

afirmando que após três tentativas de notificação a pessoa

não havia sido localizada pela Justiça. Era o empresário

Peterson Rosa Querino, sócio da agência Quickmobile,

suspeita de fazer disparos em massa anti-PT pagos por

empresários. Uma outra empresa de Querino havia sido

contratada pela campanha de Dilma Rousseff em 2014 para

enviar disparos em massa de mensagens de texto (SMS).

Mas na época essa despesa constou da prestação de contas

às autoridades eleitorais.

No fim de setembro, o ministro impediu que sete

testemunhas fossem ouvidas, entre elas donos da agência

citada na reportagem, o funcionário que fez a denúncia, um

representante do WhatsApp e os autores da reportagem. Ao

indeferir os pedidos, alegou que os testemunhos “de nada



acrescentariam de útil e necessário ao esclarecimento dos

fatos relatados na petição inicial”.

Tudo levava a crer que o caso seria enterrado de vez

quando, em 4 de outubro de 2019, o WhatsApp reconheceu

que a plataforma tinha sido usada de forma irregular na

campanha eleitoral de 2018.

Eu estava em Medellín, na Colômbia, cobrindo o Festival

Gabo — evento anual de jornalismo realizado pela fundação

do escritor Gabriel García Márquez —, do qual também

participaria. Estava sentada ao lado de Cristina Tardáguila,

fundadora da Agência Lupa, na plateia do painel “Como

manter a integridade em época de eleições”, integrado por

Ben Supple, gerente de políticas públicas e eleições globais

do WhatsApp.

Apesar de o Brasil ser o segundo maior mercado do

aplicativo, até hoje a empresa não tem um diretor-geral

baseado no país. Quase tudo é decidido na sede, nos

Estados Unidos, e as solicitações seguem caminhos

tortuosos. Todas as nossas tentativas de contato no Brasil

haviam sido um tormento. Era evidente a resistência em

ceder informações detalhadas à imprensa.

E eis que, no meio de uma conferência de jornalismo, um

porta-voz do WhatsApp tinha um surto de sinceridade e

admitia que campanhas eleitorais brasileiras de 2018

haviam se servido do uso pesado de disparos de

mensagens, com sistemas automatizados contratados de

empresas: “Na eleição brasileira do ano passado houve a

atuação de empresas fornecedoras de envios maciços de



mensagens, que violaram nossos termos de uso para atingir

um grande número de pessoas”, afirmou Supple.

Levei um susto e me virei para Cris Tardáguila. Nós duas

arregalamos os olhos. “Ele falou isso mesmo que acabamos

de ouvir?”

Durante meses, o máximo que a plataforma externara

fora ter bloqueado contas ligadas às agências, e só. Quando

fizemos as primeiras denúncias da prática de disparos em

massa para disseminar propaganda e desinformação na

campanha de 2018, muita gente disse que isso não existia.

Não havia nenhuma automação, nenhum software

contratado, afirmavam políticos e integrantes de campanha,

era tudo “orgânico”, fruto de apoiadores espontâneos.

E agora a informação nos chegava praticamente de mão

beijada. No mesmo evento, Supple condenou os grupos

públicos acessados por meio de links que distribuem

conteúdo político. “Vemos esses grupos como tabloides

sensacionalistas, nos quais as pessoas querem espalhar

uma mensagem para uma plateia e normalmente divulgam

conteúdo mais polêmico e problemático”, disse. “Nossa

visão é: não entre nesses grupos grandes, com gente que

você não conhece. Saia desses grupos e os denuncie.” A

maioria dos grupos públicos de WhatsApp era de apoio a

Bolsonaro.

O executivo ainda afirmou que a plataforma desencoraja

“o uso dos grupos como listas de transmissão” de

conteúdos, como ocorre com muitos apoiadores de políticos.

“O WhatsApp foi criado para abrigar conversas orgânicas,



entre famílias e amigos.” Alguém perguntou se o uso do

WhatsApp por campanhas políticas violava as regras do

aplicativo. “Não viola desde que se respeitem todos os

termos de uso [que vedam automação e envio maciço].

Todos estão sujeitos aos mesmos critérios, não importa se

quem usa é um candidato à Presidência ou um camponês

do interior da Índia”, ele disse. Reconheceu a influência do

aplicativo em processos eleitorais. “Sabemos que eleições

podem ser vencidas ou perdidas no WhatsApp”, afirmou, e

acrescentou que a empresa havia despachado equipes para

acompanhar as eleições na Índia, na Indonésia e no

Parlamento Europeu no primeiro semestre de 2019.

“Sempre soubemos que a eleição brasileira seria um

desafio. Era uma eleição muito polarizada e as condições

eram ideais para a disseminação de desinformação.” Com

essa declaração, Supple admitiu que a plataforma já

esperava que as eleições brasileiras de 2018 fossem palco

de campanhas de desinformação. “No Brasil, muita gente

usa o WhatsApp como fonte primária de informação e não

tem meios para verificar a veracidade do conteúdo.”

A empresa vinha adotando uma série de medidas para

bloquear contas que violam as normas ao fazer envio

automatizado ou maciço e estava banindo 2 milhões de

contas por mês, ele disse. Desde janeiro de 2019, quando o

número de reencaminhamentos de uma mensagem foi

limitado a cinco, o número total de reenvios caiu 25%.
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Será que finalmente as investigações começariam a

andar? Ainda era improvável que decidissem abrir a caixa-



preta de 2018, mas pelo menos as pessoas estavam

despertando para o perigo do uso de redes sociais nas

eleições.

Em dezembro, com um ano de atraso, o TSE passou a

proibir o envio em massa de mensagens pelo WhatsApp.

Uma resolução publicada em 18 de dezembro de 2019

barrou o “disparo em massa de mensagens instantâneas”,

além de responsabilizar aquele que difundir informação

falsa na campanha.

Quando publicamos as primeiras denúncias, em 2018, o

próprio TSE não sabia a diferença entre impulsionamento —

estratégia para ressaltar propagandas e postagens no

Facebook e Twitter, negociada diretamente com as

plataformas — e disparos em massa no WhatsApp — sob a

responsabilidade de agências de marketing contratadas

pelas campanhas ou por apoiadores, que não envolvem

pagamento direto ao WhatsApp.

Naquele ano, o ministro do Supremo Tribunal Federal Luís

Roberto Barroso determinou que Google, Facebook, Twitter,

Instagram e WhatsApp informassem todas as transações

“de impulsionamento de conteúdos na rede mundial de

computadores em favor do candidato eleito à Presidência da

República, sr. Jair Messias Bolsonaro, com o detalhamento

individual de cada uma das operações”. A determinação

estava equivocada: os disparos de WhatsApp estavam sob a

responsabilidade das agências, não da plataforma, e eram

encomendados por apoiadores, não pela campanha.



A nova regulamentação do TSE, anunciada em dezembro

de 2019, passou a abordar várias dessas armadilhas da

propaganda política na internet. “É preciso fazer distinção

entre impulsionamento e disparo. Impulsionamento é

definido pela legislação eleitoral como atividade contratada

e mediante pagamento. WhatsApp não faz

impulsionamento, e os termos de uso vedam

expressamente os disparos em massa”, afirmou Thiago

Sombra, representante do WhatsApp, durante uma

audiência pública do dia 27 de novembro de 2019, que

tratou da resolução do TSE.

Foi o próprio WhatsApp, ao lado de Facebook, InternetLab

e SaferNet, que pediu que a legislação contivesse um veto

expresso aos disparos em massa. “A maior contribuição que

o WhatsApp quer dar a essas eleições se relaciona ao artigo

34, que veda a propaganda eleitoral via telemarketing.

Nossa sugestão é que se estenda [a proibição] a

ferramentas que ofereçam mensagens eletrônicas em

massa automatizadas ou através de spam”, disse Sombra, e

a sugestão foi incorporada à resolução. Segundo ele, a

empresa espera que “a legislação eleitoral coíba o uso de

ferramentas de mecanismos de disparo em massa para

evitar o que vimos em termos de desinformação”. A

resolução também proibiu a utilização, doação ou cessão de

dados pessoais de clientes de empresas em favor de

candidatos, de partidos políticos ou de coligações e a venda

de cadastro de endereços eletrônicos — algo que já estava

banido.



Se, na época, o TSE tivesse pedido, e o WhatsApp tivesse

fornecido, os telefones que foram banidos pela plataforma

durante a campanha por uso irregular (disparo em massa),

seria possível identificar de onde vinha ao menos parte

desses disparos, a partir do IP, que seria cruzado com

informações das operadoras de telefonia.

Outro ponto importante da legislação foi estabelecer que

candidatos, partidos e coligações terão o dever de verificar

o conteúdo de que vão se servir na campanha, mesmo que

produzido e divulgado por terceiros, como sites de notícias.

A novidade, conforme explicou em reportagem Reynaldo

Turollo Jr., é que o candidato passaria a ser responsável pela

informação falsa e o ofendido teria direito a resposta.
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 “A

utilização, na propaganda eleitoral, de qualquer modalidade

de conteúdo, inclusive veiculado por terceiros, pressupõe

que o candidato, o partido ou a coligação tenham verificado

a presença de elementos que permitam concluir, com

razoável segurança, pela fidedignidade da informação”, diz

um dos artigos da resolução aprovada.

A regulamentação do TSE tenta suprir várias lacunas. A

propaganda eleitoral havia migrado em massa para o meio

digital, mas a legislação continuava analógica. Como

descreveu Diogo Rais, professor de direito eleitoral do

Mackenzie e coordenador do livro Direito eleitoral digital,

“não podíamos mais equiparar um post a um panfleto”.
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Era tarde, mas ao menos tinham adotado legislação que

poderia ser aplicada nas próximas eleições. Se será fácil



fiscalizar e se serão céleres em punir disseminadores de

desinformação, aí já são outros quinhentos.

No final de 2019, a CPMI das Fake News começou a

esquentar. Essa comissão parlamentar de inquérito havia

sido criada em julho do mesmo ano para investigar ataques

cibernéticos, campanhas de desinformação e o uso de perfis

falsos para influenciar os resultados das eleições de 2018.

Alguns legisladores que romperam com o bolsonarismo,

como os deputados Joice Hasselmann e Alexandre Frota,

denunciaram o uso de verbas públicas para financiar

milícias digitais. Afirmaram que deputados bolsonaristas e

integrantes do Executivo utilizavam verba do gabinete para

pagar assessores empenhados em caluniar opositores e

jornalistas on-line.

Em fevereiro de 2020, a comissão começou a interrogar

donos de agências de marketing citados nas reportagens e

funcionários das empresas, como a Yacows.

E foi aí que apareceu a foto.

Um funcionário de uma das agências encaminhou à CPMI

várias imagens que mostravam caixas com chips de

celulares sobre mesas, aparelhos conectados a um

computador e com o WhatsApp Web aberto, além de fotos

de monitores com registros de sistemas internos da

companhia. Em uma das fotos, era possível ler o início da

frase “URGENTE: MARCELO ODEBRECHT”. Não dá para discernir o

resto da mensagem, mas, durante a campanha de 2018,

houve um disparo de mensagem contra Fernando Haddad



relativo à delação do empresário, que dizia: “Urgente —

Marcelo Odebrecht delata Fernando Haddad recebeu

propina grossa via Palocci (acabou a farsa)”. E houve vários

outros disparos semelhantes sobre a delação do empresário

baiano, que denunciou vários políticos do PT na investigação

da Lava Jato. Ora, a legislação eleitoral proíbe mensagens

negativas ou comentários na internet que ofendam ou

prejudiquem um candidato. O conteúdo deve ser

exclusivamente sobre o candidato que contratou o serviço.

É vedado qualquer tipo de ataque a adversários.

A mensagem que estava sendo disparada só ficou legível

após um dos assessores da CPMI aumentá-la muitas vezes.

Provavelmente, nem quem encaminhou as fotos havia

reparado no teor da frase.

O dono da Yacows, Lindolfo Alves Neto, depôs à CPMI e

reconheceu que as fotos haviam sido tiradas dentro da sede

da agência. No entanto, ao ser confrontado com a imagem

que trazia a mensagem com ataques à campanha petista,

disse desconhecer o conteúdo. E também não revelou quem

tinha pagado por essas mensagens contra Haddad. Mas

imagino que não seja alguém que quisesse a vitória do

candidato.

Como escreveu o colunista Reinaldo Azevedo, do UOL, as

reportagens haviam tocado “o cancro do esquema que

colaborou para levar Bolsonaro à Presidência da República.

[…] Ainda que outros partidos — sim, também o PT —

tenham recorrido a impulsionamentos de WhatsApp, é



evidente que ninguém construiu uma máquina tão eficaz e

azeitada como o bolsonarismo”.
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O funcionário que encaminhara as fotos comprometedoras

para a CPMI era Hans River do Rio Nascimento. Aquele que

nos passara a planilha, as trocas de mensagens e fotos

mostrando os envios em massa de mensagens da Yacows

durante a eleição.

Nascimento havia sido convocado para depor na CPMI em

fevereiro de 2020 e encaminhara aos deputados uma série

de documentos. Fez um depoimento defendendo Bolsonaro.

Em seu testemunho à CPMI, ele me acusou, em rede

nacional, de oferecer sexo em troca de informações.

* Em A máquina do ódio aproveito parcialmente algumas das reportagens que

publiquei na Folha de S.Paulo desde 2014.



2. Assassinato de

reputações, uma nova

forma de censura

O vídeo se chama “Jornalista da Folha”.

Uma prostituta se aproxima de um carro e se debruça na

janela do passageiro para abordar o motorista.

“Bora se divertir, gato?”, ela diz.

“Quanto é que você está cobrando?”, o motorista

pergunta.

“Depende do que você quiser, meu amor.”

“Você faz serviço completo?”

“Experimenta, depois você me fala.”

“Tá ótimo… eu só preciso de um furo… um furinho pra

mim tá bom.”

“Eu tenho três, meu amor, escolhe o que você quiser.”

“Sou eu que escolho, é, sua safada?”

“É… Fala aí, qual dos furos você vai querer, hein?”

“Eu quero um furo de reportagem, sua safada…Um

furinho bem gostoso… Você só manipula notícia ou você

também cria notícia falsa do zero? Uma outra coisa que eu

também estou precisando é de uma fonte falsa, aquela que

inventa história mesmo e se for preciso ela até vai depor se

for intimada.”

A prostituta faz cara de ofendida.



“Como é que é?”

“Furo de reportagem, fake news, quanto é que você está

cobrando?”

“Eu não faço esse tipo de coisa.”

“Você não é jornalista da Folha?”

A prostituta fica ultrajada.

“Do que é que você me chamou?”

“Jornalista da Folha.”

“Olha aqui, eu sou prostituta, seu babaca. Jornalista da

Folha? Era só o que me faltava. O meu trabalho é um

trabalho digno, eu não destruo a vida das pessoas! Serviço

completo, né? Agora eu estou entendendo, serviço

completo. Eu faço, sim, serviço completo, mas isso eu não

faço, porque eu tenho dignidade, seu idiota! Sai daqui!”

Esse vídeo, postado em fevereiro de 2020, teve mais de

278 mil visualizações no canal Hipócritas do YouTube, com

803 mil inscritos. Em uma das dezenas de páginas

bolsonaristas no Facebook, a do Movimento Conservador,

foram 615 mil visualizações. Um dos donos do Hipócritas,

Augusto Pires Pacheco, foi secretário parlamentar da

deputada Carla Zambelli, uma das mais ferrenhas

defensoras do governo Bolsonaro.

O canal alega que faz humor. A “piada” era comigo, e

ofendia todas as mulheres.

Em palestras e aulas, sempre me perguntam das

dificuldades que uma mulher enfrenta para cobrir conflitos

ou guerras ao redor do mundo. Costumava responder que,



na nossa profissão, ser mulher mais ajuda que atrapalha.

Somos quase 50% da população mundial e temos o

privilégio de poder conversar livremente com outras

mulheres, entrar na casa delas, ter um pouco mais de

contato com seu dia a dia, mesmo em países mais

conservadores — ao contrário de jornalistas homens. Além

disso, muitas vezes somos vistas como “café com leite”, um

preconceito que revertemos a nosso favor — já que não

representamos ameaça, fica mais fácil transitar em lugares

difíceis.

Acredito que, em muitas das reportagens que tive a

oportunidade de fazer — desde a cobertura de conflitos na

Síria, Líbia, Iraque e Afeganistão, até a epidemia de ebola

em Serra Leoa e temas difíceis como estupro e agressões

contra refugiados —, ser mulher agiu a meu favor. Acho que

me ajudou a pelo menos tentar ter mais empatia e me pôr

no lugar de todas essas pessoas que tentam sobreviver em

circunstâncias muito difíceis.

No Brasil, estamos descobrindo que ser mulher e

jornalista nos transforma em alvos.

Em fevereiro de 2020, várias imagens ofensivas como

esse vídeo começaram a circular nas redes sociais. Em uma

delas, uma mulher aparece nua, de pernas abertas, em

cima de uma pilha de notas de dólar. Em outra, o rosto

dessa mesma mulher aparece com a legenda: “Folha da

Puta — tudo por um furo, você quer o meu? Patrícia,

Prostituta da Folha de S.Paulo — troco sexo por informações

sobre Bolsonaro”. E tem uma em que essa mulher —



sempre a mesma — aparece com a frase: “Ofereço o

cuzinho em troca de informação sobre o governo Bozo”.

Peço desculpas pelas palavras grosseiras, mas estou

apenas descrevendo alguns dos incontáveis memes que

passei a receber todos os dias, compartilhados por milhares

de pessoas por WhatsApp, Facebook, Twitter e Instagram.

São o meu rosto e o meu nome que estão nesses memes.

Tem gente que acha graça. Como disse um blogueiro

governista, isso não é um ataque a jornalistas, é apenas

uma maneira de tirar sarro, “que falta de senso de humor”.

Um humorista que imita o presidente Jair Bolsonaro, Márvio

Lúcio, o Carioca, também se matou de rir e ainda debochou

das reações, imitando choradeira.

Será que esse pessoal acharia graça se essas “piadinhas”

fossem com a irmã, a mulher ou a filha deles?

Todo esse linchamento virtual começou depois que Hans

River do Rio Nascimento deu um depoimento à CPMI das Fake

News.

Essa comissão parlamentar mista de inquérito — na

prática, uma investigação no Congresso, com poder para

convocar testemunhas e quebrar sigilos fiscal e telefônico —

foi instalada em julho de 2019 por políticos de oposição a

Bolsonaro. O objetivo formal da comissão era investigar o

uso de perfis falsos para influenciar os resultados das

eleições; ataques cibernéticos que atentam contra a

democracia e o debate público; a prática de cyberbullying e

o aliciamento de crianças para cometer crimes ou suicídio.



A atuação cada vez mais agressiva do chamado “gabinete

do ódio”, promovendo linchamentos virtuais de qualquer um

que se opusesse ao governo, estava incomodando muitos

políticos. Além disso, a oposição queria apurar os disparos

em massa por WhatsApp e a disseminação de fake news

durante a campanha de 2018, revelados em nossas

reportagens.

Desde o início os bolsonaristas quiseram brecar as

investigações. O senador Flávio Bolsonaro dizia que a CPMI

era “palanque político”, que não existiam robôs, só

voluntários. Um deputado da tropa de choque bolsonarista,

Filipe Barros, do PSL, logo entrou com um mandado de

segurança pedindo ao Supremo que suspendesse a

comissão. Não deu em nada.

Em 4 de setembro de 2019, começaram os trabalhos da

CPMI, com duração prevista de 180 dias. Em 2 de abril de

2020, no entanto, seus integrantes conseguiram votos

suficientes para prorrogar as investigações por mais 180

dias, até 24 de outubro. De novo, apoiadores do governo

tentaram barrar a investigação — o deputado Eduardo

Bolsonaro entrou com ação no Supremo para bloquear a

prorrogação, e perdeu. Para azar de Eduardo, o Zero Três, a

ação foi parar nas mãos do ministro do STF Gilmar Mendes,

um dos alvos preferenciais do gabinete do ódio. Mas os

bolsonaristas não desistiram de melar tudo. Em maio,

entraram com ação para suspender os trabalhos da

comissão, anular depoimentos e derrubar seu presidente,



senador Angelo Coronel (PSD). De novo, para azar dos

governistas, a análise da ação coube a Gilmar Mendes.

Foi no decorrer dos trabalhos da CPMI que Nascimento, ex-

funcionário da Yacows, foi convocado a depor. Em 12 de

fevereiro de 2020, ele contou diversas mentiras em seu

depoimento. Afirmou, por exemplo, que eu simulara

interesse por um suposto livro dele para conseguir

entrevistá-lo. “Falei ‘pô, tô lançando um livro aí. Esse livro

vai ser bacana’. De repente, essa jornalista entrou em

contato comigo, falando a respeito do meu livro. Eu fiquei

até assim, falei ‘bacana, vai me entrevistar, vai querer

saber sobre meu conteúdo, né’.”

Eu tinha comigo todas as trocas de mensagens por

WhatsApp e áudios de nossas conversas. Da primeira vez

que o havia procurado, mandei mensagem dizendo: “Oi

Hans, tudo bem? Meu nome eh Patrícia, sou jornalista da

Folha de São Paulo. Estou fazendo uma matéria sobre

empresas de marketing digital. Vi um processo trabalhista

que vc está movendo, acho que posso te ajudar e vc pode

me ajudar. Podemos falar?”. Não mencionei livro nenhum.

Ele respondeu: “Tenho muito o que falar sobre”.

A certa altura de seu depoimento, Nascimento recorreu a

um dos mais manjados clichês machistas: acusar uma

mulher de oferecer o corpo para obter vantagens.

Eu vou deixar mais claro, mas muito mais claro, porque eu acho que eu não

fui muito direto nessa situação da jornalista. Ela queria sair comigo e eu não

dei interesse para ela. Ela parou na porta da minha casa e se insinuou para

entrar na minha casa, com o propósito de pegar a matéria. Ela se insinuou

para entrar, e eu ainda falei que não podia entrar na minha casa. Ela queria



ver o meu computador, que inclusive eu trouxe para cá. Não está aqui, eu

trouxe para o flat em que a gente está. E quando eu cheguei na Folha de

S.Paulo, quando ela escutou a negativa, o distrato que eu dei e deixei claro

que não fazia parte do meu interesse, a pessoa querer um determinado tipo

de matéria a troco de sexo, que não era a minha intenção, que a minha

intenção era ser ouvido a respeito do meu livro, entendeu?

Algumas horas depois do depoimento, publicamos uma

reportagem que, com provas concretas, contestava de

forma cabal o que ele havia dito. As entrevistas tinham sido

gravadas, com a permissão dele; as fotos e a planilha que

ele mandou haviam sido salvas, assim como todas as trocas

de mensagem. Essas provas revelavam que o depoente

faltara com a verdade em diversos pontos.

Conforme mostra reprodução da conversa por WhatsApp,

Nascimento havia me proposto um encontro. “Se vc estiver

a vontade, vamos se ver, e conversamos. Amanhã tenho

show às 16h, quando sair do palco te aviso”. Respondi,

educada, dizendo apenas “O.k.”. Ele insistiu numa resposta:

“O.k., vamos se ver? O.k., vai esperar eu sair do show? O.k.,

nada?”. Ignorei, não respondi e não fui a seu encontro. No

dia seguinte, ele voltou à baila e mandou uma mensagem

com um ponto de interrogação. “?” Respondi que não

poderia encontrá-lo e completei: “Vamos falando pelo zap?

Amanhã vou acabar de escrever a matéria e devo ter

dúvidas”.

Quer dizer, ele havia me convidado para um encontro, eu

o ignorei, e ele teve a pachorra de dizer em uma CPMI, onde

mentir é crime, que eu havia oferecido sexo e ele tinha

rejeitado. Tudo isso transmitido ao vivo pela TV.



Todas essas provas foram anexadas ao processo que

estou movendo contra ele por danos morais.

Nada disso importou. O deputado Eduardo Bolsonaro logo

tratou de espalhar todas essas calúnias. Fez vídeo ecoando

a mentira e postou nas redes sociais. Reproduziu as ofensas

de Nascimento em diversos comentários em sua conta do

Twitter, que tem 2 milhões de seguidores. Fez questão de

subir na tribuna da Câmara dos Deputados e dizer,

enquanto era filmado: “Eu não duvido que a sra. Patrícia

Campos Mello, jornalista da Folha, possa ter se insinuado

sexualmente, como disse o sr. Hans, em troca de

informações para tentar prejudicar a campanha do

presidente Jair Bolsonaro”.
1

Passados sete dias, quando mais provas haviam sido

publicadas comprovando as mentiras da testemunha, o

presidente Bolsonaro levantou o assunto, sem sequer ser

perguntado, em uma das coletivas improvisadas na frente

do Palácio da Alvorada. “Ela [repórter] queria um furo. Ela

queria dar o furo”, afirmou, diante de um grupo de

simpatizantes. Após uma pausa para as risadas dele e dos

apoiadores, o ex-capitão concluiu a frase: “A qualquer preço

contra mim”.
2

Recebi milhares de mensagens agressivas pelo Facebook,

e-mail, Instagram e Twitter. Muitos nem se davam ao

trabalho de esconder a identidade, mandavam de suas

contas pessoais.

“Você tava querendo dar a buceta para ver o notebook do

cara kkkkkkk então você chupa piroca por fontes?”, dizia



um usuário do Facebook chamado Bruno Pires, que,

segundo sua conta na rede social, estudou direito na

Universidade de Rio Verde.

“Puta do caralho, por que você não libera seus

comentários? Quem tem cu, tem medo”, disse um Luciano

Marrtins, de Santo André, em mensagem enviada por

Facebook.

“Linda, deixa te perguntar, você raspa os pelinhos?” Essa

foi a mensagem de uma pessoa identificada como Gilberto

Veiga, que em seu perfil no Facebook tinha uma foto da

mulher com o filho pequeno.

Até um legislador, eleito pelo povo brasileiro, sentiu-se

autorizado a ofender. “Se você acha que está na pior,

lembre-se da jornalista da Folha de SP que oferece SEXO em

troca de alguma matéria para prejudicar Jair Bolsonaro.

Depois de hoje, vai (sic) chover falsos informantes pra cima

desta senhora. Força, coragem e dedicação Patrícia, você

vai precisar”, disse em sua conta oficial do Twitter o

deputado André Fernandes, do Ceará. O tuíte está lá até

hoje.
3
 O parlamentar foi recebido em um almoço com o

presidente Bolsonaro uma semana depois e publicou na

rede social uma foto ao lado dele, os dois sorridentes.

Também estou processando Fernandes por danos morais.

Ao amplificar a ofensa, o presidente dava sinal verde para

milhares de pessoas me ofenderem, legitimava ataques

sexistas contra mulheres. “E aí, putinha da Folha, kkkkk,

cuidado ao oferecer o furico”, disse o usuário

matheus.schuler, no Instagram. “Queria dar o furo em troca



de reportagens, quenga, agora quer dar uma de vítima…

toma vergonha vagaba, procura outra pessoa pra vc dar

esse furo, ou furico”, dizia uma mulher (!) que se

identificava como PalomaSolna23 no Instagram.

Um dia depois da declaração de Bolsonaro, um vereador

de Belém, Joaquim Campos, não viu nada de mais em me

chamar de “vagabunda” em discussão na Câmara de

Vereadores. Posteriormente, postou comentário em suas

redes sociais: “Também não concordo com os vereadores de

esquerda da Câmara Municipal de Belém, que ao invés de

estar discutindo os problemas do município (que não são

poucos), estão mais preocupados com o que o presidente

Bolsonaro fala ou deixa de falar. Como também não

concordo que trocar informações por sexo seja JORNALISMO”.
4

E também escreveu em sua conta do Facebook: “Se me

referi à tal jornalista da Folha de S.Paulo que insinuava sexo

em troca de furo de reportagem, se foi ofensivo, tomaria a

mesma atitude com qualquer outro profissional”.
5

Campos foi afastado do programa que apresentava na TV

Band do Pará. O partido a que ele estava afiliado, Podemos,

o expulsou. E o governador do Pará, Hélder Barbalho Filho,

se posicionou no Twitter: “Como pai, esposo e filho, fico

chocado ao ver ataques como o do vereador Joaquim

Campos (Podemos) à jornalista Patrícia Campos Mello,

principalmente por vir de um profissional de comunicação”.
6

Um mês depois, quando a poeira tinha baixado, Campos

se filiou ao MDB, partido do mesmo governador que o havia

criticado.



Não fui a primeira e não serei a última mulher a sofrer

ataques misóginos por fazer jornalismo no Brasil.

Na segunda quinzena de janeiro de 2020, a repórter Talita

Fernandes, da Folha, ouviu do presidente da República um

“cala a boca” durante uma coletiva. “Fora, Folha de S.Paulo,

você não tem moral para perguntar, não. Cala a boca”,

disse Bolsonaro.
7
 Ele também perguntou se Talita era

casada e disse que ela fazia perguntas idiotas.

Talita é uma das valentes jornalistas que são setoristas do

Planalto, ou seja, encarregadas de acompanhar o dia a dia

do presidente e reportar sobre suas ações. Esses

profissionais são obrigados a aguentar as ofensas de

Bolsonaro e da claque que o acompanha em suas coletivas

improvisadas na porta do Palácio da Alvorada. Com

frequência o presidente manda repórteres — homens e

mulheres — tomarem “vergonha na cara”.

A repórter vinha acompanhando Bolsonaro desde a

campanha eleitoral de 2018. Depois das ofensas, pediu para

ser afastada da cobertura diária das falas do presidente,

não aguentava mais. Aquela sessão diária de humilhações a

deixara abalada. Continuou cobrindo os assuntos do

Planalto, mas sem precisar ir todos os dias ao famigerado

“cercadinho” onde se amontoam jornalistas na porta do

Alvorada.

Posteriormente, a jornalista Vera Magalhães, que já sofria

ataques misóginos por seu trabalho, recebeu inúmeras

agressões verbais de apoiadores e aliados de Bolsonaro

após publicar uma reportagem sobre o protesto marcado



para 15 de março de 2019. Em 25 de fevereiro, Vera,

colunista do jornal O Estado de S. Paulo e âncora do

programa Roda Viva da TV Cultura, escreveu que o

presidente estava compartilhando pelo WhatsApp um vídeo

convocando manifestações contra o Congresso e o Supremo

Tribunal Federal. A notícia teve enorme repercussão,

parlamentares e juízes condenaram a ação, vista como um

ataque frontal às instituições.

Num primeiro momento, o presidente respondeu à

publicação dizendo que se tratava apenas de mensagens de

“cunho pessoal”.
8
 Depois atacou Vera, mentindo que o vídeo

era uma convocação para uma manifestação de 2015 (não

era, pois incluía menção à facada que ele levou em 2018).

Por fim, afirmou que ele não era da mesma “laia” que a

jornalista.
9
 “Já que você é mulher, se eu falar qualquer coisa

vão falar que eu estou agredindo as mulheres, tenha mais

vergonha na cara”, disse Bolsonaro. Vera rebateu pelo

Twitter: “presidente @jairbolsonaro me atacou na live

semanal e, antes, na porta do Alvorada. […] Eu tenho

vergonha na cara, presidente. E espero o mesmo do senhor.

Aqui está o print que publiquei dos DOIS vídeos que o senhor

enviou a seus contatos no WhatsApp neste feriado, e não

em 2015”.
10

 Depois disso ela foi alvo de uma quantidade

maciça de ofensas nas redes sociais e teve sua família

exposta com a divulgação de um documento relativo à

escola de seus filhos. A esse episódio se seguiram vários

outros ataques de Bolsonaro e seus filhos contra a



jornalista, que com frequência é objeto de memes

misóginos.

A repórter Marina Dias, também da Folha, foi alvo de

declarações agressivas e pejorativas nas redes sociais e se

viu obrigada a fechar temporariamente sua conta no Twitter.

Durante a campanha de 2018, Marina escreveu, em

parceria com Rubens Valente, uma reportagem sobre Ana

Cristina Valle, ex-mulher de Bolsonaro.
11

 Para piorar, ela foi

confundida com uma jornalista homônima de Belo

Horizonte. Uma foto da repórter mineira circulou com a

legenda “[Esta é] A ‘jornalista’ da Folha de SP que escreveu

matéria difamando o Bolsonaro”.
12

 Usuários do Twitter

divulgaram a conta pessoal da jornalista de Belo Horizonte,

seu e-mail e telefone pessoal, e ela passou a receber

ofensas.
13

 Não bastasse, Marina também teve de ouvir de

Bolsonaro, em uma coletiva em Dallas, em 2019, que a

Folha não deveria contratar “qualquer uma” e que ela

deveria entrar de novo “em uma faculdade que presta e

fazer bom jornalismo”.
14

Em março de 2019, Constança Rezende, atualmente

colunista do UOL, foi alvo de uma pegadinha, seguida de

uma notícia falsa divulgada pelo próprio presidente no

Twitter. Na rede social, Bolsonaro divulgou uma informação

mentirosa do blog Terça Livre: “Constança Rezende, do O

Estado de SP diz querer arruinar a vida de Flávio Bolsonaro e

buscar o Impeachment do Presidente Jair Bolsonaro. Ela é

filha de Chico Otavio, profissional do O Globo. Querem

derrubar o Governo, com chantagens, desinformações e



vazamentos”.
15

 Segundo o texto do site governista Terça

Livre, Constança teria dito que a intenção dela e da

imprensa era “arruinar Flávio Bolsonaro e o governo”.
16

 A

“matéria” se baseava em um trecho truncado de uma

conversa telefônica de 23 de janeiro de 2019, em inglês,

com um estrangeiro que se fingiu de estudante para armar

a pegadinha. Na verdade, o que a repórter dizia era que o

caso de investigação de Flávio tinha potencial para arruinar

Bolsonaro, e que seria frustrante se a investigação não

fosse adiante, pois o suposto crime era grave o bastante

para levar ao impeachment.

Bolsonaro aproveitou para expor a vida pessoal de

Constança, marcando seu pai na publicação, o também

jornalista Chico Otavio, do jornal O Globo. Chico é um dos

repórteres mais premiados do Brasil; costuma cobrir a

atuação das milícias no Rio, outro tema sensível à família

Bolsonaro. Constança recebeu incontáveis ligações

anônimas e mensagens ameaçadoras. Na época, a Abraji

(Associação Brasileira de Jornalismo Investigativo) e a OAB

(Ordem dos Advogados do Brasil) divulgaram nota dizendo

que “quando um governante mobiliza parte significativa da

população para agredir jornalistas e veículos, abala um dos

pilares da democracia, a existência de uma imprensa livre e

crítica”.
17

 Constança continua a fazer inúmeras matérias

investigativas.

Em 3 de abril de 2019, o jornal O Globo publicou uma

matéria de Juliana dal Piva sobre o documentário 1964: O

Brasil entre armas e livros, da produtora gaúcha Brasil



Paralelo.
18

 A produtora realiza filmes revisionistas com a

intenção de divulgar a “verdadeira história”. No dia seguinte

à publicação da reportagem, a repórter recebeu a

mensagem “Você vai morrer”, de um perfil sob

pseudônimo.
19

 Em diversas ocasiões, ela, que já assinou

matérias investigativas sobre os filhos do presidente, é

atacada com comentários do tipo “vai chupar uma rola” e

“vadia”.

A jornalista Míriam Leitão é também alvo constante do

presidente e seus apoiadores. Bolsonaro já disse que ela

mentiu sobre ter sido torturada. “Ela estava indo para a

guerrilha do Araguaia quando foi presa em Vitória. E depois

[Míriam] conta um drama todo, mentiroso, que teria sido

torturada, sofreu abuso etc. Mentira. Mentira” — disse o

presidente em um café da manhã com correspondentes

estrangeiros.
20

A jornalista foi presa e torturada, grávida, aos dezenove

anos, no 38
o
 Batalhão de Infantaria em Vitória. Foi agredida

com tapas, chutes, golpes que abriram a sua cabeça, e

passou pelo constrangimento de ficar nua na frente de dez

soldados e três agentes da repressão, além de ficar horas

intermináveis numa sala escura com uma jiboia.
21

 Bolsonaro

já havia zombado da tortura sofrida por Míriam, dizendo:

“Coitada da cobra”. Além de receber comentários misóginos

nas redes, Míriam costuma ter sua imagem associada a

mensagens difamatórias, como um meme que diz que ela

participou da guerrilha armada e assaltou um banco

durante a ditadura.



As ofensas não se restringem à grande mídia, nem às

capitais do país. Quando um ataque vem do topo da

hierarquia, ele funciona como uma autorização. Há casos de

misoginia em câmaras de vereadores de cidades pequenas

e com jornalistas de veículos independentes.

Jornalista não é notícia. Queremos nos ater ao que

importa: apurar reportagens, investigar, fazer jornalismo.

Críticas são sempre bem-vindas, mas dirigidas a nosso

trabalho, não ataques ou deboche sobre nossa aparência,

nossa família, nem tentativas de nos expor ao escárnio nas

redes sociais.

Durante a ditadura militar no Brasil, jornalistas foram

censurados, torturados e assassinados. A ditadura acabou

em 1985. Sob Bolsonaro, presidente eleito

democraticamente, a era da perseguição voltou, por meio

das redes sociais e milícias virtuais. Trata-se de uma forma

nova de censura, terceirizada para exércitos de trolls

patrióticos repercutidos por robôs no Twitter, Facebook,

Instagram e WhatsApp. E as jornalistas mulheres são as

vítimas preferenciais. À diferença de nossos colegas

homens, é muito mais corriqueiro termos dados pessoais

expostos na internet, sofrermos comentários jocosos sobre

nosso aspecto físico, ofensas a nossa honra e ameaças on-

line que muitas vezes migram para o mundo real.

Em março de 2020, a One Free Press Coalition — uma

associação de veículos de mídia como Associated Press,

Deutsche Welle, Financial Times, Reuters, Time e



Washington Post — publicou sua lista de “10 casos mais

urgentes” de jornalistas sob ataque.
22

 Meu nome aparece

em terceiro lugar. A lista é encabeçada por Chen Qiushi,

jornalista chinês que desapareceu enquanto cobria a

epidemia de coronavírus em Wuhan; a ele segue-se Daler

Sharifov, jornalista do Tajiquistão detido por sua cobertura

investigativa — ele escreve sobre política e religião e foi

acusado de “fomentar o extremismo” com textos sobre

teologia islâmica e a Irmandade Muçulmana.

Meu caso é muito menos grave. Mas acho que a coalizão

quis pôr em evidência o crescimento dessa nova

modalidade de perseguição, o linchamento virtual, a

jornalistas, mulheres em especial. As listas vêm a público

em reportagens ou anúncios em todos os veículos de mídia

membros da coalizão.

Lembro exatamente do momento em que soube que

Nascimento estava me difamando em seu depoimento.

Eram 15h12 de 11 de fevereiro quando a repórter Danielle

Brant, que estava em Brasília cobrindo a sessão da CPMI no

Congresso, me mandou uma mensagem pelo WhatsApp. Ela

havia sido correspondente da Folha em Nova York e nós nos

conhecíamos da redação. Temos uma relação próxima.

“Pata, você está assistindo a essa CPMI? Hoje é o tal Hans

River do Rio”, ela escreveu. Eu tinha acabado uma

entrevista sobre outro assunto e não estava acompanhando.

Ela continuou. “Ele está falando que você entrou em

contato com ele sob falsas alegações, dizendo que queria

falar de um livro dele sobre música.”



Não falei nada disso, disse a ela. “Vou sugerir para

subirmos as gravações dele [entrevistas gravadas] junto

com a sua matéria”, falei. “Eu tenho todos os arquivos.”

“Ele está te difamando”, ela disse.

“Ele está falando agora? Continua?”

“Eu acho que é caso de acionar o jurídico… Esse homem

está falando uns absurdos aqui, da Folha e de você, e você

tem todos os registros. Está falando de você agora, está

ouvindo? ELA QUERIA SAIR COMIGO. EU NÃO TINHA INTERESSE POR ELA.”

Eu estava no carro, dirigindo, minhas mãos tremiam, os

joelhos batiam um contra o outro. Espumava de raiva.

“A pessoa queria matéria A TROCO DE SEXO”, ela relatou.

Cheguei à redação chorando. Várias pessoas já estavam

me mandando mensagens. Eu só pensava: respira, fica

calma, você tem todos os registros, gravações, fotos,

mensagens. Vai publicar tudo.

Comecei a escrever a matéria rebatendo as mentiras e fui

separando todas as provas de que dispunha. Daí a uns

quinze minutos, a Danielle me escreveu de novo.

“O Eduardo (Bolsonaro) está falando de você.”

“O quê?”

“Falando que você se insinuou sexualmente em troca de

informação…”

“Quem???? O Eduardo????”

“O Eduardo. O Eduardo.”

Não podia acreditar no que estava acontecendo. Primeiro,

uma testemunha mente em uma CPMI, o que é crime. Eu já

estava quebrando a cabeça tentando entender por que



Nascimento havia feito isso. Ele sabia que eu tinha tudo

registrado, documentado. Por que inventou essa história?

Agora, um deputado, filho do presidente da República, dizia

que não duvidava que eu tivesse me insinuado

sexualmente.

Uma semana depois, no dia 18 de fevereiro, recebi mais

uma vez péssimas notícias pelo WhatsApp. Tinha acabado

de acordar quando chegou mensagem de um dos meus

chefes no grupo de WhatsApp do jornal. “Bolsonaro falou da

Patrícia agora.” Eram 7h44.

De novo aquela sensação de soco no estômago.

Só às 8h51 é que me mandaram a transcrição da fala do

presidente: “O depoimento do Hans River, foi final de 2018

para o Ministério Público, ele diz do assédio da jornalista em

cima dele. Ela queria um furo. Ela queria dar o furo a

qualquer preço contra mim”.
23

Eu só consegui responder no grupo: “Tô com vontade de

sumir”.

E aí começou o massacre, a avalanche de xingamentos e

memes obscenos.

Mas o assédio sexual on-line em massa que sobreveio —

legitimado e amplificado pelo presidente Bolsonaro e seu

filho Eduardo — pode ter sido um divisor de águas.

Pessoas de todos os cantos do espectro ideológico, da

direita à esquerda, associações cristãs, judaicas, de

advogados, de mulheres empresárias, atrizes e artistas,

estudantes, gente da periferia e dos bairros ricos — muita

gente repudiou o desrespeito às mulheres. As ofensas não



eram contra mim, eram contra a mãe, a irmã e a mulher de

todo mundo.

No mesmo dia em que Bolsonaro me ofendeu no

cercadinho do Alvorada, chegou ao jornal um e-mail do

leitor Danilo Renato Tucciarelli, de Poços de Caldas.

Peço desculpas à repórter Patrícia Campos Mello pelos constantes ataques

que tem recebido por fazer seu trabalho. E por que peço desculpas? Pela

simples razão de eu ter sido um dos eleitores responsáveis pela vitória do

“Sem Precedentes da República” que está aí e que, diferentemente do que eu

acreditava, não é uma pessoa honesta, íntegra, educada e de valores

pautados no respeito. É um sujeito sem caráter e sem ética. Sujo e covarde.

Tenho mãe, esposa, irmãs e, em breve, terei uma filha. E a última coisa que

desejaria que acontecesse a elas é o que vem acontecendo com a jornalista.

Várias entidades de imprensa se manifestaram. É

“assustador que um agente público use seu canal de

comunicação para atacar jornalistas cujas reportagens

trazem informações que o desagradam, sobretudo apelando

ao machismo e à misoginia”,
24

 foi o comunicado da

Associação Brasileira de Jornalismo Investigativo, a Abraji.

Políticos se manifestaram. “Dar falso testemunho numa

comissão do Congresso é crime. Atacar a imprensa com

acusações falsas de caráter sexual é baixaria com

características de difamação. Falso testemunho, difamação

e sexismo têm de ser punidos no rigor da lei”, postou o

deputado Rodrigo Maia, presidente da Câmara dos

Deputados.
25

O ex-presidente Michel Temer, que eu tinha entrevistado

na véspera, telefonou para manifestar solidariedade e

terminou dizendo: “Siga em frente, de cabeça erguida”. O



apresentador e presidenciável Luciano Huck disse, em suas

redes sociais, que “as fronteiras da decência” tinham sido

ultrapassadas. “Respeito é a base de qualquer sociedade e

pilar da democracia. Atiçar a violência contra a mulher e

atacar o jornalismo independente são desserviços

monstruosos. Meu apoio à mulher e jornalista [Patrícia]

@camposmello.”
26

O rechaço às agressões misóginas transcendeu a

polarização e não se limitou à bolha progressista. O

jornalista José Luiz Datena, conservador que pilota um dos

programas policiais mais vistos da TV e é grande defensor

do presidente, falou longamente sobre o episódio em seu

programa e se solidarizou comigo. Depois, em entrevista ao

Estadão, criticou a atitude de Bolsonaro ao ecoar as

mentiras de Nascimento. “Eu gosto do presidente como

pessoa, não abro mão da amizade dele, mas acho que,

como presidente da República, ele tem que respeitar os

brasileiros”, disse.
27

Diogo Mainardi, comentarista conservador e um dos

fundadores do site Antagonista, foi ao Twitter: “Estupro

coletivo de jornalista nas redes sociais é coisa de

psicopata”.
28

 As mulheres, em especial, se mobilizaram. As

âncoras Julia Duailibi, Natuza Nery e Vera Magalhães

lideraram um manifesto de jornalistas que teve mais de

2250 assinaturas.

Na Câmara, um grupo de deputadas federais, a maioria

de partidos de esquerda, fez um ato de repúdio às

declarações ofensivas de Bolsonaro. Em reação a essa



manifestação, Eduardo Bolsonaro subiu à tribuna e mandou

uma “banana” para as deputadas, dizendo que o gesto era

“em nome das mulheres”. “Em nome das mulheres, uma

banana. Uma banana”, disse, repetindo na tribuna da

Câmara gesto feito anteriormente pelo pai em direção a

jornalistas no Alvorada. “Não vão nos calar. Pode gritar à

vontade, mas só raspa o sovaco senão dá um mau cheiro do

caramba”, ele disse.
29

Colunistas de diversos veículos falaram sobre o assunto.

O psicanalista Contardo Callegaris, em sua coluna na

Folha, escreveu:

Patrícia Campos Mello testemunhou os maiores dramas das últimas décadas;

escreveu do Afeganistão, da Síria, do Iraque, do Líbano e de Serra Leoa

durante a epidemia de ebola, em 2015. […] A experiência de Campos Mello

nas piores guerras do século deve ser insuportável para um jovem que quis

ser soldado e acabou reformado sem nunca ver a sombra de um combate

(salvo seus protestos por melhores salários).30

O diretor de Redação da Folha, Sérgio Dávila, em seu

discurso celebrando os 99 anos do jornal, fez um desagravo

às mulheres jornalistas. “Jornalistas profissionais, como

Patrícia, as mulheres que fazem do jornalismo esta força

vibrante de defesa da democracia e vigilância das

instituições, elas trocam informação, sim”, disse Dávila.

“Trocam por horas extenuantes de apuração em que

poderiam estar com a família ou com os amigos; por

viagens em que arriscam a sua vida; por sanidade física e

mental”,
31

 referindo-se à acusação de Nascimento de que

eu queria trocar informação “por sexo”.



Lembro em especial de uma mensagem que recebi pelo

Facebook, no dia 25 de fevereiro. “Patrícia, sou uma

empregada doméstica, que formou um filho na universidade

com muito sacrifício, por isso não fiz uma universidade. Mas

sou muito bem informada e me indignei com as ofensas

contra você. Falei pro meu filho: gostaria de colocar ela no

colo. Queria ser sua amiga virtual, você me representa, seu

trabalho é maravilhoso.” Obrigada, Maria Lucimar, uma

honra ser sua amiga.

Essa repercussão negativa maciça colocou em xeque a

estratégia de intimidação on-line de reputações que integra

o manual de vários populistas. Parte da opinião não tolera

mais esse tipo de ofensa.

Mas a verdade é que linchamentos virtuais funcionam

como uma censura informal. Toda vez que vou escrever

uma reportagem investigativa que envolve o governo,

respiro fundo e imagino o que pode vir do outro lado. Será

que vão ultrajar pessoas da minha família ou fazer memes

obscenos? Penso várias vezes se vale a pena escrever. E

suponho que muitos jornalistas estejam experimentando a

mesma sensação e de alguma maneira acabem se

autocensurando.

A preferência por atacar mulheres está visceralmente

associada a preconceitos ancestrais. Parte dos apoiadores

de líderes populistas gosta de poder se libertar do

politicamente correto e se deleita com essa “licença” para

dar vazão a um machismo incrustado, que muitas vezes

acomete também as mulheres — é uma espécie de catarse.



Um estudo da International Women’s Media Foundation e

da TrollBusters
32

 mostra que cerca de 63% das jornalistas já

foram ameaçadas ou assediadas on-line, 58% foram

ameaçadas pessoalmente e incríveis 26% foram atacadas

fisicamente. Entre essas profissionais, 40% afirmaram que

passaram a evitar certas matérias devido ao assédio e às

ameaças. Entre as jornalistas que trabalham nos Estados

Unidos e sofreram ataques on-line, 78% sustentam que a

questão de gênero foi determinante para transformá-las em

alvos. Entre as jornalistas que trabalham em outros países,

o índice foi de 68%. “O ambiente on-line foi transformado

em arma e usa a velocidade e suas redes para montar

ataques sofisticados que amplificam misoginia, sexismo,

racismo, homofobia e outros discursos de ódio”, diz o

relatório.
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 “Contas falsas e impostores no Twitter semeiam

desinformação. […] Tanto on-line como off-line, o mundo se

tornou um lugar muito mais perigoso para jornalistas nos

últimos cinco anos.”
34

No caso das mulheres, os ataques ganham contornos

nitidamente misóginos, diz o estudo. Em geral os

comentários fazem referência ao corpo ou à aparência das

jornalistas; miram relações familiares ou pessoais e

questionam seu rigor intelectual e suas credenciais

profissionais. “Uma coisa é criticar uma matéria, dizer que a

pessoa fez um trabalho ruim — isso é natural; outra coisa é

fazer ameaças”, me disse Gina Chen, diretora-assistente do

Centro para Engajamento da Mídia na Universidade do

Texas, em Austin. Segundo ela, há uma diferença sobre a



natureza da crítica feita a uma profissional mulher e a um

homem: “Quando querem criticar a matéria de uma

jornalista mulher, as pessoas sempre se referem ao gênero,

não dizem apenas ‘sua reportagem é ruim’, mas sim que a

profissional é uma ‘vaca’, comentam sua aparência; se ela

não tem 25 anos, chamam de velha e gorda”.

O fenômeno não conhece fronteiras. Na Índia, o assédio

sexual pelas redes sociais contra as jornalistas tem

requintes de perversidade. Rana Ayyub é uma das

profissionais que sofreram um linchamento sexual on-line

brutal.

Rana havia se destacado por seu trabalho investigativo

sobre a atuação das autoridades no massacre de Gujarat.

Em 2002, 59 pessoas morreram depois que foi incendiado

um trem cheio de hindus que voltavam de uma

peregrinação. Começaram a circular boatos de que

muçulmanos haviam incendiado o trem de propósito, para

assassinar hindus. Uma selvageria inimaginável se seguiu.

Cerca de 150 mil pessoas fugiram, mulheres grávidas

tiveram fetos arrancados de suas barrigas, meninas

sofreram estupro coletivo e depois foram queimadas vivas.

Mais de mil pessoas, em sua maioria muçulmanos,

morreram em três dias. O atual primeiro-ministro Narendra

Modi, então ministro-chefe (equivalente ao cargo de

governador) de Gujarat, foi acusado de omissão, uma vez

que sua polícia assistiu impassível a tudo.

A jornalista fez uma série de reportagens ao longo de

dezoito meses e em 2016 publicou um livro, Gujarat Files



[Os arquivos de Gujarat], sobre o massacre, e registra a

atuação de figuras como Modi e Amit Shah, hoje ministro do

Interior e braço direito de Modi.

Além de ser mulher, Rana Ayyub é muçulmana. Vira e

mexe ela é chamada nas redes de “presstitute” —

trocadilho com as palavras inglesas press (imprensa) e

prostitute — e de jihadi (jihadista, muçulmano extremista).

Aliás, presstitute virou um xingamento frequente nas redes

sociais indianas, assim como “jornazista da extrema

imprensa” se tornou um xingamento comum nas redes

sociais no Brasil.

Em 2108, Rana recebeu um vídeo por mensagem de

WhatsApp. Mesmo habituada às investidas dos trolls,

quando o abriu ela começou a chorar e vomitou.
35

 Era um

filminho pornô que, usando a tecnologia do deepfake —

técnica que se vale da inteligência artificial para inserir de

forma quase perfeita o rosto de uma pessoa no corpo de

outra —, fazia de Rana a protagonista das cenas. O vídeo

viralizou no WhatsApp, no Facebook e no Twitter e foi visto

por milhões de pessoas.

Rana já havia sido tema de várias fake news. Uma conta

de Twitter imitando o perfil oficial de uma emissora, a

Republic TV, postou uma foto dela com o seguinte tuíte:

“Estupradores de crianças também são seres humanos, não

existem direitos humanos para eles? Esse governo hinduísta

está condenando à morte estupradores de crianças só para

enforcar um número maior de muçulmanos. Muçulmanos

não estão seguros na Índia”.
36

 Por causa dessa notícia



fabricada, ela recebeu uma enxurrada de mensagens

agressivas.

Minha amiga indiana Neha Dixit, que conheci em 2014 em

uma cobertura de conflitos entre hindus e muçulmanos no

estado de Uttar Pradesh, é outra vítima preferencial dos

trolls sexistas. Neha publicou reportagens sobre tráfico de

crianças para campos de doutrinação religiosa do grupo

extremista hindu Rashtriya Swayamsevak Sangh, RSS. Ela

costuma receber mensagens com fotos de pênis e

descrições que explicitam como os homens gostariam de

estuprá-la com uma barra de ferro afiada. Influenciadores

ligados ao governo do BJP costumam replicar os ataques de

cunho sexual contra Rana e Neha.

Neha integrava o grupo que foi encontrar o vice-

presidente dos Estados Unidos na tarde de 18 de novembro

de 2019. Mike Pence nos esperava num salão do Eisenhower

Executive Building Office, ao lado da Casa Branca. Nossa

comitiva era composta dos cinco ganhadores do Prêmio

Internacional de Liberdade de Imprensa de 2019 do Comitê

de Proteção aos Jornalistas (CPJ), além do vencedor do

prêmio Gwen Ifill de Liberdade de Imprensa, do diretor do

comitê, Joel Simon, e de outros integrantes do CPJ.

Pence, à diferença de Donald Trump, já demonstrou zelar

pela liberdade de imprensa, tendo sido um dos líderes da

bancada de Liberdade de Imprensa no Congresso

americano. Na reunião, atento, ele, que tem um aperto de

mão firme e olha nos olhos do interlocutor, me escutou

descrever as medidas provisórias que Bolsonaro havia



baixado na tentativa de, por meio de cortes de anúncios do

governo, sufocar financeiramente jornais que não agem

como defensores incondicionais das políticas bolsonaristas.

Contei também sobre a frequente intimidação on-line contra

jornalistas, sobretudo mulheres, e como o presidente e seus

filhos encorajam essas milícias virtuais.

O vice-presidente pareceu genuinamente surpreso quando

relatamos as ameaças contra a imprensa em nossos países

e me perguntou se o presidente Jair Bolsonaro não

condenava, em público, esses ataques a jornalistas.

“Condenar? Não, na verdade, ele estimula esses ataques”,

eu disse a Pence. E o paquistanês Zaffar Abbas acrescentou

que a retórica antimídia do presidente Donald Trump

encoraja os líderes populistas de Brasil, Índia, Paquistão e

outras nações.

Assim como o vice-presidente americano, muitas pessoas

não fazem ideia de que todas essas agressões contra

jornalistas não só são toleradas pelo governo, mas também

incentivadas. Pensei muito na conversa com Pence quando

decidi processar o presidente da República e pedir uma

indenização por danos morais pelas ofensas de cunho

sexual que ele me fez em fevereiro de 2020.

Uma ação judicial pode ter caráter pedagógico. Bolsonaro

já havia mandado uma repórter calar a boca, já dissera a

um jornalista que ele tinha “uma cara de homossexual

terrível”,
37

 fizera um gesto de banana para os repórteres
38

 e

havia declarado em rede nacional que eu queria “dar o furo”



para conseguir informação contra ele.
39

 Qual seria o

próximo passo? Agredir fisicamente o repórter que lhe

perguntar por que o PIB frustrou as expectativas?

O processo judicial é um sinal de que não, nada disso

pode ser normal.

E não adiantava mover ação apenas contra Nascimento,

que mentiu. Ou contra Allan dos Santos, cujo site replicou a

mentira de Nascimento
40

 e estimulou as pessoas a continuar

me assediando com memes, além de me acusar de ter

forjado as mensagens apresentadas (que foram

autenticadas com ata notarial).
41

 Era preciso processar o

presidente da República, que, ao repetir e endossar essas

ofensas contra uma mulher, sinaliza a milhões de pessoas

que isso é aceitável.

Tenho medo das retaliações que podem vir, contra mim e

contra minha família. Quase desisti. Mas, se não fizesse

nada, estaria tolerando o intolerável.

Como escreveu na ação a advogada Taís Borja Gasparian,

“a indicação de que a jornalista teria oferecido sexo como

modo de facilitar sua atividade profissional é infame e muito

grave. Hans, Allan dos Santos e o presidente da República

ofenderam não apenas a jornalista, mas todas as mulheres,

tocando em um ponto muito sensível à sociedade brasileira,

que é a violência contra a mulher”. Se ganharmos as ações,

vamos doar parte das indenizações ao Instituto Patrícia

Galvão — Comunicação e Mídia, que atua na defesa dos

direitos das mulheres.



O pior de tudo é pensar que os alvos dessas campanhas

de assassinato de reputação são meras peças na estratégia

de comunicação digital do governo. Os ataques são

lançados para distrair as pessoas, fazer com que elas não

prestem atenção em fatos realmente importantes. Tal como

o americano Donald Trump, Bolsonaro é um profissional da

fabricação de factoides.

No dia 4 de março de 2020, o IBGE divulgou que o PIB do

Brasil havia crescido apenas 1,1% em 2019. O resultado é

frustrante, muito abaixo da projeção do governo e de

economistas. A oposição se agarra à notícia e começa a

criticar o governo por causa do “pibinho”. Dois dias depois,

o presidente Bolsonaro posta em seu Twitter e outras redes

sociais uma coluna minha de 2014. “Você sabe quem é essa

jornalista, tão defendida por seus pares?”, escreve, acima

da minha foto e da coluna.
42

O título da coluna — “Brasil marcou um golaço ao

financiar Mariel”
43

 — é bastante infeliz, considerando o que

sabemos hoje: Cuba deu um calote no financiamento do

BNDES e há investigações sobre possíveis irregularidades.

Mas escrevi a coluna no exato dia — 17 de dezembro de

2014 — em que o então presidente Barack Obama anunciou

a reaproximação de Cuba e Estados Unidos, que poderia pôr

um ponto-final no embargo, caso o Congresso americano

concordasse com a medida. Naquele mesmo dia, embarquei

para Cuba a fim de cobrir os acontecimentos. No texto, eu

dizia que o Brasil, com seus investimentos na ilha, estaria

mais bem posicionado quando caísse o embargo. Era uma



análise econômica pura e simples, sem entrar no mérito de

Cuba ser uma ditadura.

Do nada, Bolsonaro posta a coluna, secundado por

Eduardo Bolsonaro, que a compartilha mais de uma vez em

suas redes, e também por Carlos Bolsonaro. Nada disso é

aleatório. Atacar uma jornalista dizendo que ela é

esquerdista, comunista ou petista é a cortina de fumaça

perfeita para inflamar sua base e mudar o foco da narrativa,

enterrando a notícia sobre o PIB decepcionante.

No dia 9 de março, mais uma vítima na estratégia de criar

cortinas de fumaça e moldar a narrativa. Drauzio Varella

sofre um gigantesco bullying digital impulsionado pelo

próprio presidente Bolsonaro e seu filho Eduardo, que

postam críticas ao médico em suas redes. O pecado de

Drauzio? Ter abraçado num programa na TV uma presidiária

transgênero sem dizer que ela havia estuprado e matado

uma criança menor de catorze anos. Ele não sabia.

“Enquanto a Globo tratava um criminoso como vítima,

omitia os crimes por ele praticados: estupro e assassinato

de uma criança. — Graças à internet livre, o povo não é

mais refém de manipulações. — Infelizmente a Constituição

não permite prisão perpétua para crimes tão cruéis”,

escreveu Bolsonaro em suas redes.
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No mesmo dia o presidente lança outro factoide — em

visita aos Estados Unidos, afirma ter provas de que a

eleição de 2018 foi fraudada e que ele ganhou no primeiro

turno.
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 O assunto viraliza nas redes e eclipsa, ainda que por



pouco tempo, a crise econômica que se aprofunda. Ele não

mostra nenhuma prova.

No dia 12 de março, o real tem recorde de desvalorização

e o dólar alcança a máxima nominal histórica de cinco reais.

Uma semana antes, o ministro da Economia, Paulo Guedes,

havia dito que o dólar só chegaria a cinco reais se fosse

feita “muita besteira”.
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No dia 15 de março, Bolsonaro tira selfies com apoiadores

e comparece à manifestação em sua defesa, contra o

Congresso e o Supremo. Ele posta o dia todo em suas redes

fotos das manifestações em diversos estados.
47

 No dia

seguinte, enfrenta enorme reação negativa por ter apoiado

manifestação contra os demais poderes e ter exposto ao

menos 250 pessoas a uma possível contaminação por

coronavírus. Mais de 23 pessoas que estiveram direta ou

indiretamente na comitiva do presidente nos Estados Unidos

tiveram diagnóstico positivo para o vírus.
48

No dia 18 de março, seu filho Eduardo consegue pautar a

imprensa e mudar o assunto ao tuitar críticas à China e à

maneira como o país lidou com a epidemia. O tuíte gera

reação furiosa do embaixador chinês e passa a ser o

assunto do dia.
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 O diversionismo é eficiente — a base

bolsonarista se inflama e passa a bater no comunismo

chinês.

No mesmo dia, Bolsonaro se vale das redes para convocar

um panelaço a seu favor e diluir os efeitos do grande

panelaço que estava sendo divulgado por opositores. De

quebra, culpa a imprensa, mais uma vez. “O jornal Hoje (TV



Globo) e Veja on line, divulgam, de forma ostensiva, PANELAÇO

hoje às 20h30 contra o Presidente Jair Bolsonaro. — Mas a

mesma imprensa, que se diz imparcial, NÃO DIVULGA outro

PANELAÇO, às 21h A FAVOR DO GOVERNO JAIR BOLSONARO.”
50

Era evidente que o insulto sexual contra mim também

fazia parte da tática diversionista. No mesmo dia em que o

presidente me ofendeu, 18 de fevereiro, ele havia postado

em seu Twitter:

A quem interessa não haver uma perícia independente? Sua possível

execução foi ‘queima de arquivo’? — Sem uma perícia isenta os verdadeiros

criminosos continuam livres até para acusar inocentes do caso Marielle. — PS:

quem fará a perícia nos telefones do Adriano? Poderiam forjar trocas de

mensagens e áudios recebidos? Inocentes seriam acusados do crime?51

Essa era a principal preocupação do governo, o destino

dos celulares do miliciano Adriano da Nóbrega, ligado à

família Bolsonaro. Foragido havia um ano, Nóbrega era

acusado de comandar a mais antiga milícia do Rio de

Janeiro e tinha um histórico atrelado ao senador Flávio

Bolsonaro. Ele havia sido morto dia 9 de fevereiro, na Bahia,

em uma operação que envolveu as polícias baiana e

fluminense e durante a qual foram apreendidos treze

celulares e chips. Não se sabe que conversas e informações

estavam nos telefones.

Para os esforços de moldar a narrativa, há um

ecossistema de sites, blogs e influenciadores que inundam

as redes sociais com as versões que querem emplacar ou os

ataques à reputação do alvo da vez. Entre os mais

influentes veículos bolsonaristas estão o Terça Livre, o



Conexão Política, Crítica Nacional, Jornal da Cidade, Pleno

News, Hipócritas (de “humor”), Renova Mídia, Movimento

Brasil Conservador, República de Curitiba, Senso Incomum,

além de várias contas em redes sociais, como Isentões,

Bernardo Küster, Leandro Ruschel. Não difere muito da

atuação dos blogs governistas na era do governo PT (O

Cafezinho, Diário do Centro do Mundo, Tijolaço, Blog da

Cidadania, Viomundo), mas naquela época esse

ecossistema era bem menos desenvolvido, não tinha o

alcance e a magnitude de hoje, e as próprias redes sociais

não eram tão onipresentes.

Outra grande personalidade digital desse ecossistema é

Olavo de Carvalho, o guru do bolsonarismo. O

autodenominado filósofo se dedica com afinco ao

assassinato de reputações e à prática do doxxing, a

exposição nas redes sociais de informações privadas de

desafetos. Como por exemplo quando, em abril de 2019, por

meio de sua página no Facebook e sua conta no Twitter, ele

atiçou seguidores contra o jornalista Denis Burgierman, que

havia feito uma reportagem sobre seu curso on-line.

Carvalho divulgou foto e endereço da casa do jornalista, e

escreveu: “Alguém aí pode, por favor, averiguar se o

difamador profissional Denis Russo Burgierman ainda mora

neste endereço”.
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Um dos canais de financiamento do universo digital

bolsonarista é o site de crowdfunding Apoia-se. É por ele

que são financiados Allan dos Santos, dono do Terça Livre, o



canal Hipócritas, e muitos influenciadores. Os blogueiros

governistas não revelam quem os custeia ou quanto

recebem. E o Apoia-se tampouco abre esses dados. Muitos

empresários repassam dinheiro a milícias virtuais via

crowdfunding, com o benefício do anonimato.

Allan dos Santos nega com veemência que receba verba

de publicidade para falar bem do governo e perseguir

opositores. Em seu depoimento à CPMI das Fake News, em

novembro de 2019, Santos afirmou: “Sou dono do maior

portal conservador da América Latina e não recebo nenhum

centavo do governo”.
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 Reportagem que publiquei em maio

de 2020, a partir de planilhas enviadas pela Secom

(Secretaria Especial de Comunicação Social), atendendo a

um pedido do Serviço de Informação ao Cidadão, mostra

que Santos recebeu, sim, verba pública, por meio do

GoogleAds.

Segundo o documento, o canal de YouTube Terça Livre TV,

que pertence a ele, registrou num período de pouco mais de

um mês 1447 anúncios da campanha publicitária da

reforma da Previdência, bancada pelo governo federal. A

cifra era muito pequena, menos de dez reais, segundo

informou o Google, mas esse valor era referente apenas ao

período de 6 de junho a 13 de julho de 2019 e 11 a 21 de

agosto de 2019. A Controladoria-Geral da União havia

determinado que o governo divulgasse um relatório para o

período de 1
o
 de janeiro a 10 de novembro de 2019, porém

a Secretaria de Comunicação não seguiu a determinação.



A planilha também revelava que o governo anunciou em

sites e canais que promovem o presidente Jair Bolsonaro,

como o Bolsonaro TV — “canal dedicado em apoiar o

presidente da República, Jair Messias Bolsonaro”, conforme

se descreve — e os aplicativos para celular Brazilian Trump,

Top Bolsonaro Wallpapers e Presidente Jair Bolsonaro.
54

Um dos influenciadores da guerrilha bolsonarista, Evandro

Pontes, tuitou em 22 de março: “Empresários: sigam

patrocinando liberais e canais de esquerda e em menos de

UM ANO vcs verão o q vai acontecer com o país de onde vcs

tiram dinheiro. Testem UM ÚNICO PROJETO CONSERVADOR e parem

de dar dinheiro para liberais e esquerdistas. Vejam o

resultado em UM MÊS. Tenho dito”.
55

 O empresário Otávio

Oscar Fakhoury, um dos maiores apoiadores do

bolsonarismo e integrante do conselho do site Crítica

Nacional, respondeu: “100 pct endossado! Há muitas

oportunidades para patrocínio e investimento em mídias e

canais conservadores. Temos plano e projeto!”.
56

Bolsonaro também chamou para dentro de casa o

esquema de milícias virtuais que ajudou a elegê-lo. Filipe

Martins, aluno de Olavo de Carvalho, influenciador digital e

um dos editores do site Senso Incomum, foi nomeado

assessor internacional da Presidência. Dois ex-assessores de

Carlos Bolsonaro, Tercio Arnaud Tomaz e José Matheus Sales

Gomes, ligados aos perfis Bolsonaro Opressor e Bolsonaro

Zuero, também ganharam cargos no governo federal e

estabeleceram o que passou a ser conhecido por gabinete

do ódio.



“Jair Bolsonaro levou para dentro do Palácio do Planalto

uma ‘máquina’ de promover linchamentos virtuais e

assassinar reputações de qualquer adversário externo ou

mesmo interno”, escreveu em sua conta do Twitter em 7 de

março de 2019 o jornalista Marlos Ápyus.
57

 Ápyus

acompanha grupos bolsonaristas ou conservadores desde

2013, e ele mesmo era integrante de um movimento de

direita. Ele continuou:

Mas antes, durante e depois da campanha, observou-se um fenômeno que ia

muito além da proliferação de notícias falsas. Tocado (sic) por milhares de

contas, as redes sociais foram tomadas por hordas que assassinavam a

reputação de alvos específicos até que a vítima restringisse o acesso aos

próprios perfis, calasse sobre o tema que deu origem aos ataques ou, em

casos mais graves, deixasse de fazer uso público da internet como um todo.

Esse nítido ato de censura é o que chamamos aqui de “linchamento virtual”.

Qualquer cidadão que surja como um obstáculo ao discurso político de Jair

Bolsonaro pode ser convertido em alvo de um linchamento virtual. Mas a

preferência clara é por jornalistas que apresentam fatos ou opiniões

incômodas.58

Leonardo Sakamoto, que escreve sobre direitos humanos

e é ativista no combate ao trabalho escravo, é uma das

personalidades reiteradamente hostilizadas nas redes. O

jornalista vem sendo atacado há anos, muito antes de

Bolsonaro assumir a Presidência, e já recebeu ameaças de

morte que chegaram a ser investigadas pela polícia. Em

2018, as agressões on-line vieram de várias alas do

bolsonarismo: de Eduardo Bolsonaro a empresários

apoiadores e influenciadores. Parte afirmava que ele recebia

dinheiro do PT para produzir notícias falsas, ou que era dono



das agências de checagem e as direcionava contra

Bolsonaro.

Rachel Sheherazade, apresentadora do SBT, também é

vítima de ataques sexistas on-line. “Campanhas

difamatórias, ataques em massa, ameaças de morte,

ameaças contra meus filhos têm sido uma rotina desde que

ousei criticar o então candidato Jair Bolsonaro, ainda no

episódio da greve dos caminhoneiros em 2018”, escreveu a

jornalista no Twitter em fevereiro de 2020.
59

 “Não me

surpreendem os ataques direcionados à jornalista

@veramagalhaes. São da mesma natureza — vil, covarde,

decrépita e misógina — das agressões a outras colegas de

profissão, como @MiriamLeitaoCom @ECantanhede e

@camposmello.”
60

Reagindo às críticas de Sheherazade a Bolsonaro, Luciano

Hang, proprietário das lojas Havan e grande apoiador do

presidente, usou seu Twitter para pedir ao dono do SBT,

Sílvio Santos, que demitisse a apresentadora. Comentando

uma série de demissões de jornalistas do SBT, Hang tuitou:

“O jornalismo da grande mídia está todo contaminado com

ideologias comunistas que destroem o nosso Brasil.

Parabéns Silvio Santos. Somos fruto do que plantamos no

passado. O povo quer mudanças. Ainda falta mais gente

para você demetir (sic). Raquel (sic) é uma delas”.
61

Além de jornalistas, houve inúmeros outros alvos. Em

março de 2019, a cientista política Ilona Szabó, conhecida

por suas posições contra a flexibilização do porte de armas

e a antecipação da maioridade penal para dezesseis anos,



foi nomeada pelo então ministro da Justiça, Sergio Moro,

para ocupar uma cadeira de suplente no Conselho Nacional

de Política Criminal e Penitenciária (CNPCP). A máquina do

ódio, composta da ala mais ideológica do bolsonarismo,

promoveu um massacre nas redes. “Deixa eu explicar… e se

precisar eu desenho, depois explico o desenho e desenho a

explicação: Ilona Szabó é INIMIGA do governo de

@jairbolsonaro, não eu”, tuitou Bene Barbosa, ativista que

defende a liberação das armas e é amigo dos filhos do

presidente.
62

 Ele postou uma foto da cientista política ao

lado do ex-presidente Fernando Henrique Cardoso e do

bilionário filantropo húngaro George Soros. “Tudo que você

precisa saber sobre Ilona Szabó está nessa foto…”
63

 Soros

disputa com o Foro de São Paulo a medalha de principal

nêmesis da direita nacionalista. O bilionário tem uma

fundação, a Open Society, que financia causas progressistas

no mundo. Em abril de 2020, em pronunciamento na TV, o

próprio presidente Bolsonaro atacou a cientista política,

afirmando que ela “tem publicações […] defendendo o

aborto e ideologia de gênero”.
64

O general Carlos Alberto dos Santos Cruz, ex-ministro da

Secretaria de Governo, também entrou na mira do gabinete

do ódio. “Uma milícia digital, uma gangue de rua que se

transfere para dentro da internet. Não me impressiono com

isso, aquilo ali não me afeta em nada, já tive muito tiroteio

real na vida, não vai ser tiroteio de internet que vai me fazer

ficar preocupado”, disse Santos Cruz em entrevista ao



Congresso em Foco.
65

 Foi, no entanto, abatido pelas milícias

digitais — acabou demitido por Bolsonaro.

Os deputados Joice Hasselmann e Alexandre Frota, outrora

ilustres integrantes da tropa de choque bolsonarista,

romperam com o governo e são objeto frequente da sanha

dos trolls bolsonaristas.

A máquina do ódio nos encara como meros factoides

úteis. Mas o problema é que os danos colaterais dessa

estratégia de diversionismo são pessoas reais, não

avatares. É a nossa reputação que é assassinada, nosso

rosto que está em milhões de memes, nosso nome que é

enxovalhado.

Logo depois dos insultos de Nascimento e Eduardo

Bolsonaro, um usuário de nome Marcelo.zarife me mandou a

seguinte mensagem no Instagram: “Todo o castigo para

você é pouco!!! Uma pena que seus filhos pagarão pelos

seus erros, pois serão lembrados diariamente que a

mamãezinha deles não passa de uma prostituta de baixo

calão”. Em depoimento publicado na Folha, escrevi um

recado para ele: “Marcelo, com todo respeito que você não

teve por mim, vou discordar. Ao contrário de você, torço

muito para que nem eu nem nenhuma outra mãe seja alvo

desse tipo de campanha difamatória”.
66

Todos sabemos que nada desaparece na internet. Daqui a

dois, cinco ou dez anos, esses vídeos pornográficos ou

memes com o meu rosto vão continuar na nuvem,

acessíveis por um clique. E se meu filho se deparar com

uma coisa dessas, vai ser bem mais difícil de explicar do



que aquele vídeo postado pelo Alexandre Frota em 2018,

que era “meramente” agressivo.

Aliás, ironia, o mesmo Alexandre Frota que puxava o

bullying entrou com um pedido de impeachment contra o

presidente em março de 2020. Entre os motivos listados no

pedido está quebra de decoro do cargo “na ocasião das

agressões contra as jornalistas Patrícia Campos Mello, do

jornal Folha de S.Paulo, e Vera Magalhães, do jornal O

Estado de S. Paulo”.
67

Sim, o Alexandre Frota, aquele que fez um vídeo me

chamando de vagabunda e sem-vergonha por ter escrito

uma reportagem.



3. Fatos alternativos e a

ascensão de populistas no

mundo

“A multidão hoje era inacreditável. Eu olhei para a chuva,

que não veio, terminei o discurso, fomos para dentro,

quando voltamos caía um temporal. […], e então,

surpreendentemente, choveu — como se Deus estivesse

olhando para gente, lá de cima.”

Quando Donald Trump falou isso, achei que tivesse

entendido mal.

Ele havia tomado posse naquela amanhã, no jardim do

Capitólio, diante de uma multidão de milhares de pessoas.

Eu estava lá, cobrindo a cerimônia, e lembrava sem

pestanejar: havia começado a chover assim que Trump

abriu a boca. Como ele podia dizer uma mentira dessas?

Milhões de pessoas assistiram ao evento, pessoalmente ou

pela TV.

Dia 20 de janeiro de 2017, dia da posse de Donald Trump

como presidente dos Estados Unidos, foi um prenúncio da

era da pós-verdade que começava para valer.

Trump já vinha propagando mentiras e negligenciando

fatos ao longo da campanha, mas o que ocorreu naquele dia

ultrapassou todos os limites. Ele mencionou o suposto



milagre divino quando estava no palco do Liberty Ball, um

dos bailes oficiais da posse, uma tradição em Washington.

De smoking ou de vestidos longos cheios de renda e

paetês, os convidados eram mais de 2 mil. Eu era um deles

— após cobrir três posses presidenciais, tinha descolado um

convite e ia escrever uma reportagem contando como era a

festa.

Bom, de gala mesmo, o baile não tinha nada.

As taças de plástico eram um perigo para os intrépidos

convidados que tentavam tomar champanhe (a vinte

dólares) — a base desencaixava ao menor descuido. Os

pratos e talheres eram descartáveis. Assim como a comida:

um tortellini com pimentão ou um penne com tomate, os

dois insossos, mas pelo menos de graça.

Mulheres com coque bufante lambuzavam as mãos para

se servir da costeleta de carneiro com molho barbecue.

Homens de gravata-borboleta e boné vermelho “Make

America Great Again” corriam atrás de elusivos espetinhos

de frango. Os convidados eram doadores de campanha e

alguns sortudos que conseguiram arrematar disputados

convites a partir de cinquenta dólares.

A área VIP, restrita a diplomatas, patrocinadores de peso e

políticos, era boca-livre. Mas de lá não dava para ver o show

que se desenrolava no salão principal. Os convidados não

conseguiam prestigiar atrações como o Pelican 212, uma

banda infantil do Tennessee com gêmeos idênticos que

tocavam trompete.



Com requintes de crueldade, a banda The Piano Guys

atacou uma versão cover da música “Fight Song” [Canto de

luta], que tinha servido de hino para a campanha da

candidata derrotada Hillary Clinton. Houve também o

sapateado do grupo Lord of the Dance e as coreografias das

Rockettes.

Celebridades eram escassas. A mais disputada para

selfies era a socialite transgênero Caitlyn Jenner, que

integrou o célebre reality Keeping Up with the Kardashians,

quando então era Bruce Jenner, pai das irmãs Kardashian e

ex-atleta de decatlo, modalidade que lhe rendeu uma

medalha de ouro.

A organização não conseguiu nenhuma outra atração para

a festa.

Mas nada disso importava. Pouco depois das nove e meia

da noite, o novo presidente dos Estados Unidos, Donald

Trump, era apresentado no palco. Trump chegou fazendo

seu característico “joinha” com o polegar e prometeu que

todo mundo “ia ser muito feliz nas próximas semanas”.

“Começamos essa jornada e as pessoas disseram que não

tínhamos nenhuma chance, mas nós sabíamos que íamos

ganhar, e ganhamos.”
1

Logo depois, ele e a primeira-dama, Melania, inauguraram

o baile dançando “My Way” [Meu jeito], de Frank Sinatra,

tocado por um grupo de jazz. (O próprio Sinatra foi MC do

baile de posse dos republicanos Ronald Reagan e George

H.W. Bush.)



O vice-presidente Mike Pence e sua mulher, Karen, foram

dançar ao lado do primeiro casal, mas aparentemente os

pares ouviam músicas diferentes. Trump e Melania

dançavam música lenta, enquanto Pence e Karen pareciam

acompanhar um forró. Em poucos instantes as novas

famílias do poder de Washington enchiam o palco — todos

os filhos de Trump e Pence dançavam com seus respectivos.

Trump parava e acenava para o público, que o aplaudia

entusiasmado, e dizia: “I did it my way!” [Eu fiz do meu

jeito], ecoando a canção, e apontava para si mesmo.
2

Todo esse cenário combinava com o perfil antissistema e

antielite intelectual que Trump havia abraçado para se

eleger. De manhã, durante a posse, já estava nítido que,

dali para a frente, tudo ia ser muito diferente de todos os

anos Obama.

Quando Barack Hussein Obama foi empossado, em 20 de

janeiro de 2009, mais de 1,8 milhão de pessoas invadiram

os gramados do Capitólio e do National Mall, sob um frio de

oito graus negativos, para assistir à cerimônia. Eu também

estava lá. Eram negros, brancos, hispânicos, asiáticos, gays,

mulheres que festejavam a eleição de um homem negro à

Presidência dos Estados Unidos. Um negro cujo segundo

nome era Hussein — num país onde a islamofobia se tornou

disseminada após os atentados de 11 de setembro de 2001.

“Se alguém ainda duvida que a América é o lugar onde

tudo é possível, […] o dia de hoje é a resposta”, disse

Obama ao ser eleito.
3
 Quando a cantora Aretha Franklin

cantou o hino americano, olhei em volta, no gramado do



Capitólio, e vi muita gente chorando. Nas ruas, as pessoas

acompanhavam notícias sobre a posse em seus Blackberries

e iPhones; muitas vestiam camisetas com o desenho icônico

de Shepard Fairey, “Hope”, e cartazes “Yes, we did it”.

Vi brasileiros comemorando a vitória com bandeiras do

Brasil. Bruce Springsteen e U2 cantaram em homenagem ao

novo presidente.

Obama assumiu com uma popularidade de 67%. Não

houve protestos.

Oito anos depois, cerca de 600 mil pessoas enfrentaram

uma chuva fina com capas de plástico para ver Donald

Trump ser empossado presidente dos Estados Unidos.

Olhando em volta, era difícil vislumbrar um negro ou um

hispânico. Ouviam-se sotaques do Sul e do Meio-Oeste

americano, viam-se muitos bonés vermelhos e chapéus de

caubói.

Uma pastora — branca, loira e esticada — deu a bênção.

Quando a cantora Jackie Evancho — branca e loira — entoou

o hino americano, a multidão se emocionou. Jackie, de

dezesseis anos, foi a segunda colocada no programa de TV

America’s Got Talent.

O ator Jon Voight era o orador mais famoso.

O cantor country Toby Keith, o músico mais conhecido no

show no Lincoln Memorial.

A banda cover de Bruce Springsteen se recusou a tocar.

As pessoas carregavam bandeiras americanas, bonés com

os dizeres “Make America Great Again” [Faça a América



grandiosa novamente] e broches de “I Am an American” [Eu

sou um americano].

Trump assumiu com apenas 45% de aprovação, prova da

divisão dos Estados Unidos. E em seu discurso de posse, ele

não se esforçou para iniciar o processo de reconciliação.

Preferiu aludir a um país sinistro, cidades atormentadas por

crimes, elite política no controle, fábricas desativadas. “Os

políticos prosperaram —mas os empregos se foram, e as

fábricas foram fechadas. O establishment se protegeu, mas

não protegeu os cidadãos de nosso país”, ele discursou,

mirando seus antecessores e o establishment.
4
 No momento

mais sombrio, ele chegou a dizer que a “carnificina

americana para aqui e para agora mesmo”
5
 — o que teria

levado o ex-presidente George W. Bush, presente na

cerimônia, a comentar: “That was some weird shit” [Esse

troço foi bem esquisito].
6

Havia acabado a Presidência que se pretendia pós-racial,

de unidade entre diferentes religiões, nacionalidades e

gêneros. Tinha início um governo populista e nacionalista,

que valorizava brancos cristãos e atacava inimigos

externos. Um governo da pós-verdade, que valorizava

versões em detrimento de fatos. A frase atribuída ao

senador americano Daniel Patrick Moynihan, democrata,

escrita havia quase quatro décadas, tinha sido subvertida:

“Todo mundo tem direito a suas próprias opiniões, mas não

a seus próprios fatos”.
7

Mal assumiu, Trump se irritou com a imprensa, ao ver

notícias com fotos e números comparando a multidão



presente na posse de Obama ao público que assistiu a sua

cerimônia. Os repórteres são “os seres humanos mais

desonestos da face da Terra”, ele disse, completando:

“Tivemos uma quantidade maciça de gente no gramado,

vocês viram — aí eu ligo a TV e eles mostram um gramado

vazio”.
8

Em sua primeira aparição na sala de imprensa da Casa

Branca, o porta-voz Sean Spicer afirmou, com a cara mais

normal do mundo: “Foi o maior público em uma posse,

ponto. Pessoalmente e ao redor do mundo”.
9
 Como

evidência, citava o volume maior de passageiros no metrô

na posse de Trump do que na de Obama em 2013. Dados

das autoridades de trânsito, porém, mostravam que, em

2013, tinha havido 782 mil viagens, e em 2017, 571 mil. A

partir desses dados, calcula-se que 600 mil pessoas tenham

comparecido à posse de Trump — um terço do público da

cerimônia no primeiro mandato de Obama.

“Essas tentativas de diminuir o entusiasmo da posse são

vergonhosas e erradas”, disse Spicer, que acusou jornalistas

de “fazerem matérias falsas deliberadamente”.
10

 No dia

seguinte, para explicar a mentira proferida pelo porta-voz, a

conselheira de Trump, Kellyanne Conway, cunhava o termo

tornado célebre “fatos alternativos”, ao responder a um

âncora da TV, Chuck Todd, que lhe perguntou por que Spicer

diria uma inverdade que poderia ser desmentida. “Spicer

estava fornecendo fatos alternativos”, ela respondeu. Ao

que Todd rebateu: “Bom, fatos alternativos não são fatos.

São falsidades”.
11



As TVs e mídia tradicional em geral faziam a checagem

das declarações e mostravam, com dados concretos, que

eram mentirosas. Em vão. No Twitter, Facebook e YouTube,

Trump e seus seguidores continuavam a espalhar a lorota

de que havia sido o maior público em uma posse

presidencial na história.

Spicer deixou clara a estratégia do governo Trump de

ignorar a imprensa e se comunicar direto com os

apoiadores. “Enquanto ele for o mensageiro desse

movimento incrível, ele vai levar sua mensagem

diretamente para o povo americano”, disse.
12

Logo depois da eleição de Jair Bolsonaro, no fim de

outubro de 2018, fiz uma longa entrevista com Steve

Bannon.
13

Bannon foi estrategista da campanha de Donald Trump e

se transformou no ideólogo dos novos tecnopopulistas. Após

breve passagem pela Casa Branca, ele foi defenestrado mas

continuou em contato com o presidente americano. Hoje se

dedica ao The Movement, grupo que promove nacionalismo

de direita no mundo, e a militar contra o Partido Comunista

Chinês.

Foi amor à primeira vista entre Bannon e a família

Bolsonaro.

Eduardo Bolsonaro encontrou-se com o estrategista em

Nova York em agosto de 2018. Postou no Instagram uma

foto ao lado dele, com a legenda: “Foi um prazer encontrar

com Steve Bannon, estrategista da campanha de Donald



Trump. Nós tivemos uma ótima conversa e compartilhamos

da mesma visão. Ele disse que é um entusiasta da

campanha de Bolsonaro, e certamente vamos manter

contato para unir forças, especialmente contra o marxismo

cultural”.
14

 Algum tempo depois, Bannon declarou apoio à

candidatura de Bolsonaro: “Eu estou aqui endossando com

alegria o capitão Bolsonaro e sua campanha para se tornar

o próximo líder do Brasil”.
15

 Eduardo e o americano se

encontrariam mais algumas vezes após a vitória de

Bolsonaro, inclusive na festa de aniversário de Bannon. Um

dos elos entre ambos era o investidor americano-brasileiro

Gerald Brant, um dos primeiros bolsonaristas de Wall Street.

No início de 2019, Bannon anunciou que Eduardo seria o

líder na América do Sul do The Movement, que buscava

“uma agenda nacionalista e populista para cidadãos em

todo o mundo”.
16

 “Trabalharemos com Bannon para resgatar

a soberania de forças progressistas, globalistas e elitistas e

para expandir o nacionalismo de bom senso para todos os

cidadãos latino-americanos”,
17

 disse então o deputado. Mas

o movimento não foi para a frente, porque não conseguiu

apoio de partidos de direita na Europa, e o filho Zero Três de

Bolsonaro deixou quieto.

Na primeira viagem de Bolsonaro como presidente — uma

visita a Donald Trump em Washington —, Bannon voltou a

se encontrar com a família presidencial. No dia 17 de

março, naquela que ficou conhecida como “a Santa Ceia da

direita”, termo cunhado pela colega Marina Dias, o

estrategista e diversos conservadores americanos se



reuniram com Bolsonaro em um jantar na residência do

embaixador do Brasil em Washington. Bannon sentou-se do

lado esquerdo de Bolsonaro. O guru do bolsonarismo, Olavo

de Carvalho, sentou-se à direita do presidente brasileiro.

O convescote teve um ar vintage: o combate ao

comunismo foi o principal tema. Comunismo, na visão dos

tecnopopulistas, abrange qualquer coisa à esquerda do

fascismo, englobando desde a social-democracia até o

neoliberalismo econômico. Outro tema onipresente foi o

perigo representado pela China. Bannon, um dos mais

assíduos críticos do regime comunista chinês e dos riscos

representados por Pequim, é membro-fundador do Comitê

sobre o Perigo Atual: China. Trata-se da mais nova

encarnação do Comitê sobre o Perigo Atual criado nos anos

1950 para combater a expansão da União Soviética. O novo

comitê tem como objetivo educar e informar sobre “as

ameaças existenciais representadas pela China sob

desgoverno do Partido Comunista Chinês”.
18

 Entre as tais

ameaças, o comitê cita a crescente militarização da China, a

guerra informacional e política contra o povo americano e a

guerra cibernética. “Como a União Soviética no passado, a

China representa uma ameaça existencial e ideológica aos

Estados Unidos e à ideia de liberdade.”
19

Bannon falou a Bolsonaro sobre a “ameaça estratégica”

representada pela China e a necessidade de reduzir a

codependência com o gigante asiático. Também alertou

sobre os riscos, na visão dele, de deixar a chinesa Huawei

ser fornecedora de infraestrutura para o 5G, sistema de



telefonia de quinta geração que está sendo implantado no

mundo e chegará ao Brasil.

No jantar, com a presença do então embaixador do Brasil

em Washington, Sérgio Amaral, os convidados comeram

uma mousse de ovas de entrada, bife Wellington e purê de

nabo como prato principal e, de sobremesa, quindim.

Entre os presentes estavam Walter Russel Mead,

aclamado acadêmico conservador especializado em política

externa americana, também colunista do Wall Street

Journal, e Matt Schlapp, presidente da União Conservadora

Americana — organizadora da Conferência da Ação Política

Conservadora (CPAC, na sigla em inglês), a mais importante

reunião anual de políticos conservadores dos Estados

Unidos.
20

 A conferência, aliás, foi importada para o Brasil

pelo deputado Eduardo Bolsonaro, que realizou a primeira

CPAC Brasil em 11 e 12 de outubro de 2019 — e imitou até a

pose de Trump na reunião americana, abraçando a bandeira

nacional para fotos.

Um dia antes da “Santa Ceia”, Bannon fora o anfitrião de

uma sessão de O jardim das aflições, documentário do

cineasta Josias Teófilo sobre Olavo de Carvalho. Não muito

tempo antes Bannon havia feito uma “peregrinação” até a

casa de Carvalho, em Richmond, estado da Virgínia, e se

tornara fã do brasileiro.

No coquetel organizado para a exibição do documentário,

em uma sala reservada do Trump International Hotel em

Washington, misturavam-se seguidores de Carvalho a

alguns poucos pesquisadores conservadores e diplomatas



americanos. Quando um diplomata americano, antigo

conhecido dos meus tempos de correspondente em

Washington, me encontrou lá, ele arregalou os olhos: “Que

diabos você está fazendo aqui?”. Eu ri e disse: “Consegui

entrar na lista de convidados e vim cobrir o evento, oras”.

Mas, obviamente, eu sabia que estava num ambiente no

mínimo hostil. Mantive perfil bem discreto, porque já

naquela época havia muita animosidade contra jornalistas,

em especial repórteres da Folha, e alguns bolsonaristas

nutriam raiva por mim desde as matérias sobre o

WhatsApp.

Assisti ao documentário na fileira logo atrás de onde

estava sentado o deputado Eduardo Bolsonaro. Ele

caprichou nos superlativos ao apresentar o escritor

brasileiro, dizendo que ele era “uma das pessoas mais

importantes da história do Brasil”: “[Ele] é uma inspiração,

e sem ele Jair Bolsonaro não existiria”.
21

Quando acabou o filme, decidi aproveitar a oportunidade

para conversar com Olavo de Carvalho. Fui até ele e tive

que me apresentar como jornalista. “Olá, sou repórter

daquele jornal que o senhor adora, podemos conversar um

pouco?”, disse, irônica. Ele riu. “Da Folha? Qual seu nome?”

Assim que falei quem eu era, ele fez uma cara de susto. Mas

continuou conversando, gentil, diferente de sua persona nas

redes sociais.

A versão paz e amor não durou nem dez minutos. John

Paul Rathbone, jornalista e colunista do jornal Financial

Times, juntou-se a nós. Ele perguntou a Carvalho sobre o



significado da visita de Bolsonaro aos Estados Unidos, e o

guru disse que a ajuda americana é importante para que o

Brasil não seja vendido para a China, e que os americanos

vão comprar mais produtos brasileiros. Confrontado com a

informação de que Brasil e Estados Unidos têm uma pauta

de exportação semelhante e portanto seriam concorrentes,

Carvalho afirmou: “Os dois produzem a metade dos

alimentos produzidos no mundo. Podem fazer uma aliança

para vender comida para todos”. Rathbone lhe perguntou se

isso não constituiria um cartel, e ele se pôs a gritar no meio

do salão ainda lotado de gente: “Eu não chamei de cartel.

Você está pondo palavras na minha boca, você está

distorcendo, você é maldoso, você é um mentiroso, você é

um mentiroso. […] Não quero mais falar com você, você é

mentiroso”, berrava.

Depois de bater boca, o guru bolsonarista saiu andando e

encontrou jornalistas na porta. Perguntaram-lhe se estava

otimista com o governo, e ele negou, porque a mídia inteira

queria matar Bolsonaro e o presidente não tinha direito de

defesa. “Isso é um golpe de Estado, vocês não estão

entendendo? A classe jornalística, todos vocês”, declarou.
22

Apesar dos encontros entre Bannon e os Bolsonaro, a

influência do americano sobre o governo brasileiro é

superdimensionada por parcelas da esquerda. Como disse

Francisco Brito Cruz, diretor do centro de pesquisa

InternetLab, Steve Bannon é para a esquerda o que o Foro

de São Paulo é para a direita.
23

 Dois bichos-papões



responsabilizados por tudo, mas com bem menos poder e

influência do que acreditam conspiracionistas dos dois

lados. Tanto Bannon quanto o Foro de São Paulo, cada um

numa ponta do espectro ideológico, não têm poder de fogo

financeiro para estar por trás de tudo aquilo que dizem.

O estrategista mantém, sim, o status de símbolo dessa

nova direita populista que faz uso das redes para mobilizar

o eleitorado de forma infinitamente mais eficiente do que a

esquerda ou o centro. Quando o entrevistei, ele ressaltou a

importância dessas mídias para a eleição de Trump e

Bolsonaro. As redes sociais eliminaram o intermediário, ou

gatekeeper, da mídia tradicional, e permitiram a

confraternização do eleitorado que se sentia desprezado

pelas elites intelectuais. “Se não fosse pelo Facebook,

Twitter e outras mídias sociais, teria sido cem vezes mais

difícil para o populismo ascender, porque não

conseguiríamos ultrapassar a barreira do aparato da mídia

tradicional. Trump conseguiu fazer isso, [Matteo] Salvini e

Bolsonaro também”, ele disse.
24

Bannon foi vice-presidente da famigerada Cambridge

Analytica (CA), empresa que protagonizou o maior escândalo

da história das redes sociais. Em 2018, revelou-se que a

empresa obtinha dados de milhões de pessoas por meio de

aplicativos no Facebook — testes de personalidade, por

exemplo — que sugavam informações do usuário e de seus

“amigos” na plataforma, sem a autorização deles. No início,

utilizavam o Friends API, mecanismo que franqueava a

empresas a instalação de seus próprios aplicativos no



Facebook para coletar dados de usuários e todos os seus

amigos. Ao fazerem os testes, os usuários concordavam em

permitir o acesso a seus dados (ao baixar o aplicativo, a

maioria nem se dava ao trabalho de ler no detalhe as

implicações desse gesto). Mas os amigos não haviam

autorizado coisa alguma. Hoje, quando nos servimos do

aplicativo FaceApp, que nos permite vislumbrar como será

nossa aparência quando ficarmos mais velhos, consentimos

que sorvam nossos dados (mas não de nossos amigos). A CA

também comprava dados de empresas como Experian,

espécie de Serasa americana, Acxiom e Infogroup, estes

últimos gigantescos compiladores de dados das pessoas.

E o que eles que fizeram com tanta informação? Em seu

livro de memórias, Brittany Kaiser, que foi diretora de

desenvolvimento de negócios da Cambridge Analytica,

explica no detalhe como funcionava a estratégia de que se

valiam.
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Sem que as pessoas soubessem, a empresa ia

segmentando esses milhões de usuários em grupos,

seguindo um método “psicográfico” que classificava

pessoas em “abertas a novas experiências”,

“extrovertidas”, “metódicas”, “empáticas” ou “neuróticas”.

A partir desse desenho inicial, eles agregavam outras

informações para criar campanhas políticas que exploravam

as ansiedades de segmentos da população. Com os dark

ads, só determinados grupos recebiam certas mensagens

em suas linhas do tempo no Facebook — pessoas contra

imigração poderiam ver anúncios xenófobos, enquanto



ativistas ambientais se deparariam com mensagens de viés

ambientalista, por exemplo. Era o microtargeting, o

microdirecionamento.

Nas eleições de 2016, Trump explorou de forma magistral

as possibilidades de usar os dados das pessoas para

segmentar mensagens. A equipe de Trump testou 5,9

milhões de mensagens diferentes no Facebook. A campanha

de Hillary Clinton tinha 66 mil mensagens/anúncios

diferentes na plataforma.

Não só isso: a equipe do republicano contou com a ajuda

de funcionários do próprio Facebook para sua campanha —

possibilidade também apresentada à equipe da democrata,

que recusou. Durante a campanha, Twitter, Google e

Facebook ofereceram embeds para trabalhar na estratégia

digital. Embeds vem da palavra inglesa embedded,

embutidos, e eram funcionários das plataformas imiscuídos

na campanha e ajudando a customizar anúncios para

públicos específicos, enviar determinada publicidade

conforme o local onde os candidatos estivessem fazendo

seus comícios, avaliar a eficácia de certas propagandas e

determinar quais fotos tinham mais apelo eleitoral no

Instagram. As plataformas ofereceram essa “mão de obra” a

todos os candidatos, de graça. Hillary Clinton declinou e

preferiu fazer tudo com sua própria equipe, sem ajuda dos

embeds.
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A CA também empregou métodos pouco ortodoxos em

eleições no Quênia, onde chegou a criar um partido novo

para o então candidato Uhuru Kenyatta, e na Nigéria, onde



espalhou vídeos violentos intimidando eleitores. No Quênia,

em 2013, Kenyatta queria dissociar sua imagem do KANU

(sigla em inglês da União Nacional Africana do Quênia),

partido de seu pai, Jomo Kenyatta, legenda que a população

julgava muito corrupta. Então Alexander Nix, na época

ainda na Strategic Communication Laboratories (SCL),

precursora da Cambridge Analytica, ajudou a mobilizar a

juventude para criar um novo partido, o The National

Alliance, e Uhuru concorreu pela legenda — e venceu.
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Na Nigéria, a CA foi contratada por um bilionário apoiador

do presidente cristão Goodluck Jonathan, que concorria à

reeleição em 2015. Seu adversário era o muçulmano

Muhammadu Buhari, que acabou vencendo. A CA distribuiu

um vídeo com cenas violentas retratando Buhari como

defensor da xaria, a lei islâmica, e dizendo que ele iria

reprimir opositores e negociar com extremistas islâmicos.

Em depoimento a legisladores britânicos, o ex-funcionário

da CA Christopher Wylie relatou: “[O vídeo foi distribuído] na

Nigéria com o objetivo de intimidar eleitores. Incluía cenas

de pessoas sendo desmembradas, com a garganta cortada,

deixadas na sarjeta sangrando até a morte. Algumas eram

queimadas vivas. Era muito anti-islâmico”.
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Brad Parscale, o estrategista digital da campanha de

Trump em 2016 e diretor da campanha trumpista em 2020,

nega que tenha contratado os serviços da Cambridge de

forma significativa, e muitos apontam que o gasto da

campanha com a consultoria foi muito pequeno em

comparação com outras despesas. Mas o livro de Brittany



Kaiser mostra que o trabalho de microtargeting da empresa

foi, sim, importante.

Os principais acionistas da Cambridge Analytica eram

Rebekah e Robert Mercer, bilionários que financiam causas

e organizações conservadoras. Em 2016, eles fizeram

vultosas doações para a campanha do republicano Ted Cruz;

depois que ele perdeu nas primárias, passaram a ser

financiadores de Trump, de quem inclusive não cobraram

muitos dos serviços prestados pela CA.
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Apesar das seguidas negativas de Alexander Nix, Kaiser

declara que a CA prestou serviços para o Leave.EU na

campanha do Brexit, ainda que limitados.

Não está claro quão eficientes eram os métodos da CA.

Hoje, grande parte de pesquisadores julga que todos esses

resultados incríveis alardeados por Nix — a CA mudava a

opinião das pessoas, decidia eleições — eram mais

marketing do que realidade. Como disse um colega dele, Nix

é o tipo de pessoa que consegue “vender uma âncora a um

afogado”.
30

Há indicações de que o método é eficaz para inflamar as

bases, convencer eleitores a espalhar uma mensagem ou

sair de casa para votar. Mas até hoje não existem estudos

que provem a capacidade real do microdirecionamento ou

uso de dados para convencer uma pessoa a votar em

determinado candidato. Por ora, sabe-se que “há

pouquíssimas evidências confiáveis de que esse tipo de

propaganda política direcionada funciona melhor do que as

técnicas que já existiam quinze anos atrás”.
31



Eficiente ou não em mudar o voto das pessoas, a

manipulação jamais deve ser tolerada — primeiro, porque é

um procedimento antiético e muitas vezes também ilegal,

quando usa dados das pessoas sem a autorização delas. E

porque a estratégia semeia tensões na sociedade, altere ou

não a opinião de alguém. Ao mesmo tempo que é

importante não creditar à CA poderes sobrenaturais de

lavagem cerebral, não se deve subestimar a capacidade

desses estratagemas de acirrar a polarização, suprimir

votos e inflamar a militância mais extremista.

A campanha de Trump não se serviu das mensagens

microdirecionadas apenas para empolgar segmentos

específicos de seu eleitorado, mas também para manipular

eleitores democratas, fazendo-os desistir de votar. Os

marqueteiros do republicano apostaram na supressão de

votos — o voto nos Estados Unidos não é obrigatório, e

convencer as pessoas a não sair de casa para votar no

oponente é tão eficaz quanto fazer com que os eleitores do

candidato votem nele.

Outra estratégia da campanha de Trump foi gastar em

anúncios na pesquisa do Google.

Se um usuário pesquisasse por “Trump”, “Iraque” e “guerra”, o resultado

principal era “Hillary votou a favor da Guerra do Iraque — Donald Trump se

opôs”, com um link para um site do comitê de ação política com o banner

“Crooked Hillary voted for the war on Iraq. Bad Judgment!”, acusando Hillary

de ter sido a favor da guerra no Iraque e de ter péssimos critérios de decisão.

Se um usuário digitasse os termos “Hillary” e “comércio”, o resultado

principal era “lying-crookedhillary.com”. A taxa de cliques para isso foi

absurdamente alta.32



Para completar, Trump teve uma ajudinha do governo

russo — se ele estava ou não a par desse favor rendeu uma

investigação do promotor especial Robert Muller, que não

chegou a um resultado conclusivo. Entidades russas criaram

80 mil posts no Facebook que atingiram até 126 milhões de

pessoas nos Estados Unidos em um período de dois anos. O

Twitter revelou ter detectado 50258 contas falsas russas

(bots ou sockpuppets), que foram responsáveis por milhões

de tuítes nas eleições americanas de 2016, a grande

maioria atacando Hillary Clinton ou favorecendo o então

candidato Donald Trump.
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“Se há uma verdade fundamental a respeito do impacto

das mídias sociais na democracia é que elas exacerbam as

intenções das pessoas — as boas e as más. No seu melhor,

permitem que nos expressemos e tomemos iniciativas. No

pior cenário, permitem que as pessoas disseminem

desinformação e corroam a democracia.” Quem disse isso

não foi um militante contra o poder nefasto das plataformas

de tecnologia: foi Samidh Chakrabarti, gerente de produtos

para engajamento cívico do próprio Facebook.
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Após os sucessivos escândalos, a Cambridge Analytica

fechou em maio de 2018. Seus métodos, porém, fizeram

escola. Ainda que não seja mais possível coletar dados de

terceiros no Facebook e haja uma biblioteca de anúncios

políticos na plataforma revelando quem paga o quê, ainda

existem inúmeros recursos para segmentar mensagens e

jogar com o medo das pessoas. E tudo isso fica cada vez

mais sofisticado.



P.W. Singer é coautor de um livro fundamental para

entender o uso de redes sociais por esses populistas, Like

War: The Weaponization of Social Media [Guerra das

curtidas: a armamentização das mídias sociais]. Perguntei-

lhe se ele achava que Bannon estivesse assessorando

líderes populistas, entre eles Bolsonaro, em suas estratégias

digitais:

Eu não sei se há envolvimento direto dele. Mas definitivamente as táticas

desenvolvidas pela Cambridge foram compartilhadas e adotadas em vários

locais do mundo: obter imensos bancos de dados, usá-los para fazer

microtargeting de mensagens, manipular o fluxo de informações que chega

aos eleitores, enviar notícias falsas que potencializam os medos desses

eleitores. Essas táticas estão se espalhando, simplesmente porque elas

funcionam. É uma guerra de likes.35

No caso de Trump, a operação de dados de sua equipe

vem se aprimorando desde 2016. “Nós transformamos o RNC

[sigla em inglês para o Comitê Nacional Republicano, que

arrecada fundos para a campanha de candidatos do partido]

em uma das maiores operações de coleta de dados da

história dos Estados Unidos”, disse o diretor da campanha

de Trump, Brad Parscale, durante convenção do partido em

setembro de 2019.
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Na campanha deste ano, a equipe de Trump vai adotar

uma estratégia semelhante à dos candidatos na eleição

brasileira de 2018 — torpedear eleitores com mensagens.

Todas as pessoas que iam a comícios de Trump

precisavam dar seu número de telefone para conseguir

ingresso. Com isso, desde 2016 a campanha foi construindo

uma enorme base de dados
37

 que agora está sendo



acionada para mandar mensagens de apoio ao republicano.

Só que, em vez de utilizarem o WhatsApp, como no Brasil,

vão enviar por SMS, mais popular nos Estados Unidos.

Segundo Parscale, a campanha vai disparar “quase 1 bilhão

de mensagens de texto, um recorde na história”.
38

 Como

seu chefe, ele gosta de um superlativo.

Mas todas essas artimanhas tecnológicas de nada

serviriam se os populistas digitais não tivessem captado,

muito antes que o establishment, que uma parcela bastante

significativa da população estava se sentindo excluída e

ressentida.
39

Em um capítulo para o livro Fronteiras: Territórios da

literatura e da geopolítica,
40

 discuto como a globalização

popularizou a visão, fantasiosa, das pessoas como um grupo

homogêneo, amorfo, indivíduos que querem o melhor para

todos e buscam o bem supremo, que é a democracia liberal.

Estadistas da velha guarda sempre apelam a nossos valores

compartilhados, todos unidos em nome do bem comum. Já

os populistas identificam um inimigo e dizem: são essas as

pessoas que causam nossos problemas. Essas pessoas

podem ser judeus, muçulmanos, petistas, bolsonaristas,

hindus, gays, evangélicos ou o “estrangeiro” da vez.

Para a construção de coalizões de apoio, aos populistas

basta identificar o outro. E sempre, sempre, o que une esses

grupos é o ressentimento, a sensação de que são vítimas de

uma injustiça, de que um outro grupo é protegido pelas

elites e recebe mais do que merece. Décadas de políticas

identitárias da esquerda colaboram para esse sentimento.



Nos Estados Unidos, por exemplo, críticos apontavam que

os democratas passavam tempo demais discutindo

banheiros para pessoas transgênero ou anistia de

imigrantes ilegais, e não falavam muito sobre aumentar o

salário mínimo nos estados americanos.

Com os grupos de WhatsApp e o Facebook, pela primeira

vez eleitores antes tachados de racistas ignorantes e

homofóbicos recebiam notícias com que concordavam e

podiam exprimir suas opiniões, sem temer sermões

politicamente corretos.

Empresários à parte, o eleitor de Bolsonaro, Trump, do

Brexit e da extrema direita na Europa faz parte do mesmo

fenômeno: a desesperança. Esse eleitor tem a sensação de

que as elites protegem minorias privilegiadas que “furam a

fila” (pelo sistema de cotas, por exemplo), e ninguém pode

criticar esse pessoal. “Os políticos acham que seu

patriotismo é de mau gosto, suas preocupações sobre a

imigração são paroquiais, suas visões sobre crime são

extremas e seu apego à estabilidade no emprego é

inconveniente”, disse em 2016 a então primeira-ministra

britânica, Theresa May.
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Enquanto os moderados apelam para os sentimentos

nobres que nos unem, os populistas privilegiam mensagens

inflamatórias que exploram o ressentimento em relação ao

estrangeiro, ao “diferente”, e vilanizam grupos, religiões e

ideologias políticas.

O próprio Bannon afirma que Bolsonaro, assim como

Trump, faz comentários ofensivos em relação a gays, negros



e mulheres — que ele chama singelamente de “comentários

provocativos” — para conseguir ser ouvido em meio ao

barulho. “Os dois são provocadores. Eles são figuras

mcluhanescas. Bolsonaro e Trump entendem o poder da

comunicação de massa. Nos anos 1960, [o teórico da

comunicação] McLuhan nos falou que a mídia iria se tornar

parte não apenas da cultura mas também da política. E é

verdade: hoje, a política é, na realidade, uma narrativa

midiática.”
42

Perguntei a Giuliano Da Empoli, autor do livro Os

engenheiros do caos, por que só políticos com ideias

polarizadoras têm usado as mídias sociais de forma

eficiente para manipular eleições. É simples, ele afirma: as

redes sociais e o uso do Big Data funcionam melhor com

mensagens e políticos de visões extremas. Políticos de

centro correm o risco de entrar em extinção se insistirem

em mensagens mornas, que não despertam emoção nos

eleitores. “Os candidatos tradicionais, moderados, perderam

o bonde dos avanços tecnológicos e também a capacidade

de proporcionar emoções ou diversão a seus eleitores”,

disse ele em entrevista na Folha.
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O próprio modo de funcionamento das redes sociais atua

de forma a não favorecer políticos — e ideias — moderados.

Na política da velha guarda, quem quisesse atingir o maior

número de eleitores tinha de recorrer a mensagens

moderadas, com ideias que pudessem ser abraçadas pela

maior parte das pessoas. No tecnopopulismo, o jogo é outro.

O objetivo é identificar temas importantes para cada um e



explorá-los em campanhas de comunicação

individualizadas. “Se o cruzamento de dados nos diz que

uma pessoa é particularmente sensível ao tema da

segurança, será possível enviar a ela mensagens adaptadas

(pelo Facebook, por exemplo) enfatizando o rigor de uns ou

a covardia de outros sem que o grande público e as mídias

saibam.”
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Como define Da Empoli, não se trata mais de “unir

eleitores em torno do denominador comum, mas, ao

contrário, de inflamar as paixões do maior número possível

de grupelhos para, em seguida, adicioná-los [ao grupo

maior] —mesmo à revelia deles”.
45

Por trás de líderes como Donald Trump, Jair Bolsonaro, o

húngaro Viktor Orbán, o britânico Nigel Farage e os italianos

Matteo Salvini e Beppe Grillo, há marqueteiros que

entenderam que “o populismo é filho do casamento entre a

cólera e os algoritmos”. “Mesmo que esses líderes e

movimentos pareçam absurdos e digam despautérios, é

importante entender que há uma lógica e um grande

esforço tecnológico por trás”, disse Da Empoli.
46

A maioria das pessoas não tem consciência de que é

constantemente manipulada por campanhas políticas e de

marketing na internet —muito pouco do que ocorre hoje nas

redes, seja um vídeo viral, uma hashtag, uma foto, é

espontâneo. As vozes artificiais são determinantes para que

alguma coisa ganhe atenção on-line. Basta observar os

resultados de eleições recentes ao redor do mundo. Cerca



de um terço das vozes on-line falando sobre o Brexit eram

bots. Foi quase essa a mesma porcentagem de bots na

eleição do México neste ano. Não há números para o Brasil.

Em 27 de abril de 2020, por exemplo, o Bot Sentinel,

plataforma que monitora contas automatizadas no Twitter,

apontou uma presença colossal de perfis falsos entre

apoiadores de Bolsonaro. “Estamos testando nosso novo

algoritmo de monitoramento de hashtags e termos tuitados

por contas falsas, e há atividade significativa relacionada a

termos e hashtags brasileiros. É a primeira vez que uma

hashtag não americana ficou no topo da lista”, escreveu no

Twitter o criador do Bot Sentinel, Christopher Bouzy.
47

 E

quais eram as hashtags? #MaiaTemQueCair, #MaiaVaiCair e

#FechadoComBolsonaro. Impulsionadas por influenciadores

bolsonaristas com milhões de seguidores, pelos filhos do

presidente e por políticos apoiadores do governo.

Rodrigo Maia, que tem se posicionado como contraponto a

Bolsonaro, com o qual teve embates públicos, é um dos

alvos mais frequentes dessas campanhas. Maia diz que é

vítima de uma “seita” encabeçada pelo filósofo Olavo de

Carvalho, do gabinete do ódio do Planalto e do bolsonarismo

mais radical.
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 “Há pessoas muito próximas ao governo que

comandam ataques diários a muitas pessoas. Em muitos

momentos, sou eu o alvo. Em outros, são o Davi

[Alcolumbre, presidente do Senado], o Dias Toffoli

[presidente do Supremo] e o Mandetta [ex-ministro da

Saúde]”, disse Maia à revista Veja.
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De acordo com a consultoria Bites, Rodrigo Maia foi alvo

de 1,6 milhão de posts em 24 horas no dia 17 de abril nas

redes sociais, um recorde. “O maior ataque da história

contra Rodrigo Maia”, dizia o relatório de Manoel Fernandes,

diretor da Bites. “Durante as últimas 24 horas, a onda

contra Maia se espalhou em vários pontos da internet e os

fluxos se interconectaram. Era possível encontrar seus

efeitos em sites de notícias, no Facebook, Instagram,

YouTube, Google Brasil e em grupos no WhatsApp e no

Telegram. No Instagram, a #ForaMaia alcançou 77 mil

publicações em vários perfis.”
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Fernandes descreve o modus operandi da máquina do

ódio. Primeiro, o presidente concede uma entrevista a

algum veículo de mídia. Influenciadores do mundo

bolsonarista, incluindo os filhos do presidente, divulgam

trechos da entrevista e convocam a militância a republicá-

los. Uma vez que a máquina começa a rodar, contas falsas

cuidam de ecoar a mensagem, subir hashtags e propagar

campanhas difamatórias.

A combinação explosiva dos bots e dos sockpuppets, trolls

ou trollbots é explosiva: eles ressoam vozes, teorias da

conspiração e notícias falsas.

O Bot Sentinel usa inteligência artificial para detectar

comportamento não autêntico de contas no Twitter —

aquelas que postam um número astronômico de tuítes por

minuto, não têm foto de perfil, foram criadas há pouco

tempo, retuítam muita coisa, entre outros comportamentos

que o algoritmo identifica.



O Twitter sempre questiona as ferramentas de detecção

de bots; seus executivos alegam que elas não têm acesso a

todos os dados de que a plataforma dispõe. Mas existe

também uma razão para que as contas automatizadas não

sejam excluídas da plataforma — em termos econômicos,

não seria interessante perder, de um dia para o outro,

milhões de usuários. Por exemplo, no fim de abril, entre as

hashtags mais comentadas estava #JuntosComBolsolnaro —

desse jeito, o nome do presidente grafado com uma letra

ele a mais, no fim da segunda sílaba. Milhares de pessoas

tuitaram a mesma hashtag errada? Segundo o Twitter, sim,

foi isso mesmo que aconteceu: não foi encontrado nenhum

“indicativo de comportamento coordenado inautêntico ou

inorgânico relacionado à hashtag mencionada”. E a

plataforma ainda disse que “não é raro que hashtags com

erro de digitação sejam utilizadas repetidas vezes […], uma

vez que o recurso de autocompletar pode sugerir ao usuário

um termo já utilizado anteriormente ainda que esteja escrito

de forma equivocada”.
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 Será mesmo?

Esse tipo de ação artificial nas redes influencia a opinião

pública porque leva a crer que um tema ou uma pessoa

sejam populares, ou, ao contrário, que são odiados. Imagino

que muitos robôs tenham ajudado a subir as hashtags

#JornalistaProstituta, #PutaJornalista e #JornalistaDaOFuro,

viralizadas após as declarações de Bolsonaro sobre mim em

fevereiro de 2020. Até hoje, qualquer reportagem que eu

venha a compartilhar nas redes sociais recebe comentários

de contas sem foto, com todo jeito de serem robôs ou trolls.



Sempre xingamentos ou hashtags ofensivas como essas,

nenhuma relação com o conteúdo da reportagem postada.

Comecei a acompanhar mais de perto o tema da

manipulação da opinião pública nas redes sociais em 2014,

quando cobri as eleições gerais na Índia.

O primeiro-ministro Narendra Modi foi um dos primeiros a

se valerem do Twitter e outras redes sociais para se

comunicar diretamente com o eleitor. Em menor escala,

Barack Obama já havia feito isso em 2008, ao postar vídeos

no YouTube e lives no Facebook na tentativa de eliminar o

filtro da mídia tradicional. E a campanha de Obama também

começou a usar o Big Data, mas segmentava seus

apoiadores de forma incipiente, para mobilizar ativistas e

arrecadar recursos. Já Modi utilizava essas ferramentas para

moldar a narrativa, muitas vezes inflamando a maioria

hindu que se ressentia das concessões à minoria

muçulmana. Ele foi se aperfeiçoando. Seus guerreiros

cibernéticos — ou cyber yodhas, como são conhecidos em

seu partido, o BJP — dispõem de um arsenal muito

sofisticado e diversificado para conquistar votos nas redes

sociais.

Amit Shah, presidente do BJP, conclamou seus cyber

yodhas a se engajar no esforço de microtargeting para

ajudar o candidato e a legenda política. “O primeiro passo é

coletar dados de todos os programas de ajuda do governo

no nível estadual e distrital. O segundo é comparar os dados

com os do governo anterior. O terceiro é criar conteúdo com



apelo para esses eleitores”, disse Shah em julho de 2018,

em Jaipur, a um grupo de voluntários e funcionários do

partido, segundo o jornal Times of India. “Nossos guerreiros

cibernéticos criaram milhares de grupos de WhatsApp para

disseminar nossa missão no estado [Rajastão]. O papel

deles não se restringiu a compartilhar informações, mas

também a combater a desinformação espalhada pela

mídia.”
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Em Nova Delhi, por exemplo, o BJP ganhou acesso a nomes

e endereços de 500 mil beneficiários de um programa

federal de qualificação de jovens, o Skill India. Munido

desses dados, visitou a casa das pessoas e pediu votos,

além de microdirecionar mensagens de WhatsApp para esse

segmento da população.

Quando fui à Índia cobrir a eleição de 2019, conversei

com Shivam Shankar Singh, que trabalhou na estratégia

digital e de análise de dados do BJP em Tripura e é autor do

livro How to Win an Indian Election: What Political Parties

Don’t Want You to Know [Como ganhar uma eleição na

Índia: O que os partidos políticos não querem que você

saiba]. Um dos mais destacados evangelizadores dos

perigos da manipulação por meio de redes sociais, ele me

explicou como eram feitas as campanhas na Índia.

A população é segmentada em grupos específicos, como,

por exemplo, mulheres cristãs, de vinte a quarenta anos,

que moram em determinada região — feito o recorte,

manda-se a mensagem que será a mais eficiente para esse

nicho. Grande parte desses dados está disponível a



qualquer um; basta proceder a uma triagem. Na Índia, as

autoridades eleitorais deixam à disposição de quem se

interessar listas de eleitores, com nome, idade e endereço.

Com isso, é possível depreender, na maior parte dos casos,

gênero, casta e religião (pelo sobrenome), e se é rural ou

urbano (endereço).
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Listas com nomes e telefones são comercializadas

ilegalmente no mercado paralelo do país, muitas vezes por

funcionários das telefônicas, como ocorre também no Brasil.

Para calcularem a faixa de renda da pessoa, eles consultam

as contas de luz, me disse Singh. Quanto mais alta a conta,

mais rica a pessoa — ela tem ar-condicionado e outros

aparelhos que consomem muita energia; é ilegal, mas pode-

se obter. A essas listas se agregam os programas de

benefícios do governo, e pronto: os partidos têm uma

infinidade de dados de cada eleitor. Depois, com

acompanhamento de redes sociais como Facebook

(examinando, por exemplo, os anúncios mais clicados por

pessoas de certo grupo), são determinados os temas que

mais reverberam em cada grupo. “Aí basta mandar uma

mensagem para um grupo de homens de certa faixa etária,

de uma certa casta, dizendo que, se elegerem fulano, ele

vai acabar com o programa de assistência que os beneficia

porque tudo irá para uma outra casta”, disse Singh.

Segundo ele, ao segmentar a mensagem para grupos

distintos, o BJP pôde se mostrar aos eleitores de Uttar

Pradesh, estado mais religioso do cinturão hindu, como forte

defensor das vacas, enquanto atenuou essa bandeira para o



nordeste da Índia, onde há menos preocupação com o tema

e alguns até comem carne bovina; sublinhou o aspecto

religioso hindu para alguns segmentos, e o de

desenvolvimento econômico para outros.
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O estrategista contou que, em 2014, o BJP tinha não mais

de 9 mil a 10 mil grupos de WhatsApp no país. Nos anos

seguintes, o partido foi armando uma estrutura maciça, de

tal modo que só em um estado, Karnataka, foram montados

25 mil grupos às vésperas da eleição estadual em maio de

2018. Tanto que o diretor da divisão de tecnologia de

informação do partido, Amit Malviya, afirmou ao jornal

Economic Times, em agosto de 2018: “As eleições serão

disputadas nos celulares. De certa maneira, pode-se dizer

que serão as eleições do WhatsApp”.
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 Ao serem

bombardeados por essas mensagens, os eleitores acabam

repassando para seus amigos e familiares no WhatsApp e os

temas passam a fazer parte das conversas diárias,

moldando a narrativa.

Vijay Chauthaiwale, diretor de relações internacionais do

BJP, me disse em entrevista que o WhatsApp ainda é o

instrumento mais potente de que o partido dispõe. “Temos

dezenas de milhares de grupos no país, não sei precisar o

número; usamos [esses grupos] para nos comunicar com

apoiadores e voluntários. E o partido tem 110 milhões de

filiados. Destes, entre 50 milhões e 60 milhões estão

atualmente envolvidos com atividades de mídias sociais, em

menor ou maior grau.”
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 Ou seja, são cerca de 50 milhões



de cyber yodhas disseminando nas redes as mensagens do

partido, que não tem ônus nenhum.

Conheci um deles no dia da votação em Kalyan Puri,

bairro pobre de Nova Delhi, em maio de 2019. Kishav Dev

tinha 34 anos e era dono de uma lojinha de celulares. Ele

me contou que passava cinco horas por dia no Facebook e

no WhatsApp compartilhando notícias a favor de Modi e

contra a oposição ou os muçulmanos. Vivia com a mulher,

três filhos, sua mãe e sua irmã em uma casa de dois

cômodos. “Tenho bastante tempo livre na loja e aproveito

para ajudar nosso país nas redes sociais”, ele disse. “Não

compartilho nada que pareça ser fake news. Compartilho

muita coisa que a mídia não mostra.”
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 Dev era membro da

RSS, a organização fundamentalista hindu que apoia o BJP.

Segundo a jornalista Swati Chaturvedi, muitos apoiadores

e funcionários do partido são orientados a difamar e atacar

nas redes sociais líderes da oposição e jornalistas. “Os trolls

recebiam mensagens por WhatsApp com orientações sobre

o que deveriam tuitar e quais as metas para elevar

determinadas hashtags aos trending topics. Isso se manteve

e foi ampliado durante o governo”, diz Chaturvedi, autora

do livro I Am a Troll: Inside the Secret World of the BJP’s

Digital Army [Sou um troll: Dentro do mundo secreto do

exército digital do BJP].
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 Ela mesma é alvo constante de

ataques nas redes e anda com seguranças. Quando a

entrevistei em sua casa, disse que não confiava nem em

motoristas de táxi nem nos de aplicativos, porque muitas

vezes eles eram informantes.



O tecnopopulismo indiano só decolou graças à explosão

do uso da internet no país. Em setembro de 2016, o

empresário Mukesh Ambani, o homem mais rico da Índia,

lançou a empresa de telefonia Reliance Jio com uma oferta

irrecusável: um celular com acesso a aplicativos básicos

como Facebook e, mais tarde, WhatsApp (e um aplicativo

desenvolvido para o primeiro-ministro Narendra Modi) por

apenas 21 dólares, com seis meses de dados e ligações

ilimitados. Depois que a promoção acabou, ele continuou

oferecendo preços imbatíveis — por dois dólares por mês, o

cliente podia fazer chamadas ilimitadas e usar 1,5 GB de

dados por dia. Em apenas dois anos, a Jio se tornou a

terceira empresa de telefonia do país, com 280 milhões de

clientes, e quebrou vários concorrentes. Além disso, o

mercado indiano foi inundado de smartphones chineses

muito baratos, o que permitiu a pessoas de baixa renda

comprar seus aparelhos. Resultado: o número de indianos

com acesso à internet explodiu, chegando a 604 milhões.

A esmagadora maioria dos indianos acessa a internet pelo

telefone. E aí veio o golpe de mestre de Modi: ele distribuiu

milhões de celulares para eleitores de baixa renda, com um

aplicativo pré-instalado, o NaMo, que coleta dados sobre

essas pessoas e transmite mensagens políticas. Em 2018,

dois governos estaduais de seu partido entregaram milhões

de smartphones como parte de um “Bolsa Família Digital”

para aumentar a penetração da internet nas comunidades

pobres da Índia. Os aparelhos vinham com aplicativos NaMo

e dos governadores do estado pré-instalados. A não ser que



a pessoa impeça o acesso às informações, os aplicativos

compartilham com o BJP dados do usuário que podem ser

usados para direcionar de forma mais eficiente suas

mensagens.

Duas semanas antes da eleição americana de 2016,

estive em Youngstown, Ohio, cidade-símbolo da decadência

industrial do chamado Cinturão da Ferrugem — outrora

conhecido como Cinturão da Indústria —, que votou

maciçamente em Trump. Sentei num boteco onde vários

homens brancos de classe média baixa, alguns com as

mãos e os uniformes cheios de graxa, todos com empregos

mal pagos, tomavam uma cerveja. Perguntei a um deles,

Mark, se ele não achava um absurdo Trump ter dito que

poderia agarrar mulheres pelos genitais (ele foi flagrado em

um áudio dizendo que podia “grab them by the pussy”) e

ter mentido que o presidente Obama tinha nascido no

Quênia. Sua resposta: “Ninguém morreu por causa disso,

né? Ele tem uma boca grande, mas pelo menos vai

enfrentar os caras lá em Washington”.
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 Na era da “pós-

verdade”, Trump é franco (não é mentiroso), fala grosso

(não é grosso), tem coragem de se insurgir contra o

politicamente correto das elites (não é desrespeitoso).

A imprensa precisa fazer uma autocrítica: ela foi um dos

fatores que possibilitaram o surgimento dessa era. Primeiro,

ao praticar a “falsa equivalência”. A mídia tradicional se

pauta pela obrigação de sempre ouvir os dois lados e

(tentar) ser equilibrada, mas às vezes incorre no que se



convencionou chamar de falsa equivalência. O On the

Media, programa da National Public Radio americana, deu

um bom exemplo: “O presidente Obama afirma que nasceu

nos Estados Unidos e, portanto, pode ser presidente do país;

seus críticos discordam”. Isso é falsa equivalência. O certo

seria dizer: “Barack Obama nasceu no Havaí em 1961; o

movimento birther nega esse fato”.

Ou, para nos circunscrevermos a nossas fronteiras: “O

presidente Jair Bolsonaro afirma que a cloroquina cura

pacientes com covid-19. Especialistas divergem”. Não, não

tem nada de dois lados aqui. O correto seria: “O presidente

Jair Bolsonaro afirma que a cloroquina cura pacientes com a

covid-19. Vários médicos e estudos afirmam que não há

dados comprovando a eficácia da cloroquina, e alguns

pacientes têm problemas cardíacos por causa do remédio.

Não saiam de casa para comprar cloroquina”.

Nesse sentido, penso que os veículos de mídia estão

encontrando caminhos. Em abril de 2020, o presidente

Donald Trump (mais uma vez) chocou o mundo ao dizer

uma de suas insanidades, essa com implicações para a

saúde pública. Numa de suas entrevistas coletivas diárias,

ele sugeriu que injeções de desinfetante poderiam ser

eficientes para combater o coronavírus: como “o

desinfetante derruba o coronavírus em um minuto” [tanto

que a primeira recomendação é sempre lavar as mãos],

“pode existir uma maneira de fazer algo desse tipo por

dentro, com uma injeção, quase como uma limpeza”. E ele

ainda detalhou: “Porque, veja bem, ele [o vírus] entra nos



pulmões e faz um estrago tremendo […], seria interessante

verificar isso. Então, será preciso ver direito, mas me parece

interessante”.
60

O New York Times, como o resto da imprensa mundial,

teve de cobrir a entrevista e relatar mais essa patacoada

trumpiana. Em uma primeira reportagem, o jornal dizia que

“alguns especialistas” veem a ingestão de desinfetantes

como algo perigoso. Alguns especialistas? O jornal se deu

conta do absurdo e logo depois postou no Twitter: “Nós

apagamos um tuíte anterior e mudamos uma frase em

nossa matéria que afirmava que apenas ‘alguns

especialistas’ acham perigosa a ingestão de desinfetantes.

Esclarecendo, o perigo não está em discussão”.
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 Ou seja, é

perigoso e ponto; é científico, não é uma questão de

opinião.

O segundo erro da mídia é a importância que os veículos

dão a qualquer declaração vergonhosa e chocante que

esses políticos populistas fazem — seja Trump, Bolsonaro ou

o filipino Rodrigo Duterte. É frequente críticos apontarem

que parte da culpa pela eleição de Trump foi da imprensa

americana, que cobriu cada declaração mentirosa ou

ofensiva do candidato e deu destaque a seus tuítes. No

Brasil, estaríamos cometendo o mesmo erro ao repercutir

todas as falas de Bolsonaro.

Muitos dizem que nós, jornalistas, deveríamos não mais

noticiar os comentários inadmissíveis desses líderes no

Twitter, ou as ofensas que nos fazem em suas entrevistas.

Afinal, isso é tudo o que eles querem: que a mídia



tradicional reverbere e dê um verniz de legitimidade a esses

disparates, e assim o governante continue em evidência,

para além de sua bolha de fanáticos. Mas aí temos um

dilema. Como esses líderes governam pelo Twitter e suas

declarações impulsivas podem se transformar em leis e

decretos, não podemos deixar passar em branco. Muitas

vezes até os factoides que eles lançam pelas redes sociais

são importantes para entender a estratégia política que

está por trás dessa tática. Claro, é preciso contextualizar e

conferir, porque na grande maioria das vezes há uma série

de mentiras e imprecisões. Mas não podemos nos dar ao

luxo de ignorar.

Na verdade, nenhum veículo de imprensa encontrou uma

abordagem que dê conta de informar sobre as ações desses

governantes sem contribuir, ainda que involuntariamente,

para as campanhas de manipulação da opinião pública que

eles promovem. E, enquanto não conseguirmos deixar de

ser megafones de caça-cliques, continuaremos de algum

modo colaborando para a eleição desses populistas.



4. Bolsonaro e o manual

de Viktor Orbán para

acabar com a mídia crítica

“Vocês são uma espécie em extinção. Eu acho que vou

botar os jornalistas do Brasil vinculados ao Ibama. Vocês são

uma raça em extinção.”
1

A frase de Jair Bolsonaro ainda pertence à categoria

wishful thinking, mas seu governo está empenhado em

transformá-la em realidade. De forma geral, políticos

encaram a mídia como inimiga. Não entendem por que a

imprensa precisa investigar, criticar e fiscalizar os governos.

O presidente vai além. Ele quer convencer as pessoas de

que quem lê jornais fica “desinformado”, e de que elas

deveriam consumir informação diretamente das redes

sociais dele e de seus apoiadores, sem filtros.

Outro dia, num raro acesso de bom humor com a

imprensa, Bolsonaro aceitou receber repórteres no Alvorada

para “chupar uma manga”. Quando os jornalistas se

preparavam para entrar no palácio, um apoiador se dirigiu a

eles e disse: “Espero que vocês parem de fazer um

jornalismo canalha. Espero que tenha manga com veneno

para vocês”.
2

Bolsonaro segue à risca o manual húngaro “Como acabar

com a imprensa independente em dez lições”, obra de seu



colega populista de direita, o primeiro-ministro Viktor

Orbán.
3
 Na Hungria, em poucos anos a mídia crítica foi

dizimada. Tal como Bolsonaro, Orbán se queixava de que a

mídia tradicional era injusta ao atacá-lo e tachava a

imprensa independente de “fake news”. Ele então resolveu

o “problema”: empresários ligados ao governo e a seu

partido, o Fidesz, compraram a maior parte dos veículos de

mídia independente, que hoje se dedicam a propagar as

ideias caras a Orbán, como demonizar imigrantes e criticar

o megainvestidor e filantropo George Soros.

Por mídia independente, entenda-se jornais, televisões,

sites noticiosos ou rádios que não deixam de investigar um

político só porque ele está no governo, não se curvam a

pressões para veicular apenas notícias positivas que se

encaixam na narrativa desejada pelo governante da vez,

nem se transformam em porta-voz de determinado grupo.

A primeira lição do manual de combate à imprensa é

sufocar a mídia em termos econômicos. Os jornais já vivem

um contexto financeiro difícil no mundo. Há anos passam

por uma crise em seu modelo de negócios. Poucos veículos

conseguem ter lucro, mesmo com a combinação de

assinaturas e anúncios on-line (que são fagocitados, na

maioria, pelas grandes plataformas de tecnologia). Como

disse o sociólogo Demétrio Magnoli, “os jornais

converteram-se em anões na terra dos gigantes da

internet”.
4

Nos Estados Unidos, entre 2013 e 2018, a receita

publicitária dos jornais caiu de 23,6 bilhões de dólares para



14,3 bilhões de dólares. Em 2018, o Google, sozinho, teve

116 bilhões de dólares de faturamento publicitário, e o

Facebook faturou 55 bilhões de dólares. Juntos, Google,

Facebook e Amazon abocanham quase 70% do toda a

receita publicitária on-line.

No Brasil, números sobre a divisão do bolo publicitário

ainda não cobrem de forma abrangente o alcance dos

anúncios na internet. Mas o levantamento do Cenp-Meios

mostra que a participação dos veículos tradicionais de mídia

vem caindo. A TV ainda abocanha a maior parte da verba

publicitária — 53% a TV aberta e 7% a TV por assinatura em

2019, de janeiro a setembro. Mas a fatia encolheu: em

2017, chegava a 58,7% e 8,5%, respectivamente. Nesse

ano, os jornais absorviam 3,3% do gasto em publicidade; as

revistas ficavam com 2,1%; o rádio, com 4,6%, e a internet

era destino de 14,8%. Em 2019, de janeiro a setembro, o

gasto publicitário na internet subiu para 20,7%, o dos

jornais caiu para 2,7%; revistas para 1%, e rádio se

manteve estável, com 4,6%.

A queda da circulação dos grandes jornais é outra

amostra da situação difícil em que se encontra a mídia

tradicional. O número total de exemplares (digitais e

impressos) de nove grandes jornais brasileiros — Folha de

S.Paulo, O Globo, Estado de S. Paulo, SuperNotícia, Zero

Hora, Valor Econômico, Correio Braziliense, Estado de Minas

e A Tarde — em dezembro de 2014 era de 1712424; em

dezembro de 2019, a cifra era 1476303 — queda de 236121

(13,8%).



Acrescente-se a essa fragilidade estrutural um governo

aprovando legislação que ameaça a liberdade de imprensa

e a viabilidade financeira dos veículos, e está criada a

tempestade perfeita. Que já desabou na Hungria e está

fustigando o Brasil.

Na Hungria, Orbán baixou uma série de leis que previam

multas para veículos de mídia que fizessem “cobertura

desequilibrada”, “insultuosa” ou em violação à “moralidade

pública”. A legislação obriga a mídia a fazer cobertura

“confiável, rápida e precisa” das notícias — do ponto de

vista do governo, claro. Além disso, o húngaro recorre a um

instrumento básico de intimidação: corte de anúncios do

governo em mídia não alinhada ao partido no poder.

No Brasil, Bolsonaro ameaçou cortar publicidade na mídia

“inimiga” e cumpriu a promessa já no primeiro ano de

governo.
5
 Relatório do Tribunal de Contas da União (TCU)

revelou que o governo passou a destinar os maiores

percentuais de verba publicitária para a TV Record e o SBT —

emissoras consideradas aliadas ao Planalto, mas que não

são líderes de audiência.

Embora detentora do maior ibope do país, a Globo passou

a ter participação bem menor no bolo. De acordo com

reportagem da Folha, em 2017 a Globo ficou com 48,5% dos

recursos do governo e, em 2018, 39,1%. Em 2019, com

base em dados parciais, a fatia despencou para 16,3%. Os

percentuais da Record foram de 26,6% em 2017, 31,1% em

2018 e, agora, 42,6%; os do SBT, 24,8%, 29,6% e 41%,



respectivamente.
6
 Nos meios impressos críticos, anúncios

do governo brasileiro e de estatais secaram.

Também foram adotadas na Hungria várias medidas que

dificultam a aplicação de leis de acesso à informação,

instrumento essencial para assegurar a transparência dos

atos do governo e sua responsabilização. Isso quase ocorreu

no Brasil, mas o Congresso brecou no início de 2019. Em

2020 Bolsonaro tentou de novo com uma medida provisória,

com a desculpa de ser necessária em decorrência da

epidemia do coronavírus — e foi suspensa por um dos juízes

do Supremo Tribunal Federal.

Bolsonaro baixou medidas tendo em vista se vingar da

imprensa que julga “injusta”. Em agosto de 2019, assinou

uma medida provisória que acabava com a obrigação das

empresas de capital aberto de publicar seus balanços em

jornais de grande circulação; a partir de então, elas

poderiam publicá-los sem ônus no site da Comissão de

Valores Mobiliários, CVM.

A publicação de balanços é fonte importante de receita

para vários veículos. Essa mudança já estava prevista, e é

natural, uma vez que a migração para o on-line é tendência

inexorável. Ela seria implementada de maneira mais

gradual, porém. De acordo com a legislação aprovada pelo

Congresso e sancionada pelo próprio presidente em abril, a

publicação dos balanços em jornais de grande circulação

ainda seria exigida até 31 de dezembro de 2021. Medidas

provisórias têm efeito imediato após serem publicadas e

precisam ser aprovadas em até 120 dias pelo Congresso



para não perderem a validade. De propósito o Congresso

perdeu o prazo de votar essa MP da desobrigação de

publicar os balanços impressos e ela caducou em dezembro

de 2019.

O presidente brasileiro não deixou dúvidas sobre sua

motivação para a medida provisória: “No dia de ontem eu

retribuí parte daquilo que a grande mídia me atacou. Assinei

uma medida provisória fazendo com que os empresários

que gastavam milhões de reais ao publicar

obrigatoriamente por força de lei seus balancetes agora

podem fazê-lo no Diário Oficial da União a custo zero”, disse

na época.
7

Ameaçou o Valor Econômico em especial, dizendo “espero

que sobreviva à MP de ontem”, e criticou supostas

entrevistas que o jornal teria feito com ele, com declarações

cheias de imprecisões. E, logo depois, em meio à polêmica

mundial sobre suas políticas antiambientais, afirmou: “Nós

estamos ajudando a não desmatar e estamos facilitando a

vida dos empresários”.
8
 Segundo informou o Valor, o papel

utilizado pela imprensa é produzido no Brasil e provém de

reflorestamento, ou seja, não causa desmatamento. Por sua

vez, o presidente da Câmara, Rodrigo Maia, ponderou que

“retirar receitas dos jornais do dia para a noite” não era

uma boa ideia.
9

Em setembro de 2019, Bolsonaro voltou à carga e editou

uma medida provisória que dispensava a publicação de

editais de licitação, concursos e tomadas de preços em

jornais diários de grande circulação. Pela proposta, esses



comunicados deveriam ser publicados apenas na imprensa

oficial. O texto foi suspenso por liminar do ministro Gilmar

Mendes, do STF, em outubro.

O Congresso e o Supremo Tribunal Federal têm cumprido

seu papel de agir como freios e contrapesos, barrando as

medidas presidenciais mais autoritárias contra a imprensa.

Mas isso não significa que Bolsonaro tenha sido

neutralizado. O presidente e seu secretário de

Comunicação, Fabio Wajngarten, passaram a pressionar

anunciantes privados para não fecharem contratos de

publicidades com alguns jornais e TVs. “Parte da mídia ecoa

fake news, ecoa manchetes escandalosas, perdeu o

respeito, a credibilidade [e] a ética jornalística. Que os

anunciantes que fazem a mídia técnica tenham consciência

de analisar cada um dos veículos de comunicação para não

se associarem a eles preservando suas marcas”, disse

Wajngarten, que, à frente da Secretaria de Comunicação,

controla as verbas de propaganda do governo.
10

Já Bolsonaro, após a Folha ter publicado uma reportagem

investigativa não favorável a ele, incitou anunciantes e

leitores a boicotarem o jornal. “Eu não quero ler a Folha

mais. E ponto-final. E nenhum ministro meu. Recomendo a

todo Brasil aqui que não compre o jornal Folha de S.Paulo.

Até eles aprenderem que tem uma passagem bíblica, a João

8:32 [E conhecerão a verdade, e a verdade os libertará]. A

imprensa tem a obrigação de publicar a verdade. Só isso. E

os anunciantes que anunciam na Folha também”, afirmou.

“Qualquer anúncio que faz na Folha de S.Paulo eu não



compro aquele produto e ponto-final. Eu quero imprensa

livre, independente, mas, acima de tudo, que fale a

verdade. Estou pedindo muito?”
11

Em março, o presidente orientou empresários reunidos na

Fiesp a publicarem seus balanços em veículos que

demonstrem otimismo com o país e sejam mais alinhados

ao governo federal.
12

 Ele já havia dito em uma live que

pediria a anunciantes que não veiculassem publicidade em

veículos que “mentem” e “trabalham contra o governo”.

Disse na ocasião que o empresário que anuncia em veículos

críticos “ajuda o Brasil a afundar”.
13

 Essas ações são mais

preocupantes do que cortar a publicidade do governo nos

veículos de mídia, porque têm impacto maior.

Quando conheci a jornalista filipina Maria Ressa, numa

conferência em Doha em dezembro de 2018, ela me disse

que foi a pressão sobre anunciantes privados que quebrou

as pernas da imprensa em seu país. Rodrigo Duterte, o

autoritário líder filipino, havia constrangido várias empresas

a cortar publicidade em veículos que não fossem cordatos.

E, com o tempo, os anunciantes se sentiram intimidados e

reduziram os anúncios nesses veículos.

Passado um certo tempo, num jantar em São Paulo, o

acionista de um grande banco comentou comigo que

executivos de seu banco e de uma grande indústria haviam

sido procurados por emissários do governo, que pediram

que eles deixassem de fazer anúncios na TV Globo. Eles

disseram que não iam se curvar às pressões. Mas nunca se

sabe até quando as empresas resistem. E nunca se sabe



quando o governo vai começar a usar incentivos ou

punições fiscais, por exemplo, para pressionar esses

anunciantes.

Desde o início do governo Bolsonaro, houve redução no

volume de publicidade de empresas privadas em jornais,

mas não é possível dizer se foi devido à crise econômica ou

por pressão da Presidência. Os anunciantes dificilmente

dirão: “Parei de anunciar porque o governo pediu”. Os

jornais não revelam esses números.

Na Hungria, a estratégia de sufocar a imprensa tem

funcionado às mil maravilhas — segundo cálculo da London

School of Economics, cerca de 90% da mídia húngara está

hoje sob influência do Fidesz, o partido governista. Na

classificação mundial de Liberdade de Imprensa dos

Repórteres sem Fronteiras (RSF), dos 180 países analisados,

ela ocupa o 89
o
 lugar — desde que Orbán assumiu o poder,

em 2010, a Hungria caiu 66 posições. O Brasil, por seu

turno, recuou cinco casas após Bolsonaro assumir o poder —

foi da 102
a
 posição para a 107

a
. Ainda que a democracia

iliberal húngara tenha avançado célere em seu processo de

asfixia da imprensa livre, o Brasil detém números

estarrecedores de assassinatos de jornalistas nos rincões.

Em geral são jornalistas de cidades pequenas que entram

em conflitos com políticos — uma dinâmica macabra muito

anterior ao governo Bolsonaro. Por isso o Brasil fica muito

abaixo da Hungria no ranking.

Se antagonizar a imprensa é um traço comum a muitos

governantes, Donald Trump fez da guerra à mídia parte



essencial de seu estilo de governar, tendo sido o pioneiro no

uso da expressão “fake news” — que, no léxico trumpista,

descreve qualquer notícia desfavorável. E ele fez escola:

Bolsonaro e outros inúmeros presidentes adotaram a

conotação que o americano dá à expressão.

Em setembro de 2019, já no aquecimento para a

campanha eleitoral de 2020, Trump deixou ainda mais clara

sua visão sobre a imprensa tradicional. “Nosso real

oponente não são os democratas, ou o número decrescente

de republicanos que perderam o rumo e foram deixados

para trás. Nosso principal oponente é a mídia fake news.”
14

Ele até resgatou uma frase cara ao stalinismo para atacar a

imprensa. “A mídia fake news é verdadeiramente o INIMIGO DO

POVO!”, tuitou em março de 2019.
15

 Pelos cálculos de uma

reportagem de dezembro de 2019 veiculada no New York

Times,
16

 o presidente americano usou a expressão “fake

news” 273 vezes no Twitter ao longo do ano e se referiu à

imprensa como “inimiga do povo” em 21 tuítes.

Trump sabe que a mainstream media, a mídia tradicional,

é o maior obstáculo para a hegemonia dos populistas

fatofóbicos. Em 2017, Matthew Boyle, editor do Breitbart

News em Washington, fez um discurso intitulado “Combate

às fake news: substituir a mídia do establishment”, na

Heritage Foundation, centro de pesquisas conservador na

capital americana.
17

 Um dos cérebros por trás do Breitbart

foi Steve Bannon. O Breitbart corresponderia, no Brasil, ao

Terça Livre, do blogueiro governista Allan dos Santos, ou ao

Renova Mídia. Em seu discurso, o editor do site não teve



pudores em expor seu plano: “Nosso objetivo é, ao fim e ao

cabo, a destruição completa e a eliminação de toda a mídia

tradicional. Prevemos o dia em que a CNN não vai mais

existir. Vislumbramos o dia em que o New York Times vai

fechar as portas. Eu acho que esse dia é possível”, disse

Boyle.
18

Soa familiar? No discurso colérico que fez uma semana

antes do segundo turno da eleição de 2018, em vídeo ao

vivo exibido em telões na avenida Paulista, em São Paulo,

Bolsonaro exortou apoiadores a votar “sem mentiras, sem

fake news, sem Folha de S.Paulo”.
19

 Depois, em entrevista

ao Jornal Nacional, foi questionado sobre ter desejado que a

Folha deixasse de existir. “Não quero que [a Folha] acabe.

Mas, no que depender de mim, imprensa que se comportar

dessa maneira indigna não terá recursos do governo

federal.” E completou: “Por si só esse jornal se acabou”.
20

Veículos como o Breitbart alegam publicar notícias

ignoradas pela mídia tradicional, que seria controlada pela

esquerda e desprezaria as conquistas dos líderes de direita.

Na realidade, quando dizem que estão apenas reportando

acontecimentos omitidos pela grande imprensa, muitas

vezes estão distorcendo e descontextualizando as coisas,

veiculando opinião como se fosse fato ou, simplesmente,

propagando notícias falsas.

Em 3 de janeiro de 2017, por exemplo, o Breitbart

publicou um texto dizendo que, durante as celebrações de

Ano-Novo em Dortmund, na Alemanha, uma turba com mais

de mil homens, gritando Allahu Akbar [Alá é grande, em



árabe], jogou fogos de artifício nos policiais e incendiou a

igreja mais antiga do país.
21

 O leitor concluía que eram

muçulmanos extremistas que haviam atiçado fogo a uma

igreja histórica de propósito e agredido policiais. Falso. A

igreja não era a mais antiga do país nem tinha sido

incendiada. Uma rede de segurança no local havia pegado

fogo por causa de um rojão, mas as chamas foram logo

apagadas. Era comum que mais de mil pessoas se

reunissem na praça no Ano-Novo. Naquela noite havia

apenas de cinquenta a setenta pessoas que, celebrando um

cessar-fogo em Aleppo, entoavam a frase Allahu Akbar.

A notícia falsa do Breitbart viralizou nas redes sociais. O

jornal da região, o Ruhr Nachrichten, disse que o site tinha

distorcido elementos de uma reportagem para produzir

“fake news, ódio e propaganda”. No mesmo ano, em agosto,

o Breitbart publicou uma foto do jogador alemão Lukas

Podolski ilustrando um artigo intitulado “Polícia espanhola

desbarata gangue fazendo tráfico de migrantes em jet skis”.

A foto mostrava Podolski andando de jet ski com um amigo

no Brasil, em 2014, na época da Copa do Mundo — e não

coiotes levando migrantes do Marrocos até a Espanha. O

site teve de se desculpar.
22

No Brasil, Allan dos Santos, do site bolsonarista Terça

Livre, perpetrou uma fake news atroz sobre o jornalista

Glenn Greenwald. Segundo a “reportagem” de Allan de 26

de julho de 2019, Glenn teria sido internado em uma clínica

do Rio após sofrer infarto decorrente de uso de drogas. “De

acordo com informações de fontes anônimas fornecidas a



este portal, ele teria sofrido um infarto no final de semana,

por consumo excessivo de cocaína. Ainda segundo

informações, ele teria chegado inconsciente à unidade

médica, mas já se encontra consciente. Uma outra fonte

informou que ele possui histórico de internações na Clínica

São Vicente por abuso de drogas”, dizia o texto do Terça

Livre.
23

 Em resposta à notícia fraudulenta, o deputado

federal David Miranda, marido de Glenn, postou um vídeo

no Twitter que mostrava o jornalista do Intercept em casa,

lendo.

Esses veículos ultrapartidários argumentam que, ao

contrário da mídia tradicional, eles assumem seu

posicionamento ideológico. “Nosso ponto de vista no

Breitbart é que preferimos ser transparentes quanto a nosso

viés. Somos abertamente conservadores. Não escondemos

isso. Somos muito honestos com nosso público. Nós

dissemos às pessoas que queríamos a vitória de Trump”,

disse Boyle.
24

 Segundo ele, os veículos de mídia tradicional

fingem ser neutros, mas são militantes de esquerda, ou

progressistas.

Ora, estão comparando alface com banana. Existem sites

e blogs de esquerda e de direita, e existe a mídia

profissional. A diferença é que a mídia tradicional pelo

menos tenta praticar um jornalismo imparcial. Seu objetivo

é fazer uma cobertura sobre os fatos e as notícias, ouvindo

os dois lados, recorrendo a documentos e fontes. Nesses

veículos, existe uma “Muralha da China” entre opinião e

notícia. Textos opinativos ficam restritos aos editoriais, que



expressam o ponto de vista do jornal, e às colunas, que

mostram a visão de cada colunista.

No noticiário, a intenção é transmitir uma visão

equilibrada, embora saibamos que a imparcialidade

absoluta é uma quimera. Hierarquizar as notícias, definindo

a mais importante, já pressupõe, de alguma maneira, uma

editorialização. Posicionar uma reportagem no pé da página

ou não destacá-la na página principal na internet, escolher

um verbo mais agressivo, tudo isso, de certa forma, embute

um viés. No entanto, por mais utópico que seja, esses

veículos ao menos buscam oferecer uma cobertura

equilibrada.

Alguns jornais, como a Folha, mantêm um ou uma

profissional no cargo de ombudsman, cuja função é atuar

como representante dos leitores dentro do jornal.

Ombudsman é uma palavra de origem sueca que significa

“representante do cidadão”. O ombudsman do jornal recebe

e investiga queixas dos leitores e as encaminha aos

jornalistas, além de fazer uma crítica interna apontando

falhas nas reportagens e nas abordagens. Na Folha, para

que esse profissional possa manter a independência e

criticar sem peias o conteúdo do jornal, ele tem mandato

fixo de um ano, renovável, e não pode ser demitido.

A seção “Erramos” também demonstra que há pelo

menos a intenção de corrigir falhas. Alguns jornais reservam

esse espaço para reparar erros cometidos em reportagens

— ainda que, muitas vezes, a visibilidade editorial da



correção seja muito menor do que a reportagem que foi

veiculada com a informação equivocada.

No Brasil, os jornais não têm o costume de declarar apoio,

em seus editoriais, a determinados candidatos nas eleições.

Nos Estados Unidos, isso é comum. Em 2012, por exemplo,

New York Times, Los Angeles Times, Boston Globe,

Washington Post declararam apoio a Barack Obama,

enquanto New York Daily News, Houston Chronicle, Dallas

Morning News apoiaram Mitt Romney.

Às pessoas que consideram a Folha esquerdista, lembro

que foi ela que publicou a reportagem sobre o escândalo do

mensalão no governo Lula, revelado pela jornalista Renata

Lo Prete. O caso do sítio de Atibaia ligado a Lula também foi

um furo de reportagem do repórter Flávio Ferreira, assim

como o escândalo da consultoria do ex-ministro Antonio

Palocci, investigado por Cátia Seabra. Os jornais O Globo,

Estado de S. Paulo, Valor Econômico; as revistas Veja e

Época, além de outros veículos, também publicaram

reportagens investigativas sobre governos de esquerda e

direita.

Quando cobria as manifestações de 2016 em São Paulo,

eu costumava brincar que estava começando a ter crises de

identidade. Nos protestos a favor do impeachment da ex-

presidente Dilma Rousseff, assim que me identificava como

repórter da Folha, diziam que eu era da “Foice de S.Paulo”,

em referência à foice e ao martelo da bandeira da União

Soviética. Já quando eu cobria os protestos contra o

impeachment, chamavam-nos de “PIG”, Partido da Imprensa



Golpista, sugerindo que queríamos derrubar a presidente.

Dava vontade de dizer: vocês precisam decidir, ou uma

coisa ou outra.

A grande semelhança entre as bem-sucedidas campanhas

eleitorais do americano Donald Trump, em 2016, e de Jair

Bolsonaro, em 2018, é que ambos conseguiram “matar” o

mensageiro da famosa máxima. Trump e Bolsonaro

contornaram a mídia tradicional e se comunicam

diretamente com o eleitor de modo eficaz e como melhor

lhes convém. No começo de 2016, quando a campanha

presidencial nos Estados Unidos estava esquentando, Trump

tinha 6,5 milhões de seguidores no Twitter; hoje tem 81,9

milhões.

Sua forma preferida de interagir com os eleitores era por

vídeos, pelo Twitter e por entrevistas a jornalistas

amigáveis, muitas vezes em sites antes só do conhecimento

da blogosfera da direita, como InfoWars e o Breitbart News.

Ele também elegia alguns âncoras — Sean Hannity, da Fox

News, por exemplo — para verbalizar suas opiniões e passar

recados. E com frequência fazia transmissões ao vivo, pela

internet, de seus comícios, escapando dos filtros

jornalísticos.

O presidente americano se provou um gênio na

manipulação do ciclo de notícias. Toda vez que uma

informação negativa se insinuava nas redes, ele conseguia

mudar o assunto com um simples tuíte, em geral em caixa-

alta e depreciando alguém. Assim, a campanha conseguia

passar sua mensagem sem se submeter ao escrutínio de



jornalistas, sem citar fontes, sem ter que explicar eventuais

contradições. Em dois comícios que cobri na campanha

eleitoral americana de 2016, fiquei assustada com a

animosidade dos apoiadores de Trump contra a imprensa.

Nós, jornalistas, ficávamos na área reservada à mídia, e o

então candidato inflamava os apoiadores contra a “fake

news media” — eles gritavam, entusiasmados, e nos

acertavam com copos e bolinhas de papel. Tudo isso se

exacerbou depois que o republicano venceu a eleição.

Esse conflito permanente com a imprensa tem um

propósito: blindar os governantes contra críticas, minando a

confiança na mídia profissional. Dada uma rasteira na

credibilidade da mídia, é fácil convencer as pessoas de que

uma reportagem de denúncia de corrupção, por exemplo,

não passa de um ataque da imprensa oposicionista.

Além disso, a hostilidade contra a mídia é abraçada por

apoiadores e ajuda a atiçar a militância contra o “inimigo”

comum. Pesquisa de julho de 2019 da Hill-Harris X mostra

que um terço dos americanos acredita que a mídia é

“inimiga do povo”. Considerando apenas eleitores

republicanos, 51% deles têm esse julgamento, enquanto

14% dos democratas e 35% dos independentes pensam o

mesmo.
25

Às vezes os próprios veículos da imprensa tradicional

ajudam a cavar a própria cova. Trump e outros líderes se

aproveitam de erros (reais) dos jornalistas para ridicularizar

e desmerecer a mídia como um todo. Todos os erros viram

uma arma nas mãos dos populistas, brandida para seus



milhões de seguidores nas redes sociais. Já quando se trata

dos erros e mentiras dos populistas, dolosos ou não, esses

nunca são corrigidos, e mais: são esquecidos como se nada

tivesse sido dito.

Também é verdade que os veículos de imprensa se

beneficiam dessa relação neurótica com líderes

tecnopopulistas. O New York Times passou pelo chamado

“Trump bump” após a eleição de 2016. No último trimestre

daquele ano, o jornal teve ganho líquido de 276 mil

assinantes da edição digital — o melhor trimestre em

termos de vendas desde que foi lançado o modelo de

assinaturas on-line pagas, em 2011. Foi mais que o dobro

do ganho de assinaturas do trimestre anterior, quando ficou

em 120 mil. No fim de 2019, ele chegou a 5,2 milhões de

assinantes.

A Folha também teve um aumento no número de

assinaturas na esteira da eleição de Bolsonaro em 2018.

Com o aumento do interesse pela cobertura política,

cresceu a audiência de todos os jornais. No caso da Folha, o

mais atacado pelo candidato e depois presidente Bolsonaro,

houve uma campanha espontânea de assinaturas. Leitores

usaram suas redes sociais para pedir assinaturas em nome

da democracia e da liberdade de expressão. Como

resultado, entre dezembro de 2018 e dezembro de 2019, a

circulação digital da Folha aumentou 19,5%, de 207176

para 247476; o Globo teve alta de 19,4% na circulação

digital, de 194741 para 232591; o Estadão, de 12,6%, de

132033 para 148730.



O problema é que, ao mesmo tempo, os veículos

continuam a sangrar assinaturas do jornal impresso, que

são mais caras. No mesmo período, a Folha perdeu 21,5%

das assinaturas impressas; o Globo perdeu 15,9%; o

Estadão, 9,9%.
26

 As assinaturas digitais são mais baratas e

muitas vezes não compensam a perda de anúncios. Para os

veículos se manterem viáveis, é preciso que ocorra um salto

expressivo no número de assinantes.

Na guerra contra o jornalismo, vale até a chamada

opposition research, tática em geral empregada contra

políticos, que consiste em vasculhar a vida pregressa da

pessoa para desacreditá-la aos olhos do público. Aliados de

Trump têm feito isso nos Estados Unidos, e a estratégia

principal para atacar a credibilidade de certos repórteres é

exumar posts antigos nas redes sociais, muitas vezes

comprometedores ou politicamente incorretos, e montar

dossiês. Um repórter já foi exposto por usar a palavra fag

num post (modo preconceituoso de se referir a

homossexual), um outro por postar piadas racistas dez anos

antes, e um terceiro por se identificar como progressista em

uma postagem no Instagram.
27

Sem falar nas infames pegadinhas do Project Veritas.

James O’Keefe, fundador do grupo de direita, dedica-se a

bolar armadilhas para desacreditar ONGs progressistas e

jornalistas da mídia tradicional. Para isso, põe em ação

“repórteres” disfarçados e câmeras escondidas.



Em 2017, o Project Veritas tentou armar um flagrante para

o Washington Post. Uma mulher procurou repórteres do

jornal e mentiu, dizendo que tinha acusações contra o então

candidato republicano ao Senado Roy Moore. Ela afirmou

que engravidara dele quando tinha quinze anos. Nas

conversas, que ela estava gravando, a mulher pressionava

os repórteres a darem sua opinião sobre os efeitos dessas

revelações sobre a campanha de Moore, na tentativa de

expor suposto viés partidário do jornal. Os jornalistas

acharam a história pouco consistente e não publicaram

nada sobre a denúncia.

Em junho do mesmo ano, o grupo divulgou um vídeo,

verídico, em que um produtor da CNN dizia que a cobertura

da rede sobre a investigação da interferência russa na

eleição de 2018 era uma tapeação, visava apenas “gerar

audiência”. O produtor trabalhava para a divisão de

matérias de saúde do canal, mas isso o Veritas não revelou.

A CNN respondeu à “denúncia”, dizendo: “A CNN apoia o

produtor de matérias médicas John Bonifield. A diversidade

de opiniões pessoais é o que fortalece a CNN”.
28

 Em outro

vídeo, um produtor-associado da CNN dizia que Trump era

“totalmente doido” e que “aqui dentro, todos sabemos que

ele é um palhaço, não é capacitado e não está preocupado

com o país”. E afirmou também que os eleitores americanos

eram “estúpidos”.
29

Os jornalistas brasileiros que se cuidem: há relatos de

conversas entre o site Terça Livre e o Project Veritas. Allan

dos Santos, do Terça Livre, se encontrou com executivos do



Veritas em Washington, durante a CPAC em 2020. Acho até

que já houve alguns ensaios de projeto Veritas tupiniquim.

Durante a cobertura da viagem do vice-presidente Hamilton

Mourão a Boston e Washington, em abril de 2019, os

repórteres foram abordados, mais de uma vez, por um

fulano brasileiro que se identificava assim: “Tenho um blog

de direita, mas tenho críticas ao Bolsonaro”. Ele começava a

puxar papo e do nada lançava a pergunta: “Vocês não

acham que o Bolsonaro vai cair em poucos meses?”. Mudos,

nós nos entreolhávamos. Com certeza era uma pegadinha e

ele gravaria qualquer coisa que disséssemos.

Nos Estados Unidos, Trump não fica só na retórica. Depois

de chamar inúmeras vezes a CNN de lixo, fake news e outros

epítetos, seu governo barrou a fusão entre a Time Warner,

controladora da TV, e a AT&T Corporation. O Departamento de

Justiça alegou preocupações com concentração de mercado,

mas especialistas estranharam. As empresas recorreram.

Um juiz determinou que não haviam sido apresentadas

evidências econômicas para a negativa e autorizou a fusão.

Trump também atacava constantemente Jeff Bezos, o

dono da Amazon, e ameaçava agir contra o gigante do

varejo on-line. Ele detesta a cobertura crítica que o

Washington Post faz de seu governo, e o jornal foi comprado

por Bezos em 2013. Cumprindo sua ameaça, o presidente

determinou que os correios americanos revissem as taxas

de envio cobradas da Amazon. Os correios resistiram e não

elevaram os preços para varejistas on-line como a Amazon.

Em 24 de abril, Trump ameaçou bloquear o pacote de ajuda



que o Congresso planejava dar para os correios caso eles

não aumentassem as taxas cobradas pelos envios. O

objetivo da injeção de recursos era ajudar a agência

governamental, sobrecarregada por causa da pandemia de

coronavírus. “Se eles [os correios] não aumentarem os

preços, eu não vou assinar nada”, disse o presidente.
30

O americano também recorre a outros tipos de retaliação

— barrou a entrada de uma jornalista da CNN, Kaitlan Collins,

em uma coletiva na Casa Branca, por julgar as perguntas

dela “impertinentes”.
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 Cassou a credencial do repórter da

CNN Jim Acosta, impedindo-o de acompanhar as coletivas

diárias da Casa Branca — a Justiça reverteu a medida.

Chamou Chris Wallace, âncora da Fox News, de

“desagradável e detestável”.
32

 Declarou que os jornalistas

do Washington Post nem sequer deveriam poder pisar no

terreno da Casa Branca e acusou o New York Times de

“traição” à pátria.
33

“O fato de o presidente personalizar os ataques —

mirando jornalistas específicos — é perigoso”, disse o editor-

executivo do New York Times, Dean Baquet, em entrevista

ao Washington Post.
34

 Martin Baron, editor-executivo do

Washington Post, disse, na mesma reportagem, que o

propósito dos ataques de Trump contra jornalistas é

“sujeitá-los a intimidação e ameaças”. Os dois afirmaram

que os ataques presidenciais não vão afetar a cobertura

jornalística.

Os Estados Unidos caíram do 43
o
 lugar no ranking de

Liberdade de Imprensa dos RSF em 2017 para o 45
o
 lugar em



2020. Como comparação, a Alemanha está em 11
o
 lugar, e

a França em 34
o
. A China, uma ditadura comunista que

reprime ativamente a imprensa e é um dos campeões em

número de jornalistas presos, está em 177
o
 lugar. A última

posição é da Coreia do Norte.

Um texto de 2019 dos RSF sobre a imprensa nos Estados

Unidos diz que

ao mesmo tempo que a comunidade jornalística ficava cada vez mais receosa

por causa do clima de ódio direcionado à imprensa americana desde a eleição

de Donald Trump em 2016, o pior dos cenários se tornou realidade em 28 de

junho de 2018, quando um atirador entrou na redação do jornal Capital

Gazette, em Annapolis, Maryland, e matou quatro jornalistas e um funcionário

da equipe. […] Em meio a um dos momentos mais sombrios da comunidade

jornalística americana, o presidente Trump continuou a despejar sua retórica

anti-imprensa, depreciando a mídia do país.35

Esse massacre não teve ligação direta com Trump: o

atirador havia sido tema de uma reportagem do jornal

quando foi posto em liberdade condicional após admitir

assediar uma conhecida pelas redes sociais e por e-mail. Ele

processou o jornal, perdeu e quis se vingar.

Mas a retórica de Trump é nociva. Uma das seis

sobreviventes do massacre, Rachael Pacella, escreveu em

seu Twitter, em fevereiro de 2019: “Como uma das seis

sobreviventes do único massacre em redação de nosso país,

fico com muito medo quando vejo o presidente tuitando

ataques generalizados contra a imprensa. Suas palavras

têm poder e fornecem uma justificativa para criminosos

agirem”. 
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Trump inspira muitos líderes populistas que imitam sua

retórica — e suas ações — contra a imprensa. Foi isso que

Zaffar Abbas, editor-chefe do jornal paquistanês Dawn e

vencedor do prêmio Gwen Ifill, disse a Mike Pence no final

de 2019: que os ataques do presidente americano à mídia

crítica independente estão sendo emulados por mandatários

de grandes países emergentes, como Brasil, Índia e

Paquistão. Só que nesses países os efeitos são mais

nefastos, porque as instituições ainda estão se formando,

são democracias em transição. O vice-presidente fez uma

pausa e argumentou que, às vezes, o que se chama de

mídia crítica não é mídia crítica, é outra coisa. Prendemos a

respiração, esperando o pior. Mas Pence parou antes de

usar o termo favorito de seu chefe, fake news.

No Brasil, Bolsonaro nem disfarça — copia sem

constrangimento seu ídolo, Donald Trump, nos mínimos

detalhes. Em 24 de outubro de 2019, o americano anunciou

que iria cancelar a assinatura do Washington Post e do New

York Times na Casa Branca e no governo federal. Uma

semana depois, no dia 31 de outubro, seu colega brasileiro

anunciou que o governo federal iria cancelar a assinatura da

Folha. “Determinei que todo o governo federal rescinda e

cancele a assinatura da Folha de S.Paulo. A ordem que eu

dei [é que] nenhum órgão do meu governo vai receber o

jornal Folha de S.Paulo aqui em Brasília. Está determinado. É

o que eu posso fazer, mas nada além disso”, disse, em

entrevista à TV Bandeirantes. A leitura do jornal envenenava

seu governo, declarou.
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A Folha, ao lado da Globo, tem sido o maior alvo dos

vitupérios presidenciais. Segundo levantamento do jornal,

as agressões começaram em 2017, mais de um ano antes

da campanha eleitoral. Na época, Bolsonaro, ao ser

procurado por telefone para comentar reportagem sobre

detalhes de sua trajetória no Exército, disse: “Vá catar

coquinho, Folha de S.Paulo. Vocês estão recebendo de quem

para fazer matéria? Estão recebendo de quem para me

perseguir?”. E concluiu: “Publica essa porra de novo agora

sem falar comigo. Eu só falo com vocês gravando”.
38

 Dias

depois, o então deputado, em entrevista ao repórter Rubens

Valente, disse: “Você é um escroto! Você é um escroto!”. Ele

gravou um vídeo da conversa e publicou em seu canal no

YouTube.
39

Em outubro de 2019, comentando matéria dos repórteres

Camila Mattoso e Ranier Bragon sobre possível uso de caixa

dois na campanha dele e do ministro do Turismo, Marcelo

Álvaro Antônio, o já presidente afirmou que a Folha tinha

descido “às profundezas do esgoto”. Em suas redes sociais,

escreveu: “A Folha de S.Paulo avançou a todos os limites,

transformou-se num panfleto ordinário às causas dos

canalhas”. Na mensagem, o presidente reproduzia parte da

primeira página do jornal.
40

A TV Globo é outra nêmesis habitual de Bolsonaro.

Após reportagens sobre suposta ligação do ex-presidente

com os atiradores que mataram a vereadora Marielle

Franco, um Bolsonaro mais possesso que o habitual fez um



vídeo direto da Arábia Saudita, onde estava em visita

presidencial. Em seu vídeo, chamou de “patifaria” a

cobertura que a TV fazia de seu mandato, disse que era um

jornalismo “podre” e “canalha”, e acusou a imprensa de ser

“porca” e “nojenta”. Para completar, ameaçou não renovar

a concessão pública da Globo. “Vocês vão renovar a

concessão em 2022. Não vou persegui-los, mas o processo

vai estar limpo. Se o processo não estiver limpo, legal, não

tem renovação da concessão de vocês, e de TV nenhuma.

Vocês apostaram em me derrubar no primeiro ano e não

conseguiram”, disse.
41

As emissoras de rádio e TV no Brasil são concessões do

governo, que podem ser renovadas ou canceladas pelo

presidente, e o Congresso pode referendar ou derrubar o

ato. A concessão da Globo vence em 15 de abril de 2023.

Segundo lei aprovada pelo governo Temer, no entanto, o

presidente pode decidir sobre a concessão até um ano

antes do vencimento — ou seja, em abril de 2022, no início

do último ano do mandato de Bolsonaro.
42

Ironicamente, se o presidente não renovar a concessão da

Globo, vai repetir decisão do ex-líder esquerdista

venezuelano Hugo Chávez, que suspendeu a licença da

RCTV, emissora mais vista do país na época. Em dezembro

de 2006, Chávez fez um discurso logo após conquistar um

novo mandato: “Não será renovada a concessão para este

canal golpista de televisão que se chama Radio Caracas

Televisión (RCTV)”, anunciou.



Chávez cumpriu a ameaça e, em maio de 2007, tirou do

ar a RCTV, que exibia novelas de grande audiência.

Equipamentos foram expropriados e levados para um novo

canal estatal, que passou a ocupar aquela frequência. Fora

da grade aberta, a emissora foi para a TV paga a partir de

julho de 2007, sob o nome RCTV Internacional. Em 2010 o

governo ordenou sua retirada dos pacotes por assinatura,

sob acusação de que o canal teria descumprido regras

federais ao se recusar a transmitir um pronunciamento de

Chávez.

No Brasil, a Federação Nacional dos Jornalistas (Fenaj)

registrou 208 agressões físicas ou verbais a veículos de

comunicação e jornalistas em 2019. Bolsonaro foi o

responsável por 58% dessas agressões — 121 dos 208

ataques. Segundo o levantamento da entidade, em 2019 o

país registrou um aumento de 54% desse tipo de ataque

físico ou moral contra profissionais ou veículos de

comunicação — em 2018, foram apontados 135 casos.
43

Entre os ataques do presidente a repórteres, houve até um

questionamento sobre a sexualidade de um jornalista que

perguntava sobre denúncias feitas contra o senador Flávio

Bolsonaro, um dos filhos do presidente. “Você tem uma cara

de homossexual terrível, mas nem por isso eu te acuso de

ser homossexual”, ele afirmou. Em outro momento da

mesma entrevista, Bolsonaro alterou o tom da voz e

ofendeu um repórter ao ser indagado se tinha comprovante

de um alegado empréstimo feito a seu amigo, o ex-policial e

ex-assessor de Flávio Fabrício Queiroz. “Ô, rapaz, pergunta



para a tua mãe o comprovante que ela deu para o teu pai,

tá certo?”.
44

Em março de 2020, a organização não governamental

Conectas Direitos Humanos apresentou ao Conselho de

Direitos Humanos da ONU um pedido para que a entidade

acompanhe de perto a situação da liberdade de imprensa

no Brasil e condene publicamente ataques feitos contra

jornalistas.

“O presidente [Jair] Bolsonaro trata a imprensa e os

jornalistas como seus inimigos”, afirma o texto apoiado pela

Associação Brasileira de Jornalismo Investigativo (Abraji) e

pelas organizações Artigo 19 Brasil, Instituto Vladimir

Herzog e Intervozes. “Os ataques não são feitos apenas por

meio de declarações, mas também por medidas concretas.

Jornais foram proibidos de cobrir viagens presidenciais”,

segue o documento,
45

 numa referência à exclusão da

correspondente da Folha em Washington, Marina Dias, da

cobertura do jantar que Bolsonaro teve com Trump em Mar-

a-Lago, na Flórida. Foi a única representante de um grande

veículo de imprensa a não poder cobrir o jantar.

E qual foi a reação do presidente diante das denúncias de

suas agressões contra jornalistas? Ameaçou não mais falar

com a imprensa. Em 5 de março, disse:

Você tá cansado de ver por aqui a imprensa dizendo que eu ataco a imprensa

todo dia. Vamos supor que você vai trabalhar e passa num local, né, e todo

dia é assaltado. O que você faz? Você pega outro caminho, não vai ficar

sendo assaltado, apanhando no mesmo lugar. Se a imprensa diz que eu

ofendo todo dia, o que estão fazendo todo dia ali [Alvorada]? Enquanto não

começar a divulgar a verdade, não vamos mais falar com a imprensa, pode

esquecer.46



Na véspera ele já havia tentado ignorar perguntas

desagradáveis quando foi divulgado o resultado

decepcionante do crescimento do PIB em 2019. Apelou para

um humorista fantasiado de presidente, que inclusive levou

bananas para provocar os jornalistas. Bolsonaro já havia

feito o gesto de “banana” duas vezes para repórteres.

O governo Lula também teve episódios de confronto com

a imprensa. Se Bolsonaro afirma que a imprensa envenena

o dia dele, o ex-presidente Lula dizia não ler jornais pela

manhã porque lhe dava “azia”. O petista tentou criar um

Conselho Federal de Jornalismo, que potencialmente

representaria uma tentativa de controle da atividade

jornalística. Um dos objetivos do conselho era “orientar,

disciplinar e fiscalizar o exercício da profissão de jornalista”;

o projeto chegou a ser enviado ao Congresso em 2004, mas

foi derrubado pelos deputados.

Bolsonaro e seu entorno atacam com regularidade o

jornalista e fundador do site Intercept, Glenn Greenwald. Já

Lula se desentendeu com outro jornalista estrangeiro — o

americano Larry Rohter, então correspondente do The New

York Times no Brasil. Rohter foi o autor da reportagem

“Hábito de beber do líder brasileiro torna-se preocupação

nacional”, publicada em 9 de maio de 2004, na qual dizia

que Lula “nunca escondeu sua predileção por um copo de

cerveja, uma dose de uísque ou, melhor ainda, um gole de

cachaça, a forte bebida brasileira feita com cana-de-

açúcar”.
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O governo divulgou nota dizendo que a reportagem era

“caluniosa e difamatória” e, dias depois, anunciou o

cancelamento do visto de Rohter. Na época, o Ministério da

Justiça disse que a presença do jornalista americano no país

era inconveniente:

Em face de reportagem leviana, mentirosa e ofensiva à honra do Presidente

da República Federativa do Brasil, com grave prejuízo à imagem do país no

exterior, publicada na edição de 9 de maio passado do jornal The New York

Times, o Ministério da Justiça considera, nos termos do artigo 26 da lei no

6.815, inconveniente a presença em território nacional do autor do referido

texto. Nessas condições, determinou o cancelamento do visto temporário do

sr. William Larry Rohter Junior.48

Diante da reação negativa de várias entidades de defesa

da liberdade de imprensa e da repercussão negativa no

exterior, o governo revogou o cancelamento do visto.

Lula, ao contrário de Bolsonaro, sempre era cortês com

repórteres. E quando fazia críticas, elas dificilmente eram

ataques pessoais, ficavam mais voltadas para os veículos

de imprensa, que ele chamava de golpistas. Marco Aurélio

Garcia, assessor internacional da Presidência, falecido em

2017, costumava brincar que a Folha e o Globo eram o

Pravda da oposição, em referência ao jornal oficial do

Partido Comunista na União Soviética.

Em outros governos, nunca se chegou perto do que

aconteceu no dia 3 de maio de 2020, em frente ao Palácio

do Planalto. Enquanto fazia seu trabalho, o fotojornalista

Dida Sampaio, do Estadão, foi empurrado, chutado e levou

um soco no estômago. Outros jornalistas foram hostilizados

por manifestantes devidamente enrolados em bandeiras do



Brasil. A equipe da Rede Globo foi enxotada. “Expulsaram os

repórteres da Globo, expulsaram os repórteres”, uma

pessoa disse a Bolsonaro, que respondeu: “Pessoal da Globo

vem aqui falar besteira. Essa TV foi longe demais”.
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 Não

repudiou as agressões. Só mais tarde, pressionado, ele

condenou qualquer tipo de violência. Mas fez a ressalva de

que a agressão era obra de “alguns possíveis infiltrados”.

Um dia depois, na frente da sua torcida organizada no

Alvorada, Bolsonaro mandou dois repórteres calarem a boca

e chamou a Folha de jornal “canalha”, “patife” e

“mentiroso”. Uma repórter de O Estado de S. Paulo

perguntou sobre sua suposta ingerência no comando da

Polícia Federal no Rio, e ele perdeu as estribeiras. “Cala a

boca, não perguntei nada”, respondeu. Questionado em

seguida pela Folha, o presidente gritou novamente: “Cala a

boca, cala a boca!”.
50

Sentindo-se validados, esses apoiadores do presidente

foram ficando cada vez mais agressivos. No dia 25 de maio,

uma mulher passou pela fila dos jornalistas repetindo: “Ó o

lixo, ó o lixo, ó o lixo”. E acrescentou, aos berros: “Escória!

Lixos! Ratos! Ratazanas! Bolsonaro até 2050! Imprensa

podre! Comunistas”, enquanto outros ficavam gritando

“Mídia lixo”. Outra mulher xingou: “Sem-vergonha! Vocês

não mostram a realidade!”. Um homem berrou: “Eu não sei

como vocês conseguem dormir à noite. Vocês não

representam a população brasileira! Mídia comunista,

comprada! Cambada de safados!”.
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 Os apoiadores se

aproximaram do local reservado aos jornalistas, que era



dividido apenas por uma faixa de contenção. E continuaram

xingando e avançando sobre todos depois da entrevista,

quando não havia mais nenhuma grade de proteção.

No mesmo dia, os principais veículos de imprensa do

Brasil decidiram não mais mandar seus profissionais

cobrirem as coletivas matinais no Alvorada. Folha, O Globo,

Correio Braziliense, Valor Econômico, TV Globo, G1,

Metrópoles não tinham alternativa. Não havia segurança. A

retórica e as ações cada vez mais agressivas contra a

imprensa, por parte do presidente, de seus filhos e alguns

aliados, funcionam como um sinal verde para apoiadores

passarem dos insultos às vias de fato. O ato extremo

demonstra a gravidade da situação. Foi a primeira vez que

veículos de mídia, em comum acordo, deixaram de mandar

repórteres cobrirem coletivas presidenciais por motivo de

segurança.

Em intensidade e abrangência, os ataques de Bolsonaro

contra a imprensa são incomparáveis, não têm nenhum

paralelo na história do Brasil. A fúria dele contra a mídia só

se assemelha à de outros líderes populistas hoje no poder,

como Viktor Orbán na Hungria, Recep Erdogan na Turquia,

Narendra Modi na Índia, Rodrigo Duterte nas Filipinas,

Nicolás Maduro na Venezuela e Daniel Ortega na Nicarágua.

Tanto líderes de direita como de esquerda abraçam a

estratégia de enfraquecer a mídia tradicional, atacar

jornalistas e empoderar veículos lenientes.

Em 2013, durante os históricos protestos do Parque Gezi,

em Istambul — conhecidos como o capítulo turco da



Primavera Árabe —, a rede CNN local exibia documentários

sobre a vida dos pinguins imperiais na Antártica enquanto a

polícia reprimia com brutalidade os manifestantes. E isso

porque, na época, o canal ainda nem pertencia ao

Demiroren Group, conglomerado empresarial aliado a Recep

Tayyip Erdogan. Mas já havia um posicionamento cauteloso

de vários veículos no sentido de não melindrar o presidente.

Para punir veículos de mídia não alinhados, o governo

turco usou como arma acusações de sonegação fiscal. A

Dogan Media Company, que era o maior grupo de mídia da

Turquia, tendo os canais de TV Kanal D e CNN Turk, além dos

jornais Hürriyet e Radikal, chegou a ser multada em 3,2

bilhões de dólares em 2009. O valor da multa foi reduzido

depois, mas o grupo, que era razoavelmente independente,

foi alvo de diversas outras investigações. O Demiroren

Group comprou todas as empresas de mídia da Dogan em

2018. Houve mudança de orientação na cobertura e

dezenas de editores e jornalistas foram demitidos.

Demiroren já havia comprado dois jornais da Dogan em

2011, o Milliyet e o Vatan, que passaram a adotar um

posicionamento pró-governo.

Hoje em dia muitos dos veículos de mídia tradicional na

Turquia estão sob controle de empresas que pertencem a

aliados ou parentes de Erdogan. Os jornais governistas

Sabah e Daily Sabah são controlados por uma empresa que

já teve como CEO o genro de Erdogan, Berat Albayrak, atual

ministro das Finanças da Turquia. Segundo entidades de

defesa da liberdade de expressão, mais de 90% dos veículos



de mídia turcos estão hoje nas mãos de empresas que

apoiam o governo. O cenário se assemelha muito ao da

Hungria, onde aliados do primeiro-ministro Viktor Orbán

foram comprando e neutralizando veículos de mídia que

tinham postura independente em relação ao governo.

Quando se tornou primeiro-ministro da Turquia em 2003,

Recep Tayyip Erdogan era festejado por líderes europeus e

americanos. Era um líder muçulmano reformista, que seria

uma ponte com o Ocidente e cimentaria a entrada da

Turquia na União Europeia. O Parlamento turco aprovou uma

série de reformas que ampliavam os direitos dos curdos,

abriam a economia e davam voz à maioria religiosa

moderada do país. Quase vinte anos depois, Erdogan havia

martelado todos os pregos no caixão da democracia turca.

A situação piorou muito a partir de 2016, quando houve

uma tentativa de golpe contra seu governo. O golpe

fracassado foi usado como álibi para expurgos

generalizados no país — mais de 50 mil pessoas foram

presas e 150 mil funcionários públicos, entre eles juízes,

professores e promotores, foram demitidos. Fecharam as

portas mais de 150 jornais, revistas, TVs, rádios e sites —

entre eles, o diário Zaman, um dos maiores do país, com

circulação de 650 mil. O jornal era ligado ao clérigo

Fethullah Gülen, acusado de participar do golpe, e foi

lacrado e expropriado pelo governo. Mais de 1500

jornalistas foram processados, e 11 mil ficaram

desempregados.



Muitos jornalistas preeminentes que conheci em minhas

reportagens no país estão exilados. Yavuz Baydar vive hoje

na França, onde é editor-chefe do Ahval, site de notícias em

turco, inglês e árabe. Sahin Alpay, cientista político que era

colunista do Zaman, foi acusado de terrorismo por ligações

com o Hizmet, movimento do clérigo Güllen, e ficou preso

vinte meses.

Segundo o ranking do Comitê de Proteção a Jornalistas,

CPJ, a Turquia é o segundo país que mais prende jornalistas

no mundo — atualmente 47 estão presos; só perde para a

China, que é uma ditadura de partido único e tinha 48

jornalistas presos em 2019. Inúmeros jornalistas turcos

recorreram de julgamentos e aguardam decisões, mas

podem ser presos; outros foram condenados e fugiram do

país. (Os outros países campeões em prender jornalistas

apenas por fazerem seu trabalho são Arábia Saudita, Egito,

Eritreia, Vietnã e Irã.)

A Turquia está em 154
o
 lugar no ranking de Liberdade de

Imprensa dos RSF. O Código Penal turco prevê crimes como

“insultar o presidente”, “ofender a nação turca e suas

instituições”, “insultar agentes do Estado”. Tudo isso tem

sido invocado para criminalizar a atividade jornalística.

Além do enfraquecimento da imprensa crítica, Bolsonaro e

o entorno ideológico de seu governo, sobretudo o ministro

das Relações Exteriores, Ernesto Araújo, e o filho

presidencial Eduardo Bolsonaro vêm buscando uma

aproximação com a Hungria por meio da religião. Os dois

países, ao lado dos Estados Unidos, fazem parte de uma



aliança para a defesa da liberdade religiosa; na realidade,

trata-se de um alinhamento dos países cristãos ocidentais

conservadores, aos quais se soma também a Polônia.

Mas, além da religião, outro grande ponto de

convergência entre os governos de direita do Brasil e da

Hungria é o enfraquecimento da imprensa crítica.

Na Hungria, os pacotes de leis de mídia e imprensa

baixados pelo primeiro-ministro Viktor Orbán após 2010

foram um divisor de águas na cruzada do líder húngaro

contra o jornalismo crítico. Segundo a legislação, veículos

de imprensa poderiam ser multados em até 1 milhão de

dólares se sua cobertura fosse considerada “desequilibrada”

ou parcial. Pessoas não poderiam ser retratadas “de forma

degradante” — caberia a um juiz determinar o que era

degradante; estariam proibidas ofensas à dignidade

humana e violação da ordem constitucional. Desde então, a

legislação não foi usada muitas vezes para punir jornalistas

e veículos de mídia, mas continua lá, pendendo como uma

espada de Dâmocles.
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Os jornais húngaros foram fechando as portas porque

dependiam de publicidade do governo, que boicotou diários

críticos e pressionou empresas privadas a também retirar

publicidade desses jornais. Ao mesmo tempo, o governo foi

construindo um império de mídia. Lörinc Mészáros, ex-

prefeito da cidade onde cresceu o primeiro-ministro

húngaro, de quem é amigo de infância, tornou-se o segundo

homem mais rico da Hungria durante o governo do Fidesz.

Ele, que começou como instalador de tubulações, ganhou



uma série de licitações do governo e hoje é dono de um

conglomerado nos setores de finanças, construção, energia,

turismo e mídia. Segundo o levantamento da Bloomberg de

2019, a fortuna do ex-prefeito, incluindo a de sua mulher,

chega a 1,5 bilhão de dólares.

Mészáros e outros empresários próximos do governo

foram comprando veículos de mídia enfraquecidos

financeiramente. Em 2018, eles “doaram” todos os 467

veículos de imprensa — TVs, rádios, jornais, sites noticiosos,

muitos dos quais haviam sido comprados com empréstimos

de bancos estatais — para a Közép-Európai Sajtó és Média

Alapítvány (KESMA), uma fundação que é, na prática,

controlada pelo governo. Logo depois dessa consolidação da

mídia, Orbán baixou um decreto isentando a entidade da

regulamentação da Autoridade de Concorrência da Hungria,

que controla o excesso de concentração de mercado, e do

Conselho de Mídia.

Depois de encerrarem as atividades dois dos mais

influentes jornais diários, Népszabadság e Magyar Nemzet,

restou apenas um jornal independente no país, o Népszava,

com circulação de modestos 20 mil exemplares diários. Com

isso, cerca de 90% da mídia húngara hoje é de alguma

maneira controlada ou influenciada pelo governo.

As TVs também foram atingidas. Em 2018, a TV2, alinhada

ao governo, recebeu 67% das verbas publicitárias estatais

para o meio televisivo. Já a RTL Klub, com audiência

equivalente, ficou com apenas 1%. Além disso, Orbán

aprovou tributação que atingia em cheio a RTL — passou a



prever impostos maiores sobre empresas de mídia e

telecomunicações controladas por estrangeiros. A alemã

Bertelsmann controla a RTL.

“Para piorar, anunciantes privados, tanto húngaros como

estrangeiros, são pressionados a não anunciar na mídia

independente. Não está claro se isso se deve a pressões

diretas ou autocensura, por medo de retaliações

econômicas ou tributárias pelo governo”, diz o relatório

sobre liberdade de imprensa na Hungria elaborado por

entidades como International Press Institute (IPI), Article 19,

o Committee to Protect Journalists (CPJ), o European Centre

for Press and Media Freedom (ECPMF), a European Federation

of Journalists (EFJ), a Free Press Unlimited (FPU) e o

Repórteres sem Fronteiras (RSF) no fim de 2019. O relatório

continua:

Enquanto evita violência física ou detenção de jornalistas, comuns em outros

regimes autocráticos, o governo húngaro tem adotado uma estratégia clara

para silenciar a imprensa crítica por meio da manipulação do mercado de

mídia — induzindo ao fechamento [de veículos] ou à compra, por parte de

empresários amigos, de veículos de imprensa independentes — ou pela

deslegitimação de jornalistas. A construção de um império de mídia pró-

governo serve como uma máquina de propaganda para o primeiro-ministro

Viktor Orbán, ao impedir que grande parte do público tenha acesso a notícias

críticas e informações. [...] A mídia independente que sobrou, tanto a que se

inclina à direita como a que é mais de esquerda, é regularmente alvo de

difamação, chamada de inimiga da Hungria, militante política, traidora.53

Jornalistas de veículos críticos são impedidos de cobrir

eventos oficiais, de entrevistar integrantes do governo.

Sobraram apenas alguns poucos veículos independentes, na

maioria sites noticiosos e investigativos.



Na Polônia, o governo segue os passos da Hungria em sua

tentativa de empoderar uma mídia pró-governo, embora

ainda esteja em um estágio anterior. Lá, há uma

instrumentalização da mídia estatal, que se tornou porta-

voz do governo.
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 As TVs estatais têm um viés claro:

retratam um mundo em que o presidente Donald Trump é o

maior líder mundial, França e Alemanha são vistas com

suspeita, migrantes são criminosos e há uma conspiração

LGBT para minar a família tradicional.

Outro primo ideológico de Bolsonaro é o presidente das

Filipinas, Rodrigo Duterte. Como o brasileiro, ele se elegeu

com uma plataforma linha-dura contra a criminalidade. No

caso de Duterte, ele vem empreendendo uma guerra contra

as drogas que já causou mais de 20 mil mortes, entre

usuários, traficantes e outros, a pretexto de “limpar” o país

do crime.

Pouco depois de assumir, em 2016, o filipino já chancelou

a violência contra profissionais de imprensa: “Só porque

você é jornalista você não está livre de ser assassinado, se

você for um filho da puta. Liberdade de expressão não

poderá ajudá-lo se você tiver feito alguma coisa errada”,

disse Duterte em 2016.
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Todos os veículos que criticaram ou investigaram a

política antidrogas de Duterte caíram em desgraça com o

líder filipino, que invariavelmente os acusa de propagar fake

news, e lança mão de trolls governistas que infernizam as

redes sociais dos jornalistas escolhidos como alvo. Em julho

de 2017, por exemplo, Duterte ameaçou o Daily Philippines



Inquirer, jornal crítico ao governo, com um dossiê sobre

supostos crimes tributários de seus donos.

Em novembro de 2018, a premiada jornalista Maria Ressa,

editora do Rappler, site noticioso crítico a Duterte, foi

acusada de fraude fiscal. Em 11 de dezembro de 2018, o dia

em que a revista Time a anunciou como uma das Pessoas

do Ano 2018, ela havia acabado de depositar, na semana

anterior, uma fiança de 60 mil pesos (cerca de 5600 reais)

para evitar ser presa.

O Rappler entrou na mira do presidente Rodrigo Duterte

pela cobertura da guerra às drogas. A ONG Anistia

Internacional chamou a campanha antidrogas de “um

empreendimento de assassinatos em larga escala”.
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 A

jornalista e o site também reportaram como Duterte e seus

aliados usaram contas falsas em mídias sociais e pagaram

trolls para disparar mensagens em massa e manipular a

opinião pública. Em fevereiro e, de novo, em julho de 2019,

a jornalista foi detida durante algumas horas. Depois da

segunda prisão, ela pagou fiança e saiu do país. Maria, que

já foi acusada onze vezes de alguma coisa por seu trabalho

no Rappler, chegou a receber noventa mensagens de ódio

por hora em sua conta do Facebook, incluindo ameaças de

morte e estupro. A Presidência filipina também cassou a

credencial do site e tem impedido seus jornalistas de

participar de coberturas oficiais.
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“O grande problema é deixar que as mentiras circulem

livremente nas redes sociais. É preciso mapear as redes que

estão espalhando fake news, rastrear as fontes. É possível e



é necessário fazer isso”, Maria me disse em Doha, no Catar,

onde participou de um debate sobre como combater a

demonização da imprensa. “Precisamos fazer com que

todos os veículos de mídia trabalhem juntos, porque todos

serão atacados, mais cedo ou mais tarde”, ela disse.

Maria Ressa afirma que Duterte utiliza as redes sociais de

forma sistemática para encorajar ataques contra jornalistas.

“No começo, eles atacavam qualquer um que questionasse

as execuções extrajudiciais. Num segundo momento,

passaram a atacar jornalistas de forma bastante

sistemática. Depois de criarem esse ambiente contra os

jornalistas e o jornalismo, começaram a sufocar as

empresas jornalísticas.”

Segundo ela, com “trolls patrióticos”, que disseminam

ódio on-line patrocinados pelo Estado, eles conseguiram

mutilar o jornalismo, levar o público a desacreditar os

jornalistas.

Assassinato de reputação era muito comum — usaram todos os animais

possíveis para me xingar, zombavam da minha aparência, da minha voz. E

diziam que os jornalistas críticos eram corruptos. Se você diz 1 milhão de

vezes que alguém é corrupto, as pessoas acreditam. Nosso país deixou de ser

uma democracia e passou a ser uma ditadura por meio do ódio on-line.

Usavam a viralidade do Facebook para espalhar mentiras sobre os

jornalistas.58

No final de 2019, Duterte e seus aliados no Parlamento

começaram a falar em não renovar a concessão do maior

canal de TV do país, o ABS-CBN, por supostas irregularidades

empresariais. A concessão expirou no dia 5 de maio de

2020 e a emissora foi forçada a sair do ar. O Congresso



filipino está negociando uma renovação da licença, mas

legisladores governistas e o próprio Duterte tentam impedir

que ela saia.

Dois governos do famigerado Foro de São Paulo, o grande

ogro do governo Bolsonaro, também empregam táticas

semelhantes às do brasileiro para intimidar a mídia.

Obviamente, a situação na Venezuela e na Nicarágua, onde

há inúmeros jornalistas presos e exilados, é muito pior do

que a do Brasil. Mas outro dia, conversando com a jornalista

nicaraguense Lucía Pineda, encarcerada pelo regime de

Ortega, ela me disse: “Olho para o que está acontecendo no

Brasil hoje e vejo algo muito familiar, nós passamos por isso

dois ou três anos atrás. É assim que começa, vocês

precisam se preparar”.

Desde 2006, com a eleição do sandinista Daniel Ortega, a

mídia independente na Nicarágua vem sendo alvo de

ataques como pressão econômica, retenção alfandegária de

papel e tinta de imprensa, indiciamento criminal de

jornalistas. A escalada piorou a partir de 2014, quando

entrou em vigor uma nova Constituição, que permitiu a

reeleição indefinida do presidente.

Em abril de 2018, a população foi às ruas protestar contra

uma reforma da Previdência e as manifestações acabaram

se transformando num grande movimento contra o

autoritarismo de Ortega e da primeira-dama Rosario Murillo,

que é também vice-presidente. No auge da conflagração

social, algumas rádios, como a Darío (cujo dono fugiu para o

exterior) e a Tu Nueva Radio Ya foram incendiadas por



milícias que apoiam o governo. A repressão do governo aos

protestos deixou mais de trezentos mortos — inclusive um

jornalista, Ángel Gahona — e desencadeou perseguições a

vários órgãos de imprensa críticos a Ortega. Alguns

jornalistas, considerados “traidores” e “golpistas”, tiveram

que fugir para o exterior e outros foram presos sob a

acusação de terrorismo.

Em 21 de dezembro de 2018, a polícia invadiu a sede do

canal de TV 100% Noticias, que noticiava o envolvimento do

governo e de paramilitares no massacre, e prendeu seus

diretores Lucía Pineda e Miguel Mora, além da repórter

Verónica Chávez, mulher de Mora. Ortega os manteve

presos por 172 dias, acusados de praticar terrorismo por

fazer jornalismo crítico ao governo. Ficaram em solitária e

foram submetidos a maus-tratos. Lucía e Miguel também

venceram o prêmio de Liberdade de Imprensa do CPJ, e foi

em Washington, em 2019, por ocasião da entrega da

honraria, que nos conhecemos. Lembro que ela me disse

que tudo o que ela queria fazer na prisão era rezar: “Foi a

religião que me salvou, quando estava desesperada”.

No caso da ditadura de esquerda da Nicarágua, os

Estados Unidos têm sido bastante proativos, impondo

sanções contra Ortega e fazendo pressão pela libertação

dos presos políticos.

A redação da revista on-line Confidencial também foi

invadida e seu dono, Carlos Fernando Chamorro, fugiu para

a Costa Rica. Durante dezoito meses, o governo, por meio

da administração alfandegária, reteve papel de imprensa e



tinta necessários para a impressão de jornais. O jornal

cotidiano La Prensa, fundado nos anos 1920, perdeu 75%

das páginas e 70% da equipe — encolheu de 32 páginas

para oito, e dos mais de cem funcionários sobraram trinta.

Em janeiro de 2019, o diário publicou uma primeira página

em branco com a frase “Você já imaginou viver sem

informação?”.

Dois jornais nicaraguenses haviam fechado as portas em

setembro de 2019, por falta de insumos e pressões do

governo — o El Nuevo Diario e o Metro. O La Prensa dava

sinais de que teria de parar de circular logo, o que traria

repercussões muito negativas para o governo Ortega. Em

fevereiro de 2020, o presidente liberou os insumos. A

Nicarágua despencou no ranking de Liberdade de Imprensa

dos RSF — do 92
o
 lugar em 2017 para o 117

o
 em 2020.

Na Venezuela, o ex-presidente Hugo Chávez teve uma

relação atribulada com a imprensa desde que os veículos

começaram a noticiar fatos negativos sobre seu governo.

Mas azedou de vez após a tentativa de golpe contra ele, em

2002. Muitos donos de veículos de mídia apoiaram a

tentativa de derrubar Chávez — e ele passou os anos

seguintes fazendo retaliações. Atacava jornalistas, citando

seus nomes em pronunciamentos em rede nacional; cassou

licenças de rádios; não renovou concessões de canais de TV

(em 2007 fechou a RCTV); seus apoiadores chegavam às vias

de fato contra veículos tachados de “golpistas”. Enquanto

isso, direcionava recursos e anúncios do governo para as

redes estatais Venezolana de Televisión (VTV) e Telesur.



Em meados de 2009, o governo deixou de renovar a

concessão de 34 rádios por causa de uma formalidade

burocrática. No final de 2010, Chávez baixou novas leis de

internet e telecomunicações que ampliaram

consideravelmente as possibilidades de censura e

intervenção na mídia. A legislação estabelecia sanções para

quem divulgasse mensagens que pudessem fazer “apologia

ao crime”, constituíssem manipulações midiáticas dirigidas

a fomentar a inquietação na população ou desconhecessem

as autoridades legitimamente constituídas. “É preciso

proteger o povo da violência, da pornografia e do

anonimato”, explicou Chávez.
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Em outubro de 2011, com base na nova legislação, a

Globovisión — que então já era a última TV privada crítica ao

governo — foi multada em 2 milhões de dólares por

reportagens sobre motins nas cadeias venezuelanas. As

reportagens causariam ansiedade no público e instigariam

intolerância, alegaram. O dono do canal, Guillermo Zuloaga,

foi detido após ser acusado de “vilipendiar” o presidente

venezuelano em um evento. Algumas acusações depois,

acabou se exilando.

Em 2013, Zuloaga vendeu o canal para um grupo de

empresários chavistas. “Nós somos inviáveis

economicamente porque nossos lucros não cobrem nossos

custos. […] Somos inviáveis politicamente porque estamos

em um país que está totalmente polarizado, e estamos do

lado oposto de um governo todo-poderoso que quer que nós

quebremos. E somos inviáveis legalmente, porque nossa



licença de transmissão expirará logo e não há disposição de

renová-la”, disse Zuloaga na época.
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Ao trocar de mãos, a Globovisión baixou o tom e se tornou

cordata com o governo de Nicolás Maduro, que assumiu

após a morte de Chávez. Vários programas críticos ao

governo foram cancelados, jornalistas foram demitidos ou

pediram para sair. Alguns dos atuais donos da TV estão sob

sanções do governo norte-americano, acusados de

corrupção e colaboração com crimes do regime chavista.

Maduro intensificou a cruzada contra a mídia, à medida que

caíam os preços do petróleo, principal receita do país, e

aumentava a repressão política.

Em abril de 2017, protestos contra o governo

descambaram em agressões contra a imprensa, incluindo

ataques físicos, prisões e censura. Mais de cem jornalistas

foram detidos, feridos ou ameaçados na esteira dos

protestos. Durante os protestos,
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 funcionários da agência

reguladora de telecomunicações advertiram a Globovisión

que se os choques contra as forças de segurança fossem

transmitidos ao vivo, ou se ao longo da programação

fossem pronunciadas palavras como “ditadura” ou

“desobediência”, o órgão tiraria do ar o canal de notícias.

Em novembro do mesmo ano, o governo avançou mais

um passo na direção do silenciamento da imprensa ao

adotar uma lei proibindo o compartilhamento de notícias

que “promovem fascismo, intolerância ou ódio nas redes

sociais ou plataformas digitais”, com penas de até vinte

anos de prisão. A lei também estabelece que toda semana



os veículos de mídia são obrigados a transmitir mensagens

“promovendo paz, tolerância, igualdade e respeito”. Em

dezembro de 2018, o diário El Nacional, fundado em 1943 e

o último jornal de alcance nacional crítico ao governo, parou

de circular na versão impressa. O governo vinha

restringindo o acesso a papel-jornal — outras vinte

publicações fecharam pelo mesmo motivo.

A Índia é outro país onde o governo tem sido muito bem-

sucedido em eliminar o filtro da imprensa profissional e se

comunicar diretamente com o eleitorado. Em quase seis

anos de governo, desde que assumiu pela primeira vez

como primeiro-ministro, em 2014, Narendra Modi deu

apenas uma entrevista coletiva. Nessa “entrevista”, em

meio ao processo eleitoral, em maio de 2019, ele se limitou

a fazer um discurso e não respondeu a nenhuma pergunta.

Quando repórteres lhe perguntavam alguma coisa, Amit

Shah, seu braço direito e líder do BJP na ocasião, dizia ao

premiê que ele não precisava responder.

Prestar contas à sociedade e esclarecer projetos pela

mídia é uma noção que passa ao largo da rotina de Modi,

que se comunica com a população pelo Twitter e por um

programa radiofônico mensal, o Mann Ki Baat. Fala apenas

com veículos domesticados, em entrevistas chapa-branca

em que ele conta, por exemplo, como colhia e comia

mangas quando criança.

Ao longo do primeiro mandato de Modi, a mídia

independente foi em grande parte sufocada. Prannoy Roy,

dono da NDTV, um dos canais mais tradicionais da Índia e



não alinhado ao BJP, sofreu busca e apreensão em junho de

2017 por supostos crimes financeiros. O governo cortou

propaganda oficial em jornais e TVs críticos, como a NDTV, e

pressionou anunciantes privados a romperem contratos com

a emissora. A NDTV teve de demitir quatrocentas pessoas em

2019.

O partido de Modi também teria pedido o afastamento de

jornalistas considerados incômodos. Bobby Ghosh, editor-

chefe do Hindustan Times, pediu demissão após pressões

do governo, insatisfeito com um rastreador de crimes de

ódio lançado pelo jornal. Depois que ele deixou o jornal, o

aplicativo — que monitorava crimes ligados a raça, religião

e casta — saiu do ar.

O governo e seus apoiadores passaram a se informar por

veículos como a TV Republic, fundada em 2017 com apoio

do BJP, que veicula uma visão claramente favorável a Modi.

“A Índia não é a Turquia ou a Rússia, mas os veículos de

mídia estão com medo. Boa parte da imprensa tradicional

foi cooptada e a que sobrou muitas vezes tem sido

neutralizada, com a ampla disseminação pelas redes sociais

de propaganda e fake news que favorecem o governo”, me

disse no fim de 2019 Sadanand Dhume, pesquisador do

centro de pesquisas conservador American Enterprise

Institute que está escrevendo um livro sobre o país.
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Modi também conta com exércitos de apoiadores ou trolls

contratados para atacar quem quer que se levante contra

sua agenda nacionalista hindu. Muito ativos nas redes

sociais para moldar as narrativas, lançam frequentemente



campanhas de linchamento virtual contra jornalistas,

sobretudo mulheres. Grandes empresários que controlam

veículos de imprensa também têm ditado uma cobertura

amena do governo, para que seus negócios não sofram

prejuízos.

“Essas ameaças [dos trolls] são ataques coordenados, que

promoveram a autocensura na grande maioria das redações

da Índia. Por isso, muitos de nós passamos a trabalhar como

jornalistas independentes, para que nossas matérias

investigativas sejam publicadas, em vez de serem

derrubadas nessas redações”, me disse a jornalista indiana

Neha Dixit, alvo frequente de ataques.

Sobraram alguns poucos veículos independentes, como a

NDTV, o jornal The Hindu e alguns sites noticiosos de

jornalismo investigativo, como The Wire e Scroll. Mas, ao

fechar as torneiras de verba publicitária oficial e pressionar

anunciantes, Modi coloca em risco a existência desses

últimos remanescentes da imprensa não acuada. Não à toa

a Índia está em 142
o
 lugar no ranking de Liberdade de

Imprensa dos RSF, atrás de países como Sudão do Sul e

Afeganistão.

Em Furo!, seu romance de 1938 que satiriza

correspondentes estrangeiros, Evelyn Waugh mostra um dos

personagens se vangloriando de uma regalia que os

jornalistas tinham:

Como regra, há uma coisa com que você pode sempre contar na nossa

profissão: popularidade. Há muitas desvantagens, eu admito, mas você é



apreciado e respeitado. Ligar para pessoas a qualquer hora do dia ou da

noite, bater em suas casas sem ser convidado, para fazê-los responder a uma

série de perguntas tolas quando eles querem fazer outra coisa, e ainda assim

eles gostam. Sempre um sorriso e tudo de melhor para os senhores da

imprensa.63

Hoje em dia, quase nem dá para acreditar que jornalistas

já foram populares e queridos. Boa parte da população

pegou ojeriza pela categoria. Em parte, devido aos

inúmeros erros e incompreensões da imprensa em relação à

situação de uma massa de pessoas que se viram cada vez

mais excluídas pela globalização. Continuamos a escrever

reportagem após reportagem exaltando os méritos da

imigração, fronteiras abertas, comércio internacional — sem

ao menos levar em conta as queixas legítimas de

populações afetadas por esse processo. Mas a reputação da

mídia também foi arranhada com a campanha maciça de

vários governos para deslegitimar o jornalismo profissional.

O momento exige autocrítica. Como recuperar a

credibilidade que fomos perdendo ao longo dos anos? O que

fazer para tornar a mídia mais confiável?

Transparência é a palavra-chave. Não basta dizer que o

jornalista sicrano escreveu determinada reportagem. O

público questiona cada vez mais a autoridade de experts,

jornalistas aí incluídos, muito embora na maioria das vezes

sejamos generalistas e não especialistas em alguma coisa.

As pessoas querem saber quem escreveu, qual é a

autoridade dessa pessoa para falar de determinado tema,

há quanto tempo ela se dedica ao assunto, como obteve as

informações. Resguardados princípios básicos como o sigilo



da fonte, quanto mais se revelar sobre o autor de

determinado artigo e como foi feita a reportagem, melhor. É

a versão jornalística do “visite nossa cozinha”.

O veículo também precisa deixar bastante claro o que é

opinião e o que é fato. Deve revelar se tem algum conflito

de interesses, se for, por exemplo, um jornal bancado por

organizações com agenda específica, ou por pessoas com

ligações políticas, o que é muito comum. Quando cometer

um erro, o veículo precisa fazer uma correção que tenha,

sempre que possível, destaque equivalente ao da

informação errada. Reconhecer e tentar consertar erros é

um dos diferenciais do jornalismo profissional.

O jornalismo militante ou a simples fabricação de notícias

não implicam nenhum compromisso com a exatidão das

informações. Não existe a seção Erramos, não se checam

informações, não se consultam várias fontes. Portanto, o

jornalismo profissional não pode, nunca, descuidar da

checagem e das correções.

Agora, tudo isso significa que, muitas vezes, esses

veículos darão notícias — ou emitirão opiniões — que

desagradam a seus leitores. Ao contrário do que circula

pelas redes sociais ou por sites hiperpartidários, o objetivo

da mídia crítica não é corroborar as opiniões preexistentes

das pessoas. Não, jornalismo profissional não é concurso de

Miss Simpatia. Muitas vezes os leitores e espectadores vão

detestar o que publicamos.

O Trust Project [Projeto Credibilidade], que reúne dezenas

de veículos de mídia, entre eles Economist, El País,



Washington Post, La Repubblica, Folha de S.Paulo, O Povo,

Poder 360 e Nexo, estabeleceu, após ouvir pessoas no

mundo todo, critérios para avaliar a credibilidade de artigos

e veículos. O projeto está trabalhando com grandes

plataformas de tecnologia como Facebook, Google e Twitter

para que os algoritmos dessas plataformas de alguma

maneira mostrem ao internauta os artigos que reúnem uma

série de características que os tornam mais confiáveis.

Isso tudo não vai tornar a imprensa profissional mais

querida, mas pode recuperar um quinhão da credibilidade

perdida e deixá-la mais preparada para enfrentar o ataque

sistemático promovido por líderes populistas atualmente.

Não há como a imprensa desempenhar bem seu papel de

vigilante das instituições e, ao mesmo tempo, agradar à

maioria dos leitores e governantes. Antes de mais nada,

porque muitos deles padecem de uma incompreensão

básica sobre a função do jornalismo.

No fim de março, em uma entrevista coletiva,

perguntaram a Bolsonaro o que ele tinha a dizer sobre uma

pesquisa de opinião que mostrava baixa aprovação das

pessoas à sua condução do país na pandemia do

coronavírus. Ele demonstrou irritação: “A imprensa é

importantíssima para divulgar a verdade, mas não é com

pergunta como essa, feita por essa senhora [repórter] aqui

do meu lado. [É] uma pergunta impatriótica, que vai na

contramão do interesse do Brasil, que leva ao descrédito da

imprensa brasileira. É uma pergunta, me desculpem, infame

até”.
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Ao dizer que a pergunta da jornalista foi “impatriótica”, o

presidente deixa patente que não compreende o papel da

mídia. Imprensa não foi feita para ser patriótica ou bajular

algum governo. A função do jornalismo profissional é

investigar e fiscalizar o poder público. Se houver notícias

positivas, há que se reportar. Se as informações forem

negativas, também. Esse papel é primordial para o

funcionamento da democracia — o jornalista como cão de

guarda.

Resgato a carta aberta que Otávio Frias Filho, que dirigiu a

Redação da Folha até sua morte, em 2018, escreveu ao

então presidente Fernando Collor.

Durante a campanha eleitoral de 1989, a Folha publicou

uma série de reportagens investigativas sobre indícios de

irregularidades nas gestões de Collor como prefeito de

Maceió e governador de Alagoas. O então candidato não

gostou das matérias feitas pelos grandes jornalistas Elvira

Lobato, Gilberto Dimenstein e Clóvis Rossi. Em meio à

animosidade crescente com o governo, em março de 1990 a

Polícia Federal invadiu o jornal, afirmando que precisava

investigar como estavam sendo feitas cobranças de

publicidade.

Em texto escrito anos depois, o jornalista Mario Sergio

Conti descreveu a situação: “Seja como candidato, seja

como presidente, Fernando Collor de Mello sempre

considerou a Folha um jornal inimigo. E agiu de acordo com

essa crença: menos de dez dias depois de tomar posse, deu

sinal verde para que a Receita e a Polícia Federal



invadissem o jornal e quatro meses mais tarde processou o

seu diretor de Redação e outros três jornalistas”.
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Em sua carta a Collor, em abril de 1991, Otávio Frias Filho

escreveu: “Seu governo será tragado pelo turbilhão do

tempo até que dele só reste uma pálida reminiscência, mas

este jornal — desde que cultive seu compromisso com o

direito dos leitores à verdade — continuará em pé: até

mesmo o sr. é capaz de compreender por que a minha

causa é maior e mais forte e mais justa que a sua”.
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Quase trinta anos depois, a Folha, a Globo, o Estadão e

vários outros veículos de mídia profissionais continuam de

pé. Mas, ao lado da investida de líderes populistas e da

fragilidade financeira, o maior risco que eles correm é se

tornarem oposição ao governo. Ouso divergir do grande

Millôr Fernandes, que cunhou a tão citada máxima:

“Imprensa é oposição. O resto é armazém de secos e

molhados”.
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Ao se tornar um estandarte de resistência ao governo, a

mídia profissional adota uma postura de oposição. Por mais

que sejam atacados e achincalhados pelos ocupantes do

poder, os veículos jornalísticos precisam se lembrar, todos

os dias, de que seu papel não é apoiar ou se opor a

governos. A tarefa primordial é investigar igualmente

governo e oposição, esquerda e direita, de forma

apartidária.

Isso não renderá aplausos aos jornalistas, sem sombra de

dúvida. Mas garantirá que os cães de guarda da democracia



passem incólumes por essa borrasca populista.



Conclusão

 Será que uma pandemia

pode salvar o jornalismo?

No dia 31 de março de 2020, apoiadores de Bolsonaro

hostilizaram pela enésima vez os jornalistas que tentavam

obter respostas do presidente sobre a epidemia de

coronavírus no famoso cercadinho do Palácio da Alvorada.

Diante das provocações, um repórter virou as costas e foi

embora, seguido pelos demais. “Vai embora, pode ir, nós

não precisamos de vocês não”, disse um youtuber que

costuma engrossar a claque do presidente toda manhã.

“Esse pessoal não se conforma... temos aqui o Cafezinho

com Pimenta, o canal do Emerson Teixeira, e a gente pode

falar o que a gente quer”, disse outro. “Vocês perderam o

monopólio da informação. A era das trevas acabou. Acabou

a mamata, meu amigo. Agora a gente tem a internet”,

berrou um dos mais exaltados. E concluiu: “A gente se

informa uns com os outros”.
1

Se tem uma coisa que a pandemia do coronavírus provou

é que não, a gente não se informa “uns com os outros”, e

não adianta simplesmente “ter a internet”. O mundo está

combatendo não apenas uma epidemia, mas também uma

“infodemia”, como disse Tedros Adhanom, diretor da

Organização Mundial da Saúde (OMS). Existe uma

superabundância de informações, algumas verdadeiras,



outras não, o que torna muito difícil encontrar fontes

confiáveis e orientações corretas a respeito da covid-19. A

infodemia também representa um risco à saúde pública,

porque as pessoas precisam de diretrizes sérias para se

protegerem e ajudarem a conter a disseminação da doença.

É muito fácil ficar perdido em meio à avalanche de

informação e desinformação. Centenas de estudos

publicados demonstrando a eficácia desta ou daquela

droga, correntes de fake news pelas redes sociais

recomendando métodos esdrúxulos de combate ao vírus,

autoridades tentando esconder dados que prejudicam sua

imagem, governantes que sugerem às pessoas que injetem

desinfetante, que dizem que a doença é uma gripezinha e

que não é necessário praticar o distanciamento social.

A epidemia evidenciou a importância de jornalistas

profissionais que produzem notícias fundamentadas. Em um

momento em que informações corretas salvam vidas, as

pessoas começaram a desconfiar mais das “tias” do

WhatsApp e dos malucos do Twitter, governantes aí

incluídos. Jornalistas não se limitam a colher informações;

eles também ajudam a distinguir o que é verdade do que é

mentira, o que é importante do que não é. A curadoria da

informação ganhou relevância.

Depois de muito tempo em queda, a credibilidade de

jornais, sites noticiosos e TVs vem se recuperando. De

acordo com uma pesquisa do Datafolha de 10 de abril de

2020,
2
 83% das pessoas confiam nas informações

divulgadas pelos telejornais; 79% confiam nos jornais



impressos; 72% em sites de notícias; 64% em programas

jornalísticos no rádio. Apenas 30% acreditam em

informações sobre o coronavírus que chegam pelo

Facebook, e 28% pelo WhatsApp.

A revalorização do jornalismo é um fenômeno mundial.

Nos Estados Unidos, 83% dos americanos dizem confiar em

informações sobre o coronavírus obtidas por meio de sites

noticiosos (incluindo de jornais, revistas e TVs), e 50%

acreditam no que leem sobre o vírus nas redes sociais,

segundo pesquisa da VerizonMedia divulgada em abril de

2020.
3

Com as pessoas praticamente abduzidas pelo noticiário

sobre a doença, as assinaturas e a audiência cresceram.

Sites de grandes veículos de mídia nos Estados Unidos,

como Washington Post, New York Times e CNBC, tiveram

aumento de mais de 50% na audiência.
4
 Em contrapartida,

aqueles com viés ideológico — como o Daily Caller, à

direita, e o Truthdig, à esquerda, que priorizam opinião em

detrimento de relatos factuais — ou experimentaram uma

queda no tráfego de internautas ou ficaram estagnados.

Também no Brasil a audiência on-line de revistas, jornais e

sites noticiosos subiu — segundo o Instituto Verificador de

Circulação, em março de 2020 ela cresceu 51% em relação

a fevereiro, e 41% em relação a janeiro.

Não fosse a imprensa profissional, que trabalha com fatos,

e não achismo, nada saberíamos sobre a subnotificação de

casos de covid-19 no Brasil, a falta de insumos em

hospitais, os avanços na pesquisa científica de tratamentos



e vacinas, e o auxílio emergencial do governo que não está

chegando para muita gente que precisa desesperadamente

dos seiscentos reais. Jornalistas estão trabalhando como

nunca para dar conta da quantidade avassaladora de

informações que devem ser checadas e investigadas. Muitos

repórteres precisam ir para a rua colher informações sobre a

pandemia. Esses jornalistas têm família. Eles deixam em

casa pais, maridos, mulheres, namorados, namoradas ou

filhos, e expõem-se ao risco de se contaminar.

E muitas pessoas voltaram a reconhecer que o trabalho

dos jornalistas é essencial.

Em meados de abril de 2020, o repórter fotográfico

Eduardo Anizelli e eu passamos três dias no Instituto Emílio

Ribas, um dos hospitais públicos referenciados para o

atendimento de covid-19 em São Paulo. O hospital foi

fundado em 1880 como Lazareto dos Variolosos, onde

ficavam em quarentena doentes com varíola, que na época

chegava a matar em 30% dos casos. Em 140 anos, o

instituto esteve na linha de frente do combate a várias

epidemias — meningite nos anos 1970, HIV a partir dos anos

1980, H1N1 no fim dos anos 2000.

O Emílio Ribas foi o primeiro hospital da rede pública de

São Paulo a ficar com a UTI lotada de pacientes com covid.

Queríamos mostrar como era a realidade dos médicos,

médicas, enfermeiros e enfermeiras que estavam no front

de combate. Os brasileiros estavam confusos com a

enxurrada de fake news e mensagens conflitantes.

Governadores como João Doria, de São Paulo, pediam que



as pessoas não saíssem de casa enquanto o presidente dizia

que todos deveriam sair para trabalhar, para não morrer de

fome.

De fato, parte da população pobre foi duramente atingida

pela crise econômica, com demissões e suspensões de

contrato, e era fácil ficar com raiva das medidas sanitárias e

de quem as estava implementando. Tudo o que se via eram

ruas vazias, empresas fechando, demissões, e os boletos

continuavam chegando. A doença ainda ficava num campo

abstrato, em algumas imagens na TV e internet. Por isso era

ainda mais importante que pudéssemos mostrar o dia a dia

de um hospital público, conversar com os profissionais de

saúde e com os familiares dos doentes — para que essa

realidade se tornasse mais palpável.

Conheci a aposentada Austrália Maia Juvêncio na sala de

espera do Instituto Emílio Ribas. De máscara, ela mantinha

uma distância segura de outros familiares. Estava lá para

ver seu filho Ricardo, intubado na UTI havia 26 dias devido à

covid-19. Era o dia do aniversário dele, 43 anos. Na semana

anterior havia morrido Renato, o primogênito de d.

Austrália, também contaminado pelo coronavírus. “Foi tudo

muito rápido, nossa vida virou de ponta-cabeça.”
5
 Dona

Austrália estava com medo de perder outro filho.

Cinco dias depois de nosso encontro, houve um grande

protesto contra as medidas de distanciamento social e

contra o governador João Doria, em apoio a Bolsonaro. Mais

de cem motos e carros, além de um carro de som,

percorreram a avenida Rebouças e a Paulista. Embrulhados



em bandeiras do Brasil e em seus veículos com ar-

condicionado, os manifestantes protestavam contra a

quarentena porque o país não podia parar e a mídia

exagerava a gravidade do vírus. Eles gritavam e buzinavam

a menos de um quilômetro do hospital Emílio Ribas e do

Hospital das Clínicas, onde naquele exato momento doentes

morriam de covid-19 e familiares como d. Austrália

tentavam manter a esperança. No dia do protesto, 18 de

abril, o número acumulado de mortos pela doença em São

Paulo chegou a 991.

“Esse pessoal que está na rua não acredita no vírus”, d.

Austrália me disse quando a entrevistei. A manifestação que

ocorreria cinco dias depois não era a primeira. Seu filho

Ricardo teve sorte. Foi extubado e passou a respirar sem

ajuda de ventilador mecânico. Um dia depois de seu

aniversário saiu da UTI e foi para um leito na enfermaria.

Médicos e enfermeiras do Emílio Ribas valorizaram o

esforço dos jornalistas em mostrar o que estava ocorrendo.

“Ainda bem que vocês vão fazer reportagem”, disse a chefe

da enfermagem da UTI, Marly Angélica.

A evolução dessa doença é muito rápida. A pessoa começa a ter sintomas,

vai no médico, piora um pouquinho e três dias depois chega aqui de SAMU e

tem que ser intubada. Vejo esse pessoal fazendo protesto na rua, dizendo que

coronavírus não é nada, que isolamento é besteira, e fico triste. Daqui a

pouco, vão estar todos batendo aqui na porta do hospital. Vocês precisam

mostrar o que está acontecendo.6

E é justo neste momento de revalorização do jornalismo

que a imprensa, no Brasil e no mundo, enfrenta desafios

colossais. A crise econômica decorrente da pandemia



atingiu em cheio os veículos de mídia, já fragilizados

financeiramente. Setores que estavam entre os principais

anunciantes em TVs e jornais — companhias aéreas,

empresas de viagens e turismo, redes de varejo,

incorporadoras, montadoras de automóveis — foram dos

mais afetados pelos efeitos da covid-19. O detrator-chefe da

imprensa, Donald Trump, não conseguiu conter o regozijo.

“Publicidade no fracassado New York Times caiu MUITO.

Washington Post não está muito melhor. Não sei se é porque

eles são fonte de fake news, em um nível que poucos

conseguem entender, ou se é porque o vírus simplesmente

está dando uma surra neles”, ele escreveu no Twitter.
7

Segundo um levantamento da Associação Mundial de

Publishers de Notícias, o faturamento com publicidade caiu

entre 30% e 80%. Eventos, como seminários sobre

determinado tema, com patrocínio, que também eram

importante fonte de receita para veículos de imprensa,

despencaram por causa das medidas de isolamento social

para conter a epidemia. A audiência subiu, mas não foi

suficiente para compensar a queda nos anúncios, ainda a

maior parte da receita na grande maioria dos veículos.

Nos Estados Unidos, até o fim de abril de 2020, cerca de

36 mil funcionários de empresas de mídia foram demitidos,

entraram em licença não remunerada ou tiveram os salários

reduzidos.
8
 Penny Abernathy, professora de jornalismo e

economia da mídia digital da Universidade da Carolina do

Norte, estimou em entrevista ao Guardian que centenas de

jornais fechariam as portas no país. “Provavelmente isso



levará os jornais menores à extinção, além de alguns

grandes que integram cadeias”, ela disse.
9
 No Brasil, a

maioria dos grandes jornais e revistas brasileiros, e algumas

TVs, anunciou reduções de 25% a 50% nos salários dos

jornalistas.

Os jornalistas já estavam na mira de uma campanha

sistemática de agressões do governo e seus apoiadores, e

os ataques não pararam. Bolsonaro manteve por semanas a

estratégia de minimizar a gravidade da doença e dizer que

era invenção da imprensa. “Obviamente temos no momento

uma crise, uma pequena crise. No meu entender, muito

mais fantasia, a questão do coronavírus, que não é isso tudo

que a grande mídia propala ou propaga pelo mundo todo”,

ele disse,
10

 e essa retórica insuflou ainda mais seus

apoiadores. Relatos de hostilidades pipocaram. No meio de

abril, uma jornalista de TV e um cinegrafista faziam uma

matéria em frente a uma farmácia em São Paulo quando um

senhor passou na frente da câmera e gritou: “Esse vírus não

existe, é tudo invenção de vocês da imprensa, que querem

derrubar o presidente”. O tema da reportagem era a

necessidade de manter uma distância mínima entre as

pessoas dentro dos estabelecimentos para evitar a

contaminação pelo coronavírus. Em outro dia, a mesma

equipe fazia uma filmagem na rua quando um homem

berrou: “Seus golpistas, vocês querem que a gente morra

de fome, vou mandar meus boletos pra vocês”. Conforme

me contou a jornalista, “todo dia acontece um episódio

desses com algum colega”.



Enquanto isso, o número de notícias falsas batia todos os

recordes. Com a maior parte do planeta presa dentro de

casa por causa da pandemia, sem poder ir ao parque,

cinema ou restaurante, o tempo que as pessoas passavam

on-line explodiu. O Facebook teve alta de 27% no tráfego

diário entre o fim de fevereiro e o fim de março de 2020.

Ainda que as pessoas estivessem um pouco mais céticas

em relação às notícias que chegavam pelas redes sociais, o

volume de fake news era avassalador.
11

 O surgimento de

uma doença nova e misteriosa é prato cheio para todo tipo

de boato e teoria da conspiração. Foi chocante ver tanta

gente supostamente esclarecida dizendo que a doença era

um plano do governo chinês para dominar a economia

mundial, ou que era uma arma biológica. O próprio ministro

das Relações Exteriores, Ernesto Araújo, caprichou na

birutice ao apelidar o coronavírus de comunavírus e dizer

que o micro-organismo serviria para o “projeto globalista”

que seria um “novo caminho do comunismo”, algo que já

vinha sendo implementado através do “alarmismo

climático”, da “ideologia de gênero, do dogmatismo

politicamente correto, do imigracionismo, do racialismo […],

do antinacionalismo e do cientificismo”.
12

Como sabemos, fake news circulam com muito mais

velocidade que as notícias verdadeiras. Segundo um estudo

do Massachusetts Institute of Technology, notícias falsas

têm probabilidade 70% maior de serem retuitadas do que as

verdadeiras. E as notícias verdadeiras levam seis vezes

mais tempo que as fake news para atingir o número-padrão



de 1500 pessoas.
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 Ou seja, desmentir notícias falsas é

enxugar gelo. Como fazer a checagem de fatos viralizar tão

rápido quanto as notícias falsas é a pergunta de 1 milhão de

dólares, diz Cristina Tardáguila, diretora-adjunta da Rede

Internacional de Checagem de Fatos. Os checadores estão

testando diversas estratégias para tornar as correções de

boatos mais “viralizáveis”. “Quando um influenciador digital

compartilha uma checagem, por exemplo, viraliza muito;

também estamos tentando novos formatos, não dá para a

checagem ser só em texto, estamos usando áudios, cartuns

e vídeos”, ela contou.

O volume de mentiras sobre o coronavírus foi tão brutal

que até as grandes plataformas de tecnologia, notoriamente

avessas a assumir o papel de “moderadores”, passaram a

derrubar posts comprovadamente mentirosos.

Essas Big Techs insistiram durante anos que defendem o

princípio da livre expressão — com a livre competição no

“mercado das ideias”, a melhor ideia vence, isto é, a

verdade acabaria surgindo, sem interferência ou censura.

“Nós somos uma empresa de tecnologia, não de mídia”,

declarou Mark Zuckerberg, o fundador do Facebook, em

2016, explicando por que a plataforma não iria moderar

conteúdo.
14

 Depois, em 2018, ele chegou a dizer que o

Facebook não deveria derrubar posts nem de pessoas que

negam a existência do Holocausto. “Eu acho profundamente

ofensivo [negacionistas do Holocausto]. Mas não acho que

nossa plataforma deveria derrubar esses posts, porque



pessoas diferentes entendem algumas coisas de maneira

errada; eu não acho que elas entendem errado

intencionalmente”, disse.
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No caso, o Holocausto não deixará de existir por causa de

uma postagem de alguém que nega o massacre dos 6

milhões de judeus na Segunda Guerra Mundial. Penso,

porém, que esse post deva ser retirado, no mínimo por ser

linguagem que incita o ódio, mentir e desrespeitar a

memória de todos que morreram nos campos de

concentração. Da mesma maneira, a Terra não deixará de

ser redonda porque os terraplanistas compartilham vídeos

negando a esfericidade do planeta. Mas, no Irã, pelo menos

44 pessoas morreram depois de tomarem álcool adulterado,

acreditando no boato de que a bebida ajudaria a proteger

da covid-19.

Numa epidemia, fake news matam. As plataformas se

viram obrigadas a intervir, ainda que de forma incipiente.

O Facebook começou a trabalhar com sessenta agências

de checagem de fatos que verificam conteúdo em mais de

cinquenta idiomas. Quando algo é considerado falso ou

enganoso, a plataforma reduz a distribuição do post ou

insere um alerta, além de derrubar as postagens que podem

levar a danos à saúde. O Twitter passou a remover tuítes de

pessoas que duvidam ou refutam orientações das

autoridades sanitárias, incitando os usuários a não respeitar

o distanciamento social, por exemplo, ou que

propagandeiam tratamentos não comprovados ou

prejudiciais, como a ingestão de cloroquina. “Qualquer



desinformação relacionada à covid-19 que cria risco de

danos reais às pessoas — ‘tome desinfetante se você tiver

algum dos sintomas’, como vimos — será retirada do

Instagram, não importa se for de um político, ou de quem

quer que seja”, disse Adam Mosseri, CEO do Instagram, em

uma live.
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De fato, chefes de Estado não foram poupados do maior

escrutínio das plataformas de tecnologia. Alguns tuítes de

Trump receberam um selo de advertência da plataforma por

conterem desinformação. Em um deles, do fim de maio, o

presidente americano afirmava que a votação por correio

(permitida nos Estados Unidos) é fraudulenta. O Twitter

acrescentou um alerta que dizia “Obtenha informações

sobre votação por correio”, direcionando para matérias

jornalísticas que contestavam as fake news de Trump. O

Facebook apagou um dos vídeos publicados por Bolsonaro

por promover desinformação, segundo informou a empresa.

No vídeo, Bolsonaro dizia: “Eles querem trabalhar, é o que

eu tenho falado desde o começo”, defendendo o fim do

isolamento social recomendado pela OMS para conter a

pandemia. Mais adiante, o presidente afirmava: “Aquele

remédio lá, hidroxicloroquina, está dando certo em tudo o

que é lugar”.
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 Não há estudos conclusivos sobre a eficácia

do medicamento, e médicos apontam para a ocorrência de

problemas cardíacos em alguns dos pacientes tratados com

a substância.

O Twitter também apagou vídeos de Bolsonaro por

potencialmente “colocarem as pessoas em maior risco de



transmitir covid-19”. O mesmo aconteceu com um vídeo de

Olavo de Carvalho, banido do YouTube — o que prontamente

levou ativistas de extrema direita a abraçar a bandeira da

liberdade de expressão e acusar as plataformas de censura.

Já o WhatsApp, a ferramenta mais propícia para

campanhas de desinformação por causa do sigilo do

conteúdo, anunciou a limitação no número de

encaminhamento de mensagens. Quando a plataforma

detectava que uma mensagem estava viralizando, esse

conteúdo passava a poder ser retransmitido apenas uma

vez por usuário, e não cinco, como ocorre normalmente.

Os executivos da plataforma decerto se lembraram da

onda de linchamentos na Índia, no primeiro semestre de

2018, assim que o WhatsApp transmitiu uma avalanche de

boatos e fake news sobre crianças sequestradas. Depois

disso, em julho de 2018, a empresa reduziu de vinte para

cinco a quantidade de encaminhamentos possíveis de uma

mensagem na Índia. Esse limite passou a ser global apenas

em janeiro de 2019, tarde demais para evitar o show de

horrores de fake news da eleição brasileira.

Um terceiro grande desafio para a mídia em tempos de

coronavírus é uma epidemia de outra natureza: de

autocratas que se servem da doença como pretexto para

implementar medidas autoritárias e restringir a liberdade de

imprensa. Durante a covid-19, o International Center for

Not-for-Profit Law (ICNL) criou um Rastreador de Liberdades

Civis que monitora as violações na esteira da pandemia.



Segundo o levantamento da ONG, 86 países fizeram

declarações de emergência por causa da pandemia e 34

adotaram medidas que cerceiam a liberdade de expressão.

Desses 34 países, dezoito criaram legislações para coibir a

disseminação de fake news — e, como sabemos, muitos

governantes sequestraram o termo fake news, que passou a

abranger qualquer notícia que desagrade ao governo. Como

relatou em reportagem o colega Bruno Benevides,
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 na

Bolívia, quem publicar informações erradas contra as regras

de isolamento pode ser processado e condenado a até dez

anos de prisão. Na Hungria, o tempo de prisão para quem

divulgar informações falsas ou distorcidas sobre a pandemia

é de cinco anos, enquanto no Zimbábue a detenção pode

chegar a vinte anos.

No Brasil, em maio de 2020, ao menos vinte estados

haviam implementado ou negociavam a aplicação de leis

para punir quem espalha fake news, muitas vezes com

multas. Um projeto de lei federal, em discussão no

Congresso, sugeria medidas — tão drásticas que conseguiu

unir na mesma trincheira bolsonaristas, plataformas de

internet e entidades preocupadas com liberdade de

expressão — como, entre outras, a exigência de

identificação com CPF e RG para quem quiser ter contas em

redes sociais; a adoção de um “score” para usuários das

redes, baseado em notas de outros usuários; a obrigação de

as plataformas retirarem ou rotularem qualquer conteúdo

alvo de ação judicial, mesmo sem a decisão final na Justiça.

Ou seja, se um governante não gostasse de determinada



notícia, bastaria acionar seus advogados e as plataformas

iam ter que remover ou rotular todas as informações

“desagradáveis”.

Com isso, a discussão sobre regulação das redes para

coibir a epidemia de desinformação acabava, mais uma vez,

binária. De um lado, Facebook, Google e Twitter resistindo a

qualquer responsabilização, sob o argumento de que toda

regulamentação vai resultar em perda de liberdade de

expressão. Para combaterem fake news, essas plataformas

sempre oferecem “educação midiática” e checagem de

fatos. Achar que as pessoas vão sair do WhatsApp para

checar em outras fontes a veracidade da informação é, no

mínimo, fantasioso. Não dá para aceitar bovinamente o

argumento de que qualquer regulamentação dos gigantes

da internet vai acabar com a internet livre. Por outro lado,

acreditar que uma lei despótica será a bala de prata para

matar a desinformação também é ilusório. É preciso discutir

com cuidado e ampla participação da sociedade civil como

conceituar o que são notícias falsas e punir quem as

financia e as espalha.

Num país onde o governo instituiu um “placar da vida”

para divulgar em suas redes sociais apenas o número de

pessoas curadas, e não os milhares de mortes pela covid-

19, era natural que o presidente Bolsonaro tentasse fazer da

transparência mais uma vítima da pandemia. Nesse sentido,

ele editou uma medida provisória que fragilizava a lei de

acesso à informação, um dos principais instrumentos para

fiscalização do poder público. A medida suspendia o prazo



que os agentes públicos têm para responder aos pedidos de

informação, usando a epidemia como justificativa. Mas foi

derrubada por um ministro do Supremo Tribunal Federal.

“Ironicamente, leis que buscam proibir notícias falsas

podem resultar na supressão de notícias verdadeiras,

incluindo a divulgação de análises não partidárias. Isso é

especialmente importante quando essas análises vão contra

a posição ou a política de um governo”, disse Zachery

Lampell, da ICNL, à Folha.
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Mas, apesar de todos esses obstáculos, neste momento a

imprensa tem uma oportunidade única de renascer e

combater a manipulação global da opinião pública pelas

redes sociais. Em um tempo de tantas incertezas, houve um

recuo da onda de aversão à expertise. É necessário

capitalizar a redescoberta do jornalismo e se associar aos

reconvertidos. Meios de comunicação que não dependem

tanto de anunciantes e de publicidade do governo são os

maiores candidatos a não apenas sobreviver à pandemia,

mas também emergir mais fortes da crise.

Veículos que formaram uma base substancial de

assinantes on-line, como Financial Times, Wall Street

Journal, Washington Post e New York Times, ficam menos

sujeitos às vicissitudes do governo da vez e adaptam-se

melhor a quedas bruscas na publicidade. O NYT, por

exemplo, chegou a 5,2 milhões de assinantes no final do

ano passado. Há que se fazer a ressalva de que, para esses

meios, é mais fácil conquistar um número enorme de



assinantes, uma vez que eles têm como público-alvo todas

as pessoas no mundo que falam inglês.

Outros veículos também vêm encontrando caminhos.

Alguns dependem de pequenas doações de leitores e de

financiamento de fundações, como a Agência Pública e o

Intercept no Brasil, e a ProPublica nos Estados Unidos.

Outros, como o Guardian, que se financia através de um

fundo de endowment, lançou programas de associados, algo

que também é feito em veículos como o Texas Tribune. Em

comum, todos dependem principalmente dos leitores.

Muitas entidades da sociedade civil vêm manifestando

solidariedade à imprensa, dizendo que é essencial apoiar os

jornalistas para que o público continue a ter informação de

qualidade.

Precisamos que as pessoas assinem jornais, revistas e

sites de jornalismo profissional. Precisamos que elas façam

campanhas para que seus vizinhos, amigos e familiares

assinem jornais, revistas e sites de jornalismo profissional, e

privilegiem os programas jornalísticos das TVs não

partidárias.

Em meio à ascensão de governos exímios em manipular a

informação por meio das redes sociais, apoiar a mídia

profissional é um dever cívico. Se a imprensa não resistir

aos governos populistas, à manipulação das redes sociais e

à recessão econômica, vão sobrar apenas os blogs e sites

partidários, que não relatam nem analisam fatos, apenas

corroboram crenças. Isso não é informação.



EPÍlogo

No dia 27 de maio de 2020, várias investigações sobre fake

news começaram a se entrelaçar. A PF cumpriu 29

mandados de busca e apreensão contra deputados,

blogueiros, militantes e empresários bolsonaristas suspeitos

de integrar uma rede de disseminação de fake news e

difamação em redes sociais. A operação foi determinada

pelo ministro do STF Alexandre de Moraes, relator do

inquérito das fake news aberto por Dias Toffoli em março de

2019 para apurar notícias falsas e ameaças a ministros da

Corte e seus familiares.

Com menção ao gabinete do ódio, a operação reforça as

suspeitas sobre os disparos em massa de WhatsApp e as

campanhas de desinformação nas eleições. Entre os

investigados encontram-se Luciano Hang, dono das lojas

Havan, também suspeito de ter atuado nas eleições de

2018; o blogueiro Allan dos Santos, do site bolsonarista

Terça Livre; o empresário Edgard Corona, dono da rede de

academias Smart Fit; e o investidor Otávio Oscar Fakhoury.

Hang e outros empresários terão seus sigilos fiscal e

bancário quebrados. Os deputados, entre os quais Bia Kicis

e Filipe Barros, não foram alvo de busca e apreensão, só

serão ouvidos pela PF no inquérito. Segundo reportagem

publicada na Folha de S.Paulo, as apurações teriam

encontrado indícios de envolvimento do vereador Carlos

Bolsonaro no esquema de notícias falsas.
1



O inquérito do STF convergiu com as quatro ações que

correm no Tribunal Superior Eleitoral, a pedido de PT e PDT,

para investigar disparos em massa de WhatsApp na eleição

de 2018. O corregedor-geral da Justiça Eleitoral, ministro Og

Fernandes, está analisando o pedido do PT para que às

ações se acrescentem dados do inquérito do STF contra fake

news.
2

O período investigado vai de julho de 2018 a abril de

2020, ou seja, inclui a campanha eleitoral. No cenário mais

grave, as ações do TSE poderiam resultar na cassação do

presidente e do vice, Hamilton Mourão.
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ambiente e educação, do autor de O oráculo da noite.
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e Estadão.Limiar reúne os 56 melhores artigos de Ribeiro e

volta agora em edição revisada, com escritos recentes e

uma introdução inédita. 

 Dividido em cinco partes, o livro traz temas recorrentes em

sua atuação como pesquisador, professor e escritor:

neurociência, sonhos, drogas, política e educação. Sempre

embasado nas mais recentes e sofisticadas pesquisas

científicas, o autor de O oráculo da noite faz análises e

provocações sobre religião, morte e desastres ambientais,

além de comentários afiados sobre o posicionamento do

governo brasileiro diante da pandemia de coronavírus. 
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importância dos saberes populares e da ancestralidade para

se fazer do mundo um lugar melhor. E deixa um recado: "Se

quisermos sobreviver a nós mesmos, precisaremos

abandonar os hábitos paleolíticos de competir em vez de
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O que significa ser feminista no século XXI? Por que o

feminismo é essencial para libertar homens e mulheres? Eis

as questões que estão no cerne de Sejamos todos

feministas, ensaio da premiada autora de Americanah e

Meio sol amarelo. "A questão de gênero é importante em

qualquer canto do mundo. É importante que comecemos a

planejar e sonhar um mundo diferente. Um mundo mais

justo. Um mundo de homens mais felizes e mulheres mais

felizes, mais autênticos consigo mesmos. E é assim que

devemos começar: precisamos criar nossas filhas de uma

maneira diferente. Também precisamos criar nossos filhos

de uma maneira diferente. "Chimamanda Ngozi Adichie

ainda se lembra exatamente da primeira vez em que a

chamaram de feminista. Foi durante uma discussão com seu

amigo de infância Okoloma. "Não era um elogio. Percebi

pelo tom da voz dele; era como se dissesse: 'Você apoia o

terrorismo!'". Apesar do tom de desaprovação de Okoloma,

Adichie abraçou o termo e — em resposta àqueles que lhe

diziam que feministas são infelizes porque nunca se

casaram, que são "anti-africanas", que odeiam homens e
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maquiagem — começou a se intitular uma "feminista feliz e

africana que não odeia homens, e que gosta de usar batom

e salto alto para si mesma, e não para os homens". Neste

ensaio agudo, sagaz e revelador, Adichie parte de sua

experiência pessoal de mulher e nigeriana para pensar o

que ainda precisa ser feito de modo que as meninas não

anulem mais sua personalidade para ser como esperam que

sejam, e os meninos se sintam livres para crescer sem ter

que se enquadrar nos estereótipos de masculinidade.
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Um romance sobre identidade e as complexas

relações raciais, sobre violência e negritude, O

avesso da pele é uma obra contundente no panorama

da nova ficção literária brasileira.

O avesso da pele é a história de Pedro, que, após a morte

do pai, assassinado numa desastrosa abordagem policial,

sai em busca de resgatar o passado da família e refazer os

caminhos paternos. Com uma narrativa sensível e por vezes

brutal, Jeferson Tenório traz à superfície um país marcado

pelo racismo e por um sistema educacional falido, e um

denso relato sobre as relações entre pais e filhos. 

 O que está em jogo é a vida de um homem abalado pelas

inevitáveis fraturas existenciais da sua condição de negro

em um país racista, um processo de dor, de acerto de

contas, mas também de redenção, superação e liberdade.

Com habilidade incomum para conceber e estruturar

personagens e de lidar com as complexidades e pequenas

tragédias das relações familiares, Jeferson Tenório se

consolida como uma das vozes mais potentes e
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estilisticamente corajosas da literatura brasileira

contemporânea.

"Não é de graça que Tenório, além de autor premiado, é tão

bem acolhido pelo público e pela crítica. Ele não faz turismo,

safári social, na desgraça geral do país, não faz da crítica à

desigualdade um truque, um atalho apelativo e barato,

panfletário, para ter mais aceitação, reconhecimento.

Estamos diante de um escritor que, correndo todos os

riscos, sabe arquitetar uma boa trama e encantar o leitor.

Por muitas vezes durante a leitura eu disse para mim

mesmo: como ele consegue construir personagens tão reais

e fáceis de serem amados? Eu agradeço, a literatura

brasileira agradece." — Paulo Scott

"Através de um profundo mergulho em seus personagens, O

avesso da pele consegue abordar as questões centrais da

sociedade brasileira. E o mais potente nisso tudo é que,

aqui, o real e as reflexões partem sempre de dentro pra

fora." — Geovani Martins

Compre agora e leia
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As reflexões de um de nossos maiores pensadores

indígenas sobre a pandemia que parou o mundo.

 

Há vários séculos que os povos indígenas do Brasil

enfrentam bravamente ameaças que podem levá-los à

aniquilação total e, diante de condições extremamente

adversas, reinventam seu cotidiano e suas comunidades.

Quando a pandemia da Covid-19 obriga o mundo a

reconsiderar seu estilo de vida, o pensamento de Ailton

Krenak emerge com lucidez e pertinência ainda mais

impactantes. 

 Em páginas de impressionante força e beleza, Krenak

questiona a ideia de "volta à normalidade", uma

"normalidade" em que a humanidade quer se divorciar da

natureza, devastar o planeta e cavar um fosso gigantesco

de desigualdade entre povos e sociedades. Depois da

terrível experiência pela qual o mundo está passando, será

preciso trabalhar para que haja mudanças profundas e

significativas no modo como vivemos. 

 "Tem muita gente que suspendeu projetos e atividades. As

pessoas acham que basta mudar o calendário. Quem está

apenas adiando compromisso, como se tudo fosse voltar ao

normal, está vivendo no passado […]. Temos de parar de ser
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convencidos. Não sabemos se estaremos vivos amanhã.

Temos de parar de vender o amanhã."
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