XI. A sociedade contra o Estado

As sociedades primitivas sdo sociedades sem Estado: esse julga-
mento, de fato, em si mesmo correto, na verdade dissimula uma opiniao,
um juizo de valor, que prejudica imediatamente a possibilidade de cons-
tituir uma Antropologia politica como ciéncia rigorosa. O que de fato
se enuncia ¢ que as sociedades primitivas estio privadas de alguma
coisa — o Estado — que lhes &, tal como a qualquer outra socieda-
de — a nossa, por exemplo — necessdria. Essas sociedades sdo, por-
tanto, incompletas. Ndo sdo exatamente verdadeiras sociedades — nio
s80 policiadas —, e subsistem na experiéncia talvez dolorosa de uma
falta — falta do Estado — que elas tentariam, sempre em vao, suprir.
De um modo mais ou menos confuso, é realmente o que dizem as cro-
nicas dos viajantes ou os trabalhos dos pesquisadores: nio se pode ima-
ginar a sociedade sem o Estado, o Estado é o destino de toda sociedade.
Descobre-se nessa. abordagem uma fixagio etnocentrista tanto mais sélida
quanto € ela, o mais das vezes, inconsciente. A referéncia imediata,
espontéanea, €, se ndo aquilo que melhor se conhece, pelo menos o mais
familiar. Cada um de nés traz efetivamente em si, interiorizada como
a fé do crente, essa certeza de que a sociedade existe para 6 ‘Estado.
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Como conceber entdo a prépria existéncia das sociedades primitivas,
a nao ser como espécies a margem da histéria universal, sobrevivéncias
anacronicas de uma fase distante e, em toda a parte “alids, -h4 muito
ultrapassada? Reconhece-se aqui a outra face do etnocentrismo, a con-
vicgdo complementar de que a histéria tem um_sentido tnico, de que
toda sociedade estd condenada a inscrever-se nessa histéria e a percor-
rer as suas etapas que, a partir da selvageria, conduzem 2 civilizagdo.
“Todos os povos policiados foram selvagens”, escreve Raynal. Mas
0 registro de uma evolucao evidente de forma alguma fundamenta uma
doutrina que, relacionando arbitrariamente o estado de civilizagdo com
a civilizacdo do Estado, designa este iltimo como termo necessario
atribuido a toda sociedade. Pode-se entdo indagar o que manteve oS
iltimos povos ainda selvagens.

Por trés das formulagdes modernas, o velho evolucionismo per-
manece, na verdade, intacto. Mais delicado para se dissimular na lin-
guagem da Antropologia, e ndo mais na da Filosofia, ele aflora contudo
ao nivel das categorias que pretendem ser cientificas. Ji se percebeu
que, quase sempre, as sociedades arcaicas sdo determinadas de maneira
negativa, sob o critério da falta: sociedades sem Estado, sociedades sem
escrita, sociedades sem histéria, Mostra-se como sendo da mesma ordem®
a determinagdo dessas sociedades no plano econdémico: sociedades de
economia de subsisténcia. Se, com isso, quisermos significar que as so-
ciedades primitivas desconhecem a economia de mercado onde sdo
escoados os excedentes da produgdo, nada afirmamos de modo estrito,
¢ contentamo-nos em destacar mais uma falta, sempre com referéncia
a0 nosso proprio mundo: essas sociedades que ndo possuem Estado,
escrita, histéria, também ndo dispdem de mercado. Todavia, pode obje-
tar o bom senso, para que serve um mercado, se nio possui excedentes?
Ora, a idéia de economia de subsisténcia contém em si mesma a afirma-
¢do implicita de que, se as sociedades primitivas nio produzem exce-
dentes, € porque sdo incapazes de fazé-lo, inteiramente ocupadas que
estariam em produzir o minimo necessario a sobrevivéncia, a subsistén-
cia. Imagem antiga, sempre éficaz, da miséria dos selvagens. E, a fim
de explicar essa incapacidade das sociedades primitivas de sair da estag-
nacao de viver o dia-a-dia, dessa -alienagio permanente na busca de
alimentos, invocam-se o subequipamento técnico, a inferioridade tec-
noldgica. ;

O que ocorre na realidade? Se entendemos por técnica o conjunto
dos processos de que se munem os homens, ndo para assegurarem o
dominio absoluto da natureza (isso sé vale para o nosso mundo e seu
insano projeto cartesiano cujas conseqiiéncias ecologicas mal comeca-
mos a medir), mas para garantir um dominio do meio natural adaptado
e relativo ds suas necessidades, entdo nio mais podemos falar em infe-
rioridade técnica das sociedades primitivas: elas demonstram uma ca-
pacidade de satisfazer suas necessidades pelo menos igual aquela de que
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se orgulha a sociedade industrial e técnica. Isso equivale a dizer que todo
grupo humano chega a exercer, pela forca, o minimo necessirio de
dominag@o sobre o meio que ocupa. Até agora nao se tem conhecimento
de nenhuma sociedade que se haja estabelecido, 'salvo por meio de coa-
¢ao e violéncia exterior, sobre um espaco natural impossivel de domi-
nar: ou ela desaparece ou muda de territério. O que surpreende nos
esquimés ou nos australianos é justamente a riqueza, a imaginagdo e
o refinamento da atividade técnica, o poder de invencio e de eficicia
demonstrado pelas ferramentas utilizadas por esses povos. Basta fazer
uma visita aos museus etnograficos: o rigor de fabricagdo dos instru-
mentos da vida quotidiana faz praticamente de cada modesto utensilio
uma obra de arte. Ndo existe portanto hierarquia no campo da técnica,
nem tecnologia superior ou inferior; s6 se pode medir um equipamento
tecnolégico pela sua capacidade de satisfazer, num determinado meio,
as necessidades da sociedade. E, sob esse ponto de vista, ndo parece
de forma alguma que as sociedades. primitivas se mostraram incapazes
de se proporcionar os meios de realizar esse fim. Esse poder de inovagdo
técnica testemunhado pelas sociedades primitivas desdobra-se sem di-
vida no tempo. Nada ¢é fornecido de uma s6 vez, ha sempre 0’ paciente
trabalho de observagdo e de pesquisa, a longa sucessdo de ensaios, erros,
fracassos e éxitos. Os historiadores da pré-histéria nos ddo noticia de
quantos milénios foram necessédrios para que os homens do paleolitico
substituissem as grosseiras facas ou os rudes machados de dois gumes
pelas admirédveis laminas do solutreano. Segundo outro ponto de vista,
observa-se que a descoberta da agricultura e a domesticacao das plantas
sd0 quase contempordneas na América e no Velho Mundo. E impde-se
constatar que os amerindios em nada se mostram inferiores, muito pelo
contrdrio, no que se refere a arte de selecionar e diferencar miltiplas
variedades de plantas fteis. :
Detenhamo-nos por um momento no funesto interesse que levou
os indios a quererem instrumentos metélicos. Com efeito, ele estd direta-
mente relacionado com a questdo da economia nas sociedades primitivas,
mas ndo da maneira que se poderia acreditar. Essas sociedades estariam,
segundo se afirma, condenadas a economia de subsisténcia em razdo
da inferioridade tecnolégica. Como acabamos de ver, esse argumento
ndo tem fundamento em direito nem em fdto. Nem em direito porque
ndo existe escala abstrata pela qual se possam medir as “intensidades”
tecnolégicas: o equipamento técnico de uma sociedade ndo é diretamente
comparével aquele de uma sociedade diferente, ¢ de nada serve opor
o fuzil ao arco. Nem em fato, uma vez que a Arqueologia, a Etnografia,
a Boténica etc. nos demonstram precisamente o poder de rentabilidade
e de eficacia das tecnologias selvagens. Por conseguinte, se as sociedades
primitivas repousam numa economia de subsisténcia, ndo é por lhes
faltar uma habilidade técnica. A verdadeira pergunta que se deve formu-
lar € a seguinte: a economia dessas sociedades é realmente uma econo-
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mia de subsisténcia? Precisando o sentido das expressdes: se por econo-
mia de subsisténcia nio nos contentamos em entender economia sem
mercado e sem excedentes — o que seria um simples truismo, o puro
registro da diferenca —, entdo com efeito se afirma que esse tipo de
economia permite A sociedade que ele funda tdo-somente subsistir, afir-
ma-s¢é que essa sociedade mobiliza permanentemente a totalidade de
suas forgas primitivas para fornecer a seus membros o minimo necessario
a subsisténcia.

Existe ai um preconceito tenaz, curiosamente co-extensivo a idéia
contraditéria e ndo menos corrente de que o selvagem é preguicoso. Se
em nossa linguagem popular diz-se “trabalhar como um negro”, na
América do Sul, por outro lado, diz-se “vagabundo como um indio”.
Entdo, das duas uma: ou o homem das sociedades primitivas, america-
nas e outras, vive em economia de subsisténcia e passa quase todo o
tempo a procura de alimento, ou ndo vive em economia de subsisténcia
e pode portanto-se proporcionar lazeres prolongados fumando em sua

‘rede. Isso chocou claramente os primeiros observadores europeus dos

indios do Brasil. Grande era a sua reprovagiio ao constatarem que lata-
goes cheios de satde preferiam se empetecar, como mulheres, de pin-
turas e plumas em vez de regarem com suor as suas 4reas cultivadas.
Tratava-se portanto de povos que ignoravam deliberadamente que ¢
preciso ganhar o pio com o suor do proprio rosto. Isso era demais,
€ ndo durou muito: rapidamente se puseram os indios para trabalhar,

€ eles comegaram a morrer. Dois axiomas, com efeito, parecem guiar

a marcha da civilizagdo ocidental, desde a sua aurora: o primeiro esta-
belece que a verdadeira sociedade se desenvolve sob a sombra protetora

do Estado; o segundo enuncia um imperativo categérico: é necessério
trabalhar.

Os indios, efetivamente, s6 dedicavam pouco tempo aquilo a que
damos o nome de trabalho. E apesar disso nfo morriam de fome. Os
cronistas da época sdo uninimes em descrever a bela aparéncia dos
adultos, a boa satide das numerosas criancas, a abundancia e variedade
dos recursos alimentares. Por conseguinte, a economia de subsisténcia
das tribos indigenas néo implicava de forma alguma a angustiosa busca,
em tempo integral, de alimento. Uma economia de subsisténcia €, pois,
compativel com uma considerével limitagio do tempo dedicado as ati-
vidades produtivas. Era o que se verificava com as tribos sul-americanas
de agricultures, como, por exemplo, os tupis-guaranis, cuja ociosidade
irritava igualmente os franceses e os portugueses. A vida econdmica
desses indios baseava-se sobretudo na agricultura, e, acessoriamente,
na caga, na pesca e na coleta. Uma mesma 4rea de cultivo era utilizada
por um periodo ininterrupto de quatro a seis anos. Em seguida, era
abandonada, por esgotar-se o solo ou, mais provavelmente, em virtude
da invasde do espaco destacado por uma vegetacdo parasitdria de dificil
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eliminagdo. O grosso do trabalho, efetuado pelos homens, consistia em
arrotear, por meio de um machado de pedra e com auxilio do fogo,
a superficie necessaria. Essa tarefa, realizada no fim da estacao das
chuvas, mobilizava os homens durante um ou dois meses. Quase todo
o resto do processo agricola — plantar, mondar, colher —, em confor-
midade com a divisdo sexual do trabalho, era executado. pelas mulheres.
Donde a seguinte conclusio feliz: os homens, isto é, a metade da popu-
lacdo, trabalhavam cerca de dois meses em cada quatro anos! O resto
do tempo era passado em ocupagoes encaradas ndo como trabalho, mas
como prazer: cacga, pesca; festas e bebedeiras; a satisfazer, enfim, o seu
gosto apaixonado pela guerra.

Ora, esses dados macigos, qualitativos, impressionantes, encontram
uma brilhante confirmagao em pesquisas. recentes — algumas em cur-
so — de carater rigorosamente demonstrativo, ja que medem o tempo
de trabalho nas sociedades com economia de subsisténcia. Quer se trate
de cacadores-némades do deserto do Kalahari ou de agricultores seden-
tirios amerindios, os nimeros obtidos revelam uma divisio média do
tempo didrio de trabalho inferior a quatro horas por dia. J. Lizot, que
vive ha muitos anos entre os indios yanomami da Amazonia venezuelana,
estabeleceu cronometricamente que a duracio média do tempo que os
adultos dedicam todos os dias ao trabalho, incluidas todas as atividades,
mal ultrapassa trés horas. Ndo chegamos, pessoalmente, a realizar cal-
culos desse género entre os guaiaqui, cacadores ndomades da floresta
paraguaia. Mas pode-se assegurar que os indios — homens e mulheres —
passavam pelo menos a metade do dia em quase completa ociosidade,
uma vez que a caga e a coleta se efetuavam, e nao todos os_dias, entre,
mais ou menos, 6 e 11 horas da manhi. E provavel que estudos desse
género, levados a efeito entre as Wltimas populagdes primitivas, resul-
tassem — consideradas as diferencas ecoldgicas — em resultados muito
parecidos. . .

Eis-nos portanto bem longe da miserabilidade que envolve a idéia
de economia de subsisténcia. Nao s6 o homem das sociedades primitivas
nao estda de forma alguma sujeito a essa existéncia animal que seria a.
busca permanente para assegurar a sobrevivéncia‘é também ao preco
de um tempo de atividade notavelmente curto nc% ele alcanca — e até
ultrapassa — esse resultado. Isso significa que as sociedades primitivas
dispdem, se assim o desejarem, de todo o tempo necessario para aumen-
tar a producao dos bens materiais. O bom senso questiona: por que ra-
zdo os homens dessas sociedades quereriam trabalhar e produzir mais,
quando trés ou quatro horas didrias de atividade sdo suficientes para
garantir as necessidades do grupo? De que lhes serviria isso? Qual seria
a utilidade dos excedentes assim acumulados? Qual seria o destino desses
excedentes? E sempre pela forga que os homens trabalham além das
suas necessidades. E exatamente essa forca esta ausente do mundo pri-
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mitivo: a auséncia dessa forca externa define inclusive a natureza das
sociedades primitivas. Podemos admitir a partir de agora, para qualificar
a organizacdo econdmica dessas sociedades, a expressao economia de
subsisténcia, desde que ndo a entendamos no sentido da necessidade
de um defeito, de uma incapacidade, inerentes a esse tipo de sociedade
e a sua tecnologia, mas, ao contrario, no sentido da recusa de um excesso.
inatil, da vontade de restringir a atividade produtiva A satisfacio das
necessidades. E nada mais. Tanto mais que, para examinar as coisas
mais de perto, h4 efetivamente produgio de excedentes nas sociedades
primitivas: a quantidade de plantas cultivadas - produzidas (mandioca,
milho, fumo, algoddo etc.) sempre ultrapassa o que € necessirio ao
consumo do grupo, estando essa produgdo suplementar, evidentemente,
incluida no tempo normal de trabalho. Esse excesso, obtido sem sobre-
trabalho, é consumido, consumado, com finalidades - propriamente poli-
ticas, por ocasido das festas, convites, visitas de estrangeiros etc. A
vantagem de um machado de metal sobre um machado de pedra é
evidente demais para que nela nos detenhamos: podemos, no mesmo
tempo, realizar com o primeiro talvez dez vezes mais trabalho” que com
o segundo; ou entdo executar 0 mesmo trabalho num tempo dez vezes
menor. E, ao descobrirem a superioridade produtiva dos machados dos
homens brancos, os.indios os desejaram, nio para produzirem mais no
mesmo tempo, mas para produzirem a mesma coisa num tempo’ dez
vezes mais curto. Mas foi exataniente o contrario que se verificou, pois,
com os machados metélicos, irromperam no mundo primitivo dos indios
a violéncia, a forga, o poder, impostos aos selvagens pelos civilizados
recém-chegados.

As sociedades primitivas sdo, como escreve J. Lizot a propésito dos
yanomami, sociedade de recusa de trabalho: “O desprezo dos yanomami
pelo trabalho e o seu desinteresse por um progresso tecnolégico autdono-
mo € certo.” Primeiras sociedades do lazer, primeiras sociedades da
abundancia, na justa e feliz expressio de M. Sahlins. A

Se o projeto de constituir uma Antropologia econdmica das socie-
dades primitivas como disciplina auténoma tem um sentido, este nao
pode advir da simples consideragdo da vida econémica dessas socieda-
des: permanecemos numa etnologia da descrigdo, na descricio de uma
dimens@o ndo-auténoma da vida social primitiva. E muito antes, quando
essa dimensdo do “fato social total” se constitui como esfera auténoma,
que a idéia de uma Antropologia econdmica parece fundamentada: quan-
do desaparece a recusa ao trabalho, quando o sentido do lazer é substi-
tuido pelo gosto da acumulacdo, quando, em sintese, surge no corpo
social essa forga externa que evocamos antes, essa forca sem a qual os
selvagens ndo renunciariam ao lazer e que destréi a- sociedade como
sociedade primitiva: essa forca € a forga para sujeitar, é a capacidade
de coergdo, € o poder politico. Mas, em conseqiiéncia disso, a Antro-
pologia deixa desde entdo de ser econdmica, e perde de alguma forma
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0 seu objeto no préprio instante em que cré agarrd-lo, e a economia
torna-se politica. ;

Para o homem das sociedades primitivas, a atividade de producdo
¢ exatamente medida, delimitada pelas necessidades que tém de ser
satisfeitas, estando implicito que se trata essencialmente das necessidades
energéticas: a produgdo é projetada sobre a reconstitui¢io do estoque
de energia gasto. Em outros termos, é a vida como natureza que —
com excecdo dos bens consumidos socialmente por ocasifo das fes-
tas — fundamenta e determina a quantidade de tempo dedicado a repro-
duzi-la. Isso equivale a dizer que, uma vez assegurada a satisfagéio glo-
bal das necessidades energéticas, nada poderia estimular ‘a sociedade
primitiva a desejar produzir mais, isto é, a alienar o seu tempo num
trabalho sem finalidade, enquanto esse tempo é disponivel para a ocio-
sidade, o jogo, a guerra ou a festa. Quais as condigdes em que se podem
transformar essa relagdo entre o homem primitivo e a atividade de pro-
dugé@o? Sob que condigcdes essa atividade se atribui uma finalidade dife-
rente da satisfacdo das necessidades energéticas? Temos ai levantada
a questdo da origem do trabalho como trabalho alienado.

Na sociedade primitiva, sociedade essencialmente igualitéria, os ho-
mens sdo senhores de sua atividade, senhores da circulagdo dos produtos
dessa atividade: eles s6 agem em interesse préprio, mesmo se a lei de

troca dos bens mediatiza a relagdo direta do homem com o seu produto.

Tudo se desarruma, por conseguinte, quando a atividade de producio
-se afasta do seu objetivo inicial, quando, em vez de produzir apenas
para si mesmo, 0 homem primitivo produz também para os outros, sem
troca e sem reciprocidade. S6 entdo é que podemos falar em trabalho:
quando a regra igualitria de troca deixa de constituir o “cdigo civil”
da sociedade, quando a atividade de producdo visa a satisfazer as ne-
cessidades dos outros, quando a regra de troca é substituida pelo terror
da divida. Na verdade, é exatamente ali que se inscreve a diferenca
entre o selvagem amazénico e o indio do Império Inca. O primeiro pro-
duz, em suma, para viver, enquanto o segundo trabalha, de mais a mais,
para fazer com que os outros vivam — 0s que nié trabalham, os senho-
res que lhe dizem: cumpre que tu pagues o que nos deves, impoe-se
que tu eternamente saldes a divida que conosco ‘contraiste.

Quando, na sociedade primitiva, o econdmico se deixa identificar .

como campo ‘autonomo e definido,, quando a atividade de producid
se transforma em trabalho alienado, contabilizado e imposto por aqueles

que véo tirar proveito dos frutos desse trabalho, é sinal de que a socie- |

dade ndo é mais primitiva, tornou-se uma sociedade dividida em domi-

nantes e dominados, em senhores € siditos, parou de exorcizar aquilo

que estd destinado a maté-la;: o poder e o respeito ao poder. A principal
divisdo da sociedade, aquela que serve de base a todas as outras, inclu-

sive sem ddvida a divisdo do trabalhe, € a nova disposi¢do vertical
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entre a base e o cume, é o grande corte politico entre detentores da
forga, seja ela guerreira ou religiosa, e sujeitados a essa forga. A relagdo
politica de poder precede e fundamenta a relagio econdmica -de ¢xplo-
ragdo. Antes de ser econbmica, a alienagdo é politica, o poder antecede
o trabalho, o econémico é uma derivagdo do politico, a emergéncia
do Estado determina o aparecimento das classes. )

Inacabamento, incompletude, falta: ndo é absolutamente desse lado
que se revela a natureza das sociedades primitivas. Ela impoe-se bem
mais como positividade, como dominio do meio ambiente natural e do
projeto social, como vontade livre de ndo deixar escapar para fora do
ser nada daquilo que possa alteré-lo, corrompé-lo e dissolvé-lo. E a isso
que nos devemos prender com firmeza: as sociedades primitivas nio sio
os embrides retardatérios das sociedades ulteriores, dos corpos sociais
de decolagem “normal” interrompida por alguma estranha doenca; elas
ndo se encontram no ponto de partida de uma légica histérica que con-
duz diretamente ao termo inscrito de antemdo, mas conhecido apenas
a posteriori, 0 nosso préprio sistema social. (Se a histéria é essa légica,
como podem ainda existir sociedades primitivas?) Tudo isso se traduz,
no plano da vida econdmica, pela recusa das sociedades primitivas em
se deixarem tragar pelo trabalho e pela produgdo, através da deci-
sdo de limitar os estoques as necessidades sécio-politicas, da impossi-
bilidade intrinseca da concorréncia — de que serviria, numa sociedade
primitiva, ser um rico entre pobres? — em suma, através da proibigdo,
nao-formulada ainda que dita, da desigualdade. !

O que € que faz com que numa sociedade primitiva a economia
nao seja politica? Isso se prende, como se vé, ao fato de que a economia
nela ndo funciona de maneira auténoma. Poder-se-ia dizer que, nesse
sentido, as sociedades primitivas sdo sociedades sem economia por re-
cusarem a economia. Mas deve-se entdo classificar também como ausén-
cia a existéncia do politico nessas sociedades? E preciso admitir que,

- por se tratar de sociedades “sem lei e sem rei”, o campo do politico

lhes falta? E ndo tornarfamos dessa forma a cair ma rotina cléssica
de um etnocentrismo para o qual a falta assinala em todos os niveis
as diferentes sociedades? :
Abordemos pois a questdo do politico nas sociedades primitivas.
Néo se trata simplesmente de um problema “interessante”, de um tema
reservado apenas a reflexdo dos especialistas, pois a Etnologia ganha
as dimensoes de uma teoria geral (a construir) da sociedade e da his-
téria. A extrema diversidade dos tipos de organizagio social, a abundan-
cia, no tempo e no espago, de sociedades dessemelhantes, ndo impedem
entretanto a possibilidade de uma ordem na descontinuidade, a possi-:
bilidade de uma redugdo dessa multiplicidade infinita de diferencas.
Redugdo maciga, uma vez que a histéria s6 nos oferece, de fato, dois
tipos de sociedade absolutamente irredutiveis um ao outro, duas ma-
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croclasses, cada uma das quais redne em si sociedades que, além de
suas diferencas, tém em comum alguma coisa de fundamental. Existem
por um lado as sociedades primitivas, ou sociedades sem Estado; e, por
outro lado, as sociedades com Estado. E a presenga ou a auséncia da
formagdo estatal (suscetivel de assumir miltiplas formas) que fornece
a toda sociedade o seu elo légico, que traca uma linha de irreversivel
descontinuidade entre as sociedades. O aparecimento do Estado realizou
a grande divisdo tipolégica entre selvagens e civilizados, e tragou uma
indelével linha de separagdo além da qual tudo mudou, pois o Tempo
se torna Histéria. Tem-se freqiientemente descoberto — e com razdo —
no movimento da histéria mundial duas aceleragoes decisivas do seu
ritmo. O motor da primeira foi o que se denomina a revolugdo neolitica
(domesticagdo dos animais, agricultura, descoberta das artes da tecela-
gem e da cerdmica, sedentarizagdo conseqiiente dos grupos humanos
etc.). Estamos ainda vivendo, e cada vez mais (se nos € licita a expres-
sdo) no prolongamento da segunda aceleragdo, a revolugdo industrial
do século XIX. :
Evidentemente ndo ha ddvida de que a linha de separagdo neolitica
transtornou de modo consideravel as condicoes de existéncia material
dos povos outrora paleoliticos. Mas essa transformagdo teria sido -tdo
radical a ponto de afetar em sua mais extrema profundidade a esséncia
das sociedades? Pode-se falar em um funcionamento diferente dos sis-
temas sociais, conforme sejam eles pré-neoliticos ou pés-neoliticos? A
experiéncia etnografica indica antes o contrario. A passagem do noma-
‘dismo 2 sedentarizagdo seria a conseqiiéncia mais rica da revolucdo neo-
litica, no sentido de que permitiu, através da concentracdo de uma po-
pulacdo estabilizada, a formagéo das cidades e, mais adiante, dos apa-
relhos de Estado. Mas estamios convencidos de que, ao fazer isso, todo
“complexo” tecnocultural desprovido de agricultura estad necessariamente
fadado ao nomadismo. Eis o que € etnograficamente inexato: uma eco-
nomia de caga, pesca e coleta ndo exige obrigatoriamente um modo
de vida ndmade. Vérios exemplos, tanto na América como em outros
lugares, o atestam: a auséncia de agricultura é compativel com o se-
dentarismo. Isso levaria a supor, entdo, que, se certos povos nao che-
garam a possuir agricultura, no momento em que-ela era ecologicamente
possivel, ndo foi por incapacidade, atraso tecnolégico, inferioridade cul-
tural, porém, mais simplesmente, porque dela nao tinham necessidade.
: A histéria pés-colombiana da América apresenta o caso de popu-
lagoes de agricultores sedentarios que, sob o efeito de uma revolugio
técnica (conquista do cavalo e, acessoriamente, das armas de fogo),
preferiram abandonar a agricultura para se dedicarem de maneira quase
exclusiva a caga, cujo rendimento era multiplicado pela mobilidade dez
vezes maior proporcionada pelo cavalo. A partir do momento em que
se tornaram eqiiestres, as tribos das planicies na América do Norte ou
as do Chaco, na América do Sul, intensificaram e estenderam os seus
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deslocamentos: contudo, estamos ai bem longe ao nomaaismo em que re-
caem geralmente os bandos de cagadores-coletores (como o0s guaiaquis
do Paraguai), e o abandono da agricultura nio se traduziu, para os gru-
pos em questdo, pela dispersdo demogréfica, nem pela transformagéo
da organizacio social anterior.

Que nos ¢ ensinado por esse movimento do maior nimero de so-
ciedades que passaram da caca a agricultura e pelo movimento inverso,

de algumas outras, que, partindo da agricultura, chegaram a caca? E
que isso parece efetivar-se sem que ocorra qualquer mudanca na natureza

- da sociedade; que esta permanece idéntica a si mesma enquanto se

transformam apenas as suas condi¢des de existéncia material; que a re-
volugdo neolitica, se por um lado afetou consideravelmente, e sem davida
facilitou, a vida material dos grupos humanos de entdo, por outro lado
ndo acarreta de maneira automatica uma perturbacdo da ordem social.
Em outros termos, € no que tange as sociedades primitivas, a mudanca
ao nivel do que o marxismo chama a infra-estrutura econémica ndo
determina de modo algum o seu reflexo conseqiiente, a superestrutura
politica, ja que esta surge independente da sua base material. O con-
tinente americano ilustra claramente a autonomia respectiva da econo-
mia e da sociedade. Grupos de cagadores-pescadores-coletores, némades
ou ndo, apresentam as mesmas propriedades socio-politicas que os seus
vizinhos agricultores sedentarios: “infra-estruturas” diferentes, “superes-
trutura” idéntica. Inversamente, as sociedades mesoamericanas — SO-
ciedades imperiais, sociedades com Estado — eram tributarias de uma
agricultura que, mais intensiva que alhures, ndo ficava muito longe, do
ponto de vista do seu nivel econdmico, da agricultura das tribos “selva-
gens” da Floresta Tropical: “infra-estrutura” idéntica, “‘superestruturas”
diferentes, uma vez que, num dos casos, se trata de sociedades sem
Estado, e, no outro, de Estados acabados. :

E entdo a ruptura politica — e ndo a mudanga econémica — que
¢é decisiva. A verdadeira revolucdo, na proto-histéria da humanidade,
ndo é a do neolitico, uma vez que ela pode muito bem deixar intacta
a antiga organizagdo social, mas a revolucdo politica, é essa aparigdo
misteriosa, irreversivel, mortal para as sociedades primitivas, o que co-
nhecemos sob o nome de Estado. E se se quiser conservar os conceitos
marxistas de infra-estrutura e de superestrutura, entdo talvez seja neces-
sario aceitar reconhecer que a infra-estrutura é o politico e que a supe-
restrutura é o econémico. Somente uma convulsdo estrutural, abissal,
pode transformar, destruindo-a como tal, a sociedade primitiva: aquilo
que faz surgir em seu seio, ou do exterior, aquilo cuja auséncia mesma
define essa sociedade, a autoridade da hierarquia, a relagdo de poder,
a dominagdo dos homens, o Estado. Seria vao procurar sua origem
numa hipotética modificacdo das relacoes de producido na sociedade
primitiva, modificagdo que, dividindo pouco a pouco’ a sociedade em
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ricos e pobres, exploradores e explorados, conduziria mecanicamente a
instauracdo de um 6rgio de exercicio do poder dos primeiros sobre os
segundos, ao aparecimento do Estado.

Hipotética, essa modificagdo da base econ6mica ¢, muito mais ain-
da, impossivel. Para que, numa dada sociedade, o regime de producio
se transforme no sentido de uma maior intensidade de trabalho que
visa a uma producdo acrescida'de bens, é necessario ou que os homens
dessa sociedade desejem essa transformacdo de seu género de vida tra-
dicional, ou que, mesmo nio a desejando, eles se vejam obrigados por
uma violéncia externa. No segundo caso, nada advém da prépria socie-
dade, que sofre a agressdo de uma forca externa em beneficio da qual
o regime de producdo vai modificar-se: trabalhar e produzir mais para
satisfazer as necessidades dos novos senhores do poder. A opressdo po-
litica determina, chama, permite a exploracdo. Mas a evocacdo de uma
tal “encenacdo” néo serve de nada, uma vez que ela coloca uma origem
externa, contingente, imediata, da violéncia estatal, e ndo a lenta reali-
dade das condigdes internas, sécio-econdmicas, de seu - aparecimento.

O Estado, dizem, é o instrumento que permite a classe dominante
exercer sua dominagdo violenta sobre as classes dominadas.. Seja. Para
que haja o aparecimento do Estado, é necessario pois, que exista antes
divisdo da sociedade em classes sociais antagonicas, ligadas entre si por
relagdo de exploragdo. Por conseguinte, a estrutura da sociedade —
a divisdo em classes — deveria preceder a emergéncia da mdquina
estatal. Observemos de passagem a fragilidade dessa concepgao pura-
mente instrumental do Estado. Se a sociedade é organizada por opresso-
res capazes de explorar os oprimidos, é que essa capacidade de impor
a alienagdo repousa sobre o uso de uma forca, isto é, sobre o que faz
da prépria substancia do Estado “monopdlio da violéncia fisica legitima”.
A que necessidade responderia desde entdo a existéncia de um Estado,
uma vez que sua esséncia — a violéncia — é imanente a divisdo da
sociedade, ja que €, nesse sentido, dada antecipadamente na opressao
exercida por um grupo social sobre os outros? Ele nio seria senio o
inutil 6rgdo de uma fungdo preenchida antes e alhures.

Articular o aparecimento da mdquina estatal com a transformagdo
da estrutura social leva somente a recuar o problema desse aparecimento.
E entdo necessdrio perguntar por.que se produz, no seio de uma socie-
dade primitiva, isto é, de uma sociedade nio-dividida, a nova divisio
dos homens em dominantes e dominados. Qual é o motor dessa trans-

formacdo maior que culminaria na instalacio do Estado? Sua energia .

sancionaria a legitimidade de uma propriedade privada previamente sur-
gida, e o Estado seria o representante e o protetor dos proprietarios.
Muito bem. Mas por que se teria o surgimento da propriedade privada
num tipo de sociedade que ignora, por recusé-la, a propriedade? Por
que alguns desejaram proclamar um dia: isto é meu, e como os outros
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mo.mxmn.ms que se estabelecesse assim o germe daquilo que a sociedade
primitiva ignora, a autoridade, a opressdao, o Estado? O que hoje se
sabe das sociedades primitivas néo permite mais procurar no nivel eco-
némico a origem do politico. N&o é nesse solo que se enraiza a arvore
genealdgica do Estado. Nada existe, no funcionamento econdmico de
uma sociedade primitiva, de uma sociedade sem Estado, que permita
a introdugdo da diferenca entre mais ricos e mais pobres, pois af ninguém
tem o estranho desejo de fazer, possuir, parecer mais que seu vizinho.
A capacidade, igual entre todos, de satisfazer as necessidades mate-
riais, e a troca de bens e servigos, que impede constantemente o actimu-
lo privado dos bens, tornam simplesmente impossivel a eclosio. de um
tal desejo, desejo de posse que € de fato desejo de poder. A sociedade
primitiva, primeira sociedade de abundancia, ndo deixa nenhum €spago
para. o desejo de superabundancia.

As sociedades primitivas sdo sociedades sem Estado porque, nelas,
o Estado € impossivel. E entretanto todos os povos civilizados foram

‘primeiramente selvagens: o que fez com que o Estado deixasse de ser

impossivel? Por que os povos cessaram de ser selvagens? Que formidavel
acontecimento, que revolugdo permitiram o aparecimento da figura do
Déspota, daquele que comanda os que obedecem? De onde provém o
poder politico? Mistério, talvez provisério, da origem.
 Se parece ainda impossivel determinar as condi¢des de apareci-
mento do Estado, podemos em troca precisar as condicdes de seu nio-
aparecimento, e os textos que foram aqui reunidos tentam cercar o es-
paco do politico nas sociedades sem Estado. Sem fé, sem lei, sem. rei:
0 que no século XVI o Ocidente dizia dos indios pode estender-se sem
dificuldade a toda sociedade primitiva. Este pode ser mesmo o critério
de distincdo: uma sociedade ¢ primitiva se nela falta o rei, como fonte
legitima da lei, isto é, a maquina estatal. Inversamente, toda sociedade
ndo-primitiva € uma sociedade de Estado: pouco importa o regime sdcio-
economico em vigor. E por isso que podemos reagrupar numa mesma
classe os grandes despotismos arcaicos — reis, imperadores da China
ou dos Andes, farads —, as monarquias mais recentes — O Estado sou
eu — ou os sistemas sociais contemporaneos, quer o capitalismo seja
liberal como na Europa ocidental, ou de Estado como alhures. . .
Portanto, a tribo ndo possui um rei, mas um chefe que ndo € chefe
de Estado. O que significa isso? Simplesmente que o chefe ndo dispoe
de nenhuma autoridade, de nenhum poder de coergdo, de nenhum meio
de dar uma ordem. O chefe ndo é um comando, as pessoas da tribo ndo
tém nenhum dever de obediéncia. O espaco da chefia nao é o lugar do
poder, ¢ a figura (mal denominada) do “chefe” selvagem nao prefigura
em nada aquela de um futuro déspota. Certamente nio é da chefia
primitiva que se pode deduzir o aparelho estatal em geral.
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Em que o chefe da tribo nio prefigura o chefe de Estado? Em
que uma tal antecipagdo do Estado é impossivel no mundo dos selva-

- gens? Essa descontinuidade radical — que torna impensavel uma passa-

/ 3

gem progressiva da chefia primitiva 4 maquina estatal — se funda na-
turalmente nessa relagio de exclusdo que coloca o poder politico no
exterior da chefia. O que se deve imaginar é um chefe sem poder, uma
institui¢do, a chefia, estranha 3 sua esséncia, a autoridade. As funcoes
do chefe, tal como foram analisadas acima, mostram perfeitamente que

nao se trata de fungdes de-autoridade. Essencialmente encarregado de

resolver os conflitos que podem surgir entre individuos, familias, linha-_

gens etc., ele s6 dispde, para restabelecer a ordem e a concordia, do
prestigio que lhe reconhece a sociedade. Mas evidentemente prestigio
nao significa poder, e os meios que o chefe detém para realizar sua
tarefa de pacificador limitam-se ao uso exclusivo da palavra: ndo para
arbitrar entre as partes opostas, pois o chefe nio é um juiz e nao pode
se permitir tomar partido por um ou por outro; mas para, armado ape-
nas de sua elogiiéncia, tentar persuadir as pessoas da necessidade de se
apaziguar, de renunciar as injtrias, de imitar os ancestrais que sempre
viveram no bom entendimento. Empreendimento cuja vitdria nunca é
certa, aposta sempre incerta, pois a palavra do chefe ndo tem forca de
lei. Se o esforco de persuasdo fracassa, entdo o conflito corre o risco
de se resolver pela violéncia e o prestigio do chefe pode muito bem
ndo sobreviver a isso, uma vez que ele deu provas de sua impoténcia
em realizar o que se espera dele.

- Em funcdo de que a tribo estima que tal homem € digno de ser
um chefe? No fim das contas, somente em funcdo de sua competéncia
“técnica”: dons oratérios, habilidade como cacador, capacidade de
coordenar as atividades guerreiras, ofensivas ou defensivas. E, de forma
alguma, a sociedade deixa o chefe ir além desse limite técnico, ela jamais
deixa uma superioridade técnica se transformar em autoridade politica.
O chefe estd a servico da sociedade, é a sociedade em si mesma ver-
dadeiro lugar do poder — que exerce como tal sua autoridade sobre 0
chefe. E por isso que é impossivel para o chefe alterar essa relacdo
em seu proveito, colocar a sociedade a seu proprio servigo, exercer

sobre a tribo o que denominamos poder: a sociedade primitiva nunca

tolerara que seu chefe se transforme em déspota.

Grande vigilancia, de alguma forma, a que a trito submete o chefe,
prisioneiro em um espago do qual ela nio o deixa sair. Mas tem ele
desejo de sair? E possivel que um chefe deseje ser chefe? Que ele queira
substituir o servico e o interesse do grupo pela realizagdo do seu préprio
desejo? Que a satisfagdo do seu interesse pessoal ultrapasse a submissdo
ao projeto coletivo? Em virtude do estreito controle a que a sociedade —

por sua natureza de sociedade primitiva e ndo, é claro, por cuidado
consciente e deliberado de vigilancia — submete, como todo o resto,
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a pratica do lider, raros sdo os casos de chefes colocados em situagdo
de transgredir a lei primitiva: fu ndo és mais que os outros. Raros
certamente, mas ndo inexistentes: acontece s vezes que um chefe queira
bancar o chefe, e nio por célculo maquiavélico, mas antes porque de-
finitivamente ele ndo tem escolha, ndo pode fazer de outro modo. Ex-
pliquemo-nos. Em regra geral, um chefe ndo tenta (ele nem mesmo
sonha) subverter a relacdo normal (conforme as normas) que mantém
com seu grupo, subversdo que, de servidor da tribo, faria dele o senhor.
Essa relacdo normal, o grande cacique Alaykin, chefe guerreiro de uma
tribo abipone do Chaco argentino, a definiu perfeitamente na resposta
que deu a um oficial espanhol que queria convencé-lo a levar sua tribo
a uma guerra que ele ndo desejava: “Os abipones, por um costume
recebido de seus ancestrais, fazem tudo de acordo com sua vontade e
ndo de acordo com a do seu cacique. Cabe a mim dirigi-los, mas eu nio
poderia prejudicar nenhum dos meus sem prejudicar a mim mesmo; se
eu utilizasse as ordens ou a forca com meus companheiros, logo eles
me dariam as costas. Prefiro ser amado e nio temido por eles.” E, ndo
duvidemos, a maior parte dos chefes indigenas’ teria’ tido o mesmo
discurso.

Existem entretanto excecdes, quase sempre ligadas a guerra. Sa-
bemos com efeito que a preparacdo e a conducdo de uma expedicdo
militar sdo as Gnicas, circunstincias em que o chefe pode exercer um
minimo de autoridade, fundada somente, repitamo-lo, em sua compe-
téncia técnica de guerrear. Uma vez as coisas terminadas, e qualquer
que seja o resultado do combate, o chefe guerreiro volta a ser um chefe
sem poder, e em nenhuma hipétese o prestigio decorrente da vitéria

.se transforma em autoridade. Tudo se passa precisamente sobre essa

separacdo mantida pela sociedade entre poder e prestigio, entre a gléria
de um guerreiro vencedor e o comando que lhe é proibido a exercer. A
fonte mais apta para saciar a sede de prestigio de um guerreiro é a
guerra. Ao mesmo tempo, um chefe cujo prestigio estd ligado 2 guerra
nao pode conserva-lo e refor¢a-lo sendo na guerra: é uma espécie de
fuga impulsiva para a frente que o faz querer organizar sem cessar expe-
digoes guerreiras das quais ele conta retirar os beneficios (simbdlicos)
aferentes a vitéria. Enquanto seu desejo de guerra corresponder a von-
tade geral da tribo, em particular dos jovens para os quais a guerra é
também o principal meio de adquirir prestigio, enquanto a vontade do
chefe ndo ultrapassar a da sociedade, as relacoes habituais entre a se-
gunda e a primeira manter-se-do inalteradas. Mas o risco de uma ultra-
passagem do desejo da sociedade pelo desejo do seu chefe, o risco para
ele de ir além do que deve, de sair do estreito limite determinado 2 sua
funcdo, esse risco € permanente. O chefe as vezes aceita corré-lo, tenta
impor a tribo seu projeto individual, tenta substituir o interesse coletivo

por seu interesse pessoal. Alterando a relagdo normal que determina o
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lider como meio ao servico de um fim socialmente definido, ele tenta
fazer da sociedade o meio de realizar um fim puramente privado: a tribd
a servico do chefe, e .ndo mais o chefe a servigo da tribo. Se “isso fun-
cionasse”, entdo teriamos ai a terra natal do poder politico, como coer-
¢ao e violéncia, teriamos a primeira encarnagio, a figura minima do
Estado. Mas isso nunca funciona,

No belissimo relato dos 20 anos que passou entre os yanomami,>
Elena Valero fala longamente de seu primeiro marido, o lider guerreiro
Fousiwe. Sua histéria ilustra perfeitamente o destino da chefia selvagem
quando ela ¢, por forca das coisas, levada a transgredir a lei da socie-
dade primitiva que, verdadeiro lugar do poder, recusa cedé-lo, recusa
delega-lo. Fousiwe foi entdo reconhecido como ‘“chefe” por sua tribo
em virtude do prestigio que adquiriu como organizador e condutor de
ataques vitoriosos contra os grupos inimigos. Ele dirige conseqiiente-
mente guerras desejadas por sua tribo, coloca disposicao de seu grupo
'sua competéncia técnica de homem de guerra, sua coragem, seu dina-
mismo, e € o instrumento eficaz de sua sociedade. Mas a infelicidade
do guerreiro selvagem ¢ que o prestigio adquirido na guerra se perde
rapidamente, se nio se renovam constantemente as fontes. A tribo, para
a qual o chefe é apenas um instrumento apto a realizar sua vontade,
esquece facilmente as vitérias passadas do chefe. Para cle, nada é defi-
nitivamente adquirido e, se ele quer devolver as pessoas a memoéria tio
facimente perdida de seu prestigio e de sua gléria, nio ¢ apenas exaltan-
do suas antigas facanhas que o conseguird, mas antes suscitando a
ocasiao de novos feitos bélicos. Um guerreiro nao tem escolha: ele estd
condepado a desejar a guerra. E exatamente ai que passa o limite do
consenso que o reconhece como chefe. Se seu desejo de guerra coincide
com o desejo de guerra da sociedade, esta continua a segui-lo. Mas se
o desejo de guerra do chefe tenta se estabelecer sobre uma sociedade
ahimada pelo desejo de paz — com feito, nenhuma sociedade deseja
Sempre guerrear —, entdo a relagdo entre o chefe e a tribo se modifica,
o lider tenta utilizar a sociedade como instrumento de seu objetivo
individual, como meio de sua meta pessoal. Ora, nido o esquecamos,
o chefe primitivo é um chefe sem poder: como poderia ele impor a lej
de seu desejo a uma sociedade que o recusa? Ele € ao mesmo tempo
prisioneiro de seu desejo de prestigio e de sua impoténcia em realiz4-lo.
O que pode entdo ocorrer? O guerreiro estd destinado a soliddo, a esse
combate duvidoso que s6 o conduz i morte. Tal foi o destino do guer-
reiro sul-americano Fousiwe. Por ter querido impor aos seus uma guerra
que eles ndo desejavam, foi abandonado por sua tribo. S6 lhe restava
lutar sozinho nessa guerra, e ele morreu crivado de flechas. A morte
€ o destino do guerreiro, pois a sociedade primitiva é tal que ndo permite
que a vontade de poder substitua o desejo de prestigio. Ou, em outros
termos, na sociedade primitiva, o chefe, como possibilidade de vontade

.

de poder, esta antecipadamente condenado i morte. O poder politico
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- 'isolado € impossivel na sociedade primitiva; nela ndo ha lugar, ndo hi

vazio que o Estado pudesse preencher,

Menos tragica em sua conclusdo, mas muito semelhante no seu
desenvolvimento é a histéria de um outro lider indigena, infinitamente
mais célebre que o obscuro guerreiro amazénico, uma vez que se trata
do famoso chefe apache Jeronimo. A leitura de suas Memorias,® se bem
que bastante futilmente recolhidas, se revela muito instrutiva. Jerdnimo
nao passava de um jovem guerreiro como os outros quando os soldados
mexicanos atacaram o acampamento de sua tribo e massacraram mulhe-
res e criancas. A familia de Jerénimo foj inteiramente exterminada. As
diversas tribos apaches se aliaram para se vingar dos assassinos e Jerd-
nimo foi encarregado de conduzir o combate. Sucesso completo para
os apaches, que eliminaram a guarnicdo mexicana. O prestigio guerreiro
de Jer6nimo, principal artifice da vitoria, foi imenso. E, desde esse mo-
mento, as coisas mudam, alguma coisa se passa em Jerdnimo, alguma
coisa sucede. Pois se, para os apaches, satisfeitos com uma vitéria que
realiza perfeitamente seu desejo de vinganca, o caso estd de alguma
forma acabado, para Jer6nimo, os rumores sdo outros: ele quer conti-

- nuar a se vingar dos mexicanos e considera insuficiente a sangrenta

derrota imposta aos soldados. Mas ele nio pode, € claro, atacar sozinho
as aldeias mexicanas. Tenta pois, convencer- os seus a fazer uma nova
expedicdo. Inutilmente. A sociedade apache, uma vez realizado o obje-
tivo coletivo — a vinganca —- aspira ao repouso. O objetivo de Jerd-

s

nimo €, portanto, um objetivo individual para cuja realizagdo ele pre-

tende arrastar a tribo. Ele quer fazer da tribo o instrumento de seu

desejo, ao passo que antes ele foi, em fungdo de sua competéncia como
guerreiro, o instrumento da tribo. Evidentemente, os apaches jamais qui-
seram seguir Jer6nimo, da mesma forma que os yanomami se recusaram
a seguir Fousiwe. Quando muito o chefe apache conseguia (por vezes,
ao preco de mentiras) convencer alguns jovens dvidos de gléria e de
saque. Para uma dessas expedicbes, o exército de Jerénimo, herdico
e ridiculo, compunha-se de dois homens! Os apaches, que, em funcéo
das circunstancias, aceitavam a lideranca de Jer6nimo em virtude da.
sua habilidade de combatente, sistematicamente lhe davam as costas
quando ele queria fazer sua guerra pessoal. Jeronimo, wltimo grande
chefe de guerra norte-americano, due passou 30 anos de sua vida que-
rendo “ser chefe” e ndo conseguiu. . .

A propriedade essencial (quer dizer, que toca a esséncia) da so-
ciedade primitiva é exercer um poder absoluto e complexo sobre tudo
que a compde, ¢ interditar a autonomia .de qualquer um dos. subconjun-
10s que a constituem, é manter todos os movimentos internos, cons-
cientes e inconscientes, que alimentam a vida. social, nos limites e na.
diregdo desejados pela sociedade. A tribo manifesta entre outras (e pela

violéncia se for necessirio) sua vontade de preservar essa ordem primi-
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tiva, interditando a emergéncia de um poder politico individual, central
e separado. Sociedade a qual nada escapa, que nada deixa sair de si
mesma, pois todas as saidas estdo fechadas. Sociedade que, por conse-
guinte, deveria eternamente se reproduzir sem que nada de substancial

a afete através do tempo. i

Ha .contudo um campo que, a0 que parece, escapa, a0 menos em
parte, ao controle da sociedade; é um “fluxo” ao qual ela sé parece
poder impor uma “codificacio” imperfeita: trata-se do dominio demo-
gréfico, dominio regido por regras culturais, mas também por leis natu-
rais, espaco de desdobramento de uma vida enraizada tanto no social
quanto no biol6gico, lugar de uma “méquina” que funciona talvez
segundo uma mecénica prépria e que estaria, em seguida, fora de alcan-
ce da empresa social. i

Sem sonhar em substituir um determinismo econémico por um
determinismo demogréfico, em inscrever nas causas — o crescimento
demografico — a necessidade dos efeitos — transformac@o da organiza-
¢do social —, é entretanto necessério constatar, sobretudo na América,
0 peso- sociolégico- do nimero da populacdo, a capacidade” que possui
0 aumento das densidades de abalar — ndo dissemos destruir — a so-
ciedade primitiva. Com efeito é bastante provavel que uma condigdo
fundamental da existéncia da sociedade primitiva consista numa fraqueza

relativa de seu porte demografico. As coisas s6 ‘podem funcionar se--

gundo o modelo primitivo se a populacdo € pouco numerosa. Ou, em
outros termos, para que uma sociedade seja primitiva, é necessario
que ela seja pequena em ntmero. E, de fato, o que se constata no mun-
do dos selvagens é um extraordinério esfacelamento das “nacdes”, tri-
bos, sociedades em grupos locais que tratam cuidadosamente de conser-
var sua autonomia no seio do conjunto do qual fazem parte, com o risco
de concluir aliancas provisérias com seus vizihhos “compatriotas”, se as
circunsténcias — guerreiras em particular — o exigem. Essa atomizagéio
do universo tribal é certamente um meio eficaz de impedir a constituicio
de conjuntos sécio-politicos que integram os grupos locais, e, mais além

um meio de proibir a emergéncia do Estado que, em sua esséncia ¢é
unificador.

Ora, ¢é perturbador constatar que os tupi-guarani parecem, na

época que a Europa os descobre, afastar-se sensivelmente do modelo-

primitivo habitual, e em dois pontos essenciais: a taxa de densidade
demogrdfica de suas tribos ou grupos locais ultrapassa claramente a das
populacdes vizinhas; por outro lado, o porte dos grupos locais ndo tem
medida comum com o das unidades sécio-politicas da Floresta Tropical.
Evidentemente, as aldeias tupinambas, por exemplo, que redinem vérios
milhares de habitantes, nio eram cidades; mas deixavam igualmente de

‘pertencer ao horizonte “classico” da dimensdo demografica das socie-

dades vizinhas. Sobre essa base de expansdo demogréfica e de concen-
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tragdo da populagdo se destaca — fato também inabitual na América
dos selvagens, a0 menos na dos impérios — a tendéncia evidente das
chefias em obter um poder desconhecido alhures. Os chefes tupi-guara-
nis ndo eram certamente déspotas, mas nio eram mais de modo algum
chefes sem poder. Nao cabe aqui-empreender a longa e complexa tarefa
de analisar a chefia entre os tupi-guarani. Baste-nos simplesmente re-
velar, num extremo da sociedade, se se pode dizer, o crescimento demo-
grafico, e, no outro, a lenta emergéncia do poder politico. Sem divida
ndo cabe a Etnologia (ou ao menos a ela sozinha) responder as ques-
toes das causas da expansdo demografica numa sociedade primitiva. Em
compensacao, incumbe a essa disciplina a articulagio do demografico
e do politico, a andlise da forca que o primeiro exerce sobre o segundo
através do sociol6gico.

Néo cessamos, ao longo deste texto, de proclamar a impossibilida-
de interna do poder politico separado numa sociedade primitiva, a im-
possibilidade de uma génese do Estado a partir do interior da moammawao
primitiva. E eis que, ao que parece, evocamos nés mesmos, contradito-
riamente, os tupis-guaranis como um caso de sociedade primitiva onde
comegava a surgir o que teria podido se tornar o Estado. Incontestavel-
mente se desenvolvia, nessas sociedades, um processo, sem divida em
curso ja hd muito tempo, de constituicio de uma chefia cujo poder poli-
tico ndo era negligencidvel. Ao ponto mesmo de os -cronistas franceses
£ portugueses da €poca ndo hesitarem-em atribuir aos grandes chefes
de federagdes de tribos os titulos de “reis de provincia” ou :Hmm..bom:.
Esse processo de transformagéo profunda da sociedade tupi-guarani teve -
uma interrupcdo brutal com a chegada dos europeus. Querera isso dizer
que, se o descobrimente do Novo Mundo tivesse sido adiado de um

~ século por exemplo, uma formagdo estatal seria imposta as tribos indi-

genas do litoral brasileiro? Sempre é fécil, e arriscado, reconstruir uma
histéria hipotética que nada iria desmentir. Mas, no presente caso,
pensamos poder responder com firmeza. pela negativa: nio foi a chega-
da dos ocidentais que cortou a emergéncia possivel do Estado entre
N tupi-guarani, e sim um sobressalto da prépria sociedade enquanto
sociedade primitiva, um sobressalto, uma sublevacdo de alguma forma
dirigida, se ndo explicitamente contra as chefias, ao menos, por seus
efeitos, destruidor do poder dos chefes. Queremos falar desse estranho
fenémeno que, desde os tltimos decénios do século XV, agitava as tri-
bos tupi-guaranis, a predicacio inflamada de alguns homens que, de
grupo em grupo, concitavam os. indios a tudo abandonar para se lanca-
rem na procura da Terra sem Mal, do paraiso terrestre.

Chefia e linguagem estdo, na sociedade primitiva, intrinsecamente
ligadas; a palavra € o tnico poder concedido ao chefe: mais do que
isso, a palavra é para ele um dever. Mas h4 uma outra palavra, um outro

discurso, articulado ndo ‘pelos chefes, mas por esses homens que, nos
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séculos XV ¢ XVI, arrastavam - atrds de si milhares de indios em
loucas migrages em busca da pétria dos deuses: é o discurso dos karai,
€ a palavra profética, palavra virulenta, eminentemente subversiva que
chama os indios a empreender o que se deve reconhecer como a destrui-
¢do da sociedade. O apelo dos profetas para o abandono da terra ma,
isto é, da sociedade tal como ela era, para alcangar a Terra sem Mal
a sociedade da felicidade divina, implicava a condenagio & morte da
estrutura da sociedade e do seu sistema de normas. Ora, a essa sociedade
se impunha cada vez mais fortemente a marca da autoridade dos chefes,
0 peso de seu poder politico nascente. Talvez entio possamos dizer que,
se os profetas, surgidos do coragdo da sociedade, proclamavam mau o

~mundo em que os homens viviam, & porque eles revelavam a infelici-

dade, o mal, nessa morte lenta a qual a emergéncia do poder condena-
Va, num prazo mais ou menos longo, a sociedade tupi-guarani, como
sociedade primitiva, como. sociedade sem Estado. Habitados pelo sen-
timento de que o antigo mundo selvagem tremia em seu fundamento,
perseguidos pelo pressentimento de uma catéstrofe s6cio-cosmica, os
profetas decidiram que era preciso mudar o mundo, que era preciso
mudar de mundo, abandonar o dos homens e ganhar o dos deuses.

Palavra profética ainda viva, como o testemunham os textos “Pro-
fetas na Jangal” e “Do Um em Muiltiplo”. Os trés ou quatro mil indios
guaranis que subsistem miseravelmente nas florestas do Pariguai gozam
ainda da riqueza incomparével que os karai lhes oferecem. Estes nio
sdo mais — duvidamos — condutores de tribos, como seus ancestrais
do século XVI, ndo é mais possivel a procura da Terra sem Mal. Mas
a falta de acdo parece ter permitido uma embriaguez do pensamento,
um aprofundamento sempre mais tenso da reflexdio sobre a infelicidade
da condigdo humana. E esse pensamento selvagem, que quase cega por
tanta luz, nos diz que o lugar de nascimento do Mal, da fonte da infeli-
cidade, é o Um.

Talvez seja preciso dizer um pouco mais e perguntar o que o sibio
guarani designa sob o nome de Um. Os temas favoritos do pensamento
guarani contemporineo $30 0s mesmos que inquietavam, hd mais de
quatro séculos, aqueles a quem j4 se chamava kardi, profetas. Por que
0 mundo ¢ mau? O que podemos fazer para escapar ao mal? Questdes
que ao cabo de geragOes esses indios ndo cessam de se colocar: os karai
de agora obstinam-se pateticamente em repetir o discurso dos profetas
de entdo. Estes sabiam, pois, que o Um € o mal; eles o diziam de aldeia
em aldeia, ¢ as pessoas os seguiam na procura do Bem, na busca do
ndao-Um. Temos, portanto, entre os tupis-guaranis do tempo do Desco-
brimento, de um lado uma pratica — a migracdo religiosa — inexplicé-
vel se ndo vemos nela a recusa da vida em que a chefia engajava a
sociedade, a recusa do poder politico isolado, a recusa do Estado; do
outro, um discurso profético que identifica o0 Um como a raiz do Mal

150

e afirma a possibilidade de escapar-lhe. Em que condicdes é possivel

pensar o Um? E preciso que, de qualquer modo, sua presenga, odiada
ou desejada, seja visivel. E por isso que acreditamos poder revelar,

sob a equagdo metafisica que iguala o Mal ao Um, uma outra equacio
mais secreta, e de ordem politica, que diz que o Um é o Estado. O
profetismo tupi-guarani é a tentativa heréica de uma sociedade primitiva
para abolir a infelicidade na recusa radical do Um como esséncia uni-
versal do Estado. Essa leitura “politica” de uma constatagio metafisica
deveria entdo incitar a colocar uma questdo, talvez sacrilega: ndo se
poderia submeter a semelhante leitura toda a metafisica do Um? Que
acontece a0 Um como Bem, como objeto preferencial, que, desde sua
aurora, a metafisica ocidental impde ao desejo do homem? Detenhamo-
nos nesta perturbadora evidéncia: o pensamento dos profetas selvagens
e aquele dos gregos antigos pensam a mesma coisa, o Um; mas o indio
guarani diz que o0 Um é o Mal, ao passo que Heraclito diz que ele € o
Bem. Em que condicées é possivel pensar o Um como Bem?

Voltemos, para concluir, a0 mundo exemplar dos  tupi-guarani.
Eis uma sociedade primitiva que, atravessada, ameacada pela irresistivel
ascensdo dos chefes, suscita em si mesma e libera forcas capazes, mes-
mo ao preco de um quase-suicidio coletivo, de fazer fracassar a dinimi-
ca da chefia, de impedir o movimento que poderia levar & transformacao
dos chefes em reis portadores de leis. De um lado os chefes; do outro,
e contra eles, os profetas: tal é, tracado segundo suas linhas essenciais,
0 quadro da sociedade tupi-guarani no final do século XV. E a “mai-
quina” profética funcionava perfeitamente bem, uma vez que os karai
eram capazes de se fazer seguir por massas surpreendentes de fndios
fanatizados, dirfamos hoje, pela palavra desses homens, a ponto de
acompanhd-los até na morte.

O que quer isso dizer? Os profetas, armados apenas de seus lo-
gos, podiam determinar uma “mobilizagdo” dos indios, podiam realizar
esta coisa impossivel na sociedade primitiva: unificar na migracgdo reli-
giosa a diversidade miltipla das tribos. Eles conseguiram realizar, de
um s6 golpe, o “programa” dos chefes! Armadilha da histéria? Fatali-
dade que apesar de tudo consagra a prépria sociedade primitiva a depen-
déncia? Ndo se sabe. Mas, em todo o caso, o ato insurrecional dos
profetas contra o chefe conferia aos primeiros, por uma estranha. revira-
volta das coisas, infinitamente mais poder do que os segundos detinham.

Entdo talvez seja preciso retificar a idéia da palavra como oposto da

violéncia. Se o chefe selvagem é obrigado a um dever de palavra ino-
cente, a sociedade primitiva pode também, evidentemente em condicGes
determinadas, se voltar para a escuta de uma outra palavra, esquecendo
que essa palavra € dita como um comando: ¢ a palavra profética. No

-discurso dos profetas ‘jaz talvez em germe o discurso do poder, e sob

03 tragos exaltados do condutor de homens que diz o desejo dos homens
se dissimula talvez a figura silenciosa do Déspota.
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Palavra profética, poder dessa palavra: terfamos nela o lugar ori-
gindrio do poder, o comego do Estado no Verbo? Profetas conquistado-
-res das almas antes de serem senhores dos homens? Talvez. Mas, mesmo
na experiéncia extrema do profetismo (porque sem duvida a sociedade
tupi-guarani tinha atingido, por razbes demograficas ou outras, os limites
extremos que determinam uma sociedade como sociedade primitiva), o
que os selvagens nos mostram é o esforco permanente para impedir os
chefes de serem chefes, é a recusa da unificac@o, é o trabalho de con-
- juracdo do Um, do Estado. A histéria dos povos que t€ém uma histéria
€, diz-se, a histéria da luta das classes. A histéria dos povos sem histé-
ria €, dir-se-4 com ao menos tanta verdade, a histéria da sua.uta contra
o Estado.

NOTAS

1. 7. Lizot, “Economie ou société? Quelques thémes & propos de I’étu-
de d’une communauté d’Amérindiens”, Journal de la Société des
Américanistes 9, 1973, pp. 137-175.

2. E. Biocca, Yanoama, Plon, 1969.
3. Mémoires de Géronimo, Maspero, 1972.




