Prélogo

Males que crescem desesperadamente
S6 podem ser aliviados com mecanismos desesperados.'

— William Shakespeare, Hamlet

O céncer comega e termina nas pessoas. Em meio as abstragoes cien-
tificas, as vezes esta verdade fundamental pode ser esquecida [...]. Mé-
dicos tratam doengas, mas também tratam pessoas, e esta precon-
dicdo de sua existéncia profissional por vezes os empurra em duas
direcoes ao mesmo tempo.?

— June Goodfield

Na manhi de 19 de maio de 2004, Carla Reed, de trinta anos, professora
do jardim de infancia em Ipswich, Massachusetts, mae de trés criancas, acor-
dou com dor de cabeca. “Nio uma dor de cabe¢a qualquer’, ela diria mais tar-
de. “Mas um torpor na cabega. O tipo de torpor que nos diz, de imediato, que
hé alguma coisa terrivelmente errada’”

Alguma coisa terrivelmente errada vinha ocorrendo havia quase um més.
No fim de abril, Carla descobrira algumas escoriagdes nas costas. Tinham apa-
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recido de repente, certa manha, como estranhas marcas em cruz, depois au-
mentaram e desapareceram no més seguinte, deixando uma grande mancha
em forma de mapa. Quase imperceptivelmente, suas gengivas comegaram a
esbranquigar. No comego de maio, Carla, mulher animada, cheia de energia,
acostumada a ficar horas seguidas na sala de aula tomando conta de criangas
de cinco ou seis anos, mal dava conta de subir um lance de escada. Certas
manhas, exausta e incapaz de manter-se em p¢, ela rastejava de quatro pe-
los corredores para ir de um quarto a outro. Dormia intermitentemente, de
doze a catorze horas por dia, e acordava sentindo-se tao cansada que tinha de
arrastar-se até o sofa para voltar a dormir.

Acompanhada do marido, Carla fez duas visitas a uma clinica geral e a
um enfermeiro durante essas quatro semanas, mas voltava para casa sem exa-
mes e sem um diagnostico. Ela sentia uma dor nos ossos que ia e voltava. A
médica tateava aqui e ali em busca de uma explicagao. Ela sugeriu que podia
ser enxaqueca, e pediu a Carla que tomasse aspirina. A aspirina piorou o san-
gramento nas gengivas esbranquigadas dela.

Extrovertida, socidvel e animada, Carla estava mais intrigada que preo-
cupada quanto a dor que ia e voltava. Ela nunca havia tido nenhuma doenga
séria. O hospital era um lugar abstrato para Carla; nunca tinha consultado
um especialista, muito menos um oncologista. Imaginou inimeras causas para
explicar seus sintomas — excesso de trabalho, depressdo, dispepsia, neurose,
insonia. Por fim, algo visceral manifestou-se nela — um sétimo sentido —, di-
zendo que alguma coisa grave e catastrofica crescia em seu corpo.

Na tarde de 19 de maio, Carla deixou os trés filhos com uma vizinha e
voltou sozinha a clinica, exigindo um exame de sangue. A médica pediu um
hemograma. Quando o enfermeiro tirou o primeiro tubo de sangue da veia de
Carla, ficou intrigado com a cor do material. Aguado, claro, diluido, o liquido
extraido das veias dela nem parecia sangue.

Carla ficou o dia inteiro sem receber noticias. No mercado de peixes, na
manha seguinte, o telefone tocou.

“Precisamos tirar mais sangue’, disse o enfermeiro da clinica.

“Quando devo ir?’, perguntou Carla, planejando seu dia agitado. Ela se
lembra de que olhou para o reldgio na parede. Um pedago de salmdo de meio
quilo descongelava na sacola de compras, ameagando estragar se ficasse tempo
demais fora do gelo.

No fim, sdo detalhes simples que formam as lembrangas da doenca: o
rel6gio, o rodizio de caronas, as criangas, um tubo de sangue claro, um banho
ndo tomado, o peixe ao sol, o tom tenso de uma voz ao telefone. Carla nio se
lembra direito do que o enfermeiro lhe disse, apenas de uma vaga sensacio de
que era algo sério. “Venha agora’, ela acha que ele disse. “Venha agora”

Tomei conhecimento do caso de Carla as sete horas da manha de 21 de
maio, num trem em alta velocidade entre Kendall Square e Charles Street, em
Boston. A frase que tremeluzia em meu bipe tinha a forca entrecortada e im-
passivel de uma verdadeira urgéncia médica: Carla Reed/Nova paciente com
leucemia/14° andar/Favor ver assim que chegar. Enquanto o trem saia de um
tunel longo e escuro, as torres de vidro do Massachusetts General Hospital de
repente apareceram a minha frente, e vi as janelas dos quartos no 14° andar.

Imaginei Carla sentada num daqueles quartos, terrivelmente solitdria. La
fora, o murmirio de uma atividade frenética provavelmente ja comecara. Tu-
bos de sangue viajavam da enfermaria para os laboratérios do segundo andar.
Enfermeiras carregavam amostras; estagidrios coletavam informacoes para os
relatérios da manha; alarmes soavam; mensagens eram enviadas. Em algum
canto do hospital, um microscépio tremulava, com as células do sangue de
Carla aparecendo nitidamente sob as lentes.

Tenho quase certeza de que tudo aconteceu assim, porque a chegada de
um paciente com leucemia aguda ainda faz um frio percorrer a espinha de todo
o hospital — da oncologia até os tltimos andares e os laboratérios enterrados
na produndidade do pordo. Leucemia é o cancer dos glébulos brancos — o
cancer numa de suas encarnagdes mais explosivas e violentas. Uma das enfer-
meiras gostava de lembrar aos pacientes que, com essa doenga, “mesmo um cor-
te causado por uma folha de papel é uma emergéncia”

Para um oncologista em formagao, a leucemia representa uma manifes-
tagdo especial do cancer. Seu ritmo, sua intensidade, sua velocidade de cresci-
mento vertiginosa e inexorével nos levam a tomar decisoes répidas, em geral
drésticas; ¢ algo terrivel de vivenciar, acompanhar e tratar. O corpo invadi-
do pela leucemia é forgado ao seu fragil limite fisiolégico — cada sistema,
0 coragdo, o pulmdo, o sangue funcionam no maximo do seu desempenho.
As enfermeiras preencheram para mim as lacunas da histéria. Os exames de



sangue realizados pela médica de Carla revelaram que o niimero de glébulos
vermelhos estava perigosamente baixo, abaixo de um ter¢o do normal. Em
vez de glébulos brancos normais, seu sangue estava repleto de milhoes de glo-
bulos brancos grandes e malignos — células bldsticas, no vocabulario médico.
A médica, depois de finalmente chegar a um diagnostico, enviara Carla para o
Massachusetts General Hospital.

No corredor longo e vazio do lado de fora do quarto de Carla, no brilho
antisséptico do piso recém-esfregado com 4gua sanitaria, deparei com a lista
de exames a que seu sangue deveria ser submetido e repassei mentalmente a
conversa que teria com ela. Percebi com tristeza que havia algo ensaiado e me-
canico até mesmo na minha comiseragdo. Era o décimo més da minha bolsa
de pesquisa em oncoldgia — um programa médico imersivo para treinar espe-
cialistas em cincer — e eu me sentia como se estivesse gravitando no fundo do
pogo. Naqueles dez meses indescritivelmente dolorosos e dificeis, dezenas de
pacientes morreram sob meus cuidados. Senti que aos poucos me acostumava
3 morte e 3 desolacio — me tornava imune ao constante impacto emocional
que a doenga causava.

Havia sete outros oncologistas na mesma situagao que eu nesse hospital.
No papel, pareciamos uma excelente forca: pos-graduados de cinco faculdades
de medicina e de quatro hospitais-escolas, 66 anos de treinamento médico e
cientifico, doze diplomas de pés-graduagao somados. Mas nem todos aque-
les anos e diplomas poderiam nos ter preparado para esse programa de trei-
namento. Faculdades de medicina, estagios e residéncias tinham sido fisica e
emocionalmente extenuantes, porém os primeiros meses de bolsa apagaram
essas lembrancas, como se tudo néo tivesse passado de uma brincadeira de
crianca, o jardim de infancia do treinamento médico.

O cAncer era uma presenga absorvente em nossa vida. Tomava conta da
imaginagdo; ocupava as lembrangas; infiltrava-se em todas as conversas, to-
dos os pensamentos. E se nds, médicos, mergulhdvamos no cancer, nossos
pacientes tinham sua vida praticamente apagada pela doenga. No romance
de Alexander Soljenitsin Pavilhdo de cancerosos,’ Pavel Nikolayevitch Rusa-
nov, vigoroso russo de quarenta e tantos anos, descobre que tem um tumor no
pescogo e ¢ imediatamente levado para um pavilhdo de cancer num hospital

andnimo no gélido norte. O diagnéstico de cancer —naoa enfermidade, mas
0 mero estigma de sua presenca — torna-se uma sentenca de morte para Ru-
sanov. A doenca despe-o de sua identidade. E veste-o de uma bata (costume
cruel de maneira tragicomica, nio menos deletério do que um macacao de
prisioneiro), assumindo o controle total de seus atos. Rusanov descobre que
ser diagnosticado como canceroso € entrar num gulag médico sem fronteiras,
um estado ainda mais invasivo e paralisante do que aquele que deixara para
tras. (Deve ter sido intengdo de Soljenitsin tornar seu absurdamente totalita-
rio hospital do cancer parecido com o absurdamente totalitario Estado fora
dele, mas quando certa vez perguntei a uma mulher que sofria de um cancer
cervical invasivo sobre a semelhanca ela respondeu, com ironia: “Infelizmente
eu ndo precisava de metéforas para ler o livro. O pavilhdo de cancer era meu
estado de confinamento, minha prisao”)

Como médico que aprendia a cuidar de pacientes com cancer, eu so tinha
um vislumbre parcial daquele confinamento. Mas mesmo situado na periferia
eu sentia seu poder — a forte e insistente atragao gravitacional que arrasta
tudo e todos para a 6rbita do cancer. Um colega, cuja bolsa de pesquisa tinha
acabado de terminar, puxou-me de lado na minha primeira semana para dar
um conselho. “Eles chamam isso de programa imersivo de tratamento’, ele dis-
se, baixando a voz. “Mas imersdo significa afogamento. Nao permita que ele
tome conta de tudo o que vocé faz. Viva também fora do hospital. Vai precisar
disso, ou seré engolido.”

Porém, era impossivel ndo ser engolido. No estacionamento do hospital,
uma fria caixa de concreto banhada por holofotes de neon, eu passava o resto
das minhas noites, depois de ciclos de total incoeréncia, com o radio do carro
crepitando inexpressivamente ao fundo, enquanto tentava, compulsivamente,
reconstruir os fatos do dia. As histérias de meus pacientes me consumiam, € eu
era perseguido pelas decisdes que tomava. Valia a pena seguir com mais uma
sessdo de quimioterapia num farmacéutico de 66 anos que sofria de um cancer
de pulmdo contra o qual nenhum outro medicamento fizera efeito? Seria melhor
tentar uma combinagdo de remédios jd testada e poderosa numa mulher de 26
anos que padecia da doenga de Hodgkin e correr o risco de tornd-la estéril, ou optar
por uma combinagao mais experimental, que talvez evitasse esse resultado? Serd
que uma senhora hispanica, mae de trés filhos, com cancer de célon, deveria ser
inscrita num novo procedimento clinico se ela mal conseguia ler a linguagem

formal e inescrutdvel do formuldrio de consentimento?



Mergulhado no gerenciamento didrio do cancer, eu sé conseguia ver a
vida e a sorte de meus pacientes representadas em detalhes intensamente colo-
ridos, como numa TV com a fungio contraste desregulada. Nao conseguia me
afastar da tela. Sabia, por instinto, que essas experiéncias eram parte de uma
batalha muito maior contra o cAncer, mas seus contornos estavam fora do meu
alcance. Eu tinha uma fome de novato por historia, mas também uma incapa-
cidade de novato de visualiza-la.

Mas ao emergir da estranha desolagao daqueles dois anos de pesquisa,
as perguntas a respeito da historia maior do cancer zuniam & minha volta: Ha
quanto tempo existe o cancer? Quais saos as origens de nossa batalha contra
essa doenga? Ou como 0s pacientes costumam perguntar: Em que pé estamos
na guerra contra o cancer? Como chegamos a este ponto? Haverd um fim? E
mesmo possivel vencer esta guerra?

Este livro nasceu da tentativa de responder a essas perguntas. Mergulhei
fundo na histéria do cancer para dar forma a doenca contra a qual eu lutava
e que sempre mudava de forma. Usei o passado para explicar o presente. O
isolamento e a raiva de uma mulher de 35 anos, no estagio 111 do céncer de
mama, tinham ecos antigos em Atossa, a rainha persa que enfaixava a mama
doente para ocultd-la até que um dia, num acesso de furia niilista e presciente,
teria mandado um escravo extirpa-la com uma faca.* O desejo manifestado
por uma paciente de amputar o estomago tomado pelo cancer — “sem deixar
nada”, como dizia — fazia lembrar William Halsted, cirurgiao perfeccionista
do século x1x que desbastava o cancer com operagdes cada vez maiores e mais
desfiguradoras, na esperanga de que quanto mais cortasse maior seria a possi-
bilidade de cura.

Por baixo dessas interceptagdes médicas, culturais e metaféricas do can-
cer ao longo dos séculos desenvolvia-se a compreensdo biologica da doenga
— uma compreensio que se metamorfoseara, por vezes radicalmente, de uma
década para outra. O cancer, como agora sabemos, é uma doenga causada pelo
crescimento descontrolado de uma tnica célula. Esse crescimento é deflagra-
do por mutagdes — mudangas no DNA que afetam especificamente os genes
estimuladores do crescimento ilimitado das células. Numa célula normal, po-
derosos circuitos genéticos regulam sua divisao e sua morte. Numa célula can-

cerosa, esses circuitos foram rompidos, e a célula libertada nao consegue parar
de crescer.

Que um mecanismo aparentemente simples — crescimento celular sem
barreiras — possa estar no amago dessa doenca grotesca e multifacetada é uma
prova do insondével poder do crescimento celular. A divisdo da célula permi-
l¢ nosso crescimento, nossa adaptagao, nossa recuperagao € nossa corre¢ao
¢omo organismos — numa palavra, permite que vivamos. Quando distorci-
da e descontrolada, ela permite que a célula cresga, desenvolva-se, adapte-se,
recupere-se e corrija-se — que viva a custa da nossa vida. As células cancerosas
podem crescer mais rapidamente, adaptar-se melhor. Sdo versdes mais perfei-
tas de nds mesmos.

O segredo do combate ao céncer, portanto, estd em encontrar meios de
impedir que essas mutagdes ocorram em células suscetiveis ou descobrir meios
de eliminar as células mutantes sem comprometer o crescimento normal. A
concisdo dessa declaragdo camufla a enormidade da tarefa. Crescimento ma-
ligno e crescimento normal sdo tdo entrelagados geneticamente que separé-los
pode ser o desafio cientifico mais importante que nossa espécie tem diante
de si. O cancer estd incrustado no nosso genoma: os genes que desencadeiam
a divisio normal das células nido sao estranhos ao nosso corpo, mas versoes
mutantes e distorcidas dos mesmos genes que desempenham fungdes celulares
vitais. E o cAncer estd estampado em nossa sociedade: a medida que nossa ex-
pectativa de vida aumenta, como espécie, inevitavelmente deflagra-se o cres-
cimento maligno das células (as mutagées nos genes do cancer se acumulam
com o envelhecimento; portanto, o cincer estd intrinsecamente relacionado
a idade). Se buscamos a imortalidade, num sentido muito perverso a célula
cancerosa também busca.

De que forma exatamente uma geragao futura podera aprender a separar
os fios entrelagados do crescimento normal dos fios do crescimento maligno
ainda é um mistério. (“O universo’, como gostava de dizer o biélogo J. B. S.
Haldane no século passado, “nao apenas é mais estranho do que supomos, mas

mais estranho do que podemos supor™ — e assim ¢ a trajetoria da ciéncia.)
Uma coisa é certa: a histéria, seja qual for seu desfecho, terd tragos indelé-
veis do passado. Serd uma historia de inventividade, resisténcia e perseveranga
contra o que um escritor chamou de o mais “implacével e traioeiro inimigo’,
entre todas as doen¢as humanas. Mas serd também uma histéria de orgulho,



arrogincia, paternalismo, equivocos, falsas esperangas € eXageros, tudo isso usa-
do contra uma doenga que, hé apenas trés décadas, era amplamente tida como
« 4 »

curavel” dentro de poucos anos.

No espartano quarto de hospital ventilado com ar esterilizado, Carla tra-
vava sua batalha particular contra o cancer. Quando cheguei, estava sentada na
cama, com ar peculiarmente calmo, uma professora que tomava notas. (“Mas
que notas?’; ela se perguntaria mais tarde. “Eu apenas escrevia e reescrevia 0s
mesmos pensamentos.”) Sua mae, com olhos vermelhos de choro, recém-che-
gada num voo noturno, entrou no quarto precipitadamente e depois se sentou,
calada, numa cadeira junto 2 janela, balancando-se vigorosamente. O ruido
das atividades em volta de Carla tornou-se quase um borrio: enfermeiras en-
travam e satam com fluidos, estagidrios usavam mascaras e aventais, antibioti-
cos pendurados em suportes eram injetados em suas veias.

Expliquei-lhe a situagao da melhor forma que pude. Seu dia seria reple-
to de exames, uma correria de um laboratério para outro. Eu ia extrair uma
amostra de medula Ossea. Mais exames seriam feitos por patologistas. Mas 0s
exames preliminares sugeriam que Carla tinha leucemia linfobldstica aguda
(ou leucemia linfoide aguda). E um tipo de cancer muito comum em criangas,
mas raro em adultos. E geralmente — fiz uma pausa, para dar énfase, erguendo
os olhos — ¢ curavel.

Curdvel. Carla balangou a cabega ao ouvir essa palavra. Perguntas inevita-
veis pairaram no quarto. Curével como? Quais eram suas chances de sobrevi-
ver? Quanto tempo duraria o tratamento? Eu lhe disse quais eram as chances.
Uma vez confirmado o diagndstico, o tratamento quimioterapico comegaria
imediatamente, por mais de um ano. Sua possibilidade de cura era de aproxi-
madamente 30%, um pouco menos que uma em tres.

Conversamos durante uma hora, talvez mais. Eram 9h30. A cidade em-
baixo de nds agitava-se, totalmente desperta. A porta fechou-se atras de mim
quando sai, e uma rajada de vento me empurrou para fora, trancando Carla 14
dentro.

PARTE I
A BILE NEGRA, SEM SER FERVIDA”

Para resolver um problema desta natureza, o segredo é raciocinar de
trds para a frente. E uma proeza da maior utilidade, mas as pessoas
ndo costumam praticd-la.

— Sherlock Holmes, em Um estudo em vermelho,

de sir Arthur Conan Doyle'
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Vocé estd muito estressada, minha querida. Nao hd nada de errado

com vocé. Vamos lhe passar um antidepressivo.'
— Barry Marshall, a respeito do tratamento de mulheres com

gastrite, uma lesdo pré-cancerosa, nos anos 1960

tlassificacdo da fumaga do cigarro como um carcinégeno potente — e a
wvalanche de forgas deflagradas para regular o cigarro nos anos 1980 — ¢
i raziao, como uma das vitdrias seminais na prevenc¢ao do cancer. Mas
bém ressaltou uma importante lacuna na epidemiologia da doenga.
oy estatisticos para identificar fatores de risco sao, pela prépria natureza,
livos em vez de mecinicos — descrevem correlagdes e ndo causas — e
‘e em certo grau de presciéncia. Na realizagao de um estudo cldssico
- controle” para identificar um fator de risco desconhecido, parado-
le, um epidemiologista precisa saber que perguntas devem ser feitas.
mo Doll e Hill, ao preparar seus cléssicos estudos prospectivos e de
pntrole, basearam-se em décadas de conhecimento prévio — séculos,
tarmos o panfleto de John Hill — sobre a possivel relagdo entre tabaco



Treze montanhas

Issdo, fui de carro a sua casa em Amesbury, Massachusetts, levando um
jué de flores. Era uma manha nublada, imida e quente, com um céu escuro
umeacava chuva, mas ficava s6 na ameaga. Pouco antes de sair do hospital,
il ima rapida olhada na primeira nota que escrevi sobre a internagao de Car-
1o hospital, em 2004. Ao escrevé-la, lembrei-me constrangido que eu ima-
\va que Carla ndo sobreviveria sequer a fase de indugao da quimioterapia.

Mas ela conseguira; uma guerra torrida e privada chegara ao fim. Na leu-
la aguda, o transcurso de cinco anos sem recaida ¢ quase sindnimo de cura.
reguei-lhe as azaleias e ela ficou olhando para as flores, sem fala, quase
permedvel a enormidade de sua vitoria. Certa vez, no comego daquele ano,
pucupado com o trabalho clinico, eu tinha deixado passar dois dias antes de
lelonar-lhe para falar sobre o resultado negativo de uma biopsia de medula
a. Ela soubera, por minha enfermeira, que os resultados tinham chegado,
inha demora a fez mergulhar numa aterradora espiral de depressao: em 24
i, ela se convencera de que a leucemia voltara sorrateiramente e de que a
nha hesitacao era sinal de perdigdo iminente.

“Toda doenga ' Oncologistas e pacientes estdo ligados, ao que parece, por uma intensa
é um problema I,a subatomica. Por isso, embora num sentido bem menor, a vitéria tam-
disse Novalis, ¥ era minha. Sentei-me a mesa de Carla e olhei-a encher um copo de dgua
‘e toda cura, jetamente da torneira para beber. Ela irradiava alegria, com os olhos semi-
uma solugdo trados, como se visse a autobiografia comprimida dos ultimos cinco anos

— Wi fujetada numa tela de cinema privada e interna. Os filhos brincavam com

ey jack russell terrier no quarto ao lado, abengoadamente inconscientes da
revolugdo na pesquisa do cancer pode ser resumida nu

. ; portancia da data para a mae. Tudo era para o bem. “O objetivo de meu
cancer ¢, em sua esséncia,

uma doenga genética.? Wio", escreveu Susan Sontag em Aids e suas metdforas, “era tranquilizar a ima-
— Bert V Inagdo, e ndo incitd-la”* O mesmo ocorria com a minha visita. O objetivo era
clarar a doenga curada, para normalizar sua vida — e romper a for¢a que

u i : J0s mantivera juntos cinco anos.
Quando comecei a escrever este livro, no inicio do verio de 2004, )

peSSO&S me pel ulltab am como €u o tEIIul 1

para mim mesmo. Eu tinha
: certeza de que terminaria o [j

aria o livro ‘
da e a morte de Carla. .

Perguntei a Carla como ela achava que tinha sobrevivido ao pesadelo. A
lagem do hospital até sua casa, aquela manha, me tomara uma hora e meia
volante em pesadas condigdes de trafego. Como ela conseguira, através dos
hngos dias daquele sombrio verao, dirigir até o hospital, esperar horas na sala,
hquanto seus exames de sangue eram realizados, e depois disso, tendo ouvido

En i : r Wlie suas contagens sanguineas eram baixas demais para que fosse submetida
ganei-me. Em julho de 2009, exatamente cinco anos depois de f o : : il

minad 5 2 ; uranca 4 quimioterapia, ir embora e voltar no dia seguinte, passando
0 a medula éssea de Carla ao microscopio e confirmado sua pe R e : 4




A Ginica metéfora capaz de descrever adequadamente o projeto € de natu-
geologica. Em vez de entender o cancer gene a gene, o Atlas do Genoma
ano vai mapear todo o territério do cancer: ao sequenciar o genoma in-
y de vérios tipos de tumor, cada gene mutante individual seré identificado.
o comeco do “mapa” abrangente pressagiado por Maggie Jencks em seu

0 quarto onde seus filhos brincavam. “Os amigos me perguntavam e
va que minha vida, de alguma forma, se tornara anormal por causa di

Eu dava sempre a mesma resposta: para quem estd doente, esta é a
normalidade.”

10 artigo.

Duas equipes avangaram rapidamente em seus esfor¢os para sequenciar o
ma do cancer. Uma, o consércio do Atlas do Genoma Humano, tem mul-
lis equipes interligadas, em diversos laboratérios de vérios paises. Outra, o
o de Bert Vogelstein no Johns Hopkins, montou suas proprias instalagoes
sequenciamento de genoma, levantou fundos com a iniciativa privada
0 projeto e saiu na frente, em disparada, para sequenciar genomas de
Jores de mama, célon e pancreas. Em 2006, a equipe de Vogelstein revelou
{meiro esforco de sequenciamento hist6rico, analisando 13 mil genes em
s cinceres de mama e de célon.” (Apesar de o genoma humano ter aproxi-
lumente 30 mil genes no total, a equipe de Vogelstein, de inicio, s6 dispu-
(e ferramentas para avaliar 13 mil.) Em 2008, tanto o grupo de Vogelstein
0 o consércio Atlas do Genoma ampliaram seus esforgos sequenciando
pmas de dezenas de espécimes de tumores cerebrais.® Até 2009, os geno-
de cancer de ovério, pancreas e diversas formas de leucemia tinham sido
\enciados, trazendo a luz o catdlogo completo de mutagdes de cada tipo de

Até 2003, cientistas sabiam que a principal distingdo entre a “nory
de uma célula e a “anormalidade” de uma célula cancerosa estd na
lagao de mutagdes genéticas — ras, myc, Rb, neu e assim por dian
desencadeiam comportamentos distintivos. Mas essa descri¢ao do ¢f
tava incompleta. Levantava uma pergunta inevitavel: quantas mu
uma célula cancerosa no total? Oncogenes e supressores de tumor
for‘am isolados, mas qual é o conjunto abrangente desses genes mutd
existe em qualquer cincer humano?

: O Projeto Genoma Humano, de total sequenciamento do genomi
foi concluido em 2003.* Depois dele veio um projeto muito menos di
mas muito mais complexo: o sequenciamento total dos genomas de v
lulas cancerosas humanas. Quando estiver concluida, essa iniciativa, ¢
Atlas do Genoma do Céncer, fard o genoma humano parecer peque
alcance.’ O esforgo de sequenciamento envolve dezenas de equipes d
sadores no mundo inteiro. A lista inicial de cinceres a serem seq !
inclui os de cérebro, pulmio, pancreas e ovério. O Projeto Genoma |
fornecera o genoma normal, com o qual 0 genoma anormal do cance
ser comparado e contrastado. |

O resultado, como descreve Francis Collins, chefe do Projeto '
Humano, serd um “colossal atlas” do cincer — um compéndio de
genes que passaram por mutagdes nas formas mais comuns da doen .b

\Or.

Tulvez ninguém tenha estudado o emergente genoma do cancer com a
tlculosidade ou a dedicacio de Bert Vogelstein. Ironico, animado, irreve-
. sempre de jeans e blazer amarrotado, ele recentemente comegou uma
atra sobre o genoma do cancer num auditério lotado no Massachusetts
eral Hospital tentando destilar a imensa quantidade de descobertas em
05 slides. O desafio que enfrentava era 0 mesmo que enfrenta o pintor de
Mapens: como representar a gestalt de um territorio (nesse caso, o “territd-
do genoma) com algumas pinceladas? Como fazer uma imagem descrever

Quando aplicado aos cinquenta tipos mais comuns de cancer, esse esfor
equivalha a mais de 10 mil Projetos Genomas Humanos somados,
de volume de DNA a ser sequenciado. O sonho deve portanto ser
com uma avaliagio ambiciosa mas realista de novas oportunidades
que surgem para travar uma batalha mais inteligente.5

séncia de um lugar?

A resposta de Vogelstein a essas perguntas assemelha-se a uma intuicao
fliar aos pintores de paisagens classicas: espago negativo pode ser usado
comunicar extensdo e espago positivo, para comunicar detalhes. A fim de
{rar um panorama da paisagem do genoma do cancer, Vogelstein espichou




todo o genoma humano, como se fosse um fio ziguezagueando por
de papel quadrada. (A ciéncia nao para de girar de volta para o prépri
do: a palavra mitose — do grego “fio” — repercute aqui também.) No ¢
de Vogelstein, o primeiro gene do cromossomo 1 do genoma humano
canto superior esquerdo da folha de Papel; o segundo fica logo emb
sim por diante, ziguezagueando pela pagina,
23, que ocupa o canto inferior direito da fol
mal, que nio sofreu mutagao, espalhado em sua enormidade pela sup
Pagina — o “pano de fundo” de onde surge o cAncer.
Contra o pano de fundo desse €spago negativo,
tagbes. Sempre que uma mutagao genética era enco
mutante era demarcado como um ponto na folha

ranha discrepéancia entre o éxito da quimioterapia. dt? alta dose na cA:ur; iasl
temia e o fracasso desse tratamento na cura da maioria d(?s outrSs canA ;
uma profunda explicagdo bioldgica. A busca da “culra universal” do ‘cz::Sc:I
cava-se num tumor que, geneticamente falando, estd longe de ser universal.

- : [1‘[110 gEIle do CI"O I;

ha. Esse é o genoma hu

icer, como Vogelstein descobriu, sio uma bagunq'a genética —~mu§§::
ontoadas em cima de mutag¢des, amontoadas em cima de mutagoes. :
ostra de cancer de mama de uma mulher de 43 anos, 127 glenes erar:ilerrllllrln
les — quase um em cada duzentos do genoma humano. Até dentro

Vogelstein coloco:
ntrada num cn

#smo tipo de tumor, a heterogeneidade de mutag()e's é assustadora.nfzt:i)lrtrel;
turmos dois espécimes de cancer de mama,”o c'onjunto d? gejles Bk

Quando a frequ longe de ser idéntico. “No fim das contas”, diz Vogelstem,~ 0 s;cll1 ik
| b nto do genoma do cancer confirma cem anos de observacioes c ; eXCh;Si_
Micer de cada paciente € exclusivo, porque todo genoma de cincer é

: i Stica.”10 Cé normais
; b i Heterogeneidade fisiologica é heterogeneidade genética”'® Células
cancer mamario eram representados por altos picos, enquanto og

sofrem mutagdes mais raramente eram denotado

’ . . ] Y

$ por pequenos :
maneira.
Visto assim, a primeira impressao causada pelo genoma do ¢f

~ . . . 1
o > p > S p S S

paisagem genética atulhada de detritos, Vogelstein~vé padroes que dse :ili':;
1 no meio da confusao. Ele acredita que as mutagdes no genoma‘ (')d "
sentam-se de duas formas. Algumas sdo passivas. Enquanto se divi e‘tm,

flilas cancerosas acumulam mutagdes, em razio de ac1de1'1tes 1'1a (;:opljirslgce:
INA, mas essas mutagoes ndo tém impacto nenhum na biologia do ca !

de cancer de célon e de mama, de cinquenta a oitenta genes sofrem
em canceres pancredticos, de cinquenta a sessenta. Mesmo canceres de
que geralmente se desenvolvem mais cedo e por isso esperava-se q
lassem menos mutagoes, tém de quarenta a cinquenta genes mutan _

Poucos cinceres €scapam a regra, sofrendo relativamente poucy
¢Oes no genoma.’ Um desses ¢ um velho conhecido, a leucemia li

aguda: aparecem apenas cinco ou dez mutagées nu
em tudo o mais virginal *

i células
Iringem-se a0 genoma e sao transportadas passivamente quando as -
<«
i a 0 tadoras
dividem, identificiveis mas inconsequentes. Sao mutagdes “espec >
* » . .
“passageiras” (“Elas pegam carona na viagem’, diz Vogelstein).

] i i tagoes
s Outras mutagdes nao sao atores passivos.!! Diferentemente das mutag

A rigor, a relativa escassez de aberragoes

uma das razdes que tornam o tumor fcil |
com a aplica¢do da quimioterapia citotéxica. Cientistas especulam

res geneticamente simples (que sofreram poucas mutagdes) talvez s
suscetiveis as drogas e, portanto, mais intrinsecamente curaveis, Se

i i i i € 0 com-
>

lamento bioldgico das células cancerosas. Sdo mutagdes “condutoras’, que
o mpenham papel crucial na biologia da célula cancierosa. e
Toda célula cancerosa tem um conjunto de mutag¢des condutoras a p 3
tus. Na amostra de cancer mamario da mulher de 43 anos com 127 mu

* Até agora, o sequenciamento completo dos genomas da LLA

descritas sdo supressoes ou amplificacdes de
umaumento no nimero de genes que sofrera

.I . . ]. . ent
p eto ¢ ‘ q i i p
a : 3

genes. O sequenciamento detalhado p
m mutagdes.
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mente diferentes, essas duas formas de mutacio nio sio ficeis de dis ul, metodica e até mesmo — hesito em escrever isto — bonita. Genes falam

Cientistas podem identificar alguns genes condutores que espicaga ) genes e trajetorias com trajetorias, no tom de voz perfeito, produzindo
mente o crescimento do cancer usando seu genoma. Como ocorrem 4 musica conhecida, embora estranha, que se acelera cada vez mais par.a
mar um ritmo letal. Debaixo do que poderia parecer uma esmagadora di-

idade ha uma profunda unidade genética. Canceres que na superficie nao

riamente, as mutages passageiras se espalham aleatoriamente pelo
Mutagbes condutoras atacam oncogenes e supressores de tumor espec
existe um limitado niimero desses genes no genoma. Essas mutacgoes =
nes como ras, myc e Rb — recorrem amostra ap(’)s amostra. Destacam-
altas montanhas no mapa de Vogelstein, enquanto as mutagoes passag

parecem com outros em geral tém trajetdrias iguais ou similares desarranja-
"0 cancer”, como disse um cientista recentemente, “é mesmo uma doenga

lrajetorias.”’?

gene até entdo desconhecido, ¢ impossivel prever onde essa mutagao | o
quente ou inconsequente — condutora ou passageira. lissa é uma noticia ou muito boa, ou muito ruim. O pessimista olha par?l 0
As “montanhas” no genoma do cincer — ou seja, os genes q rento numero treze e perde o animo. A desregulamentagdo de oAnze' a quln:
muta¢des mais frequentes numa forma de cancer particular — tém g Irajetorias essenciais representa um desafio enorme para a terapéutica. Sera
priedade. Elas podem ser organizadas em trajetérias fundamentais d 0s oncologistas precisarao de treze drogas independentes para atacar treze
Numa recente série de estudos, a equipe de Vogelstein no Hopki lorias independentes, a fim de “normalizar” uma célula cancerosa? Dada a
analisar as mutagdes existentes no genoma do cincer usando outs

gia.”” Em vez de se concentrar em genes individuais que sofreram mul

lura escorregadia das células cancerosas, quando uma célula fica resistente
i combinacdo de treze drogas, sera que precisaremos de mais treze?

canceres, eles relacionaram o ntimero de trajetérias que sofreram mu () otimista, porém, lembra que treze ¢ um nimero finito. E um alivio: até
células cancerosas. Cada vez que um gene sofria muta¢io em qualq
nente da trajetoria ras-mek-erk, essa mutacio era classificada como
ras”. Da mesma forma, se uma célula carregasse uma mutacio e
componente da trajetdria de sinaliza¢io Rb, era classificada como |
mutante Rb”, e assim por diante, até que todas as mutacdes conduto no ataque a canceres complexos, como o de mama e o de pancreas. Tal-

organizadas em trajetorias.

plstein identificar essas trajetorias essenciais, a complexidade mutacional
chnceres parecia quase infinita. Na realidade, a organizagdo hierdrquica
jienes em trajetorias em qualquer tipo de tumor sugere que talvez existam
rquias ainda mais profundas. Talvez nem todas as treze precisem ser alve-

algumas trajetorias essenciais sejam particularmente receptivas a terapia.
slhor exemplo disso talvez seja o tumor de Barbara Bradfield, um cancer
thipnoticamente viciado em Her-2 que atacar esse oncogene essencial fez o

Quantas trajetdrias, normalmente, sio desreguladas numa céh
rosa? De onze a quinze, como descobriu Vogelstein, ou treze em
complexidade mutacional num nivel gene a gene ainda era enor
tumor tinha cicatrizes de mutagdes espalhadas pelo genoma.
trajetoria essencial era caracteristicamente desregulada em qual
tumor, ainda que os genes especificos responsaveis pela trajetéria o)
sem diferentes de tumor para tumor. Ras podia estar ativada numa
cancer de bexiga; mek, em outra; erk, na terceira — mas, em cada ¢l
peca vital da cascata ras-mek-erk estava desregulada.

A bagunca do genoma do céncer, em resumo, ¢ enganadora,
com aten¢do, hé principios organizacionais. A linguagem do cin

ot desaparecer e forgou uma remissao de uma década.

- Liene a gene, e agora trajetoria a trajetéria, temos uma visdo extraordi-
i la biologia do cancer. Logo estardo concluidos os mapas completos das
i Oes nos muitos tipos de tumor (com seus morros, vales e montanhas)
namente definidas as trajetorias essenciais que sofreram mutagdes. Mas,
) dlizem, ha montanhas por trds das montanhas. Uma vez identificadas as
gOes, serd necessério atribuir fungdes aos genes mutantes na fisiologia ce-




lcular forma de cancer e um fator de risco, como o estudo de Doll e Hill

Identificar o fumo como fator de risco do cancer de pulmao. E tem havido

cancer. E assim como Virchow deu o salto crucial e ; los de laboratério para identificar carcindgenos com base em sua capaci-

a fisiologia do cancer no sécu] 0 XIX,  ciéncia precisa dlztom';‘ de causar mutagdes em bactérias ou estimular pré-cincer em animais e

molecular para a fisiologia molecular do cancer. Logo sab;'es:'l:)ol )

nies mutantes sdo. O verdadeiro desafio & compreender o que eley
Essa transi¢io seminal da biologia descritiva para a bio

; logia
C 7 A . ~ g
ancer dard trés novas diregdes para a medicina do cancer

humanos, como o experimento de Bruce Ames para capturar mutagenes
Inicos ou a identificagao do H. pylori, por Marshall e Warren, como causa
thncer de estbmago.

Mas importantes carcinégenos evitaveis podem nao ser detectados por

e R o ! F Ak : 3
Primeira € a direcio para a terapéutica do cancer. Uma lquer uma dessas estratégias. Fatores de risco de cancer sutis exigem imen

tacoes condutoras de qualquer cancer tiverem sido identificaday,
langar uma cacada a terapias dirigidas contra esses genes. Nao se |
.esp’efanqa totalmente fantastica: inibidores dirigidos de a.lgumas -
Jetorias essenciais mutantes de muitos canceres j& entraram no reino ¢
mo drogas individuais, alguns desses inibidores até entao tiveram
destos indices de resposta. O desafio agora é determinar que comb
drogas podem inibir o crescimento do cancer sem matar as células 4
Num artigo publicado no New York Times no verio de |
son, codescobridor da estrutura do DNA, demonstrou not4

estudos de populagdes; quanto mais sutil o efeito, maior a populagdo ne-
dria. Esses estudos vastos, incomodos e metodologicamente desafiadores
dificeis de financiar e langar. Inversamente, ha varios agentes estimula-
s importantes de cancer que ndo sdo faceis de capturar em experiéncias
laboratério. Como Evarts Graham descobriu, para sua consternagio, nem
mo a fumaga do cigarro, o mais comum dos carcindégenos humanos, in-
¥ com facilidade o céncer de pulméo em ratos. O teste bacteriano de Bruce

¢s nao registra o asbesto como mutagene.*
2009, : 5

vel

: , ele tinha de
Y qualificava de ridiculamente pr
ele foi muito menos critico:

Duas controvérsias recentes ressaltaram os pontos cegos da epidemiolo-
. Ii'm 2000, o chamado Estudo de Um Milhao de Mulheres no Reino Unido

ntificou o estrogénio e a progesterona, prescritos como terapia de substitui-
anos i g ¢ §
depois, hormonal para aliviar os sintomas da menopausa como importantes fato-

dle risco na incidéncia e na fatalidade de canceres de mama estrogénio-posi-
I?m breve conheceremos todas as mudangas genéticas subjacentes
canceres que nos afligem. J4 conhecemos a maioria da
se na(l) todas — pelas quais os sinais indutores de cancer se movime, N
das células. Cerca de vinte drogas bloqueadoras de sinais estao sen
das a estudos clinicos, depois de terem bloqueado cancer em rato |
las, como Herceptin e Tarceva, receberam a ;
usadas. '

o8, Cientificamente falando, é constrangedor. Estrogénio nao ¢ identificado
s trajetérias | 10 mutagene no estudo de Bruce Ames; e, em doses pequenas, também néo
\isa cancer em animais. Mas os dois hormdonios sdo conhecidos como ati-
ores patologicos do subtipo de cincer de mama ER-positivo desde os anos
0. A cirurgia de Beatson e o Tamoxifeno induzem remissdes em cincer de
aprovagio do Fpa e sio ma bloqueando o estrogénio, e portanto deveria ser perfeitamente 6bvio
¢ 0 estrogénio exdgeno poderia incitar o cancer de mama. Uma abordagem
Jls integrada da prevengdo de cancer, incorporando percepg¢des anteriores

7 d biologia do cancer, poderia ter previsto essa atividade indutora de cancer,
segun irecio &
gunda nova diregio é para a prevengao do cincer, Até agol -

ado ias di
e'm, duas metodologias discrepantes e polarizadas para tent
carcinogenos evitdveis. Estudos intensivos tém feito a ligagio en

base

§ 04 ratos filtram muitos componentes carcinogénicos do alcatrao. Os asbestos provocam can-
car

I 10 induzir uma reagdo inflamatdria que forma cicatrizes no corpo. As bactérias nao geram
i reagdo e sdo, portanto, “imunes” aos asbestos.
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ter evitado a necessidade de realizar-se um estudo com 1 milhio de |
talvez ter salvado a vida de milhares de mulheres.
A segunda controvérsia também tem seus antecedentes nos z

feensdo molecular do cancer. A rigor, ji foi. A descoberta dos genes BRcA
) cancer de mama simboliza a integragdo do rastreio do cincer com sua ge-
tlica. Em meados dos anos 1990, trabalhando a partir de avancos da década
lerior, pesquisadores isolaram dois genes aparentados, BRCA-1 e BRCA-2, que
mentam vastamente o risco de desenvolver cincer de mama.'* Uma mulher
m uma mutagao herdada no BrRca-1 tem de 50% a 80% de risco de desen-
lver cancer de mama ao longo da vida (o gene também aumenta o risco de
o . ncer ovariano), trés a cinco vezes acima da populagio normal. Hoje, o teste
embora a hipdtese seja verossimil, experiéncias de lar ga escala em co ura verificar essa mutagao genética estd integrado aos esforgos de prevencio.
manas que implicassem diretamente pesticidas em particular como
nos tém aparecido lentamente, e estudos animais sio inconclusivos.

minado de pesticidas ¢ parcialmente responsavel pelo aumento da
de cancer nos Estados Unidos. Essa teoria provocou controvérsias, al
campanhas publicas de grande intensidade ao longo de décadas.

ulheres cujo teste de mutagio seja positivo em dois genes (ou seja, mulhe-
% geneticamente mais inclinadas a desenvolver cincer de mama) sdo exami-

trou-se que o DD i i 4 : S Ll o : :
q T e aaminotriazola em altas doses causam cancer em | das mais intensamente, usando-se técnicas de formagéo de imagens mais

mas milhares de substancias quimicas indicadas como possiveis carcii
ainda nao foram testadas. Mais uma vez, é necessdria uma abordage
grada. A identificagdo de trajetorias ativadas essenciais em células ¢
sas pode oferecer um método de deteccio mais sensivel para a descob
carcinégenos em estudos animais. Uma substancia quimica pode ndo
cancer explicito em estudos animais, mas pode comprovadamente at
nes e trajetdrias associados ao cancer e com isso alterar o énus da p
sua carcinogenidade potencial. De maneira similar, hoje sabemos que |
ligacdo entre nutrigdo e algumas formas de cancer, mas esse campo ¢
pouco explorado. Dietas com poucas fibras e carne vermelha em exc ‘
mentam o risco de cancer de célon, e a obesidade favorece o cAncer dql
mas muito sobre essas relagoes permanece desconhecido, especialme
termos moleculares.

Em 2005, o epidemiologista de Harvard David Hunter afirmou q
gragao da epidemiologia tradicional com a biologia molecular e a genél
cancer vai gerar uma ressurgente forma de epidemiologia muito maill
mente fortalecida em sua capacidade de prevenir o cancer. “A epidem

ensiveis, como ressonancia magnética da mama. Mulheres com mutag¢do no
llcA podem optar por tomar a droga Tamoxifeno para prevenir o cincer de
ama, estratégia que se mostrou eficaz em estudos clinicos. Ou talvez, mais
dicalmente, mulheres com mutagdes no BRCA podem optar por uma mas-
ttomia profildtica das duas mamas e do ovirio antes que o cincer apareca,
Ira estratégia que reduz drasticamente as chances de desenvolver cincer de
ama. Uma mulher israelense com mutagdo no BRCA-1 que optou por essa
(ratégia para prevenir o cancer depois de desenvolver a doen¢a numa mama,
untou-me que pelo menos parte de sua escolha foi simbdlica.'” “Estou rejei-
ndo o cancer em meu corpo’, ela disse. “Os seios tornaram-se, para mim,
Jida mais do que lugares de cancer. Nao tinham mais utilidade. Prejudicavam
¢tu corpo, comprometiam minha sobrevivéncia. Fui ao cirurgido e pedi que

retirasse.”

A terceira e talvez mais complexa das novas dire¢des para a medicina do
tincer € a que integra nossa compreensao dos genes e trajetdrias aberrantes
para explicar o comportamento do cancer em sua completude, renovando com
%0 0 ciclo de conhecimento, descoberta e intervengao terapéutica.

Um dos exemplos mais provocativos do comportamento de uma célula

tradicional”, argumentava Hunter, “preocupa-se em relacionar exposis
resultados de cancer, e tudo que estiver entre a causa (exposi¢io) e o resi
(o cancer) ¢ tratado como uma ‘caixa-preta’ [...] Na epidemiologia mole
o epidemiologista [vai] abrir a caixa-preta examinando os eventos que
ficam entre a exposicio e a ocorréncia ou progressao da doenga.”"’

Jncerosa, inexplicavel pela ativagdo de qualquer gene ou trajetéria isolada-
ente, ¢ sua imortalidade. A rapida proliferagio celular, a insensibilidade a

Como a prevengio, o rastreio do cancer também ser4 revigorado p Inais para parar de crescer ou a aneiosénese tumoral — tuudo icco node em



grande parte ser explicado por trajetdrias aberrantemente ativadas ¢
vadas, como ras, Rb ou myc em células cancerosas. Mas os cientistas I
seguem explicar como os cinceres continuam a multiplicar-se inters
mente. A maioria das células normais, mesmo as que crescem rapid

dividindo-se. O que permite que uma célula cancerosa continue se d
interminavelmente, sem se exaurir ou esgotar, geragao apos geragao?
Uma resposta que comega a surgir, embora altamente controvertis
aimortalidade do cancer também é tomada de empréstimo da fisiolo
O embridao humano e muitos dos nossos 6rgaos adultos tém uma
populagdo de células-tronco, capazes de regeneragao imortal. Essas
o reservatorio de renovagdo do corpo. A totalidade do sangue hum
exemplo, pode brotar de uma unica e altamente potente célula-trone
dora de sangue (chamada de célula-tronco hematopoiética) que cos
oculta na medula 6ssea. Em circunstancias normais, apenas uma fragil

lesao ou quimioterapia, as células-tronco despertam e comegam a d
com fecundidade assombrosa, produzindo células que geram milhz
lhares de células sanguineas. Dentro de semanas, uma unica célula-
matopoiética pode reabastecer todo o organismo humano de sangue
entdo, por mecanismos ainda desconhecidos, volta a dormir.
Algo parecido com esse processo, segundo acreditam alguns ob
res, ocorre constantemente no cancer — pelo menos na leucemia. En
dos anos 1990, John Dick, biélogo canadense que trabalhava em Tor
geriu que uma pequena populagao de células nas leucemias humanas §
“células-tronco
sas” atuam como persistente reservatorio de cancer — gerando e reger

tem esse comportamento renovador infinito.”’ Essas

o cancer infinitamente. Quando a quimioterapia mata a maior parte da
cancerosas, uma pequena populagdo remanescente dessas células-t
se supoOe que seja intrinsecamente mais resistente a morte, regenera
o cancer, precipitando as recidivas comuns depois da quimioterap
as células-tronco cancerosas adquiriram o comportamento das cél
normais ativando os mesmos genes e trajetorias que tornam imorts
las-tronco normais — embora, diferentemente das células-tronco nors

mam ser enviadas de volta a seu sono fisioldgico. O cancer, portanto, esta
talmente tentando igualar-se a um 6rgdo que regenera — ou talvez, de ma-
ra mais perturbadora, ao organismo que regenera. Sua busca da imortalida-
teflete a nossa propria busca, sepultada em nossos embrides e na renovagio
s N0ssos Orgaos. Algum dia, se tiver éxito, o cdncer produzird um ser muito
Is perfeito do que seu hospedeiro — dotado tanto de imortalidade como do
pulso de proliferar. Pode-se afirmar que as células leucémicas que crescem
) meu laboratério, provenientes da mulher que morreu trés décadas atras, ja
ungaram essa espécie de “perfeicao”

LLevada ao seu extremo légico, a capacidade das células cancerosas de imi-

, corromper e perverter consistentemente a fisiologia normal levanta, com
W), a agourenta pergunta sobre o que é “normalidade”. O cincer, disse Carla,
sua nova normalidade, e, provavelmente, o talvez seja nossa normalidade
bém — e talvez estejamos inerentemente destinados a nos arrastar rumo
i fim maligno. A rigor, enquanto a fragao dos afetados pelo cancer rasteja
xoravelmente em alguns paises de um em quatro para um em trés, para um
\ dois, ¢ possivel que o cancer venha a ser, de fato, a nova normalidade —
\ inevitabilidade.”! A questdo nesse caso ndo é se teremos um encontro com

doenga imortal em nossa vida, mas quando.





