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Pierre Bourdieu

Ao leitor

Entregamos aqui os depoimentos que homens e mulheres nos confiaram a
propodsito de sua existéncia e de sua dificuldade de viver. Organizamo-los e os
apresentamos com o objetivo de conseguir do leitor que Ihes conceda um olhar
tdo compreensivo quanto o que as exigéncias do método cientifico nos impdem e
nos permitem conceder-lhes. E’"por isso que esperamos que ele concordara em
acompanhar o caminho proposto. Isto, mesmo se compreendermos que, vendo
nos diferentes “estudos de casos” espécies:- de pequenas novelas, alguns possam
preferir |1é-los ao acaso e optar por ignorar os pressupostos metodolégicos ou as
andlises tedricas, todavia inteiramente indispensaveis, segundo pensamos, para a
adequada compreenséo das entrevistas?.

Como, de fato, ndo experimentar um sentimento de inquietacdo no momento
de tomar publicas conversas privadas, confidéncias recolhidas numa relacdo de
confianga que s6 se pode estabelecer na relacdo entre duas pessoas? Sem duvida,
todos os nossos interlocutores aceitaram confiar-nos o uso que seria feito de seus
depoimentos. Mas jamais houve um contrato tdo carregado de exigéncias tacitas
como um contrato de confianga. Deviamos, pois, cuidar primeiramente de prote-
ger aqueles que em nds confiaram (especialmente mudando, muitas vezes, as
indicacdes, tais como nomes de lugares ou de pessoas que pudessem permitir sua
identificacdo); mas convinha também, e acima de tudo, procurar coloca-los ao
abrigo dos perigos aos quais nés exporiamos suas palavras, abandonando-as, sem
protecéo, aos desvios de sentido.

“Nao deplorar, nao rir, ndo detestar, mas compreender”. De nada adiantaria
se 0 sociodlogo fizesse seu o preceito spinozista se ndao fosse capaz de fornecer
também meios de o respeitar. Ou, como fornecer os meios de compreender, isto
é, de tomar as pessoas como elas sdo, sendo oferecendo-lhes os instrumentos

1. Remetemos ao fim da obra para uma exposi¢do detalhada dos pressupostos epistemolégicos das operagfes de
pesquisa, da transcricéo e da andlise das entrevistas.




necessarios para os apreender como necessarios, por deles necessitar, relacio-
nando-os metodicamente as causas e as raz0es que elas tém de ser como sao?
Mas, como explicar sem “alfinetar’? Como evitar, por exemplo, de dar a trans-
cricdo da conversa, com seu preambulo analitico, o procedimento de um caso
clinico precedido de um diagnéstico classificatorio? A intervencdo do analista é
tao dificil quanto necessaria: ela deve ao mesmo tempo declarar-se sem a menor
dissimulagéo e trabalhar sem cessar para fazer-se esquecer. Assim, a ordem se-
gundo a qual estdo distribuidos os casos analisados visa a aproximar durante a
leitura pessoas cujos pontos de vista, inteiramente diferentes, tém possibilidade
de se verem confrontados, mesmo afrontados na existéncia: permite também tra-
zer a luz a representatividade do caso diretamente analisado, um professor ou um
pequeno comerciante, agrupando em tomo dele “casos” que funcionam como
variantes. Na transcricdo da prépria entrevista, que faz o discurso oral passar por
uma transformacéo decisiva, o titulo e os subtitulos (sempre tomados das palavras
dos entrevistados) e sobretudo o texto que fazemos preceder ao didlogo, estéo la
para direcionar o olhar do leitor para os tragos pertinentes que a percepcéo dis-
traida e desarmada deixa escapar. Eles tém a funcdo de lembrar as condigdes
sociais e os condicionamentos, dos quais o autor do discurso é o produto, sua
trajetéria, sua formacéo, suas experiéncias profissionais, tudo o que se dissimula
e se passa ag mesmo tempo no discurso transcrito, mas também na pronincia e
na entonacao, apagadas pela transcricdo, como toda a linguagem do corpo, gestos,
postura, mimicas, olhares, e também nos siléncios, nos subentendidos e nos lap-
SOS.

Mas o analista ndo pode esperar tomar aceitaveis suas intervengdes mais ine-
vitaveis sendo ao preco do trabalho da escrita que é indispensavel para conciliar
objetivos duplamente contraditérios: fornecer todos os elementos necessarios a
analise objetiva da posicédo da pessoa interrogada e & compreenséo de suas toma-
das de posicdo, sem instaurar com ela a distancia objetivante que a reduziria ao
estado de curiosidade entomoldgica; adotar um ponto de vista tdo proximo quanto
possivel do seu sem para tanto projetar-se indevidamente nesse alter ego que é
sempre, quer gueiramos ou hao, um objeto, para se tomar abusivamente o sujeito
de sua visdo do mundo. E ele nunca terd conseguido tdo bem, em seu empreendi-
mento de objetivacdo participante, sendo quando chega a dar as aparéncias da
evidéncia e do natural, até da submissao ingénua ao dado, a construcdes totalmen-
te habitadas por sua reflexao critica.
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Pierre Bourdieu

O espaco dos pontos de vista

Para compreender o que se passa em lugares que, como os “conjuntos habi-
tacionais” ou os “grandes conjuntos”, e também numerosos estabelecimentos es-
colares, aproximam pessoas que tudo separa, obrigand'o-as a coabitarem, seja na
ignorancia ou na incompreensdo muatua, seja no conflito, latente ou declarado,
com todos os sofrimentos que disso resultem, ndo basta dar razdo de cada um dos
pontos de vista tomados separadamente. E necessario também confronta-los
como eles o sdo na realidade, ndo para os relativizar, deixando jogar até o infinito
0 jogo das imagens cruzadas, mas, ao contréario, para fazer aparecer, pelo simples
efeito da justaposicdo, o que resulta do confronto de visées de mundo diferentes
ou antagodnicas: isto é, em certos casos, o tragico que nasce do confronto sem
concessao nem compromisso possivel de pontos de vista incompativeis, porque
igualmente fundados em razao social.

Se as entrevistas foram concebidas e construidas como conjunto auto-sufi-
ciente, suscetiveis de serem lidas isoladamente (e numa ordem qualquer), elas
foram distribuidas de maneira que as pessoas pertencentes a categorias que tém
possibilidade de ser aproximadas, até confrontadas, no espacgo fisico (como os
zeladores de HLM e os habitantes, adultos ou adolescentes, operarios, artesaos ou
comerciantes, desse género de residéncia) encontram-se também aproximadas na
leitura. Espera-se, assim, produzir dois efeitos: mostrar que os lugares ditos “di-
ficeis” (como hoje o conjunto habitacional ou a escola) sdo, primeiramente, difi-
ceis de descrever e de pensar e que é preciso substituir as imagens simplistas e
unilaterais (aquelas que a imprensa sobretudo veicula), por uma representacédo
complexa e mdltipla, fundada na expressdo das mesmas realidades em discursos
diferentes, as vezes inconcilidveis; e, & maneira de romancistas como Faulkner,
Joyce ou Virginia Woolf, abandonar o ponto de vista Unico, central, dominante,
em suma, quase divino, no qual se situa geralmente o observador e também seu

11
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leitor (a0 menos enquanto ele ndo estiver concernido), em proveito da pluralidade

de suas perspectivas correspondendo a pluralidade dos pontos de vista coexis-
tentes e as vezes diretamente concorrentes?.

Esse perspectivismo nada tem de um relativismo subjetivista, que conduziria
a uma forma de cinismo ou de niilismo. Ele esta realmente fundado na proépria
realidade do mundo social e contribui para explicar grande parte do que acontece
neste mundo, e, em particular, inumeraveis sofrimentos oriundos do choque de
interesses, de disposicdes e de estilos de vida diferentes que a coabitacio favore-
ce, principalmente no local de residéncia ou no ambiente de trabalho, de pessoas
diferindo sob todos esses aspectos. é no interior de cada um dos grupos perma-
nentes (vizinhos de bairro ou de prédio, colegas de escritério, etc.), horizonte
vivido de todas as experiéncias, que sdo percebidas e vividas, com todos os erros
(principalmente de perspectiva), resultando do efeito da tela as oposi¢cbes, em
matéria de estilo de vida, sobretudo, que separam classes, etnias ou geragdes di-
ferentes. Mesmo se se encontram as vezes pessoas cuja trajetdria e posigédo incli-
nem para uma visdo fragmentada e dividida contra ela mesma (p,enso nessa
comerciante de artigos de esporte de um conjunto habitacional “dificil” que se
acha com motivos para se defender com vigor das agressdes dos jovens, ao mes-
mo tempo que os olha com compaixdo), o confronto direto das diferencas tem
como efeito favorecer a lucidez interessada e parcial da polémica (é o caso, por
exemplo, quando certa imigrante espanhola invoca a diferenca entre as estruturas
das familias européias, que combinam uma taxa de fecundidade baixa e, muitas
vezes, uma forte disciplina de vida, e as familias norte-africanas, bastante proli-
feras e muitas vezes votadas a anomia pela crise de autoridade paterna resultante
da condicéo de exilado, mal adaptado e, as vezes, colocado sob a dependéncia de
seus proprios filhos).

N&o que a experiéncia da posicdo ocupada no macrocosmo social ndo seja
determinada ou, ao menos, alterada pelo efeito diretamente provado das intera-
¢Oes sociais no interior desses microcosmos sociais, escritorio, oficina, pequena
empresa, vizinhangca e também familia extensa. A peca de Patrick Suskind, O
contrabaixo, oferece uma imagem particularmente feliz da experiéncia dolorosa
que podem ter do mundo social todos aqueles que, como o contrabaixista no meio
da orquestra, ocupam uma posicao inferior e obscura no interior de um universo

1. Poder-se-ia também invocar o modelo do Dom Quixote que, sobretudo dando nomes diferentes, explicados por :
justificativas etimolégicas diversas, aos mesmos personagens, ou jogando sobre os niveis de linguagem, tenta
restituir a “multivaléncia que as palavras possuem para os diferentes espiritos” e, ao mesmo tempo, a plura-
lidade de perspectivas que constituem a complexidade e a ambiguidade da existéncia humana (cf. L. Spitzer,
Linguistic Perpectivism in “Don Quijote ”, Linguistics and Literary History: Essays in Linguistics. Princeton
University Press, Princeton, 1948, p. 41-85).
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prestigioso e privilegiado, experiéncia tanto mais dolorosa sem duavida porque
este universo, do qual eles participam justo o suficiente para provar seu relativo
rebaixamento, esta situado mais alto no espacgo global. Esta miséria de posicao,
relativa ao ponto de vista daquele que a experimenta fechando-se nos limites do
microcosmo, esté votada aparecer “totalmente relativa”, como se diz, isto €, com-
pletamente irreal, se, tomando o ponto de vista do macrocosmo, ela for compara-
da a grande miséria de condicdo; referéncia quotidianamente utilizada para fins
de condenacgéo (“vocé ndo tem do que se queixar”) ou do consolo (“h& coisa muito
pior, vocé sabe”). Mas estabelecer a grande miséria como medida exclusiva de
todas as misérias é proibir-se de perceber e compreender toda uma parte de sofri-
mentos caracteristicos de uma ordem social que tem, sem duvida, feito recuar a
grande miséria (menos, todavia, do que se diz com freqiéncia), mas que, diferen-
ciando-se, tem também multiplicado os espagos sociais (campos e sibcampos
especializados), que tém oferecido as condigdes favoraveis a um desen-
volvimento sem precedentes de todas as formas da pequena miséria. E ndo se teria
dado uma representacao justa de um mundo que, como o cosmos social, tem a
peculiaridade de produzir inumeraveis representacdes de si mesmo, se ndo se
tivesse feito seu lugar no espago dos pontos de vista para essas categorias parti-
cularmente expostas a pequena miséria que sao todas as profissdes que tém por
missdo tratar a grande miséria ou falar dela, como todas as distor¢cdes ligadas a
particularidade de seu ponto de vista. '
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Pierre Bourdieu

A rua dos Juiiquillios

Este conjunto de habitagBes heteréclitas, primeiramente designado por ini-
ciais burocraticas, ZUP (Zona a urbanizar com prioridade), depois rebatizada
“Vai Saint Martin”, um desses eufemismos pelos quais 0s responsaveis pelas
“operacdes” de “desenvolvimento social dos bairros” (DSQ) pretendem “mudar
a imagem” dos bairros a restaurar, €, como as populagfes que o habitam, o traco
visivel que as politicés industriais sucessivas tém deixado, como sedimentos, so-
bre as antigas terras agricolas que se estendem ao pé do monte Saint Martin e de
sua igreja romana. A torre de 14 andares foi destruida no comecgo dos anos 90, ndo
resta mais hoje em dia que um arruamento de pequenas casas geminadas, em
“acesso a propriedade”, ocupadas por familias de operéarios qualificados, chefes
de equipe ou contramestres da indUstria metalUrgica que, muitas vezes oriundos
do estrangeiro, principalmente da Argélia, estdo, quase a metade, desempregados

ou em pré-aposentadoria, em consequéncia das diferentes “reestruturagbes” da
indUstria siderurgica.

Os senhores Leblond e Amezziane moram num lado e noutro da rua dos Jun-
quilhos, larga avenida sem arvores, ladeada de pequenas casas com um minusculo
jardim (quatro metros quadrados), cercado por um pequeno muro e frequente-
mente coberto de papéis, de brinquedos quebrados e de utensilios abandonados:
estas habitacdes comportam, em cima de uma garagem, situada ao rés do chéo,
com a lavanderia e o banheiro, um apartamento de trés comodos, ao qual se tem
acesso por uma escada muito firme, de cimento bruto, como se pode ver na casa
do senhor Amezziane, que ficou como original, apenas com alguns toldos em
forma de protecéo.

Exceto a hora de saida das aulas, quando ela se transforma em é&rea de brin-
quedos para as criangas, a rua dos Junquilhos, talvez ela nem lembre nada do que
anima ordinariamente o espago urbano, agougues, padarias,- mercearias, cafés,
bancas de jornais, ou de cigarros, esta quase sempre vazia, e ela lembra natural-
mente a palavra deserto, que as pessoas da regido empregam freqientemente para
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designar o que se fez de sua regido depois do fechamento das fabricas e da des-
truicdo dos edificios, o que deixou um imenso vazio e o nada na paisagem.

'‘Os moradores da rua dos Junquilhos sdo um pouco como os sobreviventes de
um imenso desastre coletivo, e eles sabem disso. Com as fabricas sua razdo de ser
desapareceu: eles ai chegaram muito naturalmente, as vezes muito cedo, aos 14
anos, depois do diploma de escolaridade, acompanhando seus pais, e eles ai des-
tinavam muito naturalmente a sorte de seus filhos. E também seu passado, e todo
o universo de relagcdes profissionais, que eles se esforcam por preservar, de uma
maneira regular, agarrando-se a todas a oportunidades de se reencontrar, no bote-
quim ou no supermercado, separado de sua residéncia por vias expressas, onde
eles passam manhas inteiras discutindo. Mas €, sobretudo, seu futuro, a conti-
nuacéo e a justificacdo de seu passado, o de seus filhos, hoje votados a uma per-
manéncia prolongada em uma escola secundaria muito eficiente para desvia-los
da fabrica, sem condicao de lhes oferecer outra coisa, na maior parte do tempo,
além de diplomas desvalorizados, isto é, muitas vezes, nesta regido em crise, a
promessa do desemprego.

O senhor e a senhora Leblond concordaram em receber-nos mediante a reco-
mendacgao de um parente distante. O senhor Leblond estava de folga naquela ma-
nha. As criangas estavam na escola. Eles ouviram o barulho do carro: ele nos abriu
a porta do térreo antes que noés tivéssemos descido. A senhora Leblond ficou no
andar superior, mas apareceu logo em seguida, no topo da escada. Estavam ves-
tidos com cuidado: ele com uma camisa xadrez, ela com um vestido florido, e seu
cabelo estava um pouco arranjado, como se se tratasse de uma prova que eles
tivessem que enfrentar juntos, eles nos receberam como casal; assim eles se mos-
travam mais, mas cada um deles manifestou, sem ddvida, um sentimento de reas-
segurar-se da presencga do outro a seu lado. Estavam um pouco intimidados, ndo
entendendo bem o que se esperava deles (eles perguntardo no final: “Mas o que
vao fazer com tudo isto?”). Eles se refugiaram, como nés, atras de féormulas de
polidez de costume em circunstancias parecidas. Ela se agarrou nele e n&o o dei-
xava, exceto para ir a cozinha buscar café (ele ja estava pronto; ela tirou xicaras
de porcelana do armario). Ela resistiu a nossas tentativas para estabelecer dois
dialogos separados. Com o olhar, ele a fez participar da conversa. Quando ela
falava, solicitava a aprovacéo dele; gravemente, ele aprovava, mas nédo intervi-
nha, como por respeito.

N6s nos assentamos frente a frente, de um lado e do outro da grande mesa
gue ocupa quase toda a sala de jantar. E o centro da vida familiar: as filhas fazem
ai os seus deveres, enquanto sua mée cose ou tricota (um tricd estava pendente da
prateleira, e |4 estavam papéis, cadernos das filhas, roupas de jeans a encurtar).
Nesse pequeno mundo caloroso, mas como que fechado em si mesmo e se bas-
tando perfeitamente, com o guarda-louga cuidadosamente limpo, coberto de fotos
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das meninas e bibelés cercando o diploma da filha mais velha, sua estante com
livros, enfeitada também com bibelds e fotos, e comportando trés fileiras de obras
de divulgacao, seu sofa coberto de almofadas bordadas com cores vivas, diante
da televisao, suas plantas engorduradas, seu céozinho, cercado de todos os cuida-
dos, € o retrato do senhor e da senhora Leblond, com semblantes afaveis, sorri-
dentes, confiantes e, todavia, tomados de inquietagfes, até mesmo receosos,
quando foram evocados, em palavras figuradas, certos problemas com a vizi-
nhanca. Eles eram das Ultimas familias de origem francesa a morar na rua dos
Junquilhos. Foi a senhora Leblond que o fez observar, no final da entrevista:
“Vocé sabe, naquela esquina, se contarmos, oh! séo sete franceses, sete franceses,
porque, mesmo em frente, |4, nada mais que sete pequenas casas, la...”; para
acrescentar mais logo: “Oh! bem, vocé sabe, eu quase néo saio”.

Esse nao é mais que um dos sinais, e sem duvida o mais doloroso, da deca-
déncia individual que acompanhou a decadéncia coletiva das empresas indus-
triais da regido. E o senhor Leblond, que escapou, um pouco por milagre, as
grandes ondas de dispensas (ainda uma palavra-tabu: os responsaveis pela “rees-
truturacéo da siderurgia” falam de “supressbes de emprego com um plano so-
cial’) e que conseguiu manter seu emprego de agente de controle (do metal
acabado) descreve todos os sinais acumulados da degradagcao de sua condigao
profissional: o salario rebaixado de 30 a 40% (ja que ele nao trabalha mais em
boca de alto-fomo, nem mais nos fins-de-semana); as equipes de trabalho ampu-
tadas, as vezes pela metade, como a sua, que passa de nove para quatro pessoas,
se bem que elas acolham uma fragcdo mais e mais importante de trabalhadores
desqualificados (de antigos que é preciso recolocar, aguardando aposentadoria)
ou superficialmente reciclados, e isso para uma produgdo constante ou mesmo
aumentada; os constrangimentos e os controles aumentados para minimizar as
auséncias, mesmo em caso de doenga (“ndo podemos adoecer, ndo ha ninguém
para nos substituir”; “agora € preciso pedir autorizagdo para ficar doente...” “O
rapaz quebra um pé, quebra um braco na fabrica, ha um carro da fabrica que o
vem buscar em casa e o traz de volta todos os dias”); os sindicatos enfraquecidos,
principalmente pela dificuldade de mobilizagdo dos trabalhadores desencantados
e levados a se sentirem felizes por terem um emprego (“Repetem muito isto,
repetem muito, dizendo: ‘tu tens trabalho, considera-te feliz...” Bom, bem, d& o
que pensar: ‘considera-te feliz, tu tens trabalho’. Ja fazia sete anos que néo faltava
por doenca; faltei no més de setembro, tive diarréia, por isso tive de ficar em casa
nove dias; quando retomei meu trabalho, meu chefe de servico me chamou e disse
que eu estava com méa vontade. E somente me perguntou o que eu havia tido”). A
auséncia de admissdo de jovens, enfim, o que mostra que o ciclo da reproducao
da empresa, e, com ele, o das familias que lhe s&o ligadas, se encontra inter-
rompido: “H& jovens que entram? No momento, néo. E o que se quereria, mas...
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Sobretudo, sobre a piramide das idades, em Longwy, a piramide é bastante velha,
e é por isso que os sindicatos lutam para a demisséo das pessoas com 50 a 55 anos
para, em contrapartida, entrarem jovens”.

Esta crise da reproducéao, que esta ligada, para uma grande parte, aos efeitos
da escola, é sem davida um dos maiores motivos de preocupacéo. Que ela atinge
a situacao na fabrica ou a escolaridade das duas filhas, a mais velha que quer ser
enfermeira e que “gosta muito de criangas” (“vocé lhe da uma turma de criangas
para cuidar e ela cuida muito bem e gosta muito”) ou a cagula, que esta na quarta
série, “classe de transi¢do”, e que vai a escola satisfeita, depois que prepara os
legumes ou faz pastéis ou bolinhos para as criangas da creche, a conversa sempre
volta a isso naturalmente. E entre os motivos que sdo invocados para explicar da
desafeicao dos jovens pelo trabalho na fabrica (“No meu tempo, os jovens talvez
tenham sido menos dificeis do que os de agora”), menciona-se, em primeiro lugar,
a escola e as aspiragdes muito precisas, muito circunscritas, que ela inculca: “Os
jovens sédo formados demais na escola, coloca-se muita coisa em suas cabecas,
bom, se vocé se torna aprendiz para tal servigo, vocé tera tal servigo; quando o
jovem sai, embora tenha o seu CAP, se ele encontra um talvez quase igual, ele ndo
0 pega porque nao é do seu ramo, e ai eu acho que esta o erro das escolas”. Mas
ele observa, ao mesmo tempo, que muitos pais “pedem ao bom Deus que o0s ga-
rotos figuem na escola o maior tempo possivel”’, acompanhando assim os desejos
de seus filhos que ndo querem ouvir falar da fabrica e que poderiam todos dizer,
com o filho de um de seus colegas, do qual ele fala com uma espécie de fascinagéo
(detentor de um CAP de cozinheiro, ele se prepara para um vestibular de curso
técnico e gostaria de fazer, mais tarde, um curso de copeiro). “Enquanto estou na
escola, ndo estou desempregado”. “E triste dizer”, acrescenta o senhor Leblond,
“mas é assim”, ele vé com muita naturalidade o fato de sua filha querer ser enfer-
meira: “ela consegue isso (...) com sete anos de escola”.

Todavia, ele diz muito bem tudo o que separa sua geracgao (ele tem hoje pouco
mais de quarenta anos), para quem a escola ndo representou muito, da seguinte:
depois de um ultimo ano de escola primaria pouco ativa (depois de um desenten-
dimento com seu pai, o professor o havia isolado no fundo da sala, e um diploma
obtido um pouco por sorte (ele se lembra, rindo, que havia cometido 52 erros de
ortografia), ele matriculou-se espontaneamente, aos 14 anos, no Centro de Apren-
dizagem da fabrica onde trabalhava seu pai. Depois, ap6s dois anos, entrou para
0 mesmo servigco que o dele, mas em outra fabrica, € ele descobriu, sem perceber,
principalmente através de “visitas” a oficinas e locais voltados para esse fim, o
verdadeiro universo da fabrica que entrevia ja através dos relatos paternos e onde
tinha muitas relagfes: “la-se visitar os locais de trabalho nas fabricas. Bom, bem,
l4, percebe-se que existem, no entanto, locais onde os rapazes, eles ndo estavam...
la-se aos altos-fomos, ia-se a aciaria, ndo eram locais... E ai que acontece o cho-
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que, é ai onde se vé a aglomeragdo, a coqueria, 0 rapaz que passa oito horas la
dentro e, no entanto...” Como no depoimento da senhora Leblond sobre seus anos
de trabalho na fabrica, apenas algumas entonacgfes, alguns olhares, onde se I1é a
evocacdo de uma experiéncia terrivel, e incomunicavel, e, sobretudo, certas pau-
sas (as trés frases citadas ficam inacabadas, como que suspensas diante do indi-
zivel) estéo |4 para evocar a amplitude e a violéncia do choque que o primeiro
contato com o mundo da fabrica representa, apesar da preparacéo e da resignacéo
preliminares.

A formacéo se fazia ‘-‘no local de trabalho”, por um aprendizado prético que
ndo outorgava nenhum titulo: “Ndo tenho nenhum diploma, ndo tenho nada; de
qualquer maneira, um CAP de agente de controle de metalégrafo, isso nao serve
para absolutamente nada”. Tinham proposto a ele para preparar um CAP no ano
de seu casamento, isto &, 13 anos ap0s seu ingresso na fabrica, mas logo parou,
ele que tinha ficado “nas fragdes”, por causa da algebra. E ele ndo vé, retrospec-
tivamente, o que teria podido lhe trazer uma formagdo puramente tedrica, mesmo
em fisica ou em quimica, que ele ndo tivesse adquirido na pratica, “a forca, a
forga...” “L4, sabe-se muito bem agora que, tendo um ago com tanto de carbono
e tanto de manganés, obterei tal coisa, tendo tanto de enxofre, se tera uma estru-
tura diferente. Digamos, isso veio pela pratica”. E € um pouco o seu proéprio re-
trato que ele desenha, sem pensar nisso, por iSso sem o menor trago de vaidade,
quando ele opde os operarios formados a moda antiga aos que passaram pela
escola: “Bem, eles tém os diplomas, eles tém a técnica, mas eles ndo tém a prética,
é isso que estd em falta, no momento atual, na fabrica; precisa-se de muitissimos
rapazes com pratica, rapazes que conhegcam sua instalagdo; como digo sempre,
naquele tempo, havia um velho que estava la, bom, bem, ele conhecia sua insta-
lacéo; se diziam para ele que havia um defeito na extremidade de um fio, ele vinha
ver, olhava-o, comecgava, fazia duas vezes ir e voltar sobre a engrenagem, ele
voltava: “isso vem da caixa, 1&” e depois o rapaz ndo errava mais. Ele ndo errava,
ao passo que, agora, se aparece um defeito, tem-se um problema, procura daqui,
procura dali, e depois que é encontrado, ndo mais se sabe onde foi encontrado,
pois ndo ha ninguém |4 para dizer.” E ele pode enunciar em uma frase, pelo efeito
da autocorrecao, a ambigiidade do privilégio que representava uma tal continui-
dade, o perfeito ajustamento dentro do posto ocupado, que ndo andava sem uma
forma de orgulho, implicando também uma profunda submissdo a necessidade:
“O problema esta ai: é que nds, com o centro de aprendizagem, tivemos, todavia,
a felicidade, ou a infelicidade, digamos, de conhecer a fabrica”.

é, sem duvida, esta profunda integracdo a ordem industrial e, em conseqién-
cia, a ordem social, que, mais, sem duvida, que as tradi¢cfes religiosas ou mesmo
o estilo de vida, o separa de Amezziane, operario de origem argelina, devolvido
ao desemprego pelas demiss6es em massa dos anos 80, que mora um pouco mais
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acima, do outro lado da rua (Leblond apresenta, de passagem, alguns indicios de
sua integracgdo: € gracas a intervengado de seu chefe de servigo que ele obtém da
“Familiale”, sociedade de HLM, o direito de trocar com um vizinho, de mudanca,
o0 apartamento que ele adquirira, quando se casou, gracas ao apoio do presidente
de seu clube de basquete. Ele é arbitro de basquete, e o exercicio desta funcéao Ihe
confere uma certa autoridade sobre os jovens do lugar, e mesmo da regiéo; ele faz
parte da associagdo de pais de alunos e, por isso, conhece quase todo mundo: ele
participa da vida sindical e, se bem que n&o tenha assumido nenhuma posicéo
militante, ele se empenhou sem reservas nas lutas dos anos 70 contra o desmem-
bramento da indlstria siderdrgica). Ha entre Leblond e Amezziane, e suas fami-
lias, e também seus apartamentos (0 de Amezziane da uma impressao de frieza e
de desnudamento com seu divd em “skai”, sem almofadas, sua tapecaria barata,
representando uma mesquita, sua mesa baixa de ferro fundido, toda a distancia
que separa o proletario - mesmo decaido ou em decadéncia, com seus rendimen-
tos reduzidos, mas regulares, suas contas em dia, seu futuro, apesar de tudo rela-
tivamente garantido - do antigo operario que a queda no desemprego, sem
protecdo nem garantias, remete a condi¢cdo de subproletario, desprovido, desor-
ganizado, preocupado com a sobrevivéncia, com dificuldade, no dia-a-dia, entre
os aluguéis ndo pagos e as dividas impagaveis.

Chegando a Franca em 1960, Amezziane trabalhou primeiramente, em varias
empresas, seis meses numa, 15 dias noutra (“o patrdo era muito duro, fui eu quem
pedi as contas”), um més e meio numa terceira, e assim por diante, forcado cada
vez aos trabalhos mais pesados, e mal pagos, da construgdo civil. Em dezembro
de 1962, ele foi admitido numa empresa de Longwy onde permaneceu durante 22
anos, exceto uma interrupgcdo de dois anos (quatro meses de férias na Argélia,
depois dos quais ele empregou-se em Marselha, durante dois meses, depois em
Chambéry, antes de ser reintegrado em sua empresa de Longwy, uma filial de
Usinor, fabricante de materiais de construgcédo a partir de residuos da siderurgia,
que lhe guardou o lugar de condutor e foi avisado por um primo, que trabalhava
também ai). Dispensado em 1984, sem se beneficiar da aposentadoria (ndo havia
atingido os 50 anos), ele encontrou um trabalho em Haute-Savoie, sempre através
de um primo, porém mal pago e explorado (ele ganha 3.600 francos por més por
9 horas de trabalho por dia), ele volta a Longwy, apds 3 meses; ele fez, em 1989,
um estagio onde aprendeu pintura, ladrilhagem, e também a ler e escrever (ele
sempre foi analfabeto e, ele préprio o deplora, falava muito mal o francés), mas,
depois, ele volta a cair no desemprego até conseguir, dentro de um Contrato Em-
prego-Solidariedade, um trabalho de meio expediente em um CES, que Ihe garan-
te 3.900 francos por més, aos-quais acrescentam-se os 700 francos dos Assedie,
recursos dos quais ele deve reservar mais da metade para cobrir as despesas fixas,
ou seja, 1.400 francos para o aluguel (2.400 francos por més, menos 1.000 francos
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da APL), 500 francos para os impostos locais, aos quais se acrescentam eletrici-
dade, gas, agua, etc.

Calcula em 1.500 francos por més, no maximo, o quanto pode dispor para
sustentar a familia de seis pessoas, das quais quatro sdo criangcas (sua mulher
juntou-se a ele na Franga em 1981 e trouxe consigo os dois primeiros filhos, tendo
os outros dois nascido depois), isto sem contar com as dividas, muito diversas e
muito importantes, e 0s processos que se seguem, para o0 gas, para a locagéo (ele
imagina, mas um amigo, que participa da entrevista, acha que fizeram armacéao
com ele, dizendo que ele deve dois milhSes antigos a “Familiale”), para a SNFC
(“ele entrou com um processo para minha mulher, no dltimo ano, de 2.000 fran-
cos, ela perdeu o bilhete de trem, que chegava a 2.200 francos, agora vou paga-
los™), para o hospital (“la também, a conta chega a 2.000, quase 3.000 francos”),
etc. Ele est4, pois, condenado a incessantes acrobacias e ndo podendo pagar, de
uma vez, todas as dividas (“... Depois, 0s outros, o que vdo comer? O que vao
gomer?”), que ele calcula em 1.000.000 ou 1.200.000 francos (antigos), ele se
esforca para “pagar suavemente”, dando 150 francos aqui, para “acalmar um pou-
co”, 200 francos ali. Entretanto, ele tem tido necessidade de batalhar e verificar
jninuciosamcnte a situag&o de seus recursos para poder ir aos restaurantes prefe-

ridos.

Seu contrato termina em 5 de julho. Ele ndo sabe o que fara depois: “Oh! Eu
nao sei! Nao sei o que vou fazer. Ndo agliento mais. Vou partir. Ndo agliento mais,
eu vou embora! E isso. é a verdade. Por que fazer isso? Ganho quatro moedas,
perdi oito moedas, entdo...” Mas pode ele, de fato, voltar para a Argélia, como
deseja, e também sua mulher? Com efeito, se bem que ele afirme varias vezes o
contrario, se bem que ele repita com muita insisténcia que “ndo tem medo”, que ele
possui casa e terreno que pode ser cultivado (“minha mulher pega a enxada e vai
capinar o jardim, eu vou plantando atras”), ele sabe que esta “acuado” por todos os
lados. E muito tarde para encontrar um trabalho 14 e ele perderia os magros recursos
que recebe a titulo de desemprego. O vizinho, argelino como ele, que assiste a entre-
vista, resume assim a situagdo: “N6és agora somos como 0s p€s-negros: se votarmos,
ndo somos argelinos; se ficamos aqui, ndo somos franceses”.

Interrogado sobre seus vizinhos (como ele, bem entendido, sobre os france-
ses) e sobre seu relacionamento com eles, ele responde mais ou menos com 0s
mesmos termos da senhora Leblond: sem davida porque ele ndao pode dizer, por
razdes diversas, nem que é bom, nem que é mau, e o descreve como nulo, ou
neutro, isto é, reduzido ao “bom-dia”, “boa-tarde”, que, para os operarios e em-
pregados que eu interrogava nos anos 60, na Argélia, servia para resumir, ou sim-
bolizar, a desumanidade das relagBes no trabalho. E a susceptibilidade extrema
que ele manifesta quando se evocam suas origens argelinas ou a eventualidade de
seu retomo a Argélia, atesta que ele é sensivel as agressdes daqueles que censu-
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ram os argelinos por tomarem o trabalho dos franceses e dizem para eles voltarem
para seu pais.

Este certamente ndo é o caso do senhor Leblond que, como ele mesmo diz, e
pode-se crer nele, respeita os argelinos e espera em troca ser respeitado por eles.
Mas a fisionomia e os gestos, boca um tanto apertada, olhos erguidos para o céu,
por meio dos quais sua mulher da a entender que ela ndo pode dizer tudo o que
teria a dizer quando lembram-se as relagbes com a vizinhanca, e as dificuldades
da vida no bairro, seu cuidado em dizer que ela nunca sai e que ela reduz suas
relagdes com a vizinhanga ao estrito necessario, a énfase que ele préprio coloca
no namero muito elevado de filhos de emigrados na populacdo escolar (ele a situa
em tomo de 80%, pois em 1988 havia “apenas 224 argelinos e 144 marroquinos
entre 651 alunos nas escolas elementares, e 260 estrangeiros entre 463 alunos no
CES), nas dificuldades que encontram os professores nos estabelecimentos de
ensino do lugar e que sua participacdo nos conselhos de pais de alunos leva-o a
conhecer de perto as restricdes que ele coloca quando fala de seus colegas arge-
linos (“eu tenho um que esta bem, é preciso reconhecer, para um arabe, ele esta
bem”) ou as criticas que ele tece contra o tratamento favoravel lhe é feito no
tempo do Ramada, tudo tende a mostrar que as tradi¢gdes e as convic¢des intema-
cionalistas e anti-racistas que eles adquiriram por meio de sua educacao e de seus
comprometimentos politicos (a senhora Leblond também trabalhou por cinco
anos na fabrica, até o nascimento de sua primeira filha) e que sdo reforcados pelas
condenacgdes oficiais da discriminagcdo e dos preconceitos raciais, sdo submetidos
a uma dura prova, no dia-a-dia, pelo confronto com as dificuldades reais da coa-
bitagcdo (pode-se saber por outros testemunhos, colhidos nas relagbes mais inti-
mas, onde tudo pode ser dito sem dissimulagcdo ou suspeita, tal como o desta
antiga militante socialista que, sobretudo no verdo e em época de festas, ndo pode
mais suportar o barulho e os odores do imdével ao qual ela se sente acorrentada,
ou o deste casal de velhos militantes comunistas que, pelas mesmas razdes, tive-
ram de se mudar, com a morte na alma, com o sentimento de faltar com todas as
suas convicgdes).

Seria sem duvida totalmente falso ver uma concesséo ao decoro imposto pela
situacgdo da entrevista e pela relagdo com supostos portadores dos valores oficiais
nos esforgcos manifestos que o senhor Leblond faz para poér em pratica os valores
de tolerancia, ou melhor, e mais simplesmente, de compreensdo (“eu me coloco
em seu lugar”, diz ele repetidas vezes). Mas é necessario também ouvi-lo quando
ele diz quanto “é horrivel”, para ele, o periodo do Ramada: “Oh, la, la...! Bem, é
horrivel porque, eu vou dizer que é horrivel, bem, é verdade que eles, dormem de
dia, eles sdo calmos, os adultos, mas os pequenos... os filhos estdo na rua. E
preciso os filhos reclamar. E depois eles comegam a viver as dez horas da noite,
entdo, como vocé vai dormir, bem, palavra de honra, vocé tem direito ao barulho.
Entdo, la...” ou quando ele distingue os imigrantes (entre eles, ele isola “o0 argelino
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e 0 marroquino”, mas para lembrar imediatamente que “h& os mesmos problemas
com portugueses e italianos” e que muitas das dificuldades encontradas no bairro
sdo imputadas a uma Unica familia de origem francesa) segundo a capacidade que
eles tém de se adaptar a vida francesa, e que se mede, segundo ele, pelo grau no
qual “as criangas devem andar como franceses”.

E, de fato, os efeitos da coabitacdo mais dificeis de tolerar, barulho, brigas,
depredacfes ou degradacgdes, sdo imputaveis a essas criangas e a esses adoles-
centes que, condenados a privagdo e a pobreza, e, sobretudo, no ambiente escolar,
para o qual nada os prepara,’ aos revezes e a humilhagéo (240 entre 651 alunos nas
escolas elementares e 274 entre 463 alunos do CES tém um ano de atraso ou mais)
escapam, as vezes completamente, como os dois filhos mais velhos de Amezzia-
ne, ao controle familiar. Podia-se pressenti-lo, com um golpe de vista, quando um
cfeles (talvez o que havia ferido, com uma bola, uma das professoras da escola,
acarretando para seu pai uma multa de 2.000 francos) apareceu, irénico e agres-
sivo, a porta do apartamento, no momento em que sua mae fazia uma breve apa-
ricdo para servir o chéa e, sobretudo, ouvindo o tom, na aparéncia indiferente ou
mesmo um pouco indignado, e de fato profundamente desesperado, com o qual
este homem que segurava temamente em seus bracos, durante toda a entrevista,
a ultima de sua filhas, falava de seus dois filhos: “Ah! Ndo me preocupo com 0s
putros, eu... [ele fala deles como se se tratasse de estranhos]. Por que me preocu-
par? (...) Eles ndo me ouvem. Eles ndo me ouvem... Entdo...” E o vizinho corrige:
“Ele se preocupa sim, mas eles ndo querem escutar...” Transferindo de algum
modo seu desencanto para 0s mais jovens, nos quais, no momento, ndo ha nada
que censurar (“Oh! agora est4 bem, até quando eles tiverem 12,15 anos, e depois,
eu ndo sei, porque serdo sempre 0os mesmos”), ele antecipa o momento quando
eles escapardo também do seu controle, isto é, o0 momento quando descobriréo,
como seus filhos mais velhos, cujas palavras ele certamente relata, que, afinal de
contas, a saida da escola, que eles tenham trabalhado bem ou nao, o resultado é o
mesmo (“Até o fim vocé acha nada, zero! Entdo, sdo sempre os mesmos, traba-
lhando bem, nado trabalhando bem...”). E se ele da razdo a Leblond quando este
imputa a crise da autoridade doméstica nas familias norte-africanas as principais
dificuldades da coabitacao, ele se esforgca para encontrar uma explicagao, quando
ndo uma justificativa, para a revolta dos filhos de imigrantes, invocando as de-
cepgdes suscitadas pela escola ou, mais precisamente, pelo fracasso na escola ou
pelo insucesso dos detentores de titulos escolares no mercado de trabalho. é pre-
iciso, assim, deixar para ele a ultima palavra: é esta fatalidade, a do subemprego,
que sofrem de forma dobrada as vitimas “privilegiadas” pelo fracasso escolar e
da discriminagdo, que serd necessario conjurar se se quiser que as ruas do “Vai
Saint Martin” meregcam um dia os nomes de flores que lhes forem atribuidos, um
pouco imprudentemente, por algum tecnocrata do “Desenvolvimento Social Ur-

bano”.
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Com duas familias operarias

- Entrevista de Pierre Bourdieu e Rosine Christin

“Vivem juntos...”

[A conversa inicia a propésito das duas
filhas, cujas fotos estédo na cristaleira.]

- A mais velha, enfermeira,... e a
mais nova...

Leblond - Ela ndo sabe o que quer fazer.
— Tem 14 anos...

Leblond - Alguém vai lhe dizer: “vocé
brinca com boneca”, ou vai lhe dizer:
“vocé quer ser doutora”, ela vai respon-
der: sim. Grande problema.

-Ela estudou sempre aqui?

Dona Leblond - Sim, sim, ela sempre es-
teve naquela escola.

Leblond - No CES daqui.
- Elaestaem que série?

Leblond - Na CPPN, classe de transicgéo,
digamos que é para envia-los depois para
uma quarta (série) técnica ou uma quarta
CAP, para ver um pouco como eles po-
dem orientar os...

- E ela sabe um pouco o que ela quer
fazer? N&o muito?

Leblond - Bom, ela vai a creche, ela lim-
pa (...) tudo isso, isso lhe agrada. La ela
faz pastéis, um pouco de... na escola,
bem, isso lhe agrada.

Dona Leblond - Ela se vira bem.

Leblond - E isso, é isso. Enfim digamos
que este ano ela vai a escola satisfeita.

- Antes ela ndo gostava muito?
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Dona Leblond - Nao. ~

Leblond - Bem, antes ndo chegava a
acompanhar certas matérias como deve-
ria, entdo ela partia... ela ia a escola, mas
digamos que ela ia... até os professores
acham que ela estda melhor neste ano
que... ela ndo estava bem. Ela ndo se sen-
tia bem.

. - Ela ndo entendia ou isso nédo lhe
agradava?

Dona Leblond - Havia coisas que ela néo
compreendia, mas ndo tinha coragem de
perguntar ao professor, entdo ela perma-
necia como estava: ela ndo tinha com-
preendido, ela ndo tinha compreendido. E
nés lhe diziamos: “Pergunte ao profes-
sor”...

[]
- E agora, ela gosta do que faz?

Dona Leblond - Bem, sim, isso lhe agra-
da, ela prepara os legumes; hoje véo fazer
bolinhos para as criangas na creche. Ela
gosta disto; sim, sim.

- Ela poderia cursar a CAP, ou algo
assim.

Dona Leblond - Sim, cozinheira, uma
coisa dessas.

Leblond - Sim, como eles chamam isso?
Oh, ndo me lembro...

- H& empregos, aqui, enfim, ndo se
sabe ainda...



-

Leblond - Oh! Empregos! [ri], h4 muito
na ANPE, mas na realidade ndo ha muito.
Os empregos, 0s empregos, sim, houve
um tempo em que havia empregos, mas
£gora... Mas, com tudo o que se vé&, é
igual, criam-se muitas empresas, mas ha
muitas empresas que despencam tdo de-
pressa quanto nasceram, entdo isso gera
empregos; sim, é verdade, se tomarmos o
Ealanco que fazem na prefeitura de Long-
wy, |4 eles fazem um balango para verifi-
car a criacdo de empregos: houve criagcéo
de empregos. Mas, na realidade, eles néo
criaram absolutamente nada, isso mudou
de nome, sim, uma empresa que se instala
faz isso, sim, porque isso muda de nome,
mas pequenas empresas tem havido mui-
tas, muitas instaladas, mas tem havido
muitas que fecham. Infelizmente.

L]

- Sim, e depois os jovens, como fre-
quentaram a escola, em muitos lugares,
eles ndo tém tanta vontade de ir para a
fabrica, este é o problema.

Leblond - O problema, esta ai, é que nds,
com o centro de aprendizagem, tinhamos,
no entanto, a felicidade, enfim a felicida-
de ou a infelicidade, digamos, de conhe-
cer a fabrica, porque iamos, tinhamos
acesso a ela, ifamos fazer visitas...

- Havia uma transigéao, € isso...

Leblond -... iamos ver, bom, bem, os ra-
pazes que preparavam um CAP, de acordo
com o seu ramo, iam trabalhar e fazer es-
tagios no servigo para onde eles poderiam
ir, entdo as pessoas viam que esse seria
seu trabalho, ao passo que agora os jo-
vens, eles saem da escola, por mais que se
lhes diga a mesma coisa...

- Sim, eles ficam até os 16 anos e de-

pois...

Leblond - E depois, é que eles matricula-
ram-se em outras escolas, bom, bem, eles

vdo para outras escolas e quando chegam
aos empregos... Digamos que agora as
pessoas que vao chegar, 0s jovens que
chegariam, eles estariam talvez melhor
qualificados em técnica, em teoria, mas
na pratica é preciso aprender tudo.

- E, no momento atual, que saidas
eles tém?

- E entre seus colegas, vocés devem
conversar sobre isto?

Leblond - Bem, eles pedem ao bom Deus
que os garotos freqiientem a escola o ma-
ximo de tempo possivel; é triste dizer,
mas é assim. Eu tenho um colega, ele tem
um garoto, seu rapaz que fez o CAP de
cozinha, ele se prepara para um vestibular
técnico e agora ele quer voltar, porque,
este ano, ele vai cursar seu vestibular pro-
fissional, seu vestibular técnico e agora
ele gostaria de matricular-se numa escola
de copeiros, porque nédo ha vaga...

— Isso ndo tem nada a ver com o que
ele aprendeu?

Leblond - N&o, mas ele se esforgcarad em
vao, mas é para lhe dizer, de néo ficar de-
sempregado!

— E assim mesmo, néo tem jeito...

- E ele ndo tem vontade de ir traba-
lhar na fabrica?

Leblond - N&o, para ele a fabrica, ndo é
preciso de lhe falar da fabrica, de qual-
quer modo ele seguiu um ramo diferente
da fabrica, mas digamos que ele teve a
oportunidade de fazer varios estagios, de
ver como €, e depois, se ele encontra uma
escola de copeiro, ele vai fazer um curso
de copeiro, bom, bem, depois ele ira, tal-
vez, fazer um curso, enquanto ele esta na
escola, como ele diz, “enquanto estou na
escola, ndo estou no desemprego”; quem
trabalha num hotel ou tem capacidade de
ter seu préprio negocio, seu restaurante,
mas néo tem os meios financeiros...
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-Sim, é isso, épreciso um capital...

Leblond - ... ele ndo tem capital e seus
pais ndo tém capital para ele comprar al-
guma coisa e ele diz: “ir fazer um apren-
dizado num servigo qualquer”...

- Mas como, isto custa caro, no en-
tanto, um garoto como esse, como ele se
vira?... De biscates?

Leblond - Eles fazem, digamos, os que
estdo em hotelaria, eu vejo como ele, la
seu filho trabalha praticamente todo fim
de semana; bom, eles arranjam para si
bons fins-de-semana, eles trabalham seja
em um hotel, seja em um restaurante,
seja, bom, bem, como ele pode até mes-
mo fazer refeicdes, bom, bem, ele faz re-
feicOes...

,
— E isso, mas nisso ele se sustenta,
mas ha quem...

Leblond - H& os que n&o podem...

- Eu néo sei, quando eles fazem um

CAP de contabilidade, por exemplo,
COmo isso...
Leblond - Esses eu ndo sei como pode-
riam fazer, bom, bem, é verdade que ha
coisas das colbnias, ha coisas assim, mas
€ necessario fazer um BAFA, e um BAFA
nos dias atuais custa 1.800 francos.

Dona Leblond - 1.800 francos... No6s
queremos fazer isso para nossa mais ve-
Iha, bem sim, ela quer...

Leblond - O que ela quer fazer?

Dona Leblond - Nas férias, fazer uma
colénia de férias, uma coisa, mas é preci-
so que ela faca o BAFA e, ndo tendo ainda
17 anos, entao...

Leblond - E depois, digamos que se dé
bem no contato com as criangas.

Dona Leblond - Ela gosta muito de
criangas, entdo bom, vocé sabe, vocé lhe
da uma turma de criangas para tomar con-
ta, ela toma conta deles, ela gosta muito,
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entdo... Mas é igual, é necessario comple-
tar 17 anos, se ela tem, estd bom, mas se
ela ndo tem, bem, isso serd moedas que
serao...

Leblond - E além disso, é que o primeiro,
depois... se ela quer continuar, ha dois ou-
tros a fazer, é isso que é...

- Ela quer ser enfermeira, é isso ?

Dona Leblond - Sim, sim. Ela aprende
bem, ela se sai com facilidade.

- H& um concurso, como é que isso
acontece... ?

Dona Leblond - Depois, eles tém con-
curso para entrar, sim. Bem, ela tera de
ter, eu ndo sei mais, sete anos de escola,
eu creio que ela teri ainda...

Leblond - Ao menos sete anos. Ah! Sim,
com o grau a que ela chegou...

[-]

— Agora vocé seria admitido, vocé
poderia ir imediatamente, vocé encontra-
ria um emprego?

Leblond - N&o! No momento atual, vou
dizer, ndo, porgue sempre ocorre 0 mes-
mo caso: procuram jovens com experién-
cia.

Aos 50 anos, alguém lhe diz: “vocé esta
despedido ”

.
- Eisso, como se fosse possivel!

Leblond - Por toda parte vocé vé: jovem,
experiéncia. Bom, entdo eu, eu vou dizer,
eu vou chegar, eu talvez tenha experién-
cia, mas ja passei dos 40 anos...

[]

- Eles querem ter tudo e nada pagar,
como se diz...

Leblond - As vezes a gente até ri porque
véem-se coisas assim: 20-25 anos com 5
anos de experiéncia, entdo, jovens, com 5
anos de experiéncia no trabalho, 25 anos,




gostaria muito de encontra-los, -mas isso
ndo se encontra pelas ruas! Entdo o pro-
blema esta no fato de que, uma vez que se
ishega aos 40 anos, bom, bem, por toda
parte aonde se quer ir... Ndo é que se quei-
ra mais, mas digamos que...

— Sim, ou entdo héa todos os que sai-
ram perto da aposentadoria... Parece que
para certas pessoas & muito dificil, justa-
mente isso, ha os que se dao mal..

Leblond - Sim, que se deram mal e de-
pois é preciso colocar-se em seu lugar, é
Verdade que os rapazes que de um dia
para o outro... Enfim, isso foi ruim, como
asafda aos 50 anos, ha os que tém 50 anos
e foram mandados embora; é verdade que
o cara que foi admitido na fabrica aos 14
anos, talvez até mais jovem, porque ele
finha... bom, bem, ele chega aos 50 anos,
lhe dizem: “vocé pode ir, ndo precisamos
mais de vocé”, porque é assim, foram obri-
gados a lhes dizer que ndo tinham mais
Becessidade deles, tinham sido prati-
camente obrigados a coloca-los para fora
porque...

-Até com uma boa aposentadoria...

Leblond - Sim, até com... porque eles
ndo sairam de maos vazias, os primeiros
ndo partiram infelizes, os que partiram
por ultimo, eles recebem muito menos di-
phciro, mas eles ndo sao infelizes apesar
giisso, é necessario que...

- Mas entdo é o que, é o trabalho?

Leblond - Era o seu trabalho, o cara que
passou, eu ia dizer a sua vida na fabrica,
no mesmo servigo, N0 mesmo setor, que
tinha seu...

- Seus companheiros...

Leblond - Isso. E depois, de um dia para
outro, especialmente no comeco, diz-se
aos caras: “vocés se aposentaram aos 50
anos, enfim uma pré-aposentadoria, mas
0s jovens véo ser admitidos...”

— Sim, e ndo é verdade...

Leblond - O homem tem jovens em casa,
sai talvez ainda de bom grado, mas, ao
fim de um ano, que ele vé que o rapaz esta
sempre em casa, que ele ndo esta empre-
gado, os que saem por Ultimo ndo desejam
mais sair; aqui s6 havia os marroquinos
para arranjar as coisas, ficavam contentes
em sair; eles foram para o Marrocos, re-
tornaram, envelheceram cinco, seis anos
e depois tornaram a partir, mas...

- Os outros nao...

Leblond - Enfim eu digo os marroqui-
nos, ndo quero coloca-los todos em pé de
igualdade, porque existem - é igual - os
que tém de ser mandados embora, mas ha
muitos que se aproveitaram da ocasido,
sobretudo nos ultimos anos, quando eles
sabiam que isso ia acabar, ha os que par-
tiram no més de junho, os que tinham ain-
da quatro anos a cumprir, retornaram no
més de julho, de férias, no més de agosto,
foi assim: eles tinham 50 anos. Eles ti-
nham os documentos do Marrocos dizen-
do que tinham 50 anos. O que se pode
fazer contra isso...? Eles |4 nasceram no

mato...

- Certamente o estado civil € um
pouco...
Leblond - Eles nasceram em tal més,

tal... e depois, é assim, havia, havia s6 o
dia e 0 més, o ano ndo sabia... Esta bem!
Tanto melhor para eles! Tanto pior para os
que ficam, mas digamos que depois 0s ra-
pazes... é verdade, partir, é bonito partir,
mas... E depois ha também... partir: eles
sdo infelizes em casa, porque ha os que
ndo chegam a se ocupar, 0s que ndo arran-
jam nada...

Dona Leblond - Sim, ha isso, eles se ar-
rastam...

Leblond - E ha os que tinham atividades
fora e os que pararam com tudo.
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- Eles desligaram...

Leblond - Na fabrica e depois que che-
gassem em casa, digamos que eles teriam
talvez podido aproveitar mais a associa-
céo, eles cortaram as ligagdes, pararam.

-Sime depois que isso causou brigas
nas familias, tudo isso, ou isso n&o, o
qué?

Dona Leblond - Entre os casais, sim, €
verdade...

- E vocés sempre moraram aqui? E
bom, é agradavel aqui...

Leblond - Digamos, quando nos casa-
mos, tivemos um bloco, estdvamos no fi-
nal, num bloco, e depois, eu, o bloco...

- Vocé pagava aluguel?

Leblond - Sim, como aqui. Eu... os blo-
cos, eu nunca me habituei com os blocos,
e ndo me agradavam de forma alguma,
um conjunto... um bloco ndo me agrada,
entdo fiz das tripas o coragado... enfim
eram s6 quatro andares, quero dizer, Vvi-
viamos bem no bloco, ndo estavamos... a
moradia era boa, viviamos tranquilos,
mas eu fiz das tripas o coracgdo para ter um
individual, enfim, o que eles chamam de
individual. Entdo, depois de muitos dissa-
bores, depois de muitas artimanhas, procu-
rei meu presidente do clube de basquete, eu
jogo em E., de supetdo eu lhe disse: “eu,
o0 senhor me arranja uma moradia indivi-
dual, de outro modo, eu deixo o clube de
basquete”, bom, foi preciso insistir algu-
mas vezes... entdo, finalmente, cheguei a
ter uma moradia.

- E vocé tem garagem embaixo...

Leblond - Tenho garagem embaixo: ga-
ragem, cozinha, quarto; e trés quartos em
cima. Trés quartos em cima e o banheiro.

- E é alugado... E paga quanto? Se
néo for indiscrigao...
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Leblond - N&do, agora o aluguel estd em
1.900 francos (...); bom, eu tenho a APL,
isso faz eu gastar 1.600 francos do meu
bolso.

- Vocé tem a APL... Sim, esta bem...
voceés estdo bem alojados...

Leblond - Sim, mas é este o prgblema, é
que a gente tem de fechar tudo. E verdade
que ha menos criangcas. Estamos em zona
educacional prioritaria. No CES daqui
80% do total da escola sdo de estran-
geiros.

- Quantos vocé esta dizendo ?
Leblond - 80% de estrangeiros.

-Ah, bom! Eu ndo sabia que aqui...

- S&o de onde? Italianos...

Leblond - Argelinos, marroquinos, tuni-
sianos, portugueses, aqui tem uma forte
populacéo...

-Mas onde eles trabalham?

Leblond - de imigrantes. Bem, estdo
todos na fabrica. Enfim, estavam todos na
fabrica porque agora, infelizmente, exis-
tem muitos que estdo se aposentando, exis-
tem muitos jovens que estédo no desemprego,
enfim que estdo no desemprego... que se
dizem desempregados. Porque la dentro
também existem traficos e tréaficos de in-
fluéncia, mas enfim ndo se esta la para...

Dona Leblond - Vocé sabe, naquele can-
to |4, se for contado, oh! ha sete franceses,
sete franceses porque, bem em frente... 14,
nada mais que as pequenas casas, la...

- E'vai bem...

Dona Leblond - Oh! bem! vocé sabe, eu,
eu ndo saio muito.

Leblond - E calmo aqui; digamos que é

calmo, mas é verdade que é, no entanto,
muito melhor que em outros tempos...



p——

Dona Leblond - Sim, era mais barulhen-
to. Mas eu, eu nédo saio, a parte... fico em
casa, sendo bom dia, boa noite, e é tudo,
ndo mais que isso, ndo gosto muito, ndo
sou selvagem... mas néo gosto...

Leblond - N&o, onde é um pouco dificil,
ainda que o ano passado tenha sido calmo,
é o periodo de Ramada.

- Ah! Sim, como era? .

Leblond - Oh, la, la..., é... bem, é horrivel
porque, digo que é horrivel, bom, bem, é
verdade que eles, eles dormem de dia,
eles sdo calmos, os adultos, mas os peque-
nos... 0os pequenos, ficam na rua. Os jovens
berram. é preciso ouvi-los reclamando. E
jdepois, eles comecam a viver as dez horas
da noite, entdo quando vocé quer ir dor-
mir, bem, palavra de honra... vocé tem di-
reito a todo barulho...

Dona Leblond — Quando faz tempo bom,
os garotos estdo na rua.

Leblond - Os garotos estdo fora de casa,
é infernal na escolas porque o garoto, ele
vai a escola de dia, quando ele vai, digo
bem, quando vai, mas algumas vezes que
eles vao, os garotos, é para dormir porque
a noite... um garoto as 11 horas da noite,
Ibeia—noifc, estd ainda na rua... isso nao
Iﬁcomoda. Entdo h& o jovem que esta can-
sado, mas que ndo quer ir deitar-se porque
os adultos estdo-comendo, tem-se o direi-
to de fazer a festa...

Dona Leblond - Com a janela aberta...

Leblond - Hem! O garoto estd na rua.
Bom, ha o garoto que berra de dia porque
tem fome, mas ndo querem lhe dar comi-
da, apesar de eles ndo fazerem o Ramada,
mas n&o querem lhe dar comida, vé-se
isso sobretudo no final do periodo do Ra-
mada. No principio menos, porque, no co-
meco, bom, é verdade que, mas no fim do
periodo, isso deve ser duro também para
eles de né&o... entdo, eu me coloco no lugar
deles, dar uma refeicdo leve a um garoto,

porque é s6 um pedacgo de pao, dar um pe-
daco de pdo a um garoto e depois nao ter
o direito de comer, enfim, ndo ter o direi-
to, vou dizer igual, é um direito porque
eles concordam...

- Mas eles ndo fazem de fato o Ra-
mada, a maioria?

Leblond - Estd passando, estd passan-
do... digamos que apenas os velhos o fa-
zem.

- Osvelhos, é isso.

Leblond - Entre os jovens, isso se perde
porque, bom, bem, o jovem...

Dona Leblond - Eles freqiientam a esco-
la...

Leblond - Oh bem! O jovem, eles fazem
muitas coisas... Eu fiquei sabendo disso
por um rapaz que jogava basqueté conos-
co, ele fazia o Ramada em casa e quando
vinha jogar uma partida de basquete co-
nosco, na hora do lanche, ele estava co-
nosco, ele vivia... e depois ndo havia mais
problemas... de qualquer maneira... Eu,
eu digo: é preciso saber, o que eu jamais
tolerei é que, na fabrica, se tolerasse que
esses caras fizessem o Ramada. Entéo
isso, eu, isso sempre me repugnou, € O
caso de lhe dizer, porque eu, eu tenho di-
reito a 20 minutos para comer em meu lo-
cal de trabalho, se eu gasto meia-hora, é
uma tolerancia, eu tenho direito a 20 mi-
nutos. E eles, no periodo de Ramada, tém
direito a duas vezes 20 minutos porque
eles tinham o direito de comer no inicio
do turno da noite, as 22 horas, e depois
eles tinham o direito de comer de novo no
fim do turno, antes que o sol nascesse, en-
tdo, para eles se tolera comer duas vezes
por 20 minutos. E eu digo, eu, o pobre
francés, o pobre homem francés ou o ita-
liano ou todo aquele que nado faz o Rama-
da, ndo se preocupam se ele tem um
trabalho duro, se é cansativo ou algo as-
sim, vocé tem o direito a 20 minutos para
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comer, vocé se cala, vocé nédo diz nada.
Entdo o que ndo é uma obrigagédo, eu digo,
ndo é uma obrigacédo, eles fazem o Rama-
da, e eu ndo compreendo mesmo que O
corpo de salde da fabrica tolera essas coi-
sas. Que o homem ndo coma, a noite, ndo
ha problema, mas eu ja vi o dia aparecer
sem beber um copo d’agua e trabalhar
oito horas no calor...

-

- E perigoso por certo.

Leblond - Eu, eu digo da parte da medi-
cina do trabalho, isso ndo deveria aconte-
cer.

- Certamente.

Leblond- Porque os rapazes podem ter...
e o0 rapaz, ele chega um dado momento
em que, bom... O dia em que o rapaz cai
num conversor, ninguém vai apanha-lo.
Se ele cai no chao, nao é grave, mas se ele
cai num conversor, bom, havia, no entan-
to, rapazes na aciaria, havia rapazes na la-
minaria e o rapaz que cai num cilindro,
ele passa no cilindro, como ele sai?

- E nasua equipe ha argelinos?

Leblond - N&o ha mais. Ndo ha mais.
Mas havia um que estava bem, é preciso
reconhecer: para um arabe, ele estava
bem. Quando estava completamente sozi-
nho. Ah! sim, ja houve varias histérias no
refeitério. Porque... Vive-se junto... [r&o].
é normal, as pessoas estdo fora de sua si-
tuacédo, de seu lugar, bom, bem, elas se en-
contram. Eu me sinto bem, se eu vou
trabalhar no estrangeiro, se eu encontro
um francés, ficarei muito contente de fa-
lar e trabalhar com um francés.

- Sim, mas enfim, por polidez, quan-
do ha franceses, eles deveriam falar...
sim, e esses jovens, eles estdo quase sem-
pre desempregados? Esses jovens argeli-
nos...

Leblond - Digamos que h& duas catego-
rias, ha... vou dizer, o norte-africano, en-
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fim, o estrangeiro, mas sobretudo o arge-
lino, o marroquino que eu, eu trato de ara-
be, bom, esses, eles estdo |4, eles estdo
contentes de estar la e depois eles véo
chorar, dar-se-4 ajuda a eles, eles ficam
tranquilos, e depois ha aquele que esti ao
lado, que se adapta bem a vida francesa,
estd bem adaptado e faz com que seus fi-
lhos andem como franceses, o problema
esta ai. Porque eu, no esporte, tenho mui-
tos jovens arabes, bom, bem, eles ndo sédo
piores, enfim ndo sdo piores porque sao
todas mocgas, elas ndo sdo piores que os
outros. Ha algumas familias...

- Sim, ha em toda parte...

Leblond - Nas escolas é a mesma coisa,
nas escolas ha problemas com certas fa-
milias, sdo sempre as mesmas de qualquer
forma. Ndo ha por que se apoquentar, o
problema comeca depois do maternal,
mas s6 existe problema com os estran-
geiros, existe s6 com 0s marroquinos e 0s
argelinos, h4 os mesmos problemas com
portugueses ou com italianos.

- Mas faz muito tempo que os italia-
nos estéo ai... ndo?

Leblond - Oh! Sim! Os que estdo la... em
principio, os argelinos quando estdo I4,
isso faz muito tempo também, bom, o
pouco que se passa € que, num dado mo-
mento, mas esta diminuindo agora, mas
num dado momento, muitos iam se casar
na Argélia e traziam a mulher, la houve
um contingente de turcos que chegavam
também num dado momento, que néo era,
que ndo era tudo rosas, ndo mais, quando
eles chegaram e, agora, ndo se ouve mais
falar de turcos. Mas, somente, o que eu
censuro-nas comunidades, enfim nas ZUP
porque antes isso se chamava ZUP, é que
nada mais se faz por aquele povo, porque
tém tudo... Eu quero dizer, colocaram
esse povo todo junto, havia uma torre
aqui, bom, a torre, tinha quatro entradas...

Dona Leblond - Nao, cinco.




Leblond - Cinco entradas, havia duas en-
tradas pelas quais nao valia a pena en-
frar...

A Familiale apenas pos
aquela gente junto

-E verdade?

Leblond - Oh! N&o valia a pena entrar 14!
Havia cenas de dar vomito, fa_ziam tudo o
que queriam. Mas por qué? Porque colo-
caram aquela gente la junto, havia os que
criavam carneiros nas varandas, coelhos
nos banheiros, entdo, sistematicamente,
bom, bem, a Familiale, o que ela fazia?
Ela alojava todas aquelas pessoas juntas,
e ndo era isso que deveria ter sido feito
com a Familiale nem com a prefeitura;
aquelas pessoas deveriam ser espalhadas
um pouco, habituadas um pouco a viver,
ndo estdo mais no mato, bom, eu, eu me
ponho em lugar deles, o rapaz, ele chega,
ele estd no seu mato, ele faz o que quer,
ele chega aqui, bom, bem... mas néo é 16-
gico. E preciso ensinar essas pessoas a Vi-
ver em comunidade.

- E essatorre ainda existe?
Dona Leblond - N&o, eles a demoliram.

Leblond - Eles a demoliram, ndo porque
havia muito conserto a fazer la dentro
pela Familiale, ela, de qualquer modo, se
tornara muito perigosa; havia muitas pes-
soas que... [foram colocadas la?] para se-
rem -realocadas, para fazerem coisas e
depois... com a situagdo do reservatoério
de agua, bom, bem, ha os que tém...

Dona Leblond - L&, no lugar da torre,
eles devem erguer uma nova...

iLeblond - Um centro social; bem, a area
ja esta cercada; quando o tempo melhorar,
os trabalhos vao...

- E o bairro ndo é perigoso para as
mocgas?

Dona Leblond - N&o, ndo, esta bom.

Leblond - Oh! N&o é mais perigoso...

Dona Leblond - N&o, vai bem... Elas
sempre estiveram...

- N&o é sobretudo o barulho, coisas
assim...

Dona Leblond - Eu, as minhas, isso nao
as impede, faz quanto, quanto? Faz 14
anos que estamos nesta rua, eu estava gra-
vida de C. quando cheguei; bem, elas dor-
mem no quarto da frente, e é verdade que,
no verdo, ha sempre jovens na rua e de-
pois eles berram e, bem, isso ndo as im-
pede de dormir, mesmo que houvesse
barulho...

Leblond - Oh! Bem! Se elas sdo como
eu, isso ndo me impede de dormir...

- E ndo ha pequenos furtos de coisas
assim?

Dona Leblond - N&o, ndo, nédo.

-N&o, é o barulho que incomoda vo-
cés...

Dona Leblond - E isso.

Leblond - De todo modo, ele ndo é maior
aqui que em outros lugares. Bom, os que
estdo aborrecidos, h4 os que estdo aborre-
cidos, mas é necessario constatar se é ver-
dade, quero dizer, é necessario constatar
se é verdade...

Dona Leblond - Sim, porque ainda é ne-
cessario ver...

- Oque eles dizem?

Leblond - Oh! bem! Que lhes furtaram a
roupa de cama, que lhes furaram os pneus
do carro, é isso... Bom, eu concordo, mas
jamais vi os policiais virem até eles, e eles
tém uma patrulha volante, e quando acon-
tece algo, roubo de radio de carro, roubo

de tudo o que se quer...
- Sim, mas isso tem por toda parte.

Dona Leblond - Nas casas mais la em-
baixo, |4 estdo os franceses, eles se quei-
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xam sempre que lhes roubaram, que fura-
ram os pneus de seu carro e, depois, nunca
se véem os soldados virem e depois, isso
é o0 que eles querem e depois, bom, bem,
éisso ai.

Leblond — N&o, mas é verdade, é preciso
reconhecer, eles deixam a roupa de cama
secando diante da porta, eles deixam a
roupa durante a noite, é preciso dizer tam-
bém...

- E tentar o diabo

Dona Leblond - E isso, eu tranco a porta
e ndo deixo roupa do lado de fora a noite.

Leblond - Eu, eu tenho o carro que fica
la fora, é triste dizer, mas foi depois que
chegaram os franceses de duas casas abai-
X0 que eu tranco o carro a chave, de outra
forma o carro nunca foi fechado a chave;
ele ficava na rua o dia inteiro e nunca foi
fechado a chave. Eu tinha papéis no carro,
eu tinha tudo no carro, nunca pegaram
nada. Eu vou de carro para a quadra de
esportes, até a quadra de esportes, saio to-
das as semanas, nunca me aconteceu nada
com o carro. Talvez seja também a manei-
rade...

- Sim, a maneira de ser...

Leblond -... de ver como é; nédo é preciso
fazer essas pessoas verem que ndo se tém
medo; se vocé fizer os outros verem que
tem medo deles, elas se sentirdo fortes.
Desde o pequenino de trés anos, que vai
vir, até o grande, porque eles vao todos
procurar, vou pegar um pedago de pau:
desde que eu estou aqui, faz talvez 6 ou 7
anos, que pratico esporte em M.

- Sim, é isso, vocé os conhece no es-
porte, por isso eles o respeitam.

Leblond - Eu, eu os respeito, ndo ha ra-
z&8o0 para que eles ndo me respeitem.

- Sim, é isso, é isso.

Leblond - Ndo é preciso... Enquanto eles
estdo na quadra de esportes, estédo tranqui-
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los, estdo bem; quando fazem bagunca,
como diria outro, eu os ponho para fora, e
quando eu os ponho para fora, digo-lhes:
“meu carro esta la; se mexerem no meu
carro, eu saberei quem é”, porque ha mui-
ta gente aqui que diz: “foi aquele, foi
aquele 1a, foi aquele 14, mas ndo se vai a
policia, tém medo”. Eu, eu sei que no dia
em que eu puser um para fora da quadra
de esportes e acontecer alguma coisa com
o carro, os policiais virdo. E eu saberei
Ihes dizer quem foi. Podera talvez ndo ter
sido ele, mas eles irdo até ele. Eu irei com
eles, se néo foi ele, ele ter4 de dizer quem
foi. E, infelizmente, a policia daqui nédo
faz mais nada. As policias militar e civil
sdo... ha dois anos tem havido problemas,
é verdade, com os professores, foi preciso
quase que nés mesmos resolvéssemos o
problema, indo & policia militar e a civil.
Isso ndo compete a gendarmaria porque
ha uma policia e a policia, bom, com efei-
to...

- Vocés resolveram isso com o0s pais
dos alunos, com a associagdo?

Leblond - Entre os professores e os pais.
- O que estava havendo... ?

Leblond - Ah! bem! Na escola estavam
furando os pneus dos carros dos professo-
res, quebrando os para-brisas, colocando
acucar na gasolina, ah! isso acontecia ver-
dadeiramente... Até o dia em que isso aca-
bou mal, porque um professor que saiu e
partiu para cima de um garoto. E ele fez
uma coisa que jamais deveria ter feito;
aplicou-lhe um murro no nariz [risos].
Entdo os pais, como conheciam bem as
leis e tudo, eles se revoltaram contra o
professor, mas sem chances, ndo estavam
no recinto do CES, entdo, do ponto de vis-
ta da Educacgao Nacional, isso ndo compete
a ninguém. Eles se voltaram diretamente
contra a Educacdo Nacional para lhe su-
primir o seu direito de exercer... eles ti-
nham sido mal orientados.



-

— E aqui, os professores, eles sédo do
lugar...? E os orientadores, etc., vocés os
conhecem?

Leblond - Do lugar, sim, uma parte é do
lugar, sim, de vez em quando ha um jo-
vem professor ou um auxiliar de ensino
vem e depois que chega aqui...

- Eduro paraele, noinicio... ?

Leblond - Eles preferem olhar duas ve-
zes, se nao sao do lugar, a primeira coisa
em que pensam é em ir embora.

- Vocé conhece as pessoas, as crian-
cas da regiao?

Leblond - Muitos s&o jovens... enfim,
eles nasceram no lugar. Permaneceram
aqui. Ou entdo velhos professores do pri-
mario que fizeram sua estréia aqui, diga-
mos que fizeram sua carreira aqui.

— E vocés conhecem muitos filhos de
metallrgicos que ficaram no bairro como
professores?

Leblond - Ndo em grande quantidade.
- Quem foi bem na escola?

Leblond - Digamos que ha muitos, mui-
tos jovens aqui; antigos metallrgicos, que
ingressaram na policia civil, na policia
militar, no CRS, enfim empregos como
esses, digamos que eles aproveitaram -
enfim, eles aproveitaram... em 68, 69 os
CRS, a policia recrutou muitos jovens,
pois eram todos jovens - eu nao diria to-
dos jovens - mas muitos jovens que fize-
ram exames aqui e depois que tém...

- E foi depois de uma geracédo que
freqlientava muito a escola. Porque isso
comecgou... por volta dos anos 70, que eles
tém...

Leblond - Quando havia garotos que
saiam de nossas casas com os karts [carri-
nhos automotores de manutencédo condu-
zidos pelos motoristas] e depois que
partiam com os karts, era preciso motiva-

los, porque de outro modo o rapaz partia,
destruia tudo o que encontrava pela fren-
te. Eu percebi que vinham conosco as ma-
nifestacdes com revélveres, carabinas!
Bom, ndo eram coisas que se fizessem.
N&o tinhamos chegado a esse ponto. A
gente ia ver os rapazes, tomava as suas ar-
mas, entregava-as a um outro e estava
acabado. Mas enfim os rapazes, eles vi-
nham, no entanto, com um, € preciso dizer
que havia servicos de ordens que néo
eram nada moles.

- Né&o, é preciso dizer que isso foi um
choque inacreditavel, era de tal modo
brutal.

Leblond - Ah! Houve boas brigas, no
bom sentido do termo, e depois houve
boas brigas também ndo no bom sentido
do termo, mas enfim, enfim... aconteceu,
aconteceu. S6 lamento agora n&o haver
guardado todos os recortes da imprensa,
coisas assim...

-Eos jovens de hoje, o que eles pen-
sam de tudo isso? Eles se interessam um
pouco, ndo?

Leblond - Os jovens se interessam por-
que, de qualquer modo, eles ndo conhece-
ram, o jovem que conhece o deserto de
hoje... E é por isso que eu digo que é uma
pena ndo haver guardado os recortes de
jornais para mostrar, digamos, eu vou di-
zer a minhas filhas: 1a ficava a fabrica, la
havia isso, bom, eles se lembram um pou-
co... quando eu ia a casa de meus pais em
E., eu ficava de frente para a fabrica, bom,
havia alguma coisa.

- Eles sdo muito despolitizados, eles
se interessam pouco.

Leblond - Sim, e depois, agora tem os jo-
vens como quer, de qualquer modo, aque-
le de direita vai vir, ele vai Ihe prometer
mundos e fundos, bom, bem, os jovens
que védo poder votar, vao votar nele, e se
ha outro que vem de outro lugar, sera
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igual, isso vai funcionar mais ou menos
assim e depois o jovem estarda decepcio-
nado, e depois o que ele fara? E este o pro-
blema. Ié que agora exageramos um
pouco em dizer aos jovens, bom, bem, vo-
cés terdo aqui - € o que eu acabei de dizer
das escolas - a jovem que faz aprendizado
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de cabeleireira, esta bem, ela sera cabelei-
reira de mulheres, cabeleireira de mulhe-
res, ao lado ela podera fazer o corte de
cabelos de homens: n&o, ndo escolhi meu
servigo para ser cabeleireira de homens;
eu serei cabeleireira de mulheres, néo irei

1a.

Fevereiro de 1992




"delmalek Sayad

Uma familia deslocada

Um municipio operario na periferia proxima de Paris. Contrastando com o
jfcpositivo tipico dos suburbios, torres, longas filas de iméveis, um bairro cons-
tituia excecdo: trata-se de uma zona relativamente afastada, povoada por essas
velhas casas de dois andares que se convencionou chamar “pavilhdes de pedra de
inoinho”. A prefeitura foi adquirindo certo nUmero dessas casas a medida em que
rias eram colocadas a venda e as destinou muitas vezes segundo processos de
gigéncia e, antes mesmo que os trabalhos de recuperagdo ou renovagao estives-
sem concluidos, como moradia de algumas familias de imigrados. Esta destina-
Gdo, contraria as regras que, de ordinario, regulam a ocupagédo de casas sociais (0s
HLM) por familias mais carentes, ndo deixa de fazer surgir conflitos de vizi-
nhanca de um novo tipo: para uns, isto &, os imigrantes, conflitos que séo de
natureza a leva-los a refletirem sobre os danos dos quais eles seriam, como sao
gjcusados, os autores, isto é, sobre a verdadeira significacdo, por exemplo, do
Fbarulho”, do “mau cheiro”, da forma que € bom dar as relagdes sociais (em
ffceqUéncia, em intensidade, em duracéao, etc.) pafa que elas sejam compativeis
com os costumes em matéria de coabitagdo; para os outros, isto é, para a popula-
gdo francesa da vizinhanca, conflitos, que ndo estdo mais, como de ordinario,
inscritos totalmente na ordem das relagdes individuais e interpessoais (ou pura-
mente subjetivas), mas que concernem coletivamente (a vizinha francesa da fa-
milia imigrada o diz muito bem) a cada pessoa em causa; todos envolvem nesses
iconflitos todo o seu ser social, isto &, a idéia que eles fazem deles mesmos ou,
para falar a linguagem em curso hoje em dia, sua identidade social (que, aqui, €,
ao mesmo tempo, identidade nacional e, em conseqléncia, identidade eminente-
mente coletiva). Esses conflitos sdo tanto mais significativos porque ndo se sus-
tentam quase sobre uma base objetiva. E necessario também compreendé-los
como as Ultimas manifestagdes de resisténcia que esta fragdo da populagdo, que
teve acesso tardio a casa individual com a qual ela, sem duvida, vinha sonhando
ha longo tempo, assim que em todo o espaco (geografico e social) que Ihe esta
associado, espacgo sobre o qual ela projetou todas as suas aspiragfes e suas espe-
rancas de promogao social, na qual ela investiu e da qual se investiu, esta levada
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a opor-se ao processo de decadéncia, de desvalorizagdo, de desqualificacdo na
qual ela teme estar presa.

O confronto das duas pesquisas, concebidas para levantar os pontos de vista
totalmente divergentes que, a partir de posi¢cOes sociais distintas, até antitéticas,
podem ser tomadas sobre a mesma realidade social, suscita trés tipos de discurso.
Em primeiro lugar, do lado da familia imigrada, o discurso do pai que recorda a
histéria residencial da familia durante toda a sua imigracéo, discurso de histéria
feito em arabe, o Unico que lhe diz respeito total e exclusivamente, o Unico de sua
competéncia proépria; depois, o discurso coletivo dos filhos que versa sobre a
situacdo presente e o estado da moradia atual; e, a seguir, do lado do ambiente
circundante e da vizinhanga imediata da familia imigrante, o discurso da vizinha
francesa mais préxima, que se divide entre, de um lado, a defesa dos interesses
materiais e simbolicos préprios (no sentido de exclusivos) a uma categoria parti-
cular da populacéo, defesa e ilustracdo das qualidades que d&o direito ao privilé-
gio de um habitat reservado e, de outro, a indignagéo e o protesto contra o fato de
ser obrigado a suportar uma coabitagcdo sentida como degradante, humilhante,
com uma populacéo degradada, desprezada, depreciada.

A familia Ben Miloud é oriunda da regido de Biskra, no sul da Argélia. Ela
chegou a Franca em 1960 ou, mais exatamente, a senhora Ben Miloud juntou-se
a seu marido naquele ano. Todos os filhos nasceram na Franca. O senhor Ben
Miloud, que tem hoje 64 anos, veio pela primeira vez a Franga em 1949, aos 21
anos. Ele esta hoje aposentado, depois de ter estado longo tempo doente e invali-
do; gravemente enfermo, seu estado precisa de cuidados intensivos e de frequen-
tes hospitalizagdes. Independente da afecgcdo grave que o atinge, ele parece
desgastado pelo trabalho.

Por um acordo tacito entre pais e filhos, fundado nos interesses e nas compe-
téncias de uns e de outros, ele prefere lembrar o passado a situagédo presente, cuja
relacdo pertence mais aos filhos (e sobretudo as filhas) reservando-se, por con-
traste, o cuidado de lembrar a todos (e, neste caso, a seus tilhos, que se mostraram
particularmente atentos) o que foi, em época anterior, a ii tgragao da familia: "Eu
cheguei [a Franca] em 1949, em plena forca da idade t .). Nos primeiros anos, eu
fiz como todo mundo, como se fazia na época: um tempo de trabalho na Franca,
depois voltava para casa; voltava como senédo fosse mais retornar [a Franga], mas,
alguns meses mais tarde, eu estava de volta. Voltava como um “novato”. Afinal,
j& passei mais tempo na Franga que em meu pais. Quando conto agora 0s anos, 0s
meses, os dias, mais da metade de minha vida - Oh! muito mais! - eu vivi na
Franca (...). No principio, eu trabalhava na fabrica, ndo exatamente em Paris, mas
no Leste. Mas desde 1960, isso faz mais de 30 anos, trabalhei na construgao civil.
Continuamente, sem um Unico dia de folga. Porque eu tinha a familia; a familia
estava aqui na Francga, as criangas vieram [nasceram]. Tudo aquilo exigia dinhei-
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ro, era preciso trabalhar muito (...). Uma vez a familia na Franca, ndo valia a pena
ir e voltar [subtendido, entre a Franca e a Argélia], estdvamos todos reunidos. Era
possivel ir em férias a Argélia com a familia, mas era caro demais. E agora que
os filhos cresceram, menos ainda; eles estdo grandes, eles proprios decidem o que
querem. No6s [0s pais] ndo temos mais a salde necessaria para as viagens, 0S
deslocamentos. Entdo, fico aqui e espero”. A vinda de sua familia para junto dele
na Franca - o casal ainda néo tinha filhos - coincidiu precisamente com sua pas-
sagem para o setor de atividades do BTP e permanéncia duravel ai (até a reforma
por invalidez e a aposentadoria). Foi gragas ao seu primeiro patrao na construtora
que Ben Miloud teve a casa que lhe permitiu trazer a mulher. A familia tem sau-
dade dessa primeira casa. N&o é dificil compreender as razGes dessa admiragédo
gtetrospectiva: tratava-se de uma casa individual situada quase no campo, afastada
do centro urbano; embora um tanto estragada, desabitada had muito tempo, ela
parecia convir maravilhosamente para uma familia de origem rural, que fazia ali
sua primeira experiéncia e seu aprendizado de urbanizagdo: era uma casa (em trés
niveis), espacosa, totalmente independente, sem vizinhanca por perto, dispondo
de um vasto terreno (que seria, em parte, transformado em jardim e, em parte,
jBxplorado como horta), caracteristicas estas que poderiam dar a esta familia de
antigos camponeses a ilusdo de poderem reatar com 0s usos que ela conservava
de sua casa tradicional. Podia-se esperar melhor transicdo para facilitar a adapta-
Gao ao estilo de vida urbano? Além do mais, esta casa que estava ao abandono tinha
sido oferecida gratuitamente pela empresa (pelo “patrdo”, diz ele). Vantagem em
espécie que se juntava ao salario, permitia uma economia que ndo podia ser despre-
zada, sobretudo nesse periodo particularmente critico, em razéo, por um lado, da
grande escassez de habitagfes acessiveis aos Operérios, e, portanto, do alto preco dos
aluguéis e, por outro, numerosas necessidades de toda a espécie que encontrava toda
femilia imigrante ao chegar a Franca em total miséria, desprovida de bens, mesmo
0s mais elementares, indispensaveis para a vida quotidiana; todas essas coisas que
tomavam extremamente custosa a instalacdo da familia.

Condenada a demolicdo devido a passagem da futura rodovia, a casa desa-
propriada tinha sido destinada, enquanto esperava ser demolida, a familia Ben
Miloud a titulo de moradia proviséria como um simples albergue. O prazo ven-
ceu, e seus ocupantes “indevidos” ficaram na rua. E I4, do mesmo modo que
muitos outros companheiros de infortunio iguais a eles, operarios o mais das ve-
zes das obras do BTP, compatriotas ou nédo, foi necesséario descer para esse “alo-
jamento da desesperanca e do Ultimo recurso” - é assim que se chama - que é a
ffavela”, “o inferno das barracas”. Provavelmente uma das ultimas familias a ter
se juntado na antiga “favela” de Nanterre no momento quando ela ja ameacgava
ser riscada do mapa em favor das diferentes operagdes de reabsorgédo, a familia
Ben Miloud, que tinha ja quatro filhos pequenos, pdde, por esse motivo, se bene-
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ficiar, com prioridade, na distribuicdo de casas reservadas para os casos de urgén-
cia. Ela se encontrou, de inicio, em Gennevilliers onde ela fez, como ela o diz,
sua primeira experiéncia de coabitagdo no mesmo andar com outras familias vi-
zinhas, experiéncia que Ben Miloud gosta de relatar -pelo que ela lhe ensinou
sobre o isolamento e a miséria moral de algumas familias francesas e sobre a
irritacdo que sentem no contato com as familias norte-africanas, numerosas e
muitas vezes visitadas por parentes e amigos. Multiplicando as diligéncias, recor-
rendo a ajuda de vérias assistentes sociais (0 escritorio da agéo social do munici-
pio, os servigos sociais da empresa), a familia conseguiu ser recolocada em Paris
mesmo, mas ficou muito apertada no novo apartamento que lhe foi destinado.
Para poder dispor de mais espaco, a familia fez novo pedido de realojamento, que
a levou aonde mora ainda hoje.
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Pé»ui os moradores de uma vila operaria

—Entrevista de Abdelmalek Sayad

“Nao temos mais vizinhos, ndo conversamos mais”

Afilha - Aqui, se protesta, ndo se esta sa-
Ssfeito. Fazer o qué? N&o mudaremos ja-
mais daqui. Isto ndo estd em questdo.
Meus pais estdo acostumados com isto,
eles estdo velhos agora, eles estdo doen-
tes. Meu pai, que precisa de cuidados in-
gmsivos, fica muitas vezes hospitalizado
aqui, ndo longe. Minha mée, que quase
ndo sai, que ndo sabe andar de Onibus,
basta que ela chame um taxi que ele vem
até a porta e o leva para o hospital, o mes-
mo para retornar. Isso custa quanto? Cem
francos ida e volta. E aceitavel. Mas se
isso durar para sempre..., nada disso, nédo
(aceitariamos.

O filho - E depois, ndo ha sendo isso. Néo
se trata de querer voltar para os imoveis.
Eu era garoto, mas eu me lembro, ndo de
Nanterre, da favela, mas dos prédios, dos
ponjuntos habitacionais, como se diz
hoje. Tantas vezes fui a Courneuve e ao
Vai Fourré. Todo mundo conhece isso
agora: tal foi o barulho que fez.

A filha - Tanto mais porque ndo se pode
dizer que nos acostumamos com isto. Ao
contrario, eu gostaria que sempre... eu
posso dizer que jamais morei em aparta-
mento nos prédios, naqueles prédios. En-
tdo, ndo é por causa dela, de seus belos
olhos, que vamos nos mudar daqui. Ela s6
pede isto. Isto lhe causaria tanto prazer.
Ela alcancar este objetivo. S6 por isso a
gente briga... contra os HLM, contra a
prefeitura, o Departamento, contra, So-
bretudo, essa empresa que seria encarre-

gada de restaurar todo este pavilhdo. O
que vai acontecer durante esse tempo?
Quando? Como? N&o se sabe de nada. S6
se sabe que nao se sabe.

- N&o compreendi. De que se trata ?

O pai - E a nossa vizinha... logo ao lado.
S6 ha esta parede e alguns centimetros
que nos separam dela.

A filha - [Apressada para explicar na
frente e interrompendo seu pai], Ela mora
na casa dela e nés na nossa. Mas ela nédo
perde uma ocasido para nos aporrinhar
[olhar severo do pai],

O pai - Nao, seja correta. O senhor aqui
ndo tem necessidade de ouvir isso. Fala o
que tem a falar, mas fale a verdade. Nao
vale a pena falar grosseiramente ou insul-
tar as pessoas pelas costas. Tanto mais
porque vocé jamais a insultou, espero, e
ela jamais insultou vocé.

A filha - E’ vocé quem diz isso. Se vocé
soubesse o0 género de insultos que se fa-
zem com “senhora... por favor” e “senho-
ra... eu lhe peco”. Nas palavras é assim,
mas nos olhos é outra coisa, ha fogo e ve-

neno.
- Por que tudo isso?

A filha - Sim, é o que eu queria lhe dizer.
Um exemplo: vocé vé essas escadas que
levam ao primeiro andar, essa senhora
acha que fazemos muito barulho quando
subimos ou descemos. Vocé percebe? Es-
cadas de madeira, e isso se ouve na outra
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casa! E preciso ser doido para ousar dizer
coisas semelhantes. Mesmo se ela estiver
nervosa, ndo é isso que vai impedi-la de
dormir, como ela reclama. Tenho trés ga-
tos... O que vocé quer? Acho esses bichos
formidaveis. Ela se queixa com todo
mundo, com o0s vizinhos, na rua, com a
policia, na prefeitura, felizmente ninguém
a leva a sério. Ela escreveu cartas e cartas,
ela tentou fazer um abaixo-assinado para
nos expulsarem sob o pretexto de “pertur-
bacdo da ordem publica e da tranqui-
lidade do bairro”. Eis onde estamos (...).
Entéo, para os gatos, o que ela encontrou
de melhor, completamente louco... é falar
que os gatos fazem barulho. J4 se viu gato
fazer barulho? Gato ndo late. Ela tem um
cachorro, mas eu ndo direi que seu cachorro
me impeca de dormir. Entdo, a ultima é que
meus gatos, descendo por esta escada, fa-
zem muito barulho, incomodando-a e ndo a
deixando dormir (...)

Era aquilo que eles chamavam barulho,
eram todas... as insdnias a noite

O filho - Ela é assim, é tudo. E verdade,
ela esta contra nés, é verdade, ela ndo su-
porta nossa vizinhanga, a presenca de ara-
bes no bairro, que ela vé como chique,
seleto. Entdo, vocé devia ver aqueles ca-
sebrés. Mas cada um tem seus meios,
cada um tem seus lances. Eu também, eu
ndo me preocupo com ela. Os guardas me
disseram. Ela ja fazia isso com os que mo-
raram aqui antes de nés... algum tempo,
pouco tempo. No entanto, ndo eram &ra-
bes (...). Eu sei, porque eu, também, ja fui
a policia. Eu Ihes contei tudo. Foram eles
que me disseram que ela apresentou inu-
meras queixas contra nos... Agora, eles se
limitam a anota-las. Isso é verdade. Eu
jogo futebol com os policiais no clube
deles, entre nés, entre companheiros, ha
comentéarios. De minha parte, ndo ha ra-
zd80 para que eu me preocupe com ela.
Tanto pior para ela. E depois, é s6 para
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contraria-la, para nos defendermos dela, é
tudo. N6s ndo nos queixamos dela.

A filha - Nao é tudo. Na realidade, a gran-
de briga é sobre o jardim publico. Essa se-
nhora acha que ele é dela, que é sua
propriedade particular. Ela me disse isso.
Ela mentiu (...) tanto o barulho..., os ga-
tos..., eu rio; eu deixo correr..., dizer tudo
0 que ela quiser dizer. Tanto o pequeno
jardim, o espaco publico, e por que ndo a
rua, os passeios, tudo o que ela quiser! Eu
sou intratavel. Ela tem ciime, ela ndo su-
porta que, no sadbado e domingo, dia em
que pegamos as criancas dele [ela aponta
para seu irméo, que é divorciado, que tem
dois filhos cuja guarda é dela nos dias de
feriado e nas férias, que ele confia a seus
pais], eu as levo para brincar no jardim. E
claro que ela ndo pode queixar-se oficial-
mente disso, mas ela ainda encontrou o
pretexto dos gatos. Ela foi dizer na prefei-
tura que os gatos, meus gatos e nao os dos
outros, esgravatavam nas caixas de areia
e faziam suas necessidades e que isso ia
contaminar as criangas e..., é claro, seu
cdo, sem problemas! Eu fui convocada ao
servigo sanitario. Eu fui 14, com os carnés
de salde de meus gatos, vacinados e tudo,
com seus nomes, suas datas de nascimen-
to, suas placas, seus numeros tatuados,
etc. Tudo em ordem! Eis onde moramos.

o filho - E sempre a mesma historia.
Quando ndo podemos dizer que a vizi-
nhanca com os arabes é ma, porque eles
sdo sujos, porque eles cheiram mal, por-
que eles fazem muito barulho, porque ha
sempre muita gente nas casas deles, mes-
mo quando ndo podem dizer tudo isso, in-
ventam outra coisa, encontram sempre
algo...”’

A filha - Entdo nés também podemos di-
zer outro tanto deles. No fundo, eu acho,
estou mesmo certa de que eles sdo mais
sujos do que nés. Passada a maquiagem...




E dourar a face, e é tudo. Creio que a ma-
|luiagem nédo serve sendo para isso.

O pai - H4 um ditado que é verdadeiro:
“tu que estas enfeitado no exterior, qual é
teu estado interior?” [Provérbio arabe]

O filho - O que eles chamam de barulho,
lodos os companheiros dizem, ndo é pro-
(Blamente barulho, decibéis, mas é a can-
cdo éarabe de que eles ndo gostam, que
eles ndo compreendem, que 0s incomo-
da... Pode se o “rai” [musica popular mo-
derna argelina], que agora estd na moda,
pode mudar um pouco isso. E isso que
causa barulho. Na realidade, se formos
jEomparar, todas as cancées de “rock” sido
muito mais barulhentas que as cancgdes
arabes.

Afilha-E a/mesma coisa com os odores
fembém. Eu li no jornal, quando houve...
pquele caso (...) dos odores e salsichas
gpimentadas. O jornal disse: “os france-
ses gostam muito de comer cuscuz e sal-
sicha apimentada. Mas quando néo é para
eles, o odor da cozinha &arabe é insuporta-
vel!”

O pai - Tenho até uma histéria para lhe
contar. Meus filhos ja a conhecem. Acon-
teceu gquando estdvamos nas casas do
HLM. Tinhamos como vizinhos no andar,
em um pequeno apartamento, duas pes-
soas idosas, um senhor e sua mulher. Seus
filhos, nés jamais os vimos. N6s nédo ti-
nhamos tomado conhecimento da sua
Bsisténcia até que nossas relagGes com
eles se embaralharam e ficamos sabendo
que eles existiam. E verdade que nés ha-
viamos ajudado muito a esses  vizinhos
idosos. Faziamos compras, nés lhes de-
mos cuscuz muitas vezes - € isso que me
lembra essa histéria - esses vizinhos fize-
ram queixa que faziamos muito barulho.
E, conversando com eles, eu compreendi
por que o barulho, o que eles chamavam
barulho. Na realidade, esses dois velhos
que ndo véem ninguém, que ninguém

vem ver, nem mesmo seus filhos - eu
creio que os dois, uma moga e um rapaz,
mal tém vindo - eles vivem sozinhos, eles
fiscalizam tudo, eles escutam tudo. Eu,
sinceramente, tenho pena deles; sobretu-
do, naquela época eu era mais jovem, eu
nédo gostaria de ver meus pais nessa situa-
Gcao, eu ndo pensava ainda em mim e que
eu também ia envelhecer, eu tinha muita
pena deles. E, no fundo, eles sédo infelizes,
a vida tinha acabado para eles, eles vivem
a espera da morte. Tudo isso eles me dis-
seram varias vezes quando ia vé-los no
patamar do andar e eu tentava conversar
com eles, saber suas novidades (...). E, um
dia, no decorrer de uma conversa, eu nao
queria censura-los asperamente por tudo
0 que eles falavam a respeito de nés, se
fosse alguém da minha idade, eu lhe teria
dado um murro. Eu provoquei uma con-
versa sobre barulho. Fiquei surpreso com
0 que eles me disseram. O barulho era, na
realidade, as numerosas visitas que tinha-
mos. E verdade, é como acontece em nos-
sa casa, segundo nosso costume: aos
sdbados e aos domingos, era um desfilar
de parentes, de primos, de amigos; sobre-
tudo naquela época, ndo havia ainda mui-
tas familias na Franca, todos esses homens
vivem solteiros e, vindo a minha casa, en-
contravam o ambiente de familia. E, é claro,
cada vez que eles vinham, havia presen-
tes, como frutas, pernis de carneiro intei-
ros, ndo traziam buqués de flores [risos],
tudo o que nés nos oferecemos por oca-
sido das visitas. Era isso que eles chama-
vam de barulho, eram todas a idas e
vindas, as vigilias a noite... Que havia ciu-
me nisso, é certo! (...)

Afilha - Quando chegamos aqui, ficamos
muito contentes; era limpo, tudo acabava
de ser arrumado, pensavamos: com efeito,
tinham dado uma “geral” por toda parte
antes de nos entregarem as chaves. Levou
tempo para que nos déssemos conta de
que isso tinha sido s6 uma “enganacg&o”.
De quem é a culpa? Néao sei. Foi a prefei-
tura que quis isso? Os HLM? Quem? Sera
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que eles enganaram a eles-mesmos, por-
que eles ndo quiseram acompanhar os tra-
balhos, verificar no local? Ou seréd que foi
intencional, estando todo mundo de acor-
do com isso? Continuamos sempre a nos
perguntar (...). Entdo, nés também fize-
mos o melhor. Nés continuamos a melhorar
os comodos, a acrescentar mais conforto,
nés mudamos as janelas que nao estavam
de acordo; fomos nés que colocamos os
papéis de parede (...). Depois voltamos a
dar uma mao de pintura. Mas, agora, que
fazer? Para que fazer?

O pai - Que garantia temos para poder-
mos fazer despesas? Todos os que esta-
mos aqui [pai e seus filhos} entendemos
um pouco do oficio; podemos fazer tudo
nés mesmos e muito melhor que os arteséos,
que as empresas profissionais. Calculando
aproximadam‘ente, precisariamos de uns
trés milhdes de francos (antigos) apenas
em material, sem contar nossa mao-de-
obra, que ndo contamos, para colocar as
coisas em ordem.

A filha - Nao sabemos, desde que esta-
mos aqui, quem decide a respeito de qué?
Nao sabemos nem quais sédo as instituicdes
que existem. Nao sabemos nem a quem
pagar o aluguel; é o que vocé me pergun-
ta? Pagamos o aluguel, é claro, porque
isso sai do nosso bolso e porque ninguém
nos vem reclama-lo, entdo ele chega ao
lugar certo. Ndao moramos de graga (...).
Agora, séo eles que devem fazer os traba-
lhos que houyer. Nao sei quem. Eles tra-
balham por conta de quem? Deles mesmos,
dos HLM, do municipio, do departamen-
to? Eles sdo muito gentis, eles vém muitas
vezes ver, mas nao adianta muito. Ndo se
sabe com o que eles se ocupam; eles sdo
responsaveis por qué? Eles nada nos di-
zem. Que eles nos dissessem se sera em
um ano, em dez anos ou nuncal... é tudo
o que lhes pedimos. Gostariamos de saber
em que pé estdo as coisas. Isso depende de
quem? De qué? Por que essa demora?
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Isso pode ainda durar muito tempo! Se
eles acham que véo nos cansar para nos
fazer sair daqui..., se é o que eles querem,
estdo muito enganados. NOs jamais saire-
mos daqui. Aqui estamos, aqui ficamos.
Eles ndo tém motivo algum de nos despe-
jar (...).

[Aprovagdo geral. Todos apoiam as
Gltimas palavras da jovem sobre as inten-
cOes dos diferentes parceiros que inter-
vém em questdo de moradia; todos
concordam também em compartilhar das
suspeitas que ela levanta quanto a since-
ridade desses mesmos parceiros. Existe
ainda a mesma unanimidade quando se
trata de proclamar a vontade da familia
de permanecer ali, qualquer que seja o
rumo que tomar o projeto de reabitagdo e
que haja restauragdo, ou ndo. A este res-
peito, um dos filhos reforgca os propoésitos
de sua irma para afirmar, em tom catego6-
rico, que o projeto de restauragdo nada
mais é que um ardil com vistas a obrigar
os moradores a desocuparem as casas.}

O filho - Os trabalhos sé comecgardo
quando eles tiverem certeza de que pode-
rédo despejar todo o mundo para alojarem
somente familias que Ihe convenham. De
qualquer modo, descobri depois de muito
tempo, se eles fizerem alguma coisa, ndo
sera para nos. Ou entdo, eles véo _subir
tanto o aluguel que ninguém mais podera
ficar. Acontecera, entdo, que seremos obri-
gados a voltar [para nosso pais] ou eles
vao nos realocar em favelas sob o pretex-
to de que somos maus pagadores. é uma
técnica muito conhecida essa. Com certe-
za, é 0 .que eles querem, ndo outra coisa.
H&4 muito tempo que eu compreendo
isso... Eu ndo paro de falar isso aqui. Eles
zombavam de nés, é tudo. Nao teremos
nada, ndo podemos esperar sempre. Ndo é
para nés que eles trabalham. Eles brincam
conosco [expressdo em arabe, Unica pro-




nunciada em sua lingua materna pelos jo-
vens durante toda a entrevista, enquanto
0s pais s6 usavam o arabe],

N&o é dos gatos que se queixam,
é de nos

A filha - Trés gatos que sdo, na verdade,
“bichos de apartamento”. Eles fazem par-
te da familia. é alias, por isso que héa conflito,
que se queixam deles. Ndo é propriamente
dos gatos que se queixam... € de noés. é
dos donos dos gatos. Por isso os meus ga-
tos, meus gatos, fazem barulho!... E
como?... Entenda bem, descendo as esca-
das. Eu lhe falei... Ela ouve os gatos cor-
Ifcrl... Eis o que achou de melhor... E, além
do mais, diz que gosta de animais. N&o sei
de quais! De todos, sem duvida, mas que
ndo sejam das casas de vizinhos... arabes!
Essa mesma senhora tem um cdao. Ela
acha inteiramente normal soltar seu céo
no jardim em frente. Ela nem o segura
pela coleira, mas ela se acha no direito de
estar em casa no jardim. O jardim é dela,
disse-me. Nao sei como, nem por que, O
jardim seria dela... E a sua maneira de me
dizer: a Franca me pertence, é a Franca
dela; n6és ndo somos dessa Franca, ela ndo
nos pertence, nés também nédo pertence-
mos a ela. Ela estd convencida disso. Ela
me disse uma vez que era gragas a ela que
tinhamos um jardim publico em frente da
casa, fora ela quem pediu ao prefeito e ob-
teve, mas ele esta 4 ha um século. Ela nos
ameagca interditar nosso acesso ao jardim,
dito de outro modo, ao dominio publico

).

O filho - Sem falar da é{gua que escorre
das torneiras, dos wc. Tudo isso faria um
barulho de trovado... um incémodo insu-
portavel, como ela diz. Ela nos denunciou
sob o pretexto de que somos numerosos
demais em casa. Que nossa casa € supero-
cupada, como ela diz... ou como disseram
que ela disse. Porque, entre ndés, ndo creio

que ela seja tao inteligente e téo instruida
para escrever isso. Isso quer dizer que
nés, os filhos, ndo temos nosso lugar
aqui... é claro, a casa estd em nome de
nossos pais, nés fomos criados aqui, cres-
cemos aqui, € nossa casa também. Que
ndo venham nos dizer que ndo temos o di-
reito de morar aqui...

A filha - Se moramos aqui, ou néo, é as-
sunto nosso; isso ndo diz respeito sendo a
nés..., ndo diz respeito a mais ninguém,
sobretudo aos vizinhos. Eles s6 tém de se
ocupar com o0 que acontece nas casas de-
les...

O filho - Na realidade, todos temos onde
morar; ndo é porque ndo temos domicilio,
que ele esti aqui. ,E falso. Podemos provar
isto com recibos de aluguel a quem quiser
e quando quiser. Veja: minha irma mais
velha mora na casa dela e, é clarq, ela pas-
sa aqui todos os dias, véem-na sempre
aqui, ela vem ver os pais, € normal! Asse-
gurar-se que tudo vai bem, as vezes ela
dorme aqui. Todos temos um quarto ou
uma cama aqui. No entanto, ela tem a casa
dela... é assim entre nods: ndo abandona-
mos nossos pais ou simplesmente ir vé-
los todo dia 30 de fevereiro (...).

A filha - Meus dois irmdos também tém
suas casas: um tem um quarto-sala ndo
longe daqui. Ele também vai e vem entre
a casa [dos pais] e a dele; o outro, esperan-
do casar-se de novo, tem seu apartamento.
N&o venham nos dizer que moramos to-
dos as custas dos pais (...). Claro, cada um
de noés pode sempre se hospedar; cada um
de nés tem sua cama aqui, cada um de nés
tem seu lugar a mesa, mas a casa é dos
pais. Eles estdo na casa deles. E depois,
ndo é preciso mais que isso! Vocé esta em
sua casa, nés estamos na nossa e vém nos
dizer quem podemos receber ou néo,
pdem-se a contar quantos ha na casa,
quantos-estdo a mesa. Ndo sdo eles que
nos alimentam (...). E puro ciime. Isso. E
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tudo (Eles podem vir fiscalizar. Feliz-
mente, por enquanto, sdo apenas fofocas,
cilme de vizinho: vocés sdo muito nume-
rosos, é por isso que vocés fazem barulho,
ou ainda os HLM ou a sociedade nao fo-
ram feitos para alojar todo o mundo! E
ciime puro. Eles gostariam que fosse
dado um pequeno lugar para os pais, pe-
quenino, onde ndo coubesse ninguém.

O filho - Se ha algo a compreender em
tudo isso é que eles simplesmente gosta-
riam que ndo estivéssemos aqui. Ou, se
estamos, é preciso que a gente ndo seja
visto, que ndo se mostre. Nada de gato,
nada de céo, nada de rua, nada de jardim,
nada de crianca. E tudo. No entanto, aqui
estamos em nossa casa. Tudo bem se nédo
nos dizem que ndo temos nosso lugar ao
lado de nossos pais (...). Sim, no fundo, é
isso: ndo é somente nosso lugar na casa e
no bairro ou na cidade..., mas em toda esta
sociedade. E, no entanto, todos nés, rapa-
zes e mogas, temos a nacionalidade fran-
cesa. Mas... va dizer-lhes isto. Em todo
caso, € uma coisa que eu jamais lhes direi.
De repente isto poderia agrada-los.

A filha - Ndo é certo... De repente eles
diriam ainda: até a nacionalidade francesa
eles deram a vocés. A coisa mais preciosa
para eles.

O filho - Eu nédo ligo. Em todo caso, para
mim isso pode ndo representar algo em
minha defesa. Nao vou lhes dizer: “por-
que vocés sdo racistas, eu sou francés”.
Entdo isso quer dizer que com meu pai
podem ser?... Eu coloco a questdo: se eles
sdo racistas com meu pai, que O sejam
também comigo..., mesmo minha nacio-
nalidade francesa... E’ uma questdo de
amor-préprio!

O pai - |A maneira de conclusédo] Tudo
isso importa pouco. Ha uma coisa que é
necessario saber: é que nés ndo sairemos
daqui! [Longo siléncio de todos, tendo o
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pai falado agora com solenidade, atrain-
do a atencdo de todos, a minha em pri-
meiro lugar], Porque, em nossa idade, ndo
ha para onde ir... [Sem duavida, a confissdo
mais dura para um emigrado, isto &, para
qualquer um que esforgou-se a vida toda
para acreditar que tem um pais e uma
“casa” para onde retornar.]

Epreciso que eles prestem... essas
contas. Ndo a mim... mas
aFranga...

[Embora o pretexto pelo qual foi preciso
justificar a entrevista proibisse toda per-
gunta sobre as caracteristicas sociais da
pessoa, pude apreender, de passagem,
que esta familia sem filhos instalara-se
em 1975, vindo de Paris onde estava alo-
jada apertadamente, num apartamento
conjugado. O casal adquiriu o imoével que
ocupa com o montante da heranca que a
esposa recebeu com a morte de seus pais.
O marido é agente da RATP e a esposa,
manifestamente, mais velha que ele, nun-
ca trabalhoul],

- Dei um giro pelo bairro. Eu queria
falar com uns e outros, ver um pouco todo
mundo, todos os moradores deste bairro
onde ndo héa sendo pavilhdes. O que eles
pensam de seu modo de vida, como eles
véem o futuro deste bairro, quais trans-
formacbes se efetuaram em sua vizi-
nhanca e em seu ambiente desde a sua
instalacdo aqui, essas mudancas foram
no sentido de uma melhoria geral das
condi¢cbes de moradia ou, ao contrério,
no sentido de uma deterioracdo? (...) Eu
ndo tenho perguntas muito definidas para
Ihe fazer, mas apenas conversar com vocé
e colher suas opinides, suas impressdoes...

Dona Meunier - Ah! isso sim! Dito de
outro modo, eles sao obrigados hoje a re-
conhecer o que eles tém de fazer. Porque
eles ndo podem mais esconder. Eles com-




e

(Renderam que é assim, sabe-se de tudo.
Eles despertam..., porque achavam que se
era cego, que nada se compreendia de sua
trama.

- De que se trata? De que trama? O
que ndo podem mais esconder? O que
des deveriam fazer e reconhecer que fa-
zem ao mesmo tempo ?

Dona Meunier - Pois vocé ndo sabe?

Né&o acredito. Pois é o que todo mundo
sabe, todo mundo vé...

— O que é que se vé?

Dona Meunier - Em breve, todo o bairro
vai mudar de populagdo. As pessoas vao
@nbora. Tudo esta4 a venda aqui. Se eu der
mna volta pelo bairro com vocé, eu lhe
loostraria que uma casa em cada duas esta
avenda. Isso faz a festa das agéncias imo-
Hiarias... E elas pouco se importam...
Bontanto que elas fagam seus negdcios. E
para quem lhes oferece mais ou o primei-
ro que vem e que lhes oferece... Elas nem
ligam, ndo sdo elas que moram aqui...,
elas s6 véem o dinheiro que entra para
elas.

— Por que os proprietarios estéo ven-
dendo suas casas? E aqui mais que em
outros lugares ou é a mesma coisa por
toda a parte em todos os bairros seme-
lhantes a este?

Dona Meunier - Nao sei. Conheco este
Jbairro, ndo conhego os outros. Mas, certa-
mente, deve ser a mesma coisa em outros
pagares, deve ser como aqui... Gastou-se
tudo para ter isso, para ter uma casa: pa-
jgou-se caro, houve sacrificio e nem bem
Iteabou-se de pagar e ja vdo embora.

- Por que vao embora, como vocé

diz?

Dona Meunier - Se meu marido estives-
se aqui, ele responderia melhor que eu. Os
ihoradores antigos deste bairro, quer di-
zer... de quantas ruas? (...) Entdo, um bair-

ro como este, quando chegamos aqui, s6
havia pessoas idosas, o0s proprietarios
eram todos aposentados, pessoas idosas.
E depois, esse vazio: alguns partiram, ou-
tros estdo em asilos, em hospicios. Ndo ha
criangas que possam dar continuidade ao
bairro. Ndo se sabe onde estdo... Entdo as
casas sdo alugadas para estrangeiros, para
estranhos ao bairro, nem sempre para imi-
grantes. E mesmo os locatarios nao ficam
muito tempo.

- Equem compra?

Dona Meunier - Sempre pessoas estran-
geiras. Elas vém de toda parte. E mesmo
essas pessoas que chegam como novos
proprietarios, elas ndo ficam, ndo ficam
muito tempo. Muito frequentemente, de-
pois de trés, cinco anos, eles revendem...

- Por qué?

Dona Meunier - Porque ndo tém mais in-
teresse nisso; ficaram desiludidos com o
bairro. Todas essas casas individuais s&o
geralmente pequenas, sem conforto...,
sempre com muitos reparos a fazer. E o
Nnosso caso: coisas a trocar, no aquecimen-
to, no encanamento d’agua, no telhado, e
tudo isso custa muito caro. Entdo, a gente
compra e, alguns anos mais tarde, reven-
de e vai embora daqui. A populacdo muda
sempre... e nem sempre para melhor.

- O que vocé chama de nem sempre
para melhor?

Dona Meunier - E todo o bairro que se
ressente. N6s que estamos aqui desde...
em breve faz 15 anos, nés estamos a par
de todas essas mudancgas. N&do quero ata-
car ninguém, ndo quero acusar, ndo é ra-
cismo o que vou dizer (E’ isso que é
desagradavel: desde que a gente se quei-
xa, desde que se diz que o bairro tem ten-
déncia a ser mal afamado, a ser mal
habitado, se é acusado de racismo). Ndo é
pelo racismo que eu digo que ha aqui cada
vez mais familias imigradas, familias ara-
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bes. Ndo sei o que elas sdo, argelinos,
marroquinos; familias de norte-africanos.
E isso ndo ajuda a arrumar as coisas, para
tornar o bairro agradavel. Entdo, todos
partem ao mesmo tempo.

- De onde vém essas familias emi-
gradas, “arabes”, como vocé diz? Aqui
existem pavilhdes que ndo sdo do HLM,
conjuntos habitacionais como em outros
lugares. N&do é todo mundo que pode mo-
rar aqui, comprar um pavilhao.

Dona Meunier - Oh, ndo! ndo é o que
vocé pensa. Ha cada vez mais, chega gen-
te todo dia. Veja, por exemplo, quase todo
o comércio daqui é de arabes, toda a ali-
mentagdo estd nas maos deles. Mas isto
ndo é tudo; isto ndo é o mais grave: o mais
grave € que existe a tendéncia de virar um
HLM, um conjunto, como se diz. Agente
vé as coisas chegando depressa, a uma
grande velocidade, a velocidade com V
mailsculo! Ndo é mais um bairro residen-
cial como era, como eu acreditava que era
quando comprei [minha casa] e pelo preco
que paguei. Foi trapaca! Fomos roubados e
continuam a nos roubar. Estamos atulhados
de dividas nas costas e pagamos muito caro
e estupidamente. Percebemos agora que fo-
mos gnganados, fomos enrolados.

- Como assim? Por exemplo, se vocé
quiser vender sua casa, vocé ndo vai me

dizer que vai perder no seu valor? Nao é
possivel.

Dona Meunier - Nunca.. E verdade,
perde-se com certeza. Todos partem. A
degradacdo estd por toda parte. Jamais
reaveremos nosso dinheiro. Por exemplo,
se fosse vendido aqui e se quisesse com-
prar em outro lugar outra casa que fosse
mais segura, que ndo se degradasse tanto
quanto aqui, ndo se conseguiria nunca.
N&o seria suficiente. A menos que se fosse
para longe, no fim do mundo... e nunca
suficientemente perto, por exemplo, para
ir trabalhar todos os dias em Paris.
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- Eu ndo -compreendo bem. O que
vocé chama de “eles foram embora”,
“isto se degrada”? E, todavia, ndo se vé.
Aqui é limpo, é calmo, é bem habitado.

Dona Meunier - Ndo. Sdo as aparéncias;
isso engana. E verdade que qualquer um
que ndo conhece o bairro e, sobretudo,
quem ndo conhecia antes, esse tem a sua
razdo. Mas nés, que aqui estamos ha 15
anos, percebemos como isto se degrada.
Tudo se degrada.

— Donde vem essa degradacédo? E o
qué? S&o os servigcos, as construgdes, os.
moradores ?

Dona Meunier - Sim..., é isso. Exata-
mente. E como vocé diz. A partir do mo-
mento em que o bairro perde sua populacéao,
sua verdadeira populagao, todos os antigos
proprietarios dessas casas, na maioria dos
casos, eles mesmos as construiram, quan-
do isso acabou, o bairro ndo estad mais
conservado, tudo estd ao abandono, as
pessoas ndo consertam mais, fica feio.
Preste atencé@o, vocé viu: viu uma flor,
uma planta na janela nesta rua? S6 ha a
minha, s6 h4 em minha casa. HA momen-
tos em que eu digo a mim mesma: para
gue isto serve? por que tudo isto? E dar
pérola aos porcos. No entanto, aqui vou.
Tanto pior se houver provocagdo. E por
que n&o? E isto que acontece quando uma
casa € abandonada. Estamos aqui desde
1977, eu ndo conhecia ninguém no bairro.
Eu posso sair o dia‘inteiro, passear pelos
arredores ou passar horas e horas na praga
diante de minha casa, ninguém me diz
“bom dia” e eu ndo encontro ninguém a
quem dizer “bom dia”, todavia ndo é falta
de gente. N&o ha mais ninguém, n&o resta
mais nada do antigo..., dos antigos mora-
dores deste bairro. Ndo se conversa mais,
ndo ha mais vizinhos, ndo se pode contar
com ninguém, ndo se presta mais ajuda.
Tudo isso também foi embora. Nao ha
mais vida no bairro. Entdo, depois disso,




a gente vé as coisas mudarem, ndo no bom
sentido.

- Por exemplo, em qué?

Dona Meunier - Por exemplo, o correio.
Nada mais que isto, acabou a regula-
ridade: os carteiros antes eram sempre 0s
mesmos, a gente os conhecia, eles conhe-
ciam todo mundo; antes, vinham sempre
a mesma hora, com minutos de diferenga,
era como se fossem a hora de seu’reldgio,
ndo era necessario consultar as horas,
agora muda sempre, ndo se pode confiar,
e eles chegam a qualquer hora, tanto pode
ser as nove da manha como a uma da tar-
de. é a mesma coisa em tudo: com o gas,

a _eletricidade, a agua, com & coleta do
fixo. Com todos os servicos é a mesma
coisa. Sente-se 0 “ndo me interessa” por
toda parte e n3o se pode dizer nada. Sen-
te-se que a prefeitura abandonou este
fiairro, desinteressou-se por ele, ela cuida
de outros lugares mais interessantes para
ela.

- Por qué? Por quais motivos?

Dona Meunier - Cabe a vocé me dizer...
VA perguntar-lhes. Vera o que eles véo lhe
ffizer... Se ousarem lhe dizer alguma coi-
sa, dizer_ a verdade! Gostaria muito de
sabé-la, eu também. Mas, em todo caso, é
0 que eu constato.

— Vocés ndo tentaram entre-vocés

protestar, fazer diligéncias junto a prefei-
tura para Ihe exigir melhores servigos?

Dona Meunier - Mas para fazer isso é
greciso que sejam alguns, que sejam nu-
merosos; e todos de acordo,' com a mesma
opinido. Ou, o qué Ihe dizia: ndo nos co-
nhecembs, ndo nos falamos. Ndo é a meus
vizinhos que vou pedir que me acompa-
nhem para reclamar, nos reunir, saber o
ue é preciso fazefr, p}otestar, fazer um
abaixo-assinado ou apenas uma carta. E
tudo fica como esta.

- Quem sao seus vizinhos?

Dona Meunier - Como? Vocé n&do os
viu? Vocé os viu antes de vir a minha
casa... E, de qualquer modo, vocé ira vé-
los, j& que vocé vai ver todo o mundo. Es-
tou |he dizendo: todo mundo. Deste modo
vocé nao faltar4a com eles. Mesmo se vocé
pensar em nao ir vé-los, depois do que
vou lhe dizer sobre eles, vocé vai correr
para vé-los... E também para lhes relatar o
que lhe vou dizer. If uma boa coisa, € pre-
ciso lhes dizer o que penso deles..., se al-
guma vez eles tiveram duvida. Mas eles
sabem. Eles estdo bem situados para o sa-
ber. N&o se perdoa nada. N&o igualmente
com 0s pais, os pais sdo calmos. Ndo os
vejo muito, ndo os ougo. Sdo os filhos,
seus filhos e, sobretudo, sua filha. Ndo sei
o que ela acha que é. Ela olha para vocé
do alto! Eu ndo perco uma quando posso.
Pode ser que eu esteja sendo injusta, mas
eu o reconheco.

Mostram bem que n&o servem
para nada

- Quem sao eles?

Dona Meunier - Vocé sabe. Se a prefei-
tura, ou os HLM, ou ndo sei quem o man-
dou aqui,.€é por causa deles, ndo é por
minha causa. Eu, eu ndo conto, zombam;
todo o mundo zomba de mim; eu ndo con-
to para nada. Nao conto com nada aqui,
agora. Mostram bem que n&do contam, n&o
servem para nada, € uma quantidade des-
prezivel aqui. S6 vivem para eles.

— Quem ¢é “eles”? Eu mé interesso
por todos os'mpradores daqui. Ndo faco
distingcdo entre uhs e outros, ndo sou eu
quem decide quem ¢ interessante, como
vocé diz, ou quem ndo é. Estou pronto
para ouvi-la atentamente e a me lembrar
de tudo o que vocé me disse. E por isso
que eu anoto tudo e registro o que vocé
me -diz, se vocé concorda. Seu ponto de
vista merece tanta consideracdo quanto o
de :todos os ‘seus vizinhos e de cada um
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dos moradores deste bairro. Entdo, quem
séo esses vizinhos? Quem € “eles”?

Dona Meunier - Eles... é uma familia
arabe. Norte-africanos. Ndo sei, mas creio
que é uma familia argelina.

- Entéo, o que é que esta errado com
eles ?

Dona Meunier - Bem, nada. Nada pode
estar. Ndo nos entendemos. Ndo temos os
mesmos gostos, os mesmos habitos. Nao
vivemos do mesmo modo. Ndo vemos as
mesmas coisas do mesmo modo. Entéo,
ndo se pode estar de acordo, nao se esta de
acordo..., em nada.

- Eles compraram ? Eles s&o proprie-
tarios? Quando chegaram aqui?

Dona Meunier - Vou-lhe dizer. H4 pouco
tempo eu lhe dizia que tudo mudou aqui.
Bem, é isso que eu queria lhe dizer: eu
ndo queria comegar por ai, porque vocé
poderia apelar para o racismo. Vocé diria,
ou lhe diriam, que esta mulher aqui é ra-
cista. Mas agora vocé vai compreender.
Sao meus vizinhos de lado; moramos pa-
rede-meia, apenas uma parede nos separa.
Estavamos aqui antes deles, estavamos
aqui quando eles chegaram, quando a pre-
feitura os instalou aqui... Porque foi a pre-
feitura que os trouxe.

- Como a prefeitura os trouxe?

Dona Meunier - Como, ndo lhe disseram
na prefeitura? Eu pensei que eles lhe ti-
nham dado todos os nomes das familias
daqui. A casa que eles habitam pertence a
prefeitura. (...) [Ela conta a histéria desta
casa que, tendo ficado desocupada com a
morte de seus proprietarios, foi adquirida
pela “prefeitura ou pelo escritério do
HLM” e destinada a uma familia], Isso
comega sempre assim: uma familia, duas
familias, primeiro; uma puxa outra, e isso
ndo acaba mais. Logo, logo isto aqui esta-
rd& como um conjunto, como os Minguet-
tes, a Courneuve ou o Vai Fourré. Fala-se
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tanto... que todo o mundo tem vontade de
morar aqui. Porque quem quis isso foi a
prefeitura. Isso se tornara um HLM como
os outros. A gente se desgragou para ter a
sua casa..., acreditavamos estar em nossa
casa.

- Mas por que, por quais malfeitos se
traduz a sua presenca aqui? Em que sua
vizinhangca incomoda vocé? Ai casas sao
separadas, isoladas umas das outras.
N&do é como num imével onde os aparta-
mentos sdo contiguos e pode-se ser im-
portunado pelo barulho, as idas e vindas,
os odores, etc.

Dona Meunier - Vocé me fala disso!
Vocé sabe como eles sdo. Com eles, nunca
se sabe quantos estdo. Quem faz parte da
familia, quem néo faz parte da familia. é
um vai-e-vem que ndo acaba mais. Ha
sempre uma garotada. Eles estdo em toda
a parte, na rua, na praca; eles gritam, eles
choram. Quando vocé tem isso na rua, na
sua porta, no jardim, ndo é bem isso, é
preciso dizer. é mesmo uma lastima. Até
os carros, quando passam, é perigoso; é
perigoso para todo o mundo, para os ga-
rotos e para os carros. E isso num bairro
residencial, onde tudo é calmo, tudo devia
ser calmo, quando vocé estd quase che-
gando a sua casal... Mas quando vocé lhes
fala disso, eles ndo gostam. Eles néo fi-
cam satisfeitos, eles gritam que é racismo,
que é por causa do racismo que se lhes diz
isso, porque ndo se quer saber deles. E
mesmo se a gente ndo os quisesse, eles de-
veriam se perguntar por que, eles deve-
riam olhar para si mesmos, interrogar-se
um pouco sobre eles mesmos. Talvez, en-
tdo, eles compreendessem porque (...) En-
tre nés, os pais ndo sdo os piores. Os pais
ndo se véem, ndo se ouvem: acho que o
pai esta doente, ele ndo sai de casa; a mae
nunca se vé, nem quando o marido esta no
hospital. Sdo os jovens, seus filhos. Eles
podem fazer de tudo: fazer o que vier as
suas cabecgas, e, além disso, insultar vocé




I se vocé diz alguma coisa ou até se vocé

ndo diz nada; eles ndo tém papas na lin-
gua, sdo grosseiros, Sdo rancorosos, seu
olhar é mau, eles sempre olham vocé fixa-
mente, de esguelha, vocé tem a impresséo
de que eles sempre estdo com vontade de
bater em vocé... eles me dao medo.

- Voltemos a nossos problemas de vi-
~nhanca. Vocé fazia uma diferengca quan-
to ao comportamento deles entre-os pais
que parecem ser gente pobre, gente hon-
rada, e seus filhos...

Dona Meunier - Ah, sim! Os filhos séo
getensiosos... perigosos. (...) Antes mes-
mo que vocé diga uma palavra, eles o acu-
sam de racismo; qualquer um que discordar

gleles, para eles é um racista. Entdo, séo
eles os racistas.

-Mas o que vocé tem de exemplo? O
que houve entre vocé e outras pessoas,
outros vizinhos? Brigas? Quais as causas
mais freqlentes dessas brigas? Se vocé
pudesse dar exemplos, eu compreenderia
melhor

Dona Meunier - Entdo... As brigas, se eu
gdsesse... se eu quisesse brigas, eu creio
que a toda hora. Isso ndo acabaria. O que
fez que ndo haja sempre brigas violentas,
com muito barulho, é porque eu finjo que
ndo ouco, eu viro o rosto, eu ndo quero
ver... Isso faz com que a gente evite novas
ftscussdes... Brigas..., como dizer? Bri-
gas mudas. N&o vale a pena falar! Basta
que se olhe. O Uultimo deles, o bebé... ha
dois, sdo seus netos..., bem, essas duas
friancinhas, sempre que me véem fazem
pareta... mostram a lingua. Sim, nao fiz
nada com eles, no entanto é sempre assim.
Dito de outro modo, é na familia que eles
gprendem isso. E ja que é assim, eu, ago-
ra, de minha parte, eu ndo os evito. Mes-
mo que digam de mim: ela é doida, € uma
Regera, uma mulher adulta que se preo-
cupa com o que fazem os bebés. N&o ligo.
Eu n&o os evito porque, na realidade, nao

sao eles, sdo seus pais. A mim, esses me-
ninos, pobrezinhos, eles ndo me fazem
nada. Entdo, nada mais que isso ja é um
motivo para se brigar.

- Mas como isso acontece? Vocé vai
ver os pais deles para queixar-se e ai esta
o motivo para o desentendimento... Vocé
ralha com as criangas e os pais intervém.
O que acontece?

Dona Meunier - Oh, nada. Eu jamais ou-
saria ir me queixar, ir bater a sua porta.
Porque, o que é que eu ouviria entdo? Se-
ria provocacédo de minha parte, eles me fa-
riam pagar caro. Meus problemas sé&o
com sua filha, uma de suas filhas, a que
mora com eles e trabalha no hospital...
ndo sei em qué. Com ela ndo me entendo
de forma alguma. Portanto, é de mulher
para mulher; é entre mulheres... como diz
meu marido. (...) é inteiramente isso. Eu
estou s6 do meu lado. Se dirijo palavras a
essa moga... - porque € isso, sdo somente
palavras, é preciso nada exagerar, ndo ha
puxdo de cabelos, dirigem-se palavras, é
tudo - do meu lado, s6 eu estou metida
nisso. No fundo eu defendo os interesses
de todo mundo e até os interesses da mu-
nicipalidade, da comunidade inteira. Sao
brigas... minhas, e s6 minhas. Nem meu
marido toma parte nessas desavencgas.
Nem quero té-lo do meu lado..., eu nada
lhe conto. Ja que é entre mulheres, como
disse, é preciso que fique entre mulheres.
Mas, do lado dela, estou segura de que ela
fala para todos, que ela tem toda a sua fa-
milia contra mim, seu pai, sua mae, seus
irmdos e irmas, seus sobrinhos e todos os
seus primos, todo o seu mundo. Portanto,
para eles, nao fica somente entre nos... Eu
tenho a sensagdo de que é uma briga de
um contra dez, eu ndo ataco, nao deixo
passar. Tanto pior! Mesmo se as criangas
devam pagar. Nao é culpa delas, mas tam-
bém nao é culpa minha. Ndo ha nenhuma

trégua. E assim.
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- Mas com os outros, com os rapazes
por exemplo, com os homens, ndo ha bri-

ga.

Dona Meunier - Eu lhe disse. Com ela,
basta. Ela briga por todos os outros. Ha
consenso entre eles. Ela é seu atacante,
sua guerreira. Entdo eles podem ficar na
retaguarda, olhar somente. Eles fazem
cara de neutros. Eles se apoiam nela. Vocé
vé, desculpe-me, a situagdo de merda em
que estou. Sou eu a malvada! Eles séo
gentis e gente boa... e sou eu, a francesa,
que sou a malvada, a racista. Eis a arma-
dilha, inverteram-se os papéis.

- Mas os homens, os rapazes...?

Dona Meunier - Ndo tenho contato com
eles... Porque eu creio que, se eu tivesse
de trocar palavras com eles, seria meu
marido que entraria entdo na dancga. E isso
seria ruim, haveria confusdo, haveria san-
gue. Eu tenho a impressédo de que todo o
mundo sabe disso: meu marido, com
aquela cara que parece nao ser de nada, eu
creio que ele s6 espera isso..., eles, por sua
vez, eles devem suspeitar disso, devem
compreender que se eles ultrapassassem
os limites, isso podera ser muito grave
paraeles.’

- E as discussbes entre mulheres,
nesse caso séo sobre o qué?

Dona Meunier - Para dizer as coisas como
elas sao, ndo se pode dizer que haja algo de
importante... que sejam coisas sérias. E so-
bre tudo e sobre nada, sobre coisas irrele--
vantes. Mas é assim.

Besteiras de nada

-Na ultima vez que houve confronto,
mesmo leve entre vocés, onde foi, como
foi, e a propdsito de que foi?

Dona Meunier - E sempre a mesma coi-
sa. Sobre besteiras de nada: os gatos, -0
céo, as criancgas.

50

- Como assim?

Dona Meunier - Sim, os gatos. Comece-
mos pelos gatos. A filha deles, aquela Ia...
aquela que estd aqui com seus pais... Nao
sei quantos anos ela tem..., ela tem bem
uns trinta anos, mas ela estd sempre aqui
como uma vadia que vive na casa dos
pais. Entdo... ela tem um monte de ga-
tos...: trés, quatro, cinco. Eu, eu ndo tenho
nada contra. Eu também gosto de ani-
mais! Tenho meu cachorrinho, eu tam-
bém. Ela é, parece, fanatica por gatos.
Cada um com sua paixdo..., a paixdo que
pode. A dela sdo os gatos. A mim esses
gatos... que ndo sdo meus... causam-me
pena! De manha, logo que a porta se abre,
eu os vejo atravessar a rua correndo...
para se precipitar no jardim. Vocé enten-
de? Na hora em que o movimento é inten-
so. Um dia eles védo se esborrachar...
passar debaixo de um carro. Isso me faz
mal ao coragdo, ndo posso imagina-lo.
Para uma mulher que gosta de gatos, os
seus gatos, e ela ndo se da conta disso! E,
evidentemente, quando eles estdo no jar-
dim, o que vocé quer que eles fagam? Eles
usam as passarelas, os canteiros do jar-
dim, as caixas de areia das criangas...
como caixas de gatos... para fazer suas ne-
cessidades. Veja vocé. Ndo é muito limpo
e, sobretudo, ndo é muito higiénico. Mas
é assim. é preciso fazer alguma coisa. Ir
dizer a eles. Ouco daqui o que eles véao
dizer, o que eles vao gritar para mim: “nao
estdo em sua casa; o jardim nao é seu; cui-
da de seu cdao, e basta. Ndo viemos pedir-
lhe satisfagdo! Etc., etc.!” Mas, se, ao
menos, eles soubessem... “Ndo estdo em
sua casa!” Ora, eles estdo em minha casa,
eles estdo na Franga, ndo sou eu que estou
na casa deles. E preciso ndo inverter os
papéis. “N&do viemos pedir-lhe satisfa-
cdo!” Entdo, estd bem assim: é preciso
prestar contas, € preciso que eles prestem
contas. Ndo a mim... mas a Franca. N&o
digo que a Franga sou eu. Mas é preciso
que eles prestem contas, que eles metam
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isso na cabeca, sobretudo os jovens (...) E
sempre sobre coisas como essas...; ninha-
rias, pode ser, mas isso vai longe. (...)
Sim, o motivo pelo qual a gente se pega,
ndo se compreende, é sempre sobre coisas
de fora. Claro. Ndo vou me preocupar
com o que acontece na casa deles. Isso
ndo me diz respeito. Até o barulho que
eles fazem, eu néo ligo! Isso me atrapalha
um pouco..., mas ndo é grave. No que
acontece na casa deles eu ndo me meto,
mesmo quando ougo coisas.

— Por exemplo...

Dona Meunier - Eu mesma ouvi dizer -
mas jamais entrei na casa deles, ndo me
meto naquilo que ndo me diz respeito -
que eles transformaram o banheiro em
Tranho turco” como fazem em sua terra.

— Como assim?

Dona Meunier - Parece que, sobre um
~otijdo de gas, eles esquentam agua num
grande caldeirdo, produzindo vapor, e
des tomam banho de vapor como em seus
Fbanhos turcos”. Mas com o tempo, a for-

ca de repetir isso, imagina-se que isso vai
acabar por dar..., eu s6 digo isto. Logo
vém os estragos..., na pintura, no encana-
mento, na madeira das portas, das janelas.
Vejo isso daqui... Em todo caso, é o que se
diz. E assim por diante. (...) Ndo se aguen-
ta suportar indefinidamente. Isso, é preci-
so que eu lhe diga, é necessario que se
torne publico... (...) Mesmo se fora, eu
nada lhes perdoo. Nem mesmo os garotos
quando vao ao jardim com a tia. Eles su-
jam tudo, eles quebram, eles desarrumam
tudo. E proibido jogar bola. E/o que eles
fazem. Quando eles estdo |4, prendo meu
céo..., ndo saio mais com meu cao (...).
Ele é capaz... E claro, & custa de enerva-lo
e de lhe fazer medo, ele é capaz de mor-
dé-los e sou eu, entdo, quem vai pagar: 0s
aborrecimentos, vdo me perseguir, sé&o
para mim. E assim, sdo eles que vao aca-
bar mandando aqui. Se houver duas ou
trés outras familias como esta, ndo tere-
mos mais o direito de sair de casa. Tudo
isso é para eles! E por isso que eu acho
que é preciso reagir antes que seja tarde
demais.
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naquela época, belas habitagcbes em bom estado e desocupadas e com outro ca-
sal... na época aceitava-se, ndo era como agora”... “Eles comegaram assim”. Seu
pai trabalhava na Fibrociment, perto de Poissy.

Em 1950, ela estava com dois anos quando sua mae arranjou um apartamento
de porteiro num prédio da Ville de Paris com fachada de tijolos vermelhos, bem
perto da refinaria de aglcar que espalhava sua fumacga nauseabunda pelo 132 dis-
trito: um cdémodo principal, um quarto e uma cozinha, “era bom, parecido com
um pequeno apartamento”. Depois de um breve periodo de desemprego, durante
0 qual a mée de Francoise teve de apanhar vale de leite na prefeitura para a ali-
mentar, seu pai entrou para a Renault e ai ficou até sua morte. As vezes era um
pouco duro para ele porque ele nunca se sindicalizou, “ele era contra tudo isso”,
“ele queria trabalhar sempre”: ela se lembra de que, durante as greves de 1968,
os operéarios sindicalizados se beneficiavam de uma ajuda de custo por parte da
prefeitura, mas seu pai ndo tinha esse direito, pois ndo era sindicalizado. Ele néo
podia se permitir a fazer greve, ele era OS e “nunca foi promovido”, ele ndo tinha
um grande saléario; seus pais “se ralaram para chegar até onde foram”; nada de
férias, nada de passeios. Em 1957 a mae caiu gravemente enferma, ela teve de
deixar o trabalho de porteira, cujos servigcos eram muito pesados para uma con-
valescente. Foi evocando esse periodo que Frangoise me confessou: “Com minha
mae falo muitas vezes, quando penso de onde se veio e aonde se chegou, da
medo.”

A familia instalou-se, entdo, num quarto-sala no primeiro andar do mesmo
prédio, justamente em cima da portaria; Patricia, a segunda filha, nasceu prema-
turamente “e 14 era ainda mais duro, um aluguel a pagar, outro filho...” Sua mae
faz faxina nos prédios vizinhos. Durante trés meses o bebé ficou em incubadora
no hospital e “quando ela ia ser entregue a méae, havia assistentes sociais que
vinham ver se ela era capaz de cria-la, em que condicdes...” As dificuldades ma-
teriais acrescente-se a afronta feita as suas qualidades de mae e de dona-de-casa,
bem conhecidas e celebradas no bairro. Sobre isso também elas conversavam as
vezes, mas ndo muito, pois ha coisas que € melhor esquecer. Em 1965, novos
prédios sdo construidos diante da refinaria de acucar Say, sua mée fez um pedido
de moradia: “como nossa casa era velha e havia duas criangas...” Eles ndo véem
nem sentem cheiro da fumaga negra: “Entdo |4 foi a gléria... foi tudo bem e néo
havia ninguém antes de noés; Patricia estava de tal maneira contente que queria
dormir na banheira, porque nunca tivéramos uma antes; esse comegou a ser um
bom periodo, comegamos a ver mais claro, se bém que... as dificuldades aumen-
tassem, pois o aluguel era ainda mais caro, mas tinhamos o direito ao abono de
moradia, o que nos permitiu viver decentemente”.

“Eles respiraram um pouco”. Em 1968, a mae de Francoise herda, de uma
parte da casa de seu pai, em Pomichet, 30.000 francos, que ela aplicou imedia-

54




temente, comprando um pequeno apartamento naquela mesma cidade “para as
férias”, privilégio inacessivel. Francoise, depois de um diploma da contadora,
comecgou a trabalhar; depois, em 1972, casou-se com Thierry, ajudante de mecéa-
nico na ferrovia, a quem conhecia ha muito tempo. O pai de Thierry era ferrovia-
rio: aos quatro anos, o garoto decidiu trabalhar nos trens, aos 14 ele entrou como
Icrendiz na ferrovia e ai ficou trés anos, fez um CAP de eletromecéanica e galgou
pouco a pouco os escaldes, ajudante de mecanico, mecanico, depois, apds seis
meses de estudos em cursos noturnos, chefe de tracdo. Thierry conservou sua
gaixdo de crianga por trens: elfe ndo desejava mais subir na hierarquia profissional
porque, entdo, ele “estaria nos escritérios”, e ndo mais “na maquina”, como ele
gostava. Francoise ficou um pouco irritada com esse interesse por demais exclu-
sivo, mas ela encontrou uma justificativa, pois, em contrapartida, ela conduzia a
familia como quer, decide sobre a educacéo das criancas, administra o orgcamento,
piierry concordando sempre. Dele ela fala pouco, como se seu casamento esti-
vesse na ordem das coisas, inevitavel e honesto.

Em 1976, com 52 anos, seu pai morreu de cancer: “Isso foi um golpe, a vida
parou naquele momento e comegou uma segunda vida... foi pior que tudo... uma
Eatastrofe”. Sua mae ndo teve “direito a nada” durante dois anos porque elatinha
s6 48 anos, e era necessario que esperasse ter 50 anos para ela ter direito a uma
gensdo, e no fim de mais um ano, a seguridade social. Ela dizia: “E uma catastro-
fe, ndo nos recuperamos jamais”. Este falecimento aconteceu no momento em
que Francoise comegou a construir a sua vida a seu modo. Ela néo trabalha mais
INdo é interessante passar seu dia a mexer com papéis”), educa sua filha Carole
e divide seu tempo entre os afazeres domésticos e longas tardes de tricd e conver-
sas desencantadas com a mée; o futuro de Thierry se anuncia promissor na SNCF,
mas o salario ainda é muito baixo, sua irma Patricia, de 19 anos, ndo arranjou
gmprego e, com sua mae, doravante sem recursos, ela pensava que “tudo ia desa-
bar”. Ela sente-se ameacada com os seus. Decide assumir o papel de “chefe de
jamilia”, faz trabalhosas diligéncias e fica sabendo que sua mae tinha direito a um
teixilio igual a 5 anos do salario de seu marido: “se ndo se tivesse reclamado...
nao é agradavel mendigar, mas era preciso viver”.

‘Mas este auxilio era muito pouco porque sua mée soO tinha direito a meia
gpnséo, sem seguridade social... Era preciso, pois, encontrar uma solugdo, e “a
jplucdo era a casa”. O peculio por morte seria o capital financeiro inicial, sua mae
yiveria com ele, Frangoise recomecaria a trabalhar para pagar as dividas e Thierry
viria para mais perto com seu posto na estagéo Saint-Lazare.

Eles haviam sonhado com uma casa moderna, mas de estiIoAIIe-de-France,
em algum lugar perto de Mantes, num belo loteamento. Haveria arvores, horta,
uma cozinha muito grande e bem clara, um quarto para cada um e ao menos dois
Banheiros. O pavilhdo que eles compram é “antigo”, um pouco reformado, esta
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situado numa rua banal de Sartrouville, a cozinha é pequena e o conjunto muito
pequeno para os cinco, mas seu maior defeito é ser parede-meia com a casa vizi-
nha. Apesar de tudo, Frangoise esta contente, ela acabava de instalar os mdveis
que uma velha tia Ihe legou, uma sala de jantar completa de estilo Henrique Il que
cabia justo no comodo e uma cama “antiga” da qual tem muito orgulho. “O resto
foi feito com o que se tinha, e 0 que vinha de meus pais ndo era grande coisa”.

Durante dois anos, a vida transcorreu tranquilamente; a noite Thierry estuda,
seu salario aumenta; depois do nascimento do segundo filho, Jean Baptiste, Fran-
coise pdde, de novo, deixar o emprego, sem saudades: desde o dia em que, em seu
primeiro posto, ela descobriu as escrituras falsas e os desvios de fundos feitos por
seu chefe direto, ela considera a vida profissional com desconfianca enojada. O
mundo esta cheio de trapaceiros, € preciso dar tudo para a sua familia, preserva-la:
era uma das grandes certezas que Frangoise compartilhava com a mée.

As relagdes com os proprietarios da casa geminada, até entdo convenientes -
“bom-dia, boa-noite, nada mais” - cairam bruscamente no dia em que o vizinho,
um pedreiro portugués, comega, sem avisar, a aumentar sua casa em um andar.
Ele decide, também, para fazer entrar luz, abrir uma janela “com sacada” que
dava para o telhado da familia Ménager. Os Ménager n&o aguientam esta intrusdo
no seu jardim e, seguros de seu direito, escreveram a Diregcdo Departamental de
Equipamentos. Uma sindicancia foi feita, o vizinho se dizia ultrajado, foi o esto-
pim dos conflitos. Nesse jogo Frangoise e Thierry ndo séo os mais fortes: a familia
portuguesa nao tem medo de barulho e vive no ritmo da Radio Lisbonense e uma
terceira criangca acaba de nascer; € preciso aumentar a casa; grandes trabalhos
devem ser empreendidos para isso e vdo continuar por varios anos, em ritmo que
varia de acordo com as estagfes e com os ganhos do chefe da familia. Um pouco
de desordem ndo assustava este vizinho importuno; com a reprovacédo geral, seu
pequeno jardim logo é transformado em galinheiro e pocilga; ele ndo hesita em
usar a janela do litigio para jogar lixo, ou simplesmente roubar os tomates cari-
nhosamente plantados por Thierry.

Francoise e seu marido estdo desconcertados; eles sabem que tém lei a seu
favor, mas ndo conseguem que se faca justica. A DDE deu razdo a eles mas, num
primeiro momento, os vizinhos limitaram-se a condenar a metade da janela incri-
minada e foi preciso recorrer novamente a administragdo. O prefeito comunista
de S. os recebe repetidas vezes, muito polidamente, mas essas visitas ndo surtem
efeito algum. Eles se empenham em mobilizar a vizinhanga a fazer abaixo-assi-
nados ou a escrever ao procurador da Republica, ja que os canais administrativos
e regulamentares habituais parecem ndo bastar. Eles chocam-se contra um muro
de amavel indiferenca, até de suspeita, por parte das administragcdes superocupa-
das. Francoise é a mais atingida, ela que ndo incomoda ninguém. Ela se esforca

para agir com dignidade, no respeito a moral e aos costumes, e segundo as leis do
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giais. Ela experimenta, de novo, um sentimento de inseguranca. Ela vé aproximar-
se as ameagas que ela pensava haver descartado definitivamente de sua vida, a
grosseria e a promiscuidade popular, das quais a compra da casa, simbolo do
Bem-estar, da propriedade, da “casa proépria”, parecia té-los liberado por algum
Jfcmpo. N&o havia sendo uma saida para “isso” (é assim que ela designa ao longo
de toda a entrevista este perigo inominavel: a morte sua ou a do outro).

Depois da venda da casa, o acolhimento que ela recebe dos locatérios da
Residéncia”, todos funcionarios da SNCF, vem satisfazer suas aspiracdes e for-
lalecer sua novas esperancgas: ai ela encontra um ambiente ao mesmo tempo ca-
loroso e respeitavel. Nos primeiros meses, Thierry e Frangoise ficam um pouco
Ihtimidados com esses executivos e se recusam, por vezes por discri¢do, a parti-
cipar de certas festas, sempre aceitando o convite para, no dia seguinte, ir “comer
as sobras”. De maneira geral, as relagdes seguiam o cddigo de boa conduta que,
em sua simplicidade, erigiu como regra moral.

Agora, em 1991, as coisas mudaram, e a SNCF aluga para qualquer um, e nao
s6 aos funcionarios, ndo € mais como era, os antigos locatarios envelheceram, nao
i®m mais animo de sair, e aos novos isto nao interessa. O ambiente é diferente.

Francoise diz dela mesma que refletiu muito, o que contribui para o seu i.so—
Rmento; além disso seus filhos sdo como ela, séo diferentes das outras criangas,
eisso pode ndo ser bom, eles ndo tém muitos companheiros. Ela “pensa sempre
no que poderia acontecer com sua familia, nas catéastrofes que ela procura pre-
Wef ’; mas ela ndo previu nem a morte de seu pai, nem todas as ameacas indeter-
minadas, nem as agressoes difusas, as ofensas indignas, tudo “isso”, como ela diz.
|lgora, ela sempre tem medo, sobretudo em relagéo a seus filhos. Ndo muito longe
de sua casa, justamente do outro lado da avenida, estdo os conjuntos habitacionais
de Acheres e de Chanterloup-les-Vignes e de Santrouville, habitados por “norte-
Nicanos, jovens, pessoas que ndo trabalham”. De |4 vés os bandos rivais que, em
pratos dias, se precipitam contra o centro dos conjuntos, em busca de violéncia
Rrarentemente sem objetivo, ou de ajuste de contas obscuro. O quarteiréo da ma
Racional, onde ela passou a infancia, era de predominancia argelina, mas “tudo
ia bem”; ela mesma brincava com criangas argelinas mas agora “nao é igual”, ela
mao entende mais. Os jovens norte-africanos sdo cada vez mais numerosos nas
EScolas da regido cujo “nivel é muito baixo”, e ela teve de matricular seus filhos
mma instituicdo religiosa bastante longe; ela tem, pois, aprendido a dirigir. Ela
fconhece que, por “té-los colocado nessa escola, isso influencia também”; ela
jensa nas inUmeras festas e cerimodnias religiosas e na convivéncia com colegas
Bodos com dinheiro no bolso”; mas ela ndo tem escolha, e quer proporcionar a
seus filhos todas as oportunidades.

Francoise estd muito presa a seu interior; sua mae diz, brincando, que nédo é
l&cil arranca-la e que é preciso gastar bem meia hora de preparativos antes de cada

57



saida, mesmo para uma saida rapida: verificagdo da chave do gas, do fechamento
de cada janela e algumas cortinas, multiplas voltas nas chaves. “Nao foi de mim
que ela herdou todas essas manias”, acrescentou a senhora Roger, que, antes de
se instalar, a noite, no sofa da sala bem arrumada de sua filha, tinha sempre vivido
na confusdo desde crianca e na disponibilidade daqueles que nao tinham grandes
coisas a esconder: ela pensa, sem dlvida, como eu, na mesa da sala de jantar, em
seu quarto-sala do 13% no qual os cadernos das filhas ficavam junto com formu-
larios de seguridade social a preencher ou com as primeiras carreiras de um trico;
ninguém pensava, entdo, em arrumar a mesa, pois as refeicdes quase sempre eram
na cozinha. Também, em certos dias, a velha senhora ndo compreende que se

possa preocupar-se com as ansiedades associadas a propriedade de uma “casa
prépria” enfim conquistada.
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Hjai a proprietaria de tuna casa de siiburbio

—Entrevista de Rosine Christin

“Vivemos um inferno”

-

Ffcmcgoise -... Comecou por causa do ba-
Mho, mas depois houve ataques pessoais,
Ricacas de morte, etc., isso chegou até Ia!
Eu... um dia... com isso fiquei inteiramen-
tegteprimida, além disso, um dia, ele esta-
v3 com um martelo... acho que eu estava
ti?nritada que esmurrei a parede diviso-
ria. ele saiu e eu sai também e isso acon-
teceu s6 entre nés dois, porque Thierry
Krtava no jardim. Ninguém percebeu nada
e nos defrontamos cara a cara e ele me
Misse: “vou arrancar a tua pele”, ameagan-
Jo-inc com uma ferramenta e creio que,
Eesde aquele dia, isso foi terrivel para
mnn(torque... E depois isso me perseguia,
se vocé quer, fora de casa. Isso foi na rua...
vafiscola...
saa... nas pessoas. (...)

isso repercutiu sobre a pes-

Chegou a esse ponto

As griangas iam a escola juntas; eles ti-
miiam trés filhos. Um era recém-nascido e
=% jnutros dois eram mais velhos que Ca-
mfe.Mas, entdo, as criangas, que eram da
mesma categoria dos pais, infelizmente, e
qgne iam a escola, ameacavam Carole na
fenola. E quando eu a levava para a esco-
j- eles tinham um carro, eu ndo sei quan-
'jd vezes eles tentaram me esmagar ho
(fcsscio. Chegou a esse ponto! Quando eu
safa de casa e ia até a caixa do correio,
faria um bar que ficava na esquina, um
+a. eu ia colocar uma carta na caixa, eles
mmieram, dobraram a esquina da rua com o

carro e passaram raspando em mim assim.
Eles teriam me esmagado como se nada
estivesse acontecendo. Mesmo na rua, eu
ndo andava em seguranga porque estava
sempre apreensiva. Chegou ao ponto de
eu ndo sair mais e na maioria das vezes
Thierry levava as criangas a escola. Fui
obrigada a ir a diretora e explicar-lhe por
que eles aborreciam Carole, eles batiam
nela, ameagcavam-na. Isso chegou até la.
Era verdadeiramente insuportavel. Né&o
ficou s6 no barulho, atingiu o resto. O ba-
rulho era uma coisa, ndo era suportavel,
mas nao teria havido ameacas assim, tal-
vez isso fosse amenizado porque traba-
lhos, talvez n&o tivessem para fazer por
toda a sua vida, talvez... eu espero sem-
pre...

— Vocé acha que isso é uma coisa que
acontece muito no suburbio?

Frangoise - Eu ouvi falar do barulho por-
que, depois, eu conversei com outras pes-
soas que foram obrigadas a se mudarem
também por causa do barulho, mas amea-
cas assim... ndo. Eu nunca ouvi falar sobre
isso, é a primeira vez. Havia pessoas que
bebiam, que certamente incomodavam.
E, além do mais, ndo éramos os primeiros
com quem isso acontecia. Porque, quando
fizemos nossas diligéncias e tudo isso, de-
pois disso ficamos sabendo que todas as
pessoas que passaram por esta casa, ou
mesmo gue moravam nas casas do outro
lado, foram obrigadas a se mudar por cau-
sa disso, por ameagcas fisicas também.

59



- No conjunto era uma vizinhanga
simpatica?

Frangoise - Sim, claro, quer dizer, no co-
meco, quando chegamos... o suburbip, eu
creio que era um pouco isolado, as pes-
soas ndo eram muito sociaveis. Sentiamo-
nos bem, ao menos... até o nascimento de
Jean-Baptiste, isto é, trés anos... durante
trés anos, vivemos em casa, entravamos,
safamos, ninguém nos dizia bom-dia.
Houve somente uma pessoa, no dia em
que nos mudamos, que veio nos ver, que
se apresentou justamente no dia de nossa
mudanga, foram muito simpaticos; eles
nos disseram: “se vocés precisarem de al-
guma coisa...” e ficou nisso, acabou. Depois
nao 0S vimos mais, ndo 0s reencontramos
porque eles ndo tinham os mesmos horéa-
rios que nés. E mais ninguém falou co-
nosco depois. Mesmo essas pessoas do
lado, elas n&o falavam conosco. Foi pre-
ciso que Jean-Baptiste nascesse para que
as pessoas comegassem a... Um pouco por
curiosidade e depois um pouquinho...
que... mas durante trés anos pode-se dizer
que vivemos sem conhecer ninguém.
Quando nos mudamos ao fim de seis anos,
havia pessoas na rua... quando atravessam a
rua, que nao conhecfamos.

N&o se devia mexer com
aquela gente

Portanto, era ja um suburbio onde as pes-
soas ndo eram muito sociaveis. Mas en-
fim, quando nos aconteceram todos esses
aborrecimentos, as pessoas foram, no en-
tanto, solidarias e nos apoiaram. Devo reco-
nhecer que ficamos até surpresos porque
pessoas que ndo falavam conosco, que
nem mesmo nos diziam bom-dia, quando
a policia chegou no dia em que chamamos
a policia porque ja estava demais, houve
pessoas que vieram no dia seguinte nos
perguntar o que havia ocorrido, que procu-
ravam compreender e nos apoiavam mo-
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ralmente. Em consequéncia disso foram
feitos abaixo-assinados, todo mundo foi a
prefeitura, tudo isso... sobre isso ndo pos-
so dizer o contréario. Thierry e eu ja fomos
diversas vezes a prefeitura ja que havia
entendimento continuo. Comegamos por
ir ver o prefeito e explicar-lhe o que se
passava, tudo isso, mas... Mas havia sem-
pre circunstancias... era preciso ndo me-
xer com aquelas pessoas. E depois, afinal,
quando as pessoas sentiram o estado em
que as coisas estavam, porque quanto
mais isso acontecia, mais nos deprimia,
toda a familia passou por isso... naquele
momento, as pessoas decidiram fazer um
abaixo-assinado e ir colher assinatura dos
moradores dos arredores do pavilhdo, to-
das as casas vizinhas daquelas pessoas.
As pessoas assinaram, a maior parte das
pessoas assinaram, até pessoas que nao
conhecfamos assinaram. Fomos bater as
portas e explicar-lhes o que estava acon-
tecendo; eles também estavam aborreci-
dos porque, como havia uma praga que se
comunicava com essa casa, todo mundo
estava aborrecido de uma maneira ou de
outra. As pessoas foram muito simpaticas,
elas nos apoiaram. Depois disso envia-
mos o abaixo-assinado ao prefeito, fomos
convocados, voltamos la. Passamos horas
e horas discutindo no vazio. E depois,
vendo isto, alguém disse: “bom, vamos
escrever ao procurador da Republica”. Na
delegacia foi isto que nos aconselharam.
[Sua fala acelera-se, ela articula mal, ela
estd muito comovida]. Escrevemos ao
procurador da Republica; disseram-nos
que, se ndo estavamos satisfeitos (...) é as-
sim que (...) voltdssemos. Vivemos isso
durante um ano. Isso trouxe consequén-
cias para a saude. Por outro lado, as crian-
cas... é verdade, a crianga reage melhor
que o adulto porque ela ndo percebe os
detalhes, mas eu fiquei completamente
deprimida, automaticamente eles se de-
ram conta disso. Isso interferiu na escolari-
dade de Carole... tudo isso. Jean-Baptiste,




-

messa época, era pequeno, por isso ele
nem percebeu. E até hoje ele fala: quando
ele vé portugueses, para ele, sdo “Portos”.
E ndo falamos disso nunca, ndo falamos
mais disso agora, arrancamos isso, aca-
bou. Isso nos abalou profundamente, dei-
gsou-nos verdadeiramente perturbados,
[magreci 16 quilos. Mamée ficou doente
fambém. Fui obrigada a partir varias ve-
zes porque eu ‘ndo podia mais ficar, nao
era mais possivel. O médico me disse:
“Vocé precisa mudar-se, ndo pode ficar”.
Eu ndo comia mais, ndo dormia mais, era
jpicolégico, nada havia a fazer, eu sentia
um barulho na cabeca e depois que ele me
gmeagcou, depois daquele dia, verdadeira-
mente eu sentia medo. Eu vivia com
inedo. Além disso eram pessoas violentas,
(Sabiamos também que ele ndo tinha um
(assado muito normal.

Eu s6 tinha um desejo: mata-lo

De um modo geral, foi isto que aconteceu.
O que é importante também é que entre
nés, em casa, pelo fato de que nédo podia-
mos nos comunicai- com aquela gente, entre
nés ndo mais estdvamos nos suportando.
Ba dramatico porque, do ponto de vista fa-
jpiliar, ndo mais nos suportavamos uns
aos outros. Fugiamos as nossas respon-
gabilidades. Nao podiamos fazer nada,
ndo éramos responsaveis, mas ndo podia-
mos esmurrar o vizinho. E uma coisa tam-
bém que é importante é que eu jamais tive
essas idéias, e Thierry também, porque
ndo é um temperamento assim, em um
dado momento, eu tinha um s6é desejo:
fcaté-lo. E acho que faria isso 1 H& pessoas
Ruentas, mas eu, francamente, quando

a, ou mesmo quando o ouvia, era s6
(u:vi'—lo, se eu tivesse alguma coisa nas
|ndos, francamente acredito que o teria
jfcito. Eu estava de tal maneira perturbada
que eu o teria matado facilmente. Eu che-
gava, apesar disso, ainda a raciocinar e dizer
a mim mesma que, de qualguer maneira,
isso ndo serviria para nada e me traria
~prrecimentos, mas digamos que eu tive
(nuitas vezes a idéia de o fazer e Thierry
lambém. Eu creio que é importante por-

que chegar esse ponto é dramético. Com-
preende-se muito bem, nos conjuntos do
HLM, as pessoas que estdo exasperadas
pelo barulho fazem isso. Eu agora com-
preendo porque, no comego eu ndo com-
preendia, eu me dizia: “ndo é possivel que
se possa ter idéias assim”, mas agora que
eu experimentei isso eu me digo: sim!
Exasperada de tal modo a gente faz ndo
importava o qué. Haveria seguramente ar-
rependimento depois, mas, no momento,
a gente seria capaz de fazé-lo.

Um dia, eu tive tanta vontade de o fazer
que Thierry foi obrigado a me levar ao
médico, eu me lembro que era em Saint-
Denis, tinhamos ido passear, estavamos
voltando, tinhamos ido visitar o TGV... é
um pegueno caso... hdo muito interes-
sante... tinhamos ido visitar o TGV porque,
evidentemente, a gente saia o maximo
possivel de casa para néo ouvir o barulho,
famos até para a casa de vizinhos, para
ndo escutar o barulho. Foi isso que fez a
gente ir passear pois foi naquele dia que
ele me ameacgou e disse que ia me arrancar
a pele. Thierry teve de me levar ao médi-
co, porque, na verdade, eu estava fora de
mim, eu ndo sei o que teria feito... ndo im-
portava o que... acredito mesmo que eu te-
ria me suicidado porque eu estava de tal
modo cheia e, ainda assim, eu havia pas-
sado uma tarde tranqtila, eu estava alegre,
tudo corria bem, foi o bastante ele ter-me
dito aquilo... O que é importante também é
que, muitas vezes, ficAvamos hospedados
com os vizinhos aos sibados e aos domin-
gos. As pessoas nos convidavam para que
nédo ficAssemos em nossa casa. Elas eram
gentis. Felizmente nos apoiavam, porque
isso é preciso reconhecer! Se ndo nos ti-
vessem apoiado, ndo sei se teriamos podi-
do ficar tdo longo tempo. (...)

E necessario dizer também que tinhamos
um pequeno jardim, mindsculo, ndo se vi-
via ali, nunca ifamos la porque era muito
devassavel. Esse jardim dava para o inte-
rior de outras casas e era muito devassa-
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vel e, quando nosso vizinho do lado al-
teou [sua casa], os comodos davam sobre
nosso jardim, o que ndo adiantava nada
porque, bom, as ameagas estando ja no pé
em que estavam, eles jogavam toda espé-
cie de detritos em nosso jardim. Estava
fora de questdo servir-se dele. Além do
mais, eles criavam animais bem junto de
nosso muro, o que destilava regularmente
mau cheiro! Havia na verdade tudo para
ser agradavel. E isso é igual: Chamamos
o departamento sanitario: a parede era
dele, ele tinha o direito de fazer o que qui-
sesse. Ele criava coelhos, porcos, qual-
quer coisa. Eles engordaram um porco
gue mataram quando batizaram a garoti-
nha. Um porco no suburbio ndo é, com
certeza, o ideal! No campo ainda vai! En-
tdo nosso jardim também ficou cercado
por blocos de cimento. Isto faz com que o
pequeno quadrado do jardim com blocos
de cimento em volta fizesse pensar final-
mente em uma pequena prisdo porque ha-
via bloco de cimento até |4. Ndo era muito
agradavel porque tinha um canteiro, ti-
nhamos feito uma pequena horta, se a
gente pode chamar aquilo assim, tomates
e tudo o que o vizinho veio nos tomar a
noite, mas, além disso, esse jardim jamais
deu algum proveito, nunca, jamais. Os
odores dos coelhos e tudo isso, néo era...
(...) Colocamos a casa a venda porque ti-
nhamos muita dor de cabeca la.

[...]
- E aqui como se chama?

Francoise - E uma residéncia de funcio-
narios da SNCF. Sdo pessoas da mesma
profisséao. (...)

- Vocé se sente bem aqui?

Frangoise - Sim, porque eu acho, talvez
ndo seja muito bom dizer... mas eu acho
que sdo pessoas inteligentes, que sabem
ver as coisas como elas sdo, que racioci-
nam, que podem manter uma conversa.
Quando ha alguma coisa que ndo esta
bem, a gente diz, se explica por que e
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como, e depois esta terminado. Isso nao
acontece freglientemente. Somos poucos,
ndo ha mais que seis casais... Somos mui-
to poucos, o que faz com que se chegue a
se entender, ha sempre um ou dois que fi-
cam de lado, mas isto ndo incomoda.
Creio que preferem ficar em casa, mas
ajudaml-se mutuamente também. Se acon-
tece alguma coisa, as pessoas podem con-
tar umas com as outras, mas mantemos
nossa independéncia. A gente se visita de
vez em quando. Promovemos jantares de
tempos em tempos, desta vez decidimos ir
ao Club Méditerranée, jantar fora, para
ndo estarem sempre as mulheres a cozi-
nhar. Decidimos organizar uma “caixinha”,
cada um participou com uma pequena
contribuicdo mensal; em novembro, ire-
mos ao Club Méditerranée jantar e depois
nos divertir. Isso vai mudar. Assim, as
mulheres nédo terdo trabalho a fazer. No
ano passado, foi feita uma ceia de Natal.
Foi preparada com bastante antecedéncia,
organizamos o cardapio e, depois, cada
mulher teve alguma coisa para fazer, a en-
trada, o prato principal, a sobremesa.
Cada uma teve a sua participagdo, fize-.
mos compras juntas. Primeiramente noés
pusemos o dinheiro em comum, fizemos
as compras juntas e depois cada um trouxe
alguma coisa a mais. Eu, por exemplo,
trouxe trufas, outros trouxeram frutos
mascarados, e isso ndo fazia parte do que
era comum, cada um trouxe alguma coisa.
E depois, como tinha havido sobras, en-
tdo, no dia seguinte, recomecamos porque
havia sobras. E depois houve um baile a
fantasia do qual ndo pudemos participar
porgue nao estdvamos em casa, tinhamos
saido a passeio. Entdo a festa durou trés
dias porque havia muita comida. E como
nés nado tinhamos participado do baile de
mascaras, eles nos convidaram, apesar
disso, no dia seguinte porque, como n&o
tinhamos podido ir, ndo foi porque néo ti-
véssemos querido, entdo nos convidaram
para os dois dias seguintes. Vieram procu-
rar-nos para que féssemos.

Margo de 1991
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~xtrick Champagne

A visao mediatica

Os mal-estares sociais ndo tém uma existéncia visivel sendo quando se fala
deles na midia, isto é, quando s&do reconhecidos como tais'pelos jornalistas. Ora,
eles ndo se reduzem apenas aos mal-estares sociais mediaticamente constituidos,
nem, sobretudo, a imagem que os meios de comunicagdo ddo deles quando os
percebem. Sem duvida, os jornalistas ndo inventam em todas as matérias os pro-
blemas de que falam. Eles podem pensar, ndo sem razdo, que contribuem para
toméa-los conhecidos e fazé-los entrar, como se diz, no “debate publico”. Seria
ingénuo deter-se nesta constatagdo. Os mal-estares ndo sdo todos igualmente
“mediaticos”, e os que o sdo sofrem inevitavelmente um certo nimero de defor-
macdes a partir do momento em que sdo tratados pela midia porque, longe de se
limitar a registra-los, o tratamento jornalistico fa-los experimentar um verdadeiro
trabalho de construgcdo, que depende muito amplamente dos interesses préprios
deste setor de atividade.

Quase se poderia dizer que a enumeracdo dos “mal-estares” que surgem no
decorrer de semanas na imprensa apresenta, sobretudo, a lista do que se poderia
chamar de “mal-estares para jornalistas”, isto €, aqueles cuja representacéo publi-
ca foi explicitamente fabricada para interessar aos jornalistas, ou entdo aqueles
que, por si mesmos, atraem os jornalistas porque sdo “fora do comum”, ou dra-
maticos, ou emocionantes, e por isso comercialmente rentaveis, pois estdo de
acordo com a definicdo social do acontecimento digno de “ser manchete”. A ma-
neira pela qual os meios selecionam e tratam esses mal-estares diz pelo menos
tanto sobre o meio jornalistico e sua maneira de trabalhar quanto sobre os grupos
sociais a que dizem respeito?.

1. Estes mal-estares mediaticamente postos em cena podem dar por vezes uma imagem bastante fantasista da
realidade, como o mostra, por exemplo, uma retrospectiva televisiva recente reduzindo a histéria da juventude
dos dltimos vinte anos a uma sucesséo de imagens da Epinal de um novo género onde se vé sucederem-se 0s
“hippies”, os concertos de Bob Dylan e a comédia musical Hair, “squatters” pop, o rock pesado, os concertos
de SOS-Racismo, jovens de sublrbio queimando cantos, skins e outros Zulus, rappeurs, taggers e, para fina-
lizar sobre a atualidade mais recente, jovens que acendem seus isqueiros durante um concerto do cantor
Patrick Bruel.
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A fabricagéo do “acontecimento”

Seria preciso poder analisar, mas ndo é o objeto deste estudo, a diversidade
dos pontos de vista jornalisticos sobre os eventos que remetem a diversidade das
formas de jornalismo. Os jornalistas, seja qual for o meio em que trabalham,
léem-se, se ouvem e se olham muito entre eles. A “revista de imprensa” é, para
eles, uma necessidade profissional: ela lhes indica os assuntos a tratar porque “os
outros” falam deles, ela pode lhes dar idéias de reportagens ou lhes permitir, pelo
menos, situar-se e definir angulos originais para se distinguir dos concorrentes.
Por outro lado, todas as visbes jornalisticas ndo tém o mesmo peso dentro da
profissdo e, sobretudo, fora, no processo de constituicdo das representacdes so-
ciais. Quando se relé ou se revé, com frieza, tudo o que pdde ser escrito ou mos-
trado sobre acontecimentos como a “Guerra do Golfo”, “o movimento estudantil”
de novembro de 1990 ou a “arruaga de Vaulx-en-Velin”, por exemplo, pode-se
certamente encontrar aqui ou ali um artigo ou uma reportagem particularmente
pertinentes. Mas esta leitura, ao mesmo tempo exaustiva e a posteriori, esquece
que esses artigos passam geralmente despercebidos pela maioria das pessoas e se
perdem num conjunto cuja tonalidade é em geral muito diferente.” Ora, a midia
age sobre o momento e fabrica coletivamente uma representagéao social que, mes-
mo quando esta muito afastada da realidade, perdura apesar dos desmentidos ou
das retificagdes posteriores porque ela nada mais faz, na maioria das vezes, que
reforcar as interpretagdes espontaneas e mobiliza, portanto, os prejulgamentos e
tende, por isso, a redobra-los. Além disso, é preciso levar em conta o fato de que
a televisdo exerce um efeito de dominagdo muito forte dentro do proprio campo
jornalistico porque sua ampla difusdo - sobretudo no que diz respeito aos jornais
televisados - confere-lhe um peso particularmente forte na constituicdo da repre-
sentacdo dominante dos acontecimentos. Por outro lado, a informacéo “posta em
imagens” produz um efeito de drama que é préprio para suscitar muito diretamen-
te emocgdes coletivas. Enfim, as imagens exercem um efeito de evidéncia muito
poderoso: mais sem dudvida que o discurso, elas parecem designar uma realidade
indiscutivel, se bem que elas sejam igualmente o produto de um trabalho mais ou
menos explicito de selecdo e de construgdo. Embora a televisdo se alimente em
grande parte da imprensa escrita ou das mesmas fontes que ela (essencialmente
os despachos das agéncias), ela tem uma légica de trabalho e leis especificas que
pesam muito na fabricacdo dos acontecimentos. Ela age sobre os telespectadores
comuns, mas também sobre os outros m'eios de comunicagdo. Ndo podem mais

2. Nao se podem ver os artigos "pertinentes” sendo quando ja ndo se saiba suficientemente sobre o problema
levantado. Sobre o momento e sobre os assuntos que mal ou nada se conhece, ndo se pode sendo remeter-se
aqueles que dizem alguma coisa.
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ignorar os jornalistas da imprensa escrita hoje o que, na véspera, foi manchete dos
(fenaiitclevisados das 20 horas.

Quando os jornais televisionados decidiram, por exemplo, cobrir as primeiras
|r:ianifestagées estudantis de outubro de 1990 - tratava-se, originalmente, de um
fimples movimento, isolado em alguns colégios do suburbio norte de Paris, e que
ggrupava algumas centenas de estudantes que protestavam contra a falta de pro-
fessores e as agressdes das quais alguns alunos tinham sido vitimas muitos
gjpecialistas de educagdo na imprens.a escrita parisiense julgavam irresponsavel
tal tratamento dado pela televisdo por causa das conseqiéncias que corria o risco
de gerar (“Eles se separam!”, “Eles sdo doidos de abrir o ‘20 horas’ com aquilo!”,
*Tinha-se a impressao de se ter toda a populagcdo estudantil na ma, quando eram
apenas 3.000 quebrando tudo”, etc.).® Todavia, é sem duvida com toda a boa-fé
que os jornalistas de televisédo decidiram fazer, no “20 horas”, uma seqiiéncia
sobre esses movimentos. Eles tinham assunto e imagens muito televisivas (“os
jornalistas de televisao, explica um jornalista da imprensa escrita parisiense, nun-
ca sabem como ilustrar os problemas da educacao e nos pedem, frequentemente,
idéias para ilustracdo”). Por outro lado, eles provavelmente tinham na cabeca a
lembranca das manifestagfes estudantis de novembro de 1986 que também ti-
nham comecgado na mesma época do ano letivo, por uma greve localizada num
Unico estabelecimento. A logica do precedente, muito presente na cabeca da
maioria dos jornalistas, a preocupacgao de ndo chegar atrasado para a cobertura de
uma revolugao e a convicgdo sincera de que assistiam de novo as primicias de um
amplo movimento de contestacdo bastam provavelmente para explicar o trata-
mento privilegiado que eles determinaram logo para esses protestos localizados.
De fato, & medida em que as greves estudantis se multiplicaram sob o efeito, em
grande parte, de sua transmissao imediata pela televisdo - “a televisdo era um
pouco o barémetro do movimento; jA& que se falava dele nos jornais de TV, era
preciso que todo mundo se posicionasse”, diz, por exemplo, um jornalista pari-
siense que cobria o movimento - a pressdo das chefias de redacdo dos jornais
parisienses sobre suas “manchetes” carregadas de educacédo tomava-se mais for-
te, incitando-os a escrever “artigos de fundo” sobre este assunto. Se um determi-
nado numero de jornalistas especializados em problemas educacionais tém,
entdo, feito algumas restricbes ao escreverem sobre esses acontecimentos, nao &
somente porque sua competéncia ndo os predispds a se surpreenderem facilmen-

3. Essas anotagBes devem muito as entrevistas com jornalistas realizadas por Dominique Marchetti no quadro
da pesquisa que eu realizei sobre o movimento estudantil. Um relatério mais completo desse trabalho sera
, feito futuramente.
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te,* é também porque esse movimento, amplamente fabricado pela televisdo, era
compreensivel: eles ndo chegavam a compreendé-lo, a identificar os responsaveis
e 0s objetivos. Todavia, obrigados a falar, eles contribuiram, bastante involun-
tariamente, para dar a importancia ao que se tomara mediaticamente, entrementes,
um verdadeiro problema social, o do “mal-estar da escola” e, mais geralmente,
“da juventude”. Os jovens responsaveis pelas coordenacgdes estudantis que surgi-
ram na oportunidade do movimento e que eram aconselhados, em suas estratégias
mediaticas, por adultos mais experientes que eles (responsaveis do partido comu-
nista, pelo SOS-Racismo, pelo partido socialista, etc.), s6 podiam ser levados
muito a sério ao falarem nas “AG estudantis” como os politicos na tribuna da
Assembléia Nacional nas transmissdes ao vivo da quarta-feira a tarde. Um jorna-
lista de um grande diario parisiense que os assessorou durante os acontecimentos
conta: “os responsaveis pela coordenagdo comportavam-se como vedetes. Foram
demais levados a sério. S6 se dirigiam as televisGes. Houve um estrelismo exces-
sivo. Eles acreditavam que tudo era permitido. Eles tinham estado no Elysée, eles
tinham tomado o café da manha no Jospin...” Compreende-se imediatamente que,
produzidos em grande parte pela midia, esses movimentos desaparecem freqiien-
temente muito depressa logo que deixam de aparecer nessa mesma midia. E seria
necessario, portanto, perguntar ndo somente, como geralmente se faz, sobre o que
interessa a imprensa, mas também sobre o processo que levou progressivamente
todos os jornalistas a se desinteressarem pelos acontecimentos que eles anterior-
mente contribuiram para produzir. Com humor, um jovem jornalista, que conhece
bem as redacgdes das radios periféricas, conta: “Ha sempre, na conferéncia de
redacdo de uma radio, um redator que vai dizer: ‘Agora chega, isso incomoda as
pessoas. Os subuUrbios nos enchem o saco, ndo aguentamos mais. Passemos a
outra coisa’. E ha sempre alguma coisa da atualidade que vai substituir.” Le Mon-
de vai sossegar. Libé vai buscar interpretacdes, analisar o assunto. Os que fazem
jornalismo factual, sensacional, véo, talvez, recomecar, mas ndo serao mais se-
guidos.

Um falso objeto

O que chamamos um “acontecimento” ndo é jamais, afinal, sendo o resultado
da mobilizagdo - que pode ser espontanea ou provocada - dos meios de comuni-

4. O redator-chefe de um jornal parisiense me explicou que, conhecendo bem seu dominio, os especialistas
geralmente sdo pouco impelidos a ver o extraordinario: ocupam modestamente as paginas internas dos jor-
nais, tém, preferentemente, tendéncia a banalizar tudo e dificilmente se surpreendem. Freqlientemente sdo
os redatores-chefes mais sensiveis notadamente a situacdo criada pelos jornais televisados que devem leva-
los a tomarem uma posigao.

66



cacdo em tomo de alguma coisa com que elas concordam, por certo tempo, a
considerar como tal. Quando s&o populacdes marginais ou desfavorecidas que
atraem a atencao jornalistica, os efeitos da mediatizac&o estdo longe de ser os que
esses grupos sociais poderiam esperar porque os jornalistas dispdem, nesses ca-
sos, de um poder de constituicdo particularmente importante, a fabricagcdo do
acontecimento foge quase totalmente a essas populagdes.

E no inicio dos anos 80, em seguida aos incidentes ocorridos no bairro dos
Minguettes - um bairro de Vénissieux, no sublrbio de Lyon, com forte concen-
tracdo de populacdo emigrada - que se desenvolveu na imprensa um novo discur-
S0 sobre os “suburbios problematicos”. Esses incidentes_l, bastante espetaculares
(carros incendiados, barricadas, langamentos de projéteis diversos e de coquetéis
Molotov contra a policia, etc.), foram amplamente divulgados por toda a impren-
sa, chamando, assim, brutalmente a atengdo para uma nova categoria de populacgéao,
a dos jovens oriundos de familias emigradas (os beurs - filhos de norte-africa-
nos), em situacdo de fracasso escolar, sem qualificagdo profissional e sem traba-
lho. Descobrir-se-ia igualmente o estado ruinoso de certos sublrbios e a
iflegradacdo dos conjuntos habitacionais saqueados pelo vandalismo e abandona-
dos pelos organismos do HLM. Esses incidentes, que eclodiram dois meses ape-
nas deppis da ascensdo dos socialistas ao poder, foram considerados um
verdadeiro desafio politico ao governo de esquerda. Diversas medidas foram to-
madas a fim de reabilitar esse novo tipo de favela: seriam progressivamente re-
tlarizadas em HLM. Além disso, estruturas visando enquadrar os jovens

sempregados em situacéo de fracasso escolar eram colocadas em prética a fim
de favorecer sua formacgédo profissional e sua insercédo no mercado de trabalho. O
Eonjunto dessas acdes foi coordenado pelos funcionarios do DSQ (Desen-
volvimento social dos bairros). Em 1990, cerca de 400 zonas eram objeto desse
tipo de acao.

Mas o problema dos suburbios foi levantado novamente pela midia a propo-
sito dos incidentes desenrolados em outubro de 1990 em Vaulx-en-Velin, comuna
igualmente situada no suburbio de Lyon e incluida no DSQ em 1987. No fim de
setembro de 1990, aconteceu uma festa em Mas-du-Taureau, bairro da comuna
recentemente reabilitado, diante de um centro comercial implantado ha um ano,
em plena zona residencial. Na presenca de personalidades politicas do primeiro
escaldo, inaugurou-se um muro de arrimo e celebrou-se o reinicio das operagoes
de reabilitagdo. Uma semana mais tarde, no decorrer de uma batida policial, uma
moto virou e o carona, um jovem italiano de 18 anos, que sofria de poliomielite,
morreu na queda. Uma centena de jovens do conjunto habitacional se agrupam,
entdo, e acusam a policia de ser responséavel pela tragédia. Eles suspeitam que a
policia procura dissimular o que eles pensam que foi um abuso em acidente co-
mum. A situacgao fica tensa: nessa mesma noite, pedras sdo atiradas e trés carros,
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incendiados (o que, nesse bairro, ndo é uma pratica rara). A imprensa local que,
permanentemente, escuta por “scanners” [receptores de alta frequéncia] as con-
versas da policia, propaga rapidamente a informacéo e da a versdo oficial do
drama que passa naquela mesma noite na midia nacional. Na manha do dia se-
guinte, jovens entre 14 e 20 anos atiram novamente pedras contra a delegacia de
Vaulx-en-Velin (para obrigar a sairem os policiais trancados no interior), depois,
por volta do meio-dia, um carro roubado é lancado contra o supermercado do
Mas-du-Taureau que é incendiado, bem como um certo nimero de estabeleci-
mentos comerciais da praga. Os policiais, os bombeiros e os jornalistas séo recha-
cados pelos jovens enquanto numerosos moradores do bairro e de outros lugares
procuram, em um clima de bom mocinho, tirar partido da situacdo e carregam
diversas mercadorias que, de qualquer modo, teriam sido destruidas no incéndio.
Um dos raros jornalistas da imprensa local que estava |4 conta que via garotos
sairem dos estabelecimentos comerciais com as maos repletas de bombons, de
pacotes de cigarros ou de calcados esportivos. Uma velha senhora segurava a
porta do supermercado para facilitar a saida dos carrinhos sobrecarregados que
eram rapidamente empurrados para os bagageiros dos carros. Em suma, se houve
realmente um saque, provavelmente premeditado,® do centro comercial, é verda-
de que é no minimo um exagero falar “de arruagca” como fizeram os jornalistas
da imprensa parisiense e, sobretudo, os da televisé&o.

Os dominados sdo 0os menos aptos a poderem controlar sua prépria repre-
sentacdo. O espetaculo de sua vida quotidiana ndo pode ser, para os jornalistas,
sendo ordinario e sem interesse. Porque eles sdo desprovidos de cultura, e além
disso incapazes de se exprimir nas formas requeridas pela grande midia. Como
declara um politico responsavel que pensa exprimir a opinido dos profiésionais
da televisdo, “em uma emissdo, ndo é preciso que cada um venha expor seu estado
de espirito ou dar a sua opinido; é necessario aprender a exprimir-se claramente”.
Alguns dias antes dos acontecimentos, uma agéncia da imprensa lionesa, especi-
alizada em urbanismo, tinha proposto espontaneamente, sem sucesso na ocasiao,
fazer uma pesquisa sobre a situagd@o nos suburbios (“isso ndo € interessante, nao
acontece nada...”, responderam-lhe entdo). A légica da concorréncia impulsiona
os jornalistas a trabalharem enquanto o fato esta ocorrendo e a irem “l4 onde as
coisas acontecem”. Os incidentes dramaticos de Vaulx-en-Velin tiveram o efeito
de suscitar em pouco tempo um monte de reportagens que procuravam dizer e
explicar a quem néo foi aquele suburbio. Me:smo se a observacéo atenta da vida

5. Moradores de Vaulx-en-Velin nos disseram ter ouvido, muito antes do desastre, que, sem dlvida, serviu de
pretexto ou de detonador, jovens planejarem essa operacdo. No mesmo sentido, um jornalista presente no
local pouco antes do saque do centro comercial nos falou que jovens o aconselharam a ficar no local porque
iriam acontecer coisas...
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comum nesses suburbios, com seus problemas quotidianos, for mais esclarecedo-
ra, a maioria dos jornalistas tendem a se concentrar na violéncia, a mais espeta-
cular, e por isso, excepcional.® A midia fabrica, assim, para o grande publico, que
ndo esté diretamente ligado a uma apresentagdo e uma representacao dos proble-
mas que enfatizam o extraordinério. Isto tende a reter somente as acgdes violentas,
os confrontos com a policia, os atos de vandalismo, um supermercado em chamas
ou carros queimando, e a dar de modo misturado, como causas dessas desordens,
as explicacbes colhidas pela imprensa, os abusos policiais, a desocupacao dos
jovens, a delinqiiéncia, “as mas condicdes de vida” nesses suburbios, as condi¢cdes
de moradia, o quadro de vida sinistro, a falta de infra-estrutura para esportes e
lazer, a superconcentragdo de populagdes estrangeiras, etc.

Um circulo vicioso

Se esta representagdo ocupa pouco espago no discurso dos dominados, é por-
que estes dificilmente s&o ouvidos. Fala-se deles mais do que eles falam e, quando
falam aos dominantes, tendem a tomar um discurso emprestado, o que os domi-
nadores usam. é particularmente verdadeiro quando eles falam para a televisédo:
Eivimo-los repetirem os discursos que eles ouviram na véspera nos jornais tele-

sados'ou nos programas especiais sobre o mal dos suburbios, falando as vezes
deles mesmos na terceira pessoa (“os jovens querem um local para se reunirem”,
diz, por exemplo, um deles numa reportagem). Mais exatamente, os jornalistas
tendem, sem o saber, a recolher seu proprio discurso sobre os suburbios e encon-
tram sempre, a toa nos conjuntos a espera dos meios de comunicagéo, pessoas
prontas a dizer, “para passar na televisao”, o que eles tém vontade de ouvir.

A “pesquisa” de tipo jornalistico, e isso vale tanto para o grande jornalista
parisiense como para o modesto “repérter” da imprensa provinciana, esta geral-
mente mais proxima da investigagdo policial que daquilo que se chama “pesqui-
sa” nas ciéncias sociais. Mais que o sociblogo, é o jornalista “de investigagao”
quem, frequentes vezes, vem “dublar” a policia num assunto, que serve de mode-
lo. Por outro lado, a preocupacéo (largamente comercial), sobretudo na grande
midia nacional (televisdo, mas também grandes jornais), de ser imparcial ou de
ndo chocar os ouvintes, socialmente muito heterogéneos, conduz a uma apresen-

6. Foi assim que uma rede de televisdo pediu, por exemplo, a uma agéncia de video em Lyon, no dia seguinte ao
incéndio do centro comercial, uma reportagem sobre “os arruaceiros, os traficantes de Vaulx, mesmo de rosto
encoberto”. Os responsaveis a quem essa pesquisa havia sido confiada, também eles de origem norte-africana,
desviaram a questdo e procuraram fazer compreender a vida dos jovens nesses grandes conjuntos em vez de
ceder a um sensacionalismo mais ou menos fabricado. A reportagem que fizeram sobre trés jovens “beurs” -
nem quebradores nem traficantes, mas tdo-somente desempregados e animadores - ndo foi ainda ao ar desde
aquele dia.
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tacéo artificial e neutralizante de todos os pontos de vista em confronto. A inves-
tigagcdo jornalistica se parece com a investigacdo judiciaria: a objetividade con-
siste, como em um processo, em dar a palavra a todas as partes envolvidas, os
jornalistas buscando explicitamente, em cada caso, representantes da defesa e da
acusacdo, o “prd” e o “contra”, a versao oficial de um incidente e a das testemu-
nhas. O trabalho de campo propriamente dito limita-se, pela for¢ca das circuns-
tancias, a alguns dias, quando n&do a algumas horas, passadas no local, “para dar
um pouco de colorido” as reportagens, com geralmente um cenério previamente

construido nas reunides de redacéo que se deve ilustrar.”

Os proprios jornalistas podem, muitas vezes, suscitar uma realidade sob me-
dida para a midia. Um jornalista da AFP de Lyon lembra, por exemplo, que, de-
pois dos dias “quentes” de Vaulx-en-Velin, toda a imprensa vigiava a comuna a
espera de novos incidentes e que essa presencga dos jornalistas no local servia para
provocar os incidentes esperados.® Mesmo quando ndo acontece nada, a maquina
jornalistica tem tendéncia a preencher o vazio. E assim, por exemplo, que um
reporter de televisdo, enviado a um suburbio para cobrir incidentes, foi intimado
de Paris por seu redator-chefe para fazer uma matéria “ao vivo” de dois minutos
no jornal televisado da noite, embora nada tivesse acontecido, para justificar os
custosos meios técnicos levados ao local. Se bem que numerosos jornalistas pro-
curam ir além do acontecimento (“os fatos diversos sao reveladores de verdadei-
ros problemas, seria preciso aprofundar, mas ndo ha tempo e, depois, um
acontecimento afasta o outro”, diz, por exemplo, um jornalista da imprensa regio-
nal de Lyon), tudo os leva ai. Pressionados pela concorréncia, devem ir onde estéo
os colegas.

s

“Se passa em outra rede”, comenta um jornalista de televisdo, “o redator-che-
fé lhe diz: ‘mas o que é que vocé faz ai parado? E preciso ir 1a!"”” “Estamos
focalizados em Vaulx-en-Velin”, diz ainda um jornalista da AFP de Lyon. Desde
que acontecesse qualquer coisa em Vaulx falava-se, ndo porque fosse importante,
e sim porque era Vaulx. Mas ndo se sabia que ocorriam coisas piores nos subur-
bios de Marseille. Paris [as redagbes parisienses] ajudava. A concorréncia impele
para o sensacionalismo, para a omissdo. Ndo ha como resistir, pois ha clientes que

7. E necessario esclarecer que estas observagdes ndo constituem uma,“critica” (no sentido banal e jornalistico da
palavra) da profissédo de jornalista. Sabe-se que esta profissdo ndo ocorre sem riscos fisicos e que inimeros
sdo aqueles que pagaram com a prépria vida. Quer-se somente lembrar aqui os diversos constrangimentos
que pesam sobre o trabalho jornalistico e os efeitos intelectuais que eles exercem.

8. Sabe-se que, cada vez mais freqiilentemente, jornalistas de televisdo compram “reconstituicdes” sem citar os
nomes (jovens pondo fogo em veiculos, pichando paredes, praticando agressdes, etc.) sob o pretexto de que
essas praticas existem de qualquer maneira e, portanto, que eles ndo enganam, na verdade, com a informacéao
sem ver que a informagao mais pertinente deve ser buscada em outro lugar.

70




pedem e exigem Vaulx-en-Velin. Perguntamos algumas vezes se era necessario
gastar com dois carros incendiados. (...). Isso faz muito sucesso durante um més,
mas, uma vez passado o0 acontecimento, ndo mais interessa a ninguém, € menos
lido e a entrada em cena que se pode fazer nesse momento tem menos impacto”.

Se os incidentes de Vaulx-en-Velin deram motivo para uma intensa cobertura
jgmalistica, € também porque eles estavam em ressonancia com iniumeros proble-
mas da sociedade, mediaticamente constituidos, como o desemprego, os subur-
bios tristes, os emigrados, a insegurancga, a droga, as gangues, os jovens, Le Pen,
0 integrismo, etc. Mas, longe de fazer compreender, esta “cobertura mediatica”
serviu de motivo para ver ressurgirem o0s esteredtipos sobre os subUrbios e os
grandes conjuntos habitacionais que foram constituidos ha mais de trinta anos em
volta de fatos diversos anteriores e que foram assentados em Vaulx-en-Velin, se
bem que esses esquemas fossem manifestamente inadequados para dar conta do
que acontecia. Jornalistas denunciaram o problema dos “conjuntos-dormitérios”,
enquanto o nimero de empresas criadas na comuna estava em expans&o; outros
retomaram o discurso sobre a doenga nos subulrbios com suas zonas sem alma
nem coeréncia, a monotonia do quotidiano e a desumanizagdo das cidades, en-
quanto esta cidade tinha precisamente retomado, ha trés anos, uma importante
pperacdo de reabilitagdo do habitat social e tinha reinstalado um centro comercial
muito ativo. Longe de ser perturbada por essas contradi¢cbes, a midia falava, ao
eontréario, do “grande naufragio das idéias recebidas” que consistiam em crer que
se podia “tomar a dar vida aos grandes conjuntos habitacionais a custa de mi-
lhdes, repintando os halls e plantando canteiros de verde”. A maioria fez eco
aqueles que questionavam o urbanismo e denunciavam os arquitetos que tinham
construido essas cidades da rejei¢éo, do desespero e da auséncia de dialogo. Qua-
se todos evocavam, enfim, porque era preciso levar muito em conta aquilo que
estava na origem dos acontecimentos - a saber, o controle da policia que acaba
mal -, o fosso que seria instaurado entre os jovens e a policia, encontrando-se o
remédio para esses problemas no estabelecimento do dialogo e da confianga.

Os diferentes jornais tém muito evidentemente desenvolvido estas tematicas
segundo as opgodes ideolégicas que lhes sdo proprias. Por exemplo, o Libération
tem, sobretudo, insistido nas arbitrariedades policiais, lembrando a longa lista das
vitimas dos controles policiais (uma dezena em dez anos) que, segundo ele, tem
alimentado a revolta dos jovens arruaceiros contra a policia. Tomando o partido
dos jovens revoltados, ele evoca o tédio das ZUP que foram construidas em uma
geracao e colocam hoje o problema de sua integracgéo, reivindicando que “o Es-
tado oferecga outra coisa além de bombas de géas lacrimogéneo a esses garotos que
queimam tudo”. Uma semana depois dos “motins”, Serge July, diretor do jornal,
em um editorial saturado de analogias selvagens préprias para despertar os fan-
{asmas coletivos, ressitua Vaulx-en-Velin na histéria jornalistica do planeta:
*Tudo é exemplar nesta histéria. (...) Voltamos ao ponto de partida: o apartheid
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que destaca para o negro uma paisagem urbana desarticulada. (...) Verdadeira
metropole de uma margem social sem identidade (...), Vaulx-en-Velin é a expres-
sao desesperada de uma irremediavel desintegragcao social. O espectro da tercei-
ra- mundializagcdo paira sobre esses subuUrbios: os quebra-quebras e os saques
desses Ultimos dias lembram a intifada palestinense e a sublevacédo por alimentos
de Caracas”. Em uma visdo oposta, mas que faz par com a precedente, Le Figaro
ndo quer, pelo contrario, ver nada além de uma agdo de um punhado de agitadores
profissionais que, pela violéncia, procurariam fazer a revolugédo (islamica), des-
crevendo complacentemente as cenas de pilhagem e a agressividade dos jovens
manifestantes. Ele lembra que a delinqgiéncia quotidiana nessa regido é importan-
te e julga a revolta amplamente desmedida, denunciando a defasagem que existi-
ria, segundo ele, entre o que ele chama de “palavrério dos iniciados” (isto é, o
discurso do pessoal de esquerda e de um certo niumero de trabalhadores sociais
que falam das mas condi¢cdes de vida nos suburbios) e o discurso dos moradores
que nao levantavam a questdo de vida em seus bairros. Os jornais regionais (Lyon
Matin e Le Progrés de Lyon) ficam mais perto dos acontecimentos e alfinetam,
de passagem, certas aproximacdes dos jornalistas parisienses, observando, por
exemplo, que, além de palavras convencionais, como “guetos, cidades-dormit6-
rio, emigrados sujeitos a constrangimentos, policia selvagem, violéncia dos su-
burbios, etc.” hd uma realidade mais banal: “Um acidente, uma emocé&o, sua
exploragcdo por uma pequena delinqiéncia organizada numa zona exemplar por
seu esforco (reabilitagdo, esporte, associagdes, etc.).”

A defasagem entre a representagcao da realidade e a realidade como pesquisas
mais minuciosas podem fornecer é ainda mais importante no tratamento televisi-
vo dos incidentes.® A atengdo dos jornalistas esta mais voltada para os confrontos
que para a situacéo objetiva que os provoca. Eles se tomam sintomas de uma crise
mais geral da sociedade que tende a ser tratada independentemente das situacdes
concretas.’® Paradoxalmente, os jornalistas, em suas pesquisas locais, ddo pouca

9. E assim que o centro comercial em chamas ser& tomado sob todos os angulos, dando a impress&o de que era

toda a regido que estava em chamas. Uma emissdo de FR3, dramaticamente intitulada “Por que tanto 6dio?”,
dedicou-se, pouco tempo depois, aos acontecimentos; numa emissdo-espetaculo representagdo teatral (“Ciei
mon mardil”), a TF1 organiza, dois dias apenas apés “os motins” um debate para o qual serdo especialmente
convidados “arruaceiros” (ou supostos tais) que, de rosto encoberto, vdo apresentar o discurso estereotipado
do marginal tal como a televisdo, em grande parte, suscita. Alguns moradores de Vaulx-en-Velin nos dirdo
que as imagens da televisdo tinham semeado forte inquietacéo entre os membros de suas familias que resi-
diam em outros lugares.

10. Em tal contexto, todo acontecimento diferente tende a ser lido pelos jornalistas, que nele descobrem um fio
a puxar ou um bom fildo a explorar, a partir de esquemas do racismo e das mas condi¢cdes de vida dos
sublrbios. Um delegado de policia do norte da Franga me lembrava, por exemplo, que um acontecimento
banal de vinganca particular era transformado, por uma imprensa “que vé Vaulx-en-Velin por toda a parte”,
em “crime racial”, expressando as “mas condi¢des de vida dos sublrbios” e isso somente porque os protago-
nistas eram iugoslavos e os acontecimentos ocorreram numa zona residencial.
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importancia aos dados locais. E porque o acontecimento mediatico que eles fabri-
cam pode funcionar como uma espécie de teste projetivo junto aos diferentes
atores sociais que eles interrogam, cada um podendo ver nisso a confirmagéo do
que ele pensa ha longo tempo.

A estigmatizagédo

Embora a maioria dos jornalistas rejeitem e condenem as praticas mais duvi-
dosas da profissdo e reconhegcam a existéncia inevitavel de vieses, mesmo em um
tratamento da informagdo que se pretende honesto, eles pensam que, apesar de
todas essas dificuldades e de todas essas deformagdes, nada € pior que o siléncio.
Mesmo se, dizem eles, a midia ndo abordou como teria sido necessario o proble-
ma dos subUrbios, mesmo se eles admitem ter privilegiado certos aspectos mar-
ginais ou menores porque sensacionalistas, em detrimento da realidade ordinaria
e quotidiana, resta que eles julgam ter sido Uteis pelo simples fato de terem, pelo
menos, contribuido para tomar publicos esses problemas. Um tal otimismo pare-
ce pelo menos excessivo porque ndo leva em conta especialmente os efeitos de
ordem simbdlica que sdo particularmente poderosos quando se exercem sobre
populagdes sem cultura. Na prefeitura de Vaulx-en-Velin admite-se que os acon-
tecimentos criaram uma situacdo de urgéncia que permitiu fazer desbloquear um
pouco mais rapidamente os créditos destinados as operacgdes de reabilitacédo e a
acdo social. Mas é, sem dulvida, a Unica repercussdo positiva (mesmo assim seria
necessario saber a quem essas medidas aproveitam principalmente). Em compen-
sacgao, esta vantagem material momentanea custa muito caro no plano simbélico.
Os moradores desses bairros ndo se enganam ja que se vé a acolhida cada vez mais
negatlva que, desde os acontecimentos, alguns reservam aos Jomallstq e que
exprime a revolta impotente daqueles que se sentem traidos. Os Jornallstas sao,
certamente, repelidos pelos jovens delinquentes que ndo querem ser reconhecidos
nem fichados pela policia. Mas sao rejeitados também pela populagcédo desses con-
juntos que vé ser fabricada, nas reportagens televisivas e nos artigos dos jornais,
uma imagem particularmente negativa do sublrbio. Longe de ajudar os habitantes
desses suburbios, a midia contribui, paradoxalmente, para a sua estigmatizagao.

Esses bairros sdo apresentados como insalubres e sinistros, e seus moradores
como delinquentes. Os jovens que procuram trabalho ndo tém mais coragem de
dizer que moram nesses conjuntos dai para a frente universalmente mal afamados
porque foram manchete na midia. Um jornalista de televisdo relata, por exemplo,
que o bairro de Chamards, perto de Dreux, é visitado por equipes de repdrteres
do mundo inteiro porque Dreux tornou-se o simbolo da escalada do Front nacio-
nal. Esta estigmatizagcdo, que é, sem duvida, involuntaria e resulta do proéprio
funcionamento do campo jornalistico, se estende muito além dos acontecimentos
que a provocam e marca essas pessoas mesmo quando elas estdo fora de seus
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bairros. E assim que um despacho de agéncia que fazia cobertura de incidentes
em um albergue da juventude do Gard nos quais estavam implicados jovens de
Vaulx-en-Velin, em férias, sera veiculado por toda a imprensa. E assim igual-
mente que jovens de Val-Fourré, em férias no Jura, deverdo sofrer, durante sua
permanéncia la, diversas agressdes e vexames por parte da populagédo local que
se tomou desconfiada depois que a midia (sobretudo a televisdo) mostrou com
fartura os incidentes nesses bairros, sendo a situacdo muito tensa, que foi assim
criada, proépria, por si s6, para provocar novos incidentes que venham, em circulo
vicioso, confirmar os estereétipos mediaticos iniciais.

Esta viséo jornalistica dos suburbios é veementemente rejeitada por uma pe-
quena parcela da populagcdo desses bairros, geralmente a mais politizada ou a
mais militante, e suscita sua indignagdo: “Se efetivamente o suburbio onde moro
fosse como dizem os jornais, eu nunca quereria morar 14", “minha familia nao
quer vir me visitar aqui, ela pensa que é um verdadeiro antro de marginais e
violam-se as leis em todas as esquinas da rua!”, “essas pessoas que sO contam
bobagem, eu chamo de gazeteiros. Que digam o que quiserem, mas que venham
até nds para perguntar se estamos, ou ndo, de acordo. Nao chegaremos ao nivel
da violéncia porque sou nao violento e sei falar’. Uma associacdo de locatarios
foi até constituida para lutar contra a imagem estigmatizante que a midia apresen-
tava de Vaulx-en-Velin e para tornar publico que essa cidade né&o era, longe disso,
pior que outras. E preciso que a maioria, especialmente porque sdo de pouca
cultura, retomem por sua conta essa visdo delas mesmas que esses espectadores
interessados e um pouco voyeurs que s8o necessariamente os jornalistas produ-
zem (“aqui € um gueto”, “ndo sao respeitados”, etc.).

Inimeros moradores de Vaulx foram os primeiros a se surpreender com 0s
acontecimentos, tendo alguns tido quase vergonha do que estava ocorrendo em
sua comunidade. Comerciantes explicam que eles, em geral, tinham boas relagées
com os jovens; professores, se bem que enfrentem grandes dificuldades nos co-
légios, acham excessivo que se fale de “explosdo social”. Mais prosaicamente,
alguns moradores assinalaram que as desordens sao, na realidade, praticadas por
minorias - um punhado de rapazes na maioria conhecidos da policia - e que o
saque do centro comercial nada mais é que a exploragdo de um incidente penoso
(a batida policial) por delinqientes adultos que sédo, na maioria, de fora de Vaulx.
Ainda que os jornalistas locais sejam tentados a dar importancia a esses fatos, eles
nao sao bobos e tém uma visdo muito préxifna da dos moradores: “Quando se
passeia em Vaulx, ndo se chama isso de gueto. Vi regides piores. E preciso saber
0 que esta por tras das palavras. ‘Tem diabolizado os sublrbios” (jornalista da
imprensa regional de Lyon); “os piores, talvez, sejam os jornalistas ‘cow-boys’,
aqueles que se julgam estrelas, que estiveram no Golfo, depois se ocupam dos
suburbios, dos estudantes” (jornalista parisiense da imprensa escrita).
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Remédios “mediatico-politicos”

Portanto a midia doravante faz parte integrante da realidade ou, se se preferir,
produz efeitos de realidade criando uma visdo mediatica da realidade que contri-
bui para criar a realidade que ela pretende descrever. Sobretudo as desgragas e as
feivindicagdes devem exprimir-se mediaticamente para vir a ter uma existéncia
publicamente reconhecida e ser, de uma maneira ou de outra, “levada em conta”
pelo poder politico. A légica das relagdes que se instauraram entre os atores poli-
ticos, os jornalistas e os especialistas em “opinido publica” chegou a ser tal que,
politicamente, é muito dificil agir fora da midia, ou, a fortiori, contra ela. E por-
que a imprensa jamais deixou indiferente o poder politico, o qual procura contro-
lar o que se chama “atualidade” quando ele ndo contribui, com a ajuda de seus
adidos de imprensa para ele mesmo fabrica-la. Os responsaveis politicos ndo gos-
tam de ser surpreendidos, ultrapassados, pelos acontecimentos e ficam em vigilia
para ndo serem pegos de surpresa e obrigados, na urgéncia e sob pressédo, a defi-
nicdo e ao tratamento dos problemas sociais na ordem do dia. Em suma, eles
querem ficar senhores de sua agenda e temem, de modo particular, os aconteci-
mentos que surgem de maneira imprevisivel (um incidente local que degenera) e
se encontram no primeiro plano da atualidade politica porque a imprensa escrita
e os jornais televisivos dele se apoderaram.! Sabe-se, por exemplo, que algumas
grandes empresas procuram gerar o imprevisto, procedendo por simulagdes, a fim
de, se for o caso, poder comportar-se como convém diante dos jornalistas (foi
assim que a EDF projetou cenérios de incidentes nucleares importantes para pre-
parar “boa receptividade” na midia). O poder teme particularmente a producéo
(ou co-producéo) pela midia desse tipo de acontecimentos, as vezes sustentados
pelos jornalistas quando entregues as Unicas leis que regem o funcionamento do
campo jornalistico (entusiasmo mediatico, importunagdo dos jornalistas, drama-
tizagdo, etc.) porque, mesmo muito momentaneamente, eles podem tomar uma
Kimensao politica consideravel que corre o risco de confundir os responsaveis.
Foi esse exatamente o caso quando dos acontecimentos de Vaulx-en-Velin de ou-
tubro de 1990 e também das manifestacdes estudantis do més seguinte que, a
medida que a midia os divulgava, multiplicaram-se sem que 0s responsaveis po-
liticos soubessem verdadeiramente o que queriam esses jovens manifestantes
que, alids, nem sempre eles préprios o sabiam.

Quando esses acontecimentos sobrevieram, a situacéo trouxe algum proveito
para os mais pobres para os quais a atencdo publica estava brutalmente voltada?

11. Que se pense, por exemplo, na questdo do “véu islamico” que havia estourado pouco antes dos acontecimen-
tos de Vaulx-en-Velin, em setembro de 1990.
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O poder néo foi forcado, por exemplo, a cuidar do problema dos suburbios e dos
estudantes? Nada menos verdadeiro. A luta principal opde, de fato, a imprensa e
o poder politico. Tudo ocorre como se os jornalistas quisessem provar para eles
mesmos sua autonomia profissional em relacdo ao poder procurando coloca-lo
em dificuldades; os politicos, por sua vez, esforcaram-se por controlar a midia
como eles podem (somente indiretamente hoje). Em outras palavras, a luta esta
localizada principalmente no terreno mediatico e tende a permanecer ai, enquanto
o poder cria, com a ajuda de especialistas em comunicagao, estratégias que visem
a por fim a agitacdo mediatica e, em conseqiiéncia, a agitagcdo em si. Foi assim
que, para tentar acabar com as manifestacdes estudantis de 1990 - pois temia-se
que elas se degenerassem e acarretassem, como em 1986, “um drama” -, 0s es-
pecialistas em comunicagdo do Ministério da Educagcao Nacional criaram o “Mada-
me Plan d’Urgence”, uma mulher de semblante tranquilo, maternal e compreensivo,
que, dai para frente, encontraria rapidamente solugdes para todos os problemas
escolares e para a qual voltou-se toda a midia audiovisual.

A criagdo, algumas semanas depois dos acontecimentos de Vaulx-en-Velin,
de um “Ministro da cidade” responde, talvez, a necessidade burocréatica de coor-
denar no local as a¢gdes dos diversos ministérios, cuidando dos problemas dessas
populagcdes em dificuldades. Mas tudo leva a crer que ela foi também amplamente
inspirada pelo cuidado de controlar a imprensa que se ocupa com estes problemas
dando-lhes um interlocutor oficial encarregado de realizar acbes para a midia e
fazer prevalecer, acima de tomadas de posicdo anarquicas e privadas, o ponto de
vista publico do Estado.

Para tentar compreender, seria necessario interrogar as pessoas comuns sobre
sua vida quotidiana, tomar o tempo, por exemplo, de reconstituir a historia de
Vaulx-en-Velin, esta comuna que era, ainda no inicio do século, uma pequena
aldeia que s6 contava com 1.588 habitantes em 1921 e que, com a implantacéo,
em 1925, da fabrica de fibras sintéticas vai conhecer um crescimento importante
de sua populagéo.’? Seria necessario evocar os primeiros conjuntos habitacionais,
construidos entre 1953 e 1959, que foram destinados a acolher familias numero-
sas em dificuldade; o crescimento rapido que a cidade vai conhecer nos anos 60,
com a criagcdo, em 1964, de uma ZUP. Seria necessario, sobretudo, avaliar os
efeitos da construgédo, entre 1971 e 1983, de mais de 9.000 moradias e do cresci-
mento brutal da populacéo que atingia, em 1982, perto de 45.000 habitantes. Seria
necessario, enfim, analisar como a situagéo se degradou brutalmente na ZUP de-

12. As indicagGes sumarias que aqui apresentamos foram extraidas de Vaulx-en-Velin: un centre pour demain
[Vaulx-en-Velin: um centro para amanh&], documento elaborado pelos servicos da Comunidade Urbana de
Lyon em colaboragdo com o0s servigos municipais de Vaulx-en-Velin e os da Agéncia de Urbanismo da Courly,
sob a direcéo de Pierre Suchet e Jean-Pierre Charbonneau.
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pois da multiplicacdo de moradias desocupadas em 1979, notadamente na regido
dos Mas-du-Taureau, cujo supermercado teve de ser fechado em 1985. Ver-se-ia
que Vaulx-en-Velin partilha, com muitos outros conjuntos dificeis, algumas pro-
priedades estruturais: construgdo recente, habitat essencialmente coletivo, popu-
lacdo muito jovem, taxa elevada de familias numerosas, presenca de uma forte
proporcéo de populacdo de origem estrangeira, forte mobilidade residencial, alta
taxa de desemprego, perturbando gravemente a vida do dia-a-dia, etc.

Os imigrantes de primeira geracdo que vieram para a Frangca antes da crise
gceitam, muitas vezes com relativa resignagdo, o desemprego que cai sobre eles
hoje, em grande parte porque eles se sentem ainda estrangeiros na Franca (as
ijjaulheres especialmente, em grande numero, ndo sabem falar francés). Nao se
pode dizer o mesmo de seus filhos, que s6 conhecem a Franga, e reivindicam ser
tratados como franceses. E porque eles se sentem integrados que eles vivem mal
sua ndo-integracdo objetiva. Eles sentem como injustica o desemprego que o0s
atinge mais fortemente que os demais franceses: subqualificados porque, por ra-
zdes culturais, eles tém fraco desempenho escolar, eles denunciam os emprega-
dores que, € o0 menos que se pode dizer, estdo longe de se disporem hoje a
contratar preferencialmente jovens de origem estrangeira. Estes jovens, por suas
eeacgOes, contribuem, por outro lado, involuntariamente, para alimentar o circulo
Vicioso que os marginaliza. Sentindo-se excluidos, eles sdo levados a assumir
comportamentos que os excluem ainda mais, desencorajando ao mesmo tempo as
raras boas vontades que se manifestam a seu respeito: os locais que sao postos a
sua disposicdo sdo muitas vezes saqueados, os empregadores que 0s contratam
devem enfrentar as vezes problemas especificos (roubos, violéncia, etc.).

A situacao desses suburbios € o resultado de processo cuja légica ndo esta nos
conjuntos em si, elas mesmas, mas nos mecanismos mais globais, como, por
exemplo, a politica habitacional ou a crise econdémica. E porque os que tém a
responsabilidade de atuar localmente - os assistentes sociais e os professores es-
pecialmente - sdo condenados a despender muita energia para resultados frequen-
tes vezes irrisdrios, os mecanismos gerais desfazendo sem parar o que eles tentam
fazer. E porque também a criacdo de um Ministério da Cidade é, sem duvida, uma
solugdo mais mediatico-politica que real. Por isso a situagcdo desses suburbios
deve sua forma particular (forte delinqiiéncia infanto-juvenil, atos de vandalismo,
droga, carros roubados, pilhagem de centros comercias, etc.) a superposicdo em
um mesmo espaco de todos esses mecanismos negativos. As aparéncias sempre
dao razéo as aparéncias. Um delegado de policia do norte da Franca acusava de
responsaveis pela delinqiéncia nos sublrbios o habitat vertical (as torres), em
oposicao ao habitat horizontal (as casas). Ora, ndo € a “concentragao vertical” dos
habitantes que produz estes problemas, mas a concentracéo vertical dos proble-
mas e das dificuldades. O funcionamento do mercado imobiliario e a légica dos
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graus de distribuicdo dos conjuntos habitacionais tém apresentado como resulta-
do, entre outros, reagrupar espacialmente populagbes em dificuldade, consti-
tuidas, principalmente, de familias de imigrantes, sendo que a concentragao
espacial dessas populagbes produz reacdes de conotacgdo racista. A isso se ajunta
a concentracao nesses quarteirdes, pelas autoridades departamentais e os servigos
sociais, de familias ditas “pesadas” (isto €, delinquentes ou, pelo menos, fichados
na policia). Essas familias, em numero relativamente limitado (provavelmente
algumas centenas em todo o suburbio popular de Lyon), que, sem recursos, vivem
a margem da lei, fazem das ZUP seu territério, a arquitetura desses conjuntos,
aliads, ajuda muito, pois eles foram explicitamente planejados para ficar afastados
das vias de circulagao e constituem, aqui, consequéncia ndo desejada, verdadeiros
grupos isolados separados do centro da cidade. Uma parte de jovens dessas fami-
lias tiram seu sustento de uma economia subterranea que se baseia principalmente
no roubo e, mais recentemente, no trafico de drogas.

Enfim, é preciso acrescentar que o desemprego tomou-se, sem duavida, mais
dificilmente suportavel hoje que antes. O desenvolvimento econdmico e a gene-
ralizagdo das redes de distribuicdo depois de uma vintena de anos tém tido por
efeito por ao alcance da mao um numero consideravel de bens de consumo. Sabe-
se que o roubo nessas grandes areas esta longe de ser somente praticado por jo-
vens desempregados sem recursos. Compreende-se que ele pudesse, a fortiori,
aparecer como uma solugdo ordinaria para estes ultimos que considerem mais e
mais como normal “servir-se” nos supermercados. O roubo é até mesmo uma
espécie de esporte que cadéncia o tempo vago desses adolescentes desocupados
quando ndo ha uma ocasidao para se entregarem a verdadeiras competi¢bes, que
sdo frequientemente um principio interno de hierarquizagdo nesses grupos. A de-
_fasagem que tende a instaurar-se nesses jovens desempregados entre os desejos
de consumo e renda disponivel jamais foi tdo grande como hoje. Por isso, expli-
ca-se, talvez, que os centros comerciais sejam, segundo a légica do maior resul-
tado com o menor esfor¢co, um dos alvos privilegiados das ag¢bes violentas dos
jovens desses conjuntos, eles destroem e saqueiam os lugares, verdadeiros sim-
bolos de uma sociedade de consumo que os exclui, e, a0 mesmo tempo, promo-
vem grandes incursdes que rendem beneficios materiais. Assim explica-se
também o fato de que os carros estejam permanentemente sendo roubados, sa-
queados ou incendiados: o carro representa de fato, para esses jovens, o bem de
consumo por exceléncia, objeto de numerosos investimentos (econdmico, mas
também afetivo, social, em tempo gasto, etc.) e instrumento indispensavel de lo-
comocdao e de lazer. Ele simboliza o bom resultado e a integragcdo no mercado de
trabalho, sendo o carro geralmente sua primeira aquisicdo quando encontram um
trabalho estavel e vém “a se casar”.
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As violéncias sensacionalistas que viram manchete na midia ocultam as pe-
quenas violéncias comuns feitas permanentemente com todos os moradores des-
ses bairros, inclusive com os jovens delinqlientes que sdo também vitimas, nada
mais sendo a violéncia que eles praticam que uma resposta as violéncias mais
invisiveis que eles sofrem desde sua primeira infancia, na escola, no mercado de
trabalho, no mercado sexual, etc. Mas compreende-se também que “os pobres
brancos” desses suburbios, que se reivindicam “franceses de origem” e se consi-
deram em “sua casa”, tenham particularmente excedido nas permanentes brigas
com os vizinhos provocadas por esses garotos oriundos da emigracdo. Como es-
ses conflitos incessantes que, as ve.zes, desembocam em dramas e vém alimentar
a cronica de fatos diversos ndo suscitariam indignagoes faceis de explorar?
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Pierre Bourdieu

A ordem das coisas

Um conjunto habitacional como tantos outros, deteriorado, nos arrabaldes de
uma pequena cidade do Norte da Franca; em uma casa pré-fabricada e duradou-
ramente provisoria, janelas calcinadas, portas quebradas mais ou menos conser-
tadas (ela foi arrombada e saqueada repetidas vezes e ainda muito recentemente),
um “Clube de prevencado especializada, Encontros e lazer”, grande sala cinza,
moveis e mesas de féormica, uma pia num canto, uma geladeira velha, aspecto de
cantina de escola desativada, “trabalhadores sociais” desencantados e um pouco
fonicos; os quais, horrorizados ou para horrorizar, lembram “Chicago”.

Um jovem beur, de manhd, é apresentado como “um bom caso”: em primeiro
[ngar, com 20 anos, ele aguarda o resultado da “comissdo de apelacdo” que deve
ilecidir, alguns dias mais tarde, se ele vai passar para a classe superior: “Meu
futuro vai se decidir ai porque, francamente, ou passo ou falho completamente, e
tenho de procurar outra escola. Nao sei onde encontrar outra escola publica”. (Ele
mesmo ja foi procurar, varias vezes antes, outra escola.) Dividido entre o senti-
mento de milagre (de todos os seus companheiros do bairro, apenas dois chega-
ram ao fim) e o do fracasso (ele sabe, no fundo, que sua carreira escolar esta
faminada), ele vive, e diz muito lucidamente, a defasagem entre a escola e o
fbairro” (“Com os companheiros do bairro, a conversa se volta de preferéncia
para problemas que verdadeiramente sdo sentidos no interior do bairro. Ao passo
que isso se esquece quando se vai para o liceu” - ndo poderia expressar melhor a
ruptura entre a vida e o mundo escolar). E filho de um imigrante, proveniente de
uma familia de pequenos agricultores dos arredores de Guelma, na Argélia, que
~ganha bem sua vida” como operador-analista numa inddstria quimica, ele sem-
pre foi encorajado em seus estudos, mas também entregue a si mesmo. Seu pai,
que “sabe ler e escrever um pouco”, e sua mae, analfabeta, falavam arabe em casa;
eles “depositaram nele todas as suas esperancas” (seu irmdo mais velho, muito
mais velho, € mecanico, um outro irmao, um ano mais velho que ele, fracassou
no BEP). Eles ndo param de encoraja-lo a trabalhar mas, sem que ele saiba dizer
por que, ele sente que “ha& um obstaculo”, que ele ndo trabalha o bastante, sem
davida porque ele “ndo percebe que a escola é mais importante”. Sua méae “esta
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desolada porque ela também queria muito” que ele conseguisse e ndo queria “vé-
lo mais tarde em trabalho pesado”. “Ela me fala para eu trabalhar, ela me diz que
é bom para mim, e tudo, mas eu nédo sei, talvez porque isto vem da parte de
pessoas que ndo compreendem, ndo compreendem verdadeiramente o que é a
vida, ndo vai além do momento atual. Apesar de serem meus pais, sim, meus pais,
eu deveria talvez, mas, ndo sei, pode ser que, se fossem outras pessoas que me
dissessem, verdadeiramente, de uma maneira que eu compreendesse bem, pode
ser que isso mudasse”.

E depois, a tarde, o encontro, cercado de mil mistérios (“aquele sera outra
coisa”, “ele escapa da prisdo”, etc.), com Ali, jovem beur de 20 anos, que esta
acompanhado de Frangois, seu companheiro, morador, como ele, de um dos imé6-
veis dos mais mal afamados de um conjunto mal afamado, chamado La Roseraie.
Eles falam em tom &aspero, olhando-se continuamente com olhares interrogativos
ou aprovadores, e com um sotaque nortista bem acentuado, o que toma certas
conversas deles quase ininteligiveis. Enquanto eu tentava lhes explicar quem eu
sou e o que eu faco e afastar as suspeitas ou os temores que eles pudessem ter
(“meu trabalho é ouvir, tentar compreender e contar depois: ndo sou nem juiz nem
policial”, etc.), eles ouvem olhando para os lados, como que para esconder seu
embaraco (sobretudo que lhes pego permissdo para trata-los por “tu” - ndo estdo
habituados a tanta consideracdo - em nome do fato de que eu tenho filhos de sua
idade) e também, parece-me, seu medo de ndo estarem completamente a altura,
de ndo compreenderem bem; eles nada perguntam (fardo uma ou duas perguntas,
ja no final, quando a confianca ja se estabeleceu entre nés). Eles me fazem com-
preender simplesmente que estdo aguardando minhas perguntas.

Ali é filho de um operério oriundo de uma pequena cidade marroquina, Ouj-
da, que chegou a Franca, com sua familia, no final dos anos 70. Ali tinha, entéo,
8 anos. Ai esta o ponto de partida de suas dificuldades escolares e comportamento
desafiador que ele adotara para supera-las: ignorando completamente o francés
quando de sua entrada tardia para a escola e s6 falando arabe em familia, com pai
analfabeto e mde que sabe escrever s6 um pouco, ele tem muita dificuldade em
aprender a ler (confessara, no final da entrevista, que ainda hoje “ele 1é como
robd”). Tudo leva a pensar que sua rejeicdo para com a escola e as atitudes de
descontentamento que o levam progressivamente a fechar-se num papel de
“duro” tém por principio o desejo de escapar a prova humilhante da leitura em
voz alta diante dos colegas de classe. Excluindo-se do exercicio e da aprendiza-
gem, ele se afunda no fracasso e no circulo dos-excluidos, o que redobra o fracas-
so, maneira paradoxal de fazer da necessidade virtude, isto é, vicio escolar, e logo
delinqiiéncia social.

Francois freqiientou até a terceira série; ele ndo conseguiu o BEP (porque, diz
ele, ndo era assiduo as aulas - a escola ficava longe, a uns dez quilémetros, era
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preciso tomar 6nibus, “porque a escola que ficava perto era para os bons, para os
melhores”), Francgois e Ali sdo amigos inseparaveis e falam com muita tristeza do
momento quando eles terdo de se separar, porque esta na ordem das coisas. E a
ordem das coisas, pode-se afirmar que eles a conhecem... Eles falam, ao longo de
toda a entrevista, com o mesmo tom de evidéncia, com uma voz que se eleva no
final da frase, sem jamais manifestar verdadeiramente nada que se pareca com
fadignagdo ou revolta. Para dar uma idéia justa, gostaria de poder fazer ouvir a
passagem da gravacgdo onde, apods ter relatado, com muita moderacéo e dignidade
(“como eu, digamos eu”) corno,.muitas vezes, ele é barrado na porta de boates
(“Também para frequentar clubes aqui nos arredores, bem, como eu, digamos eu,
ndo entro, os arabes ndo entram”) enquanto deixariam de boa vontade passar seu
companheiro, Ali conclui, muito simplesmente: “E enervante, a forga”.

Eu bendisse a sorte (compreendi logo que era efeito da amizade) que me fez
encontrar juntos Ali e Frangois. Os que lerem suas palavras poderédo nao perceber
que eles tém, de fato, tudo em comum, exceto a origem étnica, a qual, alias, eles
nunca fazem referéncia e a que ponto sdo absurdos aqueles que colocam em seus
discursos politicos e na cabeca dos cidaddos a dicotomia imigrantes/nacionais?
Ali é apenas uma espécie de passagem ao limite de Francgois: o estigma étnico,
que esté inscrito de forma indelével, na tez e nos tragos do rosto, e também no
proprio nome, vem redobrar, ou melhor, radicalizar “a desvantagem ligada a falta
de diplomas e qualificagdes, ele mesmo ligado a falta de capital cultural e, muito
~specialmente, linglisticos. O “imigrante” e o “indigena” (em outros tempos e
em outros lugares, na “Argélia francesa” por exemplo, as designac¢des teriam sido
invertidas, com o mesmo resultado) tém os mesmos problemas, as mesmas difi-
culdades, a mesma visdo de mundo, forjados nas mesmas experiéncias, nas brigas
da infancia, nos desgostos e nas decepgdes da escola, na estigmatizagao associada
ao fato de residir em um bairro “podre” e a pertenca a uma familia marcada (eles
tém, um e outro, “antecedentes” sobre quem caem sempre suspeitas e acusacgoes),
pelo fato de que, quando eles véem um belo blusdo ou uma bela calca, eles ndo
Jpodem pedir dinheiro a ninguém, e tém que se arranjar, nos longos momentos que
eles passaram juntos “aporrinhando-se”, porque eles ndo tém meios de transporte,
nada de 6nibus, nada de mobilete (a ndo ser “traficar” ou roubar) ou automoével
(e, de qualquer modo, nada de carteira de motorista) para ir a cidade, nada de local
onde se encontrar, nada de campo de futebol onde jogar, e, sobretudo, no confron-
to constante, continuo, com um universo fechado por todos os lados, sem futuro,
sem possibilidades, tanto em questdo de escola quanto em questdo de trabalho -
eles ndo conhecem sendo pessoas sem emprego ou em dificuldade e quando se
lembram dos pais a quem poderiam pedir ajuda ou socorro, ndo se encontram
sendo desempregados ou invalidos.

Sua solidariedade absoluta afirma-se a todo momento no emprego do “nous”
e do “on” que os englobam um no outro, na compreenséo perfeita que o “indige-
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na” tem dos problemas particulares do “emigrando”, e que ele afirma sem frases,
sem profissdes de fé anti-racistas na portaria dos clubes, indo embora com seu
companheiro quando ele é barrado, explicando em seu lugar, porque isso seria,
sem duvida, muito doloroso para ele, que é a mesma coisa quando ele esta com
garotas (“quando estdo com garotas [e eles sdo barrados], elas, as garotas, podem
falar, dizer, ‘ora, € meu colega, ele estd comigo, e pronto’, no entanto isso nao
funciona”), respondendo por ele a certas perguntas, como para evitar que ele fique
incomodado ou mal a vontade e também para testemunhar, em seu favor, como
um terceiro neutro. E assim que, quando Ali lembra o que lhe tém valido seus
problemas com a policia e a justica, e que ele chama suas “besteiras” - espécie
de eufemismo que minimiza o delito chamando sobre si o ponto de vista das
autoridades oficiais - € Frangois quem, identificando-se, evoca as circunstancias
atenuantes: “Bem, foi quando nds precisamos de dinheiro. Quando nés precisa-
mos muito de grana, quando, digamos, vimos belos blusbes ou belas calgas, e
tudo”. E como para marcar que sua diferenca (“Isso era antes... Nao, eu, acabou,
eu ndo ando mais com eles. Antes eu andava”) ndo é imputavel a nenhum outro
fator particular, ele invoca o fato de que, como ele diz, “esti casado”; e Ali, como
que para tirar a licdo da experiéncia benéfica de seu amigo, concluira: “E uma
garota que nos faz falta - Por que uma garota? - Para nao fazer mais besteiras”.

Se a solidariedade de Francois em relacdo a Ali afirma-se de maneira téo
evidente e tdo total, € que de fato ela existe mesmo, e ndo somente a titulo de
amizade tal como é concebida no seu universo: eles sdo, pode se se dizer, da
mesma “galera”, igualmente estigmatizados, igualmente “marcados” pelos mora-
dores do conjunto mais hostis aos jovens, pelos zeladores, pela policia, e sobre-
tudo pelas fofocas, que lhes colocam sobre as costas todos o0s maIf\eitos,
suscitando neles um desafio e uma espécie de excesso de desgosto. A este boato

® andnimo, que os entristecem, ndo pretendo opor uma forma qualquer de desmen-

tido ou reabilitagdo, que, alias, eles ndo pedem. Mas muito simplesmente a frase,
langada da maneira mais natural do mundo, por um de meus dois “terrores do
subUrbio” a propésito do medo que seus pais tém disso quando eles saem tarde
da noite, por causa de tudo o que dizem as radios e as televisodes...

A imagem que eles transmitem deles mesmos, nesta entrevista, deve muito,
evidentemente, sem ser por isso falsa, a relagdo social completamente singular,
extraordinaria, instituida pela relagdo de pesquisa: sentindo-se compreendidos e
aceitos, eles podem confiar uma de suas verdades possiveis e sem duvida a que é
a melhor dissimulada geralmente sob o efeitQ da censura do grupo de iguais (com
0 que eles chamam a “aparéncia”) e sob o efeito também dos constrangimentos
coletivos procedentes da escalada da violéncia (Ali e Frangois evocam processos
muito semelhantes aos que se observam nas guerras revolucionarias ou em certas
revolugbes simbodlicas, e que permitem a uma minoria ativa fazer entrar pouco a
pouco todo um grupo, tomado pelo medo, dobrado pelo isolamento, e ligado pela
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Solidariedade imposta pela repressdo, na espiral da violéncia). Seria, pois, ingé-
nuo ater-se a verdade que eles propdem, com toda sinceridade, e sem intencédo de
gnganar (ndo sdo, como nao deixarei de lembrar, “anjinhos”, mas o fato de eles
terem vindo dois, sem duvida para evitar deixarem-se pegar, assegura também a
mteiacidade de seu testemunho); mas serd infinitamente ainda mais ingénuo recu-
sar esta verdade possivel, sem dlvida votada a tomar-se cada vez mais improva-
vel & medida que se multiplicam os encontros com situagbes propicias a
~encoraja-la ou a inibi-la, sobretudo os confrontos com o preconceito racista ou
com os julgamentos classificatorios, .amiL’Jde estigmatizantes, de funcionarios do
ftmbito escolar, social ou policial, que, através do efeito do destino que eles exer-
6em, contribuem muito poderosamente para produzir os destinos enunciados e
IHnnciados. Séo eles bons? Sdo eles maus? A pergunta e a resposta moralizante
que ela provoca quase ndo fazem sentido. Sdo eles verdadeiramente o que eles
fcem deles mesmos na entrevista relatada aqui? A pergunta, aparentemente mais
Pgitima, é também ficticia. A entrevista criou uma situacdo de excecdo que lhes
permitiu revelar o que eles seriam sem dudvida mais freqientemente e mais com-
Njetamente se o mundo agisse de outro modo com eles...

A medida que eu ouvia esses dois jovens lembrarem, com a maior naturali-
|dade, apesar das reticéncias e dos siléncios, ligados ao medo de dizer demais, ou '
de chocar, o que fazem na vida, a vida do conjunto, e mesmo suas “besteiras”? ou
a jyioléncia, exercida por alguns, ou por um s6 (como aquele que fez de um “pe-
queno” seu escravo), tudo isso me parecia também natural, tanto estava presente,
em suas palavras, e em todas as suas atitudes, a “violéncia inerte” da ordem das
foisas, aquela que esta inscrita nos mecanismos implacaveis do mercado de tra-
balho, do mercado escolar, do racismo (presente também nas “forcas da ordem”
~carregadas, em principio, de reprimi-lo), etc. Eu nado tinha que fazer forca para
gompartilhar do sentimento, inscrito em cada palavra, cada frase, e sobretudo no
tom da voz, nas expressdes faciais ou corporais, da evidéncia desta espécie de
miséria coletiva que fere, como uma fatalidade, todos aqueles que estdo amontoa-
dos nos lugares de rejeicdo social, onde as misérias de cada um sao redobradas
por todas as misérias nascidas da coexisténcia e da coabitagcdo de todos os mise-
iaveis e sobretudo, talvez, do efeito de destino que esta inscrito na pertengca a um
grupo estigmatizado. Ali observa que é quando ele fica, na terceira série, numa
classe de criangas vindas do conjunto que seu destino escolar se toma mau; ele
diz que as boates das proximidades ndo tém interesse porque sO se encontram
pessoas do conjunto; e para explicar por que ele acha que as mogas do conjunto
sdo sem interesse nem valor, ele se limita a dizer que elas saem com ele ou com
pessoas como ele. Perfeita ilustracdo da famosa brincadeira de Groucho Marx,
“Que é um clube de onde eu nédo sou excluido?” que, se anularmos a neutralizacéo
introduzida pela intengdo cémica, expressa bem aquilo que é preciso chamar, ndo
ddio de si, mas desesperancga de si.
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Com dois jovens do Norte da Franca

- Entrevista de Pierre Bourdieu

“E enervante, a forca”

- Vocé me dizia que ndo é muito ale-
gre aqui, por qué? E o que, o trabalho, o
lazer?

Frangois - Sim, o trabalho e o lazer. Nao
estd havendo emprego. No nosso bairro
nao tem nenhum.

Ali - Nao ha lazer.

Frangois - Temos o local, mas as pessoas
da vizinhanga protestam.

Ali - Elas ndo séo gentis, é verdade.
- Por que elas reclamam, porque...

Frangois — Porque ficamos no jardim, e
depois, a noite, ndo tem nada em nosso
conjunto, somos obrigados a ir para os
vestibulos quando faz frio. E depois, quan-
do h& muita bagunga, elas chamam a po-
"licia. E depois ha também muitos outros
locais.

- Sim, que ndo deixam vocés utiliza-
rem?

Frangois - Sim, eles ndo dao as chaves.
- Entéo eles ndo servem para nada...

Frangois — Eles ndo servem para nada,
nao.
-E vocé diz: “As pessoas da vizi-

nhanca protestam”, quem séo?

Frangois - S&o as pessoas dos aparta-
mentos. Quando na entrada falamos mui-
to alto, bem, eles descem, eles gritam e
tudo.
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- Sim, porque vocé ndo tem lugar
onde se meter...

Ali - N&o, ndo ha para onde ir.

— E esse local, é o qué? Vocé diz: “Ha
um local...”

Frangois - E um compartimento grande.
Antes, quando ele ficava aberto, tinha
uma mesa de pingue-pongue e a gente jo-
gava.

- Sim, e por que ndo fica mais aber-
to? Por que vocés fazem muita bagunca,
ou o qué?

Frangois - N&o, porque ele foi arromba-
do.

Ali - N&o, ndo, ndo é isso. E que também
havia rapazes de outros bairros que fa-
ziam merda e depois (...)

- E vocés ndo encontravam jeito de
controlar, é dificil...

Frangois - Agora ndo, vai bem, ha enten-
dimento melhor entre conjuntos.

- E néo h&a quadra de esportes...

Frangois - Sim, hda um campo de hande-
bol mas la vao apenas as pessoas do lado.

e — Sim, é isso, s6 ha um para os dois
conjuntos, sim. E terrivel isso. E ha riva-
lidade entre os conjuntos, um pouco?

Frangois - Sim, ha muita.

- Mas, é o que, sdo gangues ?




Francois - Sim, muitas gangues.

- Essas gangues séo ligadas a qué?
Na escola, ha coisas assim? Sdo pessoas
que se conhecem; ou pelo bairro ou...
Frangois - Oh! Ha varias gangues (...); ha
pessoas que trabalham, pessoas que prati-

cam esporte e tudo. Pessoas que... que fa-
zem farra.

— E vocé, esta nesta... .
Frangois - Ndo!

- Por que vocé ri?
Ali — Ele me faz rir.

— Vocé ndo me disse tudo...

Ali - Sempre insultam em nosso conjun-
to; como ontem, fomos atacados com gas
~crimogéneo por um cara, oh!, por um
cara do apartamento. La Gonflette.

- Que tipo vocé chama assim? Mas é
quem, esse cara?

Ali-E um homem que joga gas lacrimo-
géneo quando ha muita gente na entrada.

- Por que, o que vocés faziam, vocés
oaporrinhavam, nao?

Frangois - N&o, quando estamos na en-
fcada... ele mora no primeiro andar; quan-
do estamos na entrada, conversamos; as
vezes, conversamos, gritamos.

-Mas isso era de dia, tarde da noite?
Francgois - Ndo, somente a noitinha.
- Tarde?

Francois - Tarde, por volta de 10, 11 ho-
ras.

- Bem, sim, é preciso que ele durma,
ndo? Lancar géas lacrimogéneo é muito,
mas, enfim, se vocés o aporrinham todas
as noites, isso se compreende um pouco.

Ali - Sim, mas ele poderia descer e di-
zer...

- Sim, efetivamente, ele poderia di-
zer gentilmente “vaopara mais longe”...

Ali - em vez do gas lacrimogéneo.

.

- E isso, ndo havia necessidade de
fazer isso. E de onde atira gas lacrimogé-
neo esse homem?

Ali-De sua janela. Gas lacrimogéneo no
prédio; e nés é que levamos, nés os jo-
vens. Sim, séo os grandes que levam.

Francois - Sim, porque eles vao ver as
pessoas acima, vao ver o zelador e depois
eles dizem... isso ja esta feito. Eles dizem
“s80 sempre 0s mesmos”.

- Equem é o zelador?

Frangois - N&o conheco. O zelador nun-
ca esta la. Ele ndo mora la. Creio que ele
trabalha em varios conjuntos.

— Eh& muitos problemas como ess¢?
E recai sempre por cima dos mesmos...

Francois - Sim, sobre os mais velhos. So-
bre o irmao mais velho (de Ali) e um outro
grande.

- Mas por que, por que pensam que
a responsabilidade é deles?

Frangois - Sim, porque eles acham que
sao eles os patrdes. Deve ser isso.

- Mas quando isso recai sobre eles,
quem é que berra, os moradores? Eles
chamam a policia?

Ali - Ora chamam a policia, ora no dia
seguinte vao ver o vigia e lhe contam.

- E depois eles se pdem a xingar...

Francois - Ah! Eles se pdem a xingar. Sa-
bendo quem séo, eles vao ver seus pais.

— E os pais, eles falam...

Francois - B&' Eles adquiriram o habito
agora. No primeiro dia, sim, depois eles
vém, eles vém...

-Eo que vocé estudou?
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Frangois - Eu, eu frequentei escola da 62
a terceira. Eu estive no BEP, frequentei o
BEP, o exame. E depois....

- N&o adiantou ?

Frangois - N&o, eu rodei. Porque eu nédo
ia muitas vezes a escola, é por isso.

- Eisso, vocé matava aula?
Francgois - Sim.

Ali - Sim, porque o colégio ficava um
pouco longe. Nao tem jeito porque, se es-
tivéssemos na escola ao lado, mas nés es-
tavamos, ndo sei quantos quildmetros...

A escola aqui perto é
para os bons

- Ah, sim! Eles mandam vocés estu-
dar muito longe?

Frangois - Eu estou estudando a 10 qui-
Idmetros de minha casa.

- E como vocé vai até la... ?
Francois - De 6nibus.

-De 06nibus... Epor que n&o colocam
vocés na escola ao lado?

Francois - A escola aqui perto é para os
bons. Os melhores.

Ali - Para os inteligentes.

- E na escola, quando vocé era pe-
queno, seus pais 0 ajudavam nos deveres
de casa?

Ali - Ah! Nao! Bem, meu pai ndo sabe ler.
Nem escrever. S6 h4 minha mée que sabe
escrever. E mal. Eram meus irmdos mais
velhos.

- Que o ajudavam um pouco...
Ali - E s6 quando eles estavam em casa.

- E ninguém lhe perguntava “o que
voceé tem a fazer para amanha”?
Ali - Ndo, eu estudava, porque, naquele
tempo, depois da aula, havia uma hora de
estudo. E meu pai sempre me levava.
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- N&o era ruimisso...

Ali - Sim, era bom (...), mas nem todos os
dias. E depois, isso comegou....

- Quando comecou a ir mal?

Ali - La pela 6% série. Quando reencontrei
todos os meus companheiros.

- Vocé estava numa classe onde to-
dos eram do bairro?
Ali - Sim, sim.
Frangois - Sim, porque a escola ficava ao

lado do conjunto.

- E o comportamento, nao era terri-
vel todos juntos? Todos vocés tinham pro-
blemas?

Ali-Oh! Todos.

- (...) Mas na 6° série é duro porque
é preciso comecar cheio de coisas novas,
é duro.

Ali - Sim, mas se vocé aprendesse e tudo,
bem, vocé se sairia bem. Sem problema.
Mas a gente preferia divertir-se [nesse
tempo, Ali andava com um companheiro
mais velho — de 19 anos - que tinha aban-
donado a escola; percebeu muito tarde
que seria necessario trabalhar}.

- (...) E os professores, eles néo di-

ziam...
Ali - Oh! Os professores nem ligam.
- Eles nado ligam?

Ali - Mas, em nosso conjunto, ninguém
frequenta as aulas.

- Vocé quer dizer o qué?
Ali - Os mais velhos.

— N&o ha algum que frequente o co-
légio ou va a faculdade, ndo ha nenhum?
Ou nas escolas superiores?

Ali - Ndo.

-Nenhum, nenhum?




Ali - Sim, h& uns dois ou trés. O resto tra-
balha, fica em casa e depois...

A gente fazia besteiras

- Sim, em casa, desempregado ou no
trabalho. Prossiga, vocé queria dizer al-
guma coisa... Nao? Vocé pensou em pra-
ticar esporte, porque, eu ndo sei, vocé é
forte, ndo sei, € uma maneira de...

Ali - Pratiquei esporte, ndo é interessante.
N&o se fica muito tempo com eles.

- Por que ndo muito tempo? Vocé ti-
nha muitas coisas para fazer?

Ali - A gente fazia besteiras.

- Mas o que, por exemplo? Vocé
fode dizer a verdade, eu ndo sou da poli-
cia...

Ali - Ndo. A gente roubava e tudo.

Frangois - Mas isso durou pouco tam-
bém.

— Sim, mas a metade era por brinca-
deira.

Ali - Era divertido. Quando a gente se
ghatcava. bem, a gente caia fora.

-Mas, que espécie de besteiras? Pe-
guenas ou grandes?

Ali - Para nés? Eramos muito novos na-
quele tempo.

- Vocé tinha quantos anos?
Ali - 12 anos.
- Sim, éisso, 12, 13 anos...

Ali - Bombons, bolos, perfume e tudo.
Mas os mais velhos, eles tomavam bebi-

das alcodlicas; é isso que acabou com
muitos rapazes, o alcool e depois a droga.

- Sim, e depois quando ndo ha nada
mais afazer, sim, isso se compreende.

Ali - Sim, e mesmo para ir ao clube aqui
nas proximidades, bem, como eu, diga-
mos eu, ndo entro, os arabes ndo entram.

Entdo, de noite, o que a gente faz quando
eles entram? A gente faz bagunca.

- [Dirigindo-me a Frangois] Mesmo
se vocé esta com ele?

Ali - Ele, ele ndo entra, ele, se eu ndo en-
trar, ele nao entra.

- Sim, concordo, mas ele, deixam-no
passar e barram vocé...

Ali - Muitas vezes mesmo. Mesmo com
garotas. Disseram-me “experimenta com
garotas”, bem, diante de todo mundo, eles
dizem: “ndo, vocé nao é cliente, vocé ndo
é freqUentador”.

- E sujeira, eles ndo tém o direito.

Frangois - Sim, e depois, no fim das con-

tas, para ser frequentador é preciso ir ao
menos uma vez.
Ali - E eles ndo te prendem, ndo sei o que
ha.

- Issorevolta, isso...

Ali - Sim, enfim isso.... é enervante, a for-
ca.
- E isso aconteceu a vocés dois,

quando vocés chegam 1a, eles deixam
vocé entrar e a ele ndo?

Frangois - Sim, muitas vezes fizeram
isto conosco.

- E vocé, vocé reclama, pergunta
“por qué?” e eles nada dizem...

Ali - Bem, o que eu poderia dizer?
— Né&o, vocé nada pode fazer.

Frangois - Sim, quando estamos com ga-
rotas, elas podem falar, apesar de tudo.
Quando estamos com garotas, elas podem
falar, as garotas, dizer “Oh! este é meu co-
lega, ele estd comigo e tudo”. Mas isto
também néo funciona.

— Mesmo isso, isso ndo funciona?

Ali - J4 tentamos um monte de vezes.
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Frangois - Sim, é preciso ser frequenta-
dor, ele ndo podia ser freqientador. E
mais ou menos o que eu lhes dizia: “se ele

nunca entrar, como sera freqiientador”?

Quando eles ndo tém dinheiro para
comprar, bem, eles roubam

[+=*]
Ali - Bem, até os policiais; muitas vezes
vieram ao conjunto, uma vez, vocé se lem-
bra, quando eles nos atiraram bomba de
gas lacrimogéneo?

- Por qué?

Ali - Bem, estavamos na entrada do pré-
dio e um garoto queria suicidar-se ou sei
mais o qué. E depois eles vieram, a poli-
cia. Ao descer, um de nés gritou “morte
aos carrascos”, eles voltaram a subir e de-
pois nos interrogaram, eles nos interro-
garam. E nés n&o falavamos. E depois
eles nos disseram “bando de covardes” e
foram embora. Todos os que estavam na
entrada comecgaram a assobiar, eles volta-
ram, jogaram gas lacrimogéneo e foram
embora. N6s nos safamos.

Francois - Sim, eles empurraram tam-
bém alguns.

Ali - Jean-Marie?

Frangois - Sim, Jean-Marie, eles sabem
que ndo podem bater, entéo eles vém pro-
curar-nos.

- E quando vocés sdo solidarios,
beurs e franceses, os policiais ndo ficam
perturbados, ndo ? Nao sei, se vocé disser

“é sujeira”, eles ligam?...

Ali - Sim, eles ligam. Uma vez um arabe
no conjunto apanhou dos “keufs” no meio
do conjunto, bem, um francés veio para
ajudéa-lo; ele lhes disse: “ndo é justo o que
vocés fazem, vocés ndo tém o direito”,

bem, eles o embarcaram também, leva-
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ram-no a delegacia, até ele, bateram nele
e depois o soltaram na manha do dia se-
guinte.

- E quem era esse cara?

Ali — Era um companheiro de nosso con-
junto. Gilles. La vai haver uma festa,
como todos os anos, vai haver briga, e € a
noés que eles vao prender. Nao vamos la no
sabado, vamos mudar de lugar.

Francois - Sabado e domingo.
- Sim, sempre sobra para voceés...

Francois - Sim, porque ha rapazes de ou- .
tros conjuntos, ndo do nosso conjunto,
mas rapazes de outros conjuntos, eles
vém com... [siléncio]

— Prossiga, prossiga...
Frangois - Eles vém com coisas... [silén-
cio]
Ali- V4, diga...

Frangois - Ah! Eles vém com droga.
Quando ndo tém dinheiro para comprar,
bem, eles roubam, [siléncio] (...)

Ali - Oh! Agente se safa. Somos maiores,
a gente se vira. Nao faz muito tempo, pas-
samos pelo tribunal. Por uma “mono”.

— E o que é uma “mono”?
Ali - Uma monitora.
- Por que isso? Por qué?

Ali - Uma pequena disputa. Bem, eles nos
prenderam, o juiz, porque eu gracejava
quando nos estava julgando, ele me aplicou
oito dias de prisdo com direito a sursis mais
1.200,1.200 francos, eu creio, de multa. S6

porque eu ri.
- Por que voceé riu quando ele lia a...

Ali - Sim, visto que eu, ha companheiros
que vieram comigo; eu ndo sabia que néo
tinha o direito de levar companheiros e
eles vieram e depois me fizeram rir.

- Nada de trabalho para pessoas de
sua idade na regidao?




Ali - N&o. Ou eles fazem estagios.
- Sim estagios simulados...

Ali - Sim, ndo é interessante; ganhar
1.200 ndo é interessante; ha quem ganhe
isso em uma hora (...)

- Ao mesmo tempo, ndo existe outra
fblugdo. E nédo ha... eu ndo sei... se, por
Cxemplo, um cara encontra um trabalho e
ele da um jeito de trazer os outros e tudo
faso...

Ali - Sim, os grandes fazem isso.

Frangois - Mas eles véo para Paris.
Como |4, todos os grandes de nosso con-
junto, eles estdo em Rouen. H& uma fabri-
ca Peugeot la. Eles trabalham todos la.

- Mas como eles acharam isso ? Ha
um que achou e depois ele trouxe os ou-
tros? E isso.

Ali - Porque eu, é o exército que me im-
pede, senéo eu teria ido também.

— Sim, € isso porque, se vocé nao tra-
balhar, ndo terd grana. E neste momento,
0Ss recursos, é o que, sdo seus pais que lhe
dédo um pouco de grana?

Ali - Sim, de vez em quando.
.1

— E o que vocé praticava como es-
porte de defesa pessoal? Caraté ou...?

Frangois - De tudo, briga de rua, la. E
[Simulag&o tambéem.

- Simulagdo? Onde é que vocé fazia
isso?

Francois - Na rua da delegacia, la.

- Ah, sim! Perto do bloco de aparta-
mentos.

Francois - Sim, era simulagéo.
- Né&o erasério ?

Francois - Tudo o que me ensinavam eu
ja sabia; ndo valia a pena aprender.

- E o boxe, ndo pensou ?

Francois - Uma vez eu pensei, mas fica-
va muito longe. Eu ndo tinha meios de lo-
comogao.

- Vocé tem uma mobilete, ou coisa
semelhante?

Francois - Tenho nada.

- Quanto custa agora uma mobilete ?
Francois - 2.000 francos.
Ali-Naloja, 3.0007?

Francois - Vocé estd louco! Na loja é
pelo menos 4.000, 5.000. E preciso com-
prar “traficada”. E necessario comprar
dos rapazes. E obrigado.

- Comprar “traficada ”, o que é isso
exatamente...

Ali - Comprar “traficada” é uma coisa.

[-]

Ali - Havia casos com vigias em nosso
conjunto. H& um vigia que apanhou em
nosso conjunto.

-Ah, bom! por qué?

Ali - Porque ele ndo tinha mostrado a car-
teira. Ele batia em outros jovens, jovens
de outro conjunto; e depois um compa-
nheiro nosso veio defendé-lo e depois
normalmente o guarda deve mostrar sua
carteira, ndo mostrou.

— Entéo ele perdeu a paciéncia?

Ali - Ele sacou o revoélver, depois ele sal-
vou-se, meu companheiro, mas ele o
agarrou depois.

- Mas ele esteve em...

Frangois - Uma semana. Acho que ele
estd com soltura proviséria. Liberdade
provisoria.

- Evocé, ojuiz ndo o prendeu, l4...

Ali - Foi o meu primeiro caso depois de
maior. N&o faz muito tempo que eu sou
maior, faz sete meses, creio.
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- Antes vocé tinha sido preso ?
Ali - Quando era menor (...)

- E histérias de roubos, de falca-

truas, assim?

Ali - Na Bélgica. Sim, pequenos casos,
pequenas besteiras.

- Sim, mas depois isso segue vocé,
quando vocé muda de lugar, eles o mar-

cam.
Ali - Nao fago mais tais besteiras.

- Sim, mas fazem isso porque se
aporrinham...

Frangois - Bem, é quando ndo temos di-
nheiro. Quando n&do temos grana nenhu-
ma, quando, digamos, vemos belos
blusdes ou belas calcas e tudo. Pois bem!
O dinheiro é necessario para noés. Isso era
antes, faz tempo.

- Por que voceé ri?
Frangois - Ele ri.
- Vocé nao esta dizendo tudo, esta?

Frangois - N&o, eu, acabou, ndo ando
mais com eles, antes eu andava.

Ali - Ele estd casado [Ele tem uma ami-
guinhal.

-Agora vocé esta casado? Mas o que
vocé pensa disso?

Frangois - N&o, eu, eu vi todas as malan-
dragens que eles faziam, eu cai fora (...)

Ali - O que nos falta é uma garota.

Francois - Por que uma garota?

Ali - Para ndo mais fazer muitas bestei-
ras.

[

Havia o aparelho para diapositivos mas

faltavam os diapositivos

Ali - Sim, se a gente ndo tem conducéo,
nem dinheiro, como a gente pode se des-
locar?

92

- N&o ha 6nibus? Ndo ha nada para
D.?

Ali - Sim, ha 6nibus...
- Mas ndo muitos...

Ali - Até D. somente. Mas para trabalhos
temporarios € preciso ir a muitos lugares.
E preciso ir a Lens, é preciso ir a Lille, é

preciso um carro, mas enfim...

- E vocé nédo tem carro. Algum dos
seus companheiros tem?

Ali - Ndo. Eu tenho minha irm&, mas mi-
nha irma ndo trabalha nem nada. Mas, la
em nosso conjunto todos estdo fazendo
exames para motorista. Depois disso, tal-
vez se as coisas mudarem.

- Sim, € isso, sim o sadbado, tudo isso,
vocés ficam presos la...

Frangois - Oh! A gente sai. A gente espe-
ra o cara que foi para a ilha da Reunido. E
depois isso, bem, estd bom. Ele pelo me-
nos tem licenga de dirigir, creio.

- Sim, porque, além disso, a maioria
ndo tem carteira... como poderia apren-
der, ndo ha auto-escola, ou algo assim.

Ali - Uma vez no clube eles quiseram,
abrir uma, o instrutor, ele quis abrir uma,
isso...

— E uma boa idéia?

Ali - Sim, mas tinha de ter os diapositivos

também.
-Ah! Sim! E isso.
Ali — E preciso que alguém os pega ou va

até a auto-escola. (...) Havia o aparelho
para os diapositivos do coédigo, para
éprender e tudo. N&o, mas no carro ha
muitos que sabem dirigir. Mas séo as leis
do transito que... E depois ha compa-
nheiros, duas vezes fizeram exames, duas
vezes eles rodaram.

- Sempre por causa do cédigo?




Frangois - Sim, o cédigo. E depois had um
outro rapaz, la, que anda sem carteira, ele
vai para Paris, ele trabalha. Ele é bastante
atirado.

-Em que ele trabalha...

Frangois - Ele trabalha... ndo sei mais em
qué.

Ali - Ele me disse que trabalha em Paris,
ele trabalha na construgéo civil... -

[

— Sim, foi vocé que dizia isso, que, no
fpervico militar, ha muitos que desertaram
porque isso ndo funcionava.

Ali - Sim, porque era, era muito chato.

- Quando vocé diz muitos, ndo eram
mais de 36...

Ali - Ndo. Cinco ou seis.
— Tantos assim? Que era de...

Frangois - De nosso conjunto e depois do
vizinho.

- Mais ou menos de sua idade ?

Ali - H& um que ndo tinha nem mesmo
estado |4, e ja estava chateado. Ele havia
tomado comprimidos antes de partir.

- Que vocé quer dizer com compri-
midos?

Ali - Comprimidos... como se chamam?
Frangois - Soniferos.
- Para se suicidar? Ou o qué?

Ali - Oh! Tentativa de suicidio. Mas foi
s6 fingimento.

- Sim, é isso, para tentar ser dispen-

— E isso funciona?
Ali - Sim, funciona, ele foi dispensado.

Frangois - Sim, ele foi dispensado tam-
bém do hospital de doidos.

Ali - Sim, mas P4, ndo vale a pena. Nao
vale a pena.

- O que éférmula P4? Mandam-no...

Frangois - E quando a pessoa n&do é nor-
mal, P4, e para arranjar emprego, isso nao
vai, é duro. E preferivel servir o exército.

- Entdo vocé diz que ha um que foi
para os para-quedistas e depois deser-
tou?

Ali - Sim, porque eles o prenderam em
outra...

- O que ele tinha feito?

Ali - Bateram nele. Bateram muitas ve-
zes. E depois eles o mandaram para um
reformatério, eu creio. Ele ficou desgos-
toso, ele saiu, esta livre.

- E ha muitos como ele, eu jamais ti-
nha ouvido falar disso. Eles ndo aguen-
tam a disciplina? Eles se aborrecem?

Ali - Eles ndo tém o costume de receber
ordens.

- Sim, é isso; e no trabalho nédo en-
frentam o mesmo problema ? Ndo ha empre-
gos tempordrios, provisoérios, expedientes
assim, pequenos servigos, ndo ha mesmo
nada disso?

Frangois - Ha rapazes que trabalham -
olha Jean-Luc - bem, durante seis meses
ele ficou sem receber.

- No fim de seis meses acertaram
com ele?

Frangois - Sim, e depois ele ndo tinha
ainda contrato.

- E ele continua?

Frangois - Sim, ele continua de vez em
quando, mas ele ganhava apenas 2.030,
nao 2.300.

- Epor muitas horas?

Frangois - 260 horas a mais, ele me dis-
se, € um SES que ele faz. Um estagio.
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- Sim, isso ndo anima muito a procu-
rar trabalho.

Francois - N&o, é ruim.

E depois eu gosto muito de fazer... os
roubos

- E vocé dizia h4 pouco que, na aca-
demia de defesa pessoal, vocé nada havia
aprendido; como vocé havia aprendido,
h& muita briga?

Ali - Oh! Quando éramos mais novos,
quando éramos pequenos, sim, lutdvamos
muitas vezes entre...

- Sim, na escola como aqui, contra
os rapazes dos conjuntos vizinhos.

Ali-Mesmo entre nés as vezes. Oh! Todo
mundo queria ser o chefe.

Francois - Mas depois, cinco minutos
depois, voltavamos as boas. Eram brigas
simuladas.

- E depois vocés gostavam mesmo de
fazerera...

Ali-... os roubos.

- Entédo é isso. Mas vocés nédo tém
cara de maus, apesar de tudo, nem um,
nem outro, é esquisito...

*Ali - N&o, estamos... (...)

- E vocés conversam sobre politica
entre vocés? Ou ndo muito?

Ali - Néo.

- Vocés ligam um pouco, ndo que vo-
cés evitem isso, mas vocés nao sabem
muito o que pensar disso?

Ali - N&o, de politica nao muito.
[Fotos - interrupgao]

- [Passado um momento apés haver
sugerido a Francgois e a Ali continuar em
sua auséncia a se interrogarem mutua-
mente, diante do gravador] Entdo vocé
continua perguntando?

Ali - N&o, ele me interroga, ele diz.
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- Ah! E ele? V4, va ver se vocé faz
bem.

Frangois - Eu faco também as mesmas
perguntas que ele me fez?

— Na&o, néo, vocé fez ele dizer o que
ele ndo quis dizer (...) O que o juiz lhe deu
como sanc¢éo? 1.200francos?

Ali - E oito dias com sursis.
- Evocé jatinha estado antes?
Ali - Néo, eu era menor...

- E isso Ihe aconteceu alguma vez
quando era menor?

Ali - Sim, sim, se eu fizesse de novo uma
besteira, eu procurava ndo ser preso de
novo, bem, os dias que... eu deveria fazé-
los. (...)

-Isso lhe trouxe aborrecimentos, que
é que vocé tinha feito...

Ali - Foi pelo roubo de uma mobilete, eu
acho. Eles tinham tirado fotos, impresséo
digital. Por uma coisa pequena.

— Mas vocé tinha quantos anos quan-
do fez isso?

Ali - Isso, eu o fiz quando estava na 42
série, eu acho que tinha 16 anos, 15 anos.

- Eles pegaram vocé?

Ali - Nao, eu me deixei pegar. Eu néo
pude correr.

- E sobre o fato? Sim... eles interpe-
laram vocé, aporrinharam vocé e de-
pois...

Ali - As fotos e tudo.
- Mas ndo deixaram vocé preso la?

Ali' - Eles mandaram chamar meus pais,
eu era menor. Naquele dia eu fiquei atra-
palhado. Eles queriam me deixar preso,
mas meu pai veio me buscar.

- O que eles disseram a seu pai?

Ali - Eles Ihe contaram o caso.




— Seu pai xingou muito?

Ali - Sim, ele queria me desconjuntar. E
normal, hein. Eu o compreendo.

- Sim, ele deve ter ficado bronquea-
do.

S&o0 sempre 0s mesmos que
levam a culpa

Ali - Sim, e foi melhor, gracas a ele nao
fiz mais besteira. Eu lhe pergunto (a Fran-
cois), hein.

- Vaila. Ele ndo respondeu ainda?

Ali - N&do, eu queria lhe perguntar se ela
mudaria de casa, se isso estava, ou nao,
em seus planos.

Frangois - Mudar? Se eu me mudar, sera
guando eu for mais velho.

Ali - Mas agora?
Frangois - Agora...

- Voceé ficaria com saudades do con-
junto?

Frangois - N&do, porque faz 19 anos que
moro ai.

- Entdo vocé conhece todo mundo?

Frangois - Eu conheco todo mundo, te-
nho todos os meus companheiros ai (...)
mas, talvez se eu mudasse, seria para par-
tir com...

- Parase casar?

Frangois - Sim, para me casar, para orga-
nizar minha vida.

- E vocé, se pudesse, vocé gostaria
de se mudar?

Ali - Mudar, sim, gostaria; mas eu vou
sentir saudades, apesar de tudo; porque é
duro mudar-se, ndo estamos habituados
com os outros e tudo isso depende do lu-
gar para onde voceé vai.

— Sim, mas enfim muitos de seus
aborrecimentos vém do fato de morar
neste conjunto. E este o problema.

Ali - Sim, é isso. Isso, ha pessoas, é pre-
ferivel mudar (...).

-(...) O que seria preciso é talvez que
isso melhorasse, que os prédios... eles es-
tdo, apesar de tudo, muito ruins, néo ?

Francois - Os prédios, se vocé quer falar
de degradacéo e tudo isso... Cada vez que
ha coisas quebradas, os jovens é que le-
vam a culpa.

- Mas é o que, sédo as bolas que que-
bram os vidros, coisas assim?

Ali - Ndo, sdo as portas de entrada, os la-
drilhos, as caixas de correio. As portas de
entrada.

-Mas quem é que faz isso, € um pou-
co os jovens?

Ali - Sim, é um pouco os jovens.

Francgois - Sim, mas ndo sempre, e s&o
sempre 0os mesmos que levam a culpa.
S&o os que ndo fazem nada que levam.

-

- E isso que vocé queria dizer ha
pouco, os tipos que sdo marcados um
pouco, isso cai sobre eles, é isso que vocé
quer dizer? E vocé estd um pouco assim,
ndo, vocé foi marcado... quando era pe-
queno, nao?

Ali - Sim, mas agora ndo. Eu, eu saio com
mais velhos que eu, com seu irmao mais
velho e ainda um outro grande, mas séao
eles que levam a culpa é... além disso sao
eles que nos dizem para ndo fazermos...

Frangois - E ruim para eles.

- Por que, dizem que sdo chefes de
gangues ou o que...

Ali - Sim, enfim eles dizem que sédo eles
que os arrastam. Botam isso na cabeca.

- Sim, mas vocé dizia ha pouco que
havia brigas assim entre conjuntos e até
mesmo gangues.
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Ali - Oh! Sim! H& varias gangues, ha ou-
tras que vém, que arrombam e depois nés
é que levamos a culpa.

- Mas por que, porque ha brigas...

Ali - Porque ha conjuntos onde eles que-
rem disputar o comando. Eles querem ver
quem é mais forte, quem manda mais e
tudo. Senao, vai melhor, a gente se enten-
de melhor. HA uma casa que abre e depois
h& muitos arabes que entram e depois ha
as que a gente pode frequentar.

- Ent&o de repente vai melhor...

Ali - Mas enfim, é chato, j4 que todos se
conhecem. Em casa nédo vale a pena... (...)

- Seria bom poder ir a lugares dis-
tantes onde vocés ndo sdo conhecidos,
onde voceés vissem pessoas diferentes.

Ali - Como assim? Antes faziamos isso,
nés ajuntdvamos as turmas para ir longe.
Agora acabou, ninguém da mais bicicle-
tas aos jovens.

- Por que isso, porque isso custa
muito caro, porque...

Ali - Antes todos tinhamos bicicleta. ia-
mos longe, a(...) e tudo, agora acabou.

— Por que, é muito cansativo?

Frangois - Porque quando a gente ia para
a escola, a gente pegava o trem. Ha& muito
que se mudaram de nosso...

- De seu grupo, |4, de seus compa-
nheiros.

[.u]

Eles acreditam em tudo o que dizem na
televiséo

- Sim, é isso. E vocé ndo pensa em...
sim, depois do servigo vocé disse?

Ali - Sim, eu, eu estou seguro e certo que
é em Paris... se eu morasse em Paris ou no
Sul. Eu esperava fazer isso com [Fran-
cois], mas visto que ele estd casado e
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tudo, é melhor para ele que ele fique. Se-
ndo eu devia fazer isso, ha muito tempo,
mudar para o Sul.

- E que € que vocé vai apresentar en-
téo, voce...

Frangois - Bem, meus diplomas... Um
CAP.

- E talvez vocé possa encontrar um
trabalho remunerado no mesmo lugar
que ele...

Frangois — Sim, mas como eu digo, néo
vamos passar toda a nossa vida juntos; um
dia teremos de nos separar.

- Bom, sim, mas como vocés sao
companheiros, por que nao tentar...

Frangois - Bem, sim, mas... se a gente
arranja, arranja para todo o mundo. Se um
rapaz arranja trabalho, ele avisa os outros.
E depois (...). E melhor.

- Epor isso que eu perguntei se vocé
tinha primos,... é assim due se pode...

Ali - A\s vezes sdo os pais, eles ndo con-
fiam, eles pensam que a gente vai se per-
der ou.. E o meu caso, eu devia ir a
Marrocos este ano, sozinho, bem, minha
mae nao deixou. Ela me tratou como uma
crianca. No final das contas, para o Mar-
rocos, é isso.

— Sim, sobretudo tendo familia, nao

e...

Ali - Bem! Ndo saiamos mais, nés, a noi-
te, antes, saiamos, mas ndo tarde, tarde;
pois eles (os pais) tinham medo; tudo o
que falam na televisdo, eles acreditam,
eles.

- Sim, é isso, eles acham que o con-
junto é perigoso, que... E, isso? Sim, ha
também um rapaz que me disse que seu
pai tinha medo o tempo todo, quando ele
recebeu um papel, ele ndo sabe ler, entéo
desde que ele receba um papel ndo impor-
ta o que, ele tem medo. Isso se compreen-




de também porque para eles ndo é engra-
xado. Quando ndo se sabe ler nem escre-
ver, é verdade que é dificil. .

Frangois - Bem! Em nosso conjunto, ha
caras que mal sabem ler ou escrever.

-Ah! bom! pessoas de sua idade...
frangois - E, e também mais velhas.

Ali - E, ha até mais velhos que, sim, eles
sabem ler, mas Iéem mal, Iéem como um’
iobd... ou, bem, léem...

-Ah! bom! muitos?

Ali - H4 muitos. Pelo menos 80%.

— E vocé fala 80%, ndo é possivel
$0%, vocé percebe? 8 em 10!

Ali - Sim, mas entre nés, do nosso grupo,
hein.

— Do seu grupo...

Ali - N6s, nés somos pelo menos 20 ou
30. Bem, ha quantos que sabem ler? Bem,
eu falo ler bem. Ha& 10. Os outros léem
mal.

— Quando vocé diz um grupo, é que
vocés se encontram frequientemente...

Ali - Quando disputamos partidas de fu-
tebol, quando somos muitos. Quanto a ler,
todos sabem ler, mas eles, eles |1éem mal.

- Com dificuldade. Eles tropecam
nas palavras, eles ndo compreendem bem
o que elas dizem, é isso?

Ali - Sim, e depois eles 1éem como robo,
palavra por palavra. H4 pessoas que pa-
ram nas palavras.

Até eu, eu leio como robd, consigo ler,
mas como robd

- Nisso, eu ndo teria acreditado, vocé

Ali - Até eu, eu leio como robd. Eu chego
aler, mas como robo.

- Por que vocé Ié como robd ?

Ali - Porque eu, em minha casa, quando
eu estava nos X, eu nunca lia, na escola eu
nunca lia.

- N&o o mandavam ler em voz alta...
Ali - Sim, mas a gente se recusava.

Frangois - A gente queria bancar nédo sei
o qué.

-Eo que, para impressionar os com-
panheiros, para se fazer de duro...

Ali - Ndo, a gente ndo gostava. A gente
ndo gostava de ler. Justamente ler, € sim-
ples ler. Mas a gente 1é mal.

- Vocé foi até a terceira, era preciso
que voceé soubesse let..

Ali - Sim, eu sei ler, sim, sei ler...
-Mas ndo com facilidade.
Ali - Sim, com dificuldade.

— E vocé [é jornal, ou coisas assim?
Nunca? Epreciso, hein.

Ali - Sim, vale mais, sim. Mas ler, escre-
ver, contar e depois tudo, 14, todos sabem
fazer. Todos sabem.

[Espécie de interlidio durante o qual
Francgois interroga Ali, sem interferéncia
de PB, sobre a “Roseraie” -
bre o clube — “ sempre fechado” -, etc.}.

“é suja” - so-

Ali - Sim, quando eu mudei para o meu
bloco, 14 morava a mulher do segundo an-
dar, tem a irmad que vem e depois gritam
com a gente tudo isso.

—Eelamorala, airma...

Ali - Ndo, ela ndo mora la, ela mora na
casa.

- E quem sao essas boas mulheres?
Séo francesas do lugar?

Ali - Sdo francesas que ndo gostam dos
norte-africanos...

Frangois - Sdo duas irmas, duas racistas
do conjunto.
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— Mas ha outras como elas?
Ali - Sdo as duas e depois...
Frangois - (...) Ndo ha mais nenhuma.

— E os zeladores? Como eles séo,
mais ou menos?

Ali - Eles estdo la depois do meio-dia, de
uma hora a uma hora e meia.

Frangois - E depois de manhd também,
mas eles ndo moram la. Normalmente
eles deviam morar no conjunto, os zela-

dores.

Ali - Sim, mas hd um homem que veio
morar la4. Ele tem 28 anos. Ele é superle-
gal? Gragas a ele podemos sair e tudo. Ele
nos tem ajudado muito.

— E quem é esse homem?

Ali - Karim. E/ um bom homem, ele tra-
balha em Paris agora, ndo mais o vemos.
Sendo a noite, ele conversava conosco,
ele nos levantava o moral.

-E 6 que ele faz como trabalho?
Ali - Ele é jocker, ele dirige automdveis.
- Ele tem instrucéo ?

Ali -
exército da Argélia 5 anos, ele era engaja-

Ele morava na Argélia, serviu ao

do e depois saiu. Veio para ca, ele tinha
diplomas e depois daqui ele partiu, ele tra-
balha; ele trabalha como temporario, etc.

Frangois - E depois ele nos presta servi-
cos também (...)

— E esse Karim era atencioso com

voceés ?
Ali - Ele fazia tudo conosco, futebol,...
nos prestava servicos. Ele nos levava

onde queriamos, onde lhe pediamos, ele
nos levava...

- Afinal, se houvesse alguns arabes
atenciosos, seria muito melhor...
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Ali - SO havia ele que compreendia os jo-
vens.

-Mas que idade ele tinha, 28 anos?
Ali - 28 ou 29 anos.
- Eagora ele foi embora?

Frangois - N&do, ndo, ele mora sempre em
X, mas trabalha em outro lugar. Ele esta la
todos os sabados e domingos.

- E ele pode explicar a essas mulhe-
res...

Frangois - Eles ndo d&do ouvidos. Agora,
eles estdo calmos, mas de repente n&o
compreendiam nada. Varios ja estiveram
14, ndo sdo de nosso grupo, sdo de um gru-
po de grandes. Eles séo 5. Eles estdo todos
na cadeia. E quando eles sairem que real-
mente... Somente 2 sairam. Ha ainda 3 ou

4.

- E por que eles foram presos? Por
causa de drogas ?

Frangois - Sim, e depois roubo de carro.
E depois assalto a méo armada. Eles v&o
sair. E depois, quando estdo em grupo,
eles bebem, fumam e tudo e depois...

- Eles... fazem porcaria... -
Ali - Ah! o bordel.
- E eles moram no conjunto...

Ali - Ndo. Deve haver s6 2 que moram no
conjunto.

— Eles vém de outros lugares, entéo.

Ali - Ah! sim! para ndo serem reconhe-
cidos. E depois um é o chefe.

Frangois - Sim, ha trés que sairam.

Ali - Sim, ha ainda um outro que saiu.

Frangois - Mas eles ndo entendem nada.
Mas eu ndo sei, mas se jamais... eu nao
desejo, se alguma vez eu voltar a noite, eu
paro tudo. Eles, eles ndo entendem nada.
Eles s6 vivem entre a prisdo e a casa.

- Sim, e depois eles tém armas, nao...




Francois - Eles tém armas, eles tém dro-
ga, eles tém tudo.

- Eles fazem reinar um pouco o ter-
ror.
|?rangois - Ah! Essa questédo do terror é...
[Um. Somente um, é o mdis.).Os ou-
tros, ndo, vocé pode os, vocé pode os... E
grave.

- Sim, e quando eles saem todo o
mundo tem um pouco de medo.
frangois - Sim, a gente tem medo; ou
Bem, h& vérias rixas de familias, mesmo
em nosso conjunto, vocé nao acredita?
(...) Brigas entre familias, isto é perigoso.

- Oque éisso, brigas de familias?
Ali - Sdo duas familias que lutam entre si.
E de fato todos juntos.

- Mas por que isso?
Ali - Por nada. Por boatos de... besteiras.

— N&o h& casos de casamentos ou
IECisas assim, ndo?
Ali - N&o, sdo as besteiras do radio.

- Do réadio?

Ali - Um rapaz, 14, Eric, tinha seu apare-
lho, o outro queria toméa-lo e depois seu
gompanheiro veio defendé-lo; eles briga-
ram, seu inndo desceu, ele chamou seu ir-
méo.

— Veio toda a familia depois, €é isso,
familias numerosas?

Ali - Sim, familias de muita gente.

- Muito, muito numerosas? De onde
Vieram? Da Argélia?

Ali - Da Argélia.

Quando vocé fala as mulheres,
vocé lhes diz “eu moro em La
Roseraie”...
Ali - Sim, mas adianta? No entanto La

lioseraic é sossegada. Nao ha mais nada.
jApenas uma pequena reputagdo... que se

foi. Uma baixa reputacdo. E depois é en-
gracado quando se fala, digamos, com
mogas que moram num conjunto mais
limpo, mais... vocé l|hes dizer “eu moro
em La Roseraie”...

- Imediatamente elas desconfiam.

Ali - N&o, elas vao embora. E por isso,
ndo é bom. A gente é obrigado a passar a
labia.

- Sim... e também para vocé, isso?
()
Ali - Quando vocé conversa com as mu-

lheres, vocé Ihes diz “eu moro em La Ro-
seraie”...

Francois - Agora eu falo (...), elas nos to-
mam por delinqlentes (...)

- Sua garota, ela é do conjunto tam-
bém?
Francois - Sim, ela é do conjunto.

— Vocé mora com ela?

Frangois - Como morar?

- Eu quero dizer: vocé vive com ela?
Vocé nao se casou ainda.

Francois - Ndo, eu ndo sou casado. N&o,
eu ndo estou com ela, ndo.

- Vocé vai se casar depois do servi-
co?

Francois - N&o, é preciso que ela traba-
Ihe. E, depois, eu também, evidentemen-
te.

- Evocé, vocé tem uma garota?

Ali - Bem, foi depressa, bem feito. Nao,
eu, é depressa... [ele ri], Ndo, eu ndo gosto
que ela... E preciso de fato que ela esteja
bem. Porque as garotas que eu conhego
ndo sdo sérias. Vale mais conhecer mogas
que sao boas, sérias, mas é dificil de en-
contrar.

- Sim, e essas que andam com voceés,
elas néo séo...
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Ali - N3o, elas ndo sdo sérias. E s6 vocé
virar as costas, bem, pronto, vocé ndo a vé
mais. Ela ja estad com outro.

- Vocé dizia que s6 havia uma que
saia com vocé, do conjunto...

Ali - Sim, mas é uma irmad de um compa-
nheiro. Eu a considero como uma colega.
Como um rapaz, como um companheiro;
ela é simpatica, ela.

— E as outras garotas, sdo garotas
que vocé conhece como? Em clubes, des-
se jeito?

Ali - Sim, nas saidas, ou também na esco-
la ou entdo as irméds mais velhas de outros
companheiros.

[Lembranca de uma mulher do con-
junto, francesa: “Ela nos trata bem e
tudo”. “Quando h&a pessoas que falam de
nos, ela vem nos prevenir”. Volta ao tema
da violéncia],

Frangois - Mesmo os pequeninos de nos-
so conjunto comegam a fazer besteiras...

- Quem?

Frangois - Os pequenos. Em nosso con-
junto eles tém 10 ou 9 anos.

Ali - Eles fazem besteiras, eles entram
nos jardins dos outros, eles roubam cere-
jas...

- Sim, mas isso vocé fazia também...
Ali - Oh! Todos passamos por isso, mas...

Frangois - Eles fazem tudo também, as
bicicletas.

- Ah! sim! mas vocé pensa que esta
pior, que isso se agrava?

Ali - Bem! sim! n6és ndo comegamos as-
sim, nés ndo comegamos com bicicletas.
E agora todos os pequenos de nosso con-
junto fumam. Os meninos entre 13 e 14

anos.

- O qué? haxixe ou...
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Ali - Nao, cigarro.
- Cigarro, sim.

Ali - Os meninos aos 14 anos comegam
com o cigarro, aos 15 é...

- Mas eles tém grana para isso?

Ali - Eles arranjam, ou melhor, eles
acham.

- Mas vocé pensa que de fato isso se
agrava, isso desce...

Ali - Sim, sim, depois do cigarro, o que é
que isso vai-lhe causar, isso vai virar vi-
cio. Depois eles quererdo estar bem. Eles
vao comecar a pegar. H4& um rapaz em
nosso conjunto, que idade ele tem? Ele
deve ter 15 anos, bem ele, ele faz tudo, ele
toma comprimidos, haxixe, alcool, ele
ndo é de nosso conjunto, ele é de (...). E
outro conjunto. Ele abandonou a escola e
tudo. Ele perdeu-se. Mas eu, eu nao tenho
inveja dele porque ele teria podido fazer
melhor, porque ele é bem formado de cor-
po, ele é maior que nés e tem 15 anos.
Mas ele nédo percebe. Tenho pena dele.

- Que neg6cio mal parado....

Ali - E ele, esse rapaz, ndo se da conta de
que ele rouba para os outros.

- Por que ele rouba? Ele rouba o
que...

Ali - Para seu chefe.
- Ele rouba para a sua turma.

Francois - Quando ele ndo esta drogado
pode ser que... :

Ali - Bem! Sim! Ele vai entender mais
tarde. Porque ele ndo ganha nada, entdo,
0 que é que ele faz 14? Ele rouba, ele rou-
ba, mas ele nunca tem nada, é para os ou-
tros.

- Sim, ele tem um chefe de gangue
que bate nele, o qué?

Ali - Ndo é nem o chefe. E um rapaz que
anda sempre com ele. Ele toma tudo dele.




Ele passa, ele diz: “vai pegar isso para
mim”, ele vai, rouba e volta.

- Eumescravo ?
Ali - E um tolo. Pior para ele, hein!

- Mas isso acontece muitas vezes?
Quantos tipos como esse existem?

Ali - Ndo ha muitos que fazem isso. S6 ha
dois.

Frangois - Sim, enfim...

Ali - Ndo, ndo ha mais que os dois, por-
que ele o tem bem preso na méo, hein.

Francois - O garoto de 15 anos, ele tem
medo.

-Ah! sim! é isso...

Francois - “Se vocé néo fizer isso, bem...
eu lhe torgo o pescoco...”

— E como ele conseguiu se impor? O ga-
roto ndo pode se proteger?

Ali — Ele ndo pode fazer nada, € um me-
nino.

- Ele teni medo, ele ndo tem irmaos,
ndo tem nada? Esta totalmente sozinho?

Ali - Com sua irméazinha, creio, e depois
sua mae; seu pai ndo vive mais com eles.

- Pobre rapaz. Vocé o conhece ?

Ali - Oh! Eu o conhego, bem, sim, ele
anda conosco e tudo.

-E o que ele diz para vocé?

Ali - O que ele pode dizer? Ele nédo diz
nada. Ha dias em que ele se sente cons-
trangido, ele tem vergonha, mas nada
pode dizer, ele diz que ndo pode falar, etc.

- Ele tem medo. E vocés ndo podem
ajuda-lo? E chato ir se meter também.

Ali - Oh! sim! é seu caso. O problema é
dele.

Maio de 1991
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Patrick Champagne

Uma familia integrada

Maria D. mora em Villeneuve, conjunto residencial construido hd uns 20 anos
no suburbio de um grande centro urbano. Desalojada por causa da reurbanizagao
do centro da cidade onde ela morava ha uns 10 anos, ela foi transferida para esta
ZUP no comecgo dos anos 70, logo no inicio da construcéo dos primeiros prédios.
Ela me foi apresentada pelo gerente de projetos da ZUP, classificada DSQ desde
1987, sem duvida porque essa mulher espanhola é uma “figura local” que sabe
falar e podia, pois, ser considerada um porta-voz eficaz das pessoas “bem” do
conjunto. Militante do partido comunista, ela é igualmente, com efeito, uma pes-
soa muito ativa na associagdo de inquilinos que foi recentemente criada no quadro
do processo de reabilitagdo. Baixa, nervosa, ela ndo se deixa dominar e, como se
diz, “ndo tem papas na lingua”: ela fala frequentemente com humor, com rapidez,
as vezes no limite do compreensivel. Ela fala alto e forte, de maneira volavel, com
aquele acento muito marcado e aquele dominio aproximativo, mas sem comple-

x0, da lingua que os imigrantes espanhdis em geral usam quando se exprimem em
francés.

Ela me recebeu em sua casa, vestida sobriamente com uma blusa florida, com
um gib&o e uma saia de cor escura. O apartamento, que fica em uma parte do ZUP
ja reurbanizada, estd perfeitamente arrumado e impecavel: nada fora do lugar,
nenhum traco de poeira. Durante a entrevista, que acontece na sala de jantar, a
volta de uma mesa, ela cataria, maquinalmente com a mao, falando, invisiveis
migalhés de péo. Na casa desta mulher com cerca de 50 anos, cuidada mas sem
exagero, tudo exprime um carater muito voluntarioso, com auséncia de desleixo
e a rejeicdo de qualquer frivolidade: “Nao, veja, eu ndo sou uma pessoa que perde
tempo para passar as tardes com mulheres, nédo, isso ndo. Prefiro participar de
reunides, coisas assim. Mas, entdo, conversar futilidades que as mulheres falam,
coisas de manicure e de cabeleireiro, ndo. Isso, ndo”.

Oriunda de uma familia camponesa de 10 filhos, ela veio para a Frangca no
comecgo dos anos 60, quando néo tinha ainda 18 anos, porque nao havia emprego
para ela em sua aldeia, ao passo que “na Franga, nos anos 59-60, havia muito

N
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trabalho”. Foi por intermédio de uma misséo catdlica que os empregadores fran-
ceses recrutavam essa méo-de-obra docil e barata: “N6s moravamos no campo e
éramos jovens também, ndo tinhamos muitas [necessidades, ambic¢des]... ndo via-
mos muitas possibilidades de ir a outro lugar. (...) Eles nos mandavam um contra-
to, nos empurravam um pouco, se vocé quer. E eles nos propunham pagar a
viagem e nos davam um pouco de dinheiro.” Ela foi contratada por uma fabrica
de reciclagem de andrajos. Varios irmaos e irmas seus a acompanharam e se ins-
talaram igualmente na regido (eles continuam a se ver, hoje, com frequéncia). Foi
na Franga que ela conheceu seu marido, que é também espanhol, e que deixou o
pais pouco depois nas mesmas circunstancias que ela: depois de haver seguido,
na Espanha, numa escola militar, uma formacéo de soldador, ele foi recrutado,
aos 23 anos, por uma fabrica francesa para trabalhar na industria automobilistica.
Depois de algum tempo, ele se estabeleceu por conta prépria como lantemeiro,
enquanto sua mulher, que tinha parado de trabalhar algum tempo para cuidar de
seus 2 filhos (dois garotos que, na época da entrevista, tinham 24 e 16 anos),
retomou uma atividade de meio expediente e hoje faz faxina em casas de familias
abastadas.

Com saudades, ela lembra os primeiros anos passados em Villeneuve: melhor
instalada que no centro da cidade, os iméveis rodeados de areas verdes eram, para
ela, elegantes e agradaveis. Ela conta como, em alguns anos, as construgdes se
multiplicaram, a populagao progressivamente foi mudando e os “problemas” apa-
receram especialmente com o aumento do desemprego para os jovens. No come-
co, recorda-se Maria, o leiteiro podia ainda deixar as garrafas no patamar da
escada e os moradores, o dinheiro sob capacho. Muito rapidamente, os roubos
comecgaram a se multiplicar (as bicicletas, depois os carros) e, a pequena delin-
gliéncia quotidiana, que progressivamente se instalou, ajuntou-se a degradagéo
dos prédios, provocando a saida das familias que podiam. Depois ela lembra os
problemas da coabitacdo que se multiplicaram entre a populagédo européia e uma
populacdo de origem arabe cada vez mais numerosa: “Havia pessoas que come-
cavam a se queixar... eles colocaram muitos arabes... [Muita gente reclamou de
alguns arabes por causa da quaresma]. Agora acho que isso melhorou por causa
de tantas pessoas que reclamaram (...) porque houve anos em que, verdadeira-
mente, no tempo da quaresma, fora era a festa... Dir-se-ia que se estava na Argé-
lia”. Mas, para ela, a vida do dia-a-dia da cidade tomou-se, sobretudo, “infernal”
com a chegada, nos inicios dos anos 80, de “familias-problemas” com “muito ma
reputacdo”, que foram instaladas nos alojamentos vazios, cada vez mais numero-
sos, da ZUP: “Todo mundo arrombava. Enfim, ndo sei se eles roubavam em ou-
tros lugares mas aqui, de fato, todo mundo sofria por isso. Ou nas férias, ou de
noite, ou durante as festas, mas todo mundo passava por isso.”

Tudo deveria ter levado esta familia emigrada que conseguira sem o saber sua
integracéao e, além disso, estava longe de ser ameagada pelo desemprego, a deixar,
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como muitas outras familias, o conjunto. Se Maria D., entretanto, ficou na ZUP,
apesar das dificuldades crescentes que iSso progressivamente representou para
ela e sua familia (carro roubado, adega esvaziada, apartamento arrombado, etc.),
isso nao foi somente porque ela ndo quisesse deixar este conjunto ao qual ela se
prendeu e do qual ela, um pouco, se havia apropriado. Foi também porque, como
muitas familias emigradas, ela viveu durante muito tempo com a ilusdo da “volta
ao pais” (Maria e seu marido conservaram, por exemplo, a nacionalidade espa-
nhola), vivendo na Franga como um provisorio que se eterniza e impede os pro-
jetos de alguma importancia: “N6s, no principio, ndo sabiamos se iamos ficar aqui
ou voltar para a Espanha, por isso decidiamos ndo comprar. Isso se arrastava, se
arrastava até que as criangas cresceram e montamos a oficina. Depois, diziamos,
assim que tivermos dinheiro, deixamos [0 conjunto]”.

Mas, ficando no conjunto, Maria D. sabe que ela expde seus filhos a esta
espécie de espiral que atrai os jovens para a delinquéncia ou a marginalidade e
que deve, portanto, redobrar a atencdo e os esforgos para que eles escapem - em
seu caso isso sera de acerto - das “mas companhias”, da rua, de suas facilidades
e falsas seducbes: “Aqui, se temos filhos, é preciso vigia-los muito, é preciso
também tira-los da escola [daqui], se vocé quer que 0s rapazes sejam bem suce-
didos. Pois os jovens [casais] véem esses problemas e depois partem”.

Mas se, contrariamente a muitas familias argelinas do conjunto, ela consegue
manter-se e sobretudo educar seus filhos, é porque suas qualidades objetivas a
distinguem sistematicamente da maior parte dos imigrantes norte-africanos. Di-
ferentemente da maioria das mulheres nascidas na Africa do Norte, que deixam
sua aldeia para juntar-se ao marido, ela decidiu emigrar quando ainda era jovem
e solteira, a procura de trabalho. A emigracdo feminina de origem norte-africana
fica estreitamente vinculada a légica familiar e & dominag&o masculina, enquanto
ela, que é de origem européia, obedece mais diretamente a légica do mercado de
trabalho e da promocéo social (quando emigrou, Maria D. ndo foi amparada pela
familia, e sim por uma missdo catdlica que lhe arranjou emprego e moradia).
“Nédo sou francesa, mas sou européia, é exatamente a mesma coisa”, diz ela. E,
de fato, a distancia cultural e social que a separa do pais que a acolheu é bem
menor que a que se observa na maioria das mulheres argelinas, ainda fortemente
vinculadas a sua sociedade de origem. Muitas delas, por exemplo, ndo aprendem
a falar francés porque saem pouco de casa. Maria fica indignada de ver que so-
mente os homens, entre os argelinos, comparecem as reunides: “Eles vém, clara-
mente, os homens sozinhos, as mulheres ficam em casa!”

Além disso, a emigracéo européia é socialmente um pouco mais seletiva que
a emigracdo norte-africana, os migrantes sendo muitas vezes dotados de qualida-
des (especialmente de formacédo) que tomam mais facil uma certa ascensao social
no pais de acolhida. Maria D. e seu marido podem ter o sentimento de terem sido
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bem sucedidos. Ndo é este o caso da maioria das familias norte-africanas cujos
homens, quando ndo estdo desempregados, passam toda a vida como operarios
ndo qualificados nas fabricas. Esta situacdo nédo fica sem efeitos sobre as aspira-
cOes profissionais que seus filhos podem ter. O filho mais velho de Maria D., que
trabalha na oficina de seu pai, pode pensar em seguir o exemplo paterno e se
preparar para assumir o pequeno negoécio familiar, enquanto a maioria dos filhos
oriundos da emigracéo norte-africana, ndo apenas recusam uma condi¢do opera-
ria bastante dura, mas em geral desprezam seus pais por aceitarem calados o que
eles percebem ser uma “exploracédo”. Maria D. esta tdo bem integrada que ela fala
hoje de seu pais de origem como o faria um estrangeiro: “Este ano, explica ela,
paguei 11.000 francos por uma casa na Espanha [por um aluguel de férias] eles
néo dao de presente! Quando me disseram o preco nao acreditei! Sdo uns ladrbes
os espanhais!”

O numero de filhos constitui outra grande diferenga. Embora nascida de uma
familia muito numerosa, Maria D. voluntariamente restringiu sua fecundidade.
Ela s6 teve dois filhos, cuja escolaridade ela acompanhou, recuperando a tempo
o0 segundo que, arrastado pelo bando de companheiros, estava se saindo mal no
colégio de Villeneuve onde ela o havia voluntariamente matriculado por convic-
c¢édo politica (para provar que se podia ter éxito no conjunto); ou ainda estimulando
o mais velho, quando estava desempregado, a ir procurar trabalho antes de l|he
propor, como solugdo sobressalente, trabalhar na oficina de seu pai. Nao é por
acaso que as familias numerosas desses conjuntos - especialmente freqiientes nas
populagdes de origem norte-africana - € que causam os problemas maiores. Com
efeito, o tamanho dessas familias toma quase sempre impossivel, nessas zonas
urbanas, um controle estrito e efetivo de todos os filhos por parte dos pais - ou
pelo grupo mais amplo da comunidade -,como era o caso nas aldeias rurais. As
familias, instaladas pelos servigos sociais levando-se em conta alojamentos vagos
e recursos, e nao em fungdo das relacdes familiares ou das comunidades de ori-
gem, sdo isoladas, deixadas a proépria sorte e ndo podem contar sendo com suas
proprias forcas. O pai limita-se a corrigir severamente, sem grandes resultados,
0s rapazes que se comportam mal, antes que eles deixem o lar e vdo seguir “o mau
exemplo do irmao maior”. Além disso, as estratégias de controle da natalidade
sdo pouco ajustadas as exigéncias da reproducgdo ou da promogéo social nas so-
ciedades desenvolvidas, implicando a formagcdo de jovens um investimento (es-
colar, material e afetivo) importante e de longa duragdo que é praticamente
impossivel nas familias operarias com elevado nimero de filhos.

“N&o sou racista, mas...” E preciso levar a sério esta negagdo, 100 vezes ou-
vida durante as entrevistas, com a qual os moradores destes conjuntos se defen-
dem da acusagdo que pesa sobre eles, especialmente na midia, por ocasido de
diversos acontecimentos tragicos, e que levam a acreditar na escalada do voto
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Front nacional nessas zonas. Como muitos moradores ndo norte-africanos destes
conjuntos, Maria D. langa sobre essas populagbes em dificuldades um olhar ao
mesmo tempo compreensivo e exasperado. Maria D. estda muito proxima desses
imigrantes para ndo saber o que se passa nas familias e para ndo compreender as
dificuldades que as assaltam. Ela compreende igualmente melhor a importancia
dos pais (“o pai bate neles quase até fazé-los cair por terra, mas ndo é por isso que
eles andam direito”), pois ela quase passou por esta situacao. Ela poderia ter dito,
ela também, o que dizia, em outra entrevista, o zelador de HLM de Villeneuve
que, alids, esta longe de concordar com Maria D.: “Temos o mesmo problema
com nossos filhos. Desde quando chegam aos 13-14 anos. Enquanto sdo peque-
ninos, ainda vai, vocé faz o que quiser, mas quando eles chegam aos 14-15 anos,
ndo sei, de um s6 golpe, sdo as relagfes na escola, no colégio... eles se tomam
mais agressivos. Depois dos 15-16 anos, vocé ndo faz mais nada. Eles mudaram.
Eles falam com vocé, mas sente-se que eles ndo mais querem... eles se afastam de

é isso ai, bem, ele tem 14-15

vocé. Eles se acham... homens! Os pais lhes dizem:
anos, bem é isso ai. Ndo se pode fazer mais nada’”. Maria D. poderia também
evocar, com a mesma compaixao que nao é totalmente comandada pela situagao
da entrevista, o caso desses jovens que vao regularmente para a cadeia e o deses-
pero que eles suscitam em seus pais: “Eu conhego garotos que ja estiveram presos *
trés, quatro vezes por roubo de carros. Eles saem da priséo, o velho quase os mata,
bem, isso ndo os impede de recomecar. Esta aqui dentro [ela mostra a cabegca com
o dedo]. Vocé sabe, ndo ha nada a fazer sobre isso. No entanto, os pais - os pobres
infelizes - ah! eles me causam pena, hein! sao argelinos, ah! o pobre velho, quan-
do eu o vejo, é verdade, ele causa pena. Eo que sinto quando o vejo. Ele ndo

imagina, e a mde menos ainda, eles ndo merecem ter filhos como esses, é tudo”.

Mas Maria D. ndo pode ndo ficar, ao mesmo tempo, exasperada por causa
dessas familias. Por um lado, porque ela sofre as diversas agressfes quotidianas
cometidas por certos jovens, que tomam dificil o dia-a-dia. Por outro, e sobretu-
do, porque ela conseguiu sair-se bem a custa de esforgos e de provagdes e que
esses jovens ndo parecem querer, por sua vez, pagar pessoalmente. Se bem que
ela saiba que as condigfes de vida ndo sdo mais as mesmas (“como querer priva-
los na época em que estamos?”), ela ndo pode admitir que os jovens nao passem
por onde ela passou: “eu digo a meus filhos: n6s éramos trabalhadores e mais
honestos do que esta jovem geracédo. Eles séo preguicosos, estdo sempre cansa-
dos, tiveram tudo, ndo tém problemas”. De fato, a militancia politica e associativa
de Maria D. caminha junto com o sucesso relativo de seu projeto de ascensédo
social, o ativismo politico ndo sendo aqui sendo um componente de um ativismo
social mais geral que contribui para reforcar pelas relagdes e informacgdes que ele
da. Ele é também uma maneira de reafirmar principios morais, 0os que precisa-
mente tomam possivel uma lenta mas segura promogao social: “Eu vejo quando
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trabalho, mesmo que a paga seja pequena, que o trabalho é tudo, senhor. O traba-
lho é tudo, é a liberdade”. Longe da resignacédo e do fatalismo ou, ao contrario,
dos projetos totalmente irreais que caracterizam frequientemente as fragées mais
baixas da classe operaria, Maria D. mostra uma atitude de reivindicagdo razoavel;
é preciso buscar, pela luta, melhorar mas sem querer o impossivel. E preciso
gastar o que se tem, mas ndo mais, ndo se deve querer o que ndo se pode ter. Em
suma, é preciso fixar limites: “fizemos reunides para ver o que os jovens queriam,
eles reivindicavam tudo. Isso me enervou porque, quando eu era jovem, eu nada
tinha e era feliz, eu estava contente e eles, eles ndo estdo... entdo, ndo é preciso
pedir tanto”. Depois da entrevista, antes de partir, fora do gravador, ela me contou
que no luxuoso apartamento de sua patroa, onde ela faz faxina, ouvia-se frequen-
temente ressoar 0s saltos-altos pontiagudos da vizinha de cima (“isso fazia, cla-
que... claque... claque”...) e ela entdo lhe tinha dito: “Vocé tem, pode ser, um
grande e belo apartamento no centro do conjunto, mas € barulhento e eu fico
melhor e mais tranquila no meu pequeno apartamento de Villeneuve!”
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Com mna moradora de HLM

- Entrevista com Patrick Champagne

“N&o é preciso dizer que somos racistas”

- Vocé tem dois filhos. Eles puderam
seguir estudos normais em Villeneuve?

Maria D. - Eu tirei os dois de Villeneuve,
0 primeiro na sexta, e o segundo na quin-
ta. (...) O mais velho [0 que tem 24 anos],
vocé sabe, ele fez a terceira e depois um
BEP eletronico. Queriamos que ele pros-
seguisse nos estudos, senhor, mas ele ndo
quis. E o segundo freglientou a sexta série
perto de onde eu trabalho; ele faz a segun-
da agora. E para o segundo, como eu luto
com o Partido [comunista] e tudo, eu dis-
se: “deixo meu rapaz em Villeneuve para
que ele trabalhe bem e para mostrar aos
outros que, em Villeneuve, ele podera
também ser bem sucedido”. Bom, ele ia
muito bem na escola e eu o matriculei na
sexta [no colégio] Louis Aragon; digo a
vocé, ele ia otimamente bem, esse rapaz
[na escola priméria], e a gente se sentia
feliz de tdo bem que ele trabalhava.

Eu lhe quebro a cabeca, Frederico, se
tirarem vocé da escola!

Maria D. - Ele mudou no colégio e no
primeiro ano, oh la la! ele passou com o
justo necesséario. Vocé sabe, a gente passa
por isso e muda. Ele passou raspando e eu
ja fui chamada duas, trés vezes porque ele
comecgava a hdo mais respeitar os profes-

sores e tudo isso. Eu lhe disse, “ah! bom?”,

eu lhe passei um sabdo e acreditava que
isso ia melhorar; ele terminou a sexta ren-
te, mas terminou. Da sexta ele passou
para a quinta. E depois da quinta ele n&o

mais passou, e ja repetiu e eu fui ver a di-
retora e depois o pessoal e tudo e fiquei
sabendo que ele faltara 17 dias as aulas
durante o ano e eu ndo fiquei sabendo. E
vocé sabe como fiquei sabendo que ele
havia faltado esses dias? Por que eu que-
ria que ele fosse para a Inglaterra e estava
fazendo o necessario para isso (...) Fui ver
a assistente social da escola e lhe expli-
quei o caso e tudo, e eu lhe perguntei, as-
sim, se havia problemas de droga, se
havia algum comentario nesse sentido, e

tudo, para me interessar. Ela disse: “néo,
ndo, por qué? Por que, a senhora tem pro-
blemas com seu filho?”, eu disse: “Né&o,
ndo, ndo!”, eu lhe falei assim, e depois ela
me disse: “Como se chama o seu filho?”,
eu lhe disse: “Frederico D.” Ela me disse:
“mas eu creio que é Frederico D. que per-
deu 17 dias (...) e eu fui obrigada a avisar
a Academia”. Eu disse: “Ndo, ndo é ver-
dade, ndo, ndo é ele, oh! a senhora esta
enganada”.

[-]

Efetivamente, era ele, eu disse que nao
era possivel. Fui ver o diretor e depois a
pessoa encarregada da entrada, eu disse:
“Como! Meu filho falta as aulas e eu nédo
fico sabendo?” Telefonaram uma vez,
uma vez porque eu nao sei o que ele tinha
feito, disseram-me: “Oh! mas escute, se-
nhora, certamente Ihe mandamos reca-
do”, eu disse: “Ndo, lamento”. A porteira
eu disse: “Mas oucga, senhora, se a senho-
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ra me tivesse escrito e eu nédo Ihe respon-
desse, porque a senhora nao telefonou?
Até porque 17 dias é demais!” Pois bem,
0 que a senhora me respondeu? “Oh!
Ouca, senhora, a escola tem 500 alunos,
se para cada um eu tiver que dar um tele-
fonema, ndo terminarei nunca”’. Ah! eu
disse: “Acabou”. Quando eu soube que
ele ndo mais obedecia aos professores, eu
disse, ndo posso mais deixa-lo. Porque se
eu o deixasse, ele ficaria entre os garotos
que procedem mal, que ndo mais obede-
cem aos professores. Eu pedi a pasta.
Mas, o segundo, eu estava sendo dura
com ele, eu tinha dito: “N&o o tiro de vo-
cés, deixo-o com vocés [deixo-0 no colé-
gio Louis Aragon de Villeneuve], Mas eu
disse: “Escutem, continuarei a lutar pela
escola, mas meu filho, se eu o deixar, esta
acabado, s6 se tem uma vida”.

- E vocé teve alguma explicacdo
com seu filho depois?

Maria D. - Mas sim, sim. Sim, sim, mas
sobretudo porque eu me relaciono muito
bem, ele me contou tudo e quando eu lhe
perguntei: “o que vocé fazia fora?” ele me
respondeu: “Ora, eu passeava”; as vezes
ele ia até a entrada da escola e encontrava
colegas que lhe diziam: “Vamos a Leclerc
comprar alguma coisa?”, entdo eles per-
diam tempo, perdiam a manhd, e ndo iam
mais [a aula], bom. As vezes, era & tarde.
Eu perguntei: “O que vocé fazia?”, “bem,
eu passeava”. Eu disse, “mas assim nao
da”, eu disse “ndo havia pessoas que as
vezes viam vocés e tudo?”, ele me disse:
“Fui obrigado a me esconder duas ou trés
vezes porque havia pessoas que me co-
nheciam e iam me perguntar: Frederico, o
que vocé estd fazendo na rua?” ele disse:
“Duas ou trés vezes fui obrigado a correr
e me esconder em garagens”. Mas eu dis-
se: “N&do é possivel!” Ele mesmo disse
que era preciso sair [do colégio] porque
nao mais conseguia dizer ndo aos colegas,
que as vezes comegavam a fazer um pou-
co de bagunca na sala e depois ele tam-
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bém, ele acompanhava! Ele era tdo culpa-
do quanto os outros, ndo é preciso... Mas
quando ele chegou la [um outro colégio
no centro da cidade] oh la la! havia disci-
plina e, no primeiro ano, eu recebi duas ou
trés notificacbes porque ele estava habi-
tuado com Villeneuve, entdo eu disse:
“Eu lhe quebro a cabeca, Frederico, se ti-
rarem vocé da escola...” Entdo nao, ele
teve no principio e depois. Foi bem, mes-
mo no ano passado, eu disse: “Oh la la!
Frederico, ndo tive nada, nada! Nada o
ano inteiro”. E ele mesmo disse: “E sim,
sim, a senhora vé, a gente muda”.

O bairro estava morto! Ninguém queria
morar nele

-A reurbanizagdo data de dois, trés

anos?

Maria D. - Sim, é verdade, o bairro esta-
va morto! Ninguém queria morar nele. Na
época da reabilitagdo, havia ndo sei quan-
tos apartamentos vazios, ninguém queria
vir para cda, tudo estava degradado, por
toda parte, por toda parté. Por toda parte,
tudo por fora estava estragado. E depois,
o senhor sabe, o problema é que eles pu-
seram muitos estrangeiros. E muitos nor-
te-africanos. Eu, as vezes, sentia pena
deles porque havia pessoas boas; eu mo-
rava no bairro e havia pessoas de quem eu
gosto muito e tudo; ha pessoas que que-
rem trabalhar e, é verdade, que, por prefe-
réncia, sdo deixados sempre de lado, é
preciso ser justo. [As pessoas dizem] eles
sdo maus, eles sdo ladroes. Foram eles
que fizeram a reputagdo. Mas, de outro
lado, ndo lhes fazem um presente. (...
N&o vale a pena ir procurar trabalho, ndo
lhes déo. Entdo, o que que o senhor quer,
roubam e ainda tornam a roubar e... mas
as vezes, rapazes que ja roubaram um
pouco, quando encontram um trabalho,
,tornam-se sérios, fazem sua vida, ocu-
pam-se, se o senhor quer. Demora mais
até os 18, 20, 24 ou 25 anos, porque ha
muitos que ndo trabalham e depois se
acostumam a nao mais trabalhar, ndo es-
quentam mais a cabega. Porque as vezes,
quando se propde trabalho a eles, eles néo
tém nada e ainda escolhem! N&o era as-




sim na nossa época, eu dizia a meus fi-
lhos, nés éramos mais trabalhadores e ho-
nestos que esta geragdo jovem. Eles sao
preguicosos, estdo sempre cansados, eles
tiveram tudo, eles ndo tém problemas e
depois...

- Nao ha também problemas de dro-
gaaqui?

Maria D. - Oh la la! Este ano esta calmo.
Oh! houve muitos, muitos, mas muifos.
No ano passado, vocé passava a qualquer
hora do dia, havia sempre sete, oito jo-
vens assentados nas escadas, era o ponto
de reunido. A gente vinha, voltava, havia
encontros e tudo, o trafico de drogas, bem
diante da gente! E nés, os inquilinos, as
vezes quando desciamos e eles estavam
nas escadas, diziamos: “Deixem-nos ao
menos descer”, bom, ndo era necessario
lhes falar assim e eles ficavam o tempo
todo de brincadeira acendendo e apagan-
do a luz mexendo no interruptor de luz, e
as vezes eu disse: fora! Eu disse: “Lamen-
to, mas aqui sou eu que pago a luz, e eu
ndo quero!” Havia uns maiores, mas eu
tenho tendéncia para gritar “estou cheia
de vé-los aqui’, e as vezes eles dizem:
“Fica quieta, somos gentis com a senho-
ra” - “Mas ndo quero ver vocés aqui, por
que vocés ndo ficam no passeio? O que
vocés estdo fazendo aqui?” - “N&o esta-
mos fazendo nada de mal” - “Mas eu nao
quero mais ver vocés aqui’. Mas uma ou
duas vezes, quando eles estavam um pou-
co, eu ndo sei, ou drogados ou bébedos,
havia um maior, como eu disse, ele tinha
cabelos crespos, ah! eu juro, ele me dava
medo. Ele me dava medo, “ouca, senhora,
se a senhora gritar, eu a mato”. Oh la la!
depois eu disse: “Bom, vou subir”. E eu
falei nas reunides ao prefeito. Nao sei
para onde eles foram, mas em todo caso,
l& esta calmo. Mas a droga, oh! Ia! meu
Deus!

Apesar de tudo, eu acho que
néo esta mal

- Quando fizeram a reforma, coloca-
ram portas blindadas?

Maria D. - Sim, foi naquele momento.
- Eles ja forgaram a sua porta?

Maria D. - Sim, sim. Quando eles rouba-
ram o apartamento, fizeram um buraco na
porta, eram portas... [pouco resistentes],
fizeram um buraco na porta e entraram. E
depois, estdvamos em férias, ndo estava-
mos em casa. Entdo eles tiveram muito
tempo. Levaram a televisdo, um toca-fi-
tas, um aparelho de som que os meninos
tinham, fitas cassete, garrafas. E meu ma-
rido tinha pecas de colegdo e ele gostava
dessas coisas e valiam dinheiro, elas fo-
ram todas levadas.

- Erauma colegdo de qué?

Maria D. - De moedas francesas. Mas nos
ultimos quatro anos, a ZUP ficou melhor.
Todo o exterior estd muito mais limpo e
eles restauraram tudo. (...) Eu acho, mes-
mo ndo sendo um conjunto de luxo, mas
se os moradores tivessem mais cuidado,
apesar de tudo, eu acho que n&do esta mal,
estamos aqui tdo bem quanto no [centro
da cidade]. (...) Eu acho que, mesmo sen-
do HLM, sdo bem aquecidos, com &gua
quente e elevador, lixeira, temos um bom
servico. Eles constroem apartamentos
nada maus. S80 as pessoas... que deviam
tomar um pouco de cuidado... de si mes-
mas. (...)

— A senhora esta procurando com-

prar uma casa, mas é simplesmente por

comprar ou para deixar Villeneuve?

Maria D. - Ah, n&do, eu, o senhor sabe,
ndo quero me mudar de Villeneuve. é
possivel que eu compre uma casa. (...
Nao quero sair de Villeneuve, conheco
muita gente em Villeneuve, e gente boa.
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N&o quero sair de Villeneuve. Se ha pes-
soas ruins, ouga, ha pessoas ruins em toda
parte, e o senhor sabe que nédo ha ladrées
s6 em Villeneuve porque minha irméa
mora em T. [comuna vizinha] e, outro dia,
roubaram-lhe o carro, entdo... Ela disse
que talvez sejam pessoas de Villeneuve,
ndo sei se sdo pessoas de Villeneuve. Em
outros lugares ha os mesmos problemas.

[Ela explica que o preco dos aluguéis
dobrou depois da reforma: ela paga
atualmente por um F4 com garagem
2.410 francos por més, incluidas as taxas.
Ela explica também que quando os loca-
tarios ultrapassam um certo patamar de
rendimentos, o montante do aluguel do-
bra, o que contribui para fazer muitas fa-
milias abastadas

partirem, preferindo

deixar Villeneuve e comprar em outro lu-
gar.]

Quando era jovem, eu ndo tinha nada e

era feliz

- Vocé participava de associagdes, de
comunidades de conjuntos ?

Maria D. - Sim e neste ano eu deixei isso
um pouco de lado, em primeiro lugar, por-
que eu estava perdendo muitas tardes, as
vezes eu ficava chateada ao ver como as
pessoas se comportavam. (...) Duas ou
trés vezes, bati boca com arabes, ndo dis-
cuti mas, enfim... eles reivindicavam isso,
reivindicavam aquilo. Fizemos reunibes
para ver o que Os jovens queriam, 0S jo-
vens reivindicavam tudo. Isso me chatea-
va porque, quando eu era jovem, nao
possuia nada e era feliz e vivia contente,
e eles ndo o sdo... entdo, nao é preciso rei-
vindicar tanto. Reivindicavam um salao,
reivindicavam isso, reivindicavam aqui-
lo. Entdo eu disse ao senhor X.: “é prefe-
rivel eu ficar em casa porque sinto que
vou discutir com os éarabes e depois...”.
Trabalhei no centro social, promovi um
banquete com fins culturais, fiz muitas
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coisas. Nao sou francesa, mas sou euro-
péia, é exatamente a mesma coisa. E eu
nado sei as pessoas sdo diferentes. E a reli-
gido.  Eles perguntavam se nédo havia por-
cos, se nao tinhamos posto porcos de
propésito porque sabiamos que eles vi-
riam! Tinhamos trazido licores, o que o
senhor, eles ndo beberam licores. Ah! néo,
ndo, é proibido! O senhor Ahmed disse:
“ah! ndo, ndo, Deus ndo quer”, eu lhe dis-
se: “escute, Deus est4d dormindo”, era de
noite, “Deus estd dormindo, deixe Deus
em paz”. (...) E os argelinos, ainda havia
uma associagdo de negros mucgulmanos
também, eles vieram com suas mulheres.
Mas a associagdo argelina era frequentada
claramente apenas por homens, ficando
as mulheres em casa! Entdo, depois eu
disse: “ndo mais faco festas com eles!” E
ndo fiz mais. Eles ndo sdo como nés, o
senhor sabe e isso também é muito neces-
sario... Ndo sou racista, mas, as vezes,
quando vejo coisas assim, bem, uma vez,
duas vezes, trés vezes, eu chego até a di-
zer as vezes... bom (...) é verdade, eu acho
que gosto de todo o mundo, mas eu digo,
se eu faco a minha parte, por que vocé nao
faz a sua? Tente, pelo menos! Deixem a
religido, eu era catdlica na Espanha, eu
era obrigada a ir a missa, mas quando che-
guei aqui, acabou, nunca mais fui a missa.
E mesmo se eu fosse a missa, eu iria, mas
ndo é por isso que eu ndo iria tratar bem
0s arabes, chineses ou outros. E isso eu
compreendo. Eles, as vezes, chegam a
porta e, quando véem muitos europeus,
ndo entram. E preciso que eles estejam em
maioria, os arabes. Isso, eles, hein, ndo é
preciso dizer que somos racistas, os mais
racistas sdo eles. E com o partido comu-
nista... as vezes, quando ha movimentos e
cbisas assim, eu vou, mas tém também
tendéncia de sempre estar com a razao,
que se nao trabalham, que se ndo ganham
o bastante, que somos racistas para com
eles, que isso, que aquilo. E quando as ve-
zes vocé lhes diz, sabe, que eles também,




hein, eles s&o racistas, ndo se deve... E por
isso que, neste ano, eu lhe digo, eu deixei
um pouquinho as associagoes.

[Ela lembra os locatarios dos HLM
que sujavam o passeio e "jogam lixo pela
janela, cascas de banana, embalagens de
iogurte, ou caixas de leite, fraldas de
criangas porque eles tém vontade

Depois, ela aborda as dificuldades
que encontram “as pessoas que queriam
trabalhar e ndo encontravam trabalho”.]

- H& o problema do desemprego
para os jovens?

Maria D. - Sim. Muito.
— E para os seus filhos?

Maria D. - Ah! Nao, ndo. Vocé veja, néo,
eu nao tenho esse problema. Muitos dos
problemas que existem em Villeneuve eu
ndo os tenho. (...) Veja vocé, nem todo
mundo tem os mesmos problemas. Ha fa-
milias que vivem bem na ZUP, ndo se
deve acreditar que todo mundo vive mal
na ZUP, isso ndo, ndo é verdade. Ha fami-
lias que trabalham, com dois ou trés em
casa, que tém dois ou trés carros. (...) Ha
muitas coisas que tém melhorado um
pouquinho o lado de fora, foi consertado
um pouco, mas o0s problemas internos eu
penso que as pessoas que 0s tém, esses
continuam, sdo os mesmos. S0 0S mes-
mos, o desemprego.

- Quem sé&o essas familias que tém
problemas?

Maria D. - Sobretudo as familias nume-
rosas. De qualquer nacionalidade que se-
jam, as familias numerosas sempre; é raro
encontrar uma familia de cinco ou seis,
ndo é por isso, ndo quero dizer que nao
haja, talvez haja familias... mas quando
sdo mais de cinco ou seis filhos, de qual-
quer nacionalidade que sejam, apresentam
problemas. (...) H4 uma familia espanho-
la, os pais sé@o divorciados, o pai que vive

sempre bébedo, a méde nada mais faz que
brigar com todo o mundo por causa dos
filhos. H& uma familia italiana que teve
problemas também; para dizer a verdade,
todas as familias numerosas apresentam
problemas. De qualquer nacionalidade que
sejam. Exceto quando os pais s8o severos
e corretos que... Mas a maioria sao os ara-
bes. Sdo as familias mais numerosas, é
raro que, em todas essas familias, n&do
haja um, dois ou trés, isso depende do ta-
manho da familia, que passam anos e anos
sem trabalhar, que ndo tenham passagem
pela [prisédo], ndo sei se sobra uma familia
em Villeneuve, eu, dentre todas as famili-
as que conheco, elas tém todas um ou dois
que ja esteve preso. Eles se arrastam no
desemprego anos e anos, ou lhes dao dois
ou trés meses, talvez seis meses quando
eles trabalham, eles voltam de novo ao
desemprego e isso se arrasta e se arrasta.
Ha rapazes que tém quase 30 anos, podet
se dizer que nunca comecaram a traba-
lhar. Isso eu Ihe juro que comigo, ah! nao!
Oh la la! um rapaz como esse em minha
casa? (...) Se ele ndo fosse capaz de pro-
curar trabalho, eu procuraria. E se ndo é
um bom trabalho, é preciso aplicar-se
muito na escola. E isto que eu digo aos
arabes.

- E o que eles lhe dizem?

Maria D. - Eu lhes falo muitas vezes e
depois algumas vezes eles dizem, “Oh!
sim, sim”. Mas eu digo: “mas por que vocés
ndo se aplicam mais na escola? Depois vo-
cés falam que ndo arrumam emprego, que
O emprego que vocés arranjaram nao €
bom e tudo. E preciso lutar! é preciso lu-
tar! Desde a escola”. - “Sim, sim, mas é
duro” - “Mas o trabalho ndo é duro?”

“Sim, sim, a senhora tem razdo, dona D,,
oh! a dona D. é gentil, ela nos da bons
conselhos”. Mas eu tenho dito milhares
de vezes. Ah! sim! Eu lhes tenho dito:
“vocés vao ver na TV, ha jornalistas ara-
bes, ha de tudo, vocés nao sédo discrimina-
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dos; se vocés trabalharem bem na escola,
mas é preciso trabalhar!” Eles riem, todos
eles me conhecem. Eu os conheco todos.
Todos os jovens que vivem aqui, eu ja os
vi pequeninos, ou ao nascer. Eu lhe digo:
moro aqui ha 20 anos. (...) Eu me lembro,
ndés éramos dez, antes era diferente, meu
pai trabalhava, antes, a todo o mundo fal-
tavam muitas coisas. Mas, mesmo se fal-
tavam, a gente era feliz. Mas agora, eles
ndo sédo assim. O senhor sabe, eles séo
seis, sete filhos, cinco, quatro, isso depen-
de; e ha muitas casas onde o pai ndo tra-
balha, ou é o Unico que trabalha, mas
ganham muito pouco.

Enquanto sua mée estiver aqui,
para vocé nédo havera
desemprego

- Ha dificuldades aqui de se encon-
trar trabalho?

Maria D. — Isso, o problema do trabalho
é o principal porque eu vejo que, quando
trabalho, mesmo que o pagamento seja
pouco, o trabalho é tudo, o trabalho é a
liberdade, o trabalho é tudo. Mas quando
ndo se tem trabalho, ouca entdo, entdo 14,
comecga a virar-se de todos os lados. Ah!
o trabalho, sim, sim, sim. Porque os jo-
vens, uma vez que encontram trabalho,
tornam-se sérios. A\ parte os jovens que
vadiam, como ja lhe disse agora mesmo,
porque ha jovens que vadiam, mas, enfim,
é uma minoria. (...) O senhor sabe, ndo se
pode regular tudo a 100%. Aproveitam-se
das pessoas, aproveitam-se de uma situa-
cdo. Ha4 homens que se aproveitam do de-
semprego, porque 0 meu, antes de trabalhar
com o pai, antes de servir ao exército, tra-
balhou por um ano. Para |he dizer, ele as-
sinou um contrato em eletronica, ele
instalava alarmes, telefones em carros,
expedientes assim, bom. Ele havia feito
um contrato por seis meses. Entdo ele sa-
bia que depois de seis meses ele estaria
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desempregado, ele queria parar, mas eu
lhe disse, “escute, infeliz: estou aqui ain-
da”, ele disse que ia tirar férias; nés, no
més de agosto, partimos em férias, mas no
més de setembro eu disse, “va procurar
trabalho”, ele ndo queria, ndo é que ele
ndo quisesse, mas ele, eu via que ele va-
diava, oh la la! Meu marido saia para tra-
balhar, eu me levantava, eu o deixava até
as nove horas, as nove horas eu abria as
janelas, puxava as cobertas,
grande, tinha 18 anos, ele tinha terminado
os estudos, ele jA era grande, eu disse:
“vocé vai a ANPE, vai procurar trabalho”

ele ja era

«,

- “estd bom, eu estive |4 ontem” mas

vai hoje de novo”. Ele ja era grande!
Quando eu o deixava nervoso, ele se ves-
vai, pelo menos vocé
ndo fica na cama”. Ele vadiou o més de

setembro, se o senhor sabesse que més de

tia e safja. Eu disse:

setembro nés dois passamos! Brigavamos
todos os dias. Eu lhe tinha dito: se vocé
ndo quer mais continuar na escola, é pro-
blema seu, pagava escola particular para
ele e tudo. Senhor, ele tinha dito ndo. Eu
lhe disse: “Enquanto a sua mée estiver
aqui, para vocé ndo haverd desemprego”.
Eu lhe juro, se eu tiver boa salde, para
mim ndo ha desemprego. Passou-se um
més, nés brighvamos todos os dias, todos
os dias eu lhe fazia isso! Todos os dias, até
que ele foi a uma agéncia de trabalho tem-
porario, ele trabalhou alguns meses. E de-
pois, como meu marido tinha instalado
uma oficina de carros, isso arranjou as
coisas. Mais um més ele ficou, mais um
més todos os dias, senhor, todos os dias
nés brigdvamos. Eu disse: “eu sinto, néo,
ndo, ndo”. E os jovens, eu sei que ndo ha
trabalho para todo o mundo, mas se estédo
comigo, trabalham. E para lhe dizer a
mentalidade que meu filho tinha. Era isso
que eu queria explicar-lhe no inicio. Ha
jovens que tém direito ao desemprego e,

desde que lhes paguem o seguro-desem-




prego, ndo esquentam a cabecga. E quando
ndo lhes pagam mais, levam ainda trés ou
seis meses e isso se arrasta, o senhor com-
preende? é uma minoria, mas enfim, exis-
tem. H& outros, quando lhes dao um bom
lugar, bom, uma vez que eles comecam a
trabalhar, eles trabalham. (...) Eu lhe juro,
comigo todos os dois trabalham. Ha o
mais novo, bom, no momento, ele traba-
Iha estudando. Mas... oh! n&o! Sou a pri-
meira a me levantar todos os dias as sete
horas ou as seis e meia para trabalhar e
vou deixar o mais novo dormir, ou ficar
sem fazer nada? Enquanto meu marido e
eu trabalhamos como caes! Ah! nao! Mas
eu sei também que todo o mundo nédo é
como eu.

L]

Maria D. - O senhor veja, todos traba-
lhamos, todos, todos. E os filhos de outra
geracdo também, sdo impelidos ao traba-
Iho. Meu irmédo tem um filho casado que
trabalha, ele e a mulher, ele tem duas fi-
lhas que estudam e tem um quarto, € um
rapaz que trabalha. Para nés e para os es-
panhdis, todo o mundo trabalha em em-
pregos mais ou menos modestos, mas
mesmo sendo eles modestos, ganham sua
vida, estd bem. N&o sdo familias que va-
diam, nem que aporrinham os outros. Se

ganham 5.000, ganham 5.000. No centro,
eu conheco todo o mundo, todo o mundo
se arranja com o que tem, seja aposenta-
do, desemprego as vezes, mas enfim... A
familia que ganha 5.000 vive a altura de
5.000, a que ganha 10.000... sim, eu digo
sempre aos meus filhos, é necesséario que
tenham sempre cabega boa, como se diz,
para ganhar, trabalhar e ndo se deixar le-
var, nem vadiar. Com o trabalho, chega-se
a tudo, mas, se comegamos a vagabundar,
a vagabundar a direita e a esquerda, ndo é
preciso nem mais nos abatermos, nem
cruzar os bragos. H4 momentos em que
desanimamos, mas €é preciso continuar,
mas é preciso continuar apesar de tudo...
Eu penso que quando se tem pais, cé esta-
mos também para ajuda-los a ndo desani-
marem. Eu lhes digo também, se a gente
ganha tanto, ndo se pode permitir tanto,
eu jamais fiz coisas suspeitas em minha
vida. Jamais! Nunca fui a nenhum lugar
suspeito, nunca me vesti de forma suspei-
ta, nem nada. Eu vivia conforme podia e
se vejo que consigo... sim, tenho dito a
meus filhos que ndo se deve ter mais ilu-
sdes do que se pode. Para morar ou para...
morei aqui 20 anos, estava bem, nédo valia
a pena morar num belo conjunto e pagar
4.000 francos de aluguel... Eu fico aqui,
sou honesta, fico aqui, menos mal. Aqui
eu posso pagar, la eu poderia? N&o sei.

Marco de 1991
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"brielle Balazs.

Vin mau. mvestimeiito

Dona Tellier é a presidenta do comité de defesa dos comerciantes de sua
cidade: a loja de artigos esportivos que ela tinha “montado” um ano antes foi
saqueada e depois incendiada. Nao resta mais que uma carcaga calcinada.

Apenas uns vinte pequenos estabelecimentos comerciais de primeira neces-
sidade estavam instalados no bairro de torres e de grandes conjuntos. A implan-
tacdo de estabelecimentos comerciais nessas zonas de casas de operarios
apresenta riscos manifestos, especialmente de roubo. Se o grande comércio é obriga-
do a enfrentar estes riscos apesar das fortes hesitagdes, porque séo obrigados por
lei, o pequeno comércio, que nado dispde das mesmas possibilidades de vigilancia
e de segurancga, prefere evitar esses bairros. Depois dos incidentes que levaram
ao saque do pequeno centro comercial, os artigos esportivos, muito cobigcados e
irelativamente inacessiveis as criancas e aos adolescentes do conjunto habitacio-
nal, foram os primeiros visados, antes do restaurante, da 6tica ou da sapataria.

O comércio de Dona Tellier aparece como particularmente “deslocado” nesse
local. Contrariamente a numerosos pequenos comerciantes, ela ndo herdou sua
loja; ela tomou-se comerciante tarde, aos cinquienta, depois de haver exercido
duas outras atividades sem ligagdo com o comércio (empregos de escritério). O
revés que representa para ela a destruicdo de sua loja, em parte devido a sua
inexperiéncia, é tanto mais doloroso porque esta faléncia é também o fracasso de

um projeto de promocgao, pacientemente construido.

A criacdo dessa loja ndo foi, entretanto, fruto do acaso, mesmo se ela ndo
estivesse cercada de todas as garantias com as quais se asseguram geralmente os
que possuem experiéncia neste campo (especialmente a avaliagcdo da fiabilidade
econdbmica do negécio). Dona Tellier era apaixonada pelo esporte: ela disse ter
sido criada “no campo”. Seu pai era treinador, sua mae, jogadora de basquete, seu
irmao, professor de educacéo fisica. Mas ela nao pdde fazer do esporte seu oficio:
na época, as mogas e os rapazes do seu meio ndo recebiam os mesmos incentivos
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para prosseguirem seus estudos (“Mamae me dizia: escute, vocé se casara, sera
seu marido quem lhe dara...”). Depois de ter tido uma formagdo profissional de
mecandégrafo-contadora, “um oficio que ndo mais existe, agora que tudo esta in-
formatizado”, ela incentivou seus filhos, tanto a filha quanto o filho, a se tomarem
profissionais no esporte (seu filho, professor de ginastica, compete e encaminha-
se para o “grau de treinador”, e sua filha, que faz estudos para ensinar educacéo
fisica, ja foi camped francesa em sua disciplina). No momento de mudar de pro-
fissdo, ela pensou, pois, poder utilizar seus conhecimentos do meio e seu gosto
pelos esportes nesta atividade comercial.

Anteriormente empregada numa pequena industria de lingerie, ela ficou sem
emprego com a faléncia da empresa e se viu obrigada a mudar de novo. Antes do
fechamento definitivo, a empresa havia sido ocupada pelo pessoal por. dois anos.
Dona Tellier, que havia desempenhado um papel importante no movimento, man-
tinha estreitas ligagcdes com as municipalidades que garantiam os salarios da em-
presa. Sua combatividade levou-a “a ser incluida numa lista” como candidata as
eleicbes municipais. Ao longo desse periodo, ela disse “nédo ter sabido dosar a
vida profissional e a vida familiar”, ter tido pouco tempo para se dedicar aos filhos
que “faziam seus deveres na fabrica”, nem sobretudo a seu marido, professor de
ensino primario de quem se separou pouco depois. Mas, eleita conselheira muni-
cipal, ela ficou encarregada da vida esportiva da comuna. Instalando uma loja de
material esportivo, ela pensou pér enfim sua experiéncia e sua inclinagéo a render
e “capitalizar” tantos anos de “luta”.

Diante da destruicdo de sua loja, ela experimenta um forte sentimento de
injustica. Enquanto ela estava no conselho municipal, ela empenhou toda a sua
energia ndo so as atividades esportivas, como também a defesa dos moradores do
conjunto cuja “miséria escondida” ela conhecia, opondo-se, por exemplo, a pe-
nhoras ou alertando os poderes publicos. A despeito da situagéo penosa que ela
tem de enfrentar, ela ndo deixa de lembrar, no decorrer da entrevista, que a popu-
lagdo do conjunto é “muito pobre”, que, “enquanto o0s jovens nao tiverem mais
perspectivas, (....) eles ndo podem noivar, casar-se, eles ndo sabem se terdo um
oficio...” que os TUC ou o RMI “ndo pagam sequer o aluguel...” Mas, a0 mesmo
tempo, ela reconhece que “ndao dorme mais”, que todos os seus esforgos para sair
estéo reduzidos a nada quando era preciso “andar mais depressa”. A contradigcao
entre o que lhe acontece e suas convicgdes politicas toma insuportavel para ela
“debaixo de seu nariz (...) os insultos”, como é insuportavel o fato de que os
jovens que saquearam e incendiaram sua loja tenham sido rapidamente soltos:
“Revi 0 rapaz no dia seguinte... ele esta solto. E verdade que isto me enerva. Isso
costuma (...) era mesmo perigoso, porque eles vieram até zombar de mim na
vitrina. Eles teriam podido eventualmente... [hesitagdo} digamos, como dizer... se
vingar porque eles tinham sido presos por minha causa. (...) A gente se sente
impotente”.
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Apesar de tudo, ela ndo se entrega ao 6dio ou ao ressentimento e continua a
agir conforme suas convicg¢des. Ndo podendo, por exemplo, pagar um assalariado
em sua loja no primeiro ano, ela acabou por empregar uma estagiaria “porque, na
verdade, viera suplicar”, mas ela é “contra esse tipo de procedimento: é méao-de-
obra barata”. Os diversos nomes dados aos estagios fazem-na “sorrir” porque “o
novo plano, os novos... no comego, sdo sempre empregos simulados”. Ela nunca
sentira tanto quanto em suas relagbes com a estagiaria que ela havia aceitado: “Eu
nada ousava pedir-lhe... como sou contra, minhas origens sendo que... iSSO me

deixava doente”. .

Ela continua a pensar que a violéncia (“quando se concentram todos os casos
sociais em uma mesma comuna, além do mais, para resolver um problema de
crise de habitagdo!”) é imputavel as causas sociais, ou mesmo politicas, e ndo as
pessoas, menos ainda a sua natureza. Recusando-se a tomar as pessoas respon-
saveis por sua infelicidade, ela busca, numa analise militante da escola e do mer-
cado de trabalho, os meios de compreender, se nao de suportar, o que lhe acontece.
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Com uma comerciante

- Entrevista de Gabrielle Balazs

“Aloja... ndo existe mais”

- Vocé nado havia sido comerciante
antes?

Dona Tellier - Ah! De maneira nenhuma.
De maneira nenhuma. Além do mais, eu
montei essa loja sozinha, entdo, nem lhe
conto... € num bairro muito quente, as di-
ficuldades que passei. O que dizer de 1a!?
Todavia funcionou um ano e meio pois
abri em maio de 1989 e, em outubro de
1990, a loja... ndo existia mais. Eles to-
dos... Ela faz parte das lojas que foram pi-
Ihadas e depois queimadas. Eles comegaram
por minha loja.

- ... E um simbolo do esporte, era o
qué? Era um simbolo de coisas deseja-
veis...

Dona Tellier - Sim, s&o produtos que
sdo, 0s quais 0S jovens procuram muito,
enfim é... e é verdade que, sem cessar, eu
tinha jovens que queriam pegar esses arti-
gos sem pagar; mas, enfim, é verdade que
esses artigos sdo muito cobigados. Além
disso, no bairro se viam muitos jovens
vestidos esportivamente. Agora, traje ci-
vil, se eu posso dizer, ndo mais existe;
agora é o jeans ou o moletom e o ténis. E
isso. é a roupa agora muito procurada pe-
los... E depois, além do mais, é verdade
que sdo artigos que custam caro, que nem
todos podem usar, entao...

- Havia uma distancia entre o que la
era oferecido... e depois suas possibi-
lidades, por isso sua loja apareceu como
uma...
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Dona Tellier - Sim, ela foi tomada como
uma provocagao, ndo podendo ter acesso
a esses artigos, eles... é verdade que eu
tive trés... dois roubos com arrombamen-
to e... uma vez eles entraram pelo telhado
e numa segunda vez eles passaram pela
parede, na terceira vez eles foram pre-
sos... Era antes dos... Mas eu recebi co-
quetéis Molotov... coisa que ndo se tinha
visto...

- Mas tudo isso em um ano?

Dona Tellier - Sim, em um ano. Um ano
e meio, coquetéis Molotov, coisa que nun-
ca se tinha visto aqui. Por causa de uma
carta azul roubada, reavida, penhorada,
ha represélias em seguida. Foi um ano
muito, muito duro. Entdo, como nao te-
nho temperamento para ficar sem fazer
nada, para ficar de bracos cruzados, bom!,
bem!... eu resistia, mas é preciso dizer
também que eu estava bem rodeada, ape-
sar de tudo, eu tinha uma clientela que
era, felizmente, uma clientela que era
muito, muito simpatica e depois é preciso
dizer também que eu conhecia desde
quando estou nesta cidade. Mas é, talvez,
também uma das consequéncias disso...
A.s vezes eu tinha a lingua um pouquinho
afiada, mas suportar tudo isso, é muito,

muito.

Deveria ter reagido mais cedo

- Sim, quer dizer que as condi¢des
eram particularmente dificeis; mas quan-




do vocé decidiu, vocé sabia... vocé conhe-
cia bem aregiao...

Dona Tellier - Sim, eu sabia, mas nunca
pensei que isso fosse chegar aonde che-
gou. E também nunca pensei que fosse ser
assim... tdo duro. E depois, antes desses
motins, aconteceu um fato, no entanto,
que era... que era novo, € que havia um
nimero enorme de drogados que vinham
e eu ja havia alertado a delegacia de poli-
cia, eu havia alertado também os eleitos,
todo o mundo estava ao par e é preciso
dizer que nada foi feito; eu havia igual-
mente alertado que alguma coisa estava
para acontecer porque é verdade que o0s
estabelecimentos comerciais s8o caixas
de ressonancia, fica-se sabendo de muita
coisa. E, além do mais, eu tinha jovens
que estavam... que vinham muitas vezes
para discutir, me ver e até chegavam... ha-
via ligacBes um pouco estaveis, primeira-
mente porque eu os havia conhecido, eu,
nas quadras de esporte. Entdo é verdade
que era, apesar de tudo, mais facil para di-
alogar, para... E eu sabia que havia pedras,
enfim ruas pavimentadas que levavam
aos prédios, eles estavam a ponto de pre-
parar... barricadas (...). é verdade que eu
deveria ter reagido, apesar de tudo, eu ndo
sei, reagido mais cedo. Era previsivel. So-
bre isso eu tinha tido uma discussédo com
o Prefeito, ndo é preciso dizer que era pre-
ciso provar... se ndo se fizer alguma coisa
com relagdo a essa juventude, eu digo que
vai haver quebra-quebra. E ndo é... entdo,
eu sou pela renovagdo do bairro, bem en-
tendido... ndo é porque demos umas pince-
ladas... nos prédios, etc., que o problema
estara resolvido. Ndo é verdade. Os pro-
blemas demoram. Por toda a parte, o bair-
ro comeca a ser, é verdade, tornava-se
agradavel e tudo, e depois veja o que
aconteceu. Jamais teria pensado que isso
ia tomar essa dimenséo.

[]

- Todos os estabelecimentos comer-
ciais foram atingidos, la onde...

Dona Tellier - Ah! Sim... Mas enfim,
bom, é verdade que eles foram atingidos,
porque houve o incéndio... Mas enfim en-
tre os estabelecimentos comerciais mais
visados estava, pois, o restaurante - em
primeiro lugar eles se serviam de garrafas
para fazer coquetéis molotov, enfim gar-
rafas de alcool - minha loja de esportes, é
claro. Havia a o6tica, l& ja& houve uma
quantidade enorme de roubos, também
com Oculos e depois o tabaco. E havia os
calcados também; e depois, bom, um hi-
permercado que foi saqueado... Mas en-
fim todos os estabelecimentos comerciais,
antes de serem incendiados, foram to-
dos... pilhados, vandalizados. Ah! eu pos-
so dizer que pratiquei um ato social, em
todo caso, eu os vesti da cabeca aos pés
gratuitamente. Era preciso ver isso, as
roupas eram vendidas em leildo no bairro,
eles sabiam disso, era loucura. Além do
mais, a provocagao, eu a ouvi no bairro,
porque eu tenho permanéncia assegurada
no bairro... ha um local que é posto a dis-
posicdo dos comerciantes; e eu giro fre-
quentemente pelo bairro e os jovens estéo
la... para provocar...

- E vocé conseguiu arranjar outro
local?

Dona Tellier - Um local provisério, eu
ndo pude, pela simples razédo de que, bem,
eu, é um pouco sazonal, quer dizer, para
encomendar artigos esportivos, é preciso
fazé-lo com seis meses de antecedéncia.
As encomendas urgentes, vocé vé, agora,
elas séo feitas agora. Por isso ndo é possi-
vel comecar de um dia para o outro.

[-]

[Ela explica as muitas diligéncias que
teve necessidade de fazer junto as compa-
nhias de seguro para conseguir indeniza-
cdo, e a série de pericias e contrapericias
necessarias para definir responsabilidades.
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Somente uma reinstalagdo no mesmo
bairro autoriza a indenizagao.]

Chamadas anénimas

[O telefone toca, Dona Tellier expli-
ca que mandou instalar um aparelho de
escuta para se proteger dos trotes.]

- Ha incidéncias, finalmente, mesmo
na vida privada.

Dona Tellier - Oh! Isso era comum apés
os acontecimentos, porque, bom, sendo
eu presidente dos comerciantes desse co-
mité de defesa, bom, fui levada a falar na
televisdo, etc. E deixei muito claro que
era preciso fazer alguma coisa com os jo-
vens, mas, observe, eu o fiz pouco a vontade
porque é verdade, em certos momentos, &
preciso fazer um pouco prova de firmeza,
e houve muito relaxamento, e isso, se se
tivesse... porque o0s acontecimentos n&o
pararam, isso continuou: carros roubados,
provocacdo no bairro, as pessoas arma-
ram-se e 0s problemas ainda continuam
(...). Quando eu converso em meu bairro,
é muito raro quando ndo me falam de um
fuzil... Bem, sim, é uma tenséo.

-Eé quem? Sao jovens, sdo morado-
res?

Dona Tellier - Oh! Ha de tudo.
- S&o comerciantes... ?

Dona Tellier - H4 de todas as classes;
sim, ha comerciantes, ha moradores do
bairro. E ultimamente ainda houve tiros
porque estavam prestes a roubar o carro
de alguém. Mas isso acabara mal... En-

fim, é cronico. E depois, instalagdes mu-

nicipais que foram arrombadas! Entdo eu
ndo sei, além do mais, bom, eu tive a
oportunidade de discutir com policiais
um pouco mais velhos, é verdade que eles
estdo... eles ndo sabem mais como fazer o
seu trabalho; sdo homens que véo ser in-
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sultados, eles tém ordem de néo intervir, .
de ndo... em nome de n&o provocar, dei-
xam correr! Entdo, até onde vao deixar
correr é que é o problema. Mas agora in-
sulta-se muito facilmente a policia, e ela

nao reage, ndo reage mais...

Eles ndo podem adquirir todas as belas
coisas que Ihes sdo mostradas

Dona Tellier - E/por isso que eu lhe dizia
que eu estava sozinha nessa loja e num
bairro dificil, é... era necessario encara-
los, vigia-los, bom, além do mais, é uma
clientela, esses jovens que vinham, eles
vinham procurar roubar, mais as palavras,
mais os insultos. Agressivos, muito, mui-
to agressivos. Mesmo quando ndo era o
insulto, é verdade que h& um... um tom
gue ndo pedia... Tudo lhes é devido. E isso
que é dificil, para esses jovens... eles ndo
podem, isso é a sociedade de consumo,
eles ndo podem comprar todas essas belas
coisas que lhes sdo mostradas; mas mes-
mo debaixo de meu nariz, ultimamente,
antes da explosdo de eles virem me rou-
bar, e antes, eles o faziam discretamente;
eles tentavam, bom, eu prendi alguns.
Apanharam-me calgados que estavam em
exposicdo, s6 havia um sapato, entdo eu
ndo percebi, porque, que idéia de levar
um sapato e ndo o par! Eles sairam, volta-
ram de novo e levaram entdo a caixa. Pro-
curaram na caixa o segundo sapato que
estava em exposi¢do e que se encontrava
préximo na vitrina. L& também, houve
discussdo: “mas, afinal, vocé ndo tem o
direito de olhar”, enfim, em suma, etc. E
depois, na hora da partida, ele partiu com
0 sapato, eu estava diante da porta, ele me
empurrou e depois, quando ele foi embo-
ra, eu fui ver a vitrina, eu entendi por que
ele procurava com afinco um par; na vitri-
na, ja ndo estava mais o sapato, entéo, isso
foi muito... e depois, é verdade, sempre a




gente estad vigiando, sempre... a gente

sempre se perguntava...
- N&o davam trégua?

Dona Tellier - Ndo, ndo. E depois entdo
sem falar nas noites, eu ndo dormia mais.
Duas vezes quando eles entraram na loja,
eram duas horas da manh&, e é de fato en-
gracado quando a companhia de vigilan-
cia avisa: “va depressa a sua loja que ela
esta prestes a ser arrombada”.

- H& uma companhia de vigilancia
comum aos...

Dona Tellier - Sim, eu tinha um ramal.
Eu tinha um ramal que estava ligado dire-
tamente com a delegacia: entdo, quando
cheguei ao local, a policia ja estava 14; e
0s garotos me...

- Isso é um pouco inquietante...

Dona Tellier - Sim, eu ndo tinha mais
descanso: eu pensava nessa loja sem pa-
rar, bom, além do mais, é verdade que nédo
se pode dizer que era panacéia; o negécio
finalmente,

estava muito baixo... entéo,

passei esse ano...

- Mais duro que se voceé tivesse se es-
tabelecido em outro lugar?

Dona Tellier - Oh! Sim, certamente.

E uma miséria ocultada

mma~TeUier - Em 67, quando ndés chega-
ISc. a ZUP n&do havia sido ainda cons-
truida. eram apenas lotes vagos, lotes
Vagos distantes da cidade grande... Era
quase um pantano, enfim eu ouvia, eu, eu
me lembro, quando eu voltava do treino,
ouvia as réds, era verdadeiramente o cam-
po. Mas ha ainda muitos horteldos, enfim,
h&4 ainda muitos agricultores, ha ainda
uma zona... ha 150 hectares de zona hor-
jtigranjeira (...). Havia os problemas, en-
fim tudo o que uma ZUP pode engendrar.
O poder aquisitivo, o desemprego, etc., e
a crise, isso ndo arranjou as coisas. A mi-

séria vocé ndo vé, é preciso entrar nos
HLM, nos apartamentos,
como as pessoas vivem. Como eleita, tive

é preciso ver

a ocasido, digamos...

- De ir as casas de uns, as casas de
outros?

Dona Tellier - Sim, e eu me opunha aos
embargos, etc., era preciso ver o que ha-

_ via no interior; havia somente uma mesa

e um colchdo no chdo. Nao é mais as fa-
velas que se conheciam antes, é verdade
que é oculto, € uma miséria oculta. Eu me
lembro; eu tive a oportunidade de ver,
bom, havia uma mesa que estava com um
pé quebrado, cadeiras desconjuntadas e
depois um aquecedor... Com latas de con-
servas sobre a mesa... Ndo, é verdade que
isso ndo se vé, nas favelas a gente sabia,
mas ha iméveis...

- E depois seguramente muitas pes-
soas que vivem com salarios muito bai-
X0S, essas Ssdo a maioria, mas também
com o RMI, coisas assim.

Dona Tellier - Vocé sabe, aos jovens, foi-
lhes proposto o TUC a... O TUC a 1.900
francos por més, o RMI, agora ele deve
estar em 2.000 francos; o que vocé pode
fazer com isso? Isso ndo paga nem o alu-
guel. N&o, é por isso que é verdade que é
preciso estudar e é verdade que € preciso
renovar, € verdade que... Mas se nédo se
atacar, se ndo se atacar o mal pela raiz, s6
se da a aparéncia. Ndo se chegara a nada,
ndo se chegara absolutamente a nada. En-
quanto as pessoas tiverem o poder aquisi-
tivo mais que aviltado, enquanto os jovens
nao tiverem mais perspectiva, e isso é dra-
matico... para 0s jovens, vocé ja pensou
nisso? Eles ndo podem noivar, casar, eles
ndo sabem se terdo uma profissdo, nédo
isso... Deram-me a entender que isso era
utépico, quando eu pedia que, bom, agora
se as pessoas pudessem... o direito ao tra-
balho, o direito & moradia, etc., bom, ndo
querem ouvir. Continuam fechando as fa-
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bricas, vocé viu bem, vocé liga o radio, ha
ainda ndo sei quantos demitidos na Air
France ou nao sei mais onde, continuam
fechando as fabricas, como vocé quer que
as familias possam viver decentemente,
enfim, forcosamente quando ha proble-
mas de dinheiro, tudo se desarranja, tudo
se degrada. E depois, bom, a escola, la
também ¢é preciso que os conteldos, os
programas escolares sejam bem adapta-
dos aos que os jovens estdo esperando
agora, € que... Bom, eu, eu tenho a minha
mais nova, ela me disse, “mamae, vocé
me anima nos estudos, mas, bom, eu irei
chegar a ANPE”... Ela me disse ainda, “eu
vou procurar obter meu DEUG e, em se-
guida, vou ver”, bom, ela ndo quer passar
quatro anos sabendo que ndo tera pers-
pectiva de emprego... Eu me lembro de
que quando fui eleita, eu fiquei doente...
Quantos jovens eu recebi, o tempo todo,
que se vendiam por qualquer prego, que
estavam dispostos a varrer os estadios,
que me pediam um emprego, um emprego
municipal, dispostos a tomar conta das
pracas de esporte ou a varrer o ginasio,
com diplomas, é loucura. E tudo o que eu
tinha a propor aqueles jovens; e eu ainda
nem mesmo podia empregéa-los porque,
eu ndo lhe digo as exigéncias para admis-

sao...

{1

[Ela evoca sua experiéncia munici-
pal, espécie de formagéo trabalhando —
"N&o ha escola, hein, para ser eleita" - e
o desconforto em que sua “vidapolitica”
a coloca: “Ser-me-ia dificil encontrar um
emprego, eu estou marcada com tinta ver-
melha".]
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N&o vejo, na verdade,
nada claro

- Vocé tem a intencéo de, depois da
abertura, quando as coisas estiverem em
ordem, de reinstalar a loja, mas em outro
lugar?

Dona Tellier - N&o, ndo ficarei mais no

comércio.

[-1
- Seu futuro vocé o vé, com efeito...

vocé o vé confuso ?

Dona Tellier - Oh! 14, 14! mais que con-
fuso. Mais que confuso, ndo vejo, na ver-
dade, nada claro.

- Salvo se vocé decidiu ndo mais re-
comecgar, apesar de tudo, mesmo se vocé
retomasse [0s negdcios], porque épreciso
para a indenizagcdo; de fato, vocé tem
uma idéia de que o comércio ndo é, nado é
mais a solugdo para vocé? E’ uma expe-
riéncia menos enriquecedora que a de ser
eleita, por exemplo...

Dona Tellier - Ah! Sim! Mas é sempre
igual, quem me diz que é bom, no mo-
mento eu cuido da associagdo, isto é, ao
comércio eu ndo voltarei, mas, se eu ndo
encontrar outro... Automaticamente eu
estarei acuada, ndo terei escolha. Encon-
tro-me em uma situagdo em que ndo pos-
so mais escolher... (...) quando ndo se tem
bagagem universitaria, é preciso trabalhar
duas vezes mais... eu nao tinha cultura...

- Sim, voceé teve, de fato, se eu com-
preendi bem, de lidar um pouco em todos

0s campos?
Dona Tellier - Sim, totalmente.

Margo de 1991




Gabrielle Balazs

A reabilitacao

O senhor Hocine é um dos mais antigos moradores do conjunto habitacional.
O imovel que ele ocupa, nas proximidades da area comercial que queimou, teve
de ser evacuado. Ele foi pintado de novo. Hocine chegou a regido nos anos 70.
Operario qualificado da estrada de ferro tunisiana, ele préprio filho de ferroviario,
foi maquinista por dez anos antes de emigrar para a Franga e arranjar um emprego
de OS na montadora de uma fabrica de caminhfes. Nao tendo a qualificagédo que
ele poderia pretender com um CAP de ajustador-montador e um ano de desenho
industrial, ele deixa essa empresa e acha, por intermédio de um amigo tunisiano,
um emprego de supervisor de maquinas em uma empresa de industria quimica. E
entdo que ele deixa o abrigo para imigrantes onde residia e passa a morar no
conjunto.

Na época, conseguir moradia no conjunto pareceu-lhe milagre. Foi gragas as
suas relacdes - o presidente de honra do clube de futebol onde ele joga - que ele
conseguiu o apartamento que mudou sua vida: péde passar a viver como casado,
trazendo sua mulher, professora tunisiana (com trés filhos, ele conseguiu um
apartamento um pouco maior).

No decorrer dos anos 80, o conjunto se degrada, sendo relativamente insta-
veis os moradores mais recentes freqliientemente desempregados, sdo “familias
com problemas” que, ao introduzirem a droga no bairro, introduziram, ao mesmo
tempo, a violéncia, o controle policial... Dona Hocine mantém seus filhos em casa
para preserva-los das violéncias do conjunto, ela tem vontade de mudar-se para
um lugar mais calmo, mas seu marido ndo quer. Trair a solidariedade seria trair-se
a si mesmo, além disso ele se empenha na transformagdo do lugar. Hocine em-
preende, entdo, uma paciente defesa dos moradores. Ele controla os gastos e os
encargos da associacdo de HLM (ele mostra, durante a entrevista, seus dossiés
detalhados, contas abusivas de luz, de agua...) e presta assisténcia aos moradores
em todos os seus passos (no decorrer da entrevista, ele explicara a uma vizinha
idosa, desamparada, que veio consulta-lo, como regularizar certo problema com
a associacdo do HLM. Ele procura, acima de tudo, defender a boa imagem do
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conjunto, em contraposicdo a de gueto que tende a se impor. Ele nos mostrara
durante a entrevista o dossié da imprensa que ele organizou depois dos aconteci-
mentos. Ele procedeu a uma minuciosa anélise e conservou, como elemento pre-
cioso, sua correspondéncia com uma cadeia de televisdo, na qual ele protesta
contra a maneira como falaram dos moradores do conjunto. Ele nos mostrara a
carta que escreveu ao jornalista responsavel por um programa de televisdo e a
resposta que recebeu. Quer se tratasse de uma simples fatura, da reabilitacdo do
conjunto habitacional, do destino de cada um dos moradores, das relagdes com a
prefeitura comunista - que ele apoia - das relagées com os meios de comuni-
cacéo, ele se faz o porta-voz de uma identidade operaria ameacada. Além da ma-
nutencdo do HLM e de sua boa administragcdo, é evidente que se trata também,
para ele, de militar por um civismo perdido. Sua antiguidade no conjunto, sua
qualificagdo operaria, sua atitude desinteressada (a associacdo do HLM tentou
“compra-lo” propondo-lhe pd-lo em outro lugar melhor) fazem dele um militante
irrepreensivel.

Lutando em todas as frentes, no HLM, para reabilitar sua imagem, em seu
trabalho para defender sua dignidade (ele abandonou o seu emprego depois de
uma briga com um colega que se mostrou racista), em sua vida privada sacrifi-
cando-se por sua familia onde reina a compreensédo e uma educacgao rigorosa (sua
mulher assistird a uma parte da entrevista, seus filhos virdo por um momento a
sala, demonstrando um respeito silencioso e atencioso para com seu pai que esta
falando), é sempre a imagem dele mesmo que ele procura manter ou restaurar.

O que esta em jogo nesta empresa voluntaria de reeducacdo dos moradores
do conjunto é retomar a imagem de um grupo operario mais solidario, como aque-
le que conhecera no final dos anos 60 num grande centro industrial e, com isso,
'reabilitar a dos imigrantes na Franca que, segundo ele, devem ser irrepreensiveis,
até exemplares.
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Com mu morador de HLM

- Entrevista de Gabrielle Balazs

“N&o fomos nés que criamos esse gueto”

— O senhor foi dos primeiros a che-
gar aqui, épor isso que o senhor conhece
melhor...

Hocine - Sim, Havia um
bom entrosamento, (...)
problema, eu estou ai”,

de?

0S primeiros.
“vocé tem um
vocé compreen-

— Todos ajudavam a todos também?

Hocine - E isso. Todos ajudavam a todos.
E depois, ndo sei quem chegou, bom; co-
mecaram a ir embora os franceses, aloja-
ram arabes, quer dizer, de minha raga, de
minha racga, e, espere, voltamos a este as-
sunto, os guetos, porque ndo fomos nés
que criamos o0s guetos. Primeiramente o
governo, o departamento, a prefeitura, a
sociedade que nos aloja, na prefeitura, eu
discuti com o prefeito [comunista], ndo é
ele, isso ndo vem dele, isso vem da socie-
dade.

— Os franceses comecaram a ir em-
bora mais tarde ?

Hocine - A ir embora, sim, a ir embora.
H& emigrados arabes que preferiram com-
prar e eu nao sei, francamente, se eu sou-
besse... porque, ouga, ndo se pode prever
o futuro, se eu previsse o futuro, que ama-
nh& eu vou morrer, para que serviria bata-
lhar e trabalhar ou fazer isto ou... néo.
Ndo, eu disse: “vou passar ainda cinco
anos aqui, e eu vou voltar novamente para
minha terra”. De outro modo, eu deveria
ter comprado como os demais.

- Eles compraram? Os que se muda-
ram, era para comprar casas, aparta-

mentos...

Hocine - Para comprar casas. Casas. E
assim comecaram a partir. Foram subs-
tituidos por compatriotas, depois por
asiaticos, depois por vietnamitas. Isso
comegou a... apodrecer. Ndo é mais a
mesma, ndo é mais a mesma...

—Jéa nédo havia mais o mesmo espirito
entre vocés, a mesma solidariedade ?

Hocine — O mesmo espirito entre nés, e
cada um retirou-se para sua casa, isto €,
mesmo quando se percebe alguma coisa,
ndo, eu prefiro... ndo entrar em seus nego6-
cios.

[Chegada de uma vizinha idosa que
veio pedir conselho ao representante dos
inquilinos.]

Os antigos locatérios
partiram

— Vocé diz que o publico mudou...

Hocine - Mudou decididamente, os anti-
gos partiram, ha novos. Nao se pode de-
pressa, depressa, fazer amizade com eles,
é preciso conhecé-los e tudo (...). Quando
chegaram, eu tentei. Mas havia pessoas
que ndo queriam falar com ninguém. E,
mediante os trabalhos de reabilitagao,
constatei que havia muita imundicie; que
eles jogavam sacos de lixo do oitavo an-
dar, do sétimo, do sexto; eu intervim, mas
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eles ndo receberam bem: “por favor, escu-
te, n6s moramos em um bairro habitavel e
limpo onde vocés tém a sua disposi¢do
um depodsito de lixo bem no patamar de
onde vocés moram também... vocés po-
dem jogar sua sujeira”, mas... eles nao
quiseram compreender; e chegaram, nes-
te momento, os trabalhos de recuperagéao.
O vizinho me disse, “vamos organizar um

comité”; eu disse sim.

- Ah! De acordo, foi dai que partiu o
comité dos inquilinos...

Hocine - Sim, porque eles nos tinham
verdadeiramente manipulado. Nas famili-
as, que eram familias numerosas, eles pa-
gavam o excesso de agua quente, a agua
fria entre 4.000 e 5.000 francos.

- Os aluguéis naquele tempo eram
quanto? Eram razoaveis?

Hocine - Eram razoaveis, sim, sobretudo,
bom, com as bonificagdes e tudo, antes,
antes dos trabalhos de reurbanizagéo, pa-
gava-se 570 francos de aluguel... E os en-
cargos um pouco mais, a 4.000 e alguma
coisa. Eles queriam devorar-nos inteira-
mente, querendo defender uma vez o que
noés gastamos em eletricidade, nas trés
ruas colocamos 500 lampadas, o senhor
percebe? Eles nos colocaram sobre as
costas 500 lampadas por ano. S&o 94 mo-
radores (...) Naquele momento, eu disse,
“o Unico meio era constituir uma comis-
sdo de inquilinos, eu lhe asseguro, antes,
eu nao queria ter aqueles problemas, eu
disse: “fagcam o comité, estou com voceés,
eu lhes darei a médo”. Convidamos os in-
quilinos, convidamos a CNL [Confede-
racdo Nacional de Locatarios] e em bom
numero eles compareceram. E eu nédo es-
perava por isso, a esse ponto, eu lhe ga-
ranto... O que eles fizeram? Eu sai, néo
sei, havia uma senhora a quem eu fui abrir
a porta, o que eles fizeram, reuniram-se
entre eles, bom, “Monsieur Hocine, va-

mos coloca-lo [no comité]”. Quando eu
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cheguei, eles me disseram: “Monsieur
Hocine, constituimos o comité, bom, o se-
nhor é...”, mas eu disse: “ndo, ndo concor-
do”; eu disse: “oucam-me, eu nao entendo
desse assunto e, segundo, ndo tenho mui-
to tempo para realizar esse trabalho; vo-
cés querem uma mao, estou ai, dar-lhes-ei
a mdo, mas eu ndo posso... eu ndo quero
que vocés me proponham esse posto, eu
ndo posso, eu ndo posso ficar!” Eles insis-
tiram, até a CNL, eles insistiram, eles me
disseram, “o senhor é o Unico capaz de fa-
zer esse trabalho”.

Dona Hocine - Mas para as despesas da
associacdo, é normal porque ha quebras,
ha coisas queimadas pelas criancas... ha
criangas que brincam, que... que brincam
com objetos e quebram lampadas e que
(...). H4 também despesas. Ndo é preciso
dizer, apesar de tudo...

Hocine - Sim, ha despesas, mas eles séo
sempre gananciosos...

- Aumentaram os aluguéis depois
desse periodo?

Hocine - Eles nos foram aumentados an-
tes que a APL [abono] entrasse em vigor
e antes que os trabalhos estivessem termi-
nados. (...) Fizemos uma petigdo, ja que
tinhamos criado o comité, tudo, como eu
Ihe expliquei, tinhamos o comité, com
presidente,
secretéaria-adjunta, tesoureiro, assim por
diante; éramos oito pessoas, hoje somos
apenas duas. Mas, apesar disso, fazemos
nosso trabalho.

vice-presidente, secretario,

-E os outros que estavam com o se-
nhor desanimaram...

.Hocine - Sim, € muito trabalho, € um bo-

cado de servico, oucga, além disso, existe
méa convivéncia entre os moradores e
tudo, entdo, eu digo, quem quer trabalhar
trabalha, se ndo quer, ouga..., eu ndo pos-
So...




- E a méa convivéncia entre os mora-
dores chegou... ?

Hocine - Depois que novos moradores
chegaram e depois que houve esse cresci-
mento. Bem, naquele momento, eles fize-
ram os trabalhos de reabilitagdo, eles
vieram ver-me, porque havia pessoas que
merecem que seu apartamento seja refor-
mado, por isso eu intervim. Eles foram re-
formados. Eles vieram me ver: “senhor
Hocine, ouca, nés vamos fazer alguma*
coisa, n6és vamos fazer os umbrais das
portas e tudo”. “Nao, eu, eu nao mereco,
facam para os que tém necessidade, eu, eu
estou satisfeito com minha casa, aqui”,
apesar de haver pequenos estragos e tudo;
porque voltei para casa, estava tudo real-
mente uma droga, tudo, tapecaria e pintu-
ra, fui eu quem fez tudo. Eles queriam
fazer para mim, eu disse: “ndo é necessa-
rio fazer para mim, fagam o necessario
como fizeram para os outros; bem, as por-
tas sdo essas, com belas vidragas; vocés
arrancam o tapete, vocés o trocam por
um... por ladrilhos, facam. Para todos.
Aqueles que merecem, reformem seus
apartamentos porque h& apartamentos
verdadeiramente podres; as divisorias es-
tdo inteiramente descaidas. Vocés preci-
sam consertar isso, ndo para mim. Eu
estou bem aqui”. E eu supervisiono. Eles
consertam as portas: um acordo entre o
governo e as sociedades HLM; eles nos
meteram as costas 4.000 francos em lugar
dos 2.375 francos gastos com portas “in-
ififerentcmentc”...

- S&o0 como essas portas?

Hocine - Portas blindadas (...) Eu inter-
vim, protestei e até fui mais longe. No fim
das contas, eles retornaram... (...). Depois
eu percebi que havia conivéncia entre a
sociedade e a DDE (Direcdo departamen-
tal de equipamentos). Eu falei com o ad-
ministrador e a CNL, eu disse, “ougam,
ndo vale mais a pena que eu quebre a ca-
beca, eu estou cheio”, ‘e foi por isso que o
prefeito [comunista] me disse: “ndo, Ho-
cine, va em frente, se houver algum pro-
blema, estou atrds de vocé”, foi ele que
ainda me encorajou. E quando os outros

chegaram, os franceses ja comecaram a
partir, veja aquela senhora [que passou],
ela vai logo partir...

- E isso, sim, € um exemplo, mas faz
muito tempo que ela mora aqui, enfim,
desde 1982...

Hocine - Se eu fizer subir uma av6, uma
velha que tem, eu creio, 87 anos, ela mora
aqui desde a criagdo da... é, bem, eu lhe
posso certificar, se vocé deseja, eu a levo,
e ela vai |he contar. Para mim, como eu
lhe expliquei, eu sou sensivel, porque né&o
se vive sendo uma vez sobre a terra, é pre-
ciso fazer sempre (...), ndo é porque é uma
francesa, mesmo se fosse uma arabe, ou
mesmo se fosse uma judia, eu fazia o mes-
mo. Ela caiu doente, ela tem suas mogas e
seus rapazes, ninguém vem vé-la. Sou eu,
de manhd antes de sair para o trabalho,
quem vai vé-la porque ela me deu as cha-
ves; subo para vé-la, ela estava doente,
preparo-lhe seu leve desjejum, levo-o
para ela na cama, dou-lhe seus comprimi-
dos, seus medicamentos e apanho nova-
mente as chaves, fecho, apanho novamente
a chave e entrego-a a minha mulher que,
as oito da manha, volta a vé-la. E ela esta
|4, pode subir para ela lhe contar, senhora,
ela esta |4 até hoje...

-

- E uma senhora... que vive sozinha
desde o inicio dos HLM aqui!...

Hocine - Sim, antes a pobre, ela vivia...
mas ela perdeu seu marido; ela se encon-
tra completa e totalmente sozinha. E por
isso que eu quero dizer, para que ouga,
hoje estd 14, amanhd pode ser que... ndo
esteja mais l4. Mas ela pode-lhe dizer, ha-
via uma boa convivéncia, os antigos, mas
0s nNovos, néo (...)

N&o é mais como antes

- E entre as pessoas que vado embora,
vocé diz, estdo os franceses que partiram
como a senhora que chegou agora mes-
mo, ela encontrou uma casa em outro lu-
gar. As pessoas procuram mudar-se ?
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Hocine - Sim, eles procuram mudar-se
porque ndo é mais como antes. Eu lhe
digo que atualmente, cada um esta... iso-
lado do exterior porque se vé muita mal-
dade, vé-se, quer dizer, vocé vé alguém
prestes a quebrar ou sujar, vocé ndo ousa
intervir (...). Desde que ha uma familia,
ndo é uma familia... sdo uma, duas, trés
familias que emporcalham os 94 morado-
res. Eu intervim, fui eu mesmo chama-
los, eu, eu entrei em minha casa e lhes dei
uma licdo de moral: “vimos vocés, tam-
bém os pais de vocés, vimos vocés nasce-
rem diante de nés, porque vocés fazem
essas coisas? Vocés querem fazé-las? Néo
os impeco. Fagam-nas longe, fagam-nas
longe”. A: uma da manh&, as duas da ma-
nh&, ouve-se alarme por toda parte, mas é
um ponto de encontro da droga aqui.

- Isso incomoda todo mundo ?

Hocine - Com certeza, isso incomoda
todo mundo, com certeza isso incomoda
todo mundo! Ouga, vocé estd em sua casa,
la... mas é preciso compreender que um
dia, um amigo que vem visita-lo, quando
ele entra, o que eles dizem? Dizem que
isso ndo é frequentado sendo por arabes,
0 que é que eles dizem? Eles, entram, eles
encontram - eu me desculpo - futili-
dades... “veja como sdo os arabes!”

- Isso lanca descrédito sobre todo
mundo?

Hocine - E isso, sim, porque ele ndo vé
(...), entdo ele vai englobar todo mundo,
ele vai dizer, “sdo todos iguais”, vocé vé?
Tentou-se de tudo, vocé vé, tentou-se de
tudo... E naquele momento eu disse, no
final das contas... era preciso que eu gri-
tasse um pouco. Eu empenhei-me. Fui vi-
sitar os pais. Eu fui lhes dizer que é do
interesse deles, eu lhe disse: “ougcam, fa-
cam alguma coisa, se vocés... vocés, 0s
pais, vocés ndo reagirem, quem vai rea-

gir?” Isso ndo é normal. Eu sei que tenho
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trés rapazes, quando me trazem alguma
coisa que é valiosa, eu digo: “de onde
vocé trouxe isso?” Eu disse aos pais que
eles nada dizem a respeito, que nem mes-
mo regem, “bom, fagam alguma coisa,
vocés tém rapazes, é preciso educé-los,
ndo é possivel deixa-los assim, é preciso
vigia-los, é preciso dar-lhes uma boa edu-
cacdo”... Um pai me disse: “ouga, vocé
sabe, a nova geragdo...” e eu disse: “néo,
ndo é a nova geragdo”, e eu disse: “ndo
incrimino os rapazes, jamais incrimino os
filhos, incrimino vocés, vocés sdo os Uuni-
COS responsaveis porgue, se Vocés tives-
sem segurado seus rapazes a medida em
que eles foram crescendo, vocés pode-
riam solta-los, vocés poderiam solta-los
um pouco, hein!, se, no inicio, vocés ti-
vessem cuidado bem de seus rapazes, eles
saberiam como cuidar de suas vidas”. Ha-
via pais, bom, que eram compreensiveis e
outras pessoas que me disseram: “ouca,
isso ndo é da sua conta, é..., veja, analise
o problema... eu quero dizer a forga de...
eu quero dizer, ndo fomos nés, os arabes,
que criamos esse gueto. Nao fomos nés, o
gueto, que o criamos, foi a sociedade, e eu
ndo quero incriminar o Departamento
porque eles tém tantos por cento de apar-
tamentos aqui e a prefeitura, ela tem tan-
tos por cento. A sociedade, o que é que ela
queria? O essencial é que entre dinheiro.
Quando morava na Tunisia, antes de alo-
jar alguém, procuravam-se informagdes
sobre ele, ndo se pode proceder assim, é
preciso tomar informagdes, como ja ex-
pliquei varias vezes nas reunides, eu dis-
se: “escutem, quando vocés forem alojar,
ndo sou contra, ndo digo para ndo aloja-
rem, ao contrario, estou na mesma situa-
cdo deles, sou da classe operaria, mas,
pelo menos, tomem informagdes, ja te-
mos bastante problemas” (...). Quando os
franceses partem, em sua maioria, quem é
que vocés pdem no lugar, péem arabes; e
sdo vocés que criaram esse gueto. E de-
pois vocés dizem: “o conjunto é um gue-




to”. Ndo é um gueto, foram vocés que o
criaram com suas proéprias maos. Ndo é
preciso incriminar os arabes porque os
arabes podem viver juntos, poderéo viver.

Mas foram vocés que o criaram; e cada
incidente que acontece “sdo os arabes”.

Eu digo: “mesmo por uma pequenina coi-

sa assim aparecerd no jornal: um norte-

africano, um norte-africano. Mas quando
é um francés que o faz ou um europeu,

ndo!” E, todavia, a Franca é um pais... &
um pais democréatico, pode-se falar, falar,

quer dizer, com franqueza. No entanto, eu
lhe asseguro, eu quase cheguei a ter pro-

blemas com um... mesmo com a imprensa
e tudo. Com minha franqueza, eles néo
queriam, eles ndo queriam, quer dizer...

- Eles ndo queriam ouvir?

Hocine - E isso. Eles ndo queriam ouvir.
E apesar disso, eu estou sempre ai, estou
sempre pronto para defender os inquili-
nos, pronto para defender aqueles que co-
locam, isto é, aqueles que contam um
problema acerca dos imigrantes, porque
os imigrantes, ouga, os imigrantes ndo séo
os espanhois, ndo sdo os portugueses, nao
s&o os turcos, ndo sdo... Os imigrantes sao
os norte-africanos, sdo os tunisianos, os
argelinos, os marroquinos! Porque uma
vez, nos Ultimos dias, na reunido do con-
selho dos bairros, havia um tipo da UDF,
a UDF, ele disse: “sim, os imigrantes...”,
eu lhe disse: “senhor, os imigrantes, mas
antes de tomar esta palavra ‘imigrantes’...
atualmente quem sédo os imigrantes? O se-
nhor se refere a quem, diga-me, o senhor
se refere a quem?” (...) Quase brigamos
diante do prefeito e tudo. No fim das con-
tas, eu lhe disse: na proxima vez, quando
estivermos em reunido, mega suas pala-
vras, nao € preciso mais usar o home imi-
grantes”. Depois, quando acabou a reuniéo,
ele veio: “senhor Hocine, desculpe-me...”,
eu lhe disse “ndo ha desculpas, para isso
ndo h& desculpas. NoOs discutimos na
mesa redonda. Agora ndo adianta mais,

vocé ndo me conhece mesmo”. Houve
muitas vezes em que eu, na verdade, me
atraquei com eles.

Quando ouc¢o “imigrantes”... ndo

consigo me conter

- Sim muitas vezes em que 0 senhor
discutiu com os...

Hocine - Sim, mas também, eu lhe afir-
mo porque isso me toca! Argelinos, tuni-
sianos ou marroquinos, ndo passam de
arabes, sdo imigrantes como eu; antes
porque vocés tinham necessidade deles,
vocés os tiraram de suas casas e agora que
eles construiram sua Franga, agora vocés
ndo precisam mais deles? E preciso ser 16-
gico. E eu me desculpo, senhora, se eu
lhe... ndo é que eu quisesse chocé-la, mas
é minha franqueza, eu sou assim. Eu sou
assim. Nao ouso, nas reunides, algumas
vezes, quando ougo -“imigrantes”, pois é,
ndo consigo me conter. O que eu tenho a
mais que vocés, ou vocés, vocés tém a
mais que eu? Senhora, somos todos seres
humanos. Precisamos nos ajudar mutua-
mente na vida que vivemos atualmente,
em que ha uma crise geral muito dura,
vocé vé, o rico pode ajudar o pobre, o mo-
desto pode ajudar o pobre, e assim por
diante.

[Ele tece comentéarios sobre a situa-
cdo no Terceiro Mundo e a Guerra do
Golfo.]

- Vocé dizia quando havia a senhora
para seu alojamento, vocé dizia que a so-
ciedade dos alojamentos aqui lhe propu-
ofereceu-lhe

sera mudar-se, outros

alojamentos e vocé ndo quis mudar-se ?

Hocine - Eu ndo quis mudar-me, eu nédo
quis mudar-me; porque ja desde 72 que
estou aqui, que meus filhos nasceram aqui
e isso iria dar... como de novo o estran-
geiro.
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- Sim, é isso, o senhor deveria reco-
mecar do zero em outro lugar.

Dona Hocine - Eu, pessoalmente, quero
mudar-me.

Hocine - Ela, ela quer mudar-se, mas
eu...

- A senhoraquer ir para onde ?

Dona Hocine - Para algum lugar calmo.
E isso ai, é isso que eu procurava. Eu pro-
curo algum lugar calmo, verdadeiramen-

te...
— Aqui a senhora é importunada?

Dona Hocine - Ndo é que eu seja impor-
tunada, mas estou confusa agora, eu nado
sou racista, mas é muito, muito... ndo é
mais como antes. Todos o0s vizinhos de
antes, eles se... eles se mudaram e tudo,

entdo ndo é mais tranquilo, como neste

ano, nés fomos a Tunisia, entédo eles ten-
taram pular o muro (...).

— A senhora n&o esta tranquila?

Dona Hocine - Ndo, e meus filhos, eles
nunca saem, eles ficam o tempo todo em
casa, jamais saem...

Hocine - E verdade, porque mesmo eu,
eu nao quero que eles saiam com frequén-
cia.

- Mas eles ndo tém atividades fora
de casa?

Hocine — Sim, ha atividades... ndo sei...
eles podem viajar, bom, eles viajaram
uma vez em férias para uma estagdo de
inverno em uma quarta-feira. Mas quando
os deixamos sair, automaticamente eles
sdo obrigados a encontrar-se com 0s ami-
gos.

— Sim, é isso e vocés ndo querem
isso?

Hocine - Eu tento, ndo que eu ndo queira,

eu tento porque a educagao € necessaria:
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a primeira coisa é a educacédo, é preciso
recomendar bem aos garotos: “isso e isso,
se deve fazer isso, mesmo se ele faz isso,
ndo se deve... ndo se deve responder-lhe
se deve fazer...”. Entdo, fazemos com-
preender aos garotos; mas também deixar
muito, todos os dias durante estas férias,
deixa-los sair muito e frequentar, afinal de
contas, a que isso leva? Na sua opinido, a
que isso leva? Sao influenciaveis. E uma
vez eu lhes disse para descerem um pou-
co. Foram eles que me disseram ndo. E
eles que me disseram ndo porque, ouga,
nada Ihes falta. Eles tém tudo.

Dona Hocine - Ultimamente [apontando
para um de seus filhos] ele quis um com-
putador, nés o compramos.

Hocine - Sim, ele tem tudo.

Dona Hocine - [Sorrindo] Eles tém seus
brinquedos, os pequenos.

Meu Unico sucesso € os estudos de
nossos filhos

— Eles estédo em que escola?

Dona Hocine — Ha dois que estdo no co-
Iégio e 0 menor estad na sexta, o0 maior na
quarta. E o pequeno esta ali em frente.
Quando ele sai, eu fico vigiando da saca-
da até que ele entra, até estar na escola, eu
o vigio e quando ele entra (...).

-Ea senhora sabe o que eles vao fa-
zer depois do colégio, depois da terceira?

Dona Hocine - Bem, ele vai continuar, o
mais velho quer ser piloto, ndo sei se ele
vai conseguir, e o segundo ainda ndo tem
idéia, ele prossegue seus estudos...

- Depois do colégio, ele pretende ir
-
parao liceu ?

Dona Hocine - Para o liceu, sim. Com
certeza.

Hocine - Para o liceu. Pois nés temos
compatriotas que estdo bem; nés temos




exatamente na casa em frente uma fami-
lia, a filha, ela esta na segunda...

Dona Hocine — Na faculdade, além do
mais ela ja faz o seu segundo ano...

Hocine - O segundo ano. Tenho ainda um
compatriota em (...), estd no terceiro ano
de faculdade.

-Sim, eles fazem bons estudos...

Hocine - Sim, bons estudos, bons estu-
dos...

Dona Hocine - Sim, aqueles estdo bem...
Eles estdo tranquilos, sim... H& seis ou
sete familias de tunisianos...

Hocine-Ndo somos numerosos aqui; So-
mos seis familias aqui, seis familias tuni-
sianas, hd um bom entendimento entre
nés, vocé vé. Ha ainda argelinos, bom, ha
um bom entendimento, mas ha sempre
uma desconfianga, vocé compreende?

Dona Hocine - Eles ndo tém o mesmo ca-
rater. Nao é racismo... Nao é racismo, mas
ndo tém o mesmo... Eu ndo sei... [silén-
cio],

Hocine - Se meu filho fizer alguma coisa
que vocé veja, eu quero que vocé venha
me contar. Mas eu, se vejo algum... cujo
filho faz uma besteira, eu vou lhe dizer e
ele me diz: “ndo, meu filho é um santo!”
Entdo, eu ndo quero entrar nesses proble-
mas, eu quero que meus filhos estejam co-
migo, estejam... bom, eu sei com quem
eles brincam e eu concordo (...) eu digo:
“ouga, suas companhias, eu ndo me preo-
cupo, fora de casa, eu ndo me preocupo;
mas, atencdo, desconfie, os companheiros
e as companheiras, quando vocé ultrapas-
sa a soleira da porta de casa, nem compa-
nheiro nem companheira, eu ndo conheco
ninguém. Fora, escolha seus compa-
nheiros, vocé esta bastante grande, vocé
ndo tem muitos trunfos, escolha seus
companheiros e depois vocé pode sele-
cionar”.

]

Estou comecando a trabalhar, eu me pri-
vo, ela se priva. Eles ndo se privam. Eles
ndo se privam. Eu lhes digo: “Eu sou libe-
ral, meu Unico sucesso para mim é que vo-
cés tenham éxito em seus estudos, € tudo;
nada quero de vocés; nada quero de vocés
porque, quando vocés estiverem grandes,
vocés vao me... ndo, ndo quero absoluta-
mente nada. N&o, vocés se virem quando
forem grandes, quando o futuro de vocés,
vocés vao fundar um lar como eu e assim
por diante, mas eu nada quero de voceés, a
Unica coisa... € que vocés tenham éxito
em seus estudos”, eu digo: porgue eu ndo
ligo agora, com minha pequena eu posso
viver, mas vocés - eu digo - seu futuro,
vocés sdo ainda jovens, vocés tém a vida
diante de vocés, devem tentar... porque
estes ndo sdo mais os anos 40, 50, ndo é
igual, ndo é mais igual”.

[..]

O problema quando eles provocaram o in-
cidente aqui, ndo eram jovens daqui.
Eram jovens que pretendiam sabotar o
prefeito (...). Depois, soubemos que era o
Front nacional e tudo, veja vocé, a extre-
ma direita, e eles pretendiam sabotéa-lo, o
coitado. E eu surpreendi trés europeus
com uma camera exatamente aqui na es-
quina, N0 momento em que ocorria que-
bra-quebra e tudo, surpreendi trés que
incitavam os jovens a ir incendiar o super-
mercado. Eu estava a trés metros...

Dona Hocine - Jornalistas, o que é que
eles queriam? Eles queriam escandalo e
agitacdo, bom, mas isso ndo faz parte de
seu servico.

Hocine - Entdo, foi um golpe montado,
foi um golpe montado.

[Interrupcdo por causa da visita de
uma vizinha e breve discusséo sobre as fé-
rias dos filhos, a educacgao.]

— Uma vez que eles estdo escolariza-
dos, 0 senhor ndo pensou mais em ir tra-
balhar na Tunisia ou coisas assim?
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Hocine - Nao.

- Agora o senhor pensa em ficar
aqui.

Hocine - Ficar aqui porque estou agora
com 50 anos, refazer minha vida na Tuni-
sia, é... veja vocé... eu tenho filhos; antes
eu era solteiro, eu ndo me preocupava,
mas agora, ja que eu tenho uma respon-
sabilidade, é preciso que eu va até o fim.
Quer dizer, fazer sacrificios. Para quem?
N&o é para mim (...), € para eles. Porque
eu sou o Unico responsavel. Porque nem o
governo ndo é responsavel por eles, sou
eu, o primeiro sou eu, o (...) sou eu. Entéo,
eu tenho de fazer muitos sacrificios para
eles. E quando eles forem adultos, entdo
eles farao do mesmo modo, mas algumas
vezes a mesa discutimos, eu digo: “ougam
agora, vocés ndo fazem o que eu facgo
atualmente, porque vocés véem, eu sou
mandado; vocés véem, quando eu acordo
de manha, quando eu volto a tarde, hein,
eu ndo gostaria que vocés fossem manda-
dos como eu; vocés deverdo ter éxito; fa-
cam tudo que for necessario porque vocés
tém tempo”; eles sabem pelo menos que
“ndo lhes falta absolutamente nada por-
que eu, pode ser que me falte um pouco,
mas, atualmente, vocés, ndo lhes falta ab-
solutamente nada, vocés tém tudo a seu
alcance; procurem ndo ser mandados pe-
los outros™.

- O senhor ndo deseja que eles te-
nham o mesmo tipo de trabalho que o seu
onde vocé recebe...

Hocine - ... isso ai, ordens.

[Hocine conta o incidente racista na
fabrica que o levou a deixar o posto de
operario que ele ocupava ha dez anos
para trabalhar como temporéario, o que
lhe permite evitar o confronto permanen-
te com seus colegas. A associagdo dos
trabalhadores temporarios propés a Ho-
cine um emprego em outra cidade.]
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- O senhor preferiu ficar?

Hocine - Ficar aqui. Estou inteiramente
habituado como aqui. Mas, senhora, os
que sdo racistas dizem que a Franga é para
os franceses. Mas nés, somos o qué? An-
tes n6és éramos o qué? Viviamos com os
franceses, moravamos com os franceses e
famos a escola com os franceses, nos éra-
mos vizinhos. E eu, pessoalmente, jamais
deixei, jamais reneguei a Franga. A Fran-
ca é minha segunda péatria. Veja vocé, eu
sou grato a ela. Um dia, desejaria de todo
0 meu coragdo, eu concordaria, alids, que
nos assentassemos assim e depois discu-
tissemos. Porque eles, eles, seu nivel de
instrucdo é mais elevado que o meu, mas
eu posso enfrenta-los, eu posso lhes dizer
0 que eu penso; eu posso lhes dizer. Mas
conseguir € muito dificil.

[Hocine denuncia a falta de fidelida-
de dos jornalistas de televisdo em relacédo
ao seu comprometimento com os habitan-
tes do conjunto habitacional: ndo conten-
tes em fazer sua reportagem excluindo os
moradores do bairro, que tinham concor-
dado que participariam, eles, finalmente,
reduziram a sete minutos a emissao cuja
duragdo prevista era de uma hora e lhe
destinaram, ao mesmo tempo, um espago
mais que modesto no final de uma outra
emissao dedicada aos estudantes.].

[

Tudo o que eles dizem
dos suburbios

Hocine - Normalmente se pensa nos jo-
vens, isto é normal. Mas é preciso pensar
muito em uma cidade inteira, em um su-
barbig» inteiro... Os jovens, eles tém tem-
po ainda. Mas, visto que ele se deslocou,
que chegou, foi ele mesmo que nos pro-
pos... as vezes, ha pessoas que tém outras
obrigagdes a cumprir, entdo elas largam
seus afazeres para vir vé-lo. E, no fim das

contas, veja... E eu lhe digo, eu o peguei,




eu Ihes disse como vocé e eu, eu o chamei
de tudo. Eu lhe disse, “vocé... vocé infor-
ma as pessoas, a Franga, toda a Francga,
quase o mundo inteiro ouve vocé; e vocé

ousa dizer: € um conjunto-dormitério, eu
disse: conjunto-dormitério? Um  gueto

conjunto-dormitério...”
- Oque éisso?

Hocine - O que é isso, exatamente, ey
disse a ele; “o que é isso?” mas ele me
disse: “senhor, eu ouvi pelos colegas”, eu
disse: “ndo, ouga, eu o ouvi, vocé é o pri-
meiro a dizé-lo”, eu disse: “porque no
momento dos incidentes ndo tinha sido
dito ainda. Foi vocé que pronunciou essa
palavra, um gueto conjunto-dormitério”.

- E isso d4 uma imagem negativa
para o conjunto...

Hocine — Uma imagem negativa e, alias,
eu lhe disse: “vocé viveu aqui, vocé né&o
deveria ter uma imagem negativa”, ele me
disse: “ndo, senhor Hocine, eu lhe assegu-
ro que ouvi...”, eu lhe disse: “ouca, se-
nhor, com todo o meu respeito, € uma
informacdo mentirosa esta que falou,
vocé e seus colegas, a verdade vocé es-
condeu. Mas eu sei que, para encher um
jornal, é preciso que vocé acrescente um
pouco mais para complicar a imagem,
para complicar a histéria. Eu ndo tenho
ressentimento de vocé nem dos que diri-
gem vocés, e desde aquele dia”. Todavia
eu tinha simpatia por ele, eu lhe garanto,
mas depois do dia em que ele disse isso...

- Mas o senhor acha que as emissodes
de TV desempenharam um mau papel?

Hocine - Ah! Sim, sim; ouca, € uma in-
formacédo mentirosa...

- Os moradores ndo se reconhe-
ceram nas emissfes?

Hocine - Eles nédo se reconheceram nas
emissdes. Porque tudo o que eles disse-
ram sobre os suburbios, tudo o que se pas-

sou, é verdade, eu lhe asseguro, ouga, eu
ndo sei; pode ser que eu estivesse mal si-
tuado, mas havia outros que estavam me-
lhor situados que eu; tudo o que eles
disseram dos suburbios é falso.

(...) Durante os acontecimentos, havia jo-
vens de nosso bairro, mas a maioria veio
de fora. Para ver o que acontecia e, além
disso, quando eles viram as lojas, paf!
Eles entraram, eles tiveram tudo... Mas,
se vocé tivesse visto aquele dia - eu esta-
va l4 - se vocé tivesse visto... mas vocé
ndo pode imaginar... dir-se-ia que era
fome, eles se langaram sobre tudo: eles se
langaram sobre tudo, eles sdo como...

—... como se eles tivessem sido priva-
dosdetudoe...

Hocine - E isso ai, o supermercado pegou
fogo, enquanto ele queimava, eles entra-
vam e saiam com carrinhos cheios... de
caixas de tabaco, de whisky, de cigarros,
vocé nem pode imaginar, era preciso ver.
Depois o fogo se propagou e eu fui obri-
gado a fazer sairem todos os rapazes (...
e de todos os edificios...

— Eles ndo se deram conta do perigo,
os rapazes, entao?

Hocine - Mas havia também adultos, fa-
milias que ouviram pelas informacdes,
como eu lhe expliquei, “entdo, eis o que
se passa”. Eles vieram todos, as pessoas
com seus carros, eles colocavam nos car-
ros, e depois, com o fogo que se propagou
por toda parte, eu fui obrigado a evacuar
a rua 7 e a rua 8 porque, na hora o fogo, o
vento naquela direcdo... Fiz sair todo o
mundo. Todos evacuados, todos; todos
evacuados, todas as familias, ndo ficou
ninguém, um sequer. Eu mesmo subi para
ver se havia mais alguém e, naquele mo-
mento, o elevador estava quebrado, tudo
em pane. E, além disso, as bombas de gas
lacrimogéneo; os CRS estavam do outro
lado, isto é, as pessoas estavam la; eles
langavam bombas de géas lacrimogéneo.

135



Veja vocé, foi uma tarde infernal que vi-
vemos. Até a tardinha, ouvia-se estalar
por toda parte, por toda parte... Eu ndo te-
nho medo quando h& coisas assim, eu
tomo a ofensiva... No entanto... Ndo havia
médico, ndo havia absolutamente nada,
mas com um jato ao menos para dispersar
as pessoas, com um jato d’agua, manguei-
ra, mas ouca, foi um golpe armado, eles
queriam sabotar o prefeito custasse o que
custasse. Porque ele... ele tem feito muito.
Ele tem feito muito (...).

- E depois, os acontecimentos foram,
ou nao, proveitosos para o Front Nacio-
nal?

Hocine - Ah! N&o! Pelo contrario... por-
que eu, eu insisti, eu vi no segundo dia...

a tabacaria, eles a incendiaram também,
bem, quem garantiu a manutencao da or-
dem? Foram nossos jovens, daqui. Nos-
sos jovens, eu os vi, eles todos fizeram
barreira para que carros ndo entrassem,
eles facilitaram a tarefa dos bombeiros e
da policia, foram eles que garantiram a
manutencdo da ordem. N&o foram eles.
Vocé vé a imprensa, porque ela ndo escre-
veu, porque eu tenho tudo! [ele mostra
papéis}. Tenho tudo aqui...

- O senhor fez um dossié de impren-
sa?

Hocine - Sim, sim, a verdade eles ndo co-
locaram. Pegue, a verdade eles ndo colo-
caram, ela ndo aparece, veja.

Marco de 1991

Carta aberta dos moradores do conjunto habitacional

a um jornalista da televiséo

Sobre a preparagdo da emissédo dedi-
cada ao conjunto habitacional em 6 de no-
vembro. Por ocasido desse encontro, o
senhor nos apresentou o objetivo de sua
emissdo, suas regras, e lembrou que ela
ndo seria feita sem que todas as condi¢des
estivessem reunidas; nesse quadro combi-
nado, nés estavamos dispostos a partici-
par porque ela permitia a expressdo dos
moradores do conjunto e podia contribuir
para a imagem de revalorizagdo do con-
junto. N6s lhe comunicamos nossas opi-
nides, nossos comentarios, e o senhor
tomou nota. Uma semana mais tarde, al-
guns de nos foram recontatados fora das
regras anunciadas, para a organizagao em
casa de uma familia de um almoco e uma
discussdo em sua presencga; tal atitude, as-
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sim como sua apresentagdo, sdo inteira-
mente inaceitaveis. Fomos, entdo, infor-
mados de que a reportagem foi cancelada.
Compreendemos que algumas condicoes
pudessem té-lo exigido e nés ndo recla-
mamos. Mas qual ndo foi nossa surpresa
ao saber que uma reportagem dedicada
aos movimentos estudantis deixaria um
pequenino espago para nosso conjunto
habitacional, que desonestidade ap6s a ri-
queza de nosso debate, como o senhor po-
deria pensar que sete minutos, com a
auséncia dos moradores e dos repre-
sentantes do conjunto bastariam para fa-
lar seriamente de nosso bairro? Além do
mais, ndo ha ninguém de nés, nem mesmo
os jovens, que fizemos esforgco para nos
encontrarmos com o senhor na tarde de




um sabado e de nos expressarmos, que ti-
vesse sido recontatado para essa emissao.
E nenhuma conversa nossa foi apresenta-
da, o que é uma falta total de respeito.
Dessa experiéncia conservamos o senti-
mento de termos sido enganados e retirar-
mos toda a confianca que tinhamos no
senhor; ainda assim, uma reportagem ho-
nesta sobre nosso conjunto esta por se fa-
zer. N6s a desejamos vivamente, mas a’
faremos sem o senhor.

(Os representantes do conselho do
conjunto e da comisséo dos inquilinos)

Resposta do jornalista

Jornalista, responsavel pela emisséo
do noticiario. Estou muito sensibilizado
pela correspondéncia que vocés me reme-

teram e tenho que lhes agradecer o inte-
resse todo particular que vocés me dedi-
caram a preparacdo de nossa reportagem.
Infelizmente, independente de nossa von-
tade, o debate ndo pbde acontecer. De
fato, como vocés devem ter visto na im-
prensa escrita, o senhor Jack Lang, minis-
tro da Cultura e da Comunicagdo, que
devia encontrar-se com os moradores de
seu conjunto habitacional, desistiu no

mesmo dia de nossa segunda operagéo.

Ao preparar o0 noticiario, decidimos
orientar o tema de nossa reportagem para
o problema dos estudantes. Ndo obstante,
foi concedido um espaco aos aconteci-
mentos de seu conjunto; tenho igualmente
que informar que trés representantes de seu
conjunto estiveram presentes em nossos es-
tidios e uma reportagem foi feita sobre
seu bairro e seus moradores. Com todos

0s meus sentimentos (...)
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Patrick Champagne

A ultima diférenga

Os zeladores de iméveis sdo particularmente bem situados para darem, em
sua forma sem duvida a mais intensa, a experiéncia da maioria dos locatarios de
conjuntos habitacionais HLM dos conjuntos habitacionais “com problemas”.
Eles sdo, de fato, os primeiros a sofrer os incidentes ou os dramas que marcam a
vida desses conjuntos (locatarios ou comerciantes, exasperados pelos roubos re-
petidos que atiram nos jovens, os excessos da policia quando fazem rondas, sa-
ques de lojas, etc.). Encarregados da conservagcdo dos prédios, eles limpam e
reparam sem cessar as degradacées cometidas, quando ndo tém, em certos casos,
de sofrer agressoes fisicas ou agdes de represalias dirigidas contra os carros e os
apartamentos. Diferente de outros agentes sociais que trabalham nesses bairros
(como os educadores, os professores, os policiais, 0s assistentes sociais, etc.), eles
ndo tém a possibilidade de se safar, nem que seja provisoriamente, dessa situacao,
muitas vezes dificil de suportar - um dos interrogados fala de “stress” - ja que
eles vivem no local de trabalho e podem ser chamados pelos moradores a qual-
quer hora do dia ou da noite. Mais ainda que os locatarios, eles estdo presos a
esses conjuntos habitacionais, e sua Unica esperancga, freqiientemente desiludida,
é a de ver chegar a hora de uma transferéncia para um conjunto mais tranquilo.

Casado, cinqiientdo, desgastado pelo trabalho, Raymond T., zelador de HLM
hé sete anos, recebeu-me sem cerimoénia, vestido com o zelador-pé azul que ele
usa normalmente para trabalhar, com sua mulher, igualmente vestida com um
zelador-p6 cinza que ela usa habitualmente (ela trabalha também no HLM), que
se mescla vez ou outra na entrevista para aprovar ou acrescentar um detalhe ou
clarear as explicacfes de seu marido. O apartamento que eles ocupam, grande
mas um pouco escuro, fica no primeiro andar de um prédio de um grande conjunto
de uma zona suburbana, que chamaremos Villeneuve, como aqueles conjuntos
que se construiam em série nos anos 70. A sala esta entulhada de moveis simples,
mesa, cadeiras, armario, cujas prateleiras, fechadas com porta envidragada, estao
sobrecarregadas de bibelés e de bonecas em exposi¢cdo, a maioria delas em sua
embalagem de origem. Na parede estéa presa uma cabeca de veado de plastico.

139



Ouve-se o canto de numerosos passarinhos que se encontram em uma grande
gaiola em um canto da cozinha, perto de um pequeno terraco cheio de plantas e
flores.

Se Raymond T. soube contar-me com isengédo, quase com a fria objetividade
de um informante, o que ocorre no dia-a-dia desse conjunto, é porque ele € um
pouco como um estrangeiro. Ele aqui chegou pelos acasos da vida, ndo repre-
sentando esse grande conjunto para ele sendo o local de trabalho, nada mais. Nos
fins-de-semana, nas férias, ele s6 sonha em ir para o campo, o reboque engatado
na traseira do carro, a fim de, diz ele, reencontrar a “natureza” e o “canto dos
passaros”, isto €, qualquer coisa que Ihe lembre suas raizes rurais. Ele veio de uma
pequena cidade perto de Dijon, sua mée era enfermeira e seu pai, que “ndo havia
frequientado escola como agora”, mas tinha, no entanto, adquirido, sozinho, “uma
instrugcdo fenomenal”, contramestre de serraria. Raymond T. parou de estudar aos
13 anos, “sem ter aprendido nada”, porque, como ele préprio diz, ele “ndo ia as
aulas” e comecou a trabalhar muito jovem como descarregador. (Ele tem uma
irma que ficou na regido: casada com um carpinteiro, agora ela ndo mais trabalha,
mas foi, algum tempo, contramestra em uma companhia de limpeza.) A mulher
de Raymond T é da mesma regido que ele e deixou a escola também muito cedo.
Ela saiu de um meio muito modesto: seus pais eram lenhadores e ela tem dois
irmados que sao, um gesseiro-pintor e o outro, trabalhador de manutengcdo em um
castelo.

Raymond T. tinha 25 anos quando, achando seu trabalho muito pesado e mal
remunerado, decidiu deixar sua terra natal e mudar-se para uma grande metrépole
regional. Trabalhou 9 anos como carpinteiro, mas teve de mudar de oficio apds
um acidente grave (ele caiu varios metros com o afundamento de um andaime).

» Cinquenta por cento deficiente, procurou, entdo, um lugar “menos penoso”. Um
vendedor domiciliar de produtos agricolas - que “conhecia todo o mundo” do
bairro - Ihe arranjou o emprego de zelador de conjunto habitacional que ele man-
tém atualmente. Ele é encarregado da manutengado dos prédios (reparar os estaci-
onamentos, soldar, retocar pintura, etc.) e sua mulher, que nunca precisou de
trabalhar antes, faz a faxina das partes internas (escadas e patamares). Eles moram
de graca por conta do escritério da HLM que lhes paga um salario de cerca de
10.000 francos por més.

Raymond T., cuja vida tem sido dificil e que acha que teve sorte em encontrar
este emprego, tem um olhar relativamente indulgente e compreensivo para 0s
jovens com os quais ele partilha um pouco o infortunio. Os dois outros zeladores
de Villeneuve, cujas palavras serdo lidas, tém uma atitude nitidamente menos
“compreensiva”’, em grande parte porque trabalham no mesmo conjunto onde
nasceram. Vé-se por sua maneira de se expressar, menos solta, que deixa transpa-
recer uma exasperagao muito forte: eles se sentem em suas casas e defendem seu
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conjunto contra “os estrangeiros” que vém invadi-lo. A entrevista aconteceu em
casa de Thierry C. que é zelador nesta parte muito degradada da ZUP, ha apenas
alguns meses. Todavia, ele sempre morou num grande conjunto do mesmo tipo
situado nas proximidades e conhece, portanto, bem a vida deste conjunto que é
um pouco o seu. Contactado pelo chefe de projetos desse setor para responder as
nossas perguntas, pediu a Christian T, outro zelador no conjunto, algum tempo
mais do que ele, que participasse da discussao. Sylvie, a mulher de Thierry, tem-
porariamente empregada pelo escritério do HLM para ajudar os inquilinos, a
maioria imigrantes norte-africanos, a.preencher formularios para as operacgdes de
reurbanizacdo em curso, juntou-se espontaneamente a discussdo. A situacédo de
grupo assim criada transformou progressivamente a entrevista em uma conversa
franca, muitas vezes animada, o ponto de vista de Sylvie divergindo muito sensi-
velmente do de seu marido.

Thierry e Christian compartilham de uma mesma visado das coisas e tém rea-
¢cOes bastante proximas. Os dois sdo de origem popular, pertencem a familias
numerosas marcadas pelo infortinio ou as provagdes (morte prematura da mae
para um e grave acidente de trabalho do pai para o outro). Tomaram-se, cada um
a sua maneira, zeladores por necessidade. Mas eles amam seu conjunto habitacio-
nal e este suburbio que eles jamais deixaram e onde cresceram. Ambos conside-
ram seu trabalho interessante, um porque ndo é muito incébmodo e o outro porque
permite encontrar pessoas: “E um servico que eu acho agradavel, a gente discute
com as pessoas, esta sempre fora, e depois, ha ocasides para se estabelecerem
boas relagcbes”. O apartamento funcional que eles ocupam constitui para eles uma
vantagem essencial levando-se em conta seus recursos e eles viveriam tranquilos,
se, precisamente, esses conjuntos nao se tivessem tomado inviaveis. Resumindo,
eles aceitam muito mal a degradagédo continua dessas zonas as quais eles estao
ligados (nos dois sentidos) por seu passado e por sua vida presente.

Entretanto, algumas diferencas menores, em suas conversas, cujo principio
reside largamente no fato de que eles ndo séo oriundos das mesmas fragcBes de
classes populares, e suas trajetdrias sociais ndo sdo idénticas. Baixo, rosto redon-
do, cabelos longos em desordem, um pouco envolto, Christian, que tinha 35 anos
no momento da entrevista, conheceu a miséria. Ele condena, é verdade, mas com-
preende um pouco esses jovens que sao tdo mais deserdados e perdidos quanto
ele quando tinha a idade deles. Ele esta vestido como um membro de gangue
arrependido, blusdo de couro negro, calca esporte também negra, usada e um
pouco suja. Ele pertence a uma familia de cinco filhos cuja vida ndo foi muito
facil. Sua mée trabalhava como servente em uma escola para criangas deficientes.
Seu pai, hoje com 70 anos, trabalhava na conservacao de estradas, mas, ja ha mais
de 20 anos, parou de trabalhar em consequiéncia de acidente causado por um au-
tomovel roubado. A vida familiar ficou profundamente abalada com esse drama:
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Christian foi colocado, por algum tempo, com seus irméos e irmas, pela assistén-
cia publica em uma familia de acolhimento (de agricultores da regido), sua mae
ndo podia mais cuidar deles e os oficiais de justica tinham levado a maior parte
do mobiliario. Aos dezesseis anos ele abandona, sem diploma, a escola e trabalha,
primeiramente como carregador durante dois anos, antes de fazer diversos servi-
Gos na construcéo civil durante uns dez anos. Ele fez entdo um estagio na AFPA
e obtém o diploma de condutor de maquinas. Arranja um emprego, mas, um ano
mais tarde, ele fica desempregado, tendo a empresa falido. Como nao podia mais
pagar seu aluguel, o Escritério de HLM lhe prop0s, entdo, um lugar de zelador.
Ainda solteiro, seu relacionamento com os familiares & muito ruim, sendo mutua-
mente fonte mais de aborrecimento que de proveito: ele passou a cuidar de seus
pais, velhos e impotentes, brigou com dois de seus irmaos e ndo conserva senao
relagdes episédicas com um outro irmao que é pintor desempregado e uma irma
que tem uma pousada em Ardéeche (uma “boa situagao”, diz ele).

Thierry, que tem 38 anos, mostra-se muito mais repressivo, quase descuidado
e parece pouco disposto a se apiedar desses jovens que ele julga principalmente
responsaveis por seus problemas. Mais velho de 8 filhos, ele é oriundo de meio
popular. A familia ficou, entretanto, abalada com a morte precoce da mée. Ele s6
pbde escapar da decadéncia social por um certo rigorismo moral que ele deve a
educacédo paterna e que transparece até em sua maneira de se apresentar. Magro,
cabelos curtos e bem penteados, um pequeno bigode finamente talhado, esta ves-
tido de maneira esportiva, com calga jeans e suéter impecaveis. Ele conta que seu
pai, caminhoneiro, quando ficou vilvo, procurou a todo custo estabelecer a fami-
lia. As trés filhas, ap6s um CAP de costura, tiveram um relativo sucesso, em
grande parte por causa do casamento: uma tem um restaurante em Béziers, outra,
uma loja de roupas na galeria Lafayette e a terceira € manipuladora num labora-
toério farmacéutico. O percurso dos rapazes foi mais duro: apos terem sido colo-
cados, muito jovens, como aprendizes junto a comerciantes instalados nas
vizinhangas (padeiro, acougueiro), seus quatro irmdos deixaram, apds 0 servico
militar, essas profissées, que pouco lhes agradavam, para se tomarem motoristas
de carga pesada, como seu pai, ou gerentes de loja. Thierry deixou a escola muito
cedo, com 15 anos, para entrar no servigo de manutencdo na empresa onde seu
pai trabalhava. Ele deixou logo esse trabalho que achou muito cansativo e fez
pequenos biscates antes de tomar-se caminhoneiro durante uns dez anos. Aos 35
anos, abandonou porque ele “ndo gostava dos horarios”, e arranjou um emprego
de zelador de estadio. Procurando uma casa maior, o Escritério de HLM lhe pro-
pbs, associado ao apartamento que ele ocupa atualmente, um lugar de zelador
nesse dificil setor. Casado ja hd mais de dez anos, ele tem hoje dois filhos em
idade escolar. Sua mulher Sylvie, que ele conheceu em um baile, pertence a um
meio social um pouco mais elevado que o dele. Ela tem um irm&o professor e um
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outro que &, como seu pai, treinador de rugby. Diplomada em contabilidade, ob-
teve, em formacdo permanente, um diploma de informéatica, mas ndo encontrou
emprego nessa area. Faz atualmente pequenos biscates e “pega 0 que aparece”,
isto é, faxina nos colégios.

Foi sem duvida porque Thierry s6 conseguiu sair-se ao prego de uma conduta
moral muito estrita, Unica barreira para ndo cair socialmente, que ele foi levado a
reagir com forca contra o comportamento dos jovens do conjunto e, por um res-
sentimento compreensivel, a se tomar repressivo por sua vez. Como poderia ele
desculpar esses bandos de rapazes, pa maioria norte-africanos, que lhe impdem
sua lei em “seu” conjunto? Por que ndo empregar-se um método vigoroso (a de-
limitacdo do territério pelos CRS) que ele proprio teve de sofrer quando era crian-
ca, por causa de desordens semelhantes, e que provaram-se eficazes? Sylvie, que,
por ser mae, é mais indulgente em relagdo aos filhos, recebeu, além do mais, uma
educacdo menos rigorosa que o marido. Se bem que ela reconhega que néo é facil,
ela opta pelo didlogo e a discussdo com esses jovens, e julga mais eficaz a per-
suasdo que a repressio, sob a condic¢io de fazer esforgo para por-se no lugar deles:
“coloca-te no lugar desses jovens”, diz ao marido. Eles sabem que, de qualquer
maneira, nada acontecera... seu Unico recurso € a violéncia, mas nao a violéncia
para fazer mal. E, antes, um grito para dizer ‘atencéo, nés estamos aqui, NGs exis-
timos’. Essa atitude deve bastante as caracteristicas sociais de Sylvie (notadamen-
te a importancia relativa de seu capital cultural), que estdo muito préximas da dos
trabalhadores sociais, mas também ao seu passado militante “esquerdista” (ela

pertencia, em outra época, a “Juventude Operaria Catdlica”, depois, por algum
tempo, a “Juventude Comunista”). Todavia, aflora nela, também, uma certa per-
turbacdo. Sua militdncia ocorreu sem doutrina nem certeza. A crise econémica,
que a impede de ter acesso a uma posigéo profissional correspondente a sua for-
macdo e as suas aspiragles, a impele, com efeito, especialmente por causa do
desabamento do comunismo como realidade e como esperanga, para uma rejeicao
total da politica. Desorientada, ela também se escuda atras da moral: todos os
partidos politicos a aborrecem, porque eles querem “fazer a moral para os outros”,

enqguanto ha “conluios aos montes”.

Estes zeladores, até em suas contradi¢cdes, sao bastante exemplares. Como a
maioria dos moradores desses conjuntos, eles ndo moram ai por escolha, mas por
necessidade econdémica ou administrativa: eles ndo podem, ou ndo querem, ir para
outro lugar e devem permanecer em suas zonas onde tudo os impele ao confronto,
ao declinio coletivo e ao assistencialismo. Sua trajetéria social quase ndo os pre-
dispde a compreender, ou pelo menos aceitar, a forma violenta, as vezes devasta-
dora, que a revolta desses jovens pode assumir. De origem popular, eles nao
cairam mais baixo devido a uma educacédo severa, até brutal, a uma redugcdo mui-
tas vezes draconiana, de suas aspiragdes e suas necessidades, em suma, aos esfor-
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c¢os que devem ter feito para aglientarem ou se sairem bem. Eles ndo podem julgar
esses jovens sendo sob um ponto de vista essencialmente moral: “Ha muito afrou-
xamento”, “o que é preciso é que eles ponham na linha os que ndo querem andar
direito, é tudo”, etc. Eles acham que o desemprego néo € sendo uma desculpa ma
para a ociosidade: “Qualquer trabalho os cansa, mas [eles ndo estdo cansados]
para roubar...”, “é preciso dizer que o cara que quer trabalhar pode encontrar
servigo”, etc. Os roubos ndo sdo mais do que a compensacdo de uma vida de
parasitas: “Esse ndo trabalha, ele s6 vive... sO vive de roubos”. As aspiragdes de
consumo desses jovens lhes aparecem desmesuradas em comparacéo com aque-
las que, num passado recente, foram as suas e com aquelas as quais ainda hoje
devem se impor: “Eles ndo sabem ser moderados”, “querem tudo e ainda néo
ficam satisfeitos”, “eles s6 pensam: ‘queremos isto, queremos isto, queremos is-
to’”. Quanto ao “vandalismo” e as drogas, ndo sdo mais que a consequéncia direta
da abdicagédo dos pais: “Os rapazes, aqui, fazem o que querem, os pais 0s deixam
fazer”.

Todavia eles ndo ignoram, porque também sofreram as causas reais dessa
situagdo: eles sabem que o desemprego pesa sobre esses jovens de uma maneira
provavelmente muito mais aguda que sobre eles e reconhecem que esses compor-
tamentos desviantes sdo causados principalmente pela situacdo de anomia criada
pela imigracdo - especialmente o reagrupamento nos conjuntos - o que levou a
destruicdo da autoridade paterna. Eles sabem também que a televisdo, a onipre-
sencga da publicidade e, mais ainda, a implantagdo generalizada de grandes super-
mercados que sao instalados (por obrigacdo legal), até no centro dos conjuntos
mais pobres, modificaram as aspiracdes desses jovens. Mas, tudo se passa como
se eles ndo quisessem verdadeiramente saber, temendo, talvez, que saber muito
possa levar a desculpa de comportamentos que eles julgam moralmente inaceita-
veis. E assim que, recordando a visita & sua regido de atletas dos paises do Leste,
um dos zeladores deplorava que tenham sido levados aos grandes supermercados
da cidade, em razdo das invejas insatisfeitas que poderia provocar, mas sem ver
que os roubos, ou mesmo o saque nos supermercados de seu proprio conjunto
obedeciam, em grande parte, a uma légica semelhante.

A rejeicdo, pelos “pobres brancos”, a esses jovens - rejeicdo que € simplista
assimilar a do “racismo” - é particularmente forte, como se pode constatar na
entrevista, apesar da reserva de que as investigagdes testemunham. Os zeladores
deixam freqlientemente em suspenso certas fl:ases para ndo terem que dizer pala-
vras muito explicitas, que possam vir a chocar o interlocutor: “Eles ndo podem se
, “0 governo,

3

integrar aqui porque sao...”, “hd muito porque... eles vivem em...”
ele ndo é muito....”, etc. Diferentemente dos membros de classes sociais mais
abastadas que podem mudar-se tdo logo a situagdo se lhes tome insuportavel,
esses “pobres brancos” reagem mais violentamente porque estdo condenados a
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ficar. Eles se sentem como desafiados por essas pessoas que, geralmente, chega-
ram depois deles e aceitam de ma vontade dever suportar, sem nada dizer, sua
atitude agressiva, suas fraudes de todo tipo. Eles véem partir, com uma raiva
contida, “os melhores” de seus moradores (“os verdadeiros franceses, bom, bem,
eles se mudaram”). Apesar dos esforcos sinceros que eles fizeram em um dado
momento para ajudar esses jovens, eles ndo conseguem, na verdade, compreender
0 sentimento de injustica que esta na base de seus comportamentos desviantes.
Como poderiam eles imaginar que, paradoxalmente, esses jovens se sentem mais
franceses que os franceses de berc¢o? Diferentemente dos imigrantes que vieram
para a Franca ha uns trinta anos e que, apesar de sua vida de miséria, ficaram em
seu lugar sem nada reivindicar, tendo sempre manifestado gratiddo e reconhe-
cimento em relagdo a um pais que os acolheu, a seus filhos, que sempre viveram
na Francga, preferiam ser considerados como franceses (“quando a gente lhes da
alguma coisa, eles nem agradecem”, exclama um zelador) e aceitam igualmente
muito mal sua marginalizacdo.

Esta ai, sem duvida, um dos fundamentos da sedugao muito forte - visivel até
nas negacdes (“ndo sou a favor da ditadura, mas seria preciso dar um bom exem-
plo”) - que exercem hoje sobre os operarios e os pequenos comerciantes (que
estdo também, particularmente, expostos a essa pequena delinquéncia), todos os
temas politicos que pregam a forgca e a expulsdo desses “estrangeiros” que nao
sabem ficar em seu lugar e, pior ainda, se acreditam em casa em qualquer lugar.
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Com zeladores de conjuntos habitacionais -

HLM

- Entrevista de Patrick Champagne

“Vou votar em Le Pen, isto Ihes causara medo”

- Vocé mora aqui desde...

Christian - Nasci aqui em Villeneuve.
Nasci em 56. Sempre vivi em Villeneuve.
Bom, na verdade, digo que nunca sai de...

- Eisto foi construido quando?

Christian - Bem, h& prédios com mais de
20 anos, aqui, creio que comegou em
1964. Foi na época em que os arabes vie-
ram da Argélia; isto foi construido para
eles porque os argelinos estavam todos
alojados em barracas quando chegaram a
regido. E ndo havia apartamentos e eles
fizeram os apartamentos aqui, os HLM.
Eu me lembro, a gente era adolescente e
os primeiros a ser montados foram aque-
les, todos aqueles. E foram montados com
trilhos da ferrovia. Vocé sabe, pré-molda-
dos. A medida que subiam os andares,
eles colocavam trilhos e faziam deslizar
placas, isso ia depressa. Bom havia, na
época, bem, eu lhe digo, s6 havia argeli-
nos e havia bom entendimento aqui. E de-
pois disso tem... (...) Porque as pessoas se
desgostaram e se mudaram daqui. O que
vocé acha que é viver la dentro? As pes-
soas vivem amontoadas nos alojamentos.
Acima do meu, ha um apartamento igual,
de trés quartos, eles sdo... eles tém nove
filhos, eles sdo onze dentro; mais acima,
eles sdo doze, e os garotos fazem o que
querem, o que querem, o que querem. Os
pais os deixam fazer. Embaixo ha corridas
de motos, nos pordes, isso ndo para, isso
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ndo para. Entédo isso vai até as duas da ma-
nha, invadem os passeios, sujam, derra-
mam o6leo nas alamedas, enfim, é uma
verdadeira bosta. E, as vezes, eles ficam
na rua até dez ou onze horas da noite. (...)
No inicio, aqui era bom. N&do havia todos
esses imoéveis, ndo havia toda essa gente,
havia menos criancas, havia menos... ndo
sei como dizer... havia menos bagunga...
E depois, é preciso dizer também que a
vida evolui. Dizia-se, em outra época, é
preciso alugar de novo os apartamentos
aqui, colocou-se quem se quis (...) Ha fa-
milias argelinas que chegaram a mesma
época que familias arabes, vocé vé? Mas
elas jamais deixaram seus apartamentos,
sempre moraram la. S&o essas familias
que importunam as outras. H&4 apartamen-
tos que pertencem ao Departamento, ha
apartamentos que pertencem a prefeitura
e que sdo... bom, é também preciso dizer
uma coisa, tudo o que pertence ao Depar-
tamento, ele pde 14 dentro quem quer, en-
tdo traz pessoas que antes estavam numa
empresa auto-administrada, eram indese-
javeis, foram mandadas embora e as reco-
locaram aqui.

Thierry - Todas as familias indesejaveis,
como ele diz, é verdade que, quem é que
as tem... quem é que as carrega nas cos-
tas? E Villeneuve! (...) Na administracdo
[no escritério do HLM], eles perceberam
que isto esta degradando e tudo, os apar-

tamentos estdo vazios, entdo eles dizem




uns para os outros: é preciso que entre di-
nheiro para a administragdo; entéo foi
dito: vamos trazer todo o mundo para Vil-
leneuve, eles trouxeram todo mundo e,
agora, 0s garotos cresceram e s&do todos
uns bagunceiros.

- De que meio sdo essas pessoas?
Elas trabalham?

Thierry - A grande maioria, sim, os pais

trabalham... A grande maioria, vocé tem o'
pai que, bom, é possivel, chegou em 53,

em 54, sempre trabalhou; agora, ele esta
aposentado. A mulher, ela nunca traba-

lhou; bom, os rapazes, agora, os adultos
estdo desempregados, ndo encontram ser-

vico. Entdo, o que fazem? Roubam car-

ros, arrombam, fazem aqui, tomam droga.

E'depois. agora, € preciso dizer também
que os jovens, eles todos se conhecem,

em todos os quarteirbes, entdo, se eles
querem se reunir num lugar, ndo ha como
impedi-los.

— Isso comegou a degradar-se em
que época?

Christian - Oh! Bem, isso comegou aqui
em 81. Aqui era infernal, ndo se dormia
mais, havia roubo de carro a cada cinco
minutos... Assaltavam a mdo armada, en-
chiam as garagens carros roubados, “pe-
gas” por toda parte, nas avenidas...
Quando vocé vé garotos de 13 anos diri-
gindo BMW, ndo os enxerga la dentro,
apenas enxerga um tufo de cabelos e de-
pois, eles se faziam de imbecis; entdo na
época, bem os zeladores estavam cheios
disso, ndo vinham mais, todo o mundo fa-
zia 0 que queria aqui e foi a degradacéo
completa.

Todas as pessoas com algum
recurso vao embora

Thierry - H& muito de relaxamento em
Villeneuve porque eu morei trés anos em
M. [cidade vizinha] e |4 era a mesma his-
téria; eu estava em M.; bem, chamaram os

CRS; eles ficaram mais de um més; eles
ficaram seis meses com pistola automa-
tica, fardados, em ordem, radio as costas,
noite e dia, dia e noite e isso nédo parava e
isso ndo se acalmava. Em Villeneuve eles
fazem o que querem, o que querem... so-
bretudo agora quando ha uma tensdo [a
Guerra do Golfo], Eles falam até em re-
comegar, que vai ser pior.

Christian - Somente eles fazem isso. Eu
ndo quero dizer pessoalmente, ndo quero
ser racista com eles, mas eu digo...

Thierry - [Com um tom de ironia] E a
“geracéo dos filhos de norte-africanos”!

Christian - Ndo sdo s6 eles. Ha até fran-
ceses, jovens franceses que andam com
eles e estdo contentes, estdo verdadeira-
mente contentes... Quando vocé é chama-
do as duas horas da manha para ir a uma
alameda e vocé encontra 14 40 jovens bé-
bados, todos bébados, e vocé é insultado,
eu ja fui duas vezes, agora eu digo, nao,
acaboul!

— Eles tém que idade ?
Thierry - Entre 18, 20 anos...

Christian - H& os que sdo até mais velhos
que isso... Eu, ha uma coisa, eu, € minha
opinido, eu digo, ndo consigo compreen-
der, bom, sdo os pais, porque deixam ra-
pazes que tém... idade média é 14, 15
anos... toda a noite. Entdo vocé os vé sair
de uma alameda a tarde, tomar as motos,
descendo para a cidade, eles v8o aos ban-
dos e voltam com motos roubadas, isso
ndo os incomoda. E quando vocé chama
os policiais - é triste dizer, mas é assim -
vocé chama os policiais de Villeneuve,
eles dizem: “bem, agora, ndo podemos
mais nos deslocar”. Eles ndo querem vir
porque tém medo. Eles tém medo, € tudo.

¢
Thierry - Bem, sim, é normal, é degrada-
do... E adegradacgao...
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Christian - H&a pintores, um jovem foi
enviado, ele pintou todos os halls de en-
trada, ficou bonito. Ficou verdadeiramen-
te bom, limpo e tudo, as caixas de correio
novas, tudo, bonitas caixas, tudo, isso.
Eles massacraram tudo! Eles estragam
tudo! Eles quebraram tudo! Eles gostam
de que isso esteja quebrado, estragado.
Trabalha-se, conserta-se tudo, contratam-
se empresas e, no dia seguinte, vocé en-
contra tudo quebrado. Foram colocadas
trancas elétricas, fechaduras elétricas nas
portas, colocadas na segunda-feira de ma-
nh&, na terga-feira a tarde ndo havia mais
nada, estava tudo quebrado.

Thierry - Eu digo que é preciso encon-
trar uma solugé@o para gente assim. Porque
é muito bonito quando vocé ouve o se-
nhor C. [o prefeito de Villeneuve] falar, di-
zendo: “vamos construir moradias sociais
para familias dificeis”. E, onde ele vai
construir essas moradias sociais? Ele vai
construir torres no meio de um campo e
depois aloja-las? Eu digo, ndo vale a
pena. E preciso encontrar um terreno lon-
ge de Villeneuve e, depois, propor a essas
familias, as que sao verdadeiramente in-
desejaveis, coloca-las nesses alojamentos
e deixar que se entendam... E triste falar
assim, mas eu penso que é a melhor solu-
cdo. Porque é verdade, vocé tem familias
que moram aqui ha 18, 20 anos, que sédo
clientes do Escritério, bem, quando vocé
ouvir falar aquelas pessoas que dizem
“nés estamos cheios, esta tudo estragado,
colocam caixas de correio novas, esta
tudo quebrado”... Agora vém com uma
porta blindada, eles abrem a porta blinda-
da, vao roubar tudo o que vocés tém; se ha

varandas, vao a casa do morador, mesmo
se ele est4d dormindo a noite, lhe roubam
a televisdo. E quem s&o? S&o sempre os
mesmos. (...) O que fazer com pessoas as-
sim? E depois, ha a histéria dos carros...

Bom, entdo as pessoas que moram em
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Villeneuve precisam de porta blindada,
grades nas janelas, tém de andar de carro
velho... ndo, mas néo é possivel isso!

Christian - Vocé vem com seu carro,
vocé sobe em casa dois minutos, vocé
desce, vocé tem o para-brisa quebrado, o
radio roubado. é insuportavel. E’ isso que
eu ndo compreendo, ndo sei... [imitando
com voz fina um pouco ridicula e femini-
naj, “g preciso deixa-los fazer, € preciso
deixar esses rapazes viver, é preciso dei-
xa-los fazer”, mas ndo estd sendo mais
possivel! Depois perguntam por que o0s
locatarios que ficam na ZUP s&do somente
os norte-africanos. Por qué? Os rapazes
ficam na rua discutindo até trés horas da
madrugada, bebendo e fumando, fazendo
conchavos. Depois, eles ficam completa-
mente dopados quando fumam e bebem
ao mesmo tempo. A gente sai, comega a
Ihes dizer alguma coisa, vocé tem direito
a todos os insultos do mundo; e depois, na
manha seguinte, quando se vai pegar 0O
carro para ir trabalhar, os pneus estéo fu-
rados, o para-brisa quebrado, tudo que-
brado (...) Ndo adianta falar-lhes nada. E
preciso deixa-los fazer. Entdo nés... nés, é
verdade que discutimos entre nés, os ze-
ladores, dizemos: “agora podem quebrar
tudo, nés ndo queremos mais consertar,
isso ndo serve para nada”.

[*]
H& muita tolerancia

- Quais sdo o0s contatos que vocés
tém com os jovens, como isso ocorre?

Christian - Com os jovens ndo ha nada.
N&o ha nada, ndo vale a pena. Para eles, a
gente é indeciso, corrupto, € isso, € aqui-
lo, é tudo o que querem, ndo vale a pena
discutir com eles. Eu tenho boas discussdes
com eles, mas o que oucgo deles, o que eles

lhe dizem é, “quero uma sala, quero uma




sala, haverad mais coisas quebradas, have-
ra isto, havera aquilo”. (...) Quando se faz
0 conserto, seria necessario apanhar os jo-
vens de alguns conjuntos e coloca-los em
se

empresas. H&4 muitos 14 que dizem:
fossemos nés quem trabalhdssemos em
firmas de pintura ou de eletricidade, ndés
fariamos o trabalho com eles e impediria-
mos o0s outros de aparecerem no conjun-
to”, porque, como eles me falam o tempo
todo, “ndés participariamos da pintura da
pscada, nés refariamos alguns trabalhos,
vocé veria que ndo mais haveria estra-
gos”.

Thierry - Nao, eu ndo concordo.
Christian - Mas é o que eles dizem.

Thierry - Pelo que vocé acaba de dizer,
“os outros, a gente impedird os outros de
entrar”. O que os outros véao fazer? Vocé
quer que eu lhe diga o que os outros vao
fazer? Os outros, hein!, eu falo assim, eles
vao vir nos aporrinhar, porque eles véo di-
zer: “nada fizeram por nés”. Porque o Es-
critério quer até fazer alguma coisa, mas
os outros ndo fazem nada. Todo mundo
deve fazer alguma coisa. Todo mundo,
todo mundo. Ha os prés e os contras [Ele
fala entdo de um local que fora destinado
aos jovens do conjunto, que foi destruido
e fechado}. Quando eles dizem: -“sim, né&o
encontramos trabalho, ndo nos dao servi-
¢os”, como vocé quer que lhes déem ser-
vico, quando se vé que eles ndo podem
manter uma coisa assim. Eles roubam
tudo, ndo ficaram com a sala nem uma se-
mana. Eles quebraram tudo, tudo. Eles pi-
charam tudo, ent&o foi preciso vir o pintor
e refazer tudo. Causou-me pena quando vi
tudo baguncado la. Ele se ralou com seus
pincéis e tudo. Uma semana depois, tudo
massacrado, tudo quebrado! N&o se vai

fazer para eles um Palacio de Congressos

atras de cada imoével! Nao é preciso exa-
gerar. Eu também morei 25 anos num
HLM a margem da rodovia |4 embaixo,
aquelas coisas grandes |&; quando |4 che-

guei, eu tinha seis anos, eu |4 fiquei 16
anos, dentro, 16 anos. As maiores estripu-
lias que eu fazia, as vezes, era quebrar
uma vidraga - porque havia grandes espa-
cos envidracados como este - quando se
jogava bola na grama; havia uma bola que
partia, uma bola infeliz, e pimba!, uma vi-
draca, a gente pagava, eu me lembro,
hein! Pagar uma grande vidragca como
esta eram uns 50 paus. Mas eu jamais sa-
queei o imbvel porque quisesse isso ou
aquilo, patati, patatd. Nao é preciso... Ha
muita negligéncia em Villeneuve, muita
tolerancia, e depois é tudo. (...) Vocé tem
jovens que jamais irdo trabalhar na vida,
por qué? S6 gostam de trambiques! En-
tdo, roubam carros, desmontam-nos, é
mais facil roubar que trabalhar, praticam
assaltos, vao pegar de dois meses a um
ano de prisdo, eles sdo soltos, ficam 15
dias tranquilos e tudo comeca de novo,
vao se ajuntar aos companheiros. E reco-
megam e quebram tudo.

Christian - E, além do mais, para eles...
é um orgulho ir para a cadeia. (...) Os
grandes é gue empurram 0S menores e,
quando vejo que ha garotos participando
de..., eudigo “é infame”.

Thierry - Se continuar assim, jamais mu-
dard, jamais, jamais. Sera uma grande ba-
gunca sem fim. HA tantas besteiras
praticadas que as mais marcantes vao até
mesmo para o jornal. Quando eles p&em
ordem na M., as pessoas dizer'r), “sim,
crer-se-ia em tempos de guerra”. E verda-
de, mas eu tinha direito a ... quando eles
chegavam, os CRS, digo, na época, eu ti-
nha os cabelos encaracolados, “arabe
sujo” e tudo, as mdos no capd do carro,
eles o revistavam e tudo. Mas eles paga-
ram também. (...)

Se vocé disser qualquer coisa,
vocé é racista!

Christian - (...) Eu nédo sei, ha talvez uma
falha também da parte do Escritério dos
HLM. Seria preciso que encontrassem
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uma solugéo e depois, também, a nivel da
prefeitura, porque a prefeitura, nisso tam-
bém, é sua comuna. Seria necessario que
se pensasse em fazer, verdadeiramente,
alguma coisa. (...) Se vocé disser qualquer
coisa [aos jovens], vocé é racista. Eu ndo
concordo. Eu conhego e tenho compa-
nheiros tunisianos, argelinos...

Thierry - Eu também.

Christian - ... bons camaradas, mas,
como eu disse uma vez aos jovens, eu lhes
disse: “eu sou racista com os bagunceiros,
é tudo”. Eu ndo tolero que se quebre assim
por nada. Porque avacalham, quebram!
Eles tém mais é que trabalhar. Eles dizem
que nédo lhes dao trabalho, mas é s6 che-
garem a uma empresa que eles roubam.
Um patrdo, ele vai abrigar ladrdes, hein?
Vocé vai ver ainda a histéria que aconte-
ceu na zona industrial: ele [um emprega-
dor] empregou um jovem, confiou nele,
ndo fazia uma semana que ele la estava,
ele [o jovem] pega a secretéria, aplica-lhe
dois murros e lhe rouba a caixa. Os poli-
ciais o pegaram... e, além do mais, ele ti-
nha um revoélver carregado, ele atirou
sobre os policiais. Bem, nem lhe digo,
eles o prenderam, bateram nele. Os outros
safram todos: “morram, tiras sujos, racis-
tas sujos”.

[-m]

Christian - Eu conheco zeladores que
trabalham para uma empresa publica, eles
foram ameacados.

Thierry - Bem, eu também, eu fui amea-
cado...

Christian - Mas, eu, eu tenho dois com-
panheiros zeladores, eles botaram fogo no
apartamento deles descaradamente...

Thierry - A mim também eles ameaga-
ram. Dois vieram a mim e me disseram:
“seria bom que vocé parasse de ficar vas-
culhando no estacionamento. Eu disse:
“eu nao vasculho eu fagco meu servigo, é
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tudo, vocés nada tém a fazer nos estacio-
namentos, eu fago meu servico, disseram-
me o que eu devo fazer”. Entdo, depois,
eles vieram a mim e me disseram: “pare
de ficar vasculhando porque um dia vocé
vai levar um tiro nos estacionamentos”.
Eis o que eles me disseram! E o outro que
incriminou meu garoto, ha dois anos,
quando eu cheguei. Ele tinha nove anos, e
0 outro um rapaz de 20 anos. Entédo ele, eu
o peguei e disse: “é a primeira vez que
vocé os toca [oi cabelos de meu filho] e é
a Ultima vez porque, depois, vocé um dia
ndo estarda com todos o0s seus compa-
nheiros atras de vocé, vocé estard inteira-
mente sozinho e, naquele dia, eu pegarei
vocé quando vocé estiver sozinho”. Ele
nada conseguiu falar, ficou confuso, ele
olhava seus sapatos.

Christian - E & noite que eles sdo nume-
rosos, eles séo, pelo menos, bem uns 50...
e eles ficam |4 a noite toda. E, eu lhe digo,
quando o tempo esta bom, como na sema-
na passada, eles foram dormir quando nés
estavamos indo para o trabalho. E faziam
bagunca a noite inteira. Durante a noite
inteira ouviamos: “Viva Saddam Hussein
e viva Machin” e, depois com as motos...
vocé nao imagina toda a confusédo que ha-
via toda a noite. As pessoas: “ndo aguen-
tamos mais, vamos chamar a policia”. As
duas horas da manha, telefono para a de-
legacia, eu lhes digo: “Oh! seria necessa-
rio fazé-los parar, eu digo, eles estao
ficando loucos”, pois, além do mais, nés
lhes demos uma sala. Eles vao para fora e
se pdem a gritar até de manha e, depois,
ndo vale mais a pena dormir, levanta-se
para ir trabalhar. Entdo, percebe, isto nédo
€ vida, coisas assim. E por isso que eu
digo que...

Eu digo a meus locatérios, “vocés ndo
devem partir”

Thierry - Se dizemos a eles alguma coi-
sa, eles se vingam nos carros.




Christian - Ou estouram os pneus.

Thierry - Eles ndo param de se vingar
nos carros. Entdo as pessoas, chega um
momento, elas tém... [assobio], Se eles
acham alguma coisa, eles se véo e dizem-
lhe: “Bem, senhor Zelador, procuramos
outra casa, nés vamos embora”.

Christian - E por isso que eu digo a meus
locatérios, eu digo: “vocés ndo devem

partir’. Eu digo: “vocés devem ficar em'

seu apartamento. Porque, se vocés forem
embora, eles ficardo muito contentes”. E
depois, ndo é isso, eu tenho dito sempre,
tenho dito: “os bons locatarios que temos,
mais cedo ou mais tarde véo todos partir.
Eles vdo ver todos os apartamentos va-
zios. O que véo fazer agora? Eles véo tor-
nar a trazer ainda familias como essas!
Todo o mundo se vai, e isso sera rapida-
mente feito. Ndo havera mais que aquelas
que ficarem”. HA& momentos em que ndo é
o trabalho que nos mata, é o estresse.

Thierry - Oh, la, la! A gente esta estres-
sado. Eu trabalhei como caminhoneiro
13, 14 horas por dia. Eu ficava menos
cansado que certos dias aqui...

Christian - E depois, a gente esta com os
nervos a flor da pele.

Thierry - ... por sofrer ameagas: se vocé
esta fazendo seu trabalho, vocé é ameaca-
do.

’E a “geracdo dos beurs”

[-]

Thierry - N&o consigo compreender.
Eles ndo tém sendo que mandar vir a CSR,
mas eles ndo ligam para a policia. Eles,
quando estdo 14, tém o fuzil de guerra na
mao com a caixa de municdo e intercep-
tam ndo importa quem, eles nada tém a
perder, eles ndo tém medo. Eles ndo tém
medo e depois, se eles sentem que ha
cheiro de fumaca no ar, eles partem ime-
diatamente para o cacete e bing, bang,

bum. O que a rapaziada precisa ndo é de
cadeia, é de uma boa surra de tempos em
tempos, isso os acalmaria muito melhor
que meté-los no xadrez, porque eles ficam
na cadeia um més ou dois, eles voltam,
ah! bem!... todos eles recorrem ao Padri-
nho 14 dentro. (...) Ea geracéo dos beursl
Eu ndo sei 0 que esses jovens querem.
Francamente. Eu discutia com eles, eu
lhes dizia: “mas por que vocés nado véo
trabalhar nas vindimas, eles pagam bem,
e depois sdo simpaticas as vindimas” [to-
mando uma vozinha ridicula], “oh! bem,
ndo. J& experimentamos dois dias, isso fa-
zia muito mal para os rins, entdo nés vie-
mos embora”. Havia um marroquino, de
1,90m, grande como um armario, que me
disse: “Oh! nao, dois dias, isso me faz mal
para os rins”. Seja qual for o trabalho que
peguem eles vdo dois dias as vindimas,
iSso 0s cansou, pobrezinhos!

Christian — [Gracejando por sua vez]
Oh! sim, qualquer trabalho os cansa. Mas
parair roubar...

Thierry - E depois, teve de tal modo... eu
perguntei a um amigo de minha sogra
quem tinha vinhas no Beaujolais, ele me
disse, “ndo queremos mais, acabou, nao
queremos mais, roubam muito, roubam
demais”. Eles preferem empregar estran-
geiros [outros que n&do norte-africanos]
ou franceses, porque ha muitos estran-
geiros que fazem a vindima em Beaujo-
lais. Entdo eu, € verdade, ndo sei o que
eles querem. Servico, talvez haja quem
tenha problemas. Estd certo, esta certo.
Porque, depois, sédo tudo “farinha do mes-
mo saco”.

- O que seria preciso fazer? Vocés
tém alguma idéia?

Thierry - Bem, uma idéia, eu ndo sei, ja
que a policia p6e ordem nisso.

Christian - Eu ndo sei o que é necessario
fazer.
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Thierry - No6s fazemos nosso trabalho.
Que todos fagam seu trabalho, e é tudo.

- Se ndo houvesse esses problemas
dos jovens, seria um trabalho que os
agradaria?

Thierry - Sim!

Christian - Sim, é verdade, é um traba-
lho agradavel.

Thierry - Sim, é um trabalho interes-
sante, é um trabalho que eu acho agrada-
vel porque eu estava acostumado a
trabalhar fora ou, como motorista, total-
mente sozinho. Bom, neste a gente con-
versa com as pessoas, esta sempre fora,
enfim, sempre no exterior.

Christian - Sim, é isso que é bom, e de-
pois a gente arranja oportunidade para fa-
zer bons relacionamentos. Mas ndo com
familias como as daqui!

Thierry - Se nada for feito, isso vai ficar
como esta e Villeneuve serd sempre as-
sim. Se verdadeiramente nada for feito,
virard um gueto.

- Vocés ja pensaram em pedir para ir
para outro lugar ou vocés tém vontade de
ficar?

Thierry - Eu |he digo honestamente, eu
ndo pego para ir para outro lugar porque
eu sempre vivi aqui, eu conhego muitas
pessoas...

Christian - Vocé néo vai sair daqui nun-
ca! (...) Percebo que aquelas familias, no
que diz respeito aos abonos familiares ou
ndo importa a qué, ndo pagam mais seu
aluguel. Entdo eu digo, essas familias, ha
muito tempo ja deveriam ter sido despeja-
das, entdo, além do mais, sdo essas pes-
soas que avacalham com a vida dos outros.

Thierry - Sim, despeja-los, mas ninguém
quer! S6 Villeneuve as mantém. Justa-
mente, la& também, ha um problema. Por
que sempre Villeneuve? Por que ndo os
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assentam em outros lugares? Era melhor
assenté-la um pouco por toda a redonde-
za, em lugar de aglomeréa-la aqui. Ou en-
tao, é preciso construir para eles conjuntos
habitacionais mas fora. E,o que diz o se-
nhor prefeito. E necessario aloja-los em
outro lugar. E triste coloca-los todos jun-
tos, mas so6 assim se chega a alguma coisa.

-A prefeitura é o que, politicamente.

Christian - Faz muito tempo que é co-
munista em Villeneuve. E eu, pessoal-
mente, é por isso que eu lhe digo, eu sou,
eu nao quero ser racista com eles, mas
vocé vai a prefeitura, existe quem? Sao
todas familias norte-africanas que traba-
lham l4. E vocé vai pedir um emprego,
ndo importa qual, é...
nada, ndao ha nada.

para vocé ndo ha

Thierry - Sim, mas eles sdo os eleitores
do prefeito...

Christian - E tudo para eles. Vocé esta
doente, ndo importa o qué, vocé pede al-
guma coisa porque vocé esta desempre-
gado, vocé quer um bdnus para ir ao
dentista, dizem a vocé “ndo”, entdo vocé
fica com uma dor de dente assim. Eles, o
outro, se tém uma dorzinha de nada, é
mandado logo para o hospital. Se vocé
quer ser amparado em Villeneuve, vocé
para de trabalhar e vira ladrédo. E tera to-
dos os direitos!

Thierry - E o que dizem, é preciso ficar
bronzeado, colocar um pouco de graxa,
tornando-se como eles, que vocé tera
tudo. Pois é verdade!

Ele néo é racista mas é severo

— E a politica pode mudar alguma
coisa, na opinido de vocés?
Thierry - Eu digo, em Villeneuve, o dia

em que ndo mais mandarem 0s comunis-
tas, de repente isso poderia mudar. Por-




que, em certa época, bom, bem, infeliz-
mente para ele, ele ndo se elegeu, é o mé-
dico. Ele estava no RPR, ele ndo é racista,
mas é severo. Ele disse que ndo havia se-
ndo para eles, era necessario que houves-
se igualmente para os outros. Ha& um
centro, esse famoso centro social, ele dis-
se, “se eu for eleito prefeito de Villeneu-
ve, o centro social, eu o mando fechar”.
Nao sera fechado, fechado. Ele disse, “ele
seré para os idosos e as pessoas que esti-
verem em dificuldades”. Ele também n&o
disse que funciona s6 para eles, mas disse
que, no momento, sO existe para eles.
Eles, por uma dorzinha de nada, séo enca-
minhados ao hospital, eles nada pagam. E
preciso, porém, ndo abusar. (...) A politica
de Villeneuve ndo esta boa. Se continuar
como esta, ndo haverd em Villeneuve se-
ndo imigrantes, é tudo. Chegard o tempo
em que ndo havera mais ninguém para
achar estranho. Porque, para fazer voltar
as pessoas depois, é duro.

[-]

- Vocés ndo estdo um pouco mais ex-
postos do que os simples locatarios?

Thierry - Oh! bem! estamos expostos, é
certo.

- Ha reunides de zeladores com o
pessoal do Escritério?

Thierry - Oh! bem! Houve uma reuniéo,
no principio, com o responsavel pela ad-
ministragdo. Falamos de todos os proble-
mas.

- E o que ocorre mais frequentemen-
te como problemas?

Thierry - Oh, bem! S&o os estragos, o
quebra-quebra, tudo isso, isso ndo se re-
solve, é sempre o mesmo problema. Gas-
tam-se verbas e verbas para consertar. Ha
momentos em que a gente diz que nao
vale mais a pena. (...) Consertamos, eles
vém atrds de nés e destroem, voltamos,

consertamos, eles destroem, voltamos,

consertamos, eles destroem, fazemos isso
0 ano inteiro.

Christian - N&o ha nada que resista a
eles. E bom usar para com eles estratage-
mas supermodernos...

Thierry - Nao adianta.

[-]
- As solugbes propostas por Le Pen
devem tentar um certo nimero de pes-

soas, nao?

Thierry - Bem, ndo sei. Eu espero que
iSso, quero ver o que vai acontecer porque
eles dizem que somos racistas, que o0s
franceses séo racistas...

Christian - N&o, é a bagunga... Ndo, é
por causa da bagunca.

Thierry - E depois, como eu digo, se um
francés é racista, ele ndo vem morar em
Villeneuve. Quando me dizem “vocé é ra-
cista”, eu digo: “vocé pode falar o que
quiser, se eu fosse racista eu ndo seria ze-
lador na ZUP, eu iria fazer outra coisa, eu
iria para outro lugar, eu retomaria meu
oficio de caminhoneiro”. Eles é que fa-
zem aumentar o racismo. Entdo, é por isso
que eu espero 0 que vai ocorrer nas proxi-
mas elei¢des, ah! sim, eu quero ver. E ha
muitos que esperam O que vai acontecer
porque eu ouvi um monte de gente dizer:
“nés, eu, ndo quero nem saber; Le Pen, é
bom ser como ele &, eu voto em Le Pen”,
escuta-se. Elas dizem: “ninguém faz
nada, o prefeito ndo faz nada, a policia
ndo faz nada, ninguém faz nada, bem, vou
votar no Le Pen, ele vai fazer alguma coi-

sa’.

Christian - Que fique pelo menos um
ano no poder, pelo menos um ano... [Ele
evoca a delinquéncia ligada a droga}.
Thierry - Eu digo, enquanto houver dro-
ga havera desordem. Ah! a droga, € um
flagelo sagrado, € um flagelo, heinl...

Christian - E depois, isso lhes rende di-
nheiro, eu lhe digo, isso lhes rende dinhei-
ro sem eles fazerem nada...

[O.y dois zeladores contam em segui-
da como descobriram os diferentes es-
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conderijos utilizados pelos traficantes -
paredes de elevadores, globos de lampa-
das, etc. -e as ameacas desses Ultimos se
eles tocassem nas drogas ou avisassem a
policia].

Eles estdo desgostosos, eles ndo tém
futuro algum

[Entrada de Sylvie, esposa de Thier-
ry, com sua filha. Eu lhe explico rapida-
mente o objetivo da entrevista.]

Sylvie - Eu discuti mais de uma hora la
embaixo com jovens, eles sdo desgosto-
sos, eles ndo tém futuro algum, ndo se
lhes propfe nada... eles ndo véem nada
acontecendo, ha racismo por parte dos
empregadores. Mas € preciso dizer que os
empregadores também estéo cheios.

Thierry - E bom dizer também...

Sylvie - Bem, sim, de acordo, mas, enfim,
se vocé quer, isso forma uma engrena-
gem...

Christian - E 0 que eu dizia agora mes-
mo, os bons pagam pelos maus...

Sylvie - H4 bons, ha superbons.

Thierry - Ora! Mas, enfim, existem maus
também.

Sylvie - Quando vejo que os garotos rou-
bam debaixo dos olhos dos pais, e os pais
nada dizem. Muito pequenos, eles sdo ha-
bituados desde muito pequenos, eu quero
dizer as criangas de 4 ou 5 anos sequer
concebem comprar alguma coisa. Portan-
to € uma... é a mentalidade. Eles ndo se
reconhecem em nada. Propusemos a eles
salas, etc., eles saqueiam tudo. H& um
desgosto, um desgosto de viver, mas é s6
na ZUP que vemos isso, porque eu traba-
lhei na escola Jean Zay, é o segundo liceu
da regido, todos os jovens que freqientam
esse liceu sdo verdadeiramente da elite,

da nata, bem, é semelhante, a mesma lin-
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guagem que em Villeneuve, as mesmas
expressdes, a mesma maneira de se com-
portar com os professores. Fiquei surpre-
sa. Uma falta de respeito para com os
professores... sujos... entdo néo é...

Thierry - Porque, no fim das contas, eles
faltam com o respeito para com todo
mundo. Para com seus professores, eles
ndo respeitam ninguém.

Sylvie - N&do sei como vamos conseguir...
é como um cancer, ndo sei como vamos
conseguir levantar isso, porque... Nao se
pode discutir com eles, eles sdo descon-
fiados. Certa vez, eles me disseram: “sim,
mas vocé, vocé tem algo a esconder que
possa ser tirado”, eu disse: “eu discuto
porque tenho vontade de discutir”, eu dis-
se: “eu nada tenho que possa ser tirado”.
Eu cobraria talvez uma satisfagdo pessoal
se eu visse que ha algo de positivo.

Christian - [Duvidando] Poderiamos ti-
rar o qué?

Sylvie - Eles pensam que queremos to-
mar deles, que queremos rouba-los, aqui...

Thierry - E s&do eles que nos roubam.
Que eles parem de roubar e que o imovel
permaneca limpo...

Sylvie - Mas eu ndo me canso de lhes di-
zer, além do mais, vocés estdo na Franca.
Devemos reconhecer que eles séo os jo-
vens de amanha, séo eles que vao fazer...
isso da medo, hein!... Eles disseram que
em Villeneuve eles colocaram, em lugar
dos galpdes, coisas para acolher os jo-
vens, é tudo fachada, é tudo falso. Os jo-
vens ndo tém acesso algum aqueles
galpdes.

Thierry - Com eles é: “queremos isso,
queremos isso, queremos isso”, no final
das contas, é dado a eles e isso nédo os im-
pede de roubar.




Sylvie - E bom discutir com eles, com al-
guns... Mesmo que vocé tenha a impres-
sdo de estar falando no vazio, mesmo se...
ha sempre uma pequena frase, uma pala-
vrinha, eu tenho a impresséo de que...

Thierry - [Duvidando muito]. Ora, vocé
tem a impressdo. Porque eu vejo bem,
quando lhes demos o galpdo, que nés
trouxemos todos os moveis, as cadeiras,
tudo isso, que nés o pintamos. Oito dias
depois, fechamos o galpdo: eles haviam
quebrado tudo.

Sylvie - [Procurando desculpéa-los] De-
via haver ai alguma coisa...

Thierry - [Em tom veemente] Oh! Sem-
pre ha alguma coisa em algum lugar, ha
sempre alguma coisa que ndo vai. Ha
sempre alguma coisa que ndo vai.

— Nas familias, os pais sdo ultrapas-
sados?...

Sylvie - Eo que eles me disseram. Um
jovem tinha um problema de - néo sei
bem qual... de relacionamento com sua
madrasta e tudo, eu disse: “mas é preciso
conversar sobre isso, ha sempre um meio
de contornar a situagao”, “oh! vocé néo
acredita, meu pai, eu nado falo com ele, eu
ndo falo, quando ele me fala é para me
bater”.

Christian - Eu, eu conhego um que bate
no pai porque o pai ndo lhe empresta o
carro.

Sylvie - Ele me disse: “mas vocé viu em
que bordel vivemos, nesses pardieiros,
que é que vocé quer que tenhamos...”, en-
tdo ele ainda me disse: “h& gente falsa em
toda parte, € sujo por dentro, sujo por fora
e nés também nos sentimos sujos”. Quero
dizer, além do mais, quando vocé volta
para casa, vocé vé onde estdo as alame-
das, 14, eu, eu apanharia o falso quando
chegasse la. é sujo, é... bom, bem, isso
ndo o instiga, quero dizer, a respeitar...
Enfim, eu respeito porque eu sou assim,

mas o jovem que vive na rua, isso nao vai
instiga-lo a levar uma vida estavel. Ele vé
seus pais, as vezes eles moram 10, 12, 15
em um cdémodo, ndo ha privacidade, nédo
tém um canto para si, todos pequenos,
hein, eles ndo tém...

Thierry - Bem, ndo é preciso exagerar,
hein...

Sylvie - Mas é importante que o garoto, o
pequeno, tenha um canto para ele.

Thierry - [Veemente] N&o, mas olhe,
olhe nossa casa, éramos dez, moravamos
em um F4, ndo ficamos traumatizados,
ndo quebramos o conjunto inteiro!

Sylvie - Vocé teve a oportunidade de dar
a volta por cima, de encontrar seu cami-
nho, e depois, antes, ndo era igual a agora.
Se havia um lugar que nédo |Ihe agradasse,
mesmo pequenos biscates, vocé poderia
se permitir de um dia para o outro deixar
seu trabalho, no dia seguinte vocé reen-
contraria outro. Nao ha mais trabalho, néao

ha mais nada. Quando vocé é éarabe, nédo
ha trabalho.

Thierry - Sim, mas por qué?
Sylvie - Bem, eu néo sei...

Thierry - Se eles parassem também de se
drogar... [Fazendo alusdo ao que fora dito
antes], E as vindimas? e as vindimas?

Sylvie - Eles [o.v vinhateiros] ndo que-
rem!

Thierry - Eles ndo querem, eu discuti
isso com eles... bem, por que eles nao
querem?

Sylvie - Bem, néo sei.
Thierry - Se eles parassem de rouba-

los...

Sylvie - Mas ponha-se, apesar de tudo, no
lugar desses jovens. Eles sabem que, de
qualquer modo, nédo terdo nada... seu Uni-
co recurso é a violéncia, mas néo a violén-
cia para praticar o mal. E antes, um grito
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de aviso, para dizer, atengdo, nés estamos
aqui, nés existimos e olhem o que pode-
mos fazer juntos. (...) Eu, eu digo, os pais,
apesar de tudo... E verdade, participam de
reunides na escola... porque houve um
professor que foi agredido por um norte-
africano que chegou, que ele deu um mur-
ro no professor porque ele tinha tocado
em seu irmdozinho. Um professor discute
com uma crianga, da-lhe um tapa. A mae
chega e quebra duas costelas do professor.
Com um pedago de pau e tudo. Convoca-
vam toda a familia, pois haveria uma reu-
nido. Bem, nessa reunido, estava quem?
Sempre 0s mesmos que se véem no inicio
do ano; sempre os mesmos, eram - para
300 criangas matriculadas - uns 20 pais, e
sempre 0os mesmos. E em geral séo crian-
cas sem problemas! E dificil para os pro-
fessores. Mas eles gostam de seu trabalho,
eu os admiro, hein! Por todo o ouro do
mundo, eles ndo trocariam de conjunto
(...) Os professores que trabalham aqui
chegaram a fazer coisas fantéasticas; vocé
viu tudo o que eles fizeram?

[wn]

- Qual é a solugédo, para vocés? E
preciso apoiar o prefeito atual ou fazer
apoiando o

.oposigdo, por exemplo,

“Front” nacional?

Sylvie - Ouco falar de pessoas, porque eu
gosto muito de discutir, ougo muito falar
de pessoas e havera uma manifestagdo do
Front nacional que passard ai... havera
uma quantidade enorme, hein! Uma
quantidade enorme. Eu digo: é necessario
apoiar o prefeito, e depois, tudo o que ele
faz, tudo o que eles fizerem, tudo... bem,
foi “legal”.

Christian - [Em duavida] Bem! com cer-
teza, eles séo “legais”... Mas eu ndo sei o
que eles querem fazer, exatamente, nao
sei aonde eles querem chegar.

Sylvie - Aos jovens eu digo: vocés so
pensam em destruir, em quebrar. Nunca
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em construir! (...) Mas se vocés se reunis-
sem - eu lhes digo - e discutissem, todos
os jovens, seus problemas e fizessem um
dossié do que realmente vocés querem e
até mesmo, afinal, um de vocés que fosse
mrealmente responsavel... Eles ndo querem
ser responsaveis; eles ndao confiam em seu
préprio valor.

Christian - Ndo faz muito tempo que fi-
zemos uma reunido. Eles foram procurar
o prefeito, eles foram pedir, vocé sabe, o
ginasio. Entdo o prefeito foi gentil, ele
Ihes entregou a chave. Foram 15 dias tran-
quilos e depois, numa noite, ele veio ao
ginasio para vé-los. Ah! Bem, entédo, é que
eles estavam todos drogados e havia gar-
rafas de bebidas alcodlicas por toda parte,
eles haviam feito uma fogueira de S&o
Jodo no centro do ginasio. Entdo o prefei-
to disse, “tomo a chave de volta, agora
acabou”.

[...]

Thierry - O prefeito me disse: a sala foi
dada a eles durante um certo tempo, ndo
lhe conto o estado em que recebemos a
sala, estava um verdadeiro chiqueiro. E
depois eles dizem: “sim, vocés sdo racis-
tas, queremos a sala, vocés nao nos que-
rem da-la!” Sempre as mesmas histérias.
Vocé estd desempregado, vocé esta de-
sempregado, entéo?

Sylvie - Eu também estive desemprega-
da.

Christian - Mas, é preciso dizer que, se o
homem quer trabalhar, ele pode encontrar
servigo.

Sylvie - N&o, ndo é tdo evidente assim.
Sé&o jovens sem nenhuma qualificacgéo...

Thierry - Vejal Como ele se chama? Ab-
del, ele encontrou trabalho, ele se vira
para naturalizar-se francés. Ele trabalha
duro. Vocé acha que ele ndo esta desgos-
toso? Ele pintou todas as alamedas do
conjunto e tudo, ele se empenhou: oito




dias depois, destruiram tudo. Bem! Ele
vai voltar & com seus baldes. E, ndo obs-
tante, € s6 um, é s6 um, ele também, ndo
€ preciso exagerar...

Sylvie - Sim, a repressdo é necesséria,
apesar de tudo... E obrigatério que haja
repressao.

Thierry - N&o precisa me dizer que héa
muita tolerancia!

Sera inutil dissimular a pobreza...

Thierry - (...) E preciso que o governo...

Sylvie - Mas por que sempre o governo?
N&o forgcosamente.

Thierry - Bem, s8o eles que destinam
uma pequena parte do orgamento para...

Sylvie - Sim, mas ndo é uma questdo de
dinheiro, é uma questdo de mentalidade;
é a mentalidade das pessoas que € preciso
mudar...

Christian
bem! oh! antes de mais nada, uma, quan-
do eles fazem besteira...

“Mentalidade das pessoas”...

Sylvie - ... porque seré inutil tudo conser-
tar, tudo inatil, dissimular a pobreza, os
problemas continuardo, mesmo atras de
fachadas refeitas. Isso ndo mudara os pro-
blemas.

Thierry - [Exaltado] Bem! Temos de
manda-los. E loucura, mas...

Sylvie - [Com um tom sempre calmo]
N&o, é preciso dialogar, dialogar, é preci-
SO ouvir as pessoas e todo o tempo, € preciso
ndo solta-los. E como uma propaganda in-
tensiva, mas é isso, é preciso... falar, falar,
falar, falar.

Thierry - Vocé sabe, quando vocé lhes
fala bem, se eles querem, bem, por tras,
eles tém opinido mas ndo a manifestam,
eles zombam de vocé.

Sylvie - Sim, isso ndo tem importancia.
No principio e depois isso faz seu cami-
nho na cabeca e depois é isso. Eu digo que
ndo héa solugdo alguma com a grana. Ela
nada resolvera.

Thierry - Ah! Mas por que nds nos per-
guntamos aos zeladores, aqui, a nés, os
proprios policiais me dizem, “dialogue
com eles, dialogue com eles”. Eh! Oh!
Sou zelador de imével...

Sylvie - Oh! Mas vocé é pai de familia.

Thierry - O que vocé quer que se faga,
voceé viu o que eles pensam de n6s?

Sylvie - O que pensam de vocé, ndo tem
importancia.

Thierry - Eu digo “bom-dia” a eles, nem
sequer me respondem.

Sylvie - Sim, sim, eles sdo mal-educa-
dos... vocé ndo esta ai para reprimir, ndo
impeca...

Thierry - N&o, mas justamente ai, o tra-
fico, eu também, eu ndo tenho nada com
isso. Ziguezaguear com uma lambreta pe-
las ruas até duas horas da manha... bem,
para eles, quando vocé vai-lhes dizer: “é
preciso parar com isso”, para eles, é a re-
pressdo! Vocé é racista, vocé é cretino,
vocé é tudo o que vocé quiser e vocé cai
fora e volta para casa. Eis ai. Entdo, o que
é preciso fazer? Quem vai encontrar a so-
lugéo?

- N&o é féacil, é preciso ter uma pa-

ciéncia enorme.

Sylvie - Como uma psicandlise, pois ha
psicandlises que duram anos para algu-
mas pessoas; de repente, tudo se desblo-
queia e sai.

Thierry - Nao é possivel dialogar com
todo o mundo, durante anos ainda mais.

Sylvie - Nédo! Mas eu quero dizer apro-
veito a ocasidao para dialogar, o tempo

todo. Até o momento em que o diadlogo se
instala. Eles comegcaram a zombar de
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mim, vocé sabe como eles fazem, bom,
entdo, eu dialoguei, isso durou mais de
uma hora. Bem! De vez em quando, ha
um que fica nervoso: “mas o que estamos
discutindo, o que estamos discutindo?” O
outro o acalma. Pois eles tinham verda-
deiramente vontade de dialogar, eles gos-
tam de discutir. Mesmo se isso nao resulta
em nada assim, na verdade... que haja
pessoas que 0s ougam, que 0s ougam e de-
pois...

Thierry - Isto é realmente duro.

Sylvie - De qualquer modo, cretinos ha-
vera sempre, enfim...

Thierry - Sim, mas em Villeneuve ha um
monte deles.

Sylvie - Porque estdo concentrados, por
isso parecem ser muitos [risos], isso faz
imediatamente mais...

Christian —... cretinos...

Sylvie - Afinal, é preciso se ocupar com
0s menores, € preciso se ocupar com 0s
sérios, pessoas que sdo sérias, muitos jo-
vens, jovens que estdo bem e tudo. Bom,
eles sdo cretinos, é preciso deixa-los e é
tudo. Bom, eles serdo presos pelos poli-
ciais, ndo se sabe o que vai acontecer...

[-]

Thierry - Eu tenho um irmdo que é racis-

« ta, ele jamais moraria em Villeneuve.

Sylvie - Ele é racista por natureza. Assim
sem saber direito porque...

Thierry - E depois, ele é racista para com
todos. No acampamento sdo os ingleses,
os alemées... Bom, mas entdo os arabes, é
o cumulo. Bem, ele jamais moraria em
Villeneuve.

Sylvie - N&o, eu estou contente em um
sentido, porque meus filhos convivem
com, bem, todas as ragas, todos os... Que-
ro dizer, néo ha... é simples.

Thierry - Quer dizer, ndo s&o educados
no racismo, como faz meu irmdo com os
filhos dele. Na casa dele, a mais nova, que
tem cinco, quatro anos, ela esta no mater-
nal, ele ndo para de lhe dizer: “os arabes
séo bosta”.
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Sylvie - Ela vai ter problemas mesmo.
Porque ainda esta no maternal, mas quan-
do estiver em escola!

Eu n&o me identifico mais com nada...
nada, nada, nada

- Vocé participa de associagdes?

Sylvie - Oh! Faz muito tempo, eu militei
na Juventude Operaria Catdlica. Eu era
até... eu chefiava até um pequeno grupo;
e depois, isso passou a nao fazer mais par-
te de meus... Nao, de fato eu ndao me identi-
fico mais com nada. Mesmo politicamente,
mesmo, eu Sou... eu estou um pouco...

- Desorientada?

Sylvie - Eu estou desorientada. Depois,
eu militei um pouco na Juventude Comu-
nista. Bem, é igual! Eu frequentei a escola
do partido comunista. Eu ndo me identi-
fico mais com nada... nada, nada, nada.
Ndo héa partido algum que me atraia.
Nada, eu ndo sei mais. Eu até me sur-
preendo ao me dizer, mas eu vou votar em
Le Pen, isto lhes causara medo e... Bom,
ndo sou eu, também... eu quero dizer
lado... eu quero dizer, ndo sei mais para
onde ir, ndo sei mais... Todos me desagra-
dam, eu, além do mais. Nao, mas eu acho
que isso ndo corresponde mais ao que se
espera de um partido politico; ha maracu-
taias em abundancia e eles querem dar...
ditar moral para os outros, [0s politicos
ndo param] de fazer maracutaias e tudo.
E verdade, eles lidam com muito dinheiro
e ndo se importam com o pequeno mili-
tante. E depois, o Partido Comunista, eu
jamais vi um partido tdo fechado quanto
esse. Enfim, talvez, agora com o0s novos
[0o.v renovadores] |4, mas... ninguém tem
nada a dizer, “o Partido disse”, isso é
tudo. Bom, nas reunides é assim e eu sem-
pre dizia, “ndo é verdade, podemos discu-
tjr, isso serve para que, entdo? Pagamos
nossa cota, e depois é tudo o que vocés
querem”. Olhe as instalagdes que eles tém
em Paris... ndo é possivel!

Marco de 1991




Pierre Bourdieu

Efeitos de lugar

Falar hoje de “suburbio com problemas” ou de “gueto” é evocar, quase
automaticamente, nédo “realidades”, alids muito amplamente desconhecidas
daqueles que falam disso de muito bom grado, mas fantasmas, alimentados de
experiéncias emocionais suscitadas por palavras ou imagens mais ou menos
ndo controladas, como aquelas que a imprensa sensacionalista e a propaganda
ou o boato politicos veiculam. Mas, para romper com as idéias recebidas e o
discurso corriqueiro, ndo basta, como algumas vezes se quer acreditar, “ir ver”
0 que existe. Efetivamente, a ilusdo empirista jamais se impde sem duavida
tanto como no caso em que, como aquele, o confronto direto com a realidade
ndo ocorre sem algumas dificuldades, e até alguns riscos, portanto sem alguns
méritos. E, ndo obstante, tudo leva a pensar que o essencial do que se vive e
se vé no campo, isto &, as evidéncias as mais impressionantes e as experiéncias
as mais dramaticas, encontra seus principios completamente em outro lugar.
Nada mostra melhor que os guetos americanos, esses lugares abandonados,
que se definem, fundamentalmente, por uma auséncia - essencialmente a do
Estado, e de tudo o que disso decorre: a policia, a escola, as instituicbes de
saude, as associag0es, etc.

E preciso, portanto, mais do que nunca, praticar o pensamento para-doxal
que, dirigido ao mesmo tempo contra o bom senso e os bons sentimentos, se
expde a aparecer aos bem-pensantes dos dois lados, seja como um preconceito,
inspirado pelo desejo de “causar admiragdo ao burgués”, seja como uma forma
de indiferenca insuportavel relativamente a miséria dos mais carentes. Ndo se
pode romper com as falsas evidéncias e com 0s erros inscritos no pensamento
substancialista dos lugares a ndo ser com a condigdo de proceder a uma analise
rigorosa das relagdes entre as estruturas do espaco social e as estruturas do espaco
fisico.
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Espaco fisico e espago social

Considerados como corpos (e individuos biolégicos), os seres humanos es-
tdo, do mesmo modo que as coisas, situados em um lugar (eles ndo sdo dotados
da ubiquidade que Ihes permitiria estarem em varios lugares ao mesmo tempo) e
eles ocupam um espaco. O lugar pode ser definido absolutamente como o ponto
do espaco fisico onde um agente ou uma coisa se encontra situado, tem lugar,
existe. Quer dizer, seja como localizacédo, seja, sob um ponto de vista relacionai,
como posicdo, como graduagdo em uma ordem. O lugar ocupado pode ser defi-
nido como a extensdo, a superficie e o volume que um individuo ou uma coisa
ocupa no espaco fisico, suas dimensfes, ou melhor, seu entulhamento (como as
vezes se diz de um veiculo ou de um moével).

Os agentes sociais que sdo constituidos como tais em e pela relagdo com um
espaco social (ou melhor, com campos) e também as coisas na medida em que
elas sdo apropriadas pelos agentes, portanto constituidas como propriedades, es-
tao situadas num lugar do espacgo social que se pode caracterizar por sua posicao
relativa pela relagdo com os outros lugares (acima, abaixo, entre, etc.) e pela
distancia que o separa deles. Como o espaco fisico é definido pela exterioridade
mutua das partes, o espaco social é definido pela exclusdo muatua (ou a distingéo)
das posi¢cdes que o constituem, isto é, como estrutura de justaposicdo de posi¢des
sociais.

A estrutura do espaco social se manifesta, assim, nos contextos mais diversos,
sob a forma de oposi¢cBes espaciais, o espago habitado (ou apropriado) funcio-
nando como uma espécie de simbolizagdo espontanea do espago social. Nao ha
espaco, em uma sociedade hierarquizada, que ndo seja hierarquizado e que néo
exprima as hierarquias e as distancias sociais, sob uma forma (mais ou menos)
deformada e, sobretudo, dissimulada pelo efeito de naturalizagdo que a inscricao
duravel das realidades sociais no mundo natural acarreta: diferencas produzidas
pela l6gica histdrica podem, assim, parecer surgidas da natureza das coisas (basta
pensar na idéia de “fronteira natural”). E o caso, por exemplo, de todas as proje-
¢Oes espaciais da diferencga social entre os sexos (na igreja, na escola, nos lugares
publicos e até em casa).

Efetivamente, o espago social se retraduz no espacgo fisico, mas sempre de
maneira mais ou menos confusa’', o poder sobre o espago que a posse do capital
proporciona, sob suas diferentes espécies, Se manifesta no espaco fisico apropria-
do sob a forma de uma certa relagdo entre a estrutura espacial da distribuicao dos
agentes e a estrutura espacial da distribuicdo dos bens ou dos servigos, privados
ou publicos. A posicdo de um agente no espago social se exprime no lugar do
espago fisico em que esta situado (aquele do qual se diz que esta “sem eira nem
beira” ou “sem residéncia fixa”, que ndo tem - quase - existéncia social), e pela
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posicdo relativa que suas localizagdes temporéarias (por exemplo os lugares de
honra, os lugares regulados pelo protocolo) e sobretudo permanentes (endereco
privado e endereco profissional) ocupam em relagcdo as localizacdes de outros
agentes; ela se exprime também no lugar que ocupa (no direito) no espago através
de suas propriedades (casas, apartamentos ou salas, terras para cultivar, para ex-
plorar ou para construir, etc.) que sdo mais ou menos embaragosos ou, como se
diz as vezes, “space consumming” (0 consumo mais ou menos ostentatério do
espaco é uma das formas por exceléncia de ostentagdo do poder). Uma parte da
inércia das estruturas do espago social resulta do fato de que elas estéo inscritas
no espagco fisico e que ndo poderia ser modificadas sendo ao preco de um trabalho
de transplantacéo, de uma mudanca das coisas e de um desenraizamento ou de
uma deportacdo de pessoas, as quais suporiam transformacdes sociais extrema-
mente dificeis e custosas.

O espaco social reificado (isto €&, fisicamente realizado ou objetivado) se
apresenta, assim, como a distribuicdo no espaco fisico de diferentes espécies de
bens ou de servicos e também de agentes individuais e de grupos fisicamente
localizados (enquanto corpos ligados a um lugar permanente) e dotados de opor-
tunidades de apropriacéo desses bens e desses servigos mais ou menos importan-
tes (em funcdo de seu capital e também da distancia fisica desses bens, que
depende também de seu capital). E na relacdo entre a distribuicdo dos agentes e a
distribuicdo dos bens no espaco que se define o valor das diferentes regides do
espaco social reificado.

Os diferentes campos ou, se se prefere, os diferentes espagos sociais fisica-
mente objetivados, tendem a se sobrepor, aos menos grosseiramente: disso resul-
tam concentragdes dos bens mais raros e de seus proprietarios em certos lugares
do espaco fisico (52 Avenida, rua do Faubourg Saint-Honoré) que se opdem assim,
em todos os aspectos, aos lugares que agrupam principalmente e por vezes exclu-
sivamente os mais carentes (subuUrbios pobres, guetos). Esses lugares de densa
concentracao de propriedades positivas ou negativas (estigmas) constituem arma-
dilhas para o analista que, aceitando-os como tais, condena-se a deixar escapar o
essencial: como a Madison Avenue, a rua dos Faubourg Saint-Honoré reune co-
merciantes de quadros, antiquarios, casas de alta costura, de calgados, pintores,
decoradores, etc., isto €, todo um leque de comércios que tém em comum ocupar
posicdes elevadas (portanto, homélogas entre si) em seus campos respectivos e
que nao podem ser compreendidos no que eles tém de mais especifico a ndo ser
que os coloquemos em relagdo com comércios situados no mesmo campo, em
posicdes inferiores, mas em outras regides do espaco fisico. Por exemplo, os de-
coradores da rua do Faubourg Saint-Honoré se opdem (e em primeiro lugar por
seu nome nobre, mas também por todas as suas propriedades, natureza, qualidade
e preco dos produtos em oferta, condicdo social da clientela, etc.) aquele que, na
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raa do Faubourg Saint-Antoine, chamam-se marceneiros, como os hairdressers
se opdem aos coiffeurs, os fabricantes de calgcados aos sapateiros, etc., oposi¢des
que se afirmam numa verdadeira simbdlica da distingdo: referéncia a unicidade
da “criagdo” e do “criador”, invocagdo da antigliidade e da tradicdo, da nobreza
do fundador e de sua atividade, sempre designada por palavras nobres, muitas
vezes tomadas do inglés.

Do mesmo modo, a capital é,_ sem jogo de palavras, a0 menos no caso da
Franca, o lugar do capital, isto é, o lugar do espacgo fisico onde se encontram
concentrados os poélos positivos de todos os campos e a maior parte dos agentes
que ocupam essas posicdes dominantes: ela ndo pode, portanto, ser adequa-
damente pensada sendo em relagao a provincia (e ao “provincial”) que nada mais
€ que a privacao (totalmente relativa) da capital e do capital.

As grandes oposi¢fes sociais objetivadas no espacgo fisico (por exemplo, ca-
pital/provincia) tendem a se reproduzir nos espiritos e na linguagem sob a forma
de oposi¢cdes constitutivas de um principio de visdo e de divisdo, isto €, enquanto
categorias de percepcdao e de apreciagdo ou de estruturas mentais (parisiense/pro-
Vinciano, chique/nédo chique, etc.). Assim, a oposi¢do entre a “margem esquerda”
e a margem direita (do rio Sena), que os mapas e as analises estatisticas dos pu-
blicos (para os teatros) ou das caracteristicas dos artistas expostos (nas galerias)
mostram, esta presente no espirito dos espectadores potenciais, mas também no
dos autores de pecas de teatro ou no dos pintores e criticos sob a forma de oposi-
Gcdo, que opera com uma categoria de percepcdo e de apreciagdo, entre a arte
refinada e a arte “burguesa” (teatro de boulevard).

Mais geralmente, as surdas injungdes e os chamados silenciosos a ordem das
estruturas do espagco fisico apropriado sdo uma das mediacgGes através das quais
as estruturas sociais se convertem progressivamente em estruturas mentais e em
sistemas de preferéncias. Mais precisamente, a incorporagao insensivel das estru-
turas da ordem social realiza-se, sem duvida, para uma parte importante, através
da experiéncia prolongada e indefinidamente repetida das distancias espaciais nas
quais se afirmam distancias sociais, e também, mais concretamente, através dos
deslocamentos e dos movimentos do corpo que essas estruturas sociais conver-
tidas em estruturas espaciais e assim naturalizadas organizam e qualificam so-
‘cialmente como ascensdo ou declinio (“subir a Paris”), entrada (incluséo,
cooptacgdo, adogdo) ou saida (exclusdo, expulsdo, excomunhéo), aproximagdo ou
distanciamento em relacdo a um lugar central e valorizado: penso, por exemplo,
na atitude respeitosa que a grandeza e a altura provocam (as do monumento, do
estrado, da tribuna ou ainda a frontalidade das obras esculturais ou pictéricas ou,
mais sutilmente, a todos os comportamentos de deferéncia e de reveréncia que a
simples qualificacdo social do espaco (lugares de honra, de destaque, etc.) imp&em
tacitamente e todas as hierarquizagdes praticas das regides do espago (parte
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alta/parte baixa, parte nobre/parte indigna, proscénio/bastidores, fachada/fundos
de loja, lado direito/lado esquerdo, etc.).

Como o espago social encontra-se inscrito ao mesmo tempo nas estruturas
espaciais e nas estruturas mentais que sdo, por um lado, o produto da incorporacéo
dessas estruturas, o espacgo € um dos lugares onde o poder se afirma e se exerce,
e, sem duvida, sob a forma mais sutil, a da violéncia simbdlica como violéncia
desapercebida: os espacgos arquitetdnicos, cujas injungdes mudas dirigem-se di-
retamente ao corpo, obtendo dele, com a mesma seguranca que a etiqueta das
sociedades de corte, a reveréncia, o respeito que nasce do distanciamento ou,
melhor, do estar longe, a distancia respeitosa, sdo, sem ddvida, os componentes
mais importantes, em razao de sua invisibilidade (para os préprios analistas, mui-
tas vezes ligados, como os historiadores depois de Schramm, aos sinais mais vi-
siveis do poder simbdlico, cetros e coroas), da simbdlica do poder e dos efeitos
completamente reais do poder simbdlico.

As lutas pela apropriacédo do espago

O espacgo ou, mais precisamente, os lugares e os locais do espaco social rei-
ficado, e os beneficios que eles proporcionam sdo resultados de lutas dentro dos
diferentes campos). Os ganhos do espa¢o podem tomar a forma de ganhos de
localizacéo, eles mesmos susceptiveis de ser analisados em duas classes: as ren-
das (ditas de situacdo) que sao associadas ao fato de estarem situadas perto de
agentes e de bens raros e cobigcados (como os equipamentos educacionais, cultu-
rais ou de saude); os ganhos de posicao ou de classe (como os que sdo assegura-
dos por um enderego prestigioso), caso particular dos ganhos simbdlicos de
distingdo que estdo ligados a posse monopolistica de uma propriedade distintiva
(As distancias fisicas podem ser medidas segundo uma métrica espacial, ou me-
lhor, temporal, na medida em que os deslocamentos tomam um tempo mais ou
menos longo segundo as possibilidades de acesso aos meios de transporte, publi-
cos ou privados, o poder que o capital, sob suas diferentes formas, d& sobre o
espaco &, também, ao mesmo tempo, um poder sobre o tempo). Eles podem tam-
bém tomar a forma de ganhos de ocupagdo (ou de acumulacgéo), a posse de um
espaco fisico (vastos parques, grandes apartamentos, etc.) podendo ser uma forma
de manter a distancia ou de excluir toda espécie de intrusdo indesejavel (séo as
“prazerosas perspectivas” da habitacéo inglesa que, como observa Raymond Wil-
liams em Cidade e Campo, transforma o campo e seus camponeses em paisagem,
para agrado do proprietario, ou das “vistas inexpugnaveis” das publicidades imo-
biliarias).

A capacidade de dominar o espaco, sobretudo apropriando-se (material ou
simbolicamente) de bens raros (publicos ou privados) que se encontram distribui-
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dos, depende do capital que se possui. O capital permite manter a distancia as
pessoas e as coisas indesejaveis ao mesmo tempo que aproximar-se de pessoas e
coisas desejaveis (por causa, entre outras coisas, de sua riqueza em capital), mi-
nimizando, assim, o gasto necessario (principalmente em tempo) para apropriar-
se deles: a proximidade no espaco fisico permite que a proximidade no espago
social produza todos os seus efeitos facilitando ou favorecendo a acumulacéo de
capital social e, mais precisamente, permitindo aproveitar continuamente encon-
tros ao mesmo tempo casuais e previsiveis que garante a freqtiéncia a lugares bem
frequientados (A posse de capital assegura, além disso, a quase-ubigiiidade que
toma possivel o dominio econdmico e simbdlico dos meios de transporte e de
comunicagao - e que é muitas vezes reduplicada pelo efeito da delegacédo, poder
de existir e agir a distancia através de um preposto).

Inversamente, os que ndo possuem capital sdo mantidos a distancia, seja fisi-
ca, seja simbolicamente, dos bens socialmente mais raros e condenados a estar ao
lado das pessoas ou dos bens mais indesejaveis e menos raros. A falta de capital
intensifica a experiéncia da finitude: ela prende a um lugar.*

As disputas para a apropriacdo do espaco podem tomar uma forma indivi-
dual: a mobilidade espacial, intra ou intergeracional - os deslocamentos nos dois
sentidos entre a capital e a provincia por exemplo, ou 0s enderegos sucessivos no
interior do espaco hierarquizado da capital - € um bom indicador dos sucessos ou
dos revezes alcangados nessas lutas e, mais amplamente, de toda a trajetéria so-
cial (sob a condicdo de ver que, assim como os agentes que diferem pela idade e
a trajetéria social, executivos jovens e de meia idade, por exemplo, podem coe-
xistir provisoriamente nos mesmos postos, do mesmo modo eles podem se reen-
contrar, também muito provisoriamente, em locais de residéncia vizinhos).

1. Pode-se assim mostrar, reunindo em escala de cada um dos departamentos franceses, o conjunto dos dados
estatisticos disponiveis sobre os indices de capital econdmico, cultural ou mesmo social e sobre os bens e os
servigos oferecidos em escala dessa unidade administrativa, que o essencial das diferengas regionais que se
imputam muitas vezes ao efeito de determinismos geograficos podem ser referidas a diferengas de capital
que devem sua permanéncia na histéria visando ao reforgo circular que é continuamente exercido no curso
da histéria (principalmente pelo fato que as aspiragdes, sobretudo em matéria de habitacdo e cultura, depen-
dem, em grande parte, das possibilidades objetivamente oferecidas para sua satisfagdo). E somente depois de
ter assinalado e medido a parte dos fendmenos observados que, aparentemente ligada ao espaco fisico, reflete
de fato diferengas econémicas e sociais, que se poderia esperar isolar o residuo irredutivel que deveria ser
imputado em particular ao efeito da proximidade e da distancia no espago puramente fisico. E o caso, por
exemplo, do efeito cinematografico que resulta do privilégio antropolégico conferido ao presente diretamente
percebido e, ao mesmo tempo, ao espaco visivel e sensivel dos objetos e dos agentes co-presentes (os vizinhos
diretos) e que faz, por exemplo, com que hostilidades ligadas a proximidade no espaco fisico (brigas de
vizinhos, por exemplo) possam ocultar solidariedades associadas & posi¢do ocupada no espaco social, nacio-
nal ou internacional, ou com que representacdes impostas pelo ponto de vista associado a posigdo ocupada
no espago social local (a aldeia, por exemplo) possam vedar apreender a posigdo ocupada no espago social
nacional.
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O sucesso nas disputas depende do capital acumulado (sob suas diferentes
espécies). De fato, as oportunidades médias de apropriacdo dos diferentes bens e
servigos materiais ou culturais, associados a um determinado, especificam-se pe-
los diferentes ocupantes desse habitat segundo as capacidades de apropriacéo
(materiais - dinheiro, meios de transporte particulares - e culturais) que cada um
detém como propriedade. Pode-se ocupar fisicamente um habitat sem habita-lo
propriamente falando se ndo se dispdem dos meios tacitamente exigidos, a come-
car por um certo habito.

) Se o habitat contribui para fazer o habito, o habito contribui também para
fazer o habitat através dos costumes sociais mais ou menos adequados que ele
estimula a fazer. Vé-se, assim, inclinado a pér em dlvida a crenca de que a apro-
ximagao espacial de agentes muito distantes no espaco social pode, por si mesma,
ter um efeito de aproximacgdo social: de fato, nada é mais intoleravel que a proxi-
midade fisica (vivenciada como promiscuidade) de pessoas socialmente distan-
tes.

Entre todas as propriedades que a ocupacao legitima de um lugar supde, es-
tao, e ndo sdo as menos determinantes, as que ndo se adquirem sendo pela ocupa-
cdo prolongada desse lugar e a freqientacdo seguida de seus ocupantes legitimos?
é o caso, evidentemente, do capital social de relagées ou ligagdes (e muito parti-
cularmente dessas ligagdes privilegiadas que sdo as amizades de infancia ou de
adolescéncia) ou de todos os aspectos mais sutis do capital cultural e linguistico,
como os modos corporais e a pronuncia (o sotaque), etc. Sao tragos que conferem
todo o seu peso ao lugar do nascimento (e, em menor grau, ao lugar de residén-
cia).

Sob pena de se sentirem deslocados, os que penetram em um espaco devem
cumprir as condi¢cdes que ele exige tacitamente de seus ocupantes. Pode ser a
posse de um certo capital cultural, cuja auséncia pode impedir a apropriagdo real
dos bens ditos publicos ou a propria intencéo de se apropriar deles. Pensa-se evi-
dentemente nos museus, mas isso vale também para os servigos que sdo tidos
espontaneamente como 0s mais universalmente necessarios, como os das institui-
¢cBes médicas ou juridicas. Tem-se a Paris do capital econdbmico, mas também do
capital cultural e do capital social (ndo basta entrar em Beaubourg para se apro-
priar do museu de arte moderna). De fato, certos espacgos, e em particular os mais
fechados, os mais “seletos”, exigem ndo somente capital econdmico e capital
cultural, como também capital social. Eles proporcionam capital social e capital
simbdlico, pelo efeito de clube que resulta da associagcdo duravel (nos bairros
chiques ou nas residéncias de luxo) de pessoas e de coisas que, sendo diferentes
da grande. maioria, ttm em comum ndo serem comuns, isto €, na medida em que
elas excluem, em direito (por uma forma de numerus clausus ou de fato o intruso
esta fadado a provar um sentimento de exclusdo capaz de priva-lo de certas rega-
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lias associadas a pertenca), todos 0s que ndo apresentam todas as propriedades
desejadas ou que apresentam uma (pelo menos) das propriedades indesejaveis.

O bairro chique, como um clube baseado na excluséo ativa de pessoas inde-
sejaveis, consagra simbolicamente cada um de seus habitantes, permitindo-lhe
participar do capital acumulado pelo conjunto dos residentes: ao contrario, o bair-
ro estigmatizado degrada simbolicamente os que o habitam, e que, em troca, o
degradam simbolicamente, porquanto, estando privados de todos os trunfos ne-
cessarios para participar dos diferentes jogos sociais, eles ndo tém em comum
sendo sua comum excomunhdo. A reunido num mesmo lugar de uma populacao
homogénea na despossessao tem também como efeito redobrar a despossesséo,
principalmente em matéria de cultura e de pratica cultural: as pressfes exercidas,
em escala da classe ou do estabelecimento escolar ou em escala do conjunto ha-
bitacional pelos mais carentes ou os mais afastados das exigéncias constitutivas
da existéncia “normal” produzem um efeito de atragdo, para baixo, portanto de
nivelamento, e ndo deixam outra saida que a fuga (na maioria das vezes interdita
pela falta de recursos) para outros lugares.

As lutas pelo espago podem também assumir formas mais coletivas, como é
0 caso daquelas que se desenrolam a nivel nacional em tomo das politicas de
habitacdo, ou daquelas que ocorrem a nivel local, a propésito da construcéo e da
distribuicdo de moradias sociais ou das escolhas em matéria de equipamentos
publicos. Os mais decisivos tém como aposta Ultima a politica do Estado que
detém um imenso poder sobre o0 espaco através da capacidade que ele tem de fazer
o mercado do solo, da moradia e também, para uma grande parte, do trabalho e
da escola. Assim, no confronto e nos ajustamentos entre os altos funcionarios do
Estado, eles préprios divididos, os membros dos grupos financeiros, diretamente
interessados no mercado de crédito imobiliario, e os representantes das coleti-
vidades locais e das reparticdes publicas, foi sendo elaborada a politica da habi-
tagdo, que, principalmente através do sistema fiscal e das ajudas a construgo,
operou uma verdadeira construgdo politica do espago: na medida em que ela
favoreceu a construgdo de grupos homogéneos em base espacial, esta politica é,
para uma grande parte, responsavel pelo que se pode observar diretamente nos
grandes conjuntos degradados ou nos bairros tomados desertos pelo Estado.
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Loic J.D. Wacquant

Da América como utopia as avessas

A década de 80 tera sido marcada ndo somente pela escalada das desigualda-
des urbanas, da xenofobia e dos movimentos de protesto dos jovens dos “subur-
bios” populares,! mas também pela proliferagédo de um discurso de um novo tipo
em tomo do tema da “guetizacdo” que sugere uma convergéncia subita entre os
bairros deserdados das cidades francesas e das cidades americanas. Atematica do
gueto, alimentada por clichés importados de Além-Atlantico (Chicago, Bronx,
Harlem...), impds-se como um dos lugares comuns do debate publico sobre a
cidade.

N&o valeria a pena ficar nesse discurso amplamente fantasmatico' 2 se ndo hou-
vesse consequéncias nefastas. Apelando para o sensacionalismo, usando imagens
exoticas made in USA tdo surpreendentes quanto delicadas e invocando, por qual-
quer motivo e sem medidas, o espectro da “sindrome americana”, os profetas da
desgraca opuseram obstaculo a uma analise rigorosa das causas reais da decom-
posicao da classe operaria francesa e da profunda perturbacdo de populagdes cu-
jos instrumentos tradicionais de reproducdo e de representagcdo coletivas
tomaram-se obsoletos pelas recentes transformacées do mercado de trabalho e do
campo politico. Eles, em seguida, alimentaram - se bem que de méa vontade - a
espiral da estigmatizacdo que faz dos grandes conjuntos populares tantos lugares
malditos, sindbnimos de indignidade social e de relegagédo civica. Eles tém, assim,
agravado o peso da dominagdo simbdlica que os habitantes desses conjuntos ha-
bitacionais devem hoje sofrer além de sua excluséo socioecondémica.?

1. Adil Jazouli, Les années banlieue, Paris, Seuil, 1992,

2. Uma vez vulgarizado, o conceito pode aplicar-se a todo coletivo vagamente definido para fins de dramatiza-
cdo: assim o “gueto estudantil”, o “gueto da terceira idade”, o “gueto homossexual”, etc. (Hervé Vieillard-
Baron, “Le gheto: approches conceptuelles et représentations communes”, Aimales de la recherche urbaine,
49(1991) 13-22).

3. Loic J.D. Wacquant, “Urban Outcasts: Stigma and Division in the Black American Ghetto and the Franch
Urban Periphery”, International Journal of Urban and Regional Research, nimero especial sobre “Les nou-
velles pauvretés”, 1993; e Christian Bachmann et Luc Basier, Mise en images d’une banlieue ordinaire, Paris,
Syros, 1989.
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Enfim, e paradoxalmente, a tematica do gueto empanou as licdes que se po-
dem tirar de um uso racional da comparagao transatlantica, que ndo consiste em
procurar similaridades ou convergéncias entre suburbio francés e gueto america-
no, duas constelagdes s6cio-espaciais profundamente heterogéneas em sua estru-
tura, em sua trajetéria e sua dinamica.* A comparacdo histérica e sociolégica
mostra que, se gueto e subuUrbio tém em comum ser, cada um em sua ordem na-
cional respectiva, zonas de relegagao situadas no mais baixo da hierarquia urbana,
eles ndo diferem menos em sua composicdo social, sua textura institucional, sua
funcdo no sistema metropolitano, e sobretudo pelos mecanismos e 0s principios
de segregacdo e de agregacao dos quais eles sdo o produto. Com presteza e para
simplificar, a exclusdo se opera prioritariamente sobre uma base racial vérias ve-
zes centenaria tolerada ou reforcada pelo Estado e pela ideologia nacional, no que
concerne aos americanos, essencialmente a partir de critérios de classe em parte
atenuados pelas politicas publicas, no que concerne aos franceses. De sorte que,
ao contrario desses Bantoustans urbanos que sdo os grandes guetos americanos,
os “subulrbios” degradados do hexagono ndo sdo conjuntos sociais homogéneos,
apoiados em uma divisdo racional dualista aprovada pelo Estado, e dotados de
uma autonomia institucional e de uma divisdo do trabalho avangadas, sustentando
uma identidade cultural unitaria.

Em compensacgédo, € muito util servir-se do dark Ghetto da América como de
uma espécie de projeto sociolégico que permite fazer-se uma idéia realista dos
efeitos que poderia produzir com o tempo a radicalizagdo de certos processos de
dualizagdo hoje em germe nos bairros deserdados do hexagono. A maneira de um
espelho que deforma e aumenta ao mesmo tempo, 0 gueto americano nos oferece
0 espetaculo do tipo de relagBes sociais susceptiveis de desenvolver quando o
Estado abandona sua misséo primeira, que é a de sustentar a infra-estrutura orga-
nizacional indispensavel ao funcionamento de toda sociedade urbana complexa.
Adotando uma politica de erosdo sistematica das instituicbes publicas, o Estado
abandona as forgcas do mercado e a légica do “cada um por si”® camadas inteiras
da sociedade, em especial aquelas que, privadas de todos os recursos, econémico,
cultural ou politico, dependem completamente dele para chegar ao exercicio efe-
tivo da cidadania.

4, Para uma analise mais detalhada, reportar-se a Loic J.D. Wacquant, “Pour en finir avec le mythe des 'cités-
ghettos’: les differences entre la France et les Etats-Unis”, A.males de la recherche urbaine 52 (1992) 20-30;
et idem, “Banlieus francgaises et ghetto noir américain; éléments de comparaison sociologique”, in Michel
Wieviorka (ed.), Racisme et modernité. Paris, Editioﬁs La Découverte, 1993, p. 265-279.

5. Quer dizer, as relag6es de forca mais favoraveis aos mais fortes. Pois se, como mostram os trabalhos os mais
avancados da sociologia econdémica, o mercado é uma ficcdo social, é também uma ficcdo interessada em
todos os que ndo tém um interesse igual e cujas conseqiiéncias econémicas e sociais séo muito reais.
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Depois de seu apogeu nos anos 50, o gueto negro americano conheceu uma
degradacédo brutal e generalizada. O éxodo ininterrupto de seus moradores, a de-
terioracdo acelerada dos prédios e do quadro de vida marcam essa evolugao. Ela
se traduz também pelo crescimento muito rapido do desemprego, da criminalida-
de violenta e de todos os sintomas moérbidos e comportamentos patogénicos (al-
coolismo, toxicomania, suicidio, doencas cardiovasculares e mentais, etc.)
comumente associados a grande miséria e a desmoralizagdo coletiva e individual.
Além do mais, a administragdo dessa populagdo condenada a uma forma de exilio
interior acarreta custos crescentes para metropoles cujos recursos fiscais vao di-
minuindo & medida que as familias brancas e os casais abastados mudam-se para
se refugiarem nos bairros residenciais fora dos centros.

O debate recente, tanto cientifico quanto politico, em tomo da questdo tem,
altemadamente, privilegiado, como causas maiores da deterioragdo continuada os
enclaves segregados da inner city, o racismo, a “cultura da pobreza” ou a assim
chamada depravacdo moral do subproletariado negro, os efeitos perversos dos
supostos programas de ajuda social, enfim a fuga da classe média negra e a de-
sindustrializagdo. Todavia, é a politica urbana do abandono concertado desses
bairros pelo Estado americano a partir dos anos 60 que melhor explica o carater
cumulativo e auto-alimentado do processo de deslocacédo social incriminada. So-
lapando os pr()éframas publicos indispenséaveis ao funcionamento de suas institui-
¢Oes e diminuindo drasticamente os recursos alocados para sustento de seus
moradores,® a politica de desengajamento urbano e social do governo americano
provocou uma desestruturagdo sistematica do gueto que se tomou um verdadeiro
purgatério urbano.

A atencdo despertada pela midia para a explosédo de furia que incendiou Los
Angeles, em maio de 1992, em seguida & absolvicdo dos policiais brancos incri-
minados no episédio Rodney King, ndo deve ocultar as rebelides silenciosas da
vida de todos os dias que fazem do gueto negro um campo de batalha perpétua
para a seguranca e a sobrevivéncia. Menos espetaculares que as grandes confla-
gracdes, ndo sdo menos destrutivas. Enquanto o sentimento de inéeguranga que
impregna os HLM do sublrbio francés encontra sua fonte principal na pequena
delinqguéncia juvenil, o clima de tensédo que pesa sobre o gueto americano se en-
raiza na realidade dos assassinatos, violagOes e agressfes cujo perigo esta onipre-
sente.

Em 1988, os 32 juizes da corte penal do Condado de Cook, que cobre os trés
milhdes de habitantes da cidade de Chicago, julgaram 56.204 processos, dos

6. Fred Block, Richard A. Cloward, Barbara Ehrenreich et Frances Fox Piven, The Means Season: The Attack on
the Welfare State, New York, Pantheon, 1987, e Michael B. Katz, The Underserving Poor. From the War on
Poverty to the War on Welfare, New York, Randon, 1989.
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quais 3.647 casos de agressdes e ferimentos graves e 8.419 violagdes, 1.584 rou-
bos & méo armada, 2.569 incidentes de “violéncias caracterizados com arma” e
2.009 homicidios voluntarios. A maior parte desses crimes foram praticados nos
bairros negros do gueto por seus habitantes, mas também e sobretudo, contra eles.
Um ex-lider da gangue dos Black Gangsters Disciples a quem perguntei por que
ele examinava sempre com atencao os acessos de seu prédio antes de entrar ou de
sair explica: é preciso estar sempre vigilante, Louie, neste bairro. Nunca baixe
sua guarda, sabe por qué? E a lei da selva, Louie: ou vocé morde ou é mordido
{bite or be bitten). Eu fiz minha escolha h& muito tempo: ndo serei mordido,

certamente, por ninguém. E vocé, o que é que vocé escolheu?

De fato, as agressdes com armas de fogo sdo moeda corrente nas grandes
aglomeracgdes dos South Side onde pululam as gangues, ao ponto de mées de
familia ensinarem a seus filhos mais novos a se jogarem ao solo para se protege-
rem de balas perdidas e gastam seus magros vencimentos para lhes pagar, men-
salmente, um seguro-de-vida. Durante os meses de verdo, ndo € raro registrar
entre cinco e dez assassinatos por fim-de-semana, muitas vezes por ocasido de
drive-by shootings (tiros de armas de fogo a partir de um carro em movimento).
E verdade que n&o é nada dificil adquirir um revélver, de venda livre na ma pelo
preco “oficial” de 300 ddlares por uma arma “limpa” e metade, ou menos, para
um calibre ja usado. “Aqui € como um territério esquecido”, comenta um policial
da brigada de intervencdo de Wentworth, no coragdo do gueto sul da cidade. A
delegacia disp8e, com efeito, em média de um agente para 277 crimes graves
praticados, ou seja, seis vezes menos que o distrito branco e burgués do Near
North Side, onde esta o famoso bairro da Gold Coast que desfruta, além disso, da
protecéo préxima de policias particulares com muitos efetivos. Os policiais de
Wentworth responderam a chamadas urgentes sem cessar do principio ao fim de
seu turno de trabalho. O que n&o impede de ficarem sem atendimento numerosas

chamadas de ajuda, ja que todo o pessoal disponivel ja estd empenhado.”

Essa violéncia endémica obriga os moradores do gueto a limitar severamente
suas saidas e a planejar seus deslocamentos para minimizar o tempo passado na
rua e evitar, na medida do possivel, transportes coletivos e lugares publicos. Nao
que se esteja em segurancga trancafiado na prépria casa. O mesmo policial de
Wentworth nota: “Se ha um incéndio, eles ndo podem nem mesmo sair de seu
apartamento, de tal modo eles se fecham com trancas e grades, e eles tém muito
medo de sair a ma”. Nao ha, nem nos estabelecimentos escolares, quem seja ca-
paz de garantir a integridade fisica de seus alunos e professores, a despeito da
utilizagéo de detectores de metais e da pratica das revistas corporais nos edificios.

7. “849 Homicides Place 1990 in a Sad Record Book”, Chicago Tribune, 2 de janeiro de 1991.
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A morte de estudantes abatidos ou apunhalados por um de seus colegas no peri-
metro de sua escola faz periodicamente a manchete de jornais locais sem por isso
suscitar outras reacgdes politicas a ndo ser a expressao contrita de uma compaixao
inteiramente simbodlica. Nao é raro que as familias do gueto mandem seus filhos
para casas de parentes dos Estados do Sul ou das cidades vizinhas para garantir
que terminem a escola vivos.

Cada um deve, pois, a todo momento, estar preparado para se defender, a si
e aos seus, com seus proprios meios. Além de ela prépria ser temida por seus
meétodos violentos, a policia é notoriamente incapaz de proteger os que se quei-
xam das represalias que as gangues poderiam praticar contra eles ou contra seus
parentes. Eventualidade mais provavel ainda porque, estando os presidios super-
lotados, numerosos criminosos e delinqientes nem bem estéo presos e logo tem
de ficar em liberdade por falta de lugar. O presidio do Condado de Cook, um
vetusto prédio construido em 1929 para acolher 1.200 detentos, abriga hoje perto
de 8.000, dos quais quase mil sédo obrigados a dormir em colchdes no chéo. Du-
rante um Unico ano, o de 1988, as autoridades penitenciarias tiveram de relaxar a
prisdo de 25.000 indiciados por causa de superpopulagcdo. Compreende-se facil-
mente, nessas condi¢cdes, que os moradores do gueto hesitem em apelar para os
representantes da lei. Como diz a cangdo do grupo de “rap” Public Enemy: “911
Is A Joke” (Socorro policial é brincadeira).

A criminalidade endémica, responsavel pelo quase desaparecimento do espa-
¢o publico dentro do gueto, esta estreitamente ligada a desagregagcao da economia
local. J& em 1968, o relatério da Comissdo Kemer, encarregada pelo Presidente
Johnson de diagnosticar as causas da onda de motins raciais que estava agitando
mais de uma centena de metrépoles americanas, sublinhava com preocupacao que
“o movimento de retirada de capitais privados esté ja consideravelmente avanca-
do na maioria das zonas segregadas de nossas grandes cidades”.® Vinte anos de-
pois, esse processo esta finalizado: o enxugamento dos investimentos e dos
estimulos do Estado e a perda de milhares de empregos manuais devido as rees-
truturacdes industriais tém virtualmente esvaziado o gueto de toda atividade co-
mercial. Testemunha é a decadéncia da rua 63, no bairro de Woodlawn, que foi
uma das artérias comerciais mais animadas de Chicago do pés-guerra. Hoje € uma
pacata sucesséo de prédios em ruina, de lotes vagos entulhados de lixo e de lojas
incendiadas, cujos arcaboucos apodrecem de pé a sombra da linha do trem aéreo.
Em 1950, Woodlawn contava perto de 700 estabelecimentos industriais e comer-

ciais e ndo havia um ponto ou um lote vago; os negoécios estavam tdo prosperos

8. The Kemer Report: The 1968 Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders, New York,
Pantheon, 1989 (1-ed. 1968), p. 399.
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que o bairro havia recebido o apelido lisonjeiro de Miracle mile, o “Quilémetro
milagroso”. Hoje, o milagre, para uma pequena centena de estabelecimentos co-
merciais restantes, consiste em evitar, a custo, a faléncia.

Ao contrario da metrépole, cuja composicdo socioprofissional é levada a se
complexificar com a passagem a economia de servigos, a estrutura social do gueto
de Chicago transformou-se no sentido de uma maior homogeneidade em razdo da
agravacao ininterrupta do desemprego e do subemprego. Em 1950, mais da me-
tade dos adultos residentes no centro do South Side exercia um trabalho assala-
riado e o gueto ostentava uma taxa de atividade pouco inferior a da cidade em seu
conjunto. Em 1980, quase trés adultos em quatro estavam desempregados. Em
trés décadas, o niumero de operarios caiu de 35.800 para menos de 5.000 e os
efetivos de “colarinho branco” (empregados do comércio e de escritérios, execu-
tivos e profissdes intermediarias e liberais) diminuiram pela metade, passando de
uns 15.300 para menos de 7.400, enquanto, paralelamente, a categoria da classe
média negra multiplicava-se por cinco na Grande Chicago. No coragédo do “Cin-
turdo negro”, mais de seis residentes em dez dependem hoje da ajuda social para
sua sobrevivéncia e quatro em dez cresceram no seio de uma familia assistida.

Confrontados com a derrocada do mercado de trabalho assalariado e a insu-
ficiéncia gritante da ajuda social, os moradores do gueto ndo tém, freqiientemen-
te, outra escolha para subsistir que voltar-se para a economia informal da rua, e
especialmente para o seu setor mais dindmico:.0 comércio da droga. Depois que
as trés principais gangues que controlam as redes de distribuigcdo no seio do inner
city, Vice Lords, Disciples e El Rukns, langaram-se na revenda do crack e de seus
derivados, o preco da cocaina em Chicago caiu de 55.000 para 17.000 délares o
quilo. Se bem que hoje se possa obter uma trouxinha de pé pela mdédica quantia
de dez dodlares. Atingindo uma clientela de massa, o trafico de drogas tomou-se
uma verdadeira indlstria, abarcando um volume de negécios que manipula cen-
tenas de milhdes de doblares cada ano; dotada de uma diviséo elaborada do traba-
lho, ela constitui, no momento, a principal fonte de emprego acessivel aos jovens
do gueto rejeitados pela escola e pela economia legal. Os riscos que correm s&o
certamente elevados mas, além de se poder trabalhar nisso bem jovem (antes
mesmo dos dez anos), as qualificagbes requeridas sédo minimas, os horarios flexi-
veis e a remuneragao muito vantajosa em relacao ao setor assalariado anémico.

O crescimento vigoroso desta forma de “capitalismo de pilhagem” (Weber),
do quél o trafico de drogas representa a.ponta de langa, é uma das principais
causas do pandemodnio de violéncia que aflige o gueto. Do lado do consumo, o
furto e a criminalidade de rua séo, de fato, o meio mais direto de que dispdem os
toxicbmanos para conseguirem sua dose diaria. Do lado da distribui¢cdo, o recurso
periédico a forga fisica € um sine qua non desse tipo de atividade comercial, uma
ferramenta de gestéo e regularizagdo das transa¢gfes sem o qual nenhum nego-
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ciante pode passar sob pena de ser liquidado por seus rivais/De qualquer modo,

a expansdo espetacular do comércio de drogas ndo é sendo o sintoma mais visivel
de uma espécie de terceiro-mundializagdo da economia do gueto. Os UVIACAOS

mais perceptiveis sdo a generalizagcdo do artesanato ilegal e do trabalho por dia;
a multiplicagdo dos pequenos “oficios” subproletariantes (catador de papel, ca-
meld, apanhador de latas de cerveja e refrigerante, revendedor de jornais avulsos,
guardador de carro, carregador); o ressurgimento das sweat-shops, do trabalho a
domicilio ou pago por empreitada, e o florescimento de um leque de traficos mais
ou menos legais - venda do préprio_ sangue, prostituicdo, agiotagem (chamada
loansharking'), venda de tickets-refeicdo ou de certificados de ajuda médica, etc.

O recuo da economia comercial e a deterioragdo generalizada das condi¢cdes
de vida no gueto atingiram um nivel tal que o setor publico ndo consegue mais
retomar sua fungdo minima de fornecimento de bens coletivos, seguranga, mora-
dia, saude, educacao, justica. Pior, ndo tendo mais como clientela sendo as cama-
das marginalizadas do proletariado negro, os servigos publicos podem ser
reconvertidos em instrumentos de vigilancia e de policia de uma populagdo que
daqui para a frente deve ser manter-se nos enclaves degradados que Ihe sdo de-
marcados. Longe de contribuir para atenuar as desigualdades que pesam sobre
eles, tendem a acentuar o isolamento e a estigmatizag&do de seus usuérios, ao ponto
de operar uma verdadeira separacdo de fato do gueto com relacdo ao resto da
sociedade. De instrumento de luta contra a pobreza, a forga publica se transforma
em maquina de guerra contra os pobres.

Tendo perdido o controle dessa parte de seu territorio, o Estado administra
muito mal as instituicbes das quais ele estava incumbido. Assim, o habitat social:
a Chicago Housing Authority, que administra o parque de moradias publicas da
cidade (cuja maioria esmagadora esta situada no seio do gueto), é incapaz de
produzir uma lista dos apartamentos habitaveis de que dispde. Além de seus
200.000 moradores oficiais, a CHA reconhece abrigar, contra a vontade, entre
60.000 e 100.000 moradores ilegais, a despeito das grandes listas de espera de
60.000 familias. Certos conjuntos tém até duas vezes mais moradores oficiais do
que de locatarios que constam dos contratos de aluguel. Em 1989, o novo diretor
da CHA tinha engendrado um ambicioso programa de “limpeza” dos grandes
conjuntos do South Side para acabar com os invasores e as gangues. Mas as “ba-
tidas policiais” (sweeps), planejadas em grande segredo, foram divulgadas; de-
pois de ter recebido muitas ameacas de morte, ele renunciou.

9. A. Hamid, “The Political Economy of Crack-Related Violence”, contemporary Drug Problems, 17, 1989, p.
31-78.



Os servigos sociais da cidade tiveram que se retirar do centro do gueto em
razao de sua periculosidade. As assistentes sociais lotadas na zona de Wentworth
recusaram-se a visitar seus “clientes” em casa e se contentam em convoca-los a
seus escritorios do centro da cidade uma vez a cada seis meses. Os cheques de
ajuda social ndo sdo mais distribuidos pelo correio mas remetidos diretamente a
seus destinatarios por intermédio das Currency exchanges (escritorios particu-
lares que desempenham o papel de escritério financeiro e administrativo dentro
do gueto) a fim de diminuir os roubos por arrombamentos de caixas de correio e
trafico de cartas de welfare. De qualquer modo, a organizagao dos servigos sociais
visa menos levar assisténcia as familias na pobreza que a minimizar o nimero dos
que tém direito a fim de reduzir despesas sociais consideradas intoleraveis pelo
eleitorado branco majoritario. A prova é que o escritério de ajuda publica de Chi-
cago multiplica os controles minuciosos e os procedimentos burocraticos; ele
destina parte do orgamento a espionagem dos assistidos com o fim de “agarrar”
eventuais fraudadores. Numeros verdes para as dendncias anénimas, apelos a de-
lagdo nos jornais, pagamento a informantes encarregados de vigilancia de perto,
visitas de surpresa as casas de suspeitos: todos os meios séo validos para emagre-
cer os efetivos de recipiendarios de beneficios. A situagdo chegou a tal ponto que
os moradores do gueto ndo hesitam em comparar os servicos sociais ao KGB.

é, todavia, a escola que simboliza melhor a pauperizagcdo avangada do setor
publico no seio do inner city. Abandonado pelos brancos e pelas classes média e
superior como se foge de um navio que faz agua, o sistema educacional de Chi-
cago tomou-se uma espécie de “reserva escolar” onde as criangas do gueto sdo
confinadas pela falta de outra opgdo. Seus efetivos provém essencialmente de
familias negras e latinas (85%) que vivem aquém do patamar oficial de pobreza
(70%). Um quarto apenas dos estudantes alcanga o segundo grau escolar no tem-
* po certo (se bem que ndo haja nenhum exame intermediario entre as séries) e a
esmagadora maioria é orientada para 0s cursos profissionais que sdo meros des-
vios. O nivel escolar é tdo baixo que um aluno pode concluir seu curso na escola
Martin Luther King sem ser capaz de escrever uma frase completa ou resolver
problemas de fracdes elementares. E verdade que a academia de Chicago néo
dispende, por aluno, mais que a metade dos recursos de que disp6em as escolas
publicas das cidades-satélite dos subulrbios abastados; donde a penduria crdnica de
professores, de salas e de méveis, com a qual se debatem os estabelecimentos de
ensino do gueto. Nenhum dos ultimos cinco prefeitos de Chicago matriculou seus
filhos em escola publica. Nem o diretor e uma boa metade do corpo docente.
Como reconhece este vereador: “é preciso ter perdido a cabeca para alguém ma-
tricular seus filhos na escola publica!”© A longo prazo, o abandono das institui-

10. Jonathan Kozol, Savage Inequalities; children in America’s School, New York, Crown Books, 1991, p. 53.
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¢Oes publicas conduz a desertificagdo organizacional do gueto pois ela condena as
instituigSes indigenas e as organizagdes privadas que delas dependem a uma extingéo
lenta. E o caso do catastréfico bairro West Side, forte de cerca de 61.000 moradores,
dos quais a metade vive aquém do patamar federal de pobreza, que uma de suas
moradoras compara a “um buraco negro”: “Ela podia enumerar facilmente o que
faltava. Nao havia banco somente Currency exchanges que cobram uma comisséo,
podendo atingir oito délares para cada cheque de ajuda social sacado em espécie. Nao
havia biblioteca publica, nem cinema, nem pista de patinagdo, nem manchas de bo-
liche para os jovens do bairro se distrairem. Para os doentes, apenas duas clinicas (...),
ambas & beira da faléncia e que deveriam fechar as portas em fins de 1989. No en-
tanto, a taxa de mortalidade infantil excedia as taxas de iniUmeros paises do Terceiro
Mundo tais como Chile, Costa Rica, Cuba, e Turquia. E ndo havia centro de desinto-
xicagdo, se bem que a toxicomania fosse baixa”.1t

O definhamento dos servigos publicos é tdo gritante na zona do gueto que,
depois de o ter visitado em 1982, Madre Teresa designou duas freiras de sua
Missdo de Caridade na cidade de Henry Homer para criarem um abrigo para
mulheres e criangas sem abrigo, uma creche e um sopao popular. No total, a po-
litica de abandono urbano do governo americano nivelou as instituicdes publicas
do gueto, suposto pedestal da integracdo na sociedade, a categoria de instru-
mentos de segregacgdo. E o pouco do Estado que subsiste em seu seio atua no

sentido de reforgo das exclus8es das quais o gueto é o produto.

A Franca ndo é a América. Os conjuntos habitacionais dos suburbios em de-
clinio ndo sdo guetos no sentido que essa nogdo tem no contexto americano. A
decomposicao dos territorios operarios do hexagono obedece a uma légica que
lhes é proépria, de acordo com sua histéria e as regras de um quadro institucional
e estatal muito diferentes. A discriminacgdo, a violéncia, a pobreza e o isolamento
social estdo muito longe de atingir a mesma intensidade e a mesma extenséo que
na inner city americana. Nao é menos verdade que, além das diferencgas flagrantes
de niveis e de estrutura, a tendéncia da evolugdo das desigualdades urbanas na
Franga na ultima década tende a criar as condi¢gdes propicias, a longo prazo, para
uma reaproximacgdo. E se, em sua miopia tecnocratica e sua fixagcdo fascinada
sobre o desempenho financeiro a curto prazo, as elites dirigentes do hexagono,
tanto de esquerda como de direita, devessem persistir na politica neoliberal do
rebaixamento do setor publico e da “mercantilizacdo” servil das relagdes sociais
que foi a sua desde a segunda metade dos anos 70, ndo se deve excluir o pior: a
utopia negativa, longinqua e assustadora,! 12 poderia tomar-se realidade.

11. Alex Kotiowitz, There Are Children Here, New York, Doubleday, 1991, p.12.

12. Encontrar-se-4 um retrato surpreendente dessa “utopia negativa” que se tomou a megal6pole polarizada da
América na magnifica obra de Mike Davis. City of Quartz: Excavating the Future in Los Angeles, Londres,
Verso, 1990, fotos de Robert Morrow.
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Loic J.D. Wacquant

A Zonha

Conheci Rickey por intermédio de seu irmdo, que eu havia encontrado duran-
te minha pesquisa sobre a profissdo de boxeador em Chicago numa sala de trei-
namento em pleno centro do gueto negro, na orla de uma floresta de edificios de
apartamentos publicos particularmente deteriorados. “Ele lutou boxe profis-
sionalmente também, além disso, ele fez um come-back, vocé deveria entrevista-
lo”, me tinha dito Ned. Efetivamente, alguns dias depois, Rickey apareceu. Depois
de explicar-lhe a finalidade de minha pesquisa, ele concordou em ser entrevista-
do, mas, a cada vez, ele escapulia no Gltimo momento ou desaparecia durante
dias. Pude, finalmente, entrevista-lo em agosto de 1991, depois de varias tentati-
vas infrutiferas na sala de boxe, ndo sem que ele, antes, se assegurasse de minha
“confiabilidade”.

Eu ja havia entrevistado seu irmdo, que treina sua carcaga de jogador de
rugby no gym (ginasio) no decorrer da semana e vai vivendo de pequenos
biscates aqui e ali; eu conhecia, pois, em detalhes, o perfil familiar de Rickey.
De seu antigo treinador soube que suas vagas veleidades de voltar ao ringue
depois de uma interrupcao de cinco anos eram sem esperanga, mesmo com
todos fazendo questdao de aparentar que acreditavam. E de um outro infor-
mante do bairro obtive um certo nimero de dados preciosos sobre suas ativi-
dades subterraneas, especialmente que Rickey era um “hustler profissional”,
termo propriamente intraduzivel, pois que descreve um espagco semantico - e
social - sem equivalente direto em francés e que se pode, numa primeira apro-
ximacgéo, balizar por nog¢des de malandragem, malicia, trafico de influéncia,
furtos, estelionatos e criminalidade disfarcada com fins diretamente moneta-

rios.

O verbo to hustle designa, com efeito, um campo de atividades que tém em
comum exigir a colocagcdo em circulagdo de um tipo particular de capital simbo-
lico, seja a capacidade de manipular os outros, engana-los, se necessario, aliando
violéncia, asticia e charme, com a finalidade de produzir um ganho pecuniario
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imediato. Essas atividades descrevem um continuum?! desde o relativamente ino-
fensivo - fabricacdo e distribuicao ilicitas de alcool (especialmente nos after-
hours clubs, os “inferninhos” do gueto), a venda ou revenda de objetos roubados,
apostas, jogos de azar proibidos por lei (baralho, dados, bilhar), loteria paralela
do gueto conhecida por policy ou numbers game - até o que constitui delito -
rapinagens diversas, roubos nas roletas e nas vitrinas, roubos com violéncia, de-
penamento de carros, “recuperacdo” de tijolos, canos e marcos de janelas e portas
nos prédios abandonados, vigarices de todos os calibres registradas pela tradicao
oral - ou as agdes claramente criminosas: proxenetismo, chantagem de incéndio
(junto a comerciantes de determinada regido), extorsdes, trafico de drogas, agres-
sdes (mugging e stick-ups), e mesmo assassinatos encomendados, cujas tarifas
séo do conhecimento publico em alguns setores do gueto.

Se esta definicdo parece imprecisa, € que o hustler € um personagem fugidio
e dificil de agarrar na realidade porque, justamente, seu “oficio” consiste, em
muitos casos, em imiscuir-se furtivamente nas situagfes ou em tramar relagoes
de aparéncias enganadoras a fim de tirar proveito mais ou menos extorquindo.
Além do mais, se o hustler prefere a via da sedugédo a do constrangimento ou da
ameaca fisica, a arte do playing it cool no uso da forca bruta (que o identificaria
com o outro tipo social do gueto conhecido como gorilla), as circunstancias fa-
zem com que ele precise muitas vezes recorrer a violéncia, nem que seja para
preservar sua honra e sua integridade fisica. As fronteiras que o demarcam dos
outros “predadores sociais” do gueto sédo absolutamente claras.

O mundo do hustling se opde termo a termo aquele do trabalho assalariado
onde tudo é, ao menos em teoria, legal e reconhecido (legit), regular e regulado,
registrado e aprovado pela lei, como atestam o contrato de admisséo e o recibo de
pagamento. O ilicito e o ilegal, o reprimido e o reprovado (inclusive muitas vezes
por agueles mesmos que estdo nisso: “é vocé quem paga pelo que vocé faz”,
filosofa Rickey evocando uma tentativa frustrada de roubo em um carro em que
ele levou duas balas de revoélver no tornozelo) sdo conhecidos e tacitamente tole-
rados por todos porque sédo ao mesmo tempo banais e necessarios: é preciso viver
e fazer os seus viverem. E, do fato da pendria material coletiva e insuficiéncia
cronica de entrada de dinheiro obtido com o trabalho ou a ajuda social, os mora-

1. Para algumas ilustracdes, ver B. Valentine, Hustling and Other Hard Work: Life Styles in the Ghetto, New
York, Free Press, 1978; E. Anderson, A Place on the Corner, Chicago, The University of Chicago Press, 1976,
cap. 5; “The Hoodlums”; E. Liebov, Tally’s Corner: A Study of Negro Streetcorner Men, Boston, Litle Brown,
1967; e, para um ponto de vista autobiografico, H. Williamson, Hustler, (ed. C. Keiser), New York, Avon
Books, 1965.
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dores do gueto devem, quase todos, uma vez ou outra, procurar recursos com

algum hustle?

Rickey, como se diz, foi talhado para a profissdo. Muito alto, desengongado,
peito largo atarrachado sobre longas pernas finas, estava vestido com um conjun-
to verde-escuro imitando couro, cheio de bolsos e uma ombreira de couro bege
caindo sobre calgados esportivos de marca de uma brancura rutilante, que realca
sua maneira de andar felina e descontraida - e disfarca o arredondamento de sua
barriga: ele precisa perder mais de 15 quilos para retomar sua forma de antes.
Oculos escuros de lentes espelhadas dissimulam seus olhos pequenos encravados
numa fronte muito larga de tez acobreada. Um fino bigode negro e uma barbicha
Ihe emprestam um aspecto reflexivo que ele cultiva devagar; seus cabelos cor de
azeviche, curtos, no alto, atras do cranio, estdo cuidadosamente arrumados sob
um boné de base-ball em tecido verde ao avesso, o bico virado para a nuca. Se
bem que advertido de sua reputacéo de “eloguente”, qualidade muito valorizada
no gueto, onde se concede um lugar de destaque a habilidade retérica,? 3 fiquei
surpreso com sua elogiiéncia, mas mais ainda com sua discricdo, pudor até, com
que ele .me fala do seu bairro, dos seus companheiros de infancia, de suas espe-
rancas e de seus desgostos, da batalha sem fim recomecada para, diz ele, “make
it another day Ele olha o universo desfeito e desmantelado que o encerra de
modo quase clinico; ele o descreve sem vangldria, sem efeitos inGteis, sem pro-
curar embelezar ou enegrecer. Ele ndo o reivindica, mas também n&o o renega.
Ele simplesmente esta ai: € seu mundo, ele ndo pode mais. E a consciéncia que
ele tem de estar condenado leva-o a uma lucidez dolorosa que faz com que seja
véao apiedar-se de si mesmo.

Nascido em Chicago, sétimo e dltimo filho homem de uma familia de 11
filhos, Rickey sempre morou em um grande conjunto de apartamentos publicos
do South Side famoso em todo o pais por sua periculosidade (“E’desse canto que
vocé ouve falar sempre nos meios de informac&o”). Sua mée, vinda do Tennessee
em 1956, no momento em que a grande migragdo que trouxe milhares de negros
do sul dos Estados Unidos para Chicago chega ao fim, tendo como Unica bagagem

2. Cf. The Autobiography of Malcom X, Alex Haley (ed.), New York, Ballentine Books, 1964. Ver igualmente
D. A. Schultz, Coming Up Black: Patterns of Ghetto Socialization, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1969, p.
78-103, e D. Glasgow, The Black Underclass: Poverty, Unemployment, and Entrapment of Ghetto Youth,
New York, Vintage, 1980, cap. 6.

3. R.D. Abrahams, Positively Black, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1970; T. Kochman (ed.), Rappin’ and
Stylin’ Out: communication in Urban Black America, Urbana e Chicago, University of lllinois Press, 1973;
E. A. Folb, Runnin’ Down Some Lines: The Language and Culture of Black Teenagers, Cambridge, Harvard
University Press 1980; et W. Labov, Le parler Ordinaire: la langue dans les ghettos noirs des ,Etats-Unis,
Paris, Minuit, 1978. A musica rap é testemunha hoje no dominio comercial (o préprio termo “rap” designa,
de origem, “a arte da bela conversagao” no palavreado negro americano).
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uma educacgdo primaria, o cria sozinha, agitando-se em faxinas (em diferentes
bares e cabarés do gueto, depois de haver trabalhado algum tempo em uma fabrica
de pratos de papel) e a ajuda social que mal da para sobreviver. De seu pai, fale-
cido quando ele estava na primeira infancia, ele quase ndo se lembra: tudo o que
ele sabe é que ele sempre correu atras “de um montéo de servigo nas fabricas, um
pouco por toda parte”, sem chegar a nada. Como um bom nimero de homens e
de mulheres de sua geracéo na comunidade negra urbana, ndo conheceu nenhum
de seus avos.

Rickey cresceu “na dureza”, em um dos setores mais mal afamados do gueto
sul da cidade, territério dominado pela gangue dos Disciples, depois pela do El
Rukn, cujo quartel-general esta situado na mesma rua do projeto (Grande conjun-
to habitacional) onde ele mora (edificio de tijolos com a insignia de um “centro
religioso islamico” foi recentemente destruido pelo FBI depois de uma incursao
militar de peso que culminou na apreensdo de grande quantidade de drogas e de
um arsenal impressionante: montes de caixas de municdo e de dezenas de armas
automaticas, granadas, fuzis-metralhadoras Uzi e até um langa-granadas). Brigas,
tiros, prostituicdo, trafico de drogas, extorsdes, confrontos sem fim cada vez mais
mortais entre as gangues: “Tudo o que vocé quiser, basta ir 14 que vocé acha”. O
mais velho dos irmaos trabalha ha um tempo para uma gangue local como enfor-
cer, pistoleiro encarregado de recuperar a forgca o dinheiro devido pelos “varejis-
tas” da rede de vendas de drogas em atraso com o pagamento. Nao é por nada que
o bairro é conhecido no seio do gueto como “The Zone”, nome que Rickey prefere
a “Killing Fields” (literalmente: “campos da morte”), que, em sua concisdao me-
donha, traduz melhor que todas as estatisticas a periculosidade extrema dessa
parte da cidade.*

Rickey fez toda a sua escolaridade no bairro, terminando seus estudos secun-
déarios depois de varias interrupgdes no colégio publico Wendel Phillips, um es-
tabelecimento muito velho (o edificio principal data de antes de 1930), encaixado
entre varios projetos rivais, que tem aparéncia de caserna (portas blindadas, raras
janelas gradeadas, equipamentos esportivos abandonados) e frequentado exclusi-
vamente pelas criangas afro-americanas pobres das redondezas. Da escola ele
sente ao mesmo tempo desgosto e saudade. Desgosto por constatar que a pouca
educacdo que ele adquiriu ndo lhe é de utilidade alguma: “A escola servia de
brincadeira para mim, ou, antes, eu ndo estava em meu lugar... nd0 me serviu para
nada... passou ao largo”. Ele seguiu, se bem que por breve tempo, alguns cursos

4. N&o é um caso isolado: o conjunto habitacional Henri Horner Homes no West Side foi batizado de The
Graveyard (“O Cemitério”) por seus moradores: um grande conjunto do bairro de Woodlawn no South Side
é conhecido pelo nome ndo menos evocador de Murdertown (“Cidade do Crime”).
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em um junior college municipal,® mas sem saber direito para que finalidade. Sau-
dade, porque ele sabe que, sem diploma, ele ndo conseguira provavelmente ja-
mais um emprego estavel, mas também porque a escola esta confundida com a
lembranca de uma juventude que lhe parece retrospectivamente como quase feliz
em comparagdo com sua vida atual. Ele fala em matricular-se de novo no Kenne-
dy King College para estudar “comunicacgado”, tanto pelo desejo confuso de abrir
para si um caminho para fora do gueto como dever ideolégico lembrado pela
situagdo da entrevista.®

Solteiro mais por necessidade que por escolha, Rickey ocupa sozinho um pe-
queno quarto-sala no terceiro andar de uma torre vizinha da de onde cresceu. Com
29 anos, ele nunca teve algum trabalho regular; ele sempre viveu de “malandra-
gem” e de uma variada gama de atividades mais ou menos ilegais. Quando per-
gunto se ele tem um emprego, ele se apresenta logo como “vendedor ambulante”
por conta prépria: “Fui sempre um hustler, vocé vé, eu vendo meias, bolas, cigar-
ros, agua de colbnia, um pouco de tudo”. Ele reconhece em seguida que ganha
bastante dinheiro no jogo (gambling’) e me faz entender que varias “mocgas” lhe
dao dinheiro. Ele reluta em falar muito diretamente de suas atividades e sustenta
com insisténcia frisando a negacdo de que nao se dedica a nenhum trafico de
drogas; ficarei sabendo depois por um informante bem colocado que ele “traba-
lha” de vez em quando na revenda de estupefacientes, Karachi, Angel dust, co-
caina. No desenrolar da entrevista, sua renda declarada ou estimada varia de 600
a 1.800 doélares mensais (com um pico momentaneo de 3.000 ddlares), importan-
cias que correspondem as diversas imagens que ele deseja fazer de si mesmo.
Afinal ele me confessa, embaracado, depois de um longo siléncio: “Nada de que
se gabar, varia, a quantia exata para pagar as contas”. Ninguém admite facilmente
estar sem dinheiro, hard up, numa sociedade onde o valor de cada individuo é

5. Um junior college é um estabelecimento formalmente ligado ao ensino superior, mas que n&o exige ter acabado
o curso secundario e que serve, de fato, de cursos de reciclagem para adultos com nivel secundario, até do
primeiro ciclo dos colégios. Em Chicago, a taxa de fracasso nesses estabelecimentos passa de 90%.

6. O reconhecimento da onipoténcia da educagéo, da necessidade de sacrificar-se, é praticamente universal no

gueto (um jovem de um bairro limitrofe apresenta esta férmula surpreendente: “Dentro em pouco, para fazer
hamburgueres no McDonald’s serd necessario um diploma em aeronautica”). Por um paradoxo que ndo é
sendo aparente, sdo os mais mal dotados culturalmente que consagram aos diplomas escolares mais desvalo-
rizados o culto mais intenso e eles se declaram (e se créem) invariavelmente na véspera de retomar “estudos”
momentaneamente “interrompidos” para enfrentar as circunstancias desfavoraveis do momento. As maes que
vivem s6 da assisténcia publica (que sdo designadas pelo rétulo degradante de Walfar mother) por vezes
depois de 10 anos, ou mesmo mais, sem nenhuma chance objetiva de mudar de condigdo em curto prazo, que
eu interroguei nos conjuntos do HLM do gueto, dizem todas quase ritualmente: “vou-me inscrever para tirar
meu GED” {General Equivalency Diplome, certificado de equivaléncia de conclusdo de estudos secundarios,
sem valor no mercado de trabalho). Quando? “Em setembro préximo, no inicio, quando eu tiver encontrado
uma baby-sitter para meus filhos. E depois eu vou encontrar um bom trabalho e mudar-me deste bairro”.
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indexado pelas suas receitas, na situacdo dele mais baixo que em qualquer outro
lugar, onde tudo se transforma em dinheiro, se compra e se vende a vista.

Também porque suas receitas de dinheiro séo irregulares, provindo de varias
fontes afetadas, cada uma, por um coeficiente de incerteza préprio: ele recebe, de
forma intermitente, uma ajuda social a qual ele ndao tem, teoricamente, direito
{General Assistance, cerca de 180 dodlares mensais e tiquetes-refeicéo); ele tira
dinheiro de varias “amigas” que vivem da assisténcia publica, mas que recebem
somas superiores do Welfare office na qualidade de “mée sozinha com filhos de-
pendentes”, ou, melhor, que trabalham no Loop (centro da cidade) como secreta-
rias ou bancarias;” enfim, existem os rendimentos de suas diferentes atividades de
hustling na rua. Ele ndo possui nem conta bancaria, nem bens pessoais de valor,
somente o telefone (e fica inquieto quanto as minhas intengdes quando lhe peco
seu numero) e uma velha Plymouth Valiant que ele préprio conserta quando que-
bra porque a mobilidade fisica € um sine qua non de sua profissdo. Ele faz questéo
de pagar seu aluguel em dia, se necessario, apelando para as suas lady-friends. é
a sua primeira prioridade. E por isso que ele se preocupa em manter “a qualquer
preco” esses amores suspeitos que o ligam a varias mulheres que créem, cada
uma, ser “a verdadeira, a Unica”, enquanto ele mesmo admite que “se uma mulher
procura um homem com quem possa contar, alguém para criar uma familia, néo
é comigo, certamente, que ira contar”.®

De uma longa entrevista (perto de trés horas em tempo acelerado) a sua in-
fancia, as suas andancas diarias no gueto, as suas tentativas abortadas de insergao
no mercado de trabalho e as suas experiéncias no meio do boxe profissional, eu
recolhi principalmente o que falou de sua profissdo de hustler e do clima quoti-
diano de seu bairro. E necessario prevenir-se de ver em Rickey um personagem
exotico e marginal dependendo de um “submundo” préximo da canalha ou de-
pendendo de uma analise em termos de “delinqiiéncia”. Porque o hustler, do qual

7. Essa estratégia econémica néo se confunde com o proxenetismo (pimping), mesmo se ela pudesse englobéa-la.

O que a linguagem de rua chama broad money (broad podendo ser traduzido como “mulher” ou “moga”) é
em geral passado sem constrangimento fisico em contrapartida aos servigos reais prestados pelo homem:
protecéo, afeto, companhia ou assisténcia para manter a disciplina das criangas em casa. Esse tipo de troca
materializa a extrema marginalidade econdmica dos homens negros do gueto e sua dependéncia financeira
com respeito as mulheres (Clement Cottinglam, Gonder Shift in Black Communities, Dissent, outono 1989,
p. 521-525) cujas fontes de rendimentos sdo mais numerosas e mais acessiveis (ajuda social, trabalho indus-
trial desqualificado ou empregos domésticos, prostituicdo). Em sua dimensdo sexual, estd muitas vezes mais
préximo da prostituigdo masculina que do proxenetismo cléssico.

8. Este tipo de relagéo feita de desconfianga e exploragdo muatuas entre os sexos esta muito propagada no gueto,
cf. E. Liebow, Tally's Comer, op. cit. cap. 5: “Lovers and Exploiters”; E.A. Folb, Runnin’' Down Some Lines,
op. cit., cap. 4; e Kenneth B. Clark, Dark Ghetto: Dilemmas of Social Power, New York, Harper Torchbooks,
1965, p. 47-54, 67-74.
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ele se mostra uma encarnagdo condensada e personalizada, é, inteiramente ao
contrario, uma figura genérica que ocupa uma posi¢ao central no espacgo social
do gueto negro norte-americano. Nao somente esta longe de ser estatisticamente
raro, mas, sobretudo, a maneira de um tipo ideal vivo, ele congrega de maneira
exemplar um repertério de propriedades e de praticas colocadas em alta posigao
na escala de valores indigenas, ja que sabe safar-se e sobreviver na base do street
smarts, esta “inteligéncia da rua” que é o Unico bem concedido a todos, o funda-
mento de um estilo de vida expressivo® que s6 pode tomar um pouco suportavel,
afrouxando-a parcialmente, a atmosfera' tensa e sufocante da rotina do dia-a-dia
no gueto. Rickey ndo é uma anomalia social ou o representante de uma microsso-
ciedade desviante tipo “local sdrdido”; ele é o produto da passagem do limite de
uma légica de exclusdo sociecondmica e racial secular que afeta de perto ou de
longe todos os moradores do gueto.101!

Para elucidar completamente a l6gica prépria deste universo quase carcerario
que é o gueto negro americano, a necessidade especifica que o habita - e o orga-
niza a partir de dentro mas encontra sua origem e sua forca de imposicdo em seu
exterior'! - e de que a atitude de Rickey, feita de oscilagdes rapidas entre um
realismo desabusado e um onirismo fatalista, € a traducédo “subjetiva”, é necessa-
rio contornar a dupla cilada da leitura miserabilista, que se comove e se compa-
dece com o espetaculo da miséria, e seu contrario, a leitura populista que exalta
as virtudes e a invencibilidade do dominado e apresenta, como estratégia herodica

9. Sobre a importancia da dimens&o expressiva no “estilo de vida” popular negro, ver L. Rainwater, Behind
Ghetto Walls: Black Family Life in a Federal Slum, Nova York, Aldine Publishing Company, 1970, p. 377-
384; U. Hammerz, The Concept of Soul in A. Meier e E. Rudwick (eds.), The Making of the Black Negro,
Nova York, Hill and Wang, 1978; e H. Finestone, Cats, Kicks and Color, in H.S. Becker (ed.), The Other Side:
Perspectives on Deviance, Nova York, The Freé Press, 1964, p. 281-297.

10. Bettylou Valentine (Hustling and Other Hard Work, op. cit.) mostra como a grande maioria dos moradores
do gueto devem continuamente combinar trabalho assalariado, assisténcia publica e huétling para conseguir
sobreviver no espaco social comprimido e truncado onde eles vivem relegados, o fato de os conciliar, depen-
dendo da “arte social” do hustling. De uma pesquisa detalhada sobre os orgamentos de 50 mées sozinhas
vivendo com seus filhos da ajuda social na grande Chicago, segue-se que todas sem excegao precisam recorrer
regularmente a ajuda de parentes, amigos ou “pais desertores” ou a um trabalho ndo declarado para assegurar
o minimo para a sobrevivéncia de sua familia (K. Edin, Surviving the Welfare System: How AFDC Recipients
Make Ends Meet in Chicago, Social Problems, 38/4, 1991, p. 462-474). Sobre este assunto, ver igualmente
W. Moore, Jr., The Vertical Ghetto: Everyday Life in an Urban Projet, New York, Random House, 1969, et
J. Wojcika Scharf, The Undergroud Economy of a Poor Neighborhood, in L. Mullings (ed.), Cities of the
United States: Studies in Urban Anthropology, New York, Columbia University Press, 1987, p. 19-50. N&do é
por acaso que o hustler € um personagem onipresente na literatura e na autobiografia afro-americanas (como
no classico de Claude Brown, Manchild in the Promised Land, New York, Signet, 1965).

11. Loic J.D. Wacquant, Redrawing the Urban Color Line: The State of the Ghetto in the 1980’s, in C. J. Calhoun
(ed.), Social Theory and the Polites of Identity, Oxford, Blackwell, 1993; e idem “Décivilisation er démoni-
sation: la mutation du ghetto noir américain”, in C. Fauré e T. Bishop (eds.), L’Amérique des Frangais, Paris,
Editions Frangois Bonvin, 1992, p. 103-125.

183



de resisténcia, o que em geral ndo é sendo uma tatica econdmica de autopreser-
vacao face a uma ordem de dominacédo tdo total e brutal que afinal ndo é mais
percebida como tal nem posta em causa. Por isso, é necessério aceitar suspender
provisoriamente o primeiro movimento de simpatia, de indignagdo e de horror, e
aceitar tomar sobre esse mundo o ponto de vista que o préprio Rickey adota, isto
é, a “atitude natural” (Alfred Schultz) segundo a qual as coisas sdo imediatamente
evidentes.

E preciso também admitir, na contra-m&o de toda a tradicdo da pesquisa ame-
ricana sobre o assunto, sempre presa aos esquemas e aos arrazoados moralistas e
naturalistas herdados da Escola de Chicago, que o gueto ndo sofre de “desorga-
nizagao social”, mas constitui um universo dependente, finamente diferenciado e
hierarquizado, que se organiza segundo principios especificos produtores de uma
forma regular de entropia social. O primeiro desses principios reguladores pode-
ria se condensar pela forma “hobbesiana” da “guerra de todos contra todos”. Nes-
te mundo da pendria e da urgéncia que, mais ou menos, escapa as regras e aos
regulamentos da sociedade dominante, onde as instituigbes normais de policia (no
sentido de Foucault) das relagfes interpessoais estdo enfraquecidas ou inexis-
tentes em razdo do duplo movimento de retirada do mercado e do Estado, nem os
policiais, nem os trabalhadores sociais, nem os professores, nem os homens de
igreja ou os notaveis locais, nem mesmo os moradores mais idosos (os old heads
que desempenham uma fungdo de sabios ou de “juizes de paz” informais no seio
do gueto do pdés-guerra, e até por volta dos anos 60) constituem instancias efica-
zes de recurso ou de mediacéo. “I'm gonna take care of my business on you”: o
primeiro reflexo é e ndo pode ser sendo fazer justica com as préprias maos segun-
do a lei do mais forte. Nesta situacdo de “guerra de todos contra todos” genera-
lizada e permanente em que a solidariedade mais comprovada é sempre suspeita
de ser por interesse - e como nao seria em um universo onde cada um pode, a todo
momento, se confrontar com a escolha forgada entre enganar ou ser enganado,
matar ou ser morto? - compreende-se que 0 ceticismo seja a lei e que cada um
ndo esteja verdadeiramente pronto a contar sendo consigo mesmo: “Eu piloto
sozinho”, diz laconicamente Rickey f

12. “Léa onde os rendimentos s&o irregulares e insuficientes, torna-se necessario explorar os amigos e os parentes.
A falta de estabilidade (transience) é a garantia da inseguranca méxima” (Abrahams, Positively Black, op.
cit., p. 128): O que expressa bem a condigdo do gueto, variante amarga do preceito cristdo “Do unto others
as you would have them to do unto you™: “Do unto others before they do to you” (Folb, Runnin’Down Some
Lines, op. cit., esp. cap. 3 do qual é o titulo).
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A proliferacdo da droga exacerba esta légica da suspeita e da distancia man-
tida, modificando todos os dados da vida diaria no sentido de uma inseguranca
sempre mais acentuada. Rickey compara sua escalada a de uma epidemia (“uma
peste”) que leva tudo de rolddo em sua passagem, destrocando as amizades, re-
duzindo todos os contatos humanos a puras relacdes de exploracdo imediata e
ilimitada. E ele tem dificuldade em dissimular o desgosto que lhe causam aqueles
que, presos a esta engrenagem inexoravel, ndo hesitam em vender droga a prépria
mae, no que ele vé o sinal de que tudo, hoje, se reduz as “putas da nota verde”.13

Assim como quase nao se quei>2a da sua juventude, da qual ele, sobretudo,
guardou que ha sempre mais miseraveis que ele {“it’'s people doin’ worser than
me ”, observando, muitas vezes, os moradores do gueto, incluindo ai os mais des-
providos, como para se reconfortar, inovando uma dupla comparagdo que diz
muito sobre a fineza das hierarquias que se elaboram nas camadas mais baixas da
sociedade), Rickey n&o vive sua rejeicdo por parte do mercado de trabalho como
um trauma. Ter um emprego estavel e bem pago, um legit job capaz de garantir
uma vida “tranquila”, como ele diz; na verdade nunca fez parte de suas expecta-
tivas: jA que a exclusdo faz parte da ordem das coisas, ela o priva da propria
consciéncia de sua exclusdo. Melhor, ele estd pronto a assumir a respon-
sabilidade: ele se diz hyper (“eu sei que sou nervoso”) e pessoalmente incapaz de
se sujeitar a disciplina do trabalho assalariado. Mas como, por um lado, ndo fazer
a ligacdo entre seu “nervosismo” e o clima de violéncia permanente e de preca-
riedade material sem fim que é o Unico que conheceu desde sua infancia'4 e, de
outro, ndo ver que, se nao havia no comego, 0s empregos miseraveis aos quais ele
estad condenado tém tudo o que é preciso para fazer dele um nervoso? Além disso,
a formula que ele emprega para justificar sua falta de experiéncia profissional
(“né@o consigo ficar oito horas a fio no mesmo lugar”) expressa bem essa “co-res-
ponsabilidade” porque a impossibilidade de que se trata aqui € ao mesmo tempo
subjetiva e objetiva. Eu sou “inempregavel” porque eu sou hyper, mas, de qual-
quer modo, eu nao ficaria oito horas atras do meu guiché: o patrdo do Rickey nao
acabava de reduzir seu horario quando ele ja trabalhava apenas em tempo parcial
num emprego de que ele reconhece ter gostado?

13. E por isso que eles infringem a regra tacita que dita que ndo se deve “jamais fazer mais que o necessario para
viver. Qualquer hustler experiente lhe dird que querer ganhar muito é o caminho mais seguro de ir direto para
a prisdo” (The Autobiography of Maicon X, op. cit. p. 109).

14. Trabalhos recentes de psicologia da crianga mostram que 0s jovens que vivem nos grandes conjuntos do gueto
de Chicago sofrem distlrbios e traumatismo psiquico similares aos que afligem os ex-combatentes (James
Garbarino, Kathleen Kostelmye Nancy Dubrow, No Place to be a Child, Lexington, Lexington Books, 1991,
cap. 6).
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Pobreza e inseguranc¢a no coracédo do gueto negro de Chicago

Em 1990, a cidade de Chicago re-
gistrava 849 assassinatos (uma taxa
de 28,3 para 100.000 habitantes,
comparavel aos de New York e Los
Angeles, mas bem atras de Washing-
ton, a capital do pais, e Detroit), dos
quais 253 foram vitimas de menos de
21 anos (e 27 menos de 10 anos),
mortos por balas em nove casos entre
dez. Mais da metade dessas jovens
vitimas residiam nos seis distritos de
policia que correspondem aos bairros
do “cinturdo negro” e 186 (73,5%)
eram de origem afro-americana. A
taxa oficial de homicidios - numero-
sos indicios e testemunhas levam a
pensar que um numero ndo desprezi-
vel de assassinatos jamais foi listado
- no distrito de Wentworth, uma es-
treita faixa de aproximadamente 20
quildbmetros quadrados que cobre o
centro histérico do gueto norte-sul, ul-
trapassou os 106,1 para 100.000 ha-
bitantes em 1990. Foi descontado um
total de 96 assassinatos, ou seja, 20
a mais que no ano anterior.

E dificil ndo postular uma relagéo
direta entre essas taxas de criminali-
dade e de mortalidade astronémicas,
dignas de uma guerra civil latente -
recentes trabalhos de epidemiologia
estabeleceram que os jovens homens
negros do Harlem, por exemplo, tém
uma probabilidade de morrer de mor-
te violenta superior a dos soldados
mandados para a frente na mais vio-
lenta da guerra do Vietnd-ea miséria
esmagadora deste enclave racial es-
vaziado de toda atividade econbmica
da qual o Estado virtualmente se reti-,
rou, a excecao dos seus componentes
repressivos. Neste bairro exclusivamen-
te de negros de 54.000 habitantes (no

recenseamento de 1980, o ultimo do
qual se dispde de cifras confiaveis),
dos quais 37% tém menos de 18
anos, um pouco mais da metade das
familias vivem abaixo do “patamar fe-
deral” oficial de pobreza (ou seja,
9.885 ddlares para uma familia de
trés pessoas, ou 12.675 délares para
uma familia de quatro, em 1989), con-
tra 37%, dez anos antes. S6 uma fami-
lia em vinte dispde de renda igual ou
superior a média nacional, sendo que
a renda anual média de 6.900 ddlares
atinge apenas um terco da média mu-
nicipal. Trés familias em quatro sao
monoparentais (por causa da deser-
cado do pai); dois adultos em trés nédo
concluiram seus estudos secundéa-
rios, apesar de ndo se exigir exame
algum.

A taxa de desemprego oficial de
24%> mal dissimula o fato de que trés
adultos em quatro estdo desempre-
gados, o que explica que 63% dos re-
sidentes dependem da Assisténcia
Publica e dos servigos sociais. Sabe-
se também que 71% dos moradores
do gueto de Chicago (South Side e
West Side juntos) precisam recorrera
uma ajuda alimentar para assegurar
seu dia-a-dia, seja sob a forma de ti-
quetes-refeicdo (distribuidos pelo go-
verno e que sdo revendidos no
mercado negro pela metade de seu
valor nominal quando se esta aperta-
do), seja através de sopas populares
distribuidas por algumas igrejas e as-
sociacBes de bairros restantes; e que
somente um terco das familias possui
carro para escapar, nem que seja mo-
mentaneamente, de sua vizinhanga,
e apenas 10%> possuem conta banca-
ria.




A despeito do despovoamento ra-
pido do bairro (o ultimo perdeu 30.000
almas durante a década de 70 e mais
de 61.000 entre 1950 e 1980), perto
de um quarto dos habitantes da Rua
Grande ocupa ainda um apartamento
superpovoado. E que a oferta de mo-
radias foi diminuida em um quinto
durante esses mesmos dez anos, especi-
almente por causa dos incéndios-fre-
guentes - Chicago detém o recorde
nacional em matéria de mortalidade
pelo fogo - que forgcam os moradores
a abandonar suas casas por causa da
catastrofe e a procurar casa, na me-
lhor das hipoéteses, em um mercado
locador desprovido de casas com alu-
guel moderado. Apenas 6% das ca-
sas sdo proprias e quase metade é
considerada insalubre ou muito velha.

A Rua Grande possui uma densi-
dade pouco habitual de alojamentos
sociais (20% de oferta local contra 3%
da média para a cidade), aglome-
rados em torno do gigantesco com-
plexo do Robert Taylor Homes, um

grande conjunto de 28 prédios gra-
deados de 16 andares construidos
em fila indiana ao longo da State
Street, que constitui, sem duvida, hoje
em dia a maior concentragao de misé-
ria urbana dos Estados Unidos e, por-
tanto, do mundo ocidental. Ao passo
que a oeste é limitado por um bairro
com 95% de brancos, Bridgeport -
feudo do prefeito da cidade, Richard
D. Daley, que presidiu a manutencéo
rigida do apartheid residencial dos
Negros de 1955 a 1976, e cujo filho,
Richard J. Daley Jr., herdou o cargo
em 1989 - que conta apenas com 14
alojamentos publicos e registra uma
taxa de homicidios oito vezes inferior
para uma populagdo que conta com
apenas 10%> de familias abaixo do
“patamar de pobreza. ”

Dados extraidos de Chicago Community Fact Book
(Chicago Review Press, 1985); de L.J. D. Wac-
quant e W.J. Wilson, The Cost of Racial and
Class Exclusion in the Inner City, Annals of the
American Academy of Political and Social Scien-
ce, 501, janeiro de 1989, p. 8-25; e de um relat6-
rio do Federal Bureau of Investigation publicado
pelo Chicago Tribune (2 de janeiro de 1991).

De qualquer modo, o Unico trabalho que se apresenta no horizonte do possivel

para Rickey e seus pares é um emprego desqualificado nos servigos “atras de um
balcdo” ou “de limpeza”, sem perspectiva de promog&do e sem a menor seguranga
no emprego, sem férias nem assisténcia social, com salarios que, na melhor
das hipoéteses, permitem apenas manter a “cabeca fora d’agua”.’> Como esses

postos mal pagos e degradantes, simbolizados pelo emprego no McDonald, po-

is. Na ocasido de seu pequeno aumento de 3,35 dodlares por hora para 3,75 délares em 1989 (depois de dez anos
sem aumento, apesar de uma forte inflagdo), o salario minimo americano tinha perdido mais de um tergo de

seu valor real de 1968 para ca. Em 1988, um assalariado trabalhando o ano inteiro em tempo integral no SMCI
ganhava 6.968 délares, importancia 20% inferior ao “patamar de pobreza” nacional, muito baixo quando se

leva em conta a inexisténcia de transferéncias sociais (auséncia de assisténcia médica, abonos familiares,

imposto quase geral de renda, etc.).
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deriam fazer concorréncia a economia da droga que conheceu um desen-
volvimento fulminante na década passada com a chegada de produtos de “grande
consumo” como o crackl™ A troco de que escolher a via legit quando as recom-
pensas que decorrentes sdo tdo magras e quase tdo aleatérias que, tangiveis e
imediatas, mesmo que sejam de alto risco, prometidas pela economia de rua que,
além de um campo onde ostentar os valores de honra viris que formam a base da
cultura publica do gueto, oferece, se ndo a realidade, pelo menos a ilusdo de ser
patrdo de si mesmo, e por isso a possibilidade de escapar a humilhagéo e a discri-
minagdo que sdo o destino quotidiano dos que aceitam os slave jobs da nova
economia dos servigos: “Nao ha muitos brothers que véo fazer isso”.1617

A economia subterranea do hustling ndo € menos destrutiva por isso e Rickey
sabe bem - os funerais a que ele assiste a intervalos proximos estdo ai para lem-
bra-lo - que a longo prazo ela ndo leva a nadd\ frustracédo estrutural gerada por
essa economia de rapina exprime-se quando ele se irrita contra os traficantes de
droga que dilapidam seus lucros em despesas suntuosas (na escala do gueto),
numa maneira de potlatch libidinosa com mulheres, carros, roupas e jéias... e
droga - o circulo esta fechado. O dinheiro do Hustling, no imaginario das pessoas
que a ele se dedicam, ndo leva a lugar algum; ele é malbaratado, dissipado e
consumido num instante. E que ele quer gozar bastante hoje ja que n&o tem cer-
teza alguma de ter um amanha.

Rickey gostaria de se retirar dessa economia antes que seja demasiado tarde
(“Vocé se da conta das coisas, vocé deve avaliar a chance que vocé tem”), mas
como poderia? O hustling ndo tem caminho de volta, e o Gnico capital que ele
possui ndo tem valor sendo contextual e temporario: a inteligéncia da rua nao vale
sendo na rua, a arte da “embromacéo” quase nado funciona fora do gueto, e sua
capacidade fisica e sexual ndo durardo etemamente. Seu sonho era trabalhar nos
Correios, uma administragdo do Estado que, historicamente, tem sido uma das
principais vias de acesso dos negros americanos a “classe média”, isto é, a um
emprego que eleva acima do precario e da acesso a “cesta” de bens que simboli-
zam esse status: familia, casa, garagem para dois carros. Mas, preso com tenaz
entre a reestruturacdo da economia que gera um mercado de emprego de servigos
altamente polarizado e a derrocada da escola publica no momento em que os

.

16. Terry Williams, Cocaine Kids, Paris, Flammarion, 1990, e Philippe Bourgois, “Searching for Respect: The
New Service Econommy and the Crack Alternative in Harlem”, comunicagdo na conferéncia “Pauvreté,
immigration et marginalité urbaines dans les societés avancées”, Paris, Maison Suger, 10-11 de maio de 1991.
Pode-se comprar um “rock” de crack cocaine por 10 délares no South Side de Chicago.

17. O predador das ruas sabe bem que “ndo ha sendo os sempre prontos a aprovar as iniciativas da autoridade
estabelecida (squares) para continuar a crer que eles jamais poderdo ter alguma coisa a ndo ser trabalhando
como negros (slaving)” (The Autobiography of Malcom X, op. cit., p. 139).
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diplomas escolares tomaram-se mais necessarios do que nunca, Rickey e seus
pares véem fechar-se diante deles todas as portas de saida do gueto, excegdo da
economia informal (e ilegal) e do esporte.

De fato, raras sdo as pessoas do seu circulo imediato que “tiveram éxito” e
escaparam do bairro. Seu irmdo Ned estid bem, “foi para a Universidade”, num
pequeno Community College do Missouri, gracas a uma bolsa de basquete, mas
sem nada ganhar; de volta a Chicago, ele vive de pequenos trabalhos semanais
(restauracao de gesso, pintura, limpeza em casas particulares) e sonha, ele tam-
bém, com a carreira de boxeador, Que faga dele um jovem milionario. Em 11
filhos, somente sua irma Berenice conseguiu um emprego fixo como auxiliar de
enfermagem no hospital publico de Cook Country. A Unica pessoa mais proxima
que ele sabe que “teve sucesso” é LeRoy Murphy, companheiro de infancia de um
project vizinho, que se tomou campedo mundial de boxe e de quem contam que
comprou um apartamento num rico bairro vizinho (na verdade, ele o aluga conti-
nuando a trabalhar como “xerife” e monitor de esportes municipal). Excetuado o
esporte, ndo restara a Rickey sendo encontrar uma companheira que aceite cuidar
dele: ultimo traco de fraqueza, que é o de vir a depender de uma mulher, este ser
dependente por exceléncia.

A apreciacao ligeiramente colorida da inveja que Rickey tem de seu “amigo”
que seguiu a vida legit exprime a consciéncia confusa e a saudade, em parte mas-
carada porque dolorida, que ele tem de ter, de qualquer modo, “perdido a oportu-
nidade”: assim como os traficantes de drogas o colocam, ele que foi algum tempo
boxeador profissional (ficou no estagio mais baixo da escala pugilistica), acima
deles, do mesmo modo ele coloca seu amigo “correto” acima dele. E é sintoma-
tico que ele alterne, quando fala dos rapazes do seu bairro, entre o “nés” e o
“eles”, como se ndo soubesse se fazia parte deles ou ndo, ou como se ele quisesse
dar-se a impresséo de que ele tinha escapado pelo boxe desse universo sinistrado
que por outro lado ele assume plenamente. Em alguma parte nele, ele sente con-
fusamente o irrealismo que mancha a esperanca de uma carreira esportiva rege-
nerada e a de uma carreira escolar milagrosamente ressuscitada, tdo improvavel
uma quanto a outra, e, além do mais, sdo mutuamente incompativeis. Em circuns-
tancias semelhantes de inseguranca social permanente, onde a vida se resume na
arte de sobreviver e de fazer o melhor que se pode com o pouco que se tem, isto
é, trés vezes nada, o presente é tédo incerto que ele devora o futuro e se proibe de
0 conceber de outro modo que sob a forma de sonho.

Para explicar um mundo irremediavelmente deixado ao abandono, onde a
solidariedade mais elementar entre jovens ameaca jogar por terra aquele que co-
nhece as premissas do sucesso e reduzir a nada suas veleidades de mobilidade
social, e que a acumulacdo de desgracas parece inevitavelmente levar ao pior,
resta somente o recurso a teoria do compl6. Rickey ndo pode sendo endossar a
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idéia, apreciada por grande parte da comunidade afro-americana (sob o nome de
The Plan), segundo a qual a desagregacdo do gueto seria o produto de uma poli-
tica secreta do Estado americano visando colocar um freio aos avangos e as rei-
vindicacdes da comunidade negra, afogando-a na droga.

Um hustler entre outros

afundam mais e mais longe, mais e
mais profundamente, na via da ilega-
lidade e da imoralidade. Um hustler
em tempo integral ndo pode jamais se
permitir tomar a distancia necesséaria
para compreender o que ele fez e
onde vai. Como em toda selva, a cada
instante, o hustler tem consciéncia,
de maneira ao mesmo tempo pratica
e instintiva, de que, se jamais ele re-
laxa sua atencédo, se jamais ele dimi-
nui seu ritmo, todos o0s outros em
caca com ele, raposas, lobos, doni-
nhas, abutres, pode-se dizer que eles
estdo esfaimados e, constantemente
em guarda, ndo hesitardo em fazer
dele sua presa.

E foi assim que eu me reencontrei
no Harlem, um hustler entre outros.
Eu ndo podia mais vender droga; a
brigada do narcotrafico me conhecia
muito bem. Eu era um verdadeiro
hustler, sem instrucdo nem aptiddo
para nenhuma atividade honrosa. Eu
achava que tinha bastante coragem e
astlcia para ganhar minha vida as
custas dos que se deixassem ter. Eu
estava pronto a arriscar um pouco
ndo importa o qué. Em menos dias,
encontram-se nos guetos de todas as
grandes cidades dezenas de milhares
de jovens a margem do sistema que
sobrevivem por meio de todo o tipo de
“expediente” (hustling), exatamente
como eu. E, inevitavelmente, eles se

(The Autobiography of Malcom X, editada
por Alex Haley, New York, Ballentine Books, 1964, p. 108-109).

E ndo deixa de impressionar o fato de que os brancos ndo aparecem em parte
alguma do discurso de Rickey, a ndo ser sob a forma atenuada dessa maquinacéao
infernal e totalmente impessoal. Num estado anterior do regime de dominacao
racial, a opressdo sobre 0s negros ocorria abertamente como se fosse o resultado
de uma agao intencional cuja responsabilidade era claramente imputada ao bran-
co!® - atesta a prolixidade das expressdes vernaculas designando esse ultimo, The
Man, Charlie, honkies, paddies, e muitos outros ainda. A oposi¢cdo negro/branco,
que constituia entdo a matriz geradora de todas as percepcdes e de todos os agra-
vos, é como dissolvida nesta guerrilha sem trégua que é preciso travar daqui para

18. James Baldwin, Fifth Avenue, Uptown, in David R. Goldfield e James B. Lane (eds.). The Enduring Ghetto,
Philadelphia, J.B. Lippincott Company, 1973, p. 116-124; The Kerner Report: The 1968 Report of the Natio-
nal Advisory Commission on civil Disorders, New York, Pantheon, 1989.
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a frente em primeiro lugar contra seus semelhantes, “irm&o contra irmao”. Por
uma mudancga cruel da histéria, o invisible man do qual falava Ralph Ellison logo
depois da Segunda Guerra Mundial,’® no apogeu do gueto em sua forma classica,
ndo é, hoje, mais o negro, mas o branco ou o rico (de origem indiferentemente
européia ou africana). Tudo ocorre como se o gueto, funcionando daqui para a
frente em circuito fechado e se canibalizando a si mesmo, “aperfeigcoa-se” numa
ordem de dominacgéo tdo pura e tdo opaca que as unicas estratégias de saida e de
resisténcia disponiveis sdo as taticas de autovitimizagdo que, agregando-se, che-
gam aquilo que tem todos os sintomas de um suicidio coletivo.

19. Ralph Ellison, Invisible Man, New York, Randon House, 1952.
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Com inn hustler no gueto negro americano

- Entrevista de Lo'ic J.D. Wacquant

“Eramos pobres mas ndo éramos miseraveis”

- Vocé acha que vem de uma familia

pobre?

Rickey - Bem... [longo siléncio] éramos
pobres, mas ndo éramos miseraveis. Mi-
nha mé&e nos mandava sempre limpos
para a escola, ndo tinhamos mais que uma
ou duas calcas, mas ela as mantinha lim-
pas, e eu, bem... Entdo eu ndo acho que
éramos inteiramente pobres a ponto de
morrer de fome, ndo, absolutamente. N&o
me lembro de um dia em que eu tinha
fome assim.

- Havia, entdo, alimentagdo farta
quando vocé era crianga ?

Rickey - Nao direi farta. Havia sempre o
que comer. Eu gostava mais de minha in-
fancia que de agora, vocé sabe, na verda-
de, eu gostava muito mais, vocé sabe...

- Por que vocé preferia sua infan-
cia?

Rickey - N&o, mas, é justo que, bem,
quando eu estava na escola primaria, era
tranquilo (mellow).

- Vocé gostava muito da escola, o
que voceé fazia?

Rickey - Bem, ndo me lembro na verda-
de, ndo estd na minha cabega. H& um
montdo de coisas que me passaram des-
percebidas, mas eu nédo vejo, na verdade,
0 que, pode ser que eu me lembre agora,
ndo sei, vocé vé... neste momento eu nao
podia vé-lo, eu ndo compreendia o valor
que tinha, na verdade, estudar... [muito
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nostélgico], Ndo é que minha mde ndo me
animasse, ndo me dissesse, mas ela nunca
me explicou na verdade com detalhes
(break in down to me) como isso conta
verdadeiramente, vocé V&, verdadeira-
mente. Ela me dizia simplesmente “va a
escola”. Eu sempre fazia besteiras, sem-
pre.

- Que tipo de besteiras eram ?

Rickey - Bem, justamente, eu era manda-
do ao diretor, eu brigava, tudo isso.

- Vocé teve uma infancia dificil, era
duro quando vocé era pequeno ?

Rickey - Bem, n&do, ndo verdadeiramen-
te. Nao aconteceu nada que ainda me dé
pesadelos, de que eu acorde suando du-
rante a noite me dizendo, “ah, eu me lem-
bro disso agora!” Porque eu estava sempre
lutando ou procurando briga. é justo que,
neste meu bairro, eu fosse assim.

- Entdo vocé cresceu em um bairro
duro?
Rickey - Oh! sim, era duro (rough), com
certeza, mas vocé vé, as pessoas, elas
eram verdadeiramente sinceras. As pes-

. soas de agora ndo sdo como eram as de

antes. Era como, vocé sente que [muito
rapido], antes, quando alguém lhe dizia
alguma coisa, era verdade, mas as coisas
mudaram muito, a droga, a droga que che-
gou como uma epidemia, man, e que mu-
dou tudo; agora s6 contam as coisas




materiais. Ndo ha mais, na verdade, ami-
gos sinceros, s6 conta o doélar (the green
dollar), ndo mais que isso.

- N&o era assim antes?

Rickey - N&o, ndo, ndo verdadeiramente.
Eu tentava arranjar dinheiro, mas eu que-
ria também amigos sinceros, vocé enten-
de o que quero dizer? Eu tinha muitos
companheiros que seguiram outro cami-
nho, completamente, e é por isso, vocé vé*
quando os vejo, nos falamos e fica nisso.
Como eu lhe digo, a maior parte do tempo
eu navego sozinho, vocé entende o que eu
quero dizer? Eu conhego bem algumas
mulheres, mas nao existe uma especial ou
algo assim.

- Conte-me um pouco o que era duro
em seu bairro.

Rickey - Bem, vocé sabe, muitos roubos,
homens que eu conhecia e que mataram.

— Onde? perto daqui?

Rickey - Na 28 [rua] South Cottage Gro-
ve, Manpowell Homes [um conjunto vizi-
nho). Muitas, coisas assim, roubos com
violéncia... E preciso agir, € tudo. Muitas
coisas que acontecem, vocé ouve tiros
toda noite, e vocé ndo controla se sdo em
sua direcdo, vocé vé, caras que se sabe
que sdo conhecidos por isso. Muitos ho-
mens que eu conhecia, eles pegaram 15
anos de cadeia, vocé vé, por assassinato,
20 anos... Isso foi ha4 muito tempo, um
montdo de caras que estudaram comigo
na escola. Entre eles, dois pegaram prisédo
perpétua. Um montdo de caras que estu-
davam comigo na mesma classe, até cres-
cemos juntos, que se encontram mortos.

- Vocé brigava muito na rua?

Rickey - Ah! Eu era um brigador, mas eu
lutava s6 quando era preciso. Eu jamais
fui um bully [bruto] ou um bagunceiro,
mas eu lutava quando era preciso.

Eles matam vocé por
absolutamente nada

- Durante todos esses anos, vocé ja
presenciou um assassinato?

Rickey - Oh! porra! um monte de vezes!
Ora, ha uns dez dias apenas, eu vi dois as-
sassinatos [seriamente, pausadamente).
Um tipo que levou uma bala na cabeca e
morreu, eles perseguiram o [outro] ho-
mem, eles o mataram assim.

- Naquele conjunto?

Rickey - Ah! Perto da Ida B. Wells. Em
pleno dia, como aqui agora - estava até
um pouco mais claro que aqui, pois havia
sol. E assim, meu velho. Vocé vai ag en-
terro, e acabou. A vida continua. E por
isso, vocé sabe, que as vezes eu me arras-
to pelos cantos, como cantos onde se brin-
ca [gambling] e tudo isso, e esses homens,
man, eles o matam por absolutamente
nada (at the drop of a dime), assim, eles o
matam e depois eles vao comprar uma
caixa de cervejas, vocé vé - é certo que, é
sua mentalidade que é assim.

— Como acontece isso, quero dizer,
por que eles se tornam assim?

Rickey - E/verdade, é como criangas que
tiveram criangas antes, os garotos cresce-
ram mais depressa que agora e ndo lhes
ensinaram, entdo é tudo o que sabem [Ric-
key retoma aqui por sua conta a expres-
sdo “babies having babies”, consagrado
pela midia, que designa estereotipica-
mente as mocgas adolescentes maes do
gueto]. Tudo o que eles querem é tentar
sair daqui e depois [muito baixo] “bum”,
e eis um outro brother que tenta... € assim
tdo simples: estd morto, depois um outro
brother que se valorizou, que tomou ares
arrogantes (make himself look big). E
como lhe digo, s6 conta o dinheiro. Fa-
zem ndo importa o que por dinheiro, man.
Até vender droga para a propria méae [pe-
queno riso abafado], ja vi caras que o fi-
zeram. Vender droga para sua mée, meu
velho, tudo isso por causa do délar, a por-
ra de um doélar, vocé percebe! E grave
(deep).

- Com todas essas brigas, vocé nun-
ca levou um tiro ou uma punhalada?
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Rickey - Ja atiraram em mim, ja atiraram.
Quando eu era mais jovem, levei tiro, le-
vei uma bala no bragco e uma no tornozelo
esquerdo [ele suspende a perna da calga
para me mostrar uma feia cicatriz que lhe
cobre todo o tornozelo].

- O homem que atirou em vocé fez
isso de propésito ou foi para lhe fazer
uma adverténcia ou o qué?

Rickey - E isso, ¢ isso. Vocé sabe, ele es-
tava muito perto de mim, vocé compreen-
de, ele poderia ter-me atirado na cabecga,
por trds ou qualquer coisa assim, mas...
ndo creio que ele quisesse me matar, en-
fim, vocé vé.

- Como isso aconteceu? Conta um
pouco.

Rickey - Eu estava “duro” (puta pocket),
eu tentava arrombar o calhambeque dele,
eu estava... eu, é como lhe digo, eu era
jovem, ndo conhecia nada, eu estava dis-
posto a arrombar seu calhambeque. Eu ia
roubar, vocé sabe, roubei. O que eu devia
ter feito, eu ndo devia ter corrido, mas
como eu conhecia aquele cara, eu nao ti-
nha escolha, entdo ele deu-me um tiro no
tornozelo. Entdo eu compreendi, peguei
como vinha (Jjus ’took that in stride), por-
que eu estava sem dinheiro. Eu tinha que
pagar [that was on me), vocé vé o que eu
quero dizer: vocé paga pelo que vocé
faz... Foi assim, aconteceu de eu estar por
ai, man, como eu me lembro de uma vez
em que eu estava com um companheiro
(partner) meu e fomos levados com os
companheiros de uma gangue (gang ban-
gers), e s6 tinhamos uma arma. Ou me-
Ihor, s6 tinhamos uma bala que restava na
arma, era briga feia, entdo fomos blo-
queados num HLM, cheio de caras fora, e
nés estdvamos no oitavo andar desse
HLM, e os caras queriam que a gente sais-
se de la - imagina! Sair, e s6 nos sobrava
uma bala. Tivemos que derrubar a parede
para passar para outro apartamento e fu-
gir.

— Porgue eles perseguiam vocés?
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Rickey - A gente brigava, a gente lutava
com um deles e ele trazia todos os amigos.

- Eles vinham de outro conjunto ha-
bitacional?

Rickey - Sim, é isso. Eles nos tinham, se
nds conseguimos sair dessa é porqgue tive-
mos garra. Foi preciso derrubar a parede
para conseguir, man, veja, € como eu lhe
digo, eu estive em... houve vezes que eu
joguei (gambled) com caras, vocé sabe,
que eu conheci a vida toda, man, se vocé
ganha dinheiro trapaceando com eles
(beatem outa they money), man, eles sa-
cam a arma, vocé vé, eu conheco tudo
isto. Eu estive em lugares duros (some
tough spots). Fui atacado (stuck up) antes
por um cara que colocou a arma na minha
cara, vocé sabe, para roubar minhas joias,
hein.

- Vocé fazia parte da gangue nessa
época, ou agora?

Sempre fui rebelde

Rickey - N&o, nunca, de modo nenhum,
eu nunca gostei de estar sob as ordens de
ninguém (to be a follow-up under nobo-
dy). N&o, sempre fui como lhe disse, sem-
pre fiz tudo sozinho, sem me prender
(hooked up), veja, quando vocé esta liga-
do, vocé estd numa gangue, heim; é preci-
so ser de fato superduro (extra tough)
neste bairro. Porque se eu posso ir buscar
cinqlienta companheiros, ou cem compa-
nheiros comigo, mas ao mesmo tempo
quando um tipo faz qualquer coisa contra
mim, eu ndo penso em toda a gangue dele,
vejo isso individualmente, e a primeira
coisa que vou fazer é acertar as minhas
contas com vocé - e somente depois cui-
’do do restante, mas antes de tudo acerto as
contas com vocé, entende? Eu ndo me
preocupo se vocé vai buscar trinta e seis
mil amigos, vocé vé o que quero dizer?
Vocé mata |4 de onde vem a forga (the
source of power), ou vocé é morto.




- Mas néo fizeram pressdo sobre
vocé para vocé fazer parte de uma gan-
gue? Nenhuma gangue nunca pediu para
vocé se juntar a ela, sobretudo porque
vocé éboxeur?

Rickey - Vou lhe contar, a maioria dos
companheiros, sim, pediu-me, veja, nun-
ca como [com voz dura e autoritaria]:
“vocé tem que se unir a noés!”, de fato
nunca me falaram assim, ao invés [com
tom firme mas contido]: “seria bom que
vocé estivesse com a gente” porque 