


O outro ensaio, “Cinema brasileiro moderno”, se
tornou um dos textos mais importantes de apresen-
tacdo da produgdo audiovisual brasileira entre 1950 e
1990. Versdo atualizada do original publicado no ca-
talogo da retrospectiva do Cinema Novo e do Cinema
Marginal organizada na Itlia, em Turim, por Marco
Giusti e Marco Melani em novembro de 1995, dentro
do Festival Internazionale Cinema Giovani, o texto
ganhou edicdo brasileira em 2001. Sintético e claro, o
texto traz de forma primorosa as ideias, 0 contexto €a
produgdo do cinema brasileiro em um dos seus perio-
dos mais férteis, no fugindo em nenhum momento
do embate critico com a realidade, com as questoes
de politica cultural e 0s desafios que permeavam 0S
filmes nele apresentados.

aLeGORia,
MODERNIDaDe,
NaClONALISMO

ALEGORIA SEGUNDO A TRADIGAO: RETROSPECTO

A nogdo de alegoria aparece muito no discurso
sobre a arte contemporénea e hd toda uma discussao
em torno de alguns momentos da produgéo cultural,
no Brasil, onde se utiliza essa nogao para caracterizar
determinadas estratégias dos artistas — formas de
construcio e de montagem — e determinadas relagoes
entre obra e contexto social. A estratégia alegorica €
entdo abordada em dois aspectos: o da descrigdo da
textura e estrutura da obra e o da discusséo da postura
do artista diante da sociedade. Hd, neste tiltimo caso,
uma polarizag¢ao da critica entre o defender o alegdrico
como resposta licida frente a experiéncia contempo-
rdnea e o atacar o alegérico como insuficiéncia, como
sensibilidade para a crise que exprime contradi¢des,
mas ndo vé claro. A bibliografia sobre o tropicalismo
estd marcada por essa polarizagdo, num debate dos
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anos 1960 e 1970 que comegou com as reservas de
Sérgio Ferro enderegadas & colagem pop e, quando da
eclosdo do movimento — ‘variante brasileira do pop’
(Roberto Schwarz) —, desenvolveu-se com artigos
como o de O. C. Louzada na revista Aparte (1968), a
grande sintese do préprio Roberto Schwarz e as res-
postas de Gilberto Vasconcelos, Silviano Santiago e
Celso Favaretto. ;

Por ora, antes de focalizar este debate e outras
questdes onde o falar sobre a alegoria intercepta a
polémica sobre a identidade nacional, pretendo fazer
um recuo, indo para um plano mais abstrato, mas pro-
curando um retrospecto que ajude a entender o que,
afinal, as pessoas estdo querendo dizer quando falam
em alegoria no contexto atual. Pois elas falam, sabendo
ou nfo, a partir de tradi¢oes distintas que implicam em
conotacdes diversas, sendo titil um balango — mes-
mo que breve — para evitar que nos atrelemos a uma
acepcio do alegérico marcada demais pelas dilui¢tes
préprias ao mecanismo do que, independentemente
do seu valor, estd na moda.

Em primeiro lugar, hd que lembrar a noc¢do que
vem da tradicio classica, para em seguida percorrer
algumas de suas particularizacbes comprometidas com
momentos especificos da histéria. Desde a tradigao gre-
co-latina, alegoria — etimologicamente, allos (outro)

+ agroreuein (falar na assembleia, falar em ptblico na
praca) — traz a ideia de falar uma coisa querendo dizer
outra, de um manifestar algo querendo fazer presente
algo outro. Tal definicio, apoiada na retérica antiga, €
muito genérica e nao é especialmente esclarecedora

para a discussdo contemporéanea. Carrega, no entan-
to, dentro de si a ideia fundamental de fratura entre
espirito e letra, entre algo manifesto e um sentido nao
explicitado que o discurso contém de forma disfar-
¢ada. J4 traz, portanto, um reconhecimento de que a
linguagem, se é expressio, ndo € o lugar da imediatez,
havendo a mediacio reconhecida de uma convencao
que se interpde entre fala e experiéncia. Detecta-se af
um dado de afinidade com a atmosfera tedrica atual,
onde a todo momento fica acentuada a espessura
prépria da linguagem e sua relagao problemdtica com
a experiéncia. Esta defini¢do cldssica, porém, salienta
apenas o que podemos chamar de ‘intengao alegori-
cd — a existéncia de uma atitude do falante tornada
possivel pelo préprio mecanismo da linguagem. Até
aqui, nada foi dito sobre as caracteristicas do discurso,
sua organizacdo interna; qual €, afinal, a textura da fala
aleg6rica. Um tratado recente (1964) sobre a alegoria
como modalidade de representago, o do ensaista nor-
te-americano Angus Fletcher, apresenta observagoes
que pretendem ter um alcance geral justamente nessa
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caracterizagio de textura, independente das transfor-
magcdes que a expressao e a leitura alegdrica sofreram
ao longo da histéria. O trago que Fletcher acentua
como préprio 2 alegoria é o cardter descontinuo das
organizagdes das imagens. Segundo ele, o discurso
tipicamente alegdrico apresenta brechas, lacunas, e
tal particularidade tende a colocar o receptor numa
postura analitica: “qualquer enunciado fragmentado
assume a aparéncia de mensagem cifrada que solicita
o deciframento”.

Aobservagdo de Fletcher implica a conexao entre
alegoria e incompletude, de tal modo que fica exigida
a interpretagdo elaborada para que se capte o sentido
(oculto) do que nos é dado. A concepgao tradicional da
alegoria, sem se comprometer com a ideia de desconti-
nuidade, ressalta a inten¢do de ocultamento e tende a
conceber o sentido como algo a priori, de modo a trans-
formar o processo de produgao e recep¢ao da alegoria
em um movimento circular composto de dois impulsos
complementares: a produgdo corresponde a operagdo
de ocultamento — a verdade se esconde sob a superfi-
cie do texto; a recepgao corresponde a operagao inversa
pela qual o leitor provoca a imersao reveladora. Estudos
do problema da alegoria que tenham uma orientagao
teolégica tendem a acentuar esse movimento circular,
e o sentido (verdade) é assumido como algo que ante-
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cede o texto da revelacdo divina — sinal de percepgao
precaria em fun¢ao das limitagoes do homem. Sejase
evidencia nesse caso a ideia de incompletude, de enun-
ciado truncado, esta se pde como um reconhecimento
dos limites trazidos pela tradugdo, para uma linguagem
inteligivel ao homem, da mensagem das forcas que re-
gulam o cosmos, da palavra de Deus (verdade infinita);
ou entio como reconhecimento da agéo corruptorado
tempo (contingéncia humana) sobre uma escrita ou
sinal que, num dado momento do passado, mais puro,
mais paradisfaco, era inteligivel aos antepassados do ho-
mem que viveram o privilégio da origem, da instauracao.
Na perspectiva cristd, € a propria textura dahistdéria que
se transforma em alegoria (lugar de incompletude que
solicita preenchimento), namedida em que se olha para
a experiéncia humana no tempo como um desenrolar
do plano divino, o homem vivendo um drama c6smico
de culpa e redengao.

Dentro dessa perspectiva teoldgica a alegoria,
entendida como manifestagdo de uma linguagem
especial ou sagrada, tem uma natureza enigmatica
determinada pelo ‘ocultamento intencional’, jogo de
senhas necessario a salvaguarda da verdade, cifra dos
deuses disponiveis a leitura tanto mais licida quanto
mais iluminado o intérprete. E preciso ter a chave do
enigma, ter passado por uma educagio especial e por
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ritos de iniciacio, ser o sacerdote capaz de ler o ordculo,
adivinhar o essencial a partir dos sinais da natureza.

Quando inserido numa perspectiva politica,
enquanto manifesta¢io de conflito de poderes em cir-
cunstancias histéricas determinadas, o carater cifrado
da alegoria ¢ astucia diante da censura, solugdo de
compromisso para dizer, com todo o célculo, o proibido
sob o manto do permissivel. Neste particular, os exem-
plos sdo intdimeros e as estratégias variadas, os agentes
da intengdo podem ter diferente natureza conforme o
nivel onde se d4 o jogo e o conflito de for¢as. Aqui, o
que me interessa ressaltar € o quanto, novamente, a
alegoria que resulta do compromisso entre repressao
e expressdo estd também marcada pela ideia de uma
intencionalidade no ocultamento, fato que sanciona
a admissdo de que hd um significado atrds do que
aparece, sendo legitima a busca de interpretagao para
resgatd-lo. A modalidade do resgate depende do mé-
todo e do referencial tedrico (lembremos a psicandlise
e seu rastreamento das pulsdes recalcadas).

Num terceiro aspecto a alegoria traz ainda esse
mesmo circuito de ocultamento/revelagao: trata-se do
caso em que ela é vista enquanto experiéncia pedago-
gica, seja na forma da ‘imagem sensivel’ que facilita
a apreensdo de um conceito (que lhe antecede), seja
na forma de um desafio que a boa mensagem — no
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sentido moral — apresenta ao leitor, tirando-o da

preguica e o recompensando com o prazer renovado
da descoberta que resulta de um esfor¢o em decifrar.
Este dltimo aspecto da alegoria, tdo consagrado pela
tradicdo quanto os dois primeiros, afirma-se em di-
ferentes operagoes: desde a leitura da mais inocente
f4bula de cunho didatico até a leitura complexa de
uma rede de enunciados encontrados na mitologia. E
na relagdo com o mito, enquanto forma particular de
interpreté-lo, que a alegoria encontra, historicamente
falando, sua origem. O problema da alegoria €, por
exemplo, nitido na Grécia no momento em que, 1o
século V a.C., se coloca em cheque a letra do arsenal
mitol6gico, no momento em que se poe em duvida a
narragio mitica como apresentagao daverdadedo que
se define como o comportamento dos deuses e do que
é acontecimento prodigioso naIdade Heroica. Postaem
diivida a letra, é necessario discutir o espirito (sentido)
do texto mitico, € necessdrio interpretd-lo, resgatar
seu valor trazendo 2 tona exatamente aquilo que nele
nio estd manifesto, legitimd-lo ao subordind-lo a um
sistema de conceitos que explicam sua ‘linguagem ci-
frada’. A referéncia que o mito traz a fatos acontecidos
Nnoespago e no tempo, sua narracao, fica transformada
em dispositivo imaginativo que, de modo deslocado,
expde conceitos. A leitura alegérica é a expressdo da
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crise da transparéncia do mito, é sinal de que ele ndo
tem mais aquela mesma vigéncia integral de antes; ao
mesmo tempo é também, dentro da prépria crise, um
elemento de resgate, de recuperagao do sentido, uma
vez assumida a ndo-verdade da letra. A alegoria é uma
solucio de compromisso que ficcionaliza (desqualifica)
o texto do mito mas faz emergir sua verdade escondida
(que estd em outro lugar). Em todo o percurso, a mesma
16gica: trata-se de desocultar o que foi supostamente
ocultado (estratégia privilegiada de afirmac&o de novas
verdades a partir das mesmas aparéncias).

Reiterado este circuito onde fica pressuposto um
sentido (ndo revelado) e hd o convite a interpretagio,
cabe destacar duas dimensdes bésicas nas quais o pro-
cesso alegérico aparece como resolugio de problema,
atribuicdo de sentido que procura apagar diferencas.
No eixo da temporalidade, a leitura alegérica pode
aparecer como tentativa de transpor uma distancia
incomodamente reconhecida entre passado e presente:
em geral o didlogo com a tradi¢do — principalmente
a religiosa — é o campo privilegiado dos conflitos
de autoridade e legitimidade que se desdobram em
estratégias alegéricas como arma de luta (uma nova
interpreta¢ao instaura uma nova ordem). No eixo do
conflito de culturas postas em contato em determinado
momento, a alegoria se pde como dispositivo de rein-

terpretagdo da tradigdo do outro, como redefinicdo dos
papéis dos signos, objetos de culto e imagens. Ou seja,
aalegoria é aqui instauracdo de uma verdade aplicada
as riquezas do outro, é instrumento de dominagao, seg-
mento de um projeto de hegemonia. A transformagao
do arsenal mitolégico, do elenco de imagens pagas, em
material para a interpretagdo alegérica efetuada pelo
cristianismo (cujo projeto € universal) é um exemplo
desse processo de dominagio. Pondo-se como verdade
revelada para a humanidade, a religido cristé € foco de
totalizagoes e tem forte tendéncia a absorver outras
tradi¢des, mapeando a histdria, estabelecendo o lugar
de cada experiéncia cultural particular dentro do Pla-
no. Nestes processos de dominagao a operagao tipica
é transformar as ruinas do vencido, os fragmentos do
passado de uma cultura, os dados de outro, em pecas
da ordem totalizante do vencedor que, desse modo,
apagam as descontinuidades da historia e conferem
sentido a experiéncia humana no tempo a partir de
um centro instalado segundo sua perspectiva. Amenos
de sua acep¢do moderna, que nos ocupard adiante,
a alegoria é sempre um movimento que caminha do
fragmento, daincompletude, paraa totalizac¢do, parao
sentido pleno que é préprio a interpretacao recuperar
em favor de certos dominios e expansoes.

O préprio cristianismo nos evidencia outras ope-
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ragbes hermenéuticas, outras estratégias de redefinigdo
desentido, que marcam amultiplicidade dos processos
alegdricos na cena histérica. Ao lado da ‘demonizacio’
da imagem paga enquanto foco de idolatria que afas-
ta de Deus (aqui h4 o tratamento alegérico de uma
alteridade radical) encontramos outro movimento
interpretativo peculiar, inaugurado como processo
de leitura, pelo qual o cristianismo incorpora a tradi-
¢80 judaica. O Velho Testamento permanece legitimo
enquanto palavra de Deus. Existe uma narracéo, uma
Génese, um discurso sobre o passado que retém sua
verdade histérica e ndo pode ser desautorizado. Como
estabelecer sua ligagdo essencial com o advento de
Cristo e de sua Igreja? A solugdo ¢ formular uma visdo
da histéria (documentada nos textos sagrados) em que
cada evento notdvel prefigura (profetiza) um outro que
o0 completa, estando ambos essencialmente ligados
no grande plano divino, mesmo que sua ocorréncia
natural se dé em momentos distanciados no tempo. A
esta maneira de ligar presente e passado, na base de um
jogo de semelhangcas impressos nos fatos, Erich Auer-
bach d4 o nome ‘figura’ (no livro Mito e alegoria, Jean
Pépin se refere ao mesmo esquema usando a nog¢do de
tipologia). Auerbach esclarece que o conceito de ‘figura’,
zu”mmnao a uma estratégia alegérica prépria ao cristia-
nismo, diz respeito a algo diferente da alegoria encon-
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trada, por exemplo, na cultura grega. A leitura ‘figural’
da narragdo de um fato passado ndo retira deste sua
veracidade histérica, sua condi¢éo de acontecimento
que tem lugar e tempo. Apenas acrescenta, ao sentido
literal da narracdo, um sentido mais profundo pelo
qual cada fato se revela uma prefiguragéo dos eventos
fundamentais do presente. Por exemplo, passagens
da mitologia judaica — permanecendo histéria—sao
lidas como profecias, prefiguragdes de passagens do
Novo Testamento; uma légica (tipolégica) profunda
liga Addo e Moisés a Paixdo de Cristo e ao projeto de
salvacdo af implicado. A figura de Addo engendrando
Eva é, nessa tipologia, uma prefiguragio do processo
pelo qual a figura de Cristo engendra a Igreja Catdlica.
Nio se trata aqui, portanto, de transformar em ficcdo e
desautorizar a velha narragdo para instaurar umanova
verdade; trata-se de organizar o tempo, encaixando
a tradigéo; relacionar dois fatos distantes, ‘enquanto
fatos’ e mostrar sua pertinéncia a um movimento de
salvagiio, cuja natureza ¢ teleolégica; ou seja, passado
e presente correspondem a etapas, fases, de um ca-
minho ascensional dirigido a um fim: é o tempo final
— a Redencdo — que dé sentido ao movimento e nos
permite explicar sua dire¢do necessdria. E a certeza
de que se caminha numa determinada diregdo, ¢ a
certeza da salvagdo como termo final, que possibili-
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tam a organizagao da experiéncia — este estabelecer o
nexo entre passado, presente e futuro. A alegoria, neste
caso, € dispositivo que organiza a histéria, define sua
teologia, ata dois fatos histéricos (ponto de partida e
de chegada), num percurso diferente daquele em que
interpretamos uma narrativa (espago/tempo) e extrai-
mos dela um conceito abstrato (Cronos devorando os
proprios filhos como imagem da ideia de Tempo). A
visdo cristd confere sentido pleno, define uma direcdo,
para a sucessdo dos fenémenos histéricos: instala o
vetor da salvagao. Ndo estamos no cendrio da mitologia
césmica que fundamenta os ritos anuais como garantia
da repeticio ciclica do mundo dentro de uma ordem
que € de eterno retorno. Estamos no terreno da histéria
como processo evolutivo que tem fases e caminha para
um fim (a versao laica dessa teologia crista se cristaliza
numa ideologia burguesa de dominaggo de natureza
e de progresso linear rumo ao bem-estar na Terra —
veremos adiante a questdo da alegoria moderna e seu
conflito com esta ideologia).
Com todas as diferencas frente a alegoria cldssica,
a nova alegoria cristd, de natureza histérica e calcada
no drama de queda e salvagéo, marca-se pelo mesmo
circuito jd salientado: pressupde-se sentido, e cabe 2
interpretagdo buscd-lo. Por essavia, a alegoria oferecida
pela tradi¢do se transforma em alvo de uma critica que,
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em nome de voos mais livres da experiéncia, denuncia
seu aspecto redutor: principalmente quando exagerada
em seus esquemas, ela corresponde ao movimento de

um espirito escravo da significacio.
S(MBOLO/ALEGORIA: UMA DISCUSSAO TERMINOLOGICA

Considerada a esfera da producaoe artistica, o
namoro que a alegoria tradicionalmente estabeleceu
com a ‘representacdo sensivel’ de conceitos gerou, a
partir do romantismo, uma forte critica a ela endere-
cada como ‘discurso fechado, como forma destinada
a simplesmente veicular nogoes ji conhecidas. Com-
preende-se essa critica, pois o abuso das construgdes
alegéricas para fins didéticos, doutrindrios, em dife-
rentes contextos, havia levado a uma degradagao de
sua capacidade de instigar e abrir horizontes para o
receptor. O artista preocupado com o processo criativo
menos amarrado a conceitos vé na intencao explicativa
acentuada um fator de esquematiza¢io que empobrece
aexperiéncia estética, atribuindo muitas vezes a alego-
ria tout court o que, na verdade, é préprio a situagdes
em que um sistema de valores, uma ideologia, tendem
a solicitar uma arte programdtica e encontram nos
procedimentos alegéricos um terreno propicio para
suas licoes. E inegével de qualquer modo que, uma
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vez instalada comodamente dentro de uma tradicio,
amarrada a uma doutrina (teolégica, politica, moral),
a alegoria pode efetivar- se como uma caricatura, po-
bre, mecanica, fechada, do cldssico processo de leitura
instigado pela mitologia, cujas narragoes e imagens, ao
longo dos séculos, tém mantido seu desafio, sua viva-
cidade, seu poder de inspirag¢ao. Quando reduzida a tal
caricatura, ela vé sua incompletude domesticada e com
a fungdo exclusiva de temperar o prazer de uma falsa
descoberta, véu que encobre um terreno jdmapeado. E
exatamente nesse momento que ela se ajusta a critica
do artista roméntico, mais afinado com a ideia da arte
como ultrapassagem de limites, mais afinado com a
defesa do cardter especifico, irredutivel, do mito (que
nao deveria, a seu ver, ser reduzido a uma significacdo
a ele exterior). Para nés interessa caracterizar de que
modo a critica roméntica 2 alegoria (em geral) instala
uma polaridade cheia de problemas, mas de grande
consequéncia para a reflexdo estética nos tempos
modernos: aquela que, em oposicdo a alegoria, oferece
uma definicdo do ‘simbolo’ apta a servir de referéncia
0 que 0s préprios roménticos julgam seja o seu pro-
cesso criativo. Segundo eles, o simbolo nos oferece uma
experiéncia particular para a qual néo existe, a priori,
um referencial teérico definido que ele venha tornar
sensivel; pelo contrério, ele é o ponto culminante de
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ummovimento organico de expressdo e cristaliza, torna
manifesta, uma verdade de alcance geral (universal)
a que ndo terfamos acesso a nao ser por essa via — é,
portanto, o dado sensivel para o qual néo temos um
conceito e, na qualidade de elemento deflagrador de
uma nova intui¢do sobre a experiéncia, é insubstituivel
e intraduzivel. A alegoria, ao contririo, é entendida
como uma configuracdo sensivel que, no particular,
ilustrauma verdade geral que estava l4 presente desde o
comego, sendo o movimento de expressdo comandado
pelanocdo geral e sendo o material que serve de supor-
te para ela moldado mecanicamente para se adaptar ao
que é ditado por essa noc¢do. No que tange a alegoria,
essa distingdo €, no fundo, mais uma definicdo entre
muitas outras e, fundamentalmente, seu efeito maior
é criar uma tradicdo de resisténcia aos procedimentos
alegdricos — uma tendéncia a colocar sob o rétulo da
alegoria exatamente o que se rejeita. Ficam retirados
muitos dos atributos que eram dela na visao de estetas
do passado e, como a ela ficam entregues apenas os as-
pectos redutores de qualquer processo de significacao,
o simbolo sai privilegiado com todas as honras do que
hd de vivo e produtivo nesse processo. Nem sempre o
uso atual dessas duas nogoes segue essa oposicado ideal
estabelecida por Goethe e Schlegel, entre outros, e é
comum observarmos o seu uso mais informal, menos
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comprometido, como nog¢des intercambiéveis (na tra-
digao classica, o esforgo de disting4o teérica mais usual
era aquele entre alegoria e metéfora). Ndo hd como co-
locar um termo a discuss@o terminolégica e o essencial
aqui é chamar a aten¢3o para dois pontos bésicos dessa
dicotomia proposta pelos romanticos. H4 um primeiro
aspecto da distingéo que diz respeito ao elemento que
tem precedéncia no processo: entende-se que, no caso
da alegoria, parte-se do conceito (universal) e busca-se
a configuragéo sensivel (particular) capaz de represen-
tdlo; no caso do simbolo, uma experiéncia se desdobra
na cria¢do de um elemento sensivel (particular) que,
organicamente, expressa uma ideia geral, oferece a in-
tuicdo, sem conceito, de uma verdade universal através
da experiéncia irredutivel da arte (ou do mito quando
compreendido sem as redugdes préprias a leitura
alegorica). H4 um segundo aspecto na distincdo que
diz respeito a presenca das convencdes (arbitrdrias)
da linguagem no processo de expressio: a alegoria
tenderia ao convencional,  aplicacio de um cédigo
imposto s operag¢des do artista por uma tradicio
(portanto, convengdes que transcendem ao ato parti-
cular pelo qual o artista imprime sua experiéncia num
dado material); o simbolo, como ato de expressdo mais
espontaneo da vivéncia e das iluminages do artista,
nao estaria sustentado na presenca mediadora de um
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c6digo j4 estratificado e, ao trabalhar seu material, o
artista chegaria a uma configuragao sensivel qualquer
por um processo imanente, de modo a garantir uma
relagdo mais intima, mais viva e substantiva entre a
experiéncia e sua expressdo. Deslocando um pouco,
chegamos a célebre oposicao entre o cardter mecéanico
da alegoria - pelo qual se impde de fora para dentro uma
determinada forma a um dado material — e o carater
organico do simbolo — pelo qual, de modo semelhante
ao crescimento de um vegetal, a forma exterior é resul-
tado de um movimento de dentro para fora e expressa,
portanto, a interioridade. No simbolo, o que ha de
substancial para se expressar ai transparece, porque O
modo de sua constitui¢do faz dele o resultado de um
movimento onde a forga maior nao estd no célculo ou
no artificio, mas na natureza mesmo das coisas.

Esta ideia de um movimento necessario, portanto
auténtico, de expressdo, capaz de trazer a tona a natu-
reza intima de uma experiéncia ou de uma verdade, faz
do sfmbolo exatamente aquele elemento privilegiado
capaz de nos elevar ao que néo é formulével em outros
termos: estratégia clara de defesa da arte roméntica
e da mitologia, da sua verdade prépria, contra as
alegorizagbes do critico ou do fil6sofo, contra a supre-
macia do espirito analitico préprio ao entendimento
(institucionalizado modernamente na ciéncia). Estas
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formulagdes tipicas ao anti-illuminismo romantico ndo
lhe sdo exclusivas e, com adaptagdes e articuladas a ou-
tros fundamentos, tém sido retornadas por diferentes
estetas, cristaos e marxistas. O mit6logo Jean Pépin, no
livro Mito e alegoria, retoma as posigdes de Schelling de
elogio ao mito e sua especificidade mbncw:;o verdade;
contra a leitura alegérica de determinados processos
simbglicos do mito e da arte, faz a defesa por exemplo
de Jung contra Freud, pois vé a psicandlise como uma
reducdo racionalista que observa a criacdo de simbo-
los a partir de uma 6tica (alegorizante) que estabelece
um fundamento tinico, de natureza sexual, para toda
a producdo de cultura. George Lukécs constréi sua
estética a partir da distingdo entre simbolo e alegoria
proposta por Goethe, retomando-a sempre que faz a
critica da arte moderna, arte mergulhada no fragmento,
incapaz de totalizar, experiéncia descritiva que repro-
duz as compartimentagdes do conhecimento cienti-
fico positivista. Apesar das diferencas, Lukdcs e Pépin
caminham juntos no seu humanismo preocupado
com as redugdes’ e ‘compartimentagdes’ conceituais
incapazes de captar a experiéncia histérica e cultural
em sua totalidade.
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0 ORGANICO E INORGANICO: AS INVERSOES MODERNAS

Se retornarmos a ideia de inicio apresentada,
seguindo Fletcher, de que had uma falta, de que hd
algo de insuficientemente expresso no texto alegori-
co, podemos trabalhd-la agora a partir da distingao
entre orgdnico e ndo-organico. O leitor da alegoria
estd diante de uma incompletude, enfrenta lacunas e
seu esforgo é procurar a légica subjacente aquilo que
parece nao ter logica (vide a psicandlise); ele procura
um principio de unidade, onde o que vé € uma reuniao
de coisas ndo congruentes. Muitas vezes se vé diante
de uma montagem-colagem de elementos reunidos
por uma operagao cujo principio esté fora deles, ele-
mentos que formam um conjunto cuja ordem ¢ a do
mecanismo — as pecas sdo radicalmente exteriores
umas as outras — e néo a do organismo vivo com sua
solidariedade peculiar. Por outro lado, em sua incom-
pletude e justaposices, a alegoria ndo traz a boa forma
organicamente constituida como transfigura¢do de um
mundo dotado de sentido; ndo dd nenhum testemu-
nho daquela realizacao plena pela qual a forma bela é
‘promessa de felicidade’ (Stendhal). Ela traz a marca
do inacabado, do trabalho minado por acidentes de
percurso, por imposigdes, truncamentos de toda or-
dem, tudo que assinala o quanto a obra humana se dé
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no tempo, tudo o que testemunha o quanto o movi-
mento de expressao, a ponte entre interior e exterior,
o caminho entre a experiéncia particular e o objeto
que a cristaliza, tém elementos mediadores, sofrem a
incidéncia dalinguagem e de suas convengdes. Corres-
pondendo, desde a origem, 4 leitura depois da ‘idade
da inocéncia’, sabotadora das transparéncias (apanagio
do mito), ela — ndo por acaso — se instala com toda
for¢a no centro da polémica que envolve a arte mo-
derna, num tempo que tem como trago caracteristico
essa consciéncia exacerbada da espessura prépria da
linguagem, do carater problemitico da interpretagao.
Se tradicionalmente, mesmo na controvérsia, era usual
manter o ‘sentido’ a salvo e erigi-lo como termo natural
de toda leitura, a modernidade, de olho nas fraturas e
hiatos, fustiga a vontade de sentido do intérprete, poe
em questao o circuito cldssico de ocultamento/ deso-
cultamento, conecta uma bomba de vdcuo a mdquina
decifradora. Verdade, sentido, passam a ser residuos de
um idealismo n&o preparado para encarar de frente a
descontinuidade insuper4vel entre a experiéncia e sua
expressdo, entre passado e presente, entre homem e
natureza. Numa atmosfera desconstrutivista, perdem
0 prestigio nog¢des como totalidade, evolugdo continua,
organicidade. Inverte-se a hierarquia de valores que,
desde a formulagédo romantica, havia privilegiado o
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simbolo e descartado a alegoria. Desautoriza-se a ‘in-
tuicio imediata’ oferecida pelo simbolo e sua condigéo
de ‘carne do sentido’ organicamente vinculada ao que
expressa; estas virtudes sdo agora assumidas como ten-
tativa iluséria de esquecer a mediagdo da linguagem,
sua opacidade. O privilégio volta-se para a alegoria,
instancia privilegiada de consciéncia da linguagem,
discurso que mergulha “nas profundezas (abismo) que
separam o ser visivel do sentido” (W. Benjamin — A
origem do drama barroco alemdo).

A citaco de Walter Benjamin nao € aqui casual,
dada a sua posigao fundamental no processo de recu-
peracao da alegoria e sua utilizagdo como nogaochave
para pensar a arte moderna. E na dire¢do do fildsofo
alemdo que caminhamos nestes comentarios, mas
antes é preciso deixar claro o quanto seria ingénuo
identificar suas posi¢gdes com as dos desconstrutores
franceses que polarizaram as discussdes num periodo
mais recente. Lé-se Benjamin hoje em dia o bastante
para que saibamos a forca de sua presenga; muito lhe
étomado de empréstimo por diferentes estetas. No en-
tanto, muito do que se fala sobre a alegoria no cendrio
contemporaneo é uma retomada particular, temperada
pelas modernas teorias da linguagem, que radicaliza o
diagnéstico da ‘crise da representacio, poe em questao
o significado e faz uma ligagdo entre alegoria, opaci-

27




dade e ‘suspensdo do sentido’ que ndo corresponde
as ideias de Benjamin. Este apresenta uma teoria da

linguagem cujas reverberacoes teoldgicas sdo claras;
no seu referencial hd lugar para verdade e redencdo,
para a metafisica, e ndo se pode colocéd-lo na mesma
medida que o pensamento pés-estruturalista atual.
Tudo comecga, em Benjamin, com uma teoria
sobre o barroco, com uma reflexdo que mergulha
fundo na compreensdo de uma arte correlata a uma
aguda consciéncia de crise e envolta nos labirintos
do mundo da danacéo terrestre, o homem afogado
no tempo, separado do mundo da graga (dimensédo
utépica da salvagdo). Da reflexdo sobre o barroco
nasce um conceito de alegoria muito peculiar. Nele,
é feita a critica do simbolo roméntico, da ideia de
que na aparéncia se exprime a esséncia, de que a boa
forma é o momento feliz que pde tudo em suspenso
para oferecer a intuicdo imediata de uma verdade
universal. Para Benjamin, pensar a questio do simbolo,
para valer, é fazé-lo retomar uma dimensao teolégica
e colocéd-lo dentro de uma problemadtica que sempre
lhe foi prépria: como pensar a relacdo entre o finito
(natureza, homem, linguagem) e infinito (Deus, Ver-
dade)? Como pensar a comunicacio entre essas duas
realidades incomensurdveis? A versdo secular da ideia
de simbolo, como aparéncia iluminada que exprime a
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esséncia, é jd problemdtica; e 0 maior equivoco mesmo
é — observa Benjamin — avaliar a tradigdo barroca a
partir dessa ideia. O simbolo se associa a uma tradicdo
que privilegia ‘o espirito encarnado dentro da coisa, a
relagdo organica interior/exterior sustentada por um
movimento imanente de expressao. A sua emergéncia
pressupde manifestagdes, processos, onde homem e
natureza, carne e espirito, mundo e verdade, encon-
tram uma medida comum e compdem uma unidade:
o homem inserido na natureza sente-se em casa, 0
espirito faz do mundo sua morada e, da experiéncia a
mais imediata, sempre emana um sentido. A alegoria,
segundo Benjamin, expressa justamente 0 contrério. E
prépria a uma sensibilidade que reconhece haver entre
homem e natureza uma dissociagdo, entre espirito e
letra uma fratura; uma sensibilidade que interroga o
mundo das altas esferas, do qual se vé afastada, e acaba
por mergulhar sempre mais no apego a experiéncia
humana no tempo, efemeridade a que se vé condenada
sem salvagio, sem aquele processo teleoldgico de as-
censio redentora. O fluxo do tempo aparece aqui como
dado inexor4vel de destrui¢io, morte, decomposi¢ao;
o emblema maior dessa sensibilidade é a caveira. Se
a tradicdo cristd medieval define uma teleologia de
salvagiio, o desencanto barroco mergutha no abismo
da nio-teleologia, transformando todo o espetdculo
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da natureza em signo de morte. Antes de ser manifes-
tacdo de um espirito encarnado em seu caminho de
redencdo, a histéria é campo de sofrimento e conflito
incessante, trajeto destituido de razio, e se apresenta
no barroco como histéria natural onde o tempo se
cristaliza em ruinas, residuos que, na simultaneidade
espacial, tornam griéfica a sucessdo dos desastres que
pdem fim as configuracées de sentido (precérias) que
desvitalizam, petrificam, as formas impressas pela
cultura da natureza. i
Dado este referencial, o filésofo resume sua
concepcado do alegdrico numa férmula cldssica: “As
alegorias sdo no reino dos pensamentos o que sdo
as ruinas no reino das coisas.” Na ruina, tenho um
depdésito da temporalidade disposto numa imagem
(simulténea); nela, o tempo atua como eroséo, de fora
paradentro, como decomposicio de algo desvitalizado.
Monumento truncado de uma forca viva do passado,
ela tem também essa dimenséo de desencanto, cha-
mando a atengdo para o lado perecivel das coisas e,
como imagem, pode ter o efeito devastador de inserir
nopresente umsinal de seu préprio futuro como pedra,
f6ssil. O olhar barroco é melancélico, desvitaliza, retira
a organicidade do que o cerca; contempla 0 mundo
como ‘colecdo de objetos’ disponiveis para receber as
significagdes que o alegorista ai projeta, incapazes de
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irradiar um sentido que emane de sua vida prdpria e
interrelacoes Desvitalizados, os objetos colecionados
podem participar de associagdes que algo (ou alguém)
transcendente lhes impde, estdo aptos a funcionar
como pecas de uma montagem que instaura um todo
descontinuo, ndo-organico.
Tluminada pela experiéncia barroca, areflexao de
Benjamin depura a nogao de alegoria e a apresenta
como matriz de alcance mais amplo, apta a dar conta
de outros momentos da produgéo cultural. Dadas as
afinidades préprias a esses dois momentos marcados
por uma consciéncia de crise, a experiéncia moderna
se poe talvez como o campo mais privilegiado de cir-
culagdo da nogdo inspirada no barroco. Afinal, ela é
um construto tipico a uma sensibilidade que assimila
o tempo como cole¢do de momentos descontinuos,
o0 espago como cole¢do de objetos. Dessa ideia de
totalidade como colecio de elementos discretos fica
eliminada a ideia de processo, de organicidade. Salta
a primeiro plano a operagio de ‘retirar do contexto),
libertar da cadeia’; cada objeto sob o qual deposito
o meu olhar torna-se disponivel 4 contemplagao
insistente que, esquecidas as relacdes, as continui-
dades, torna possivel a ‘iluminac@o profana’ pela qual
instauro um sentido inesperado e, em fung@o dele, o
objeto se ‘salva’.
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Para Benjamin, o mundo contemporianeo da
mercadoria € de tal natureza em sua forga de dissocia-
¢do, alienagdo, que a sensibilidade alegérica — neste
sentido da visao fragmentdria — tem ai um papel
revoluciondrio. Encara de frente a crise mascarada
pelo otimismo burgués do progresso (a classe revolu-
ciondria é aquela que vé as realizagdes burguesas de
hoje ja como ruinas). Subverte as continuidades hist6-
ricas estabelecidas pelo poder, recusa a teleologia que
fundamenta as opera¢des mercantis das classes do-
minantes e chama as transformacdes histéricas pelo
seu verdadeiro nome: catéstrofes. Nao se furtando 2
observagao da barbarie moderna, a alegoria € expres-
sdo de desencanto licido que desautoriza uma viséo
ingénua do progresso como promessa de felicidade.
Como estratégia tipica a arte moderna, ela exacerba
o que hd de fragmentdrio, infernal, na experiéncia
cotidiana, explicitando um sentimento de exilio no
universo da mercadoria sem operar uma ‘Tegressao
mitica’ prépria a uma idealizacao pela qual a nostalgia
do artista o levaria a imaginar belas totalidades. A ale-
goria moderna monta suas colecdes de imagens e leva
a dissociagdo, o ndo-organico, até o fim, numa imita-
¢d0 perversa, satanica, do estado de coisas, visando
exorcizd-lo. Arecusa da temporalidade do cdlculo ndo
gera uma defesa mitica de uma personalidade marca-
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da pela inteireza, reduto de organicidade num mundo
petrificado. Gera, como em Baudelaire, um mergulhar
para valer na fragmentacdo, na experiéncia de cho-
que; gera o enfrentamento com uma nogao nova do
que seja a interioridade, enfrentamento onde agora a
dissociagdo homem/natureza, expressa pelo barroco,
se transforma num dilaceramento interno do sujeito
expresso pela lirica moderna: o préprio ‘eu’ se mostra
como lugar do ndo-organico e o desencanto do artista
moderno “vé a caveira por dentro”. Se o surrealismo €
objeto do elogio do filésofo, é por sua recusa das con-
tituidades ilusérias do senso comum e por seu olhar
obliquo para o objeto ‘retirado do contexto’ e capaz
de deflagrar associagdes liberadoras de dados recal-
cados; a memédria capaz de ir fundo na experiéncia é
involuntéria e sua capacidade de resgatar o passado
se abre a partir de uma percepgao trazida pelo acaso,
efémera, surpreendente, mostrando o quanto a ver-
dade do sujeito lhe escapa, o quanto a sua identidade
estd longe de lhe ser transparente.

Memoéria involuntdria, passado/presente, inte-
rioridade como cole¢io de momentos dispostos em
mosaico, sd0 temas proustianos que Benjamin retor-
na para elaborar seu comentdrio sobre a dissocia¢ao
do ‘e’ no mundo contemporineo. Como demonstra
Sérgio Paulo Rouanet no magistral Edipo e o anjo, os
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confrontos com Proust e Freud oferecem um referencial
privilegiado para a caracterizagdo do pensamento do
fil6sofo, em particular sua visdo de como podemos dar
conta da experiéncia humana - biogréfica, histérica
— no tempo. As alusdes de Benjamin 2 infancia em
Berlim — nas quais é 6bvia a incidéncia do estilo de
Proust —s#o elas préprias alegorias que se organizam
como reminiscéncias na descontinuidade, cole¢io de
fragmentos, associagdes, defini¢des de lugares; temos
um painel que desqualifica qualquer cronologia ou
a ideia da formac&o da identidade como totalidade
orgénica em evolugéo. O filésofo ndo acha possivel
dar conta de si préprio através da exposicdo de um
processo linear de crescimento. Ele admite que neste
mundo dissociado, onde é peculiar a relagio com
0s objetos, com o universo da mercadoria, haja uma
nostalgia pela totalidade — todo o seu percurso nio
deixou de ficar marcado por tal anseio de integridade.
Diante de uma experiéncia social em que a atividade
produtiva se organiza de modo a reduzir o mundo in-
terior a estilhagos, € legitima uma utopia de salvagéo
vislumbrar no horizonte uma totalizagdo. No entanto,
seu elogio ao mergulho radical no fragmento resulta
de uma convicgdo: o perigo maior é partir-se da ideia
de que o artista deve afirmar a totalizag4o hoje. Se na
prépria configuragio do tempo essa totaliza¢do nao
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se faz presente, afirmd-la na bela aparéncia da arte
¢ operacdo iluséria que favorece o que se denomina
‘regressdo mitica’: uma redengéo estética do mundo,
uma experiéncia ilegitima de empatia e unidade que,
tal como as coesdes sociais de tom heroico exaltadas
pela direita, escamoteia os conflitos e problemas de
uma sociedade que tem na fratura um dado de sua

prépria natureza.
0 DEBATE BRASILEIRO: A QUESTAO DA IDENTIDADE

Trabalhando alguns aspectos da produgéo cul-
tural no Brasil, vejamos como as dualidades fragmen-
tagdo/totalizacdo e dissociacdo/organicidade podem
evidenciar problemas quando se discute a arte a partir
da questdo da identidade nacional. Suponhamos um
movimento, como o modernismo, que busca, ao mes-
mo tempo, a constitui¢io de urmna cultura nacional e a
sintonia com a modernidade artistica dos grandes cen-
tros — marcados pelo discurso opaco, as dissociagbes
¢ o descompasso (pelo menos na primeira metade do
século) com a ordem burguesa da mercadoria. Se o ar-
tista europeu trabalha a sua falta de lugar na sociedade
capitalista e, no movimento de sua problematizacdo,
formula uma critica ao mito do progresso, o artista
brasileiro, por exemplo, pode ver essa problematizagao
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resvalar para uma regressio mitica nacionalista de
cunho conservador. Seu problema, nesse particular,
é fazer a critica do progresso, tal como se da (influxo
externo), sem desdobré-la num sentimento nostalgico
de que existe algo de puro, enraizado, auténtico, que
as transformacgdes ameagam. Fazer, enfim, a critica do
dinamismo predatério do capitalismo internacional
sem cair no discurso patrimonial de preserva¢iao como
matriz para toda uma politica de resisténcia 2 domina-
¢d0. Ao lembrar essa questao, tenho em mente o fato
de, historicamente, o discurso da identidade nacional
como totalidade orgénica ter sido muitas vezes acopla-
do a critica da ideia de progresso a partir da no¢do de
cardter nacional. Uma vez que o progressismo pensa a
histéria universal montando um processo teleolégico
ao qual ficam subordinados os destinos das particula-
ridades nacionais, a resposta nacionalista a esse tom
universalizante das transformac6es capitalistas pode
ser a afirmacdo radical da legitimidade de um modo de
sentir e ver, de um trago de comportamento que estdo
aquém e além da racionalidade técnica embutida na
ideia de progresso (vide o historicismo roméantico na-
cionalista e sua critica ao iluminismo francés, primado
da razdo). Da defesa de um suposto caréter, passa-se
a exaltacdo das raizes (origem deste) e as metdforas
organicistas estabelecem o critério de autenticidade da
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produgio cultural. Quando a nagio vira organismo, ha
espago para um tipo de nacionalismo bastante perigo-
0, 0 mesmo que preocupava Benjamin nos anos 1920
e 1930, para quem as estratégias alegéricas de disso-
ciacdo eram hicidas também enquanto antidoto para
aquela resisténcia as alienagdes contemporéneas pela
via de uma coesdo organica, cujo solo € uma mitologia
regressiva de tipo nacional, mitologia cuja exacerbagao
desemboca no fascismo.

A experiéncia modernista no Brasil, na sua ver-
tente mais liicida, mais criativa e de maior repercussao,
carrega antidotos a essa redugdo fascista, na medida
em que o projeto nacional se alia a sitira e & parddia
moderna, o seu bom humor lang¢ando o riso irénico a
postulagdo nacional mais ufanista e provinciana. Quan-
do trabalha a questdo do ‘cardter nacional’ — tema
recorrente no pensamento social e estético —, faz com
todas as ironias de Mdario de Andrade em Macunaima.
Quando formula a estratégia antropofdgica de liberta-
cio frente as amarras coloniais e beletristas, afasta-se
da postulagdo de uma organicidade onde o auténtico e
nacional se vincula 2 ideia de pureza de raizes. Embora
o idedrio de Oswald de Andrade apresente ainda uma
dose de regressdo mitica, esteja cheio de contradicoes,
se apegue a uma antropologia precdria, sua tdtica fun-
damental de degluti¢do cultural ndo implica em discri-
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minag0es (puro/impuro) e vé o processo histérico da
produgio cultural se fazendo de interse¢des, de trocas,
equivocos, conflitos, releituras, choques que impedem
uma concep¢ao da cultura nacional como resultado de
um crescimento orgénico segundo a metdfora da raiz
pura que desabrocha e se explicita como totalidade.
A antropofagia vé como impossivel essa miragem de
integridade e olha com espirito lidico para o jogo
incessante de contaminagoes.

Dentro dessa questéo geral, num periodo mais
recente, o tropicalismo deflagrou a polémica do nacio-
nal. A alegoria, a tensdo fragmento/todo, o orginico e
0 nao-orgéanico voltaram 2 baila numa discussio cujo
quadro tedrico envolve a oposi¢do Lukdcs-Benjamin.

Em seu texto A concepgdo de mundo subjacente
vanguarda, o teérico marxista hingaro faz seu balango
critico (negativo) da literatura moderna e, ao caracte-
riza-la, resolve apoiar-se em Benjamin, uma vez que
reconhece a rara precisdo com que este discursa sobre
‘olhar melancélico’ e a alegoria. Discordando na avalia-
¢ao, porém, faz questéo de atacar a dissociagdo prépria
a estratégia alegdrica: ela cavaria um abismo obscu-
recedor entre o homem e 0 mundo; recusando toda a
imanéncia possivel, todo esforgo para dar sentido ao
mundo histérico-social, ela afirmaria necessariamen-
te o ‘primado de uma transcendéncia, deixando-nos

38

entre a alternativa de descartar o sentido (niilismo) e
ade buscar algo fora da histéria como fundamento da
existéncia (idealismo). Como sabemos, Lukdcs reivin-
dica uma arte que expresse a significa¢do imanente ao
ser social e & agdo do homem na histéria. Em termos
literarios, obras que se pautem pelo ‘narrar’ e nio pelo
‘descrever’, pois é preciso um movimento de totalizagio
na representagao artistica, é preciso nao perderanogao
de ‘perspectiva’ que fornece um critério de selegdo,
permite hierarquizar os dados a partir de sua insergao
na ordem do tempo (histérico, da luta de classes). As
estratégias de fragmentacao ndo conseguiriam o essen-
cial, ficando reduzidas & visao do mundo como colegéo
de dados sem nenhuma relagdo organica.

Ao analisar a obra pop de Robert Rauschenberg,
Sérgio Ferro, num texto de 1967, retoma o percurso de
Lukdcs, deslocando para o estudo de uma configuragdo
visual os mesmos critérios utilizados nas consideragoes
sobre o romance. Pare ele, a fotomontagem carece
de critério na sua reunido dos ‘dados brutos’ do real;
reproduz-se o caos exterior 4 obra e a consciéncia do
artista deixa de estabelecer a mediagao necessaria para
instaurar uma perspectiva e um sentido para o material.
Aobra, dado positivo, ndo legitimaria o mundo do qual
vem, ndo se apegaria a uma racionaliza¢do capenga, a
uma ideologia justificadora. Dado negativo, ndo saltaria
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da estranheza que causa a revela¢fio de um significado
profundo extraido da relagao do artista (subjetividade)
com o social. Ferro quer evidenciar as limita¢des do
teor critico da fotomontagem, reclamando a presenca,
ai ndo evidenciada, de uma 'razdo inclusiva’ capaz de
uma compreenséo mais ampla.

Ao fazer uma reflexdo sobre o tropicalismo, O.C.
Louzada Filho, num artigo de 1968, depara-se com
principios de montagem semelhantes aos da estratégia
pop, mas lhes confere uma dimensao de critica 2 so-
ciedade, vé nas justaposicdes geradoras de estranheza
e choque uma capacidade de colocar as contradigdes
anu, de produzir uma nova percep¢io da experiéncia
social. O lance tropicalista, em particular, ao desinte-
grar os componentes de uma visao colonial e subverter
uma retorica ufanista de exaltagdo nacional, é capaz
desse esvaziamento critico justamente porque expdoe,
lado a lado, as ruinas do que ‘poderia ter sido e ndo
foi’ (possibilidades irrealizadas préprias a condi¢do
periférica) e o lixo importado, sem desembaralhd-los.
Com o mergulho obsessivo na impureza, ‘internaliza
as contradi¢des’ préprias a um contexto de dominacio
neocolonial, torna escandalosos os contrastes.

Tanto num texto como no outro, é de alegoria
que se estd falando. E se o percurso de Sérgio Ferro se
inspira em Lukdcs, o de Louzada traz paralelos com o
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de Benjamin, o elogio a alegoria acentuando sua capa-
cidade de olhar o inferno, de esvaziar as totalizagdes
capengas e compensatérias. A partir desses dois textos
onde a polaridade de posi¢des € mais nitida, podemos
lembrar neste retrospecto a andlise do tropicalismo
que procura dar conta do fenémeno em suas varias
nuancas, combinando o elogio e as caracterizacoes
de Louzada 2 observagdo sobre determinados limites
da alegoria que, a seu modo, tém como horizonte a
questio da totalidade e sua apreensao pela arte. Falo do
texto de Roberto Schwarz, Cultura e politica, 1964-1969.

Para Roberto Schwarz, o tropicalismo traz um ine-
gével alento desmistificador; vale a pena caracterizar os
seus ‘methores efeitos’ ao expor anacronismos a luz do
ultramoderno. Seu processo de montagem alegorica,
corrosivo, grotesco, traz uma psicandlise desconforta-
vel a sensibilidade tradicional prépria a um naciona-
lismo conservador: o resultado de suas combinages
disparatadas ¢ “estridente como um segredo familiar
trazido a rua”. Nessa dimensdo desmistificadora, o
tropicalismo opera uma verdadeira trai¢do de classe.
No entanto, ressalvado o brilho de sua alegoria, seria
preciso ressaltar o ‘lugar social’, os limites dessa corro-
sdo e terapia, movimento de andlise no qual o critico
poderia surpreender a sensibilidade tropicalista ani-
nhada numa tradigdo de pensamento a-histérico sobre
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o destino nacional, melancélico que é em seu olhar a
pobreza brasileira. Ao efetuar esse segundo movimento
da critica, mais afinado a Lukacs, Roberto Schwarz quer
sublinhar o cardter circunscrito dessa ‘traicao de classe’
incapaz de ultrapassar o horizonte dessa mesma classe
(dominante). No seu aspecto fecundo, o tropicalismo
se instala no terreno das contradi¢des fundamentais
do tempo, pois a coexisténcia do antigo e do novo,
nos pafses subdesenvolvidos, é central e “tem forga
de emblema” — dentro do método critico de Roberto
é nuclear, essa caracterizagdo da homologia entre a
estratégia formal das obras e o desacerto histérico
real. A alegoria tropicalista encontra, em sua andlise,
um fundamento histérico concreto, mas ele lembra o
quanto este permanece opaco a representagao artisti-
ca que, preferindo a composi¢ao em mosaico ao todo
orgénico, ndo d4 conta das mediagdes necessdrias que
permitem captar o movimento concreto da histdria,
resvalando para uma visdo atemporal do descompasso
que denuncia. A consciéncia aguda do atraso nacio-
nal se traduz numa estratégia formal que a congela,
transformando a ‘pobreza brasileira’ num destino: os
dois brasis, o arcaico e o moderno, permanecem dados
irreconcilidveis. E curioso que a preocupagao de Rober-
to quanto  auséncia de mediagdes na representacao
fragmentadria do tropicalismo é anéloga, em certos as-
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pectos, a preocupagéao de Adorno, manifesta em carta
a Benjamin, com o tipo de salto operado pelo filésofo
em seu movimento do detalhe & totalidade do social em
seus textos sobre Paris no século XIX. Ndo cabe discutir
aquia questio de método envolvida no didlogo Benja-
min-Adorno, bastando lembrar o quanto, as vezes, € a
homologia entre o método do criticoe a estratégia da
obra que serve de fundamento para uma avaliagao do
alcance do trabalho do artista, ficando muito claro, no
caso de Benjamin, a total afinidade entre seu percurso
(alegérico) de andlise e sua preferéncia pela alegoria
como estratégia das obras.

A vigéncia desse tipo de homologia se reafirma
quando observamos o preficio de Silviano Santiago
ao livro de Gilberto Vasconcelos, De olho na fresta.
Autor do livro e prefaciador valorizam o movimento
tropicalista e Gilberto exprime sua identidade com essa
produgdo artistica exaltando a sua coragem de encarar
de frente o ‘momento doloroso da derrota’ e justifican-
do a ‘sensacio de absurdo’ presente nas obras como
reflexo inevitdvel do momento em que elas surgiram;
incomodado com as observagoes de Roberto Schwarz,
ele procura recuperar o tom heroico do tropicalismo,
mas seu argumento ndo tem outro horizonte que nao
asociologia do préprio Roberto, de modo que a defesa
do ‘potencial guerreiro’ do movimento acaba sendo
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mais original no prefacio de Silviano. Aqui, vemos
uma outra forma de articular nagao e ordem interna-
cional. Desloca-se o problema para a caracteriza¢ao
propria das ‘matrizes culturais’, pois cada cultura ma-
nifestaria determinadas premissas de cardter lgico
que definiriam o que se pode pensar e o que ndo se
pode dentro dela. E mobilizado, assim, o referencial
tedrico da desconstrugdo (Derrida) e o apostolado de
diferenca traduz-se, na perspectiva brasileira, numa
congenialidade entre o nacional — anticolonial — e
aquela redefinicio de parimetros que a critica avan-
cada na Europa exige para que se desmonte o cédigo
dominante no Ocidente. Desse modo, afirma-se a pe-
culiaridade nacional como um ‘pensar a contradi¢ao
em si, uma capacidade de exprimir a incongruéncia
inevitdvel entre os componentes da totalidade (social,
cultural), sua contaminacéo reciproca. O tropicalismo,
retomando a tradi¢do antropofdgica, manteria de pé
o movimento em que se esboga riso como manejo
possivel da realidade e contribuiria para o processo de
autonomizacgédo do pensar brasileiro. Ou seja, o con-
trassenso da alegoria tropicalista espelha o percurso da
critica desconstrutiva—erigida em ‘trago nacional’, em
oposi¢do ao Ocidente — e recebe o elogio do ensaista
porque a ‘auséncia de sintese’ € sadia recusa de um
eurocentrismo revoluciondrio préprio, por exemplo,
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ao marxismo. A desconstrucgao a brasileira de Silviano
¢ um nacionalismo, ndo-organicista, mas ndo menos
ufanista.

Enquanto Silviano Santiago elogia o tropicalismo
pela alegoria que assume a estrutura do poético e se
liberta dos dogmatismos de esquerda e direita, Gilberto
Vasconcelos e, em seguida, Celso Favaretto retomam
aquele dado consensual que a critica apontara desde
1968: o carater antifascista do movimento em sua cor-
rosdo das mistificagdes préprias as ideologias ufanistas
do destino nacional. Tendo algo de comum com a ma-
triz desconstrutiva de Silviano, o percurso de Favaretto
nio descarta, pelo contrdrio, procura assumir mais
efetivamente a concepgao benjaminiana da alegoria:
olhar o lado perecivel das coisas, empilhar as reliquias
do Brasil de modo a reconstruir a formacao conflitua-
da da histéria e desmistificar o ocultamento operado
pelas sinteses do vencedor. Sua leitura de Benjamin,
muitas vezes mediada pelo referencial teérico francés
contemporineo, confere maior énfase as nogdes do
fildsofo mobilizadas em seu elogio ao surrealismo —
‘fluminagio profana, ‘niilismo revolucionério’ —, de
modo que Favaretto trabalha a alegoria como instancia
de ‘retorno do oprimido’, como ‘alegria de destruir’,
como fragmentagdo que dd pleno direito a liberagdo
do desejo. Combinam-se Benjamin, Derrida, Lacan,
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Deleuze, numa articulagdo nem sempre consistente
que permite aproximar alegoria, descentramento do
sujeito, dissolugao do sentido e irrup¢io do desejo. A
oposi¢do central seria entdo entre o ‘navegar é preciso’
(recusa de significados jé fixados) e os discursos ideo-
légicos (coagulados). Conclusdo: como esvaziamento
de qualquer totalidade, o tropicalismo n#o teria como
tema o Brasil; desmontando a ideia mesma de reali-
dade brasileira, seu papel maior seria o de estilhagar
qualquer imagem unificada da nagéo. Tal desterrito-
rializa¢do radical se esfor¢a em permanecer fora do
quadro onde foram postas as restricoes do Roberto
Schwarz — procurando esvaziar a ques tdo de classe
€ a questao nacional (tal como ele vé o préprio tro-
picalismo fazer), o critico as subordina a uma outra
questao, mais fundamental, de modo a fazer a alegoria
emergir como estratégia subversiva num outro eixo: o
da contradi¢do, ndo mais entre capital e trabalho, ou
entre o nacional e o estrangeiro, mas entre o capital (e
seus delegados na indistria da consciéncia) e o desejo
(manifesto na experiéncia estética genuina). Rompe-se
o circulo do ‘diagnéstico geral da nagao, que, via de
regra, marca as andlises do tropicalismo, mas o preco
pago é um ecletismo tedrico discutivel, muito colado
a moda, e uma redugao para o abstrato onde o desejo,
como categoria universal, vira panaceia.
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Diferentes os recortes, diferentes os problemas. E
a discussio da produgdo cultural baseada na alegoria
manifesta algumas das vicissitudes do préprio concei-
to, marcado por esta oscilagio pendular, ora em dire¢ao
3 totalidade, ora em diregdo ao fragmento; ora anseio
do sentido, ora expressdo de suarecusa. No caso limite
(Silviano Santiago), a alegoria como desconstrugao, de
operador comprometido com a recusa de totalizagoes,
acaba por caracterizar a diferenca nacional e, portan-
to, torna-se marca de uma operagao totalizadora (da
experiéncia da nagao).

E justamente a presenca, no festejo das incon-
gruéncias e estilhagos, de uma concepgéo da totalidade
afirmada a revelia, que estd no horizonte das observa-
¢oes de Roberto Schwarz. Como um movimento pro-
prio a alegoria moderna, a fragmentagao, num segundo
momento, ndo promoveria a contrapelo um retorno
ao todo? Nesta perspectiva, ela, embora antidoto para
regressdes miticas de direita (dado de consenso da
critica reconhecida pelo préprio Roberto), ndo traria
necessariamente uma superagdo daqueles anseios
totalizantes a que outras formas de representacao e
de percurso critico estariam condenadas. Abertura e
fechamento seriam novamente uma questao de ponto
de vista, nem forcosamente alegéricos, nem simbdli-
cos, para usar a terminologia em vigor.
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Fiquemos com essa caracterizagdo do problema.
Iniciei com um retrospecto sobre a nocéo de alegoria
e vimos seu curioso destino nessa lida com a relagéo
parte/todo: na concepgao herdada da tradigéo, ela se
associa a ideia de visao global, integragdo dos fragmen-
tos, busca de significado, fechamento; nas inversdes
modernas, ele se associa visdo fragmentdria ao extrair
do contexto (para, no fundo, ser seu emblema), a crise
da representagio, a abertura, ao questionamento de
toda uma tradi¢do hermenéutica. Em seguida, obser-
vamos a sua incidéncia em discussoes especificas ao
contexto cultural brasileiro, caracterizando o leque de
inspiragdes, com destaque para Benjamin. Gostaria de
terminar recapitulando a tensao particular existente
no uso dessa nog¢ao no Brasil contemporaneo, em dois
aspectos.

De um lado, essa tensdo apresenta um traco
mais genérico ligado a uma questdo de metodologia
da critica: tive oportunidade de lembrar, neste meu
percurso, a questdo dahomologia entre método critico
e estratégia da obraobjeto da analise, homologia que
evidencia como a interpreta¢ido pode andar em circu-
los e traz i tona os embaralhamentos que nos levam
constantemente a perguntar onde afinal comecga a
alegoria (seja ela qual for), se na expressido do artista
ou na leitura do critico.
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De outro lado, essa tensédo apresenta um traco
particular nesse quadro que nos interessa, intimamente
ligado a presenca da questdo nacional. Isto porque o
reconhecimento do caréter problemdtico da arte con-
temporinea — ao qual se associa o uso moderno da
alegoria (fragmentacdo, opacidade, etc...) —entra em
conflito, por assim dizer, com a tradi¢ao ja consolidada
de se olhar o produto artistico sem nunca esquecer a
‘dimenséo nacional’ nele presente (ou ausente), dentro
de um raciocinio que o insere — ndo importa qual seja
sua composi¢do —num debate que testa a sua validade
como ‘diagnéstico geral’, sua autenticidade como re-
presentacdo de uma identidade (suposta): a pedra de
toque do ‘nacional’ € a instancia por exceléncia desse
movimento pelo qual flui a obsessédo por um principio
de unidade, pela totalizagdo. Na minha 4rea especifi-
ca, o cinema, ja se tornou um cacoete da critica e dos
cineastas esta aflicio em detectar o diagndstico geral,
em flagrar um conceito de Brasil nos filmes que lidam
com os mais diversos aspectos da experiéncia (as vezes,
aleitura apressada das brasilidades surge como exem-
plo caricatural daquele processo mais complexo, que
embaralha expressdo e leitura alegéricas e tende a fazer
do critico, pelo seu pendor racionalizante, o maior ale-
gorista, seja para estilhacar o uno, seja para integrar o
miiltiplo). Nessa convivéncia de movimentos, que exige
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certa gindstica de reconciliagdes, a manifesta reiteragéo
da alegoria como negatividade, descompasso com 0
andamento do mundo, fragmentacg&o desmistificadora,
sealia a vontade de interrogar no objeto o que aise poe
como Tetrato de na¢ao’, vontade pela qual ela recupera
avelha tradicdo de ser ‘alegoria do todo’. Condigdo que
parece carregar aqui a fortiori, mesmo quando nossa
retérica insiste em falar em colecéo de cacos.
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ciNeMa
BRASILEIRO
MODERNO

Em Revisdo critica do cinema brasileiro, livro pu-
blicado em 1963, Glauber Rocha faz uma avaliaggo do
passado para legitimar o Cinema Novo no presente, es-
clarecer seus principios. Como acontece comos lideres
de rupturas, ele age como um inventor de tradigdes. O
novo movimento teria seus antecedentes, responde a
uma histéria. H4 Humberto Mauro, a distancia, com
seu cinema de poucos recursos feito em Cataguazes
nos anos 1920; h4 Nelson Pereira dos Santos que inicia,
nos anos 1950, o cinema moderno no Brasil a partir do
dislogo com o neo-realismo italiano e com escritores
brasileiros. Ao lado de tais experiéncias positivas, hd a
faléncia da Vera Cruz em meados dos anos 1950, sinal
de esgotamento das tentativas industriais. H4 mitos a
destronar, batalhas a travar em defesa do “cinema de
autor”, que Glauber qualificade revoluciondrio, contra
o dos “artesdos”, funcionarios do comeércio. O texto €
de combate e deve abrir caminho entre os contempo-
raneos a machadadas, discriminar.
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