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MMPB:
UMA ANALISE IDEOLOGICA

A Moderna Misica Popular Brasileira apresenta uma proposta
nova dentro da tradi¢do. Surgida do desenvolvimento da Bossa
Nova, que por sua vez ji constituiu uma renovagio radical da
cangdo, se por um lado persiste na linha intimista que foi a marca
registrada da Bossa Nova, por outro lado compde um projeto de
“dizer a verdade” sobre a realidade imediata.

Este projeto tem duas faces. No plano musical, implica numa
volta ds velhas formas da canc¢fo urbana (sambZo, sambinha,

marcha, marcha-rancho, modinha, cantiga de roda, ciranda, frevo,

etc.) e da cangdo rural (imoda de viola, samba de roda, desafio,
etc.). No plano literdrio, impde um compromisso de interpretacdo
do mundo que nos cerca, particularmente em suas concre¢des mais
proximas, brasileiras. Basta arrolar a galeria' de personagens: o
boiadeiro, o cangaceiro, o marinheiro, o retirante, o violeiro, o
menino pobre da cidade, o homem do campo, o nordestino que
vem trabalhar no Sul, o chofer de caminhio, o homem da rua,

-0 sambista, o operdario, etc.

A proposta nova da MMPB reside nesse compromisso com
uma realidade quotidiana e presente, com o “aqui e agora™. Esse
compromisso leva-a a adotar a desmitifica¢do militante, derrubando
velhos mitos que se encarnavam em lugares comuns da can¢do
popular, como a louvagio da beleza do morro e do sertdo, da
vida simples mas plena do favelado e do sertanejo. Tome-se, por
exemplo, dentre as dezenas de obras que foram dedicadas a
idealiza¢do da vida no morro, a Ave-Maria no morro, de Herivelto
Martins:

“. . .ldndo existe felicidade de arranha-céu
pois'quem mora 14 no morro

jé vive pertinho do céu

tem alvorada, tem passarada . . .”

e faca-se a comparac¢do com “Feio, nZo é bonito” de Carlos Lyra
¢ Gianfrancesco Guarnieri:

“Feio, ndo é bonito,
0 morro existe
mas pede pra se acabar . . .

E3
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Ou ponbha-se, lado a lado, os textos de Luar do Sertio, de
Catulo da Paixao Cearense, e Disparada, de Vandré e Théo.
A MMPB se caracteriza, portanto, por uma intencionalidade
informativa e participante. Dai decorre seu teor literdrio mais épico
que lirico, ou ao menos tao épico quanto lirico (raras sio as
cangdes puramente liricas); ou o préprio objeto da narragao é colo-
cado diretamente ao ouvinte, ou entre o objeto da narrag¢do e o
ouvinte se interpde a dor do narrador ante o objeto narrado.
Esta anilise, que visa ser generalizdvel a toda a produ¢ao da
MMPB épico-lirica e lirico-épica, prende-se concretamente aos
textos das cangbes dos seguintes autores: Caetano Veloso, Chico
Buarque, Edu Lobo, Geraldo Vandré, Gilberto Gil, escolhidos por
serem os de producao mais numerosa e de maior popularidade no
momento; ocorrem, ainda, eventuais alusdes a cang¢gBes de outros
autores. : :
As tang¢Bes que representam a persisténcia da linha inti-
mista — aquelas que falam em moca-flor, menina azul, primavera,
felicidade, rosas as dazias ou nfo, barquinho, praia, sol — estdo
fora do ambito desta andlise. Como é uma linha de evasio ou
escapista, é por isso mesmo auto-evidente como ideologia.
Por que submeter a MMPB a uma andlise ideolégica?
As cangbes da MMPB sao de muito boa qualidade, tendo,
em decorréncia, maior for¢a de convic¢gdo e mensagens mais sutis.
Estamos longe, aqui, tanto da grosseria e titilagio do ié-ié-ié
nacional, como -do escapismo 6bvio da produgao intimista. E, ao
nivel do 6bvio, as cangbes da MMPB aparentemente mobilizam o
ouvinte mediante palavras-de-ordem avangadas: os oprimidos e os
alienados povoam os textos delas.
' E nfo menos importante é a faixa de piblico atingida
preferencialmente por esta linha. Por ser mais sofisticada e de

melhor qualidade, a MMPB nfo dispGe dos auditérios. histéricos
* do ié-ié-ié; e porque incomoda um pouco, nio serve para buates e
situacSes andlogas, que vém a calhar com a linha intimista. O
piblico da MMPB, de gosto mais refinado, tem sua mdssa consti-
tuida por universitdrios e seus adjacentes, como intelectuais em
geral, artistas, publicitdrios, jornalistas, etc. E um puablico mais
ou menos cultivado, que se acha familiarizado ao. nivel da infor-
magdo com as preocupagdes sociais, écondmicas e politicas de
nosso tempo, e que responde bem a alusGes a injustica e a
desigualdade.

Esse pablico ficava de pé e urrava exatamente neste trecho
da “Disparada”, de Vandré e Théo:

“. .. porque gado a gente marca
tange, ferra, engorda e mata -
mas com gente € diferente.”

por ocasido do langamento dessa cang¢do no II Festival da Musica

Popular Brasileira (Sao Paulo, 1966). E foi esse mesme publico
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que vaiou Hebe Camargo e Erasmo Carlos no III Festival de Sao
Paulo (1967), sendo que a primeira teve seu programa de TV
durante meses em primeiro lugar de audiéncia, e o segundo tem
sempre seus discos nas melhores colocagSes das paradas de sucessos.
A registrar que eles foram vaiados antes mesmo de poderem
abrir a boca, o que significa uma vaia ao que sio e ao que
representam, e ndo as cangdes que defenderam. Um publico que
se preza de ser cultivado e sofisticado rejeita tanto Hebe Camargo
como Erasmo Carlos.

E da aceitagdo de um piiblico com essas caracteristicas que
depende a MMPB, com seu projeto informativo e participante,
decidida a ser a derrubadora dos mitos tradicionais da can¢do
brasileira. O sertdo, o moiro, a favela, o estilo de vida dos homens
que neles vivem e morrem, sdo mostrados em sua realidade feia.
A demiincia estd ai. Mas, e a proposta que toda demtincia implica?

Pretendo mostrar, ao longo deste trabalho, que entre a
deniincia antimitolégica e a proposta se coloca a mediagao de uma
nova mitologia. E que esta nova mitologia assume o gesto de uma
proposta, falsa. Os passos s@o os seguintes: se eu digo que algo
estd errado, vai implicito nesse dizer um novo passo que serd uma
proposta de consertar o errado; mas, se eu digo que algo estd
errado e, em vez de fazer a proposta de conserto ao nivel do
errado, diluo a denuncia fazendo propostas ao nivel mitoldgico,
entdo eu apenas propicio a evasao.

Entende-se que um piiblico de instrucdo universitaria exija
que as cangles ventilem problemas sociais, politicos € econdmicos.
Entende-se também que esse piiblico do privilégio se assuste ante
uma proposta ao nivel da denlincia e aceite ansioso uma nova
mitologia que nido o comprometa a agir. Entende-se melhos ainda
que a cangdo “informativa® e “participante” seja tdo escapista
consoladora quanto aquela que fala em moga-flor-sol-barquinho-
amos-dor. S6 que se trata de evasdo e consolag@o para pessoas
intelectualmente sofisticadas. O gesto de uma proposta encobre
um afago ao privilégio.

Dentre os seres imaginarios que compdem a mitologia da
MMPB destaca-se O DIA QUE VIRA, cuja fungdo é absolver o
ouvinte de qualquer responsabilidade no processo histérico. Estéa
presente num grande nimero de canges, onde aparece ora como
o dia que vird, ora como o dia que vai chegar, ora como o dia
que vem vindo. Geraldo Vandré é um especialista:

“Vim de longe, vou mais longe,

quem tem fé vai me esperar
escrevendo numa conta
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pra junto a gente cobrar

no dia que ja vem vindo

e a gente fazendo conta

pro dia que vai chegar. ..”
(Aroeira)

Nesse primeiro exemplo, O DIA QUE VIRA aparece na
plenitude de seu significado e fungdo. O homem abdica de seu
papel de sujeito da histéria, e o sujeito da histéria passa a ser
O DIA, ser dotado de vontade e de movimento. Nao sou eu,
sujeito humano, que vou chegar 14, mas é O DIA que se encaminha
para mim. “A gente”, entdo, fica dispensada de agir. Quem age
é O DIA, ““a gente” se dedica apenas a registrar os agravos,
enquanto O DIA n3o vem.

Trata-se, portanto, de uma proposta imobilista e esponta-
neista. Imobilista porque prega os bragos cruzados. Esponta-
neista porque delega a agdo a0 DIA, essa abstragdo mitoldgica.
“A gente” n3o é responsavel, por isso se considera absolvida.

Idéntico desvio do sujeito ocorre mais duas vezes na mesma
cangao, sendo que agora o sujeito da histdria € a coisa, igualmente
personificada:

“...Madeira de dar em doido

vai descer até quebrar.

E a volta do cip6 de aroeira

no lombo de quem mandou dar.”

A pregagdo imobilista e espontaneista se manifesta de varias
maneiras na obra de Vandré; uma variante é Porta-Estandarte
(parceria de Geraldo Lona):

“...eu vou levando a minha vida enfim
cantando, que canto sim

e nao cantava se nao fosse assim
levando pra quem me ouvir

certezas e esperangas pra trocar

por dores e tristezas que, bem sei,

um dia ainda vao findar

um dia que vem vindo

e que eu vivo pra cantar...”

Devido a interferéncia de outro ser imagindrio componente
da mitologia da MMPB e t3o importante quanto O DIA — a cangdo
—, ocoIte aqui uma saida aparente para o imobilismo. O cantador
(autor, compositor, cantor, seja ld quem for) declara que ele nao ¢
~imovel porque canta. O homem, dispensado de agir porque O DIA
é que é o agente da histéria, contenta-se com um simulacro de
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acao. E qual é a relagdo entre o cantar e O DIA? Permanece
indefinida pela propria sintaxe: “um dia. . . que eu vivo pra cantar”.
Se o ouvinte nao consegue perceber a relagdo entre O DIA e o
sujeito que vive pra cantar, ndo tem importincia; o autor tam-
pouco consegue.

Ji no frevo ‘“Jodo e Maria”, ainda de Vandré, ha uma
tentativa de esclarecer essa relacio:

<

‘... quem sabe, o canto da gente
seguindo na frente
prepare o dia da alegria.”

A relagdo que hd, entdo, entre O DIA e o cantar, é que
talvez possa mesmo haver alguma relagdo. Com todas as reticéncias
contidas na locugao adverbial de divida e no subjuntivo verbal.
E um caso de pensamento madgico que também pode ser assim
expresso: quem sabe se a gente cantar bastante que O DIA vem
ele venha mesmo. Como proposta, situa-se ao nivel do primitivo
que acende o fogo de madrugada para fazer o sol nascer, ou do
ato de furar os olhos do bonequinho para que o inimigo cegue.

Na “Ventania”, de Vandré e Hilton Acioly, quem carrega
a responsabilidade renovadora é a vida, enquanto O DIA aparece
numa posicdo de indeterminagao:

“. .. irmios no mesmo esperar
que um- dia se mude a vida
em tudo e em todo lugar.”

Nesse trecho surge um outro ser imaginirio como correlato
d’0 DIA; é a esperanga ou o esperar. Quase sempre nas imediagdes
d’0 DIA, como ocorre em alguns dos exemplos. acima, outras vezes
aparece isoladamente. Mas, em ambos o0s casos, seu contetido é
uma selecao muito particular dentro do campo semaintico que a
palavra cobre. Esperanga, na MMPB, significa inacdo. Esperar
significa postergar para o futuro. Vai implicita uma justificagao
do presente, em funcdo da confianca na autonomia do futuro.

A correlagdio com O DIA pode ser expressa ou latente, mas
sempre localizivel, como na mesma Ventania:

“Pra esperar tenho a certeza
que guardo no coragdo.”

Esperar o que? Que O DIA venha, é claro.
Nem Chico Buarque, que em virias de suas cangoes procede

. a uma critica da esperanga e do esperar, escapou de cantar O DIA.

Essa foi a base temitica da cangdo que passa por ter sido sua
primeira composicdo, a Marcha para um dia de sol, que ganhou
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o apelido de Marcha Jodo XXIII, alids muito justo. Ndo tdo justo
é lembrar essa cangdo, ji que ela parece ter sido renegada pelo
autor. Chico Buarque ndo a incluiu em seus LPs. e nunca mais
a cantou em publico. Mas € nela que o mito d’0O DIA aparece
com toda a ingenuidade dos bons sentimentos juvenis:

“Eu quero ver um dia
nascer sorrindo

e toda gente

sorrir um dia

Eu quero ver um dia
numa sé can¢ao

o pobre e o rico
andando mio em mado
que nada falte

que nada sobre

o pdo do rico

e 0 pdo do pobre

Eu quero tanto um dia
o pobre ver sem frio

e o rico com coragio.”

Observe-se que é sO no inicioc que O DIA ¢ personificado.
Indeterminado a partir do quarto verso, torna-se apenas a circuns-
tancia temporal em que se cumpre a fraternidade. Também aqui
a relagdo do cantador com o futuro revela sua condi¢do de espec-
tador. Ele se propde a ver e ndo a fazer.

Depois dessa primeira cangdo, O DIA desaparece da obra de
Chico Buarque para s6 retornar anos depois, uma unica vez, e
examinado de uma perspectiva cética:

“Ai, quem me dera ter um choro de alto porte
pra cantar com a voz bem forte

a anunciar a luz do dia. '

Mas quem sou eu

pra cantar alto assim na praga

se vem dia, dia passa,

e a praga fica mais vazia.”

A descrenga nO DIA vem ligada 4 divida quanto ao signi-
ficado da esperanga e do esperar. Esperanga que resulta no “desen-
canto” d’4 banda, na “desilusdo” de Meu refrdo, no “‘desengano”
de Sonho de um carnaval ou a esperanga fingida de Ano Novo,
- a esperanga frustrada de Olé-Old, o “‘esperar sentado” de 4 Tele-
visdo. Enfim, toda uma cangdo é dedicada a reflexdo sobre o signi-
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ficado que podem ter a esperanga e o esperar para um desafortu-
nado (Pedro pedreiro), concluido pela transformagao da esperanga
no seu contrario:

“. .. Pedro nao sabe mas talvez no fundo
espere alguma coisa maior do que o mundo
maior do que o mar

mas pra que sonhar se da

o desespero de esperar demais

quer ser pedreiro e pobre nada mais

sem ficar

esperando, esperando, esperando...”

Ja nas cangGes de Edu Lobo, que geralmente tém letra de
outros, diversos, como Vinicius de Moraes, Oduvaldo Viana Filho,
Capinam, Ruy Guerra, Guarnieri, Lula Freire, etc., O DIA faz sua
apari¢do da maneira habitual:

. Certo dia que sei por inteiro

eu espero nio va demorar
este dia estou certo que vem...”
(Edu Lobo e Capinam, Ponteio)

Como também em Veleiro, cuja letra é de Torquato Neto:

“anda, vem comigo que é tempo

vem depressa que eu tenho o brago forte e 0 rumo certo
oh que o dia td perto

e € preciso ir embora.”

Em O tempo e o rio, O DIA surge sob os nomes de seus
semelhantes — o tempo, a manha:

“...quem vive, luta partindo para um tempo de alegria
que a dor de nosso tempo € o caminho

para a manhi que em seu olhos se anuncia

apesar de tanta sombra

apesar de tanto medo.”

Mas Aleluia traz a surpresa de uma formula¢do mais incisiva:
. . R A
..toma a decisao, ta na hora Al EERE
que um dia o céu vai mudar ;;‘,._;.ygug,, )
quem ndo tem mais nada a perder '
s6 vai poder ganhar.”

E verdade que a possibilidade de mudanga esti colocada
mum futuro confortivel e sob a guarda do céu. Mas é verdade
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também que hd uma proposta expressa num imperativo dirigido
ao ouvinte no presente. E os dois Gltimos versos sdo inequivocos.
Todavia, se situamos a citagdo em seu contexto, que é um poema
sobre mar e pescador, verificamos que a decisdo de que se fala
é a de langar o saveiro ao mar. Se é que se trata de uma proposta,
a decifracdo é penosa.

Mesmo Gilberto Gil, que as vezes mostra clareza nos seus
objetivos, também recorre a0 DIA:

. Desapeie dessa tristeza
que eu lhe dou de garantia
a certeza mais segura
que maijs dia menos dia
no peito de todo mundo
vai bater a alegria
monte em seu cavalo baio
que o dia ja vai chegar
vai romper o més de maio
nio é hora de parar
galopando na firmeza
mais depressa vai chegar.”
(em parceria com Torquato Neto,
Vento de maio)

Apesar da presenga dO DIA, d4 para perceber que o texto
estd tentando arregimentar o ouvinte, propondo-lhe metaforica-
mente a agdo. E é justamente na obra de Gilberto Gil que se encon-
tram as proposi¢des mais claras e mais diretas, como esta em Roda

- dirigida ao opressor: oo

. Seu mogo, tenha cuidado
com a sua exploragdo

se nao lhe dou de presente 4

a sua cova no chdo. . .”

-Ou como a afirmagao de Viremundo (parceria de Capinam),
onde as agGes e opg¢des sdo rigorosamente referidas ao sujeito que
fala no texto e ndo a uma abstragdo qualquer:

“Sou viramundo virado
na ronda das maravilhas
cortando a faca e facao
os desatinos da vida
pulando pra ndo ser preso
pelas cadeias da intriga.
Prefiro ter toda a vida

a vida como inimiga
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a ver na morte da vida
minha sorte decidida
ainda viro este mundo

em festa, trabalho e pdo.”

Mas freqiientemente as cang¢Ses de Gilberto Gil sdo incoe-
rentes e confundem o ouvinte. Esse é, por exemplo, o caso de
Louvacdo (letra de Torquato Neto), onde, depois de dizer:

.. que s6 espera sentado
quem se acha conformado.”

apela para O DIA para consolar os inativos:

“... Louvo quem canta e ndo canta
porque nao sabe cantar

mas que cantard na certa

quando enfim se apresentar

o dia certo e preciso

de toda gente cantar.”

E na obra de Caetano Veloso que se encontra um trata-
mento particular do mito dO DIA. Tratamento que situa O DIA
ao nivel da mitologia privada e ndo mais ao da mitologia coletiva.
Explico-me: O DIA, na cangdo de Caetano, aponta para a volta
do nordestino & sua terra natal, depois de ter vindo trabalhar
no Sul. Representa uma aspiragdo que, embora comum a um grande
nimero de individuos; esta referida ao destino individual de cada
um. A consola¢do ndo repousa sobre um mundo que se f fara diverso,
mas. sobre a idéia de um retorno. pessoal. E menos o dia que vird
do que o dia em que eu voltarei. Ou melhor: é o dia que vird
para mim, ndo para todos; embora eu seja legido. . ouv o7

E o que ocorre nas cangbes de Caetano, como por exemplo
naquela que se intitula, justamente, Um dia:

“. .. abre os olhos, mostra o riso
quero, carego e preciso
de ver vocé se alegrar.
-Eu nfo estou indo embora :
estou sO preparando a hora
de voltar.
No rastro do meu caminho
no britho longo dos trilhos
na correnteza do rio
vou voltando pra vocé.
Na resisténcia do vento
no tempo que vou e espero
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no brago; no pensamento,
vou voltando pra vocé. ..”

Nessa cang¢ao, o propésito de consolar a amada causa a
transformacdo das imagens de afastamento e partida em imagens
de aproximac¢do e volta. Ndo tdo interessante, mas igualmente
variagdao em tomo do dia da partida e da volta, é Quem me dera:

“Adeus, meu bem,

eu ndo vou mais voltar

se Deus quiser

vou mandar te buscar

Ai, quem me dera voltar
quem me dera um dia

meu Deus, ndo tenho alegria
Bahia do coragdo

Ai, quem me dera, meu bem
quem me dera um dia

de ter vocé na Bahia.”

E mesmo quando estd ausente o dia da partida e da volta,
estdo presentes imagens e seres adjacentes, como a viagem, a
estrada, etc. E o que ocorre em Nenhuma dor:

13

. € preciso

6 doce namorada

seguirmos firmes na estrada
que leva a nenhuma dor...”

e em Avarandado:

“Cada palmeira da estrada
tem uma moga recostada
uma ¢ minha namorada

e esta estrada vai dar no mar
eu ¢ minha namorada

vamos seguindo na estrada
que vai dar no avarandado
do amanhecer.”

ou em Capitdo Lampido- (patceria de Torquato Neto):

.. nas estradas onde vadio
com meus trinta companheiros
ndo passo fazendo feira

nio fico pedindo esmola

3
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tomo o que é meu, vou-me embora
- que o mundo nio me consola.”

A obra de Caetano Veloso, até a ruptura metropolitana de
Alegria, alegria, mostra-se a tal ponto impregnada pelo destino
comum aos homens de sua terra (e que de certo modo é o do
autor também) que praticamente todo o seu imaginirio é referido
a esse destino. Muitas de suas can¢Ses abordam o tema do indi-
viduo que ¢é obrigado a deixar sua terra em busca de trabalho;
e mesmo quando o tema central ndo € esse, as imagens de partida
sdo importantes:

“. .. hd um tanto tempo ele foi-se embora
para bem longe
pra além do mar...”

(Sol negro)

No plano dos sentimentos pessoais, esse destino é marcado
pela ambigiiidade. A partida faz sofrer, mas ficar também resulta
em sofrimento. E se hd alegria em ficar, também h4 em partir.
Esse beco sem saida que é o quinhdo do homem nordestino, Caetano
Veloso apreende em algumas de suas cangdes, como No dia que eu
vim me embora:

“No dia que eu vim me embora
vi que ndo entendia nada

nem de porque eu ia indo

nem dos sonhos que eu sonhava
Afora isto, ia indo

atravessando, seguindo

nem chorando, nem sorrindo
sozinho pra capital.”

E é essa ambigiidade que domina sua can¢do intitulada

A ciranda de Lia:
“... eu tava lembrando a partida

sem ter alegria
sem rir, sem chorar
ds vezes eu penso que a vida
ndo vale a agonia
de partir, ficar.”

que ganha acentos tragicos:

6

. esta desgraca nova em cada dia
esta paixdo de achar, de procurar
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esta certeza em ponto de partida
- saber sorrir, morrer, querer voltar

esta tristeza ardendo na garganta

esta alegria

esta desgraga santa

esta ciranda...”

Do mito dO DIA decorre o mito da cangdo. Ja que a utopia
se cumprira espontaneamente, eu nio sou responsavel, nio tenho
tarefas a executar, estou dispensado de agir. Entdo, as opgdes
possiveis sdo: 1) cantar, para me consolar, enquanto O DIA
ndo vem; 2) cantar, para anunciar a toda gente que O DIA vira sim;
3) cantar, para fazer O DIA vir. Em suma, ndo hd op¢do a nio ser
cantar; o que varia é a finalidade do cantar. Consolo, divulgacdo
ou pensamento maégico, eis as finalidades que a cangao da MMPB
propde a si mesma. E todas essas finalidades se reduzem a uma sd,
que € a consolacdo. Cada autor e cada ouvinte se consola com
qualquer das trés finalidades. Todas elas sdo nobres, fraternas e
avangadas; consolar os que sofrem, anunciar o futuro, preparar
o futuro. Assim, autor € ouvinte sdo reassegurados de seu papel
importante na histéria.

A cangdo da MMPB resulta, portanto, numa evasdo a impli-
cagdo pessoal de cada um na histéria. Em primeiro lugar, ela
oferece a perspectiva dO DIA; em segundo lugar propGe-se a
si mesma como solugﬁo E uma cangdo que faz da cangdo um
mito. Por isso, cantar é a Unica proposta que a cangao da MMPB
ousa fazer.

E jia na pré-64 Marcha de quarta-feira de cinzas, de Carlos
Lyra, essa formulagcdo aparecia:

“... 0 que resta é cantar
e alegrar a cidade.”

Vamos ver as variagdes que a MMPB apresenta sobre a
cangdo. Comego com o Jogo de Roda, de Edu Lobo, tdo inte-
ressante que merece transcricao integral:

“E olé de roda

Vira a roda

roda o tempo

nasce um samba em minha mio
olho a praia

chamo o vento

abro os bragos a cangdo
eu sei aonde estou
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e sei onde é que eu quero ir
€ quem quiser
que entre na roda e va rodar também.

Ah, meu amor, o mundo assim ndo pode ser

€ sO tristeza e noite pra se ver

sozinho estou num mundo em que o mal € lei

mas o meu canto vem fora de lei.

Ah, meu amor, vem pra perto de mim cantar

que nesta roda a dor vai se entregar.

A minha voz € fraca mas em meu olhar

um novo mundo gira sem parar, sem parar, sem parar
a rodar, a rodar, a rodar. ..

.. E assim
ganho norte
ganho a vida
ganho um samba de corddo
tenho a noite ja vencida
na palma da minha mio
o samba ja chegou
canta a tristeza, a fé também
€ o teu amor samba na roda do meu coragio.”

Observa-se inicialmente a atitude atrevida do sujeito que
canta, expressa no carater ativo dos verbos em indicativo presente
(olho chamo, abro). E que culmina na aﬁrmagao desabusada

“eu sei aonde estou/ e sei onde é que eu quero ir”. A estrofe
conclui num al¢ar de ombros com relagdo aos outros (quem quiser).

Na segunda estrofe, o sujeito se recolhe & meditagio sobre
o mal e a dor que hd no mundo, estabelece uma relagdo rebelde
e altiva entre seu canto e o mundo, para na terceira estrofe,
declarar-se vencedor: “ganho norte/ ganho a vida/ ganho um samba
de corddo™. A vitdria da musica (musxca que o sujeito faz) sobre
o mundo € marcada pela passagem de “nasce um samba em minha
mio” na primeira estrofe para ‘“‘tenho a noite ja vencida/ na
palma da minha mao” na terceira.

O “novo mundo™ se resolve em can¢io. O novo mundo
ainda ndo esta ai, naturalmente, ele s existe ‘‘em meu olhar”.
Mas algo de concreto e imediato se pode propor, ji que 0 que ha
de concreto e imediato € a miisica: ““0 samba ji chegou”. Conso-
lemo-nos, cantando, enquanto o novo mundo nio vem: enquanto
cantamos, a dor se entrega.

Esta automistificagdo da cangao, que se propde a si mesma
como solugdo para o mundo, causa os maiores equivocos. O
mesmo Edu Lobo é autor de um frevo, o Corddo da Saideira,
que comega assim:

‘““Hoje ndo tem danga
n3o tem mais menina de tranga
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nem cheiro de lanca no ar

hoje nao tem frevo

tem gente que passa com medo
€ na praca ninguém pra cantar.”

A esta altura estamos certos de que se trata de uma cangio
de jogo franco: o povo ausente da praga, nfo canta, ndo danga e
tem medo. E estamo$ na terra do frevo. E é hoje. Isto é, ontem
ndo era assim. O que é aparentemente confirmado pela continuaggo:

“Me lembro tanto

e é tdo grande a saudade

que até parece verdade

que o témpo ainda pode voltar...”

Mas a canc¢do acentua o passado para terminar no mais
radical e banal saudosismo:

. tempo do pogo
da rua da Aurora
€ 0 mogo No passo
menino e senhora
pra baixo e pra cima
no bonde de Olinda. . .

E, portanto, com elementos de um passado urbano pré-
mdustnal (pogo, bonde) que se faz a oposigdo ao medo de hoje
e d auséncia do povo, do canto e da danga. A{i entdo é que o
ouvinte se lembra daquela “menina de tranga’ logo no segundo
verso, que, perdida no meio das insinuagdes, retoma toda a sua
for¢a quando colocada ao lado do pogo e do bonde. Quer dizer
entdo que bom mesmo era o tempo em que a cidade grande
parecia cidadezinha do interior, quando o carnaval gerava uma
aparéncia de fraternidade e igualdade. O engano foi do ouvinte,
ao supor que o tempo passado que se recorda com nostalgia — e,
repito, estamos na terra do frevo — fosse muito mais recente,
que a mudanca que se lamenta fosse diversa, que a fraternidade
e a igualdade que se perderam fossem outras que ndo as do
carnaval. Saudosismo e sentimentalismo, eis a chave do Corddo
da Saideira. :

Vandré também ndo deixou de fazer o seu frevo, que, alids,
ndo deixa de ser engragado (ou triste?) se o lermos com oculos
metafdricos:

..o grande corddo cantava
e o canto crescia
da simples cangdo
que era de Jodo pra Maria
e 0 povo na rua
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pensou que era sua

de tanto que andava

atras de qualquer alegria

€ na cantiga de Jodo

que era sé ilusdo

jogou a esperan¢a que havia.”
(Jodo e Maria)

Nem saudosista nem sentimentalista, mas voltada para o

presente e para o futuro, € outra composicio de Edu Lobo,

Ponteio, com letra de Capinam. Tendo por tema a propria cangdo

e o cantador que a canta, termina do seguinte modo:

. encerrar meu cantar ji convém
prometendo um novo ponteio
certo dia que eu sei por inteiro
eu espero nio vd demorar
este dia estou certo que vem
digo logo que vim pra buscar
correndo no meio do mundo
nio deixo a viola de lado
vou ver o tempo mudado
e um novo lugar pra cantar.’

Dessa dltima parte ressalta a relag@o, algo confusa, entre a
nova cangfio que serd cantada no novo dia e o papel do cantador.
O cantador tem a nobre missdo de assegurar a quem o ouve que
as coisas vio continuar como estdo, que havera um novo dia no
qual ele cantard uma nova cangdo. E, “last but not least”, seu
cantar incessante se destina a chamar o novo dia (“‘digo logo que
vim pra buscar”).

Esta fé no poder mégico da cangdo — a cangdo é a causa
do futuro — aparece também em Avarandado, de Caetano Veloso,
onde a cangdo se torna até mesmo a causa de fendmenos da
natureza:

. qualquer can¢do, quase nada
vai fazer o sol levantar
vai fazer o dia nascer...”

Apenas insinuada ne Corddo da Saideira e em Jodo e Maria,
a misturada completa entre cangdo e povo se faz em Batucada

de Caetano Veloso e Gilberto Gil: <
< Samibp,

“. .. o samba vai vencer £
quando o povo perceber
que € o dono da jogada.

O samba vai  crescer
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e diz que se alguém ndo concordar ele se retira. Assumiu sua
consci€éncia, a duras penas, com conseqiiéncias de parto da mon-
tanha. Em vez de utilizar sua consciéncia para uma agdo por ela
determinada, limita-se a sair cantando por ai. E, o que é pior,
sO para quem quiser ouvir, disposto a se retirar ao menor sinal de
descontentamento.

Descontentamento que, na realidade, ndo ocorre. O ouvinte

continua ali, no auditério de TV, no teatro, perto do radio ou
da vitrola, dando sua atengdo ao que estd sendo cantado. E se sente
lisonjeado, porque ndo é como os outros de que a cangdo fala,
-Outros que ndo concordam com o que a can¢do diz. Desse modo
‘é assegurada a cumplicidade entre autor e publico. Cada ouvinte
se diz: “eu ndo sou desses, eu estou aqui ouvindo e gostando”.
E o autor passa por ser valente e €Orajoso, porque ousa cantar
coisas que desagradam a muita gente. E, como tudo se passa
ao nivel da cangdo, ninguém percebe que aquilo que o cantor-
autor faz é 0 mesmo que sua personagem diz que faz: ele canta
porque o publico gosta, se o plblico ndo gostar ele pega sua viola
€ vai cantar em outro programa.

A mesma incoeréncia reaparece na Roda de Gilberto Gil.
Por quatro vezes sdo repetidos estes versos, com pequenas modi-
ficagBes, servindo de refrdo ds denuncias feitas ao longo da cangido;
transcrevo aqui a primeira ocorréncia:

... quero ver quem vai sair
quero ver quem vai ficar
ndo é obrigado a me ouvir
quem ndo quiser escutar.”

Cada ouvinte ¢ declarado livre de ouvir apenas 0 que deseja.
Se a cangdo ndo o agrada, ele se retira e tudo continua como
sempre. Mas, naturalmente, todos os ouvintes continuam ouvindo
e se achando progressistas.

Outras vezes, a relagdo de cumplicidade entre autor e piblico
se resolve em ameaga direta, porém colocada num vago futuro.
Ameaga a alguém que ndo o ouvinte, € claro:

“Vim aqui s6 pra dizer
ninguém ha de me calar
se alguém tem que morrer
que seja pra melhorar.
vocé que ndo me entendeu
ndo perde por esperar.”
(Vandré, Réquiem para Matraga)

O desejo de definir a fungio da cangdo aparece freqilente-
mente. Ora, num momento de desammo € posta em divida a

eficacia possivel:
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.ndo, nem hd porque seguir cantando s para explicar
ndo vai nunca entender de amor

quem nunca soube amar.”

(Vandré, Pequeno concerto que virou cangdo)

Ora, como no Porta-estandarte de Vandré e G. Lona, é
afirmada, embora envolta em negativas, a importancia da can¢io
para o ouvinte:

“... e ndo cantava se ndo fosse assim
levando pra quem me ouvir -
certezas e esperangas. ..”

Volta e meia esse desejo de definir a fungdo da cangdo se
transforma em autojustificagdo. Como o autor opera com contradi-
¢0Oes insoluveis, confundidas para que possam ser engolidas pelo pa-
blico e por ele mesmo, o peso da inconsisténcia se torna insuporta-
vel e provoca uma justificacdo, quase um pedido de desculpas:

“...desce o teu rancho cantando essa tua esperanga sem fim
deixa que a tua certeza se faca do povo a cangdo
pra que o teu povo cantando o teu canto ele nio seja em vdo.”

(Vandré e G. Lona, Porta-estandarte)

O “povo”, entdo, é quem legitima o oficio do compositor.
Mas, se atento -para que parcela do “povo” constitui o plblico
desse tipo de cang¢do, jd me perco novamente na inconsisténcia.
Validade da cang¢do torna-se sindnimo de sucesso. Se o “povo”
canta a cang¢do que eu componho, ela € vilida; se o “povo” nio
a canta, ela ngo € valida. Devo entio compor sempre tendo em
vista dar ao publico o que ele quer. O que, me parece, ndo é grande
novidade. Nem grande avango.

Essa confusdo entre almejar o sucesso (muito natural, ndo é?)
€ querer cumprir uma missdo coletiva, aparece também na Cangdo
de ndo cantar, de Sérgio Bittencourt:

. Meu canto
para ser um canto certo
vai ter que nascer liberto
€ morar no assobio
do ocupado e do vadio
do alegre e do mais triste
ai que bom se eu ouvisse
0 meu canto por ai.”

Dar um alcance coletivo a seu canto, para além do sucesso,
eis a preocupacgio que brota de um modo particularmente intenso

na Ventania, de Vandré e Hilton Acioly:
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pelas ruas vai correr
uma grande batucada.”

Vejamos se consigo acompanhar. O povo € o dono da jogada,
mas nio sabe disso; quando souber, ndo € o povo que vai vencer
(vencer a que ou a quem?), mas sim o samba. E o samba vai vencer,
vai crescer e se espalhar pelas ruas. Com um pouco de boa vontade,
posso tentar uma interpretagio metaforica. Evidentemente, o
samba é produzido pelo povo, é um tipo de manifestagdo carac-
teristica do povo, e € preciso muita gente para fazer o samba
e a batucada. E, exagerando a dose de boa-vontade, posso mesmo
dizer que a palavra batucada, colocada nessa posigdo, conota
outras sonoridades.

Mas se chego bem perto do texto sem qualquer boa-vontade,
percebo 14 hiatos injustificdveis (o povo percebe e o samba vence).
Pior que isso é a presenga da heresia espontaneista habitual:
o deslocamento do eixo do problema coloca a agdo nas maos
de uma abstragdo, o samba.

As cangdes de Gilberto Gil sdo exemplares nesse tipo de
confusdo. Em Louvacdo (parceria de Torquato Neto), o cantador,
que fala na primeira pessoa, enfatiza logo de saida seu critério
e sua-capdcidade de julgamento:

“Vou fazer a louvagdo

do que deve ser louvado
quem estiver me escutando
atengdo, atencao

que me escute com cuidado
louvando o que bem merece
deixo o que é ruim de lado.”

Mais adiante, criteriosamente, procede a seguinte louvagdo:

“...louvo a paz pra haver na terra
louvo o amor que espanta a guerra...”

Afinal, uma versdo nativa de Make love not war, deslocada
do contexto que a gerou.

Mas nio é sé isso que hd nessa cangdo. Tem mais. Por
exemplo:

“. .. louvo o jardim que se planta
pra ver crescer a roseira

louvo a can¢do que se canta

pra chamar a primavera...”

Os dois primeiros versos trazem a mente do ouvinte o rico

significado de expectagdo passiva do “cultiver son jardin’’, acen-
tuado pela relagdo do espectador (“ver’) face ao espeticulo que
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se cumpre espontancamente: o crescer € da natureza das roseiras.
Os dois ultimos versos caem no desvio mdgico, em que o papel
do cantor € fazer as coisas acontecerem tendo por unico instru-
mento a cang¢do. E € muito razodvel que um compositor-cantor
louve aquilo que ele préprio faz.

Qutra das cangdes de Gilberto Gil, Lunik 9, é uma confusio
s6, do inicio ao fim. De fato, é aparentada ao Corddo da Saideira
de Edu Lobo. Gilberto Gil lamenta o progresso tecnolagico
porque traz alteragOes nas relagdes humanas. Nio é de todo
absurdo o que Gil diz inicialmente:

“... e 14 se foi o homem
conquistar os mundos, 14 se foi
14 se foi buscando
a esperanga que aqui ja se foi...”

Mas resta saber em nome de quem Gilberto Gil compde
uma can¢io melancélica sobre o primeiro foguete espacial a chegar
4 Lua. Parece que é mesmo em nome de certos elementos liricos
que confundem a questdo, que nio continuam a linha anunciada
nos versos acima, e que tém implicagGes sentimentais e saudo-
sistas:

“. .. Poetas, seresteiros, namorados
correi

é chegadz a hora de escrever e cantar
talvez as derradeiras noites de luar...”

Isto é: a esperanga jd@ ndo existe, mas em compensagiao
ainda temos luar. E por isso faz-se um apelo, ndo para estabelecer
uma nova esperanga, ou uma razao de viver, mas para cantar algo
que estd em vias de desaparecer (é o que diz a cangdo). Canta-se
aquilo que estd acabandp, ndo aquilo que estd comegando. E, como
sempre, a grande e unica tarefa coletiva € cantar.

Um caso curioso de incoeréncia quanto i fungdo da cangiao
reside no fato de se admitir que o ouvinte ndo a ouga. O melhor
e mais chocante exemplo disso estd na Disparada, de Vandré e
Théo, na parte final:

... Se vocé nio concordar
ndo posso me .desculpar
nio canto para enganar

vou pegar minha viola

vou deixar vocé de lado
vou cantar noutro lugar.”

Este final arruina um belo testemunho de como uma cons-

ciéncia nasce da experiéncia. Para que serviu o nascimento dessa
consciéncia? O boiadeiro-narrador conta sua trajet6ria numa cangdo
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“Meu senhor, minha senhora
vou falar com precisao

nio me negue nesta hora
seu calor, sua atengdo

a cangdo que eu trago agora
fala de toda a nagdo.”

De fato, o autor-cantor estd implorando a atengdo do
publico, com certa ingenuidade até. E precisa justificar o direito
que julga ter a esse calor e a essa atengdo: o direito que lhe confere
sua missdo coletiva, especificada no dltimo verso. Uma declaragao
de principios ao nivel da autojustificagdo ¢ o fecho da Ventania:

... cantador nac por dmheuo
por justo anseio geral.”

Nio é por dinheiro nfo; o dinheiro é um pormenor que
por acaso vem junto. A necessidade do cantar tem outra determi-
nagdo, o tal “‘anseio geral”. Agora, como legitimar esse anseio
geral? Porque ndo é qualquer anseio geral que deve ser atendido,
como por exemplo o anseio geral pela mulher do préximo,
o anseio geral por dinheiro, o anseio geral pela despreocupacio
com os destinos do mundo. O mais seguro € nio tentar legitimar
por argumentacdo e limitar-se 4 mera- declaragio “por justo anseio
geral”. Mas quem é que declara que € justo? O préprio autor-
cantor. E ele quem coloca a necessidade de seu canto numa
solicitagdo que vem dos outros, e é ele o juiz que declara isso justo.

Dessa incoeréncia universal da MMPB quanto aos propGsitos
da cangdo, uma pergunta fica: serd automistificagdo ou apenas
mistificagdo do outro? O essencial — o cardter consolador dela
— nunca é mencionado. Mas, na nebulosidade da MMPB, surge
uma tnica vez, quase subliminarmente, uma fulguragdo de lucidez:

.e uma cangao me consola. .
(Alegrza alegria)

Tiremos o chapéu a Caetano Veloso: dentre nés todos, sé ele
ousou confessé-lo.

No capitulo da cangdo que s¢ propGe a si mesma como
solu¢do para os males do mundo, Chico Buarque exige um exame
i parte. Toda a sua obra constitui uma sé e interminavel reflexdo
sobre a cangdo. Para que serve a cangdo, qual seu alcance e poder,
o que é que ela pode dar ao ouvinte, qual o papel e a importancia
do autor, tais sio os problemas que permeiam toda a produgdo
de Chico Buarque.
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E possivel reduzir — sem esquecer as trai¢Ges que toda
redugdo implica — a obra de Chico Buarque a dois tipos funda-
mentais. De um lado estd a metacan¢do pura, ou seja, a cangdo
sobre a cangdo, essencialmente lfrica embora possa conter ele-
mentos narrativos. Pertencem a esse tipo Sonho de um carnaval,
Tem mais samba, A Banda, Roda-Viva, Olé Oli, Realejo, etc.
De outro lado, a cangdo mediada por uma personagem, cheia de
pormenores aneddticos. Neste tipo, ndo é mais o autor que
medita em primeira pessoa sobre a cangfo; entre autor e cango
estd colocada uma personagem que fala ou sobre quem se conta
uma estoria. Mas -a musica é sempre importante para a compreensio
do destino das personagens:

Quem te viu, quem te vé (Hoje o samba saiu/procuran-
do vocé/.../O meu samba se embalava/na cadéncia dos seus
passos/. . ./Hoje eu vou sambar na pista/...), Teresa Tristeza
(... ao menos sou sincero/que te adoro, que te quero/mas nio
sei viver sem ‘carnaval’), Rita (. . . e além de tudo/me deixou mudo/
o violdo™), Yocé ndo ouviu (“Vocé ndo ouviu/o samba due eu lhe
trouxe/. . ./Vocé diz... que o meu samba é plagio/é s6 lugar
comum/. . ./A sua dan¢a vai durar enquanto/vocé tem encanto/
e nio tem solidgo./No fim da festa hd de escutar meu canto. . .”"),
Juca (“Juca ficou desapontado/declarou ao .delegado/ndo saber
se amor & cnme/se samba é pecado/em legitima defesa/batucou
assim na mesa...”), Logo eu? (“Essa morena, de mansinho,
me -conquista/vai =roubando gota a gota/esse meu sangue de sam-
bista. . .””), Com agticar, com afeto (*“Vem a noite, mais um copo/
sei que alegre ma non tropo/vocé vai querer cantar/Na caixinha
um novo amigo/vai bater um samba antigo. . .”), Fica (. .. Diga
que o meu samba é fraco. . .”), Lua cheia (*‘. . . Meu violdo ficou
tdo triste, puderal!/.../E eu fiquei sem versos/e eu fiquei em
v30.”), etc.

Estas cangSes do segundo tipo sio em geral ‘4 maneira de”
Noel Rosa, Sinhs, Ataulfo Alves, etc., isto &, tém formas mais
tradicionais. Enquanto é nas do primeiro tipo que aparecem as
formas mais originais, mais inventivas.

Se, na produg¢do dos demais autores examinados se encontra
uma preocupa¢io difusa quanto.ao seu oficio (“por qué?” e
“para qué?” perguntam eles de vez em quando), essa preocupagio
¢ dominante em toda a obra de Chico Buarque. E enquanto todos
eles, de um modo ou de outro, acreditam ou fazem forga para
acreditar no poder da cangdo, Chico Buarque traga limites bem
definidos para esse poder. Que é o de gerar felicidade e fraterni-
dade, ambas efémeras, com duragdo igual 4 duragdo de uma
cangio. E portanto a oferta de consolagdo, mas exclusiva-
mente ao nivel da misica. Suas cangGes nunca dizem que o cantar
leva a alguma coisa que perdure depois que a cang¢dc termina.
Nio ha ali proposta alguma que transcenda @0 ato de cantar, que
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prometa algo além da curta alegria do cantar em comum. Quando
a cangdo chega ao fim, também chegam ao fim a felicidade € a
fraternidade por ela geradas. E é claro que essa concepgdo, limi-
tando tanto o poder da cangdo como as virtualidades humanas
de felicidade e fraternidade, vai a par com a colocagdo taxativa
da impossibilidade de mudang¢a do mundo e do ser humano.

A banda, que foi até hoje o maior sucesso de Chico Buarque
e ¢ uma de suas mais completas metacangOes, expressa a dor do
poeta ao registrar uma série de modificagSes que a passagem da
banda causa nos seres, modificagBes que se desvanecem assim que
se deixa de ouvir o som da banda. E ndo é qualquer som: a banda
passa ‘“‘cantando coisas de amor”. O som da banda traz uma
ilusdio momentanea de felicidade a quem o ouve, arrancando as
pessoas de seu estado normal de soliddo e sofrimento (‘A minha
gente sofrida/ despediu-se da dor’), para o qual elas voltam
quando cessa o som. E o poeta, mais licido que essas pessoas,
sofre com isso:

“... Mas para meu desencanto
o que era doce acabou

tudo tomou seu lugar

depois que a banda passou.

E cada qual no seu canto
em cada canto uma dor
depois da banda passar
cantando coisas de amor.”

A cangdo, ou a musica, aparece na obra de Chico Buarque
sob varios nomes: banda, samba, refrdo, chorinho, batucada,
violdo, cavaquinho, danca, festa, realejo, viola, carnaval, etc. Mas
sempre com o mesmo significado: ela é o lugar da fraternidade
e por isso o lugar da felicidade. '

“Vem, que passa
teu sofrer.
Se todo mundo sambasse
seria tdo facil viver.”
(Tem mais samba)

Esses versos contém um apelo fraterno, uma promessa-de
alegria e a colocagcdo no condicional da danga coletiva como
solugdo para o sofrimento dos homens, condicional que acentua
a impossibilidade da solugdo. O carater efémero da consolagao
intersubjetiva que. a danga oferece é mais marcado em Sonho de
um carnaval:

“Carnaval, desengano
deixei a dor em casa me esperando
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e brinquei e gritei e fui vestido de rei
quarta-feira sempre desce o pano.

mao na mio, pé no chio

¢ hoje nem lembra nao

quarta-feira sempre desce o pano.

Era uma cangdo, um s6 corddo e uma vontade
de tomar a mdo de cada irmdo pela cidade. ..”

Como também em Noite dos mascarados:

“... Mas é carnaval

ndo me diga mais quem é vocé

amanhi tudo volta ao normal

deixa a festa acabar

deixa o barco correr

deixa o dia raiar

que hoje eu sou da maneira que vocé me quer. ..”

Sonho de um carnaval e Noite dos mascarados se benéficiam,
€ verdade, do velho lugar-comum da musica popular brasileira
que é o tema da exaltagdo carnavalesca & qual se segue a tristeza
da quarta-feira de cinzas. Mas a maneira de tratar o tema é
caracteristica do autor, como se verifica em Carolina, que nao tem
relagdo com carnaval: ’

“Carolina, nos seus olhos fundos

guarda tanta dor

a dor de todo este mundo.

Eu ja expliquei que ndo vai dar
_ seu pranto ndo vai nada ajudar

eu ja convidei para dangar

¢ hora, ja sei, de aproveitar.

La fora, amor,

uma rosa nasceu

todo mundo sambou. . .

fui eu que avisei: vai acabar

de tudo lhe dei para aceitar

mil versos cantei pra lhe agradar

agora ndo sei como explicar.

La fora, amor '

uma rosa morreu

uma festa acabou...”

E se este Eu que fala neste texto, no seu afid de consolar
Carolina, convida-a para dangar e canta mil versos, em outra

115



cang¢do ele chama atengdo de Teresa para a uinica alegria que resta
e que é a da confraternizagdo no canto e na danga:

. Diz que ndo tem café
diz que ndo tem feijao
nem sandilia pro pé
nem alian¢a pro dedo da maio.
Oh Teresa, ¢ tdo pouca a tristeza
tem gente que nem carnaval nio tem.”

(Teresa tristeza)

Outras cangGes se detém mais na impoténcia da misica em
oferecer uma solug@o permanente. O autor se debruca sobre sua
propria insuficiéncia:

“Estou vendendo um realejo
quem vai levar?
J4 vendi tanta alegria
vendi sonhos a varejo
ninguém quer mais hoje em dia
acreditar no realejo.
Hoje em dia ji ndo vejo
serventia em seu cantar
entio eu vendo o realejo
quem vai levar?

(Realejo)

Para além do desencanto presente, para além mesmo da nota
saudosista dada pela propria escolha do objeto — um instrumento
musical de nosso passado suburbano — e reiterada pela contra-
posicdo entre passado e presente, persiste a oferta do “fazer
musica” para alcangar a felicidade, ainda que momentanea e
iluséria:

“Quem comprar leva consigo
todo o encanto que ele traz
leva 0 mar, a amada, o amigo,
0 ouro, a prata, a praga, a paz.”
(Realejo)

Por vezes, transparece o desinimo causado pela derrota da
cangdo ante aquilo que € maior que a cang¢io, que esta fora da
subjetividade, que estd além da capacidade de um sujeito s6 mesmo
que acompanhado da amada. Nio basta o projeto privado para
alcangar a felicidade:
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“Ai, meu amor,

a sua dor, a nossa vida

ja ndo cabem na batida

do meu pobre cavaquinho.

Quem me dera

pelo menos um momento

juntar todo sofrimento

pra botar neste chorinho.

Ai, quem me dera

ter um choro de alto porte

pra cantar com a voz bem forte

€ anunciar a luz do dia.

Mas quem sou eu

pra cantar alto assim na praga

se vem_.dia, dia passa

e a praga fica mais vazia.”
(Um chorinho)

Em Roda-Viva, prevalece o sentimento da derrota da cangio:

. A gente toma iniciativa
viola na rua a cantar
mais eis que chega a roda-viva
e carrega a viola pra l4...”
(0] samba a viola, a roseira
um dia a fogueira queimou
foi tudo ilusdo passageira
que a brisa primeira levou. ..”

Mas é em Olé Oli que temos o processo completo das possi-
bilidades de consola¢gdo que a misica pode dar. O proprio titulo,
que se repete a intervalos no texto, é um apelo fraterno, tal
como o da banda. A cangdo inteira resume-se ao esfor¢o de um
ser humano — o Eu que fala no texto — para impedir que outro
ser humano chore, oferecendolhe em troca a consolagao da
mausica: '

“Nao chore ainda nao

que eu tenho um violdo
e n0s vamos cantar. ..”

Como o canto solitdrio ndo resolve, o chamado ¢ dirigido
a outros para que colaborem na tarefa da consolagdo:

“Seu padre, toca o sino
que é pra todo mundo saber...”
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Se a musica existe e estd ai para ser fruida (“tem samba
de sobra”), quem sabe a persisténcia alcance algum resultado:
€ 0 que o poeta tenta explicar:

“Ndo chore ainda ndo

que eu tenho uma razdo

pra vocé ndo chorar.
Amiga me perdoa

se eu insisto a toa
mas a vida € boa
para quem cantar. . .

2

E o apelo musical aos outros se faz mais insistente:

“Meu pinho toca forte
que € pra todo murdo acordar...”

Numa terceira tentativa, a argumentacdo vai se tornando
mais facil e passa a ser feita em nome de uma mera impressao:

“Ndo chore ainda nio
que eu tenho a impressao
que o samba vem ai...”

Todavia, o apelo de fraternidade ndao atinge ninguém, nem
as pessoas nem as abstragGes (felicidade, luar, samba). E o poeta
desiste, reconhecendo a impossibilidade de consolar sozinho a
outrem:

“... e vocé, minha amiga,
jd pode chorar.”

E verdade que as cangdes de Chico Buarque tém um lado
simpético que revela um jovem em luta com seu proprio oficio.
Que afinal de contas é um oficio publico. Suas cangdes colocam
a fraternidade como o mais alto valor humano e como a Unica via
para a felicidade. Mas essa fraternidade e essa felicidade s3o
encontradas somente no curto tempo que dura uma cancao.
N3o existem fora da cangdo, porque vivemos num mundo degra-
dado onde os unicos momentos de espontaneidade € plenitude
sao os da “‘mao na m3o” de um sambar coletivo. Ainda assim,
0 poeta se propde a continuar causando esses rapidos relampagos
de fraternidade com suas cangoes.

Mas ndo é menos verdade que, tal como os demais autores,
‘e embora com maior lucidez, também a Ginica proposta das cangdes
de Chico Buarque é: “cantemos”. Sua perspectiva cética nega
a possibilidade de as coisas virem a ser diversas, negam que O
homem seja o sujeito da histéria e que ele possa transformar
o mundo. Debrugar-se sobre a infelicidade humana e deplorar o
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destino de cada individuo no mundo emi que vivemos, ao mesmo
tempo que se afirma que n3o pode ser de outro jeito, redunda
em fatalismo conservador.

Dai: n3o hd na canc¢do popular brasileira sinais de uma
consciéncia avangada nem proposta para qualquer agio que ndo seja
cantar. Como essa cang¢ido ndo é folcldrica, mas semi-erudita, vale
0 cotejo com exemplos da mesma linha. Por isso, nem € preciso
apelar para as cang¢des de Brecht e Kurt Weil;, basta pensar
n’A Marselhesa. Enquanto nossos autores oferecem ao publico
um confortdvel dia que vird, 4 Marselhesa diz que o dia jd chegou:

“Allons, enfants de la patrie
le jour de gloire est arrivé.”

Todavia, era uma vez uma can¢do chamada Carcard.

(1968)
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