
BALANÇO DA BOSSA NOVA 

JÚLIO MEDAGLIA 

Música  popular 

Em linhas gerais — e ocidentais — poderíamos 
dividir em três tipos preponderantes as diferentes  es-
pécies de manifestação  musical popular. A primeira 
delas, que se convencionou chamar de "folclórica",  li-
ga-se mais diretamente a determinadas situações socio-
lógicas, históricas e geográficas,  congregando em sua 
estrutura uma série de elementos básicos que a tornam 
característica de uma época, uma região e até mesmo 
de uma maneira de viver. Suas formas  de expressão, 



em conseqüência, são mais estáticas e menos passíveis 
de evolução e influências,  exteriores, Aqui, a estabili-
dade formal,  a espontaneidade expressiva e a "pureza" 
de elementos constituem os mais importantes fatores 
de sua sobrevivência e força  criativa. 

Os outros dois tipos de manifestação  musical 
"não erudita" são de origem urbana, sendo qualifica-
dos simplesmente como "música popular" e possuindo 
as seguintes características que os identificam  e dife-
renciam: o primeiro tem suas raízes na própria ima-
ginação popular e é aproveitado e divulgado pela rádio, 
pela TV, pelo filme  e pela gravação; o outro é a espé-
cie de música popular que é fruto  da própria indús-
tria da telecomunicação. Exemplificando:  o "chorinho" 
é uma música de origem, expressão e posse popular, O 
chamado "iê-iê-iê" é uma música que se tornou po-
pular pelos meios da comunicação de massa. O cho-
rinho é anônimo. O iê-iê-iê existe em função  de um 
número limitado de elementos que o praticam e que 
alcançaram popularidade imediata através dos recur-
sos modernos da telecomunicação. Nos recentes festi-
vais de música popular brasileira organizados em São 
Paulo, onde foram  apresentadas quase 6 000 composi-
ções, havia várias centenas de chorinhos e nem sequer 
um único iê-iê-iê, embora esse tipo de música seja, 
já há bom tempo, o campeão nas paradas de sucesso. 
Ainda que o primeiro tipo de música popular seja 
flexível,  influenciável  e evolua de acordo com circuns-
tâncias várias, prende-se, como é natural, às caracte-
rísticas humanas da gente que a criou. Analis ando-a, 
pode-se estabelecer um retrato psicológico dessa gente, 
conhecer suas diferentes  facetas  espirituais, suas dife-
rentes formas  de expressão, as entranhas, os recursos 
e o alcance de sua imaginação. O segundo tipo é arti-
ficial  e amorfo;  muda de estrutura rapidamente, pois 
se liga ao sucesso de determinada música, cantor ou 
forma  de dança. Está quase sempre vinculado a mono-
pólios internacionais que o relançam em vários países 
simultaneamente, fazendo,  às vezes, traduções ou adap-
tações regionais, tornando-o popular independente e 
indiferentemente  às práticas locais. No momento atual, 
por exemplo, a música beatle é ouvida com grande su-
cesso nos E.U.A. e na Indonésia, ainda que sejam 
países de estrutura social absolutamente diversa. 



Há países que possuem apenas um desses tipos 
de manifestação  musical popular; alguns, dois; e ou-
tros, como é o caso do Brasil, as três. Mas, mesmo 
considerando os países cuja produção musical inclua 
essas três espécies, poucos seriam aqueles com os quais 
poderíamos estabelecer termos de comparação com o 
nosso, dada a versatilidade e o alto teor criativo que 
elas aqui evidenciam. Se o nosso folclore  é conside-
rado pela musicologia internacional como um dos mais 
ricos da atualidade; se a música do iê-iê-iê, recém-im-
portada, adquiriu imediatamente características pró-
prias, passando logo à fase  da exportação, não menos 
importante, rica e variada é a música popular brasi-
leira urbana, cujas raízes se encontram nas próprias 
características espirituais do povo brasileiro. Veja-se, 
apenas nesse campo, a quantidade enorme de diferen-
tes formas  de expressão que possui o nosso cancionei-
ro: sejam as manifestações  de massa e de rua, que têm 
no carnaval seu ponto mais alto; a modinha romântica 
e as formas  de serestas, onde o trovador, de uma ma-
neira quase medieval, entoa seus cantos desfeitos  em 
sentimentalismos poéticos e vocais, endereçados à bem-
-amada distante; não menos populares e característi-
cas são as canções praieiras, cujo lirismo se baseia no 
triângulo céu-areia-mar, cantados por aqueles que vi-
vem no mais puro contato com a natureza. São nossos 
também a "roda de samba" e o samba "flauta-cava-
quinho-violão", feito  por pequenos grupos, cheios de 
virtuosismos instrumentais e mil maneirismos plenos de 
graça, bossa e vitalidade. Temos o samba orquestrado 
— em metais e sinfônico  —, o samba-exaltação, o 
samba-participação, o samba-de-breque, com muito 
humor e ironia, o samba afetivo,  o samba agressivo, o 
samba-canção, o "sambão", além de uma infinidade  de 
variações regionais dessas formas  e de uma quantidade 
ilimitada de danças, como o frevo,  o baião, o xaxado, 
que são também urbanas mas já se confundem  com o 
folclore. 

Nos últimos anos, porém, incorporando-se a toda 
essa gama variada de formas  de expressão musical e 
acrescentando novas práticas de canto, composição e 
execução, mais uma tendência veio-se cristalizando e 
se integrando no cenário musical brasileiro. Caminhou-
-se, na realidade, no sentido de uma manifestação  mu-



sical de câmara, de detalhe, de elaboração progressiva, 
que analisaremos em seguida e que a imaginação po-
pular denominou simplesmente de bossa-nova. 

Balanço: critérios 

A BN, forma  de expressão musical que se popu-
larizou em meio a grandes polêmicas, adquiriu muito 
rapidamente sua estabilidade e maturidade de propó-
sitos, com base numa militância anônima inicial, até a 
grande produção e consumo da fase  profissional  pos-
terior, quando se transformou  num produto brasileiro 
de exportação dos mais refinados  e requisitados no 
exterior. 

Fazer um levantamento estatístico do movimento 
seria impossível, pois de sua formação  faz  parte toda 
uma coletividade constituída não só de músicos ou ar-
tistas profissionais.  Citar também grande quantidade 
de nomes seria desnecessário, pois, como ela se encon-
tra vivamente integrada na realidade brasileira, todos 
aqueles que tiveram atuação destacada receberam o de-
vido reconhecimento popular. Comentaremos, portan-
to, a atuação de elementos que ocupam os pontos-cha-
ve do movimento e cujo destaque se deve a uma . con-
tribuição mais definida.  Será um trabalho crítico, mas 
não nos perderemos em detalhes, procurando abordar 
o fenômeno  sob um prisma genérico, em função  de sua 
importância real como arte autêntica: representativa 
das exatas características espirituais do povo brasilei-
ro; criativa, pela introdução de novos padrões de in-
terpretação e composição em nossa música; e de ex-
portação, pela importância que ela pode ter, no cam-
po da música popular, em nível internacional. 

Os extremos do  samba 

As primeiras manifestações  desse movimento re-
novador receberam, por parte de observadores precipi-
tados, pouco informados  ou sectários, as mais veemen-
tes críticas no sentido de que a BN não seria samba 
autêntico. O fato,  reconhecido atualmente, de que ela 
representa mais uma rica dimensão da música popular 



brasileira, poucos anos atrás constituía até mesmo um 
problema de consciência artística para muitos. Quan-
to mais divergentes, porém, se tornavam as opiniões e 
mais extremadas as manifestações  musicais, mais se 
reafirmava  a tese sobre a rica sensibilidade auditiva 
do nosso povo, que, ao mesmo tempo, assimilava am-
bas as experiências musicais. Se uma modalidade de 
samba era extrovertida, adequada para uma prática mu-
sical de massa e de rua, outra visava uma versão mu-
sical introvertida, apropriada para a intimidade de 
pequenos recintos, versão camerística, portanto, sem 
que a presença de uma implicasse na negação da ou-
tra. O caráter grandiloqüente da Quinta Sinfonia  de 
Beethoven não invalida a elaboração hiperconcentra-
da de seus quartetos. A Sinfonia  do  Destino foi  com-
posta para grandes salas de concertos, para ser exe-
cutada e ouvida por grande massa; por essa razão seus 
temas são curtos (lembre-se do tema inicial, feito  ape-
nas de quatro notas, com as famosas  "quatro panca-
das do destino"), mais simples e facilmente  assimilá-
veis; a instrumentação é duplicada e menos preciosís-
tica, a fim  de conseguir os efeitos  adequados para o 
espetáculo do concerto. Os quartetos, compostos espe-
cialmente para recintos pequenos, condição que pres-
supõe maiores possibüidades de concentração e mais 
direto contato com a audiência, são mais detalhistica-
mente elaborados, possuem condensação e economia 
máxima de elementos. A relação é a mesma. Os sam-
bas de rua têm linhas melódicas mais simples, para 
serem facilmente  cantados e assimilados; harmonias 
que contêm apenas os acordes básicos, para evitar a 
dispersão de qualquer espécie; ritmo simples, claro e 
repetitivo, pois sua função é condutora e unificadora. 
Os textos revelam uma estrutura simples, facilmente 
cantável e assimilável, permitindo e sugerindo, com 
isso, a participação inclusive da assistência. Na maio-
ria das vezes, uma única frase  é suficiente  para dina-
mizar a coletividade. Veja-se o exemplo do último car-
naval: "ui ui ui, robaro a mulhé do Rui, se pensa 
que fui  eu, eu juro que não fui".  Mas, tomando-se o 
Rio de Janeiro para exemplificar  nossas considerações, 
pois lá os fenômenos  estão geograficamente  melhor 
delineados, se o morro e a Zona Norte comandam pra-
ticamente o carnaval carioca com seus blocos e esco-



las de samba que injetam na Cidade Maravilhosa alta 
dose de uma energia que a transforma,  por um perío-
do, no caos mais bem organizado do mundo, a Zona 
Sul, mesmo não ficando  indiferente  ao reinado de 
Momo, oferece  também um outro tipo de contribuição 
musical que deita raízes igualmente na sua maneira de 
reinar. Por ser Copacabana, por exemplo, a maior 
concentração demográfica  do País, e os seus aparta-
mentos, os seus pequenos bares e boites, os locais 
onde circula diariamente toda uma faixa  da popula-
ção, é natural que a manifestação  musical oriunda 
dessa região tenha características próprias. Não só a 
expressão "cabrocha" é substituída por "garota", "re-
quebrado" por "balanço", e, às vezes, "mulata" abran-
dado para "morena", como também uma forma  de ex-
pressão musical mais sutil e mais elaborada se criaria 
ali, sugerida pela intimidade dos pequenos ambientes, 
diversa de uma manifestação  musical oriunda de um 
terreiro de Vila Isabel. Surgiria uma música mais vol-
tada para o detalhe, baseada quase sempre no canto, 
violão e pequenos conjuntos; desenvolver-se-ia a prá-
tica do "canto-falado"  ou do "cantar baixinho" — 
uma vez que a audiência está próxima —, do texto 
bem pronunciado, do tom coloquial da narrativa musi-
cal, do acompanhamento e canto integrando-se mu-
tuamente, em lugar da valorização da "grande voz" ou 
do "solista". -Essas condições de concentração permi-
tem também o uso de textos mais elaborados, mais 
refinados  e, não raro, com artifícios  poéticos de alto 
nível literário. A estrutura musical é mais rebuscada; 
as melodias são, em geral, mais longas e mais dificil-
mente cantáveis, as harmonias mais complicadas, ple-
nas de acordes alterados e pequenas dissonâncias, os 
efeitos  de interpretação são mais sutis e mais pessoais, 
permitindo pequenos artifícios,  como silêncios ou pau-
sas expressivas, assim como detalhes de execução ins-
trumental mais sofisticada  etc. Por ser também essa 
faixa  da população mais rica, possui condições ade-
quadas para se informar  através de gravações e da im-
prensa, recebendo assim dados sobre o que acontece 
em outras regiões do mundo e com outras músicas, 
sofrendo  influências  e aperfeiçoando  as suas próprias 
criações artísticas. Se a sutileza, o detalhe, a elabo-
ração e a introversão são as características originais 



dessa espécie de música e a simplicidade, a esponta-
neidade num mínimo de elementos e a extroversão, 
os característicos da outra, isso não implica em maior 
ou menor grau de qualidade ou autenticidade de ne-
nhuma delas. O fato  de o Maracanã inteiro poder can-
tar em uníssono "ui ui ui, robaro a mulhé do Rui" e 
não poder cantar o Desafinado  não significa  — e es-
clareça-se muito bem este aspecto! — que esta música 
não seja ou não possa ser popular, ou possua algo 
menos que a outra (os detalhes de execução de um 
quarteto de Beethoven jamais poderiam ser evidencia-
dos por uma orquestra sinfônica).  O importante, digno 
de nota e da mais profunda  admiração, pois isso é 
raro no mundo, é o fato  de, em nosso país, ser pos-
sível a coexistência — criação e consumo popular — 
de dois tipos de música radicalmente opostos em suas 
estruturas. Mas, para completar, já que tomamos o 
Rio como exemplo, podemos afirmar  que nem a BN 
é objeto estranho ou incompatível com a Zona Norte 
e nem a Zona Sul permanece indiferente  ao "sambão" 
ou às manifestações  de massa, sobretudo a do carnaval. 
O que pode acontecer — e acontece — é que os ex-
tremos do samba se toquem e se auto-influenciem,  o 
que não representa nada de negativo para nenhuma 
das partes — muito ao contrário. 

Divisão das  águas 

O movimento da BN irrompeu popularmente 
através de um acontecimento de rotina, mas de reper-
cussões imprevisíveis, talvez até mesmo para os seus 
próprios responsáveis materiais: o lançamento de um 
disco. Em março de 1959, a Odeon lançava na praça 
o LP de um estranho cantor que cantava baixinho, 
discreta e quase inexpressivamente, interpretava melo-
dias difíceis  de ser entoadas, dizia "bim bom bim bom, 

• é só isso o meu baião e não tem mais nada não", 
advertindo, ele mesmo, que, "se você insiste em clas-
sificar  meu comportamento de antimusical, eu, mesmo 
mentindo, devo argumentar que isto é bossa-nova, que 
isto é muito natural..." A orquestra executava uma 
ou outra frase  e silenciava, o acompanhamento do vio-
lão possuía uma "batida" e uma harmonia completa-



mente diferentes  do que se estava acostumado a ou-
vir, e assim por diante. Apesar de todos esses aspectos 
estranhos, a sensibilidade musical popular brasileira, 
mais uma vez, dera prova de sua aguda perspicácia, 
identificando,  nesse estranho intérprete, algo de muito 
especial, consumindo esse LP em grande escala. João 
Gilberto era o intérprete, violonista, compositor, co-
-arranjador, principal responsável por esse feito,  que 
viria modificar  o curso da música popular brasileira. 
Esse "baiapo bossa-nova", na expressão de Jobim, pes-
soa de pouca prosa, provocaria, com sua manifestação 
musical sutil, diferente,  introvertida, as mais espetacu-
lares polêmicas que já se realizaram em torno de pro-
blemas de música popular em nosso País. "É música? 
Não é música?"; "É cantor? Não é cantor?"; "É sam-
ba? Não é samba?"; "É autêntico? Não é autêntico?" 
Ele próprio jamais se preocupara com essas pergun-
tas e muito menos com as respostas. Nunca compa-
recera a uma discussão pública: apresentava-se na TV, 
rádio e boites, guardava a guitarra e se retirava. Sua 
autoconfiança  se baseava na seriedade e no intenso 
trabalho de pesquisa que realizava — chegou, uma 
vez, a ter uma distensão muscular por excesso de 
exercício! —, adotando sempre uma atitude definida 
e radical, sem nunca ter feito  qualquer espécie de con-
cessão comercial. Sua mensagem musical, porém, fora, 
em muito pouco tempo, compreendida e assimilada e 
o conteúdo dessa mensagem seria também o marco di-
visor das águas. De um lado permaneceriam aqueles 
que possuíam uma visão ampla, viva, progressiva e 
aberta às novas formas  de expressão musical popular 
e, no outro lado, refugiar-se-iam  todos os saudosistas 
que tentavam apoiar-se em argumentos anacrônicos 
para justificar  sua incápacidade de perceber coisas 
novas. A juventude, porém, identificou-se  imediata-
mente com o fenômeno,  passando logo em seguida a 
organizar audições dessa música em universidades e 
em pequenos teatros, ao mesmo tempo que iniciou a 
prática musical amadorística do novo estilo. O violão 
passou a ser o instrumento predileto da juventude. O 
sucesso, o consumo e a militância cada vez maiores 
delinearam com clareza as pretensões artísticas do mo-
vimento, dando-lhe presença estável no cenário bra-
sileiro. 



Bíblia  da bossa-novû 

O impacto, a polêmica e ao mesmo tempo o in-
teresse suscitados com o lançamento do LP "Chega 
de Saudade" não foram  meramente acidentais. Nele se 
concentravam, da maneira mais rigorosa e dentro do 
mais refinado  bom gosto, os elementos renovadores 
essenciais que a música popular brasileira urbana exi-
gia naquele exato momento, em sua vontade de as-
similação de novos valores. E hoje, podemos observar 
claramente, que, dentro da faixa  BN, aqueles que se 
distanciaram consideravelmente das idéias sugeridas 
pelo LP voltaram ao "samba rasgado" ou enveredaram 
para os caminhos de uma sofisticação  de base jaz-
zística, de mil maneirismos vocais, que o próprio jazz 
americano já superou há anos, como veremos em se-
guida. Seria, portanto, impossível iniciar qualquer aná-
lise da BN, sem antes considerar com mais detalhes o 
conteúdo desse LP. 

Se o sucesso do disco despertou a atenção popu-
lar para a "figura"  do cantor, ao ouvirmos a própria 
gravação não encontramos uma interpretação que se 
tenha afirmado  com base na demagogia pessoal, em 
virtuosismos vocais ou recursos extramusicais. Ao con-
trário, a discrição, a sutileza e o rigor seriam oi ca-
racterísticos básicos de sua arte. 

O aspecto que de início chamou a atenção do ou-
vinte foi  o caráter coloquial da narrativa musical. Uma 
interpretação despojada e sem a menor afetação  ou 
peripécia "solística" era parte essencial da revolução 
proposta pelo disco. Em outros termos, era a negação 
do "cantor", do "solista" e do "estrelismo" vocal e de 
todas as variantes interpretativas ópero-tango-bolerís-
ticas que sufocavam  a música brasileira de então. Era 
a vez do cantochão, da melódica mais simples e fluen-
te, da empostação mais natural e relaxada, não raro 
com trechos em "lá-lá-lá" ou assobiados, onde se per-
cebem, com toda a clareza, as mínimas articulações mu-
sicais e literárias. O acompanhamento, em vez de ser-
vir, de background  para o "solista", com grandes in-
troduções e finais  sinfônicos,  era, ao contrário, came-
rístico, econômico e muito transparente. Os instrumen-
tos acompanhantes se integravam discretamente ao 



canto, com intervenções esparsas; às vezes uma única 
frase  nos violinos durante toda uma música, ou um 
contraponto ao canto executado pela flauta;  num mo-
mento melódico-rítmico especial, ouve-se um acorde 
dado pelo piano, que não comparece mais na peça; a 
entrada de uma segunda voz ou de um coro pianissimo 
que canta uma única frase  ou um contraponto em 
terças com o canto e silêncio; às vezes, apenas canto 
e percussão ou canto puro e assim por diante. Foram 
evitadas as introduções e finais  sinfônicos  — às vezes 
não há introdução nem final,  começando ou terminan-
do secamente ou deixando uma frase  se repetir inde-
finidamente  cada vez mais piano até desaparecer, « evi-
tando sempre perorações demagógicas. Outro aspecto 
inovador de grande importância e que se tornou popu-
lar após o sucesso do disco e do movimento BN, foi 
o desenvolvimento da linguagem violonística de acom-
panhamento. Até então se conheciam popularmente os 
acordes básicos da harmonia tradicional, sobre os quais 
se faziam  as composições. Os acordes que tinham o 
nome popular de "primeira", "segunda", "preparação" 
e "terceira" posição, que na realidade eram tônica, do-
minante, tônica com sétima e subdominante, passaram 
a ser insuficientes  para o acompanhamento dessas 
composições. Estes eram baseados, em geral, no acor-
de de tríades perfeitas  (dó, mi, sol, por exemplo), e exe-
cutados quase sempre em posição fundamental,  isto é, 
com a nota principal do acorde (dó)  no baixo. A par-
tir da BN, passou-se a fazer  uso de acordes alterados 
em grande quantidade, ou seja, acordes com notas es-
tranhas à harmonia clássica, popularmente conhecidos 
como "dissonantes". Passou-se também a não dar muita 
importância ao fato  de a nota fundamental  do acorde 
estar ou não no baixo, desenvolvendo-se novas "posi-
ções" no instrumento em forma  de clusters,  ou seja, 
blocos de notas com uma determinada "cor harmôni-
ca". Essa harmonia mais desenvolvida permitiu tam-
bém o enriquecimento e a incursão da melódica por 
outras tonalidades, distantes da original. O uso maior 
de modulações e acordes alterados éxigiu também o 
desenvolvimento da audição de harmonias e da criação 
de novos dedilhados ou "posições" instrumentais. Além 
do aspecto harmônico, também o ritmo foi  modifica-
do. Desenvolveu-se muito mais a estrutura rítmica de 



acompanhamento, que deixou de ser simétrica, pos-
suindo estrutura própria, independente do canto; dei-
xou de ser repetitiva, não sendo paralela ao canto e 
sempre se antecedendo um mínimo ao tempo forte  do 
compasso. Exemplificando: 

Na percussão afirmou-se  também, a partir desse 
disco, uma nova estrutura básica de acompanhamento, 
sobre a qual o baterista realiza variações pessoais. A 
figura  rítmica, que se solidificou  então, passou a iden-
tificar,  mesmo em outros países, todas as pretensões 
(realizadas ou não) no sentido de fazer  BN. Ela se 
resume, em sua maneira mais simples, na repetição de 
um compasso básico, que é quaternário, diferindo  da 
batida tradicional, binária: 

(A figura  superior de 16 semicolcheias é, era geral, 
executada com a "escovinha" sobre a pele da caixa 
clara (mão direita) e a inferior  com a baqueta na 
borda de metal desse instrumento (mão esquerda). 



Se o sucesso do novo estilo musical traria à cena 
toda uma nova geração de compositores que a partir 
de então tiveram chance de colocar na prática uma 
grande quantidade de novas idéias musicais, vamos 
observar, prosseguindo na análise do LP "Chega de 
Saudade", que o próprio João se faria  presente no disco 
como autor de duas composições onde ele deixaria 
claras também suas pretensões artísticas, no sentido da 
criação — texto e música. Numa época em que faziam 
sucesso músicas como Ouça ou Risque, cujo conteúdo 
musical e literário mais se aproxima dos longos dra-
mas bolero-musicais centro-americanos, chegava o 
baiano BN com seu baiãozinho simples, concreto e 
musical, que em tom de blague dizia: "Bim bom, é 
só esse o meu baião e não tem mais nada não. O meu 
coração pediu assim", ou então: "Oba-lá-lá, é uma 
canção. Quem ouvir o Oba-lá-lá terá feliz  o coração". 

Essa seria, na realidade, a revolução proposta 
pelo disco e pela BN em seu aspecto mais original. 
Reduzir e concentrar ao máximo os elementos poéticos 
e musicais, abandonar todas as práticas musicais de-
magógicas e metafóricas  do tipo "toda quimera se es-
fuma  na brancura da espuma". Evoluir no sentido de 
uma música de câmara adequada à intimidade dos pe-
quenos ambientes, característicos das zonas urbanas 
de maior densidade demográfica.  Uma música voltada 
para o detalhe, e para uma elaboração mais refinada 
com base numa temática extraída do próprio cotidiano: 
do humor, das aspirações espirituais e dos problemas 
da faixa  social onde ela tem origem. É á música que 
todos podem cantar, pois nega a participação do "can-
tor-solista-virtuose"; após o sucesso do movimento, 
artistas não-cantores, com suas vozes imperfeitas  mas 
naturais, fizeram  suas gravações — como o próprio 
Jobim e Vinicius. Artistas sem grandes recursos vocais, 
como Nara Leão, Geraldo Vandré, Carlos Lyra e As-
trud, também fizeram  sucesso como "cantores". Por 
outro lado, cantores com recursos, como Agostinho 
<ios Santos, ou Maysa, depois do advento da BN, pas-
saram a adotar uma interpretação muito mais despo-
jada e menos "estrelista". 

Outro aspecto decisivo proposto pela BN foi  a 
superação do amadorismo musical, não no sentido 



profissional,  mas artístico do termo. A idéia da música 
popular como hobby de hora vaga, semelhante ao jògo 
de cartas, que consome a atenção apenas no momento 
de sua prática, deixou de existir. Aqueles que integram 
o movimento de maneira mais ativa têm, perante a 
realização musical, um tipo de preocupação constante 
que abrange não só a pesquisa musical em si e a as-
similação de novos recursos técnicos, como um inte-
resse cultural geral que inclui outras modalidades ar-
tísticas. O exercício, o estudo instrumental e vocal e 
a pesquisa sonora através da prática do próprio ins-
trumento ou da audição de discos, ou seja, a busca de 
informação,  passou a ser uma preocupação constante 
desses músicos. 

Verdadeiras  origens 

Se na época da eclosão do movimento renovador, 
o acontecimento divisor das águas foi  o LP "Chega 
de Saudade", fato  que parece indiscutível, um outro 
aspecto da BN, aquele que se refere  às suas origens, 
continua sugerindo polêmicas. As tentativas até agora 
feitas  no sentido de buscar as verdadeiras raízes do 
movimento têm atribuído, na maioria das vezes, a ar-
tistas cuja atuação musical antecedia de alguns anos 
ao advento do novo estilo, a função  de "precursores". 
Sendo a BN uma música de origem popular, não há 
dúvida de que toda uma pléiade de artistas tomou par-
te ativa nessa fase  de cristalização de idéias. Assim, 
alguns deles poderiam ser citados como antecessores, 
considerando-se diversos aspectos de suas contribui-
ções. Ê o caso, por exemplo, de Johnny Alf.  No início 
da década de 50, ele já nos apresentava composições 
bastante rebuscadas, tanto melódica como harmônica-
mente, parte das quais foi  utilizada após o advento 
da BN. 

Isto se dava pelo fato  de Johnny Alf  ser um as-
síduo praticante do jazz e possuir, em conseqüência 
disso, um sentido harmônico e melódico muito desen-
volvido. Sendo o jazz, sobretudo o cooi-jazz, também 
uma espécie camerística de música, tecnicamente mui-
to desenvolvida, da aplicação de seus recursos a uma 
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temática brasileira resultava uma música "arrojada" 
para a época. A empostação jazzística de suas músi-
cas, porém, sempre foi  claramente perceptível, sobre-
tudo quando ele próprio as cantava. Sua interpretação 
é cheia de maneirismos, muito ao sabor do be-bop e 
de virtuosismos e afetações  vocais típicas do jazz ame-
ricano da década de 40. Outro exemplo, semelhante 
e digno de nota, é o de Dick Farney. Sendo também 
um dos bons executantes de jazz no Brasil, estabeleceu 
essa relação, ou emprego de recursos da música ame-
ricana à brasileira, deixando também sempre clara a 
influência  sinatriana em suas interpretações. Além des-
ses compositores que nos ofereceram  músicas que se-
riam aproveitadas pela BN, pelo seu sentido harmô-
nico e melódico, havia também uma série de cantores, 
que, por suas interpretações mais discretas e mais pró-
ximas do que chamamos de "canto-falado",  poderiam 
também ser apontados como "precursores". Ë o caso, 
por exemplo, de Doris Monteiro, Nora Ney, Lúcio 
Alves, Tito Madi e o próprio Ivon Cury. Suas inter-
pretações eram bastante despojadas e evitavam solu-
ções vocais e virtuosísticas, optando mais pela simpli-
cidade expressiva e sentido do canto quase recitado. 

Outro fenômeno  significativo  da fase  imediata-
mente anterior à BN foi  o LP "Canção do Amor De-
mais", com Elisete Cardoso, onde Jobim e Vinicius, 
que se tornariam dois dos mais destacados elementos 
da nova música, estavam reunidos em todas as faixas. 
LP que deu à intérprete, inclusive, a possibilidade de 
atingir um dos pontos altos de sua carreira. Se a mú-
sica popular brasileira, porém, permanecesse nesse es-
tágio, não se teria tido uma idéia do que seria a BN. 
As músicas eram em geral baseadas na forma  da mo-
dinha e do recitativo dos mais tradicionais, acrescidas 
apenas pelos recursos musicais de Jobim, sobretudo 
por sua imaginação melódica, sem dúvida a mais rica 
com que a nossa música popular conta em seus últi-
mos anos. Também o acompanhamento e a orquestração 
eram tradicionais; em geral sinfônicos  e com instru-
mentação carregada. Note-se que o próprio Jobim, que 
orquestraria o disco do João alguns meses mais tarde, 
teria uma atitude completamente diferente  ao trabalhar 
ao lado do "baiano bossa-nova", evitando as soluções 
"melacrinianas" de "mil violinos" e "glissandos" de 



harpa, recursos tão comumente empregados pelos or-
questradores de rotina. Tradicionais no disco eram 
também os textos de Vinicius, cuja empostação poética 
mais se aproximava de baladas medievais do que do 
linguajar simples e espontâneo que veio a caracterizar 
as letras da BN e as suas próprias contribuições para 
esse estilo. O mesmo Vinicius que diria nesse LP: 
"oh! mulher, estrela a refulgir",  diria, após o advento 
da BN: "ela é carioca, ela é carioca, olha o jeitinhp 
dela. . ." Um detalhe no disco, porém, chamou a aten-
ção dos observadores mais cuidadosos. Era o acompa-
nhamento de um violão que possuía uma "batida" e 
uma sonoridade sui generis. Era o violão de João Gil-
berto que já se fazia  notar, poucos meses antes de ele 
fazer  sua incursão musical inovadora. 

Se se quisesse, porém, estabelecer uma relação 
histórica para apurar as verdadeiras raízes da BN, iría-
mos encontrar numa outra música, também urbana, po-
pular e cem por cento brasileira, os seus pontos de 
contato mais evidentes. S a música de Noël. É o sam-
ba "flauta-cavaquinho-violão". É a música da Lapa, 
capital do samba (de "câmara") tradicional, como Co-
pacabana — Ipanema — Leblon são os redutos da BN. 
É a linguagem sem metáfora,  espontânea, direta e po-
pular do "seu garçon faça  o favor  de me trazer de-
pressa" que foi  retomada por Newton Mendonça, Vi-
nicius, Ronaldo Bôscoli e Carlos Lyra. "Eis aqui este 
sambinha, feito  numa nota só", "ah, se ela soubesse 
que quando ela passa...", "se eu não sou João de 
Nada, Maria que é minha é Maria Ninguém", são ex-
pressões que poderiam ser ditas e cantadas por Noel 
Rosa ou João Gilberto em 1940 ou em 60. Se durante 
a guerra Noel cantava "com que roupa eu vou?" e 
"traga uma boa média", hoje se fala  em "fotografei 
você na minha Rolleyflex",  em boîte,  uísque e auto-
móvel, isto é, nada mais que versões atualizadas de 
um mesmo humor, uma mesma gente, uma mesma 
bossa. E mesmo na época da eclosão do movimento 
BN já havia a afirmação  de que João Gilberto era o 
novo Mário Reis, constatação absolutamente certa, 
pois é à tradição musical que Noel e Mário Reis repre-
sentavam que João Gilberto pretende dar seqüência. 
Por essa razão foi  buscar nesse repertório canções que, 
atualizadas e revalorizadas por sua interpretação, se 



integraram na música popular atual sem o menor atri-
to. Morena  boca de  ouro, Aos pé da  santa cruz, A pri-
meira vez, Brigas nunca mais, Bolinha de  papel, fo-
ram algumas entre elas. 

Músicas  & letras 

As inovações propostas pela BN não abrangeriam 
apenas o campo da interpretação, acompanhamento, 
linguagem instrumental, harmonização e ritmo. Elas 
forjaram  a formação  de um novo estilo composicional 
que incorporou todos os recursos musicais conquista-
dos, baseando-se numa temática literária atual e ligada 
ao meio que lhe deu origem. 

Sabendo-se que essas composições seriam executa-
das por pequenos conjuntos e ainda mais comumente 
cantadas por uma única pessoa com acompanhamento 
de violão ou pequeno grupo instrumental, desenvolveu-
-se uma técnica composicional orientada para arti-
culações mais sutis e de detalhe, assim como um vo-
cabulário expressivo que prevê um contato direto e 
íntimo com o ouvinte. Citemos como exemplo o De-
safinado,  música que nasceu e se confunde  com o 
próprio movimento dentro e fora  do Brasil. Esta com-
posição possui uma linha melódica longa, muito elabo-
rada, cheia de saltos dificilmente  entoáveis, movimen-
ta-se dentro de uma tessitura vocal bastante grande, 
indo de regiões graves ao agudo numa mesma frase. 
Possui uma movimentação rítmica toda sincopada, 
nunca coincidindo os inícios de frase  com o tempo forte 
do compasso e nunca repetindo frases  rítmicas; conta 
com uma estrutura harmônica bastante evoluída que 
prevê o emprego de acordes alterados, ou "dissonan-
tes", como se diz popularmente; harmonia modulante, 
passando por várias tonalidades e voltando no fim à 
tonalidade original. Essas características musicais, tí-
picas da BN, a tornam, como é natural, e como já co-
mentamos, inadequada para ser cantada por grandes 
massas, prestando-se mais à interpretação de um cantor 
que, sozinho, está em condições de evidenciar todos os 
seus detalhes composicionais. Não só- a música, mas 
também o texto. Quando se diz: "robaro a mulhé do 
Rui", imagina-se uma frase  corriqueira sendo dita a 



toda hora e por todo mundo em tom de "mexerico". 
Quando se diz "esse é o amor maior que você pode 
encontrar, viu?", imagina-se que o poeta e o interlo-
cutor (a bem-amada) estejam juntos e ela seja a única 
pessoa a ouvir essa frase-declaração.  Essas seriam, ge-
nericamente, as bases que orientaram a composição 
musical BN. As variantes surgidas serão comentadas 
adiante através de uma análise mais detalhada. 

Letras: Variantes 

Existem inúmeras manifestações  musicais para 
canto e acompanhamento onde a importância do texto 
é secundária. Nas óperas italianas do século passado, 
por exemplo, grande parte dos libretistas e dos adapta-
dores nem sequer é citada. 

Em obras camerísticas, porém, dá-se o contrário. 
Schubert, por exemplo, compositor cuja obra mais im-
portante são os Lieder  para canto e piano, usou textos 
de Goethe e Schiller ao invés de subliteratura. A mesma 
coisa ocorre com Bach, que em suas cantatas de câma-
ra recorreu a textos bíblicos, com Hugo Wolf  (textos 
de Michelangelo, Moerike) e com Ravel (textos de 
Ronsard e Villon). As condições de contato humano 
oferecidas  pelas manifestações  musicais de câmara exi-
gem do compositor não só um tratamento musical mais 
apurado e detalhístico, mas também um maior cuidado 
na escolha dos textos, pois o seu conteúdo, dada essa 
estreitâ relação intérprete-público, se evidencia muito 
mais. 

For essa razão a importância do texto na BN, ma-
nifestação  musical originalmente camerística, é idên-
tica à da música e seria incompleto um estudo desse 
novo estilo musical se não nos concentrássemos mais 
demoradamente em sua análise. 

Tomemos logo de início o Samba de  uma nota só 
de Jobim e Newton Mendonça, sem dúvida um dos tex-
tos mais inteligentes que conhecemos em música popu-
lar e cuja origem coincide igualmente com a da própria 
BN. Aqui, a relação texto-música é perfeita.  O sentido 
de um completa o do outro. Texto e música se autojus-
tificam  e autocomentam. 



Citando mais uma vez a música clássica, é curioso 
notar que, em 1700 aproximadamente, se passou a 
adotar uma prática musical conhecida como a "Teoria 
dos afetos".  Ela objetivava uma interligação mais ín-
tima entre texto e música; não só no sentido de o com-
positor usar os efeitos  sonoros do texto como recursos 
musicais, como no de propor também uma correlação 
semântica mais direta entre texto-música. Quando Bach 
musicava um texto que dizia, por exemplo: "subiu às 
alturas do céu", concentrava em geral os efeitos  vocais 
e orquestrais em regiões agudas; ao contrário, quando 
musicava uma frase  como "desceu às profundezas  do 
inferno",  jogava todos os recursos musicais para os 
registros mais graves da massa coral e sinfônica. 

A relação texto-música no Samba de  uma nota só 
é semelhante e ainda mais trabalhada. O intérprete diz: 
"Eis aqui este sambinha feito  numa nota só", entoando 
a frase  sobre uma única nota: segue, cantando a mesma 
nota, mas advertindo: "Outras notas vão entrar, mas 
a base é uma só". Entoando de repente uma segunda 
nota, ele comenta: "Esta outra é conseqüência do que 
acabo de dizer", e, voltando à primeira nota, abre um 
parêntese estabelecendo uma relação com seu caso 
de amor ("como eu sou a conseqüência inevitável de 
você"). Seguindo para a segunda parte da música e 
entoando muitas notas em forma  de escalas ascenden-
tes e descendentes, observa: "Quanta gente existe por 
aí que fala  tanto e não diz nada, oü quase nada! 
Já me utilizei de toda a escala e no final  não sobrou 
nada, não deu em nada. . ."; e, como que decepcionado 
dos resultados do excesso de notas (e de amores, 
conclui-se), volta a cantar a nota inicial, comentando: 
"E voltei pra minha nota como eu volto pra você. Vou 
contar com a minha nota como eu gosto de você". E, 
como que para encerrar sua "incursão" musical e afe-
tiva, coloca uma frase-fecho,  entoando a mesma nota, 
que soa como um refrão  popular ou como "moral da 
história", na base do "quem tudo quer nada tem": 
"Quem quiser todas as notas (ré, mi, fá,  sol, lá, si, dó), 
sempre fica  sem nenhuma. Fique numa nota só". 
Termina secamente sem finais,  nem maiores "explica-
ções" sinfônicas.  Pertence também a Newton Men-
donça o texto de Desafinado,  onde o mesmo fenômeno 



acontece. A música, que é de Jobim, possui intervalos 
melódicos complicados, cheios de saltos (em 59 soava 
essa melodia mais estranha e difícil  do que hoje, pois 
já foi  plenamente assimilada). Na realidade, a música 
sugeria a idéia de um cantor que aparentava certa 
insegurança vocal, dada a complexidade harmônica e 
melódica, e que, como comentava, não se fazia  enten-
der nem mesmo pela amada. Mas o próprio texto era 
claro, descrevendo a figura  de um tipo muito lírico, 
preocupado apenas com novas maneiras de cantar, jus-
tificando  aquele mal-entendido da seguinte maneira: "se 
você insiste em classificar  meu comportamento de anti-
musical, eu, mesmo mentindo, devo argumentar que isto 
é bossa-nova, que isto é muito natural... ". Daí surgiria 
e se popularizaria o binômio "bossa-nova" como expres-
são-título da nova tendência. Newton Mendonça, ele-
mento básico na estruturação do movimento, morreu 
prematuramente, antes mesmo de ouvir suas canções 
cantadas em algumas dezenas de diferentes  idiomas. Ex-
celente músico, pianista de formação  clássica, inclusive, 
foi,  não apenas letrista, mas co-autor musical de Desa-
finado,  Samba de  uma nota só, Discussão e Meditação, 
sambas dignos de constar na mais sucinta antologia da 
música popular de nossa época. 

A esse tipo de letras de elaboração mais conscien-
te e intencional, pertence grande parte dos textos de 
Ronaldo Bôscoli. Por ser talvez jornalista, e não 
poeta, suas letras são, em geral, claras e sintéticas, 
nunca demagógicas. Faz uso, não raro, de efeitos  e 
artifícios  extraídos da literatura de vanguarda — par-
ticularmente da Poesia Concreta — fundindo  palavras 
ou evidenciando e valorizando a sonoridade das sílabas 
como elemento musical. Ê assim que, ao cantar o Rio, 
ele resume o tema em poucos dados e na repetição de 
três fonemas  semelhantes: "é sol, é sal, é sul". Mais 
adiante, usa de um artifício  semântico: partindo da re-
petição de "Rio, só Rio", chega a "Rio, só Rio, sorrio". 

Mas, falando  em textos revolucionários, não é de-
mais lembrar mais uma vez os textos do próprio João 
Gilberto, como Bim Bom e Oba-lá-lá,  um misto de 
humor, nonsense e economia verbal, aspectos impor-
tantes e inovadores da BN. 



Cor local 

Além do cuidado na elaboração dos textos e certas 
intenções construtivas mais conscientes e intelectuali-
zadas, existem outros aspectos genéricos também impor-
tantes que identificam  as letras da BN. Entre esses, 
um dos mais característicos, é sem dúvida, o tom colo-
quial da narrativa. Ë o uso do linguajar simples, feito 
de elementos extraídos do cotidiano da vida urbana, 
que revelam uma poética cheia de humor, ironia, blague, 
"gozação" e malícia; às vezes também melancólica, afe-
tiva, intimista; às vezes socialmente participante, em 
tom de protesto e inconformismo:  nunca, porém, dema-
gógica, dramática ou patológica, evitando sempre o 
chavão poético, as frases  feitas,  a metáfora  ou as pa-
lavras de "forte  efeito  expressivo"... 

Dentro dessa linha geral poderíamos dividir em 
dois tipos básicos os textos conhecidos. Um deles que 
chamaríamos de "cor local" e outro "participante". O 
primeiro tipo seria aquele cujo conteúdo descreve ou 
comenta situações, circunstâncias e fenômenos  ineren-
tes à vida citadina e praieira, regiões onde nasceu e 
circula a BN. A habilidade e originalidade com que 
esses poetas populares focalizam  em suas músicas de-
terminados fenômenos  de seu meio social são tão ca-
racterísticas que nos dão idéia exata da coisa, como se 
a tivéssemos diante dos olhos. Esse é o caso, por exem-
plo, do Lobo Bobo, de Bôscoli, letrista dos mais signi-
ficativos  dessa linha de textos, sátira ao playboy com 
fome  de donzela, onde, em tom de gozação e aparente 
ingenuidade, é ironizada a sua antropofagia. 

Era uma vez um lobo mau 
que resolveu jantar alguém 
estava sem vintém mas se arriscou 
e logo se estrepou. 
Um  chapeuzinho de  maiô 
ouviu buzina e não parou 
mas lobo mau insiste e faz  cara de  triste 
mas chapeuzinho ouviu 
os conselhos da  vovó 
dizer  que não pra lobo 
que com lobo não sai só. 



Lobo canta, pede,  promete tudo,  até amor 
e diz  que fraco  de  lobo 
é ver um chapéuzinho de  maiô. 
Mas  chapéuzinho percebeu 
que lobo mau se derreteu 
pra ver você que lobo 
também faz  papel de  bobo 
só posso lhe dizer 
chapéuzinho agora traz 
o lobo na coleira 
que não janta nunca mais. 

Assim são também os textos que exaltam os encan-
tos e a feminilidade  da mulher brasileira. Com frases 
simples, pequenas observações e poucos traços verbais, 
narram uma realidade passível de ser percebida só 
sensorialmente. É o caso, por exemplo, de expressões 
como "balanço Zona Sul" ou "ela é carioca, olha o jei-
tinho dela"; detalhes como: "cigarrinho aceso em sua 
mão, toca moderninho um violão"; frases  soltas ou co-
mentário, como que ditos a si próprio: "olha que, coisa 
mais linda, mais cheia de graça...", ou "ah! se ela 
soubesse que quando ela passa.. ." 

Mas, se denominamos "cor local" aos textos que 
nos revelam na mais refinada  poética fenômenos  carac-
terísticos de uma região e uma geração, a eles também 
pertencem os textos que ilustram as aspirações afeti-
vas e humanas dessa gente. Como que tentando uma 
reação, a fim  de não sucumbir ao determinismo da téc-
nica, à aridez do asfalto, à luta aflitiva  pela sobrevi-
vência material, problemas que enfrenta  no cotidia-
no a faixa  mais "civilizada" da população, a imagina-
ção poética BN foi  encontrar na simbologia do "amor, o 
sorriso e a flor"  a sua fonte  de inspiração e energia es-
piritual. Transcrever o texto de Minha  Namorada  de 
Vinicius de Morais, poeta que legou a esse tipo de lí-
rica os mais inspirados motivos, e, em geral, na lin-
guagem mais intimista, fazendo-nos  sentir essa sede 
de afetividade,  pureza e ingenuidade, é o melhor escla-
recimento a dar a esse respeito. 

Carlos Lyra, um dos teóricos, mais inteligentes e ta-
lentosos músicos do grupo, é, como se sabe, o autor 
da música : 



Se você quer ser minha namorada 
ai que linda  namorada 
você poderia  ser, 
se quiser ser somente minha 
exatamente essa coisinha 
que ninguém mais pode  ser, 
você tem que me fazer  um juramento 
de  só ter um pensamento 
ser só minha até morrer. 
E também de  não perder  esse jeitinho 
de  fala"  devagarinho 
essas histórias de  você 
e de  repente me fazer  muito carinho 
e chorar bem de  mansinho 
sem ninguém saber por quê. 
Mas  se em vez de  minha namorada 
você quer ser minha amada 
mas amada  prá valer 
aquela amada  pelo amor predestinada 
sem a qual a vida  é nada 
sem a qual se quer morrer 
você tem que vir comigo em meu caminho 
e talvez  o meu caminho 
seja triste  pra você. 
Os teus olhos têm que ser só dos  meus olhos 
os teus braços o meu ninho t 
no silêncio de  depois 
e você tem que ser a estrela  verdadeira 
minha amiga e companheira 
no infinito  de  nós dois. 

Participação  social 

Sendo a BN uma realidade oriunda da faixa  urba-
na da população; tendo essa faixa  da população me-
lhores condições materiais e práticas de receber in-
formações,  via livros e periódicos; sendo a BN um 
movimento preponderantemente jovem, constituído, em 
grande parte, de estudantes; sendo o jovem e o estudan-
te em todo país subdesenvolvido o mais vivo estopim de 
inflamação  político-ideológica, compreende-se o sur-
gimento de uma linha de canções de cunho participante. 
Mas o próprio sentido musical da BN colaboraria para 
tal, pois se trata de uma música alheia ao que chama-



mos de "sentimentalismo" barato, chavões poéticos, 
virtuosismos vocais, para ser uma manifestação  musical 
concreta e direta. Assim, em sua própria estrutura, ela 
permite a exteriorização da mais variada temática, que 
pode ir de um problema individual de amor a um pro-
blema coletivo de fome. 

Dentro da linha participante da BN encontramos 
duas diferentes  formas  de expressão. Uma delas que 
aborda diretamente os problemas do subdesenvolvimen-
to, como reforma  agrária, posse da terra, vazada numa 
linguagem mais agressiva, e outra que, de maneira não 
critica, mais em tom de "lamento", expõe condições 
subumanas de vida de certas regiões do País, sobre-
tudo no morro e no Nordeste. 

O sucesso desta tendência deve-se particularmente 
à atuação de Nara Leão, cantora sem grandes recursos 
vocais, mas que se associou à BN pelas características 
básicas de sua interpretação. Exprimindo-se sempre 
da maneira mais simples e direta, adotando também a 
prática do canto quase falado,  lançando mão de um 
repertório de qualidade, despertou, pela sua inteligência 
e musicalidade, grande interesse popular para com a 
temática participante. Aparentando pessoal e vocal-
mente certa fragilidade,  Nara lançou um repertório de 
conteúdo bastante agressivo, numa época, inclusive, em 
que a manifestação  pública de idéias se tornara pro-
blemática. O sucesso do repertório "participação" al-
cançou maiores proporções através do show "Opinião" 
onde Nara era figura  de proa. O sucesso do show tanto 
no Rio como em São Paulo sugeriu a encenação de 
outros na mesma linha — "Liberdade, Liberdade" e 
"Zumbi" — assim como as suas gravações em disco. 
Montado sob condições técnico-teatrais das mais pri-
mitivas, o espetáculo conseguiu, através dessas músicas, 
grande contato com o público, que aplaudia no decor-
rer dá apresentação e não raro participava ativamente, 
cantando junto com os atores. Nessa época surgiu uma 
série de novas composições, das quais João do Vale 
e os irmãos Marcos e Paulo Sérgio Valle foram  os 
autores mais destacados. Nelas presenciamos verda-
deiros manifestos:  "onde a terra é boa o senhor é 
dono não deixa passar", "o nordestino vai criar cora-
gem pra poder lutar pelo que é seu", "plantar pra di-
vidir? Não faço  mais isso não", "quem trabalha é que 



tem direito de viver, pois a terra é de ninguém", "o dia 
da igualdade está chegando, seu doutor" etc. Nessa 
linha, além dos textos do tipo "libelo", existem também 
aqueles cujo impacto resulta da aridez agressiva do pró-
prio fato  narrado: "Carcar á/pega, mata e come / Car-
cará/não vai morrer de fome  / Carcará/mais coragem 
do que homem/ Carcará/pega, mata e come!" 

No que toca à interpretação, se as canções do tipo 
"amor-sorriso-flor"  oferecem  ao cantor maior liberdade, 
por se basearem mais na subjetividade afetiva  de cada 
um, as canções que cantam a aridez, o marasmo, o 
abandono e o tipo vegetativo de sobrevivência de toda 
uma coletividade, exigiriam do cantor uma interpre-
tação correlata. Uma interpretação ainda mais impes-
soal, ainda menos "expressiva", sem o menor perfec-
cionismo vocal e não raro com muita dureza. Assim se 
explica, por exemplo, a ascensão rápida da cantora 
Maria Betânia, que, ao substituir Nara no show "Opi-
nião", teve sucesso imediato. Possuindo uma voz ain-
da mais primitiva e rude, sua interpretação conferiu  a 
empostação exata e ainda maior autenticidade ao con-
teúdo daqueles textos'—• particularmente o Carcará. 

Exemplo não menos importante nessa mesma linha 
foi  a parte musical do filme  Deus e o Diabo na Terra 
do  Sol,  feita  por Sérgio Ricardo — tanto a composi-
ção como a parte vocal, por ele magnificamente  inter-
pretada.*Oriundo do movimento BN, para o qual legou 
um de seus mais significativos  "clássicos" — Zeiõo  — 
Sérgio Ricardo é atualmente üm dos mais sérios pes-
quisadores da temática nordestina, encarada sob o pris-
ma "participação". 

Mas as condições subumanas em que vivem 
grandes camadas da população no Nordeste inspiraram 
ainda outra lírica, que, pelo seu próprio conteúdo amar-
go e desesperançado, é expressa em tom de "lamento", 
como dissemos anteriormente. A esse segundo tipo de 
textos-participação pertence a maior parte das compo-
sições de Geraldo Vandré e Rui Guerra. Em parceria 
com Edu Lobo, o cineasta de Os Cafajestes  pôs em cir-
culação uma série de motivos bem apanhados, cuja 
expressividade poética reside exatamente na secura da 
empostação e da linguagem: "vam'borandà que a terra 
já secou, borandá", "é melhor partir lembrando que ver 
tudo piorar", "quem não tem nada a perder, só vai 



poder ganhar", "se o amor não é bastante para vencer, 
eu já sei o que vou fazer,  meu Senhor, uma oração. 
Se é fraca  a oração, mil vezes rezarei". 

Vandré, de origem nordestina, mostra-nos em suas 
próprias interpretações a empostação vocal adequada 
a esse tipo de música. Uma voz sem acabamento téc-
nico, cheia de arestas, confere  a essa temática a gra-
vidade que lhe é característica. Concluindo as canções 
com longos e intermináveis melismas, sugere-nos ainda 
mais claramente o sentido dessa angústia e dessa ten-
tativa de fuga  e busca sem fim  como o próprio canto. 
Mais importantes ainda são suas próprias composições. 
Baseadas em geral numa harmonia modal e quase sem-
pre em dois acordes apenas, que se sucedem indefi-
nidamente, ilustram nitidamente uma situação de mono-
tonia e melancolia angustiante, comentada pelo texto. 
Este, vazado sempre numa linguagem terra-a-terra, 
sem metáforas  ou poetismos, causa impacto exatamente 
pelo desnudamento expressivo, tanto quando em tom 
de "lamento", como na Canção Nordestina  que trans-
crevemos adiante, como na agressividade de A hora e 
vez de  Augusto Matraga.  Vivendo já há algum tempo 
no sul do Brasil, Vandré apanhou também com muita 
propriedade elementos da linguagem sertaneja, das re-
giões centro-sul do País, que aplicou em uma "moda 
de viola" cujo resultado conferiu  a esse gênero musical 
uma força  expressiva e um impacto popular que apa-
rentemente ele não comportava. Referimo-nos  a Dis-
parada,  canção que arrebatou o primeiro prêmio do 
Festival da Música Popular Brasileira, produzido por 
Solano Ribeiro para a TV Record de São Paulo. Este 
Festival, aliás, constituiu-se no mais apaixonante acon-
tecimento que já se registrou em torno de assuntos li-
gados à música popular no Brasil em todos os tempos. 

CANÇÃO NORDESTINA 

Que sol quente que tristeza 
que foi  feito  da  beleza 
tão bonita de  se olhar? 
Que é de  Deus e a natureza? 
Se esqueceram com certeza 
da  gente deste  lugar. 



Olha o padre  com a vela na mão 
tá chamando  pra rezar, 
menino de  pé no chão 
já não sabe nem chorar. 
Reza uma reza comprida 
pra ver se o céu saberá... 
Mas  a chuva não vem não 
e essa dor  no coração, ah!... 
quando  é que vai se acabar? 

Participação:  faixa  urbana 

Dentro do segundo tipo de textos participantes, 
menos crítico e agressivo e mais em tom de "lamento", 
como caracterizamos anteriormente, incluem-se, evi-
dentemente, os sambas cuja temática se origina nas con-
dições subumanas em que vive dentro do perímetro 
urbano das metrópoles — no morro, nos subúrbios — 
grande parte da população. Essa temática, que não é 
nova, mas recebeu novo tratamento e que inspirou 
tantos e tão famosos  sambas tradicionais de morro e 
de carnaval, conta, entre os cultores da moderna mú-
sica popular, com um interesse bastante grande. Entre 
estes se destacam duas figuras  de compositoras que 
atingiram o mesmo e alto grau de autenticidade ex-
pressiva, ainda que possuam origem e formação  com-
pletamente diversa; grande parte do sucesso deles de-
ve-se igualmente à atuação de Nara Leão, cuja inte-
ligência musical soube identificar  e prestigiar o seu 
valor: Zé Kéti e Chico Buarque. Sambista de morro 
e compositor de Portela, Zé Kéti teve seu primeiro 
grande e isolado sucesso há anos atrás com Eu sou o 
samba. Por sua atuação em "Opinião", ao lado de 
Nara, a intérprete do samba que deu o nome ao show e 
ao disco, Zé Kéti alcançou sucesso estável e as vias de 
divulgação de suas composições. O outro caso é o do 
jovem Chico Buarque. Sua produção musical e seu su-
cesso rápido e fora  do comum foram  um xeque-mate na 
lenda que por aí circula de que aqueles que não nasce-
ram no morro ou que vivem em Copacabana não po-
dem cantar os problemas do morro — crítica parti-
cularmente endereçada a Nara Leão. Chegou-se mesmo 



a compor uma música que dizia: "falar  de morro mo-
rando de frente  pro mar, não vai fazer  ninguém melho-
rar". O estudante de arquitetura Francisco Buarque de 
Hollanda nasceu no Rio, filho  de família  importante, vi-
veu na Capital de São Paulo a maior parte de sua vida e 
alguns anos em Roma; fala  inglês, italiano e francês; 
mora atualmente num dos bairros mais aristocráticos da 
Capital paulista. Chico é um dos artistas que têm com-
preendido certos problemas humanos dos menos protegi-
dos da sorte, descrevendo-os numa linguagem poética ao 
mesmo tempo concentrada e plena de impacto emotivo. 
Cantando a sina do pobre pedreiro Pedro, alcançou 
um de seus primeiros e grandes sucessos. Poucos com-
positores atuais de morro ou cidade poderiam chegar 
a tal resultado poético-musical com tanta eficácia  como 
Chico Buarque o fez.  Nota-se o uso consciente dos 
recursos do texto, que não apenas "significa"  mas tam-
bém "soa". Por ter mantido, como autor da letra e da 
música, o mesmo nível de exigência criativa em ambos, 
conseguiu uma inter-relação entre eles como raramente 
se deu em nosso populário. Extrai, por exemplo, efeitos 
rítmicos das consoantes, fazendo  da voz percussão: 
"Pedro pedreiro, penseiro", "parece carece", "para o 
bem de quem tem bem de quem não tem vintém" ou 
ainda, repetindo insistentemente a palavra "esperando", 
no sentido de cansar o ouvinte e dar, assim, a idéia das 
limitações e da monotonia da vida de um trabalhador 
"suburbano": 

Esperando 
esperando 
esperando 
esperando  o sol 
esperando  o trem 
esperando  o aumento 
para o mês que vem 
esperando  um filho 
pra esperar também 
esperando  a festa 
esperando  a sorte 
esperando  o dia 
de  esperar ninguém 
esperando  enfim 



nada  mais além 
que a esperança aflita 
bendita 
infinita 
do  apito do  trem. 

Além dessa repetição insistente de "esperando", 
que, com o tempo, passa a soar na cabeça do ouvinte 
quase que subliminarmente, Chico Buarque se serve 
da sonoridade de "que-já-vem", cuja reiteração cons-
tante nos dá, onomatopaicamente, a idéia do avanço 
mecânico do trem, que não corresponde ao nível 
emotivo, a nenhuma abertura otimista, uma vez que 
o texto sugere uma esperança continuamente frustrada 
— um "que já vem" que nunca se concretiza, que 
nunca vem... Aliás, toda a linguagem poética de 
Chico Buarque está repassada de nostalgia e de um 
certo pessimismo, compensados pela beleza e pelo li-
rismo de suas imagens e formas  de expressão, de resto 
muito ao sabor do bom Noel: 

Carnaval,  desengano 
deixei  a dor  em casa me esperando 
e brinquei e gritei  e fui 
vestido  de  rei 
quarta-feira  sempre desce  o pano. 

Madalena  foi  pro mar 
e eu fiquei  a ver navios... 

Rita levou seu retrato, 
seu trapo 
seu prato 
que papel! 
Uma  imagem de  São Francisco 
e um bom disco  de  Noel. 
Levou os meus planos 
meus pobres enganos 
os meus vinte anos 
o meu coração 
e além de  tudo 
deixou  mudo 
meu violão. 



Tem  samba de  sobra 
ninguém quer sambar 
não há mais quem cante 
nem há mais lugar 
o sol chegou antes 
do  samba chegar 
quem passa nem liga 
já vai trabalhar 
e você minha amiga 
já pode  chorar... 

E para meu desencanto 
o que era doce  acabou 
tudo  tomou seu lugar 
depois  que a banda  passou 
e cada  qual no seu canto 
e em cada  canto uma dor 
depois  que a banda  passou 
cantando  coisas de  amor . 

Mas, além da poética dê Chico, que a tantos 
tanto empolgou em tão pouco tempo, há também a rica 
dimensão melódica de suas músicas; seu canto flui 
descontraidamente, nas composições mais simples como 
nas mais pretensiosas. O intimismo de sua linguagem 
sugere igualmente um tratamento musical de câmara, 
onde a boa articulação do texto, a clareza melódica e 
o despojamento interpretativo são aspectos essenciais. 
Isto justifica  o fato  de Chico, não sendo show-man, nem 
"cantor", nem sabendo bem, às vezes, como se com-
portar diante da platéia, conseguir agradá-la imensa-
mente. Hle possui, e isto deixa {transparecer clara-
mente em suas atitudes e em suas composições, uma sen-
sibilidade rica, profundamente  musical e um espírito 
cristalino e cheio de autenticidade, características respon-
sáveis pela grande simpatia de que goza e que o trans-
formaram  num dos mais interessantes fenômenos  artísti-
cos de nossa época. Quando Sonho de  Carnaval,  Pedro 
Pedreiro  e Olê, Olá já eram conhecidos, alguns músi-
cos, ao identificarem Antonio Carlos Jobim em meio 
a papos e chopps no seu barzinho predileto em Ipane-
ma, assim o saudaram: "Olá, Tom! Que é que há de 
novo?" Ao que o gênio de uma nota só, em um só 
tom, respondeu: "Chico Buarque de Hollanda!" 



O Caso Juca  Chaves 

Como vimos afirmando,  a BN caracterizou-se ori-
ginariamente como uma forma  de música de câmara 
popular com base no canto-falado,  numa manifestação 
musical contida, não demagógica nem patológica, sem 
apelar para virtuosismos gratuitos, e discreta quando 
sentimental. Dissemos também que seu linguajar evita 
metáforas  ou construções poéticas sentimentalescas, 
optando pela linguagem simples e pelo tom coloquial e 
direto da narrativa, que lhe permite o uso da mais va-
riada temática, inclusive a blague, o humor, assim 
como a participação político-social. Considerando-se 
estes dados, poderíamos dizer que falta  alguém na BN: 
a figura  do "menestrel maldito" Juca Chaves. Se 
vários aspectos de sua música colocavam-no, na época, 
à margem daquele movimento em eclosão, pelo fato 
de suas composições serem mais conservadoras como 
forma,  baseadas nos tipos da modinha tradicional, ao 
invés de incluírem a pesquisa melódica, harmônica, rít-
mica e literária, elementos básicos da mais autêntica 
BN, outros aspectos de sua personalidade musical fa-
ziam-se elemento de vanguarda e revolução na música 
brasileira. E hoje isto se torna ainda mais facilmente 
perceptível através da visão de conjunto que o passar do 
tempo nos oferece. 

As "duas faces  de Juca Chaves" possuíam caracte-
rísticas peculiares, que se manifestavam  em diferentes 
direções, vivas e atuantes na época de seu aparecimen-
to. Uma delas, a sentimental e intimista, expressava-se 
através de uma linguagem simples, de uma ingênua bele-
za, cujo despojamento muito a relacionava com as ten-
dências da época sugeridas pela BN, razão pela qual, po-
pularmente, ele era confundido  com os integrantes da-
quele movimento renovador. 

A outra "face"  de Juca Chaves, que lhe permitia 
contato direto com grandes massas, era a da gozação, 
da blague,  da ironia, do humor através da qual falsos 
valores políticos e sociais eram ridicularizados. Este 
outro aspecto de sua composição, que é indiscutivel-
mente, uma forma  de "participação" — e a prova de 
sua eficiência  estava nos constantes chamados à polícia 
por ele recebidos... — era vazado igualmente na lin-



guagem clara e direta do canto-falado,  nas soluções 
melódicas mais simples, no tom coloquial da narrativa, 
o que contribuía sobremaneira para o efeito  e impacto 
ainda maior do conteúdo de sua manifestação  musical. 

Além do aspecto puramente musical, Juca Chaves 
foi  também responsável, ao nível popular no palco e 
na TV, pelos primeiros happenings — para usar a 
expressão atual. Tanto a agressividade de suas opi-
niões como a sua presença física  em público, apresen-
tando-se descalço, sentado no chão e cabeludo, foram 
precursoras dessas atitudes de rebeldia juvenil contra 
tabus e preconceitos, espécie de necessidade de auto-
-afirmação  de uma geração perante a anterior, que anos 
depois o fenômeno  beatle  veio representar internacio-
nalmente. Juca Chaves foi,  dentro das condições e ca-
racterísticas brasileiras, uma verdadeira "brasa", avant 
la lettre ! 

Discografia  e Novas  Gráficas 

Tendo a BN se caracterizado como um movimen-
to musical voltado contra o "estrelismo" e contra o 
culto do "solista", desenvolveria, por outro lado, o 
sentido do trabalho de equipe. Se anteriormente, numa 
gravação, o importante era o "cantor" — sua foto, 
seu nome e seus gemidos... —, sendo todos os tra-
balhos restantes entregues à rotina mais impessoal, após 
o advento da BN, estilo musical originalmente voltado 
para o detalhe, todos os participantes de uma realiza-
ção musical gravada passaram a ter suas funções  valo-
rizadas e a serem nominalmente citados. Daí surgiu 
o que se passou a chamar de "Ficha técnica". Dela 
começaram a constar não apenas os músicos partici-
pantes (solistas, orquestrador, regente, atuações espe-
ciais em determinadas faixas etc.), mas também os 
responsáveis técnicos pela feitura  do disco: produtor, 
técnico de gravação, engenheiro de som, fotógrafo, 
layoutman  etc. Isso não se prende, porém, a razões 
de justiça profissional  ou coleguismo, e sim ao fato 
de que, a partir da BN, todos esses aspectos, anterior-
mente secundários, foram  muito mais valorizados. O 
nível técnico das gravações elevou-se consideravelmen-



te. Não só se passou a captar mais e melhor pequenos 
detalhes e articulações solísticas e de acompanhamen-
to, como se deu tratamento mais aprimorado ao tape 
e melhor uso ao play-back.  Se, anteriormente, a ordem 
era "abaixar" o play-back  e "soltar" o cantor, para 
evidenciar suas peripécias rouxinolescas, hoje procura-se 
um equilíbrio muito maior entre ambos. 

Outra das revoluções propostas pela BN foi  a 
apresentação gráfica  dos discos. Aquelas tão famosas 
fotos  pousadas e tremendamente retocadas, de pessoas, 
de flores,  ou de pôr de sol, e mil outras ilustrações sim-
bólicas, relacionadas com motivos ou temas de melo-
dias constantes da gravação, foram  substituídas pela 
mais discreta motivação ilustrativa. Não raro apresen-
ta-se um LP apenas com uma forma  geométrica ou 
abstrata. Abandonando-se o excesso de cores, passou-se 
ao uso comum do branco e preto; às vezes, apenas um 
perfil  ou o negativo de uma foto  num fundo  branco 
ou em "alto-contraste" — um dos primeiros e expres-
sivos exemplos dessa linha foi  a capa do LP de João 
Gilberto, "O amor, o sorriso e a flor",  idealizada por 
César Gomes Vilela. Fez-se inúmeras vezes o uso de 
colagens, assim como o de montagens gráficas  e foto-
gráficas. 

Não apenas a parte gráfica  das gravações sofreu 
radical modificação.  Desenvolvendo-se mais conscien-
temente o tratamento técnico da realização musical, a 
vontade de racionalização dos 'blemas e o espírito 
de pesquisa, a própria nomenclatura modificou-se  em 
função  dessas características. Vejam-se os nomes dos 
LPs: "Samba nova concepção", "Novas estruturas", 
"Nova dimensão do samba", "Samba esquema novo", 
"Evolução", "Movimento 65", "Esquema 64", "Idéias". 
Mas além desses LPs que receberam nomes técnicos 
e paracientíficos,  existem aqueles que demonstram o 
espírito consciente de renovação e vanguarda, como: 
"Avanço", "Revolução", "Impacto", "Vanguarda", 
"Opinião", "£ hora de lutar" etc. Mesmo aqueles que 
possuem nomenclatura mais lírica, relatando um estado 
de espírito ou uma situação afetiva,  revelam uma ter-
minologia bastante simples e discreta, feita,  às vezes, 
de uma única palavra, uma frase  solta. Assim, são 
os seguintes exemplos: "Inútil paisagem", "O amor, 



o sorriso e a flor",  "Sem carinho, não . . . " "Oh!.. .", 
"Afinal",  "Chega de saudade", "Wanda vagamente", 
"Baden à vontade", "Tudo azul", "O fino..."  e assim 
por diante. A exploração mais consciente das possibi-
lidades e recursos da gravação, suas novas bases de tra-
tamento como coisa em si e não como registro passivo 
da execução musical, sugeriu a criação de novas firmas 
especializadas, que, voltadas inteiramente para os prin-
cipais eventos da BN, conquistaram o mercado com base 
no comércio da qualidade musical. A primeira delas, e 
sem dúvida a mais importante, é a gravadora "Elenco". 
Fundada em 1963, arregimentou em seu cast parte dos 
mais importantes músicos atuais como Tom Jobim, As-
trud, Baden Powell, Vinicius de Morais, Quarteto em 
Cy, Roberto Menescal, Sílvia Telles, Sérgio Ricardo, 
Edu Lobo, Nara Leão, Norma Benguel, Rosinha de Va-
lença, Dick Farney e outros, além do Caymmi de sem-
pre. Aloysio de Oliveira, músico ativo dos tempos de 
Carmen Miranda e hoje um dos maiores empresários de 
música brasileira no exterior, é o idealizador e diretor 
da Elenco. Além destes, cabe-lhe mais um grande mé-
rito: foi  como diretor da Odeon que Aloysio de Oli-
veira produziu e lançou em 1959 o LP "Chega de 
saudade", que, pela sua importância histórica, já foi 
aqui tantas vezes citado e analisado. 

Outro acontecimento importante no campo da dis-
cografia  popular contemporânea foi  o surgimento da 
"Forma". Dirigida por Roberto Quartin e Wadi Ge-
bara, esta etiqueta caracterizou-se pelo alto teor artís-
tico-experimental de suas produções e pelo cuidado dis-
pensado a todos os detalhes técnicos de seus discos. Em 
São Paulo, surgiu também a "Som Maior", hoje uma 
das etiquetas da gravadora RGE dirigidas por Júlio 
Nagib, dedicando igualmente a maior parte de suas 
produções ao repertório BN e tendo em seu elenco vá-
rios dos mais importantes músicos desse gênero, como 
Alaíde Costa, Geraldo Vandré, César Camargo Maria-
no e seu conjunto Som 3 e outros. Destaquemos, nos 
discos da Som Maior, a participação de Hector Sapia, 
autor das mais arrojadas e inteligentes capas de dis-
cografia  atual. 

Mais um fenômeno  curioso vem a calhar em nossas 
observações com relação à apresentação gráfica  dos 



discos BN: cada uma das três firmas  gravadoras acima 
citadas possuem, como símbolo comercial, uma simples 
figura  geométrica. 

Bossa-nova nos Estados  Unidos 

Como se sabe, a divulgação internacional de mú-
sica popular liga-se diretamente a grandes máquinas 
promocionais; a trusts,  monopólios, empresas de di-
vulgação, gravação, radiodifusão,  filmes  etc. Em qual-
quer parte do mundo, por exemplo, ouve-se a pior e 
a melhor música norte-americana, simplesmente pelo 
fato  de se tratar de um país rico e contar com as me-
lhores condições e recursos promocionais. Se hoje, 
numa trattoria  de Palermo, na Sicília, ou na mais fina 
botte  de Paris, num clube de intelectuais de Praga ou 
num music-box de Tóquio, ouvem-se dezenas de vezes 
por dia Desafinado,  Samba de  uma nota só, ou The  giri 
from  Ipanema,  não significa  que o mundo, de uma hora 
para outra, por perspicácia ou interesse pelo Brasil, 
tenha-se apercebido da qualidade da nossa música po-
pular. O que houve foi  o simples fato  de que, tendo 
a música brasileira penetrado no mercado norte-ameri-
cano, foi  imediatamente exportada para toda parte em 
meio a twists, huliy gully,  jazz e outras bossas. Basta 
dizer que as traduções realizadas em outros países das 
músicas BN são feitas  a partir do texto inglês e não .do 
português — inclusive as de língua espanhola ou ita-
liana. É preciso que se diga que é a segunda vez que 
isso acontece. Quando, durante a última guerra, os 
E.U.A. estavam, por motivos óbvios, interessados em 
manter boas relações com o Brasil, Bing Crosby can-
tava Brazil,  Ethel Smith executava os chorinhos de Ze-
quinha de Abreu, e Walt Disney desenhava Você  já 
foi  à Bahia? Esse fato  trouxe a essas músicas tamanha 
popularidade que ainda hoje fazem  parte do repertório 
internacional. 

Em todo caso, exportar nossa "bossa" para um 
país que possui mercado musical auto-suficiente  e dos 
mais ricos, senão o mais rico do mundo e vê-la reex-
portada, significa  uma das melhores credenciais para a 
nossa música. 



Mas o mais importante, acentue-se, é o fato  de 
não termos apenas penetrado, como também modificado 
a música popular daquele país, como veremos em 
seguida. 

A aceitação da música brasileira nos E.U.A. deu-
-se por etapas. Na fase  anterior ao sucesso definitivo,  já 
excursionava por todo o país o Trio Tamba. Tendo 
viajado para lá em caráter de intercâmbio cultural, o 
conjunto fez  um sucesso tão grande que se multiplica-
ram os convites para apresentações em lugares de grande 
importância, as quais foram  terminantemente proibidas 
por entidades sindicais de defesa  do artista norte-ame-
ricano. Laurindo de Almeida, violonista brasileiro de 
há muito radicado nos E.U.A. e que tem seu nome 
registrado na história do jazz americano, também fazia, 
com artistas locais, apresentações esporádicas com 
grande sucesso. Um interesse maior despertou-se defi-
nitivamente quando vieram ao Brasil músicos como 
Herbie Man, Charlie Byrd, Stan Getz, Zoot Sims e 
outros, levando na algibeira as chaves principais da BN. 

Dessas primeiras audições e gravações, de muita 
repercussão nos E.U.A. e na Europa, surgiu a hipótese 
da formação  de uma embaixada musical brasileira que 
mostraria irt loco, para os norte-americanos, o que era 
BN. Para tratar dessa possibilidade, veio ao Brasil 
o sr. Sidney Frey, diretor da Audio Fidelity, que, logo 
empresou um concerto de BN no Carnegie Hall de 
Nova Iorque, realizado no dia 21 de novembro de 
1962. A essa apresentação seguiu-se uma segunda, em 
Greenwich Village, principal ponto de encontro, em 
Nova Iorque, dos melhores músicos americanos, e uma 
terceira no Lisner Auditorium, de Washington, com 
grande público e a presença da esposa do então pre-
sidente Kennedy. 

Essas très apresentações marcaram mais uma das 
decisivas etapas da penetração da BN nos E.U.A., 
Ainda que a primeira delas, a do Carnegie Hall, tenha 
sido superada em meio a incidentes dos mais variados 
e não ligados a questões de qualidade musical, a BN 
continuou sua trajetória de conquista daquele mercado e 
subseqüentemente do internacional. Mas convém dedi-
car algumas linhas de esclarecimento àqueles inciden-
tes, pois isso tem dado, aqui no Brasil, aos chamados 



"pichadores" da BN, oportunidade para depreciá-la. 
Sendo essa música, em sua manifestação  mais pura, um 
gênero estritamente camerístico, fazer  um recital num 
auditório para 3 000 pessoas já constituía um empreen-
dimento arriscado. Era preciso, portanto, que os pro-
dutores tratassem de criar artificialmente  condições de 
concentração e contato entre artistas e público, seme-
lhantes às propiciadas pelos pequenos ambientes. O 
cuidado deveria ser ainda maior, pois se tratava de uma 
música praticamente desconhecida naquele país, de pú-
blico tão exigente em termos de música popular. Sidney 
Frey, mais preocupado com a gravação do aconteci-
mento, descuidou-se da própria retransmissão local e 
de outros recursos cênicos, resultando uma certa difi-
culdade de contato entre os jovens cantores e a pla-
téia. Esse fato,  porém, não criou grandes problemas 
à BN no sentido da sua compreensão. O povo nor-
te-americano, que possui sensibilidade auditiva extre-
mamente desenvolvida — lembre-se que o jazz é o gê-
nero de música popular mais refinado  do mundo! — 
soube identificar  na BN uma série de elementos positi-
vos, que assimilaria imediatamente. Soube, apesar da 
desorganização do festival,  identificar  na pessoa de João 
Gilberto o intérprete mais rigoroso e representativo — 
já ficando  com ele por lá —, assim como as músicas de 
maior conteúdo inventivo: Desafinado  e Samba de  uma 
nota só, que se tornaram sucesso imediato, sendo ambas 
de autoria do principal compositor de BN no Brasil: 
Antonio Carlos Jobim. 

Mas é preciso que se compreendam as razões que 
levaram os músicos e o povo norte-americano a se 
interessarem por essa música, uma vez que tal interesse 
não provém da interferência  de nossas "máquinas pro-
mocionais", que, tocadas a Cruzeiro, têm poucas possi-
bilidades de influir  num mercado cuja linguagem é o 
US  Dollar. .. Por outro lado, ela não foi  também 
"encomendada", como no exemplo que citamos há 
pouco, por táticas oficiais  de "boa vizinhança" ou qual-
quer outro tipo de "aliança", exercendo sua penetração 
por vias inteiramente privadas. 

A verdade é que o jazz, em sua evolução, abando-
nou o sentido de música de dança ou entertainment, 
caminhando cada vez mais no sentido da "música pura", 
tecnicamente muito evoluída, acabando por penetrar, em 



várias de suas manifestações,  na seara da melhor mú-
sica erudita norte-americana. 

O cool-jazz, que pretendia ser a corrente musical 
da vanguarda, do rigor, do avanço controlado, evoluiu, 
porém, no sentido de uma improvisação exacerbada, 
auto-suficiente,  às vezes contraída e quase alienada, na 
qual, não raro, o ouvinte permanecia incapacitado de 
acompanhar o desenrolar musicai. Foi nessas circuns-
tâncias que a presença de João, Astrud e Jobim se 
fez  notar claramente no cenário musical norte-ameri-
cano. Eles demonstraram, da maneira mais natural e 
descontraída, o verdadeiro sentido do còoi musical. Se 
Astrud não possui recursos vocais, se qualquer garota 
carioca poderia cantar como ela, isso não importa: o 
importante é que mostrou à música norte-americana as 
versões mais simples, espontâneas, menos artifidosas  e 
mais relaxed  de canções, em torno das quais os grandes 
músicos do jazz construíam verdadeiros cavalos-de-ba-
talha. De todas as versões de Garota de  Ipanema,  que 
ultrapassam a uma centena, não resta a menor dúvida de 
que a versão de Astrud, João e Jobim, presente no disco 
"Getz-Gilberto", é a mais despojada, a mais "enxuta". 
Outro aspecto interessante dessa gravação é a partici-
pação de Stan Getz. Após ouvi-la atentamente, perce-
be-se que a atuação do maior sax-tenor americano é o 
único toque, digamos, "demagógico": as suas improvi-
sações abandonam, por vezes, aquele tom coloquial da 
narrativa musical, apelando, em certos impulsos, para 
o virtuosismo instrumental. Como se vê, ainda que 
Stan Getz seja o músico norte-americano mais interes-
sado e mais esforçado  no sentido de atingir o verdadeiro 
sentido da autêntica BN, torna-se para êle difícil  per-
manecer naquela atmosfera  de "comentário" ou "ba-
te-papo" musical descontraído que são as interpreta-
ções de Astrud, João e Jobim nesse disco. Esse seu es-
forço  nota-se ainda mais claramente pelo fato  de ele 
não intervir com seu sax enquanto João canta e toca, 
ou de colocar, muito discretamente em pianissimo, uma 
ou outra nota de contraponto ao canto de Astrud. 
Como se conclui, é difícil  permanecer cool. Parece 
que o afã  virtuosístico do jazz atual lhe tirou essa ca-
pacidade. Mas, qual é, na realidade, o primeiro e 
maior exemplo de música popular brasileira moderna 
despojada, ou cool, se não o disco "Chega de saudade"? 



Ou ainda, voltando ao disco "Getz-Gilberto", qual das 
versões de Garota de  Ipanema  é mais econômica e con-
centrada (mais cool) que o piano de Jobim nessa gra-
vação? Foi por tocar essa sua composição com um único 
dedo ou, nos acordes mais simples, com uma única 
mão, que os melhores músicos lhe tiraram o chapéu, 
chamando-o de "maestro de um dedo só", prendendo-o 
nos E.U.A. por dois anos e levando-o de volta mais 
uma vez. Como se vê, o jazz sofisticado  moderno não 
é a base da autêntica BN — e é preciso que isto fique 
bem claro. Quem quiser compreender o seu sentido 
exato, não deverá consultar nem Getz, nem Gillespies, 
nem Brubecks, e sim comprar o disco editado pelo 
Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, de 
nome "Noel canta Noel", onde encontrará na própria 
música brasileira e da mais autêntica — há quem o 
negue? — os mais expressivos exemplos básicos. Era 
aquele canto de Noel, que dizia, quase falando,  da 
maneira mais simples, as coisas mais profundas,  que 
João, Astrud e Jobim foram  mostrar à música mais rica 
do mundo (simplicidade quer dizer despojamento de 
linguagem e não pobreza técnica ou musical) — fazen-
do-a parar, ouvir e aprender. 

Essa foi,  na realidade, a verdadeira revolução pro-
posta pela autêntica BN à música americana. E se 
hoje a BN made  in USA  ainda é retórica ou demagógica 
como dissemos, não nos podemos queixar, pois eles a 
importaram há pouco (o jazz feito  por brasileiros é 
bom porque já o importamos há 40 anos, no míni-
mo . . . ) . O importante é que eles já entenderam o se-
guinte (lembrando mais uma vez Newton Mendonça, 
"já me utilizei de toda a escala e no final  não deu em 
nada") : a ordem é diminuir as notas e aumentar a 
tensão! 

Bossa-nova na Europa 

O problema da divulgação e assimilação da BN na 
Europa é completamente diferente.  Lá ela se tornou 
realmente conhecida e executada após o seu sucesso 
nos Estados Unidos. E se lá chegou por vias indiretas, 
outras razões contribuiriam para que fosse  mal exe-
cutada e compreendida. Ou seja, no cansado ccnti-



nente europeu não existem condições para que ela seja 
assimilada integralmente, ou se torne popular como no 
Brasil e nos E.U.A. Da mesma forma  que o melhor e 
mais avançado jazz é apresentado na Europa em tea-
tros, como se fosse  música clássica, ou em círculos re-
duzidos e fechados  (a música americana realmente po-
pular na Europa são as danças: twists, rocks  e, por in-
crível que pareça, ainda o charleston]  ), a BN, uma mú-
sica camerística e refinada,  ficaria à margem dos inte-
resses populares. 

Em outros termos, a sensibilidade popular euro-
péia é pesada. Lá só triunfam  as manifestações  musi-
cais que se baseiam no estardalhaço, no grito, nas letras, 
nas melodias, nas harmonias, nos ritmos mais primiti-
vos. Mesmo no seio da música iê-iê-iê as diferenças 
são sensíveis: no Brasil, o seu ídolo máximo, Roberto 
Carlos, permanece parado em frente  do microfone, 
cantando muito discretamente as suas canções; já na 
Europa, os ídolos da juventude, que têm nos Beatles 
sua expressão máxima, atiram-se ao chão com guitar-
ras e microfones,  emitem os mais incríveis ruídos, 
deixam crescer os cabelos e promovem outros e 
semelhantes escândalos para se fazerem  perceber pela 
massa, dando-nos não raro a idéia de que a Jovem 
Guarda brasileira é que pertence a um país superci-
vilizado e que aqueles músicos cabeludos, barbados, 
sujos, mal vestidos, urladores, é que pertencem a um 
país de bárbaros ou subdesenvolvidos. Mas saindo da 
faixa  dos beatlemaníacos a coisa não muda muito. Se 
as dezenas de Ritas Pavone e Pepinos de Capri apre-
sentam postura mais discreta, vence sempre aquele que 
mais grita e mais geme. Na Europa, em geral, tirando 
as manifestações  folclóricas,  já congeladas, como o fla-
menco, o fado,  algumas danças e cantos até medievais 
dos países eslavos, as marchas alemãs (cantadas em 
festas,  inclusive pela juventude), ou as canções de caça 
e de passeio à floresta,  editadas em breviários e inva-
riáveis há séculos, assim como as chansons françaises 
que pouco diferem  das renascentistas, pouco há de cria-
tivo. O sentido de evolução, pesquisa e detalhe, pre-
sentes na BN e no jazz americano, não o encontramos 
em nenhuma música popular européia. Se nas canções 
francesas,  para citar um exemplo, deparamos com alguns 
textos mais inteligentes, como os de Brassens, Brel, ou 



os referentes  aos problemas da juventude, cantados por 
Françoise Hardy, não há dúvida que musicalmente não 
há nada de novo em suas músicas e que, com apenas 
três acordes de uma única tonalidade (tônica, domi-
nante e subdominante), poderíamos acompanhar todas 
as canções e os gemidos dessa francesinha  simpática e 
todos os rock-balladas  de seus conterrâneos. 

Nessas condições, a penetração da BN nesse con-
tinente teria que sofrer  uma série de modificações  para 
ser assimilada. Em primeiro lugar criou-se uma forma 
de dançá-la. Liquidaram-se, portanto, todas as suas 
inflexões  de detalhes e seu sentido de música de câmara 
rebuscada. Fizeram-se traduções (a partir do inglês) 
imbecis e que nada têm a ver com o original, criou-se 
uma base rítmica ruidosa que mais se aproxima da 
rumba ou do baião, absolutamente quadrada; além 
disso, é ela interpretada por cantores que fazem  de 
sua linha melódica, simples e evidente, mil variações 
no sentido de chamar a atenção para a sua figura 
e demais afetações  próprias do estrelismo vocal. 
Na França, já pela tendência mais intimista do 
povo, ela foi  melhor ouvida, notando-se também um 
maior esforço  de assimilação. João Gilberto é muito 
admirado e seus discos são tocados diariamente na 
Rádio Difusão  Francesa, gozando de grande popula-
ridade. Em todo caso, as perspectivas de uma pene-
tração da BN na Europa, com suas características mais 
importantes, ainda são muito pequenas, pois todo o seu 
refinamento  — seja da composição, seja do texto ou 
interpretação — exigem um longo período de assimi-
lação, assim como uma perspicácia auditiva que não 
percebemos em nenhum país europeu, haja vista a 
natureza de suas músicas. Sim, pois gostar de Beetho-
ven, ou identificar  os temas de suas sinfonias,  não sig-
nifica  nem perspicácia nem musicalidade popular, visto 
que tais sinfonias  se repetem centenas de vezes por dia 
em rádios e teatros e isto há mais de 150 anos... E 
que dizer, então, dos países da América Espanhola, 
onde os dramas "pel-mexicanos" de seus tangos, gua-
rânias e boleros dominam totalmente o interesse popu-
lar pela música? 

P.S. — Ao fecharmos  este capítulo chega às 
nossas mãos o catálogo deste ano do famoso  Festival 
de Berlim, o mais importante acontecimento artístico 



anual da Alemanha. As apresentações do Festival, do 
qual fazem  parte apenas os mais importantes artis-
tas internacionais, são concorridíssimas e a venda de 
bilhetes — sabemos por experiência própria — esgo-
ta-se em questão de horas (grande parte das entradas 
é vendida com antecedência de um ano, em outras 
cidades ou países, para aqueles que viajam a Berlim 
especialmente para assistir ao Festival). Do programa 
geral constam ciclos de óperas, de concertos sinfôni-
cos, de concertos de câmera, de recitais, de ballet,  de 
teatro e um ciclo de quatro dias dedicados ao mais 
avançado jazz. No segundo dia desse ciclo, chamado 
Berlirter  Jazztage,  figura  a seguinte apresentação: — 
4-11-66, 20,30 horas, Saal  der Philharmonie  (a recente-
mente inaugurada e mais moderna sala de concertos do 
país, especialmente construída para a Filarmônica de 
Berlim): "Stan Getz Quartett und Astrud Gilberto, 
"Bossa Nova do Brasil" — Eine authentische Dokumen-
tation". 

Bossas, Jazz  etc. 

Ainda que muitos afirmem  o contrário, a BN foi 
um movimento que provocou a nacionalização dos in-
teresses musicais no Brasil. Como se sabe, a BN rea-
vivou e reformulou  um sem-número de antigas formas 
musicais brasileiras; trouxe para a prática musical ur-
bana uma série de motivos do nosso folclore;  refreou, 
após o seu sucesso popular, a importação de artistas 
do exterior, e assim por diante. Mas, a nosso ver, a 
sua principal contribuição foi  o fato  de ter substituído 
— não de todo, é claro — a prática das antigas jam 
sessions, e das preocupações dos jovens instrumentis-
tas pelo jazz moderno, pelas reuniões informais  pri-
vadas e em pequenos teatros, cuja preocupação e tema 
são: música brasileira moderna. A inexistência de uma 
música brasileira "progressiva" levava os jovens mú-
sicos, sedentos de novas experiências, à prática do jazz, 
uma vez que esta era a única música popular que dava 
ao músico a mais plena liberdade de invenção, de im-
provisação, de busca de sonoridade, harmonia e ritmos 
raros. Não há dúvida também que os jazzistas de antes 
é que se transformaram  em alguns dos principais "bos-



sa-novistas". Isso, porém, não se deu acidentalmente e 
sim pelo fato  de ambas as músicas possuírem inúmeros 
pontos em comum, uma vez que as origens das músi-
cas brasileiras e americanas se encontram no mesmo 
lugar: na África.  Assim, a influência  mútua entre 
ambas as músicas é tão admissível como é inconce-
bível a influência  do jazz ou da BN sobre outras mani-
festações  musicais latino-americanas, como o tango, o 
bolero, ou a guarânia paraguaia — excetuando-se natu-
ralmente o mambo, que influenciou  e recebeu influên-
cia do jazz, e que é também de origem africana  — 
ou sobre manifestações  musicais européias, como a 
canção francesa,  o operismo quase histérico dos Pe-
pinos de Capri e de toda a Itália, ou sobre a melanco-
lia estática das manifestações  musicais populares dos 
países escandinavos. Além do mais, como já dissemos, 
se a música folclórica  se caracteriza por permanecer 
estática e não ser influenciável,  a música urbana de 
qualidade afirma-se  por seu aspecto evolutivo, com-
preendendo a assimilação de elementos exteriores. 

Incorporar, portanto, experiências positivas de 
outras músicas à nossa prática composicional, não re-
presenta, em si, nada de negativo. Saber digeri-las aqui 
e aplicá-las criativamente — lembre-se da "antropo-
fagia"  sugerida por Oswald de Andrade! — isto sim é 
que constitui o principal problema da invenção artís-
tica. Acreditamos que, nos dias atuais, a nacionalidade 
de uma nova realidade espiritual é um aspecto que vem 
a posteriori  e não a priori em relação à sua manifes-
tação e afirmação. 

Quarteto  Os Cariocas 

Se anteriormente falamos  em música popular bra-
sileira "progressiva" e em "precursores" da BN, cabe-
ria também neste "balanço" uma nota especial pela sua 
atuação já de mais de 20 anos, dedicada ao conjun-
to vocal Os Cariocas. Bsse quarteto, que se formou 
como muitos outros conjuntos vocais masculinos há 
anos atrás — Anjos do Inferno,  Bando da Lua, por 
exemplo — permanece até hoje, com as características 
básicas que lhe imprimiu o seu fundador,  o saudoso 
Ismael Neto, compositor de tantos sucessos, como Mar-



ca na parede,  Canção da  Volta  e Valsa  de  uma cidade. 
Preocupado, inicialmente, em estender para vozes as 
harmonias e os efeitos  que se obtinham instrumental-
mente, o conjunto, já no início de suas atividades, cha-
mava a atenção de Villa-Lobos, que recomendava a 
seus alunos e colegas para observarem o que vinham 
fazendo  aqueles "quatro rapazes" da Rádio Nacional do 
Rio. Ouvindo recentemente algumas das últimas reali-
zações do conjunto, tivemos a oportunidade de consta-
tar que os "quatro rapazes" chegaram a realizar expe-
riências vocais arrojadíssimas, como o próprio Villa, o 
maior compositor brasileiro e que só compunha música 
para "eruditos", jamais se atreveu a escrever para quatro 
vozes. Ouça-se, por exemplo, o arranjo de Insensatez 
do LP "Mais Bossa com Os Cariocas" (Philips P. 
632.177 L), ou Tema  para Quatro do LP "A Grande 
Bossa dos Cariocas" (Philips P. 632.710 L), ou ainda, 
na década de 50, o arranjo de Ismael Neto para sua 
composição Dá-me um último beijo do LP da Columbia 
(LP CB 37.012) "Os Cariocas a Ismael Neto". 

Se nem todos os arranjos possuem a concentra-
ção e sentido experimental dos exemplos citados, o con-
junto sempre revela um elevado nível de realização 
musical, que já pertencia à sua rotina de trabalho. 
Integrado por Severino Filho — orientador musical, e 
irmão de Ismael Neto — Badeco, Quartera e Luís Ro-
berto, entoa as mais intrincadas harmonias, realiza as 
mais sutis articulações de fraseados  e ritmo, com tal 
liberdade e homogeneidade que se julgaria tratar-se de 
um só cantor ou de um só instrumento. Mesmo nos 
mais rebuscados efeitos,  o conjunto permanece uni-
forme,  atacando, terminando e respirando claramente 
o texto, qualidades raras inclusive nos domínios da mú-
sica clássica. 

Mas o importante é que, no Brasil, um conjunto 
com tais características e qualidades tem origem e atua-
ção no terreno popular. Todos os seus integrantes são 
de formação  improvisada e autodidata, dirigindo-se a 
um público de não "iniciados", que lhes consumiria os 
discos, fenômeno  que seria impossível de se dar na 
Europa, por exemplo. Um conjunto como Les Swingle 
Singers, o mais importante grupo vocal europeu, é 
constituído por músicos de formação  erudita: alguns 



deles, cantores da Ópera de Paris, interpretam música 
de Bach — contraponto e harmonia já assimilados há 
250 anos — e dão uma empostação jazzística não de 
vanguarda, mas nos moldes de 20 e 30 anos atrás, 
extraída de um literatura interminável deixada pelos 
cantores negros americanos — Fitzgeralds, Jacksons 
etc. Por essa razão é que, fazendo  certa vez na Ale-
manha uma palestra sobre música popular brasileira, 
ao tocarmos a versão dos Cariocas de Insensatez,  aci-
ma citada, enfrentamos  a incredulidade dos assistentes, 
pois, para os habitantes do "berço da cultura ocidental", 
era incompreensível que uma realização musical tão 
arrojada fosse  fruto  da manifestação  popular de um 
país por eles denominado de "subdesenvolvido". 

Hoje possui a música popular brasileira outros 
conjuntos similares, com o MPB-4, O Quarteto, 004, 
o Quarteto em Cy. Este último, formado  por quatro 
jovens baianas, numa gravação recente da Forma, com 
arranjos vocais de Luís Eça, atingiu padrões de realiza-
ção vocal dos mais inusitados. Aos Cariocas, porém, 
deixamos aqui esta constatação-homenagem, pois, há 
20 anos, antes mesmo do advento da BN e de uma 
música brasileira "progressiva", eles já se lançavam no 
campo de uma música popular de caráter altamente 
experimental. 

Piano-baixo-bateria: Zimbo-Trio-Tamba 

As primeiras e conseqüentes tentativas no sentido 
de substituir a prática do jazz moderno por um samba 
moderno já datam de uns 10 anos atrás, época em 
qué a BN se encontrava em suas últimas fases  de cris-
talização e próxima ao salto qualitativo que a tornou 
definitivamente  popular em 1959: o sucesso do LP 
"Chega de Saudade". Reuniam-se em pequenos grupos 
e apresentavam-se para auditórios de iniciados, elemen-
tos como Ronaldo Bôscoli, Roberto Menescal, Carlos 
Lyra, Iko, Leo e Oscar (os irmãos Castro Neves), 
Bebeto, Chico Feitosa, Caetano Zamma, Sílvia Telles, 
Sérgio Ricardo, um misto de compositores-instrumentis-
tas-cantores na borda dos 20 anos, que se tornariam, 
mais tarde, os principais elementos do movimento. A 
esse grupo, lastro ativo da BN, pertencia também um 
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musicista digno de nota e consideração especial: o pia-
nista Luís Eça. A ele se deve a formação  do Trio 
Tamba, o primeiro conjunto estável de música instru-
mental BN e que exerceria substancial influência  nos 
padrões de execução musical fora  do canto e violão. 
Através dos arranjos de Luisinho, como é conhecido nos 
meios musicais, o Trio Tamba trouxe à nossa música 
popular o sentido da pesquisa e da elaboração precio-
sística, acostumando o público a perceber detalhes de 
construção musical mais rebuscados. A partir daí aban-
donou-se a idéia do conjunto instrumental que toca 
música "de fundo",  de dança, originando-se a prática, 
na música popular, da audição musical em forma  de 
recital. Através do uso de microfones  pendurados no 
pescoço, eles tornaram mais audíveis as realizações vo-
cais, podendo entrar em contato mais facilmente  com 
platéias maiores, assim como através de seus. discos, 
que se tornaram populares, lançaram em circulação 
uma variedade dos mais refinados  efeitos  de execução 
musical, contribuindo sensivelmente para o desenvolvi-
mento da perspicácia auditiva do grande público. 

A qualidade musical dos arranjos, porém, não se 
deve apenas à sua inteligência e imaginação ilimitada. 
Mais do que um talento extraordinário, digamos, possui 
Luís Eça uma experiência e uma militância absoluta-
mente exemplares para a música brasileira. Não foi 
apenas tocando samba ou jazz no piano que ele chegou 
a esses resultados. Seu interesse musical estende-se por 
todas as formas  e fases  da música. Como tenor de um 
quarteto vocal que só se dedicava às mais puras har-
monias renascentistas, apresentou-se nos Festivais In-
ternacionais de Teresópolis; preocupado com as sutile-
zas da interpretação mozartiana, foi  a Viena e a Salz-
burgo entrar em contato com a fonte  dessa música; 
por ser virtuose e dominar completamente a técnica 
pianística, se identificaria  mais com a música de Cho-
pin e Debussy, os compositores que melhor escreveram 
para o seu instrumento. Por essa razão, seus arranjos 
vão desde o samba de morro até os efeitos  colorísticos 
da mais pura harmonia impressionista. 

Mas o sucesso do trio deve-se também às quali-
dades musicais de seus outros integrantes: o contrabai-
xista Bebeto e o baterista Helcio, agora substituído por 
Ohana. Bebeto, um dos mais curiosos exemplos de mu-



sicalidade espontânea que já conhecemos, percebe, cria 
e realiza as melhores coisas sem conhecer uma nota de 
música — talvez seja esta a sua força.  Toca contra-
baixo, flauta,  saxofone,  clarineta, violão — temos a 
impressão de que, se tiver em mãos um aspirador de 
pó, conseguirá fazer  música com ele. . . — canta, tudo 
descontraída e espontaneamente, com o mais profundo 
sentido musical. Seus solos de flauta  ao sax, nas gra-
vações, não revelam qualquer preocupação com per-
feccionismos  instrumentais ou com uma sonoridade 
"clássica"; manipula seu instrumento e articula suas 
frases  com se estivesse realmente falando.  Ohana, ba-
terista que pertenceu por muito tempo a conjuntos ins-
trumentais de dança, tem agora seu lugar adequado na 
percussão do trio. Possui larga experiência, tendo via-
jado muito pelo exterior, mantendo-se sempre atento 
a tudo que apresentava interesse no seu setor. No 
conjunto, demonstra uma qualidade rara, importante na 
música de câmara, que é a de ouvir os outros elementos 
do grupo, integrando-se a eles sempre equilibradamente. 
Quando realiza seus solos, sem se alterar em nada ou 
lançar mão de efeitos  extramusicais ou sensacionalistas, 
revela uma gama interminável de recursos, que vão 
dos mais impetuosos virtuosismos aos mais delicados e 
refinados  detalhes, sem nunca repetir dois compassos 
ou figuras  rítmicas. 

Trabalhando nessas condições, o Trio Tambá, que 
no momento excursiona pelo Exterior, já se encontra 
em outro ciclo de sua atividade conjunta. Abandonando 
aquela fase  de fazer  arranjos de três minutos para as 
doze faixas  de um disco, caminha agora no sentido de 
uma elaboração musical ainda mais ambiciosa. Num 
show que realizou na boite "Zum Zum" do Rio, deu 
algumas das mais expressivas mostras de sua pesqui-
sa atual, usando, em verdadeiras variações em torno 
de músicas conhecidas, que ultrapassavam 15 minutos 
de duração, os mais diversos recursos musicais, sobre-
tudo os da própria música erudita. Parte importante 
do acontecimento foi  a participação do Quinteto Villa-
-Lobos, grupo jovem, constituído dos melhores e mais 
sérios instrumentistas clássicos do Rio, daí resultando 
pistas das mais proveitosas no sentido de um maior e 
mais consciente intercâmbio de elementos clássicos e 
populares, bem como a evolução e incursão de nossa 



música por caminhos do experimentalismo musicai, 
contribuindo para afastá-la  cada vez mais do amado-
rismo inconseqüente. 

Seria, porém, uma falha  e uma injustiça se, fa-
lando em música instrumental na base piano-baixo-ba-
teria, não citássemos um conjunto paulista que veio 
qualitativamente se colocar ao lado do conjunto de 
Luisinho Eça: o Zimbo Trio. Ambos, além de cultiva-
rem mútua admiração, completam-se musicalmente, po-
deríamos dizer. Se o trio formado  na praia do Leblon 
apresenta uma tendência sempre mais lírica e impres-
sionista em suas versões musicais, o conjunto paulista 
orienta-se mais no sentido do clássico. HamÜton 
Godoy, pianista de formação  erudita, portador de inú-
meros prêmios, emprega em seus arranjos uma técnica 
de execução impecável. Nas passagens mais virtuosísti-
cas percebe-se, pela clareza das articulações, o nível de 
sua capacidade instrumental, que é aplicada a um 
arranjo próprio de música popular, como poderia sa-
tisfazer  as exigências de um estudo de Chopin. Luís 
Chaves, o contrabaixista do trio, é o maior instrumen-
tista brasileiro nessa especialidade. Dominando o baixo 
completamente, demonstra em vários arranjos uma 
série de novos recursos e efeitos  até então ignorados 
nos domínios desse instrumento. Além de tocar piano 
e fazer  arranjos orquestrais, Luís Chaves possui uma 
ampla cultura musical que, associada à de seu çolega 
Hamilton Godoy e à técnica do baterista-virtuose Ru-
bem Barsoti, fez  do Zimbo Trio um dos maiores con-
juntos brasileiros, de nível internacional. 

Wcâter  Silva  no Teatro  Paramount 

Nascida na intimidade dos pequenos apartamentos 
de Copacabana, como se costuma afirmar  (pejorativa-
mente ou não), a BN foi-se  expandindo em suas rela-
ções com maiores públicos; inicialmente através de gra-
vações, rádio e TV, e, em seguida, em contato direto 
com auditórios. Antes mesmo de sua afirmação  definiti-
va no cenário musical brasileiro, realizou-se um sem-nú-
mero de apresentações em pequenos auditórios, a maio-
ria delas organizadas por estudantes (Teatro de Arena 
da Faculdade Nacional de Arquitetura, auditório da 



Escola Naval, auditório do Jornal O Globo, no Rio; 
e na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, Teatro de 
Arena, Universidade Mackenzie, em São Paulo, para 
citar alguns exemplos). Essas reuniões possuíam, po-
rém, um caráter mais limitado, mais camerístico, mais 
íntimo. As primeiras e verdadeiramente conseqüentes 
experiências que se fizeram  no sentido de entregar a 
BN a grandes platéias e no da criação de um público 
interessado em acompanhar de perto e mais ativamen-
te sua evolução, foram  organizadas em São Paulo pelo 
popular disc-jockey  Walter Silva. Igualmente assesso-
rado por estudantes universitários, produziu no Teatro 
Paramount de São Paulo shows que ficaram  famosos  — 
registrados em discos, inclusive — e que levavam os 
curiosos nomes de "Primeira denti-samba", "O remédio 
é samba", "Mens sana in corporis samba", de acordo 
com a faculdade  patrocinadora, e "O fino  da bossa", 
título que seria aproveitado pela TV-Record de São 
Paulo para o seu programa de música popular brasi-
leira moderna, transformado  no porta-voz nacional da 
BN. Homem de grande militância, no rádio e na TV, 
Walter Silva foi  um dos primeiros produtores de pro-
gramas que contavam com grandes índices de audiên-
cia — "Pick-up do Pica-pau" — a se identificar  com 
a BN e a propagá-la efusivamente,  inclusive em épocas 
em que as mais confusas  considerações se faziam  em 
torno dela. Os shows por ele organizados no Teatro 
Paramount foram  verdadeiros acontecimentos em que se 
presenciava, como talvez em nenhuma outra audição 
popular, total identidade espiritual-musical entre ar-
tistas e público. Aí se tornou possível a relação mais 
íntima è direta entre 3 000 pessoas e uma única cantora, 
de voz pequena e frágil,  realidade que anteriormente 
só parecia possível entre quatro paredes de pequenos 
ambientes. Através dessas realizações conseguiu-se que 
uma grande massa juvenil, que se acotovelava nas de-
pendências da velha casa de espetáculo, permanecesse 
imóvel e concentrada como num templo, a ouvir Alaíde 
Costa cantar uma melodia simples, pura como um canto 
gregoriano, sem acompanhamento e em tom quase in-
gênuo: "hoje a noite não tem luar, eu não sei, onde te 
encontrar.. ." O sucesso desses shows, que se repe-
tiram inúmeras vezes e por onde passaram todos os 
principais elementos da BN, provocou verdadeiras me-



tamorfoses  na música brasileira atual. Em primeiro 
lugar, abriu um contato amplo e direto entre a BN e 
o grande público, sem que aquela declinasse de suas 
características principais: uma música de elaboração e 
detalhe. Representou um convite ao diálogo entre os 
artistas e o público, pois este deixou de assistir a seme-
lhantes espetáculos passivamente, reagindo, aplaudin-
do, cantando, acompanhando, enfim,  participando ati-
vamente da realização musical. Da vitalidade desse 
diálogo, desse contato íntimo artista-público, surgiu 
também o interesse de registrar tais acontecimentos em 
discos, os quais se tornaram best-sellers  oor longo tem-
po, como "O Fino da Brasa","Bossa no Paramount", 
"2 na Bossa" (este, o mais vendido disco da história 
do LP no Brasil!) e outros, lançando, ao mesmo tempo, 
a prática das gravações ao vivo, com palmas, assobios 
etc. O sucesso das apresentações, que ressuscitou, pra-
ticamente, o velho teatro, voltou as atenções gerais para 
a música popular brasileira. A partir daí, outros teatros 
e estações de rádio e TV passaram a organizar espetá-
culos semelhantes, fato  que refreou  a importação de 
artistas estrangeiros, pois dava prejuízo. Essa solici-
tação de música nacional injetou alta dose de autocon-
fiança  no artista brasileiro, provocando, inclusive, o 
ressurgimento e o novo sucesso de artistas da velha 
geração, que foram  trazidos novamente à baila. Mas 
a principal conseqüência de tais espetáculos foi  o seu 
encampamento por parte da TV-Record, que colocou 
assim seus principais elementos em função  de um pro-
grama próprio, regular, de auditório e televisionado, 
assessorado por grande patrocinador, gravado em ví-
deo tape, com distribuição nacional, dando pela lin-
guagem da TV, o mais poderoso meio de comunicação 
de massa atual, o último toque de popularização a esse 
estüo musical, que, oriundo da intimidade dos pequenos 
apartamentos, depois de um longo percurso, pleno de 
experiências, voltaria à intimidade doméstica através de 
sua industrialização pela TV. Como dissemos anterior-
mente, o sucesso das grandes apresentações de BN para 
grandes auditórios e TV concentraria um interesse po-
pular ainda maior na música brasüeira, que se estendeu 
para fora  da faixa  da BN, atingindo manifestações  mu-
sicais que já pertenciam à história. Dessa maneira, com 
a volta da atenção popular para os nossos "clássicos", 



a própria TV-Record se encarregaria de produzir mais 
um programa de música brasileira dedicado a eles, que 
levaria o nome de "Bossaudade" e seria apresentado 
pela "divina" Elisete Cardoso. Dois fatos  se fazem 
também dignos de nota: foi  no "Primeiro denti-samba", 
de 23-11-64, que Elis Regina conquistou seu primeiro 
grande sucesso perante o público de São Paulo e foi 
também Walter Silva quem chamou pela primeira vez 
a atenção popular, com insistência e entusiasmo, para 
a obra de um jovem compositor, inteiramente desconhe-
cido na época, que ele apresentava em todos os seus 
shows como uma das maiores promessas da música 
popular brasileira: Francisco Buarque de Hollanda. 

Um  "Jet"  caiu no samba 

"Anteriormente, quando um cantor se apresentava 
num palco de TV, era necessário distrair a atenção 
visual do telespectador com mil outros recursos, não 
raro com ballet  ou filmes.  Atualmente, o cantor bra-
sileiro evoluiu nesse sentido a tal ponto, movimentan-
do-se, gingando, variando as expressões faciais,  obtendo, 
enfim,  uma presença interessante no palco, que nos 
permite deixar uma câmara fixa  sobre ele, sem que isso 
se torne monótono", comentava certa vez Maurício 
Scherman, um dos mais conceituados produtores de 
shows e espetáculos da TV brasileira. 

Com a predominância em nossa épõca dos meios 
de comunicação de massa, da'imagem em movimento 
— TV, filme  —, a música deixou de ser uma realidade 
apenas* auditiva £ara ser também visual. Assim, na 
TV e no cinema, como nos shows de teatro e boîte, 
a movimentação cênica do cantor passou a ser mais 
cuidadosa e conscientemente tratada ou artificialmente 
forjada,  pois ela faz  parte do espetáculo vídeo-musical. 
Se o carnaval, um dos espetáculos mais ricos — e real-
mente populares •—• do mundo era, digamos, completo, 
pois ritmo, canto e coreografia  nele se confundem  inse-
pqjavelmente; se Hollywood e a Broadway nos dão, há 
anos, um interminável número de exemplos no sentido 
da mais variada coordenação musical-coreográfica,  só 
mais recentemente é que a música popular brasileira 
urbana vem explorando mais nitidamente esse aspecto. 



E foi  dentro do desenvolvimento da linha da BN que ele 
veio evidenciar-se. Quando a BN, música originalmente 
camerística, ganhava mais uma dimensão, a do espe-
táculo, seus artistas aprendiam, ao mesmo tempo, a 
ter uma postura adequada perante o grande público e 
perante as câmaras, ao invés de, mumificados,  se escon-
derem atrás do microfone.  Mas a abertura da música 
BN para o espetáculo, que se deu de maneira definiti-
va através das realizações do Teatro Paramount, de-
pois incorporadas e ainda mais ampliadas pelo vitorioso 
programa de TV "O Fino da Bossa", coincidiu com um 
fato  sui generis, que, pela importância, se torna digno 
de nota: a chegada ao Brasil de um dos integrantes do 
grupo dos Jets de West  Side  Story,  que, identificando-se 
de chofre  com nosso país, nossa gente, nossa música, 
caiu de corpo e canto no samba, provocando verdadeira 
revolução no campo da música popular brasileira ur-
bana de espetáculo. Referimo-nos  ao coreógrafo,  bai-
larino e cantor Lennie Dale. De sua longa e rica expe-
riência de palco em diversos estilos e modalidades co-
reográficas,  aplicada ao temperamento de nossa música, 
resultou uma nova e curiosa plástica, um misto de 
canto e movimento, que em muito pouco tempo influen-
ciou consideravelmente toda uma geração de cantores 
e intérpretes. Entre eles inclui-se e destaca-se a figura 
mignon de uma cantora gaúcha, "Pimentinha" na inti-
midade e Elis^ Regina para o público e para os novos 
destinos dá música popular brasileira. 

BN  Espetáculo 

Na época em que as reuniões de BN no Teatro 
Paramount faziam  sucesso, multiplicando-se e tornando 
mais populares os responsáveis por essa música, surgiu 
na TV-Excelsior de São Paulo o primeiro Festival Na-
cional da Música Popular Brasileira que revelaria ao 
público, ou melhor, consolidaria definitivamente,  o 
prestígio da cantora Elis Regina. Sua ascensão rápida 
e sucesso fora  do comum levaram os produtores da 
TV-Record a.confiar-lhe  a apresentação do novo pro-
grama dedicado à música nova brasileira, "O Fino 
da Bossa", que, estruturado na base dos shows do Pa-
ramount produzidos por Walter Silva, transformou-se 



em QG das últimas atividades da BN. A Elis se deve 
graíide parte do sucesso, não apenas do programa, mas 
também do interesse popular por essa música. Ela se 
projetou não só como uma cantora de boas qualidades 
vocais e grande imaginação, mas também dinamizou a 
música popular de palco, de show -e TV, através de 
sua viva personalidade, que se manifesta  artistica-
mente, não apenas pelo canto, como por uma coreo-
grafia  temperamental e contagiante que lhe dá grande 
poder de contato com as massas. A dinâmica de sua 
interpretação, que influenciou  um grande número de 
cantores, sugeriu também novas possibilidades na com-
posição BN. Após o enorme sucesso de Elis e de 
Arrastão,  música de Edu Lobo por ela levada à vitória 
no Festival da Excelsior, surgiu uma quantidade de com-
posições semelhantes, que permitiam tanto versões ca-
merísticas mais no sentido original da BN, quanto in-
terpretações mais aparatosas e extrovertidas, adequadas 
para as manifestações  musicais de cena e para grandes 
públicos. A música Canto  de  Ossanha, de Baden e Vini-
cius, para exemplificar,  é interpretada pelo Trio Tamba 
de maneira intimista, digamos, elaborada e construtiva; 
Elis a interpreta em "O Fino.. . ", mais dramatica-
mente, entrando na segunda parte da música de corpo e 
alma, na mais rasgada batucada e no terreno do autên-
tico "sambão". Nessa nova fase  afirmaram-se  três 
novos compositores, cujas obras vieram satisfazer  as 
exigências desse período de expansão, em que a música 
nova se abriu para grandes contatos populares: Baden 
Powell, Francis Hime e Edu Lobo. O sucesso de "O 
Fino da Bossa" trouxe ao palco da Record toda uma 
pléiade dos mais importantes músicos brasileiros, per-
mitindo muitas novas experiências, cruzando mil inter-
pretações, assim como estabeleceu um elo histórico 
com a música tradicional, pois lá desfilaram  vários ele-
mentos da bossa clássica, que, por serem recebidos com 
entusiasmo nessa reaparição pública, sugeriram a idéia 
de um nuvo programa: o "Bossaudade". Assessorada 
pela alta qualidade musical do Zimbo Trio e acompa-
nhada pelo charme, pela simpatia e pela espontaneidade 
crioula de Jair Rodrigues, Elis conquistou a audiência 
da TV em seu horário, mantendo lotado o auditório 
do antigo Cine Rio da Rua da Consolação, de São 
Paulo. 



Rebalançando 

Considerando, porém, mais criticamente os acon-
tecimentos que vêm norteando as mais recentes mani-
festações  tidas como BN, iríamos notar uma série de 
metamorfoses,  relacionando-se às características, pro-
pósitos e conquistas da fase  inicial e seu estado atual. 
Para tal, seria suficiente  tomar como termômetro o 
próprio programa "O Fino.. Partindo dele, pode-
mos constatar que as últimas tendências se abrem cada 
vez mais na direção de dois diferentes  campos que 
já em nada se relacionam com o sentido original da 
BN, que havia revolucionado a música brasileira e a 
havia feito  música de vanguarda no Exterior. A pri-
meira dessas tendências é a que, deixando-se seduzir 
pelo sucesso empolgante e nacional do programa, foi 
apelando, nesse desejo de conquistar cada vez mais as 
massas, para espetáculos quase carnavalescos. Elis e 
Jair, após o sucesso dos seus pot-pourri , voltam-se cada 
vez mais para o samba rasgado, para a batucada, para 
as orquestrações com instrumentos de metal gritantes, 
relançando sucessos que pertenciam anteriormente ao 
público de Jorge Goulart, como Eu Sou o Samba,  e 
outros grandes sucessos carnavalescos, como Tristeza, 
Não  me Diga Adeus,  Carnaval,  Guarda  a sandália  dela 
e outros. 

Por outro lado, cantores como Wilson Simonal, 
Leny Andrade, Peri Ribeiro, Wilson Miranda, envere-
daram mais para o campo de um virtuosismo vocal 
exacerbado, imitativo da improvisação instrumental do 
jazz e dos be~bops americanos, artificioso,  ultra-sofisti-
cado, pleno de afetações  e maneirismos que fazem  das 
músicas mais simples verdadeiros labirintos melódicos. 
Simonal, sem dúvida alguma o mais bem dotado e segu-
ro dessa tendência, poderia interpretar da mesma ma-
neira Mangangá  da  Barriga Amarela  ou Cigarrinho 
Aceso em sua Mão,  pois tanto a música como o sentido 
do texto são para ele secundários. As peripécias rou-
xinolescas, os jogos de cena teatrais, o charme pessoal, 
o estrelismo, as pretensões a showman, enfim,  passa-

ram a ser os aspectos preponderantes dessa tendência. 
A própria Elis Regina, recebida tão simpaticamente 

pelo grande público, que prestigiou suas atuações com 



enorme entusiasmo, foi,  com o tempo, perdendo aque-
la naturalidade e espontaneidade que lhe eram carac-
terísticas, transformando  aquèle seu gingado tão mu-
sical e gracioso numa gesticulação quase declamatória 
e, às vezes, até melodramática. Em certas interpreta-
ções mais românticas, como Aprender  a ser só ou 
Zumbi,  ela parece nos dar a idéia de estar entrando 
em transe. Em sua gravação "2 na Bossa", vol. 2, 
quando interpreta Canto  de  Ossanha, ao pronunciar 
"vai, vai, vai, não vou", o faz  em meio a gemidos e 
soluços, concluindo a música com um grito quase de-
sesperado de "vai", como se fosse  seu último arran-
que de vida. Seu programa "O Fino. . ." adotou um 
certo ecletismo, deixando de servir à idéia de uma 
música de vanguarda e progressiva, para se transfor-
mar gradualmente num apanhado de hits da música 
popular brasileira. Foi nessa altura que um fenôme-
no de TV, palco e espetáculo, provocou verdadeiro 
alvoroço nos redutos musicais de "O Fino. . ." : a in-
tervenção do iê-iê-iê. Enquanto a turma de "O Fi-
n o . . . " entrava em pânico, motivado pela queda de 
prestígio, os meninos da "Jovem Guarda" apresenta-
vam-se cada vez mais à vontade, sem lançar mão de 
nenhuma peripécia vocal; contavam suas historinhas 
da maneira mais simples e, se formos  realmente coe-
rentes, chegaremos facilmente à conclusão de que as 
interpretações de Roberto Carlos são muito mais des-
pojadas, mais "enxutas" e, por incrível que pareça, 
aproximam-se mais das interpretações de João Gil-
berto do que os gorjeios dos que se pretendem suces-
sores do "bossanovismo". Aliás, aqueles que se recu-
sam a reconhecer esse fenômeno  ou que tapam os ou-
vidos para a música iê-iê-iê por considerá-la uma he-
resia subversiva de lesa-samba, devem ter provavel-
mente mudado de idéia ao ouvirem Roberto Carlos 
cantar Amélia ou Flor  Maior  no Festival da Record; 
o chamado ídolo máximo do iê-iê-iê, pela sua discri-
ção e força  expressiva, através de um canto quase fa-
lado, sem apelar para sentimentalismos ou qualquer 
outro subterfúgio  "estrelista", deu um verdadeiro show 
de interpretação em termos de música brasileira. 

Na realidade, aquela música BN que caracteriza-
mos de "música camerística", "progressiva" "de pes-
quisa", "de elaboração", "música de detalhe, econô-



mica, refinada, vanguardista, literariamente de alto ní-
vel, de blague,  humor, sentimental, mas discreta, de 
linguagem simples e de rua", aquela música relaxed  e 
desinibida, aquela linguagem, às vezes, ingênua que 
dizia "ah! se ela soubesse que quando ela passa.. 
que tanto lembrava o linguajar de Noel» parece que 
deixou de atuar, pois o frenesi  do sucesso trouxe a 
demagogia, o estardalhaço patológico: se não se tomar 
cuidado, estaremos reeditando todas as versões do be-
-bopismo americanos — que nem sequer é o mais 
avançado jazz —, caminharemos no sentido de uma 
sofisticação  da música carnavalesca, que, em sua for-
ma mais simples, aplicada ao espetáculo de rua, tor-
na-se um fenômeno  artístico-social dos mais raros e 
ricos do mundo — e estaremos outra vez às margens 
do bolero e às voltas com os gemidos típicos da mú-
sica centro-americana. 

Em todo caso, não chamaríamos de "negativas" 
as experiências feitas  pelos "simonais" e "rouxinóis" 
do meu Brasil e de todos os sambistas sofisticados,  pois 
achamos importante a variedade, a versatilidade e a 
coexistência de diferentes  tendências numa mesma mú-
sica. Um fato  parece-nos, porém, muito claro: foi  ex-
pressando-se de forma  mais simples, e numa fase  de 
autoconscientização técnica e musical, reduzindo ao 
âmago e ao essencial um vasto mundo de experiências 
— rítmicas, melódicas, harmônicas, timbrísticas e in-
terpretativas — que a música brasileira se tornou van-
guarda aqui e no exterior. Foi tocando piano com um 
dedo só que Jobim conquistou o novo e o velho mun-
do. Foi interpretando Garota de  Ipanema  como qual-
quer menina de Copacabana, sem segredos nem arti-
fícios,  que uma cantora improvisada como Astrud 
triunfou  num país superexigente em matéria de música 
como os E.U.A. e marcou sua presença internacional-
mente. E foi  com o seu canto cool, com o seu violão 
bem articulado, com suas harmonias precisas e sua 
"batida" clara e inconfundível,  tudo feito  da maneira 
mais despojada e sutil, que João Gilberto, depois d 
revolucionar a música brasileira, pôs em xeque vários 
aspectos da música popular norte-americana, chegan-
do a criticá-la criativamente através de suas interpre-
tações — e quem o afirma é a própria revista Down 
Beat, o mais credenciado e especializado periódico do 



jazz americano: "há 40 anos ninguém influenciara  a 
música americana como hoje o faz  João Gilberto". 

E foi  Caetano Veloso, um baiano de pouco mais 
de 20 anos, quem definiu,  com clareza de mestre, em 
entrevista publicada no n.° 7 da Revista Civilização 
Brasileira,  alguns dos principais problemas de criação 
no contexto da música popular urbana atual1. Cae-
tano, um exemplo típico de musicalidade intuitiva, 
pessoa simples, modesta, muito jovem ainda, se fosse 
profundamente  versado em "teoria da informação",  te-
ria usado exatamente as mesmas palavras: "A informa-
ção da modernidade musical utilizada na recriação"; 
"só a 'linha evolutiva' pode nos dar a organicidade 
para selecionar e ter um juízo de criação". Caetano 
viu bem! É essa chamada à conscientização dos recur-
sos técnicos e artísticos atuais que vai conferir à mú-
sica popular brasileira moderna o seu verdadeiro lastro 
criativo. Se um habitante de morro, em sua necessi-
dade de expansão temperamental através da música, 
por falta  de condições materiais, é levado a fazer  uso 
de uma frigideira,  chegando com isso aos melhores 
resultados artísticos, o músico urbano, que tem pos-
sibilidades materiais e meios para fazer  uso de instru-
mental e técnica musical modernos, assim como as vias 
de informação  — discos, partituras, livros — tem por 
obrigação cultivar uma modalidade de música com 
base nesses recursos. Essa conscientização e esse espí-
rito de "evolução" intencional é que dá ao músico 
urbano a "organicidade de seleção". Só ele o fará  iden-
tificar  a oportunidade do emprego, em dado momento, 
de um sutil efeito  eletronico de gravação, assim como 
o conteúdo humano que possa ter um simples canto 
ou frase  dita por um analfabeto  de morro, que se tor-
nam a matéria-prima de sua criação artística. Essa 
foi  a realidade proposta pela mais autêntica BN. Se, 
no decorrer desta análise, citamos tantas vezes João 
Gilberto, assim como Caetano o fez,  não significa  que 
todos cs músicos devam compor ou cantar música 
como ele. O que existe de positivo e exemplar na obra 
de João é a sua atitude perante os problemas da cria-
ção artística. Foi utilizando-se do rico elemento telú-
rico, da tradição musical brasileira e conferindo-lhes 

(1) Cí. "Boa Palavra Sobre a Música Popular", pág. 47 desta IÍTTO. 



um tratamento novo dentro do mais evoluído nível 
técnico, com base numa pesquisa por ele desenvolvida 
de rigor quase científico,  que a música brasileira, por 
seu intermédio e da BN, deu o decisivo "salto quali-
tativo" que a transformou  em verdadeira "arte de ex-
portação". Foi nesse exato momento também que ela 
impôs suas características e se distinguiu de todas as 
outras manifestações  musicais latino-americanas. En-
quanto o bolero, o chá-chá-chá e a música havaiana 
nos E.U.A. e na Europa Central e do Norte não ultra-
passam o interesse do exótico, atingindo a uma cama-
da de músicos que tocam em festinhas  escolares ou 
em boites à meia-luz, espécie de ópio ou masturbação 
espiritual para sugerir paraísos perdidos nos mares do 
Sul, a BN entrou no mercado internacional via Car-
negie Hall de Nova Iorque e Saal der Philharmonie 
de Berlim; por outro lado, a faixa  de músicos que 
dela se ocupou foi  a dos mais importantes, tecnica-
mente mais evoluídos e artisticamente mais conscien-
tes e conseqüentes da música americana de vanguar-
da — entre eles Bruebeck, Monk, Bernstein, Getz, 
Gillespie, Modera Jazz Quartet, Gil Evans e outros 
(diga-se de passagem, Gil Evans, sem sombra de dú-
vida, uma das mais importantes figuras  do jazz ame-
ricano dos últimos anos, principal revolucionário nos 
dias atuais da arte do arranjo e da orquestração, pre-
para um LP em parceria com João Gilberto). 

Definindo  toda uma estética de rigor, clareza e 
condensação máxima de elementos, João Gilberto pro-
punha, numa de suas poucas composições conhecidas, 
a trilha exata da autêntica BN: como que a chamar a 
atenção para o fato  de que, no momento, criativa-
mente, o mais importante em música é tocar menos e 
fazer-se  ouvir mais, o "baiano bossa-nova" lançava a 
sua equação "rara e clara" que parece sempre válida 
e merece ser meditada por quantos se dedicam cons-
cientemente à criação de uma música em progresso. 
Nada melhor do que terminar com ela; sem mais, estas 
considerações: "Bim bom. É só isso meu baião. E não 
tem mais nada não". 


