Uma promessa ainda néo cumprida

A musica de Tom Jobim representa
a ambicao de uma modernidade leve
para o Brasil que, as vezes, ressurge
teimosa

por Lorenzo Mammi

A segunda parte de "A Felicidade™, uma das primeiras parcerias de Tom Jobim com
Vinicius de Moraes, consta de uma Unica frase longuissima, que se inicia no registro
grave ("A felicidade do pobre parece..."), sobe gradualmente até a regido mediana (""Por
um momento de sonho") e recai ainda mais lentamente para o grave ("E tudo se acabar
na quarta-feira™). Quase ndo ha repeticdes nesse percurso, e o0 apice do arco melddico
corresponde ao momento de maior tensao harmonica: um acorde de fa sustenido menor
que ilumina por um instante a oscilacdo um tanto obsessiva em volta do centro tonal de
dé maior. O movimento da musica corresponde sutil, mas perfeitamente, ao texto -a
preparacdo de uma felicidade momenténea, o brilho rapido e ilusorio, a volta a
melancolia cotidiana.

Esse tipo de frase musical -que pressupde uma longa preparagéo e um esvaziamento
igualmente longo, tendo no centro um acorde ou uma nota inesperada, quase uma
revelagdo- é uma constante no estilo do autor. De fato, as melodias de Jobim séo
profundamente originais. Tortuosas e assimétricas, alternam momentos de serenidade e
de angustia, imobilidade hipnética e desvios surpreendentes, concluindo muitas vezes
de maneira inesperada, com um acorde estranho a tonalidade. Como num conto, grande
parte do fascinio delas deriva do aparecimento de peripécias que ndo podemos prever e
que, no entanto, uma vez ouvidas, parecem perfeitamente Idgicas. Mais que estruturas
tonais, elas sugerem esquemas narrativos.

Todas as musicas de Jobim parecem fadadas a carregar letras, mesmo quando foram
escritas como pecas instrumentais. O fato de ter se cercado de letristas de sensibilidade
musical excepcional e de ter sido ele proprio um excelente letrista, ndo é apenas um
ponto de forga, mas uma necessidade de sua obra. Suas cangdes contém frases que séo
pinturas sonoras, verdadeiros madrigalismos: a pluma que oscila ao vento em "A
Felicidade"; o "soft evasive mist" de "Bonita"; "Chovendo na Roseira", do comeco ao
fim.

Mas néo € essa, a meu ver, a questdo principal. O que aproxima essas linhas melodicas
da fala séo, muito mais, seus perfis irregulares, soltos, que evitam enfatizar os centros
harmonicos, acentuando quase sempre notas estranhas ao acorde. Sao evitados saltos
grandes, que afastariam o canto da prosa. A melodia procede passo a passo por longos
trechos.



Final esfuziante

Nesse contexto, toda alteracdo cromatica, todo intervalo mais amplo se tingem de um
sentido expressivo. Sendo portadoras de um sentimento, as alteragdes da escala sao por
sua natureza Unicas e fugidias. As repeticdes literais sdo raras, embora as cancdes de
Jobim respeitem quase sempre a tradicional estrutura A-B-A. O retorno a primeira parte,
porém, costuma ser modificado -néo tanto na melodia, mas na harmonizagéao- até se
tornar irreconhecivel a primeira escuta. Quem ouve "Chega de Saudade™ custa a
perceber que o esfuziante final ("apertado assim, colado assim, calado assim...") é
inteiramente derivado do tristonho "néo sai de mim, n&o sai de mim, ndo sai" da
primeira parte.

No livro "Chega de Saudade", Ruy Castro cita uma entrevista, para o "Cruzeiro", em
que Alaide Costa, solicitada a definir a Bossa Nova, respondeu: "Acho que Bossa Nova
é toda masica em que entram bemais e sustenidos". Por mais desajeitada que possa
parecer, a frase tem um fundo de razdo: as alteracGes das composicdes de Jobim, todas
aquelas quintas diminutas e nonas menores de que suas harmonias estéo recheadas,
parecem responder mais aos movimentos da linha melddica, muito elaborada, do que as
exigéncias do baixo, que em geral é reduzido a um esqueleto. A forma da composi¢do
se estrutura a partir do canto, e ndo do baixo. E por isso que suas melodias, embora
muito contidas em aparéncia, possuem um forte impacto emocional: cada pequena
transformacéo, cada modificacdo de semitom, gera uma mudanca no sentido geral da
Composig&o.

O acidente, em Tom Jobim, é o fundamental. "Desafinado" € quase o manifesto disso:
uma cancao inteiramente composta sobre as notas "erradas". Mas hé& outros exemplos
marcantes: o si natural sobre a palavra "paz"”, que encerra a introducéo de "Se Todos
Fossem Iguais a Vocé" e faz com que o periodo acabe com uma falsa relagdo; em
"Insensatez", a frase "coragcdo mais sem cuidado™, em que as notas mais em evidéncia
sdo todas estranhas aos acordes; inversamente, a inteira linha melddica de "Sabid", que
é relativamente simples, mas é submetida a harmonizac6es sempre diferentes, quase
todas muito ousadas.

Quem se atreveria a mudar esses detalhes? E muito menos comprometedor alterar as
notas fundamentais do baixo do que qualquer um desses "bemois e sustenidos"
aparentemente acidentais, que Alaide Costa sentiu, com uma intuicdo no fundo correta,
como uma caracteristica marcante da Bossa Nova. Quando Jodo Gilberto acompanhou
no violdo Elizeth Cardoso, na primeira gravacao de "Chega de Saudade", a harmonia de
Jobim encontrou finalmente uma colocacdo ritmica adequada, entre um baixo ao
essencial e uma linha melddica extremamente livre, flutuante. As durac@es oscilantes da
batida de Jodo sdo a traducao ritmica perfeita das alteracbes harmdnicas de Tom.
Antecipando os acordes na regido central, em rela¢do ao pulso marcado pelo baixo, é
possivel fazer com que as notas graves ndo carreguem a harmonia, mas, ao contrario,
sejam antecipadas e conduzidas por ela. Livre dessa funcdo de apoio, a linha do baixo,
embora muito simples, se torna melddica, quase um contracanto. Em muitas gravacdes,
de fato, ouvindo Jobim cantarola-la enquanto toca.



A principal diferenca entre a escrita de Jobim e a dos compositores norte-americanos de
jazz esta justamente nessa primazia do canto e, por meio do canto, da fala. Vocagao
fundamental do jazz é a improvisacdo instrumental. Uma peca jazzistica satisfatoria é
aquela que pode se tornar um standard, ou seja, servir de base para um namero infinito
de variac@es. Por isso, 0 cerne da composicédo é o equilibrio da progressdo harmonica,
que deve ser maleavel, mas solidamente estruturada, para que seja repetida sob outras
linhas melddicas sem perder seus tracos caracteristicos.

As frases musicais devem ser construidas de tal modo que possam ser segmentadas com
facilidade e cada segmento ser substituido por outro de livre escolha, sem que 0
equilibrio geral seja prejudicado. Um jazzista nunca escreveria uma frase longa e
assimétrica como a da se¢do central de "A Felicidade", porque é quase impossivel
improvisar sobre ela. Além de ser muito comprida, sua estrutura harménica é pouco
diferenciada e muito matizada para as exigéncias da improvisagdo. Em outras palavras,
ha poucas mudancas de centro tonal e, em compensacdo, muitas alteracdes cromaticas
dos acordes. Embora essas alteragdes ndo sejam estruturais do ponto de vista da
harmonia classica, séo insubstituiveis: ndo ha como modifica-las sem tornar
irreconhecivel o desenho melddico. Por isso, as improvisagdes sobre temas de Bossa
Nova sdo muito timidas, ou meramente ornamentais: os detalhes ndo podem ser
alterados significativamente, porque o essencial esta no detalhe.

Certamente, a técnica harmonica de Jobim deve muito ao jazz. No entanto sua maneira
de construir melodias e harmoniza-las remete a sua formacao erudita. O precedente
mais imediato parece ser Villa-Lobos, sobretudo o Villa-Lobos dos movimentos lentos
das "Bachianas", que criava melodias interminaveis transportando para cima e para
baixo poucos intervalos fundamentais. Com efeito, se ouvirmos em sequéncia a "Aria"
da "Bachiana n°® 5" e "Chega de Saudade", se torna evidente que as duas obras
pertencem a mesma familia melddica. Mas podemos remontar mais atras, a harmonia do
impressionismo francés, que esta na base também do jazz, mas que Jobim conhecia
diretamente, como revela, por exemplo, a valsa juvenil "Imagina”. Chopin é outra
presenca constante na musica de Jobim: sera suficiente comparar "Retrato em Branco e
Preto" com o "Estudo, op. 10, n° 6", ou "Insensatez" com o "Prelidio em Mi Menor".

Mais que semelhancas pontuais, é a concepgdo geral que é parecida. A tradigdo musical
erudita utilizava duas maneiras fundamentais para garantir a unidade de uma peca: a
variacdo e o desenvolvimento. Na variacéo, a estrutura harménica e métrica do tema se
mantém estavel, enquanto o revestimento melddico e ritmico muda. No
desenvolvimento, ao contrario, é o motivo melédico e ritmico que se desdobra, criando
estruturas harmonicas e métricas sempre diferentes. No primeiro caso, a forma geral
determina o particular. No segundo, € o elemento individual, 0 pormenor, que gera as
formas. Os compositores de jazz variam. Tom Jobim, caso raro, sendo Unico, na masica
popular, desenvolve. Ou seja, em vez de repetir por um certo nimero de vezes um giro
harmdnico, modificando-o nos detalhes, parte de um detalhe, uma pequena célula
melddica, para criar longas sequéncias que nunca voltam exatamente sobre elas
mesmas.



Em "Se Todos Fossem lIguais a VVocé", por exemplo, uma das primeiras parcerias com
Vinicius, a frase principal, que se segue imediatamente a introducdo, é composta a partir
de uma pequena célula de trés notas, repetida em progressdo descendente. Apenas num
ponto esse movimento para baixo se inverte, nas Ultimas trés silabas do verso "que
maravilha viver". O la bemol, a nota mais aguda da frase, é introduzido por um salto
ascendente -modesto, mas marcante, por ser o Unico na contramao no movimento geral
da frase e por ser antecipado pelo Ia bemol do acorde diminuto, meio compasso antes.
Quando cantamos esse trecho, temos a impressdo de que essa concluséo é o elemento
mais caracteristico da melodia.

No entanto ela nunca mais reaparece na cangdo. O que encontramos, dai para frente, é
um desdobrar-se continuo daquele pequeno motivo de trés notas, criando melodias de
comprimento e perfil sempre diferentes, que lembram a frase inicial, mas nunca a citam
por completo. Em outras palavras, a can¢do ndo possui uma estrutura fixa, determinada
por uma repeticdo de segmentos estanque, mas flui livremente a partir das mutacdes de
uma unidade melddica minima.

Salientar as diferencas entre a musica de Jobim e a dos compositores norte-americanos
responde indiretamente a uma velha questao, que seria oportuno abordar agora de um
outro ponto de vista: se a Bossa Nova é samba ou jazz, se é evolugdo natural da cultura
musical brasileira ou adaptacdo de um modelo importado. E uma pergunta ociosa: 0
proprio samba, afinal, finca parte de suas raizes em géneros estrangeiros como a polca e
a habanera; o tango brasileiro de Ernesto Nazareth deve as mazurcas de Chopin tanto
quando ao choro e a0 maxixe.

O que faz a grandeza da musica popular brasileira ndo é a existéncia de uma linguagem
nacional "pura” nem de géneros estritamente populares, mas a capacidade de fundir e
adaptar técnicas e estilos das proveniéncias as mais variadas. Numa sociedade pouco
diferenciada como a nossa, nunca houve uma separagdo nitida entre praticas musicais
"altas" e "baixas". No século 19, o lundu era cantado nos teatros, a polca e a valsa se
dancavam na rua (e dai surgiu o0 maxixe e a brasileirissima valsinha). Coros de escravos
eram recrutados para cantar dperas, e um musico de banda podia, num dia, acompanhar
a processdo do Divino e, no dia seguinte, participar da encenacdo de um drama de
Verdi. Até na musica popular do periodo “classico”, entre as décadas de 20 e 40, hd uma
influéncia evidente da musica de saldo do inicio do século, tanto nos versos parnasianos
como na elegancia melancolica das melodias.

No entanto o caso da Bossa Nova € diferente: desde logo foi identificada com a classe
média carioca, a dos apartamentos a beira-mar e por isso considerada por parte da
critica como um mero produto de exportagdo. Nao que a identificacdo com uma classe
social determinada fosse totalmente descabida: aquela musica era expresséo de uma
sociedade mais articulada, e essa sociedade representava a elite -néo a elite do poder,
mas a da cultura, a mesma que se reconhecia na arquitetura de Niemeyer, nos jardins de
Burle Marx, nos relevos espaciais de Hélio Qiticica, na prosa de Guimardes Rosa e



Clarice Lispector. Pela primeira vez o Brasil oferecia a0 mundo uma imagem que ndo
era apenas sedutora pelo exotismo, mas relevante pelo projeto modernizador que
propunha.

Na Bossa Nova, a originalidade tinha raizes multiplas. Antonio Carlos Jobim vinha de
uma familia culta: o pai era diplomata e poeta. Ele conhecia, como ja vimos, a harmonia
impressionista da escola francesa, adorava Villa-Lobos, se formara profissionalmente
com arranjadores semi-eruditos, como Leo Perracchi e Radamés Gnatalli. O jazz com
que entrou em contato na década de 50 era o de uma época de ouro, provavelmente o
mais sofisticado e criativo de toda a historia gloriosa desse estilo. Do jazz de sua época,
Jobim absorveu alguns procedimentos harmonicos. Sobretudo aprendeu a leveza, a
busca do essencial, 0 enxugamento dos meios. Mas virou o jazz pelo avesso.

A Bossa Nova é transmitida com tanta frequéncia em elevadores e em avides nao
apenas porque é agradavel, mas porque expressa perfeitamente uma ascensdo sem
esforco. No entanto essa facilidade de movimento € impregnada de melancolia, porque
guem corre assim, sem que ninguém o empurre, é o tempo. O jazz rejuvenesce a cada
volta do giro harmdnico, porque ele faz o tempo -é um triunfo sobre o tempo.

Na Bossa Nova, a volta a primeira parte da cangédo € o retorno a um lugar que nao é
mais 0 mesmo, porque o0 tempo passou a nossa revelia. O que se acumulou na viagem
ndo é energia, mas experiéncia. O tempo triunfa sobre nds, nessas musicas, mas se
abandonar a ele é prazerosamente sabio, ainda que um pouco triste. Até do ponto de
vista técnico, a batida da Bossa Nova ndo é exatamente uma sincope, um contratempo,
mas um atras-do-tempo ou um antes-do-tempo. As versdes "muzak" das composices
de Jobim geralmente apagam esse aspecto, transformando suas melodias sem repeticdes
numa pulsacéo ciclica e vazia. Permanece no entanto a sensagéo de voo, de absoluta
auséncia de peso, que sentimos quando nos deixamos arrastar.

Por lutar contra o tempo, 0 jazz se torna imitacao do trabalho. A criacdo de um
infindavel nimero de variagdes a partir de um modelo preestabelecido remete a um
sistema de producdo industrial, embora desse sistema represente a face feliz, liberada -o
prazer da producdo em si, como uma energia continuamente renovada. A Bossa Nova é
imitacdo do tempo da conversa: uma sequéncia de momentos insubstituiveis, porque
cada um se carrega de um significado afetivo que ndo pode se repetir.

E tipico da sociedade brasileira, e em particular da carioca, que as relagdes interpessoais
sejam mais importantes que as relacdes de trabalho. O viajante que se maravilha em ver
tanta gente passeando a beira-mar no Rio de Janeiro ndo se surpreenderia em ver o
mesmo numero de pessoas, igualmente ociosas, numa avenida da Europa ou da América
do Norte. O que 0 espanta € que os cariocas ao longo da praia ndo se parecam com
gente que trabalha -que ndo tenham sido educados a carregar as marcas de suas
profissdes como elementos de identificagdo social.

Essa postura pode ter origens antigas e escusas: € eco de uma sociedade escravista, em



que o trabalho era considerado diminuigéo de estatuto social. Na década de 50, no
entanto, quando o Brasil passou por um processo rapido de modernizacgéo, seu sentido
mudou radicalmente. Tornou-se o sinal de um humanismo doce, discreto, que absorve
as novas tecnologias e 0s novos padrfes de consumo sem se deixar moldar totalmente
por eles. O pais entrava na era dos consumos sem ter passado pela fase herdica e
sombria da industrializacdo. Por um breve momento encarnou a esperancga de uma
modernidade leve -ludica e eficiente como um drible de Pelé, natural e culta como um
jardim de Burle Marx, exata e solta como uma melodia de Bossa Nova. Tom Jobim foi
a expressdo mais popular, e provavelmente a mais adequada, dessa ambicdo.

A partir de 1964, a utopia foi aparentemente enterrada por uma industrializacdo brutal e
totalitaria, mas continuou e continua ressurgindo teimosa, nas masicas, nos livros, nos
projetos arquitetdnicos, nas obras de arte, nos campos de futebol.

E um sinal de passageira sabedoria da classe politica brasileira que Jobim tenha sido
encarregado de compor a musica para a inauguracdo de Brasilia, junto com Vinicius de
Moraes. Com efeito, tanto a arquitetura de Niemeyer como a musica de Tom Jobim s&o
expressdes plenas da delicia do instante singular, em face da volupia da repeticdo; da
preservacdo do halo afetivo da palavra e do espaco, em face da busca da expressao
precisa, cortante. Bossa Nova, em face do jazz -ndo negacdo, mas complemento
necessario. Caetano Veloso ja disse que o Brasil ainda ha de merecer a Bossa Nova. A
musica de Tom Jobim, entdo, € uma promessa que o Brasil fez ao mundo, e ainda ndo
cumpriu.
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