


3. De malandro a compositor

Vimos acima, ao falar do livro de Orestes Barbosa, que o autor considerava o samba expressão
viva de um personagem da vida carioca: o malandro. Este se define em primeiro lugar por sua
relação esquiva com o mundo do trabalho: trabalha o mínimo possível, vive do jogo, das
mulheres que o sustentam e dos golpes que aplica nos otários, sua contrapartida bem-
comportada.

Orestes não era o único a associar samba e malandros, ao contrário. No período que nos
interessa aqui, o final dos anos 1920 e início dos 1930, tal associação será feita pelo senso
comum, pela imprensa do Rio de Janeiro e pelas próprias letras das canções.

Mas as características que definem este personagem não eram exatamente novas. É mais
realista concebê-lo como último (?) avatar de uma linhagem que vinha pelo menos do século
XIX. Eis porque começaremos nossa abordagem do malandro por uma visita às suas
encarnações anteriores, com o que, espero, sua compreensão será facilitada.

* * *

Em 1830, Gabriel Fernandes Trindade publicou um lundu para voz e piano intitulado “Graças aos
céus”, cuja letra dizia:

Graças aos céus de vadios
As ruas limpas estão
Deles a casa está cheia,
A casa da correção

(Refrão:)
Já foi-se o tempo de mendigar,
Fora vadios, vão trabalhar

II
Sr. Chefe da polícia,
Eis a nossa gratidão
Por mandares os vadios
À casa da correção

(Refrão)

III
Sede exato, pois Senhor
Em tal deliberação,
Que muita gente merece
A casa da correção.



Na letra deste lundu já aparece um personagem importante na galeria da canção popular
brasileira, que em diferentes épocas será conhecido por nomes diferentes, mas que guardará
sempre uma característica fundamental, ou seja, a esquivança em relação ao mundo do
trabalho. A posição que tal personagem ocupa no interior do discurso da canção popular também
varia. No caso citado, ele é chamado de “vadio”, e aparece como elemento de discurso alheio:
não é ele quem detém a palavra, ao contrário, o texto é enunciado por um não vadio, ou mesmo
um antivadio, que aparentemente se regozija do fato de que todos os vadios tenham sido
recolhidos à prisão. Numa primeira leitura, o texto teria pois um teor moralista, contrariando
frontalmente a veia satírica dos lundus examinada em capítulo precedente.

A última estrofe, no entanto, traz um elemento que põe em cheque uma leitura em primeiro
grau deste lundu. Se é verdade que todos os vadios já estão recolhidos à casa de correção, qual o
sentido de pedir ao chefe de polícia que seja exato em sua deliberação? Ao dizer que “muita
gente merece a casa de correção”, o lundu sugere inequivocamente que não é apenas dos vadios
stricto sensu que se fala, mas também de outros tantos aproveitadores do trabalho alheio. Deste
ponto de vista, se voltarmos à primeira estrofe, veremos que sua construção é ambígua o
suficiente para deixar também em suspenso de qual “casa” se trata: “deles a casa está cheia”, se
diz, para só depois especificar, possivelmente com uma piscadela do intérprete: “a casa da
correção”...

Essa segunda leitura do texto, onde o moralismo se converte em sátira, e o presumido
antivadio, se não em vadio duma vez, ao menos em simpatizante declarado da vadiagem, teria
sido sem dúvida reforçada pela interpretação gestual e cênica adequada. Mas ela também se
coaduna perfeitamente com o gênero musical escolhido que, como vimos, expressa
frequentemente na sua comicidade uma simpatia (mesmo que complacente) em relação aos
deserdados da sociedade (ali os escravos, aqui os vadios, duas faces de uma sociedade onde o
trabalho não é meio de vida, mas opressão violenta).

Em outros momentos, no entanto, é expressa sem duplos sentidos essa simpatia mútua entre a
música popular e o vadio — a qual tem lugar sob o olhar vigilante do chefa de polícia, ao mesmo
tempo que desperta a fascinação de um público cujas posses lhe permitiam ter um piano e
comprar partituras. “Quem passa a vida a tocar viola e beber cachaça não pode fazer senão
desordens”: essa frase aparece num romance de 1885, na boca de um coronel.1 No quadro da
cultura brasileira, a lógica é irretocável — os antecedentes são a viola e a cachaça, e o
consequente, as desordens. O vínculo entre os dois primeiros é de tal ordem que nenhum deles
pode ser substituído sem prejuízo da inteligibilidade: não funcionaria, por exemplo, “tocar piano e
beber cachaça”, ou “tocar viola e beber champanhe”. A viola e a cachaça, o instrumento e a
bebida populares, é que são os ícones do vadio, cuja recusa do trabalho numa sociedade
escravagista equivale a uma incitação à desordem.

Importante encarnação do vadio foi o capadócio, que recebe uma boa descrição neste
romance de 1875:

Resta-nos esboçar outro tipo de que já falamos algures; o cantor e tocador de viola dos
batuques — o capadócio —. O capadócio, como o nome indica, vivia em santo ócio, tinha
vida folgada e férias perpétuas; era de ordinário valentão e espadachim; afora essas



qualidades tinha outras prendas que o tornavam complemento natural e necessário dos
folguedos de que falamos. Tocava mais ou menos perfeitamente viola, guitarra e bandolim,
era magistral no lundu, no fado, a que chamamos rasgado e nas cantigas correspondentes
cantava ao desafio, improvisava ...2

O autor acrescentava em seguida que esses capadócios “viviam em bródios intermináveis”,
porque “os convites eram tantos e tão instantes que só havia a dificuldade da escolha”.
Encontramos outra descrição do capadócio nas Memórias de um sargento de milícias:

Havia um endiabrado e importante patusco que era o tipo perfeito do capadócio daquele
tempo, sobre quem há muitos meses andava o major [Vidigal, o chefe de polícia] de olhos
abertos ... Gozava de reputação de homem muito divertido, e não havia festa de qualquer
gênero para a qual não fosse convidado. Em satisfazer estes convites gastava todo o seu
tempo .... Tocava viola e cantava muito bem modinhas, dançava o fado com grande
perfeição.3

Assim, o capadócio associa as desordens (“valentão e espadachim”, “endiabrado patusco”) à
viola; quanto à cachaça, mesmo se não é mencionada explicitamente, está implícita na alusão às
festas intermináveis. A fartura dos convites (“só havia a dificuldade da escolha”) é evidente
sintoma da popularidade do capadócio, possivelmente mesmo junto a pessoas de melhor situação
econômica (“festas de qualquer gênero”). Tema que reaparece muito mais tarde, nos anos 1930,
na biografia de Noel Rosa: “Noel se aproxima. Tira do bolso um punhado de papéis. São cartões,
impressos, recortes, folhas soltas que ele vai lendo e separando. ‘— Sabem o que eu tenho aqui?
Uma porção de convites para festas. No Centro, no Grajaú, na Tijuca’.”4 A diferença é que,
como veremos a seguir, na época de Noel já avançara o processo de separação entre viola,
cachaça e desordens: a música popular se profissionalizava. Na época de Noel, também, já não
se falava em capadócio. O novo nome do “vadio” era: malandro.

A mais antiga alusão impressa que conheço à malandragem já tem relação com a música
popular: trata-se da coletânea de modinhas e lundus de Eduardo das Neves, publicada em 1904,
que se intitulava O trovador da malandragem.5 Mas é no final dos anos 1920 que ela aparece
como um tema recorrente nas letras de samba, popularizando o personagem do malandro e
tornando-o quase um sinônimo de sambista. Quando o jornal O Mundo Sportivo promove em
1932 a primeira competição oficial das escolas de samba, é assim que anuncia o evento: “... os
príncipes da melodia do malandro, as ‘altas patentes’ do samba concorrerão ao grande
campeonato. ... O público que conhece o malandro pelo disco ainda não sentiu, talvez, o sabor
que tem a melodia na boca do próprio malandro” etc.6 O samba é definido pois como a
“melodia do malandro”, como a expressão musical — ou a “alma sonora” — deste personagem,
exatamente como no livro de Orestes Barbosa que citamos atrás. Outra reportagem, esta
publicada em 1933 no Diário Carioca, afirmava: “O morro é a catedral do samba. É lá, na
simplicidade pitoresca das ribanceiras maltratadas que os seus fiéis — os malandros — vão fazer
suas preces fervorosas nas horas de aflição e de desdita.”7



O momento em que se instaura essa identidade entre sambista e malandro é, como já terá
notado o leitor, o mesmo em que ocorreu a mudança estilística que nos ocupa. Cláudia Matos já
havia notado isso ao escrever que “a noção de malandro está associada à de sambista desde os
anos 1920. A associação é simultânea ao processo de derivação do samba para sua versão
rítmica ‘moderna’, aquela que se divulgou a partir dos fins da década de 1920 nas criações do
pessoal do Estácio”.8

Matos também nota que “a existência de um grupo de pessoas mais ou menos vasto que
consegue sobreviver à custa dos outros (dos ‘otários’), usando de expedientes mais ou menos
ilícitos, não é exclusiva das décadas de 1930 e 1940, nem do Rio de Janeiro, nem mesmo das
classes populares”.9 Assim, pois, equivalentes do malandro e do capadócio brasileiros são o
milonguero portenho, o negro curro cubano ou o guapo andaluz10 — todos personagens que
compartilham certas características de rejeição ao trabalho, de delinquência e de uma “ética”
particular. Por outro lado, a singularidade do malandro — e sua importância no contexto do
presente trabalho — viria de sua associação ao samba, e precisamente, ao samba na sua versão
moderna. O que tentarei mostrar no restante deste capítulo é, em primeiro lugar, que tal
associação não era apenas externa, mas aparecia no próprio texto dos sambas; e, em segundo
lugar, que vista assim, de dentro, ela se revela problemática: ao contrário do que pensava
Barbosa e do que parecia pensar o público em geral, o samba-malandro era também um samba
em conflito com a malandragem.11 De todo modo, veremos que não se pode dissociar o novo
élan tomado pelo samba nos anos 1930 da sua temática malandra, que foi decisiva na
caracterização do estilo novo.

* * *

Começaremos pela análise de um grupo de oito sambas gravados entre 1927 e 1931 por
Francisco Alves (com exceção de um, gravado por Mário Reis). O primeiro deles já foi
mencionado: trata-se de um samba assinado por Sinhô, conhecido como “Ora vejam só”, que foi
o grande sucesso do carnaval de 1927. Seu estribilho dizia:

Ora vejam só
A mulher que eu arranjei!
Ela me faz carinhos até demais
Chorando, ela me pede:
“Meu benzinho,
Deixa a malandragem se és capaz.”12

Este samba é referido por Vagalume, que transcreve a letra; mas o título que lhe dá, e repete
quatro vezes em duas páginas, como se fosse o único que conhecesse, é “A malandragem”.13
Ora, o primeiro samba de um compositor do Estácio a ser gravado tinha exatamente o mesmo
título. Era de Bide e foi lançado no início de 1928 (também por Francisco Alves).14

As conexões deste samba assinado por Sinhô com a turma do Estácio não se limitam à sua



data, temática e título, mas atingem também a disputa em torno da autoria: como vimos, Heitor
dos Prazeres, que nessa época tinha o apelido de “Lino do Estácio” por viver naquele bairro,
afirmava ter composto o estribilho, acrescentando um terceiro título à história: “Deixa a
malandragem se és capaz.”15

Já sabemos que esta não foi a única disputa autoral entre Sinhô e Heitor dos Prazeres. Em
1927, Francisco Alves grava um maxixe assinado por Sinhô e Bastos Tigre, cujo título era
“Cassino maxixe”. A composição não faz sucesso. Sinhô faz novos versos, muda o título e o
gênero: o samba “Gosto que me enrosco”, assinado somente por Sinhô, será gravado por Mário
Reis com grande sucesso no ano seguinte.16 E, ainda uma vez, Heitor dos Prazeres reivindicará a
autoria de uma parte do samba, a primeira na gravação de Mário Reis.17 Essa reivindicação de
autoria parece ser bem fundada: o biógrafo de Sinhô, Edigar de Alencar, afirma mesmo que este
teria pago uma parte dos direitos autorais devidos a Heitor dos Prazeres pelo samba.18 A EMB
também registra a parceria.19 Eis o trecho da letra que seria de Heitor dos Prazeres:

Não se deve amar sem ser amado
É melhor morrer crucificado
Deus me livre das mulheres de hoje em dia
Desprezam o homem só por causa da orgia.

A “orgia”, aqui como em inúmeros outros sambas do Estácio, é um sinônimo de vida boêmia,
do modo de vida apreciado pelo malandro. “Orgia”, neste contexto, é quase sinônimo de
malandragem — trata-se sempre de um estilo de vida, considerado no primeiro caso do ponto de
vista do objeto, e no segundo do ponto de vista do sujeito:

A malandragem
Eu vou deixar
Eu não quero outra vez a orgia.

é o início do samba de Bide mencionado acima.
Os dois estribilhos reivindicados por Heitor dos Prazeres possuem um tema comum: a

presença de uma mulher que recusa o modo de vida adotado pelo protagonista. Num caso, pede
que deixe a malandragem, e, no outro, o despreza porque vive na orgia. Só muda a tática,
lamentosa no primeiro (“chorando, ela me pede: ‘meu benzinho’ etc.”), desprezo puro e simples
no segundo. Mas a incompatibilidade entre “mulher” e “orgia” fica em ambos estabelecida.

Tal incompatibilidade é um tema recorrente, que permite situar estes dois sambas dentro de
um grupo típico do universo do Estácio. Ao mesmo grupo pertence “Não é isso que eu procuro”
(Silva-Alves 1928), cujo refrão diz:

Eu juro que hoje em dia
Mulher sendo da orgia
Não quero mais.



Aqui a incompatibilidade entre os dois termos também existe, mas sob forma diferente. A
conjunção hipotética entre mulher e orgia é rejeitada pelo homem, tal como, nos exemplos
anteriores, este dizia que a mulher rejeitava a conjunção dele com a orgia. A simetria é
reforçada pela presença da expressão “hoje em dia”, pois se em “Gosto que me enrosco” se
dizia que “as mulheres de hoje em dia desprezam o homem só por causa da orgia”, em “Não é
isso que eu procuro” o protagonista é um homem de hoje em dia que despreza a mulher por
causa da orgia.

Finalmente, em “Se você jurar” (Silva-Bastos-Alves 1931), ouve-se também no refrão:

Se você jurar
Que me tem amor
Eu posso me regenerar
Mas se é
Para fingir, mulher
A orgia assim não vou deixar.

Por “regenerar-se”, entenda-se: deixar a malandragem. Aqui, ou bem o protagonista obtém a
jura de amor da mulher e deixa a orgia, ou bem considera fingida a atitude feminina e abandona
a ilusão amorosa, perseverando na vida dissoluta. Em todos os casos, a conjunção do protagonista
masculino com a mulher implica no abandono — por parte de um ou de outro, pouco importa —
da orgia; e vice-versa, a conjunção de qualquer dos dois com a orgia implica o abandono da
união amorosa.

Cabe considerar ainda a sequência do refrão de “A malandragem” (BideAlves 1928), de que
já citei os três primeiros versos:

... Mulher do meu bem querer
Esta vida não tem mais valia.

O protagonista começara afirmando que ia deixar a malandragem; dois versos mais tarde
percebemos que está em conjunção com uma mulher, e é por isso que não dá mais valor à vida
na orgia.

Um segundo grupo de sambas trata de outra incompatibilidade: a que opõe malandragem e
trabalho. O exemplo mais direto é “O que será de mim” (Silva-Bastos-Alves 1931):

Se eu precisar algum dia
De ir pro batente
Não sei o que será
Pois vivo na malandragem
E vida melhor não há.

Este samba ocupa posição complementar à de outro dos mesmos autores e ano, “Nem é bom
falar”:

Nem tudo que se diz se faz



Eu digo e serei capaz
De não resistir
Nem é bom falar
Se a orgia se acabar.

O protagonista diz que é capaz de morrer se a orgia se acabar, mas não diz por que ela
acabaria. No samba anterior, inversamente, não diz o que lhe aconteceria se fosse obrigado a
trabalhar, mas deixa claro que é essa a eventualidade que espreita sua vida na malandragem.
Ambos os sambas tratam da ameaça fatal à orgia; mas o primeiro só menciona sua causa, e o
segundo só sua consequência. A parte que falta em cada um é substituída por uma negação: no
primeiro caso, “não sei o que será [de mim]”, no segundo, “nem é bom falar”. Tal negação
constitui nos dois casos o próprio título do samba. É como se o enunciado inteiro fosse demasiado
assustador para ser contido em um só samba.

Finalmente, vou recorrer a um samba de Gradim, que era da Mangueira, cujos compositores,
como os de outros morros do Rio de Janeiro, sofreram como vimos muita influência de Ismael
Silva e seus amigos. Trata-se de “Nem assim”, onde o protagonista finalmente abandona a
malandragem, mas para arrepender-se no momento seguinte:

Ai, minha vida
Oh Deus, tenha pena de mim
Deixei a maldita malandragem
Para ver se endireitava
Mas, nem assim.

No refrão deste samba, a malandragem aparece em seu aspecto negativo, que é suprimido
nos outros casos do mesmo grupo. Ela é mesmo amaldiçoada e em parte responsabilizada pela
má situação do protagonista (“ai, tenha pena de mim”), levando-o a abandoná-la e a aderir ao
trabalho. Ao contrário de “Nem é bom falar” e “O que será de mim”, onde tal adesão era
apresentada como fruto de uma fatalidade, aqui existe uma dimensão de escolha racional: o
protagonista faz uma experiência “para ver se endireita”, isto é, melhora de vida. O “nem assim”
do título diz que nem mesmo essa medida extrema deu resultado. Nas segundas partes, como se
pode suspeitar, ele anuncia sua volta atrás:

Vou voltar à vida antiga
Pra tornar a ser feliz.

A decepção com o mundo do trabalho transfigura a situação anterior, e a malandragem, de
“maldita”, passa a ser fonte de felicidade.

Uma vez apresentados os oito sambas em dois grupos separados, vejamos o que constitui sua
unidade. Esta não se encontra tanto no fato de que todos falem de malandragem e/ou orgia: meu
ponto de vista é que nos sambas do Estácio a malandragem é mais do que uma palavra, é
propriamente uma temática, pois se articula a uma rede de questões. A temática malandra que
encontramos nos dois grupos de sambas analisados é, de fato, a do fim da malandragem, tal como
enunciado por um sujeito lírico que se identifica com ela. Em quatro dos oito sambas estudados



(“Ora vejam só”, “A malandragem”, “Se você jurar”, “Nem assim”), a ação do protagonista é
literalmente “deixar a malandragem”, ou a orgia no caso do terceiro. Ação que alguém exige
que ele empreenda (“Ora vejam só”), que ele mostra a intenção de empreender (“A
malandragem”), que gostaria de empreender caso se cumpra determinada condição (“Se você
jurar”), e que finalmente empreende de fato, mesmo ao preço do arrependimento (“Nem
assim”). Esses quatro sambas são portanto variantes sintagmáticas do paradigma “vou deixar a
malandragem”.

Nos outros, como espero ter mostrado, embora a expressão “deixar a malandragem” não
compareça literalmente, a presença do mesmo paradigma pode ser facilmente deduzida. Nos
dois sambas do grupo relativo ao trabalho, as hipóteses em torno das quais o refrão é construído
são “se eu precisar ir pro batente” (“O que será de mim”) e “se a orgia se acabar” (“Nem é
bom falar”), que são traduções de “se eu (for obrigado a) deixar a malandragem”. Os dois
sambas que restam (“Gosto que me enrosco” e “Não é isso que eu procuro”) pertencem ao
grupo relativo ao amor, e sua simetria ficou demonstrada acima. Neles, ora é o homem ora a
mulher que são desprezados pelo seu par, por ser da orgia, isto é, por não ter deixado a
malandragem, como parece ser a exigência dos tempos de “hoje em dia”.

* * *

Nos parágrafos anteriores ficaram estabelecidos, ao mesmo tempo, a importância da temática
da malandragem no estilo novo e o caráter problemático dessa temática, que é ao mesmo tempo
a do abandono da malandragem. Podemos examinar agora o papel que tal temática
desempenhou, se é que desempenhou algum, entre os sambistas do estilo antigo. Comecemos por
Sinhô.

“Ora vejam só” e “Gosto que me enrosco” são dois dos sambas de maior sucesso de Sinhô, e
falam de malandragem, mas a argumentação desenvolvida acima trouxe novos argumentos para
sustentar a reivindicação de autoria por parte de Heitor dos Prazeres quanto a eles. Por isso deles
não se tratará aqui. Mas Sinhô também menciona a palavra em outros sambas, entre os quais o
mais conhecido é “A Favela vai abaixo”:

Minha cabocla, a Favela vai abaixo
Quanta saudade tu terás deste torrão
...
Que saudades ao nos lembrarmos das promessas
Que fizemos constantemente na capela
Para que Deus nunca deixe de olhar
Para nós da malandragem e do morro da Favela.20

Como se vê, não há aí nenhum dos ingredientes típicos da temática malandra tal como a
defini. Nada mais distante dos sambas do Estácio que as alusões às saudades do torrão e às
promessas na capela. Além do mais, o protagonista e sua cabocla pertencem ambos à
malandragem, sem que ocorra a nenhum dos dois protestar ou desprezar o parceiro. Na verdade,
os malandros só entram neste samba porque, segundo um lugar-comum da época, os morros do



Rio de Janeiro eram habitados por eles.
Outro exemplo é “Ave de rapina”, gravado por Francisco Alves em 1930. Uma das segunda

partes diz:

Tenho c erteza
Que o mundo vai te ensinar
A malandragem
Não tarda muito a acabar.

Como nos sambas do Estácio, o fim da malandragem é anunciado; à diferença daqueles, o
sujeito do texto se regozija com isto. Mas há um detalhe interessante a notar. Este samba já havia
sido lançado no carnaval de 1924, mas então não se falava em malandragem. A estrofe
correspondente dizia:

Formaste pulo
Como a onça mais ligeira
Fizeste capa
Da nossa pura bandeira.21

Quando ele é retomado por Francisco Alves em 1930, a moda da malandragem sugere a
substituição, quem sabe se iniciativa do próprio cantor, que andava como vimos às voltas com o
tema.

Também há menções à malandragem em “Alta madrugada”, “cena cômica” gravada em
1930, e à orgia em “Que vale a nota sem o carinho da mulher”, samba de 1928; mas trata-se em
ambos de menções isoladas, que me dispenso de citar. Mais interessante é o caso de “Fala
macacada” (1930), que põe em cena a batucada, jogo de destreza a que já fizemos alusão:

Refrão:
Leva, leva, se tens perna pra levar
Não há malandro que possa me derrubar (bis)

Segundas:
I
Eu sou é bamba
Ô macacada
Eu sou do samba
E também da batucada

II
Sou carioca
Da velha guarda
Não uso arma
Tenho fé numa pedrada.



Na batucada, um contendor fica parado e o outro tenta derrubá-lo com um golpe de perna
chamado de pernada. É a isso que alude o refrão. O segundo verso é a resposta do contendor que
espera o golpe, jactando-se de que ninguém pode derrubá-lo. No último verso da segunda
estrofe, “pedrada” está por “pernada”, palavra que aliás acabou transformando-se,
principalmente no Rio de Janeiro, na própria designação do jogo.22 A alusão demasiado direta
teria sido censurada, provavelmente pelo próprio Sinhô.

O samba não se enquadra no paradigma descrito acima, mas é bom notar que a pernada era
o esporte predileto dos malandros cariocas dos anos 1930. Como já conhecemos os hábitos de
Sinhô, avento a hipótese de que este samba tenha origem num verdadeiro refrão de batucada, o
que parece verossímil quando se o compara com os que são citados pelos pesquisadores.23

Vemos portanto que Sinhô, no final da década de 30, se apropria em parte do vocabulário que
viria a caracterizar o novo estilo, sem que possa ser confundido com ele. Aliás, fará questão de se
demarcar dele numa entrevista dada em 1930:

A evolução do samba! Com franqueza, eu não sei se ao que ora se observa, devemos chamar
evolução. Repare bem as músicas deste ano. Os seus autores, querendo introduzir-lhes
novidades ou embelezá-las, fogem por completo ao ritmo do samba. ... E lá vem sempre a
mesma coisa. “Mulher! Mulher! Vou deixar a malandragem.” “A malandragem eu
deixei.”24

Nessa entrevista, Sinhô observa exatamente o que estou tentando mostrar: a ligação entre a
mudança estilística (na qual, como ele nota, a mudança rítmica é decisiva) e a temática
malandra. Aliás, o samba citado acima, “Fala macacada”, também pode ser lido como um
desafio aos recém-chegados por parte de um “carioca da velha guarda”, de um “bamba”, a
cantar, confiante: “não há malandro que possa me derrubar”.

Em Donga, outro representante do estilo antigo, encontramos um exemplo de samba com
referência à malandragem: trata-se de “Foram-se os malandros”, gravado por Francisco Alves
em fevereiro de 1928.25 Ele se divide em duas partes nitidamente diferentes. O refrão é uma
quadra que me leva a suspeitar de nova apropriação de temas folclóricos por parte de Donga:

Minha casa foi abaixo
Meu cachorro se perdeu
A mulher que eu mais amava
De desgosto já morreu.

As segundas, em vez de dar sequência às queixas ou explicar as razões dessas desgraças,
mudam de ângulo, assumindo uma posição exterior ao personagem que sofre, que agora é
designado malandro:

Os malandros da Favela
Não tem mais onde morar
Foram uns pra Cascadura



Outros para Circular.

Este samba, como o já citado “A Favela vai abaixo”, de Sinhô, considera que os habitantes do
morro da Favela, cuja “casa foi abaixo”, eram os malandros.a Mas os de outros morros também:

Os malandros de Mangueira
Que vivem da jogatina
São metidos a valentões
Mas vão ter a mesma sina.

Aqui começa a se expressar certa antipatia em relação aos malandros que
torna-se indiscutível na última estrofe:

Mas eu hei de me rir muito
Quando a Justiça for lá
Hei de ver muitos malandros
A escorrer, a se mudar.

A ótica na qual Donga vê os malandros neste samba é evidentemente negativa. O mesmo se
dá com João da Baiana em seu depoimento ao Museu da Imagem e do Som. Lá, ele afirma que
se recusou a viajar à Europa em 1922 com o conjunto “Os oito batutas” para não trocar a
segurança de seu emprego por uma aventura incerta — o que parece uma atitude antimalandra.
Com efeito, o entrevistador pergunta em seguida: “Quer dizer que este negócio de sambista
malandro não é com você?”, e João responde sem hesitar: “Claro que não!”26

Mas há um detalhe curioso. Esse emprego que João da Baiana não queria perder era o de
fiscal da estiva, conforme se lê na mesma entrevista.27 Ora, segundo o depoimento de Moreira
da Silva recolhido por Cláudia Matos, a fiscalização da estiva, trabalho onde não se “pega no
pesado”, seria justamente um exemplo de “profissão de malandro”!28 Vê-se assim que o perfil
“objetivo” de João da Baiana coincide perfeitamente com o dos malandros: mestiço, oriundo de
um meio economicamente desfavorecido, festeiro, sambista, preso “várias vezes por tocar
pandeiro”,29 ganhando a vida sem “pegar no pesado”. Apesar disso, ele, como seus
companheiros de geração, não escolheu a etiqueta do malandro como pertinente à sua definição
identitária. Assim se evidencia que a malandragem, mais do que uma posição objetiva, é uma
construção imaginária pela qual um grupo se reconhece e é reconhecido socialmente.

a Como se sabe, a palavra favela se transformaria depois em nome genérico. As habitações
pobres que ali se erguiam teriam sido derrubadas em 1927, ensejando os comentários dos dois
sambas.



4. O feitiço decente

Como já foi dito, a adoção da malandragem como definição identitária pela geração de
sambistas que criou e desenvolveu o novo estilo não se fez sem conflitos. O primeiro deles foi
analisado antes: vimos que a temática malandra, num grupo significativo de sambas, era ao
mesmo tempo a do abandono da malandragem. O outro conflito a que quero me referir — e que
nos ocupará um pouco mais longamente — encontrou sua expressão num debate, através de
letras de sambas, entre Noel Rosa e Wilson Batista.

Em 1933, Batista compôs o samba “Lenço no pescoço”, que começa por uma descrição
física da figura do malandro:

Meu chapéu de lado
Tamanco arrastando
Lenço no pescoço
Navalha no bolso
Eu passo gingando
Provoco e desafio
Eu tenho orgulho
De ser tão vadio.1

Aqui o malandro é visto em sua indumentária e atitude corporal típicas: chapéu de lado,
tamanco, lenço, navalha e a famosa ginga, a maneira de andar bamboleando o corpo e
arrastando os pés. Notemos, em primeiro lugar, que essa descrição corresponde fielmente à
descrição do capadócio que encontramos no já citado romance O cortiço: trata-se do
personagem de Firmo, que já no final do século XIX usava o “chapéu de lado” (“chapéu de
palha, que ele punha de banda, derreado sobre a orelha esquerda”), o “lenço no pescoço” (“e ao
pescoço, resguardando o colarinho, um lenço alvo e perfumado”) e a “navalha no bolso” (“e
então o mulato ... erguera o braço direito, onde se viu cintilar a lâmina de uma navalha”).2

Apesar de todos estes pontos comuns, Firmo é definido como capadócio, e não como malandro.3
Vê-se assim mais uma vez que a definição de malandro passa por algo além da simples coleção
de traços exteriores. Mas voltemos a “Lenço no pescoço”:

Eu sou vadio
Porque tive inclinação
Eu me lembro, era criança
Tirava samba-canção.

O malandro, como o capadócio, tem na música um dos seus ingredientes necessários. A
inclinação natural para a malandragem é avaliada pelo gosto pelo samba, já desde criança. Ora,
se de Firmo se diz que “nasceu no Rio de Janeiro”, da música que faz se dirá que “é baiana”.4 De
fato, talvez o único traço que faltava para caracterizar o capadócio como malandro fosse



efetivamente o emblema sonoro irrecusavelmente carioca que lhe será dado com a mudança
estilística que é nosso tema. Assim, a qualificação do malandro como um personagem distinto na
cultura carioca vai passar por uma nova qualificação do próprio samba: a criação do novo estilo,
identificado num primeiro momento ao bairro do Estácio de Sá.

Falei de um conflito, detonado por este samba, entre seu autor e Noel Rosa, em torno da
questão da malandragem como definição identitária. É que Batista faz seu personagem exibir
ostensivamente os sinais exteriores de sua identidade: ele provoca, desafia e espalha aos quatro
ventos seu orgulho de ser como é. Noel, por seu turno, revela em alguns de seus sambas
preferência por estratégia mais discreta. O principal destes sambas é “Feitiço da Vila” (1934),
talvez seu samba mais famoso.a Trata-se de uma homenagem a Vila Isabel, bairro onde nasceu
e viveu seu compositor, na zona norte do Rio de Janeiro, e às qualidades do samba ali praticado:

A Vila tem
Um feitiço sem farofa
Sem vela e sem vintém
Que nos faz bem
Tendo nome de princesa
Transformou o samba
Num feitiço decente, que prende a gente.5

O samba é aqui diretamente identificado a um feitiço. Esta palavra é usada no Brasil também
para designar as oferendas deixadas nas encruzilhadas com finalidades mágicas, geralmente no
quadro das religiões afro-brasileiras. Essas oferendas constavam muitas vezes de comida
(“farofa”), velas e moedas (“vintém”). A alusão ao “nome de princesa” refere-se à princesa
Isabel, filha do imperador Pedro II, a qual assinou o decreto que extinguiu a escravidão no país
em 1888 (um ano antes da Proclamação da República).

“Feitiço da Vila” postula pois uma relação, através do nome, entre a Vila e a Princesa Isabel.
Tal relação justifica o fato de que a primeira tenha transformado o samba, que por sua vez é
posto em relação com o feitiço; este, aos olhos de parte da elite brasileira, era representante das
práticas dos negros em seu aspecto ameaçador. O que fica implícito é que o que a Vila faz com o
samba é de algum modo equivalente ao que a Princesa fez com os negros abolindo a escravidão.
Existe aí uma analogia entre o direito à cidadania por parte do negro e por parte do samba.

Vejamos mais de perto as transformações que, segundo Noel, a Vila efetuou no samba.
Continuando a ser sempre um feitiço, ele passaria a estar desprovido dos sinais exteriores deste: a
farofa, a vela e o vintém. A ser um feitiço mais espiritualizado, como um remédio homeopático,
em que a ausência física da substância eficiente pode representar um incremento de sua
presença energética, destilada, purificada e por isso muito mais potente. O feitiço ganharia assim
em força o que perde em aparência, em concretude. Sem vela, farofa ou vintém, é feitiço em
estado puro, feitiço sutilíssimo, dificultando até aos virtuais enfeitiçados porem-se em guarda
contra ele. O que é este feitiço senão a própria música?

E é assim que o samba se transforma: feitiço, porém decente. A palavra “decente” denota
principalmente aceitação social; a chancela da Princesa nos informa que não há nada errado em



gostar de samba, nada que não possa ser assumido na sala de visitas das melhores famílias. Mas
toda essa transformação que Noel vê no samba não altera, segundo ele, sua essência enfeitiçante:
sua capacidade de “prender a gente”. Esta frase final da estrofe funciona como antítese da ideia
inicial que propusemos (o paralelo entre a Vila e Isabel, a Redentora). A doce vingança dos
negros libertos é produzir uma música que escraviza quem a escuta: decente, porém feitiço.

Essas observações apontam para o problema mais amplo das relações entre a chamada
“cultura negra” e a cultura dominante brasileira. O fim da escravidão tem consequências óbvias
nestas relações: momento da igualdade jurídica de negros e brancos como cidadãos, como povo
indiferenciado, e logo mais como membros de uma República. Já sua consequência na música,
com algumas décadas de atraso, é o surgimento da “música popular”, que neste sentido não se
opõe apenas a “música folclórica” mas também a “música negra”. De fato, ela tem como
exigência a destruição das fronteiras, a começar pelas internas ao próprio país. Isto pode ser
observado em outro trecho de “Feitiço da Vila”:

Lá em Vila Isabel
Quem é bacharel
Não tem medo de bamba
São Paulo dá café,
Minas dá leite
E a Vila Isabel dá samba.

O bacharel — no Brasil, um símbolo da cultura letrada, branca, europeia. O bamba — seu
equivalente na cultura mestiça carioca. A Vila aparece como o espaço utópico de
confraternização dos dois, espaço que é logo projetado para o conjunto do país: o samba é apenas
um “produto” a mais, mais uma riqueza que se soma ao leite e ao café, principais produções dos
estados de Minas e São Paulo. Ele defende seu direito de participar do mercado, de entrar nas
prateleiras do patrimônio nacional. Não é mais signo de exclusão, de separação, mas diferença
que soma. Ao mesmo tempo, suaviza a alternativa demasiado radical entre o café, que é preto, e
o leite, que é branco, propondose a si mesmo como um misto.

A ideia de um feitiço decente é paradoxal no quadro da cultura brasileira. Paradoxos
similares aparecem com frequência nos sambas de Noel. Já falamos de outro no próprio “Feitiço
da Vila”, o que propõe a confraternização do bamba e do bacharel. Nos próximos parágrafos,
examinarei outros casos assim, que nos permitirão compreender melhor a divergência de Noel
Rosa com o samba “Lenço no pescoço”.

Comecemos por uma entrevista dada em 1935:

A princípio, o samba ... era considerado distração de vagabundo. Mas o samba estava bem
fadado. Desceu do morro, de tamancos, com o lenço ao pescoço, vagou pelas ruas com um
toco de cigarro apagado no canto da boca e as mãos enfiadas nas algibeiras vazias e, de
repente, ei-lo de fraque e luva branca nos salões de Copacabana.6

Os signos do malandro em sua indumentária são aqui, por um lado, contrapostos aos signos da
elegância (fraque e luva branca); e, por outro, postos em paralelo com signos geográficos: o



morro equivale ao lenço no pescoço, e Copacabana aos trajes elegantes. Já falei e à frente
voltarei a falar da indumentária, mas aqui vamos nos deter um pouco no aspecto geográfico da
questão.

Os morros do Rio foram, desde o início do século XX, ocupados por uma população de baixa
renda que fugia dos aluguéis cada vez mais caros dos bairros tradicionais. Desprovidos dos
serviços básicos (água, luz, esgoto), pouco frequentados pela polícia, sem escolas, igrejas ou
postos de saúde, eles cresceram como comunidades à parte, olhadas com desconfiança. Embora
teoricamente fizessem parte da cidade, pois se encontravam dentro dela, faltava-lhes tudo aquilo
que a definia positivamente, a começar por ruas calçadas e casas de alvenaria. Eles foram,
desde os anos 1920, lugares privilegiados do samba. Vagalume, em seu livro de 1933, Na roda do
samba, dedica toda uma segunda parte (p.139-233) à “vida nos morros”: o do Querosene, o da
Mangueira, o de São Carlos, o do Salgueiro, o da Favela (este o de ocupação mais antiga, cujo
nome tornou-se um designativo genérico).

“Copacabana”, ao contrário, era na época uma parte “chique” do Rio, com poucas casas, de
famílias ricas. O bairro também é mencionado no samba “O ‘x’ do problema” (1936), e o sentido
é aproximadamente o mesmo:

Você tem vontade
Que eu abandone o Largo do Estácio
Pra ser a rainha em um grande palácio
E dar um banquete uma vez por semana
Nasci no Estácio
Não posso mudar minha massa de sangue
Você pode crer que palmeira do Mangue
Não cresce na areia de Copacabana.

O canal do Mangue, ao lado do bairro do Estácio, era também a zona de baixo meretrício.
Copacabana, onde a gente rica tinha seus grandes palácios e dava seus banquetes semanais, aqui
é oposta àqueles, como acima era oposta ao morro. O que o Estácio — que aliás confinava e se
confundia com o morro de São Carlos — tinha em comum com o “morro” era a presença do
samba. No texto deste samba, Noel quer realçar a diferença e mesmo a incompatibilidade entre
os dois bairros, representantes metonímicos de dois modos de vida: o burguês e o malandro.

Na entrevista citada acima, ao contrário, o que ele quer ressaltar é a capacidade de
circulação do samba, personificado na figura do malandro que sai do morro, muda de roupa
(como as circunstâncias exigem) e vai a Copacabana, o que não implica, está claro, em
abandonar o Largo do Estácio.

A mesma ideia se expressa no samba “Cem mil réis” (1936), cujo título evoca a soma de
dinheiro necessária para comprar um soirée (isto é, um vestido elegante, para frequentar as
soirées da sociedade) e um tamborim. A pessoa em questão circula à vontade por ambos os tipos
de ambiente, mas precisa comportar-se da maneira adequada a cada um:

Não custa nada
Preencher formalidade:



Tamborim pra batucada
Soirée pra sociedade.7

Mas a formulação clássica, não só no autor que nos ocupa, mas nas letras de samba em geral
— e mesmo na cultura carioca — da oposição que apareceu até aqui como morro e Estácio
versus Copacabana, está expressa em outro samba, dos mais famosos de Noel, cujo título evoca
mais um paradoxo, pois ali se trata de um samba em “Feitio de oração” (1933):

O samba, na realidade
Não vem do morro, nem lá da cidade.

O “morro” e a “cidade”: esta oposição reaparece em incontáveis outros sambas, antes e
depois de “Feitio de oração”, desde o já citado “A Favela vai abaixo” (Sinhô, 1927) até “O morro
não tem vez” (Jobim e Vinicius, 1963). Ela aparece também na famosa manchete com a qual o
jornal O Mundo Sportivo anunciava em 1932 a realização do primeiro concurso oficial de escolas
de samba — “A alma sonora dos morros descerá para a cidade”.

Se o samba “não vem do morro, nem da cidade”, é porque existe um lugar que não é nem
uma coisa nem outra, ou é as duas ao mesmo tempo; um lugar onde finalmente essa oposição,
tão óbvia — infelizmente — para os cariocas de 1933 como para os de hoje, deixa de fazer
sentido. Este lugar é por um lado a Vila, não a Vila real mas a utópica que Noel inventa na letra e
na música de seus sambas (e, no mesmo gesto, torna também real, ao menos na medida em que
a história lhe permite). Mas é também, como explica depois o mesmo “Feitiço de oração”, o
coração do compositor:

... o samba, então,
nasce do coração.8

Noel joga com o lugar-comum que faz da música a expressão direta dos sentimentos. Assim
fazendo, lembra que o resultado do trabalho do sambista (em cujo peito também bate um
coração) é, em última análise, “música”: algo a que finalmente a cultura contemporânea dá um
estatuto similar ao de uma sinfonia, estando ambos devidamente representados no dicionário New
Grove.9

Ao mesmo tempo, convém não esquecer que Noel fala aí em causa própria, contra a ideia
dominante que via no samba um fenômeno exclusivo do morro, pois ele mesmo não era de lá.
Era, já sabemos, de Vila Isabel, um bairro da planície, “predominantemente de classe média,
pequeno-burguês, preocupado com a ascensão social, as convenções, as regras”10; e além disso,
era de uma família que tinha recursos para pagar-lhe os estudos no São Bento, um colégio
religioso de excelente reputação, e fazê-lo chegar à faculdade de medicina, a mesma carreira de
seus bisavô, avô e tio11. Ou seja: era da parte de Vila Isabel que estava mais afastada do morro,
do ponto de vista da situação social.

Sendo assim, optar pelo samba contra a medicina, algo que teria sido impensável uma
geração antes, mesmo em 1930 causa decepção à família e espanto aos colegas de Noel. Na



época, possuir um diploma universitário era algo de muito valorizado no Brasil. Seus detentores
eram os já mencionados “bacharéis”, ou “doutores”. Mas ele não foi o único na mesma situação
a decidir-se assim, como sublinha em uma entrevista: “Quando se fala em ser doutor em samba
[este era o apelido do cantor Mário Reis, formado em direito], não se diz uma frase vã. Não
faltam médicos e advogados para elevar o samba. Aí estão os doutores Joubert de Carvalho, Ary
Barroso, Olegário Marianno e muitos outros.”12

Esta atração que o samba passa a exercer sobre pessoas que por sua posição social estavam
até então destinadas a ser, na melhor das hipóteses, meras ouvintes dele, é comentada por Noel
em outra entrevista:

O samba evoluiu. A rudimentar voz do morro transformou-se, aos poucos, numa autêntica
expressão artística ... A poesia espontânea do nosso povo levou a melhor na luta contra o
feitiço do academismo a que os intelectuais do Brasil viveram muitos anos ingloriamente
escravizados. Poetas autênticos, anquilosados no manejo do soneto, depauperados pela
torturante lapidação de decassílabos e alexandrinos sonoros, sentiram em tempo a verdade. E
o samba tomou conta de alguns deles. ... O gosto do público foi-se aprimorando. Outros poetas
vieram dizer, em linguagem limpa e bonita, coisas maravilhosas. ... É preciso, porém,
acentuar que esses poetas tiveram, também, que se modificar, abandonando uma porção de
preconceitos literários. Influíram sobre o público mas foram, também, por ele influenciados.
Da ação recíproca dessas duas tendências, resultou a elevação do samba, como expressão de
arte, e resultou na humanização de poetas condenados a estacionar pelo sortilégio do
academismo.13

A evolução do samba, a que ele se refere, confunde-se com a evolução das duas partes
envolvidas: o público, cujo gosto se aprimora, e os poetas, que se libertam do feitiço do
academismo. O movimento do próprio samba — de “rudimentar voz do morro” a “expressão
artística” — revela-se assim expressão de um movimento da sociedade em torno dele, uma
circulação feita de influências recíprocas, as quais não se produzem diretamente mas por
intermédio daquele catalisador.

A reciprocidade de intelectuais e povo ainda é reforçada pela escolha das metáforas “feitiço”
e “escravizados”. Exatamente como um ano e meio antes, em “Feitiço da Vila”, Noel falara do
samba como “feitiço” que se torna decente pelo contato da princesa Isabel, dita a redentora por
ter assinado a lei que extinguiu a escravidão no Brasil, aqui é o samba que liberta os poetas do
feitiço que os escravizava.

* * *

Voltemos à divergência de Noel Rosa com “Lenço no pescoço” em sua avaliação do papel da
malandragem como identidade do sambista. Se, em sua utopia, a circulação entre o Estácio e
Copacabana deve ser de mão dupla e aquela entre o morro e a cidade, livre e desimpedida; se o
bacharel não teria medo do bamba (que como vimos é outro nome do malandro), e a identidade
deste último não devia ser afirmada como uma provocação mas como um feitiço sutil — não é
de espantar que não tenha gostado do samba de Wilson Batista. Neste, o malandro prefere a



etiqueta de “vadio” à de compositor profissional, e não porta apenas chapéu, tamanco e lenço,
mas também uma navalha pronta a se dirigir contra o primeiro bacharel que cruzar seu caminho.

De fato, Noel não gostou e não perdeu tempo, escrevendo logo um samba que era uma
resposta, ponto por ponto, a Wilson Batista. Chama-se “Rapaz folgado” (1933):14

Deixa de arrastar o teu tamanco
Pois tamanco nunca foi sandália
E tira do pescoço o lenço branco
Compra sapato e gravata
Joga fora esta navalha
Que te atrapalha
Com chapéu de lado deste rata
Da polícia quero que escapes
Fazendo samba-canção15
Eu já te dei papel e lápis
Arranja um amor e um violão
Malandro é palavra derrotista
Que só serve pra tirar
Todo o valor do sambista
Proponho ao povo civilizado
Não te chamar de malandro
E sim de rapaz folgado.

Os biógrafos de Noel, Máximo e Didier, têm dificuldade em encaixar esta letra na vida de
Noel, que sempre demonstrou grande amizade pelos malandros e conviveu com eles. A maneira
que encontram de resolver o problema é fazer da composição um ataque pessoal a Wilson
Batista.16 No entanto, a letra do samba de Noel é claramente genérica quando acusa — não o
malandro, como ele toma o cuidado de precisar, mas — a palavra malandro de derrotismo. A
mesma ideia é repetida no samba “Se a sorte me ajudar” (1934), com Germano Augusto, ele
mesmo um malandro:

A palavra “malandragem”
Só nos trouxe desvantagem
E você não vai dizer que não.

Só nos trouxe desvantagem, a quem? Aos próprios malandros, está claro! Para Máximo e
Didier, ver em Noel um crítico da malandragem equivaleria a ver nele um moralista, um adepto
dos valores burgueses aos quais a vida malandra escapava;17 mas é justamente porque Noel
gosta dos malandros que propõe que passem a se definir como compositores. Seus biógrafos aliás
dão todos os elementos para que se compreenda o alcance geral (e altamente coerente) dos
versos de “Rapaz folgado”. Eles enumeram, por exemplo, as inúmeras parcerias que Noel
propõe a malandros, em que faz as segundas partes, transformando o que do ponto de vista da



música popular eram meros refrãos em sambas em perfeito estado de aproveitamento pela
indústria do disco. Falam também dos retoques que dava às produções daqueles, com seu acordo,
no que os próprios envolvidos chamavam de “correções”.18

O que Noel Rosa faz é pois mostrar um caminho que, evidentemente, não foi ele quem
inventou: um caminho que apenas se abria diante de uma gente que gostava de samba e não tinha
muitas opções de sobrevivência além da precária vida na orgia. O caminho, enfim, que ia do
malandro ao compositor. Noel faz isso, como ele mesmo diz, “dando papel e lápis”, isto é,
estimulando o registro do samba, nos dois sentidos concomitantes: registro escrito que retira o
samba da esfera da oralidade pura, que transforma os improvisos em “segundas” definitivas; e
registro autoral, que transforma o tirador de samba em virtual colega de Beethoven.

Falta apenas notar que, apesar do que diz Noel, a palavra “malandragem” — e, mais uma
vez, é de fato da palavra que se trata — trouxe ao menos uma vantagem. Quero me referir à
vantagem mais óbvia de todas, que é a de ter sido uma palavra da moda, que contribuiu para o
sucesso comercial dos sambas de Ismael Silva, Bide e os outros. O próprio Sinhô tirou vantagens
desta moda, graças em parte aos refrãos de “Lino do Estácio” — o mesmo Sinhô que, estando já
profissionalizado como compositor desde o início da década de 1920, em suas próprias produções
não usava uma verdadeira temática malandra. Das 17 músicas dele editadas pela Casa Wehrs
entre 1926 e 1928, “Ora vejam só ”e “Gosto que me enrosco” foram de longe as que mais
venderam: as duas juntas representam 11.089 exemplares, contra 11.259 das outras 15
somadas!19

De fato, talvez a única e decisiva malandragem real dos sambistas tenha sido transmitir aos
compradores de discos e consumidores de música popular uma imagem idealizada de suas
próprias existências, graças à qual puderam, quando tiveram sorte, contornar parte de suas
dificuldades materiais. Essa ideia ilumina a questão por outro ângulo: ela explica por que o
abandono da malandragem se expressou, nos sambas do Estácio, através de uma temática
malandra.

* * *

Voltemos mais uma vez à polêmica com Wilson Batista, que está sendo o fio condutor nesse
percurso pelos sambas de Noel Rosa. Vimos que este se insurge em “Rapaz folgado” contra os
sinais exteriores da malandragem: o chapéu, o tamanco, a navalha, o lenço no pescoço. Ora,
percebe-se que, aqui, estes objetos estão para o malandro exatamente como a farofa, a vela e o
vintém estavam para o feitiço, no “Feitiço da Vila”. Em ambos os casos, os objetos são o que
chamei de signos exteriores de uma identidade; e em ambos os casos Noel propõe sua supressão,
para que em seu lugar apareça o samba. O feitiço, tornado decente por sua transformação em
samba, e o malandro tornado sambista pela intermediação de papel e lápis, são evidentes
transformações da mesma ideia, e ela se realiza nos dois casos pela supressão de objetos que
remetem a uma determinada identidade.

Mas, nunca é demais repetir, a identidade ela mesma não é suprimida, é investida na música:
“O malandro não desapareceu. Transformou-se, simplesmente, com a sua cabrocha, pra tapear
a polícia.”20 Ora, a música também se exprime através de objetos. O próximo passo é pois



tentar encontrar entre os objetos da música — por exemplo, os instrumentos — os que permitam
construir a série que corresponde, para o caso do samba, às séries do feitiço: farofa, vela, vintém;
e do malandro: chapéu, tamanco, lenço.

Vamos fazê-lo começando mais uma vez por Noel Rosa. Numa entrevista publicada em
1935, perguntado sobre a existência de instrumentos “próprios para o samba”, ele diz:
“Apareceram agora, não se achando ainda popularizados. A cuíca que ronca. O tamborim
repicando em torno do centro que faz a barrica ...”21 “Barrica” é uma maneira antiga de
denominar o tambor grave hoje conhecido como surdo. Ela aparece ainda em 1948, no samba
“Adeus América”, de Haroldo Barbosa e Geraldo Jacques, onde são mencionados os mesmos
três instrumentos que lembrara Noel. A letra fala de um brasileiro que vive nos Estados Unidos
mas, sob a pressão da saudade, decide retornar à sua terra, dizendo:

Eu vou voltar prá cuíca
Bater na barrica
Tocar tamborim.22

Na entrevista citada acima, Noel Rosa dizia que a cuíca não estava popularizada no Rio de
Janeiro do início dos anos 1930. A julgar pela reportagem publicada no jornal O Mundo Sportivo
em 1932, por ocasião do primeiro desfile oficial das escolas de samba, ele tinha razão: “Terá o
público oportunidade de ouvir vários instrumentos mal conhecidos pela maioria da cidade. É o
caso, por exemplo, da cuíca, cujo som se destaca de todos pois é único e inconfundível.”23 Ainda
em 1933, dizia O Globo, que promovera o segundo desfile: “Estamos satisfeitos por termos
proporcionado à cidade o espetáculo mais estranho do ano.”24 É de supor que para tal estranheza
colaborassem os instrumentos aos quais o público em geral não estava habituado.

De fato, em todas as referências a instrumentos no samba, anteriores a fins da década de
1920, não apenas a cuíca como também o surdo (ou barrica) e o tamborim brilham pela sua
ausência. No livro já citado de Vagalume não se fala de surdo, o tamborim só é mencionado
uma vez, no meio de uma enumeração,25 e da cuíca é dito que “já não satisfaz nem condiz com
a harmonia do samba-chulado”.26 Nas descrições de sambas folclóricos que citamos antes,
incluindo os da casa de Tia Ciata e da festa da Penha no início do século XX, não há sombra de
menção a cuíca e surdo, e raras a tamborim.27

O acompanhamento rítmico mais comum do samba folclórico até o início do século XX
parece ter sido pandeiro, prato-e-faca e palmas. Este grupo aparece em passagens que já
citamos de Melo e de Raul Pompeia, entre outras. Por outro lado, se se examina a formação
instrumental dos grupos profissionais criados por Pixinguinha, Donga e João da Baiana, constata-
se que a seção rítmica também não inclui cuícas nem tamborins. Nos Oito Batutas, durante a
década de 1920, temos ganzá, pandeiro e reco-reco;28 no grupo da Velha Guarda, criado já nos
anos 1950, pandeiro, prato-e-faca e afochê.29 O pandeiro é constante, e a diversidade dos outros
quatro instrumentos mencionados é apenas aparente, pois reco-reco e prato-e-faca se substituem,
como duas versões de um idiofone raspado, enquanto ganzá e afochê ocupam alternativamente a



posição de idiofone chacoalhado.b
O que chama a atenção na entrevista de Noel citada acima é que, perguntado sobre os

instrumentos próprios para o samba, não menciona pandeiro ou prato-e-faca, que são talvez os
dois mais citados na literatura do samba folclórico anterior a 1917 e do samba popular estilo
antigo. Em vez disso, fala como se o samba não tivesse até então instrumentos próprios — e, ao
fazê-lo, antecipa os pesquisadores discutidos anteriormente, segundo os quais a diferença entre o
estilo antigo e o novo era que o primeiro se baseava nos instrumentos “da orquestra” (europeus),
ao passo que o segundo se baseava nos instrumentos “de percussão” (africanos ou brasileiros). A
meu ver esta negação deliberada de pandeiro etc. como instrumento do samba está ligada, ao
menos no caso de Noel, à afirmação do novo paradigma que surgia — o pandeiro de fato ainda
era usado, como é até hoje; mas um samba sem pelo menos um instrumento da série cuíca,
surdo e tamborim simplesmente já não era mais samba.

Por outro lado, entre os cronistas do samba há muitas referências à invenção, ou introdução,
no samba, por sambistas ligados ao Estácio, dos instrumentos que viriam a ser considerados os
mais característicos do estilo novo: “O criador do tamborim foi o Bide e o Bernardo, desde
garotinhos andavam com tamborim, inventaram isso. E quem introduziu o surdo no samba foi o
Bide.”30 Quanto à cuíca, sua introdução “na percussão das escolas [de samba]” é atribuída a
João Mina, “do morro de São Carlos”31 (que é como vimos o morro que confina com o Estácio).

Cuíca, surdo e tamborim aparecem mais uma vez juntos na letra do clássico samba de
Ismael Silva, “Antonico” (1950). Esta letra formula um pedido de auxílio dirigido a alguém — o
Antonico do título — que, supõe-se, está em condições de interceder em favor de outro
personagem, nomeado Nestor. Este é definido de duas maneiras — negativamente, pela situação
difícil em que se encontra:

Está vivendo em grande dificuldade
Ele está mesmo dançando na corda bamba.

E positivamente, pelas qualidades que fazem com que mereça o apoio de Antonico:

Ele é aquele
Que na escola de samba
Toca cuíca, toca surdo e tamborim.32

A definição “negativa” de Nestor emprega o verbo estar, que, como se sabe, em português
denota situações acidentais, temporárias; mas a definição “positiva” emprega o verbo ser, que
denota características permanentes, identidades. Assim, à pergunta “quem é Nestor?”, o samba
responde “é aquele que toca cuíca etc.”. Os três instrumentos funcionam como penhores do
reconhecimento de Nestor como sambista singular — pois, como diz a letra mais à frente,

No samba,
Ninguém faz o que ele faz.



Já se aventou a hipótese de que “Nestor” fosse uma representação do próprio Ismael.33 Seja
como for, o texto postula a equivalência entre um e outro, quando diz, em seu último verso: “Faça
por ele como se fosse por mim.” Ora, Ismael Silva, como o leitor já terá notado, assumiu na
história do samba uma dimensão quase mítica como o grande compositor do grupo do Estácio,
que tanto tem nos ocupado. Quando ele próprio se autodefine (através de seu alter ego Nestor)
como aquele que toca cuíca, surdo e tamborim, temos boas razões para ver aí mais uma
indicação do valor emblemático assumido pelos três instrumentos no estilo novo.

Assim, penso ser legítimo atribuir a estes três instrumentos o papel de signos identitários,
dando a cuíca, surdo e tamborim o lugar de equivalentes sintáticos de farofa, vela e vintém e de
chapéu, tamanco e lenço. Ao mesmo tempo, é preciso ter em conta que eles não são escolhidos
como tais por seus vínculos práticos com o feitiço, como no primeiro caso, nem com a
indumentária do malandro, como no segundo, mas por serem objetos musicais. Isto determina
um outro plano, no qual eles substituem, como vimos, pandeiro, prato-e-faca e ganzá. Esta dupla
substituição pode ser ilustrada por um esquema, onde se vê que os três objetos em questão
encontram-se no ponto exato do cruzamento de música e identidade:

 
 
Identidade:
farofa, vela, vintém
:
chapéu, tamanco, lenço
:

Música: pandeiro, prato-e-faca, ganzá : cuíca, surdo, tamborim

* * *

Em “Rapaz folgado”, Noel dizia:

Da polícia quero que escapes
Fazendo samba-canção...

Não era apenas a polícia que ameaçava os malandros amigos de Noel. No íntimo, este devia
torcer para que, graças ao samba, eles também escapassem de outras ameaças, tão ou mais
temíveis. Muitos não escaparam. Canuto, por exemplo, morador do morro do Salgueiro, seu
parceiro em “Esquecer e perdoar” (1931), morreria de tuberculose em 1932, com menos de 30
anos. Outro habitante do Salgueiro, na verdade um dos líderes de lá, foi Antenor Gargalhada,
parceiro de Noel em “Eu agora fiquei mal” (1931), morto de tuberculose em 1941. Ernani Silva,
parceiro de Noel em “Primeiro amor” (1932), “tem dois vícios: samba e baralho”, morrendo aos
28 anos, atirado do alto do morro da Favela por adversários desconfiados. Gradim, autor do já
mencionado “Nem assim”, fez com Noel “Sorrindo sempre” (1932), e também morrerá “moço
com os pulmões estragados”.34

O pessoal do Estácio não ficou atrás. Rubem Barcelos, irmão de Bide e creditado por alguns
como o primeiro a fazer sambas no estilo novo, morreu de tuberculose aos 23 anos. Nilton Bastos,



parceiro de Ismael Silva em alguns dos sambas analisados atrás, também morreu da mesma
doença aos 32 anos. Mano Edgar morreu assassinado aos 31 anos durante uma briga de jogo.35
Brancura e Baiaco também morreram cedo, o primeiro aos 27 anos, louco, o segundo aos 22, de
úlcera.36

Todas essas mortes precoces certamente foram vistas pelos inimigos dos malandros como
efeitos funestos da associação inevitável entre viola, cachaça e desordens. Mas a
profissionalização em curso na música popular contribuía para desfazer em parte tal associação,
sobretudo no que diz respeito às desordens. Entre os sambistas do estilo antigo, que no início dos
anos 1920 já desfrutavam de uma posição profissional relativamente boa, o único que morreu de
tuberculose foi Sinhô, aos 42 anos. Pixinguinha, João da Baiana, Donga e Caninha chegaram
inteiros à casa dos 70 anos, com cachaça e tudo.

Ismael Silva foi um representante do estilo novo que escapou. Mas passou por maus pedaços.
Esteve dois anos e meio na prisão por tentativa de homicídio entre 1935 e 1937.37 Houve porém
pelo menos uma ocasião em que o samba salvou Ismael de uma enrascada com a polícia. O
caso se passou na ilha de Paquetá, que fica a uma hora de barca do Rio,

onde morava o policial, também compositor, Roberto Martins, para quem o comissário local,
Policarpo, telefonou: — Dá um pulo até aqui, Roberto. Prendi por trapaça no jogo um
crioulinho muito magro que se diz compositor. Ele jura que te conhece. — Como se chama? —
Ismael Silva. — Ismael? Não pode ser, Poli. Mas, se for, é o autor de...  E Roberto Martins se
pôs a cantar ao telefone alguns sambas de Ismael, “Se você jurar”, “Para me livrar do mal”,
“Não há”, “Nem é bom falar”, “Novo amor”, “Adeus”. Quando acabou, o comissário estava
perplexo: — Mas tudo isso é dele? É melhor mesmo você vir, Roberto. Roberto Martins foi. Da
porta gradeada do xadrez, viu Ismael lá dentro ... — Mas você não tem necessidade disso,
Ismael! É um grande compositor! Em todo caso, vamos fazer uma coisa: você toma a primeira
barca e fica tudo entre nós.38

Tornar-se “um grande compositor”, em vez de um “crioulinho muito magro que trapaceia no
jogo”, é a via pela qual Ismael Silva se torna “alguém”. E ele se torna ao mesmo tempo um
sujeito capaz de lançar mão de uma atitude clássica no Brasil, o “você sabe com quem está
falando?”, que mereceu um belo estudo do antropólogo Roberto DaMatta.

Trata-se de locução empregada em situações nas quais a posição de alguém, considerada
superior, prevalece sobre o cumprimento da lei. Embora possivelmente em todos os países
pessoas poderosas eventualmente lancem mão de seu prestígio para tentar transgredir a lei, de
acordo com DaMatta esta prática assume no Brasil tais proporções que é possível pensá-la como
um verdadeiro rito. É exatamente deste rito que Ismael lança mão, pois sendo preso por trapaça
não alega inocência mas sim a condição de compositor e amigo de policial, o que de resto se
mostra muito mais eficiente.

Seu caso se enquadra em um dos tipos examinados por DaMatta, que o chama de “revelação
da identidade social”:

... O momento culminante da situação é constituído pela apresentação enfática de uma outra



identidade social que — em geral — tem pertinência e pode até ser essencial, mas em outro
domínio social. ... [A revelação mencionada] faz com que a figura abstrata com quem se está
interagindo passe a ser um ser humano completo, concreto, com poder e prestígio, beleza e
graça, e sobretudo relações com pessoas poderosas que estão, como gostamos de dizer, “lá
em cima”. Passa-se, então, de “cidadão brasileiro” ou de “indivíduo”, papéis sociais
universalizantes que nessas situações não dão qualquer direito, a alguém que é “realmente
alguém”, deputado, advogado, oficial das forças armadas, secretário de Estado etc.39

A análise de DaMatta põe a nu o caráter profundamente hierarquizado da sociedade
brasileira, em que certas posições sociais possibilitam relativa indiferença às leis. Cabe apenas
ressalvar que, no “você sabe com quem está falando?” de Ismael Silva, não há certeza da
impunidade garantida pela posição de poder, mas uma tentativa de escapar à punição iminente.
A diferença, porém, é apenas de grau.

Mas o que interessa aqui é sobretudo constatar a surpreendente chegada do compositor de
sambas a uma situação de relativo prestígio, que o capacita a lançar mão do recurso em questão.
Trata-se de uma novidade, mesmo levando em conta a argumentação de Vianna, que mostra
como já desde antes os laços pessoais garantiram em muitos casos a imunidade dos sambistas.40
Em tais casos, o único elemento de impunidade era o apadrinhamento. Mas no caso de Ismael a
reivindicação principal é ser compositor; ser amigo de policial é a secundária. Este não atua tanto
como padrinho mas como testemunha da real identidade, que é a de ser autor dos sucessos
populares mencionados. Quando Roberto Martins faz a lista das composições de Ismael, é como
se estivesse explicando para o comissário Policarpo quão importante era a pessoa que prendera,
é como se fizesse a lista de suas medalhas.

É claro que se tal recurso resolve momentaneamente a situação de Ismael, ele não faz mais
do que confirmar os mecanismos sociais vigentes. O prestígio recém-adquirido possibilita que
“fique tudo entre nós”: a lei só vale para os anônimos.c

O jogo que Ismael praticava era o “jogo da chapinha”. Há uma boa descrição deste jogo no
samba “Jogo proibido”:41

Não quero outra vida
Senão jogar chapinha
(Da cerveja Cascatinha)
Navalha no bolso
Lenço no pescoço
Chapéu de palhinha
...
Esta ganha esta perde
Na voltinha que eu dou
E o otário não sabe
Onde a bolinha ficou.

Transcrevo a explicação de Cláudia Matos:



[o jogo] consistia no manejo de três tampinhas de garrafa, havendo sob uma delas uma
bolinha de miolo de pão. O malandro trocava rapidamente as bolinhas de lugar e o apostador
otário tentava adivinhar sob qual delas estava a bolinha, mas quase sempre perdia, pois no
manuseio ágil das chapinhas o malandro fazia passar a bolinha para baixo da unha.42

Note-se que os versos 4 e 5 retomam literalmente a descrição do malandro feita por Wilson
Batista em “Lenço no pescoço”. De fato, este samba acrescenta um retoque àquela descrição, já
que a prática do jogo não constava ali.

Há uma passagem da vida de Noel Rosa que se relaciona diretamente com o jogo da
chapinha. Na adolescência, teria levado uma surra de um jogador, que se recusara a pagar a
aposta quando Noel descobriu a bolinha embaixo da unha.43 Esse episódio é ilustrativo da relação
de Noel com os malandros. Noel não é um deles, está claro. E também não é um otário, pois é
esperto o suficiente para desarmar as artimanhas dos malandros. O jogador com quem teve a
altercação podia ser o próprio Ismael Silva, ou qualquer outro sambistamalandro. Máximo e
Didier mostram muito bem que ele se torna amigo de inúmeros malandros, que revela como que
uma fascinação por seu modo de vida (provavelmente a mesma fascinação que o levou a ficar
horas observando o jogador de chapinha, até aprender seu truque). Mas espero ter mostrado que
Noel percebeu os limites da condição malandra, e que estimulou os que a viviam a transformar-
se em compositores profissionais. Tal como o delegado Roberto Martins, ele poderia ter dito a
Ismael Silva: “Você não precisa disso, você é um grande compositor.”

Como todos sabem, Noel Rosa morreu em 1937, aos 26 anos de idade, de tuberculose.

a É o mais gravado, para falar em termos objetivos. Máximo e Didier recenseiam 76 gravações!
A única música de Noel mais gravada que “Feitiço da Vila”, de acordo com o exaustivo
levantamento feito por estes autores (Noel Rosa, p.497-516), é “As Pastorinhas”, que não é
samba mas marcha-rancho.
b O desaparecimento de menções às palmas — que nos testemunhos mais antigos eram sempre
atribuídas aos participantes — indica a passagem de uma situação em que o samba era feito
numa roda, constituída por “musicantes” segundo a expressão de Rouget em La musique et la
transe, a outra, em que ele é feito por músicos profissionais diante de um público.
c O uso da condição de sambista como escudo diante da polícia tem ilustração mais recente na
capa de um disco de Bezerra da Silva, onde ele é mostrado detido por policiais sob a legenda “Se
não fosse o samba...”. O sambista em questão é, com seu quase homônimo Moreira da Silva, um
dos últimos a cultivar ativamente a imagem de malandro.
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27. Idem.
28. Matos, op.cit., p.77. Moreira da Silva é um dos cantores de samba que mais cultivou a

imagem de malandro.
29. Donga et al., op.cit., p.62.

4. O feitiço decente
1. A letra completa está em Máximo e Didier, Noel Rosa, p.291.
2. Azevedo, O cortiço, p.70 e 125.
3. Ibid., p.70.
4. Ibid., p.71 e 80.
5. A letra completa está em Máximo e Didier, op.cit., p.329-30.
6. Máximo e Didier, op.cit., p.357.
7. A letra completa está em Máximo e Didier, op.cit., p.407.
8. A letra completa de “Feitio de oração” está em Máximo e Didier, op.cit., p.267-8
9. New Grove, verbete “Samba”, vol.16, p.447-8; e “Symphony”, vol.18, p.438-67.
10. Máximo e Didier, op.cit., p.39.
11. Ibid., p.165.
12. Ibid., p.357.
13. Ibid., p.246.
14. Datado por Máximo e Didier. A EMB dá 1938, quando Noel morreu em 1937. A letra é

dada pelos mesmos autores na p.292 de sua obra citada.



15. Cláudia Matos, em Acertei no milhar (p.55) acha que aqui se faz referência ao subgênero
“samba-canção”, que de acordo com a EMB, p.684 se singulariza por seu “ritmo mole” e seu
caráter “romântico e sentimental”. Mas a expressão aparece aqui em resposta direta ao samba
de Wilson Batista, que, como o leitor recordará, dizia: “Eu me lembro, era criança/ Tirava
samba-canção”. Ora, no tempo em que Wilson Batista (1913-68) era criança, o subgênero
“samba-canção” nem existia (ele se difunde a partir de 1928, segundo a mesma fonte). A
expressão deve ser entendida aqui no seu sentido lato, isto é, “samba-canção” para diferenciar de
“samba-evento”, de samba como sinônimo de função popular, que foi o sentido primeiro da
palavra e ainda estava muito presente nos anos 1930 como atesta por exemplo a letra de “Com
que roupa?” (Noel Rosa, 1930). O samba-canção, neste sentido, é o samba que tem autor, é a
parte cantada que se separa da festa coletiva com a qual estava no início confundido.

16. Máximo e Didier, op.cit., p.292.
17. Idem.
18. Ibid., p.295.
19. Segundo Alencar, Nosso Sinhô do samba, p.122.
20. Entrevista concedida por Noel Rosa em 1935, citada por Máximo e Didier, op.cit., p.357.
21. Idem.
22. Gravado entre outros por João Gilberto, ...Live at the 19th Montreux Jazz Festival.
23. Citado por Rodrigues, Samba negro, p.34-5.
24. Sérgio Cabral, “Prefácio” a Candeia e Isnard, Escola de samba, árvore que esqueceu a

raiz, p.IX.
25. Vagalume, Na roda do samba, p.126.
26. Idem. Lembre-se que “samba-chulado”, para Vagalume, é sinônimo de samba carioca.
27. João da Baiana, em As vozes desassombradas, p.59, menciona o uso do tamborim já em

fins do século passado.
28. EMB, verbete Oito Batutas, p.565.
29. Silva e Oliveira Filho, Filho de Ogum bexiguento, p.110 (e foto corespondente na página

64).
30. Depoimento de Bucy  Moreira em Moura, Tia Ciata, p.153. “Bernardo” é outro dos

sambistas do Estácio, menos conhecido que outros mas como tal homenageado por Paulo da
Portela no samba “Coleção de passarinhos” (como registram Silva e Oliveira Filho, Cartola,
p.67). Ver também a entrevista de Bide a Cabral, As escolas de samba, p.30.

31. Máximo e Didier, op.cit., p.325. E também Cabral, As escolas de samba, p.92.
32. A letra completa está em Soares, op.cit., p.71-2. “Antonico” foi lançado por Alcides

Gerardi, disco Odeon 12993-B, Rio de Janeiro, 1950.
33. Ibid., p.71-3.
34. Informações colhidas em Máximo e Didier, op.cit., cap.20, p.195-207.
35. Informações colhidas na EMB, nos verbetes respectivos.
36. Estas datas estão nos verbetes respectivos da EMB; as causas das mortes são mencionadas

no depoimento de Bide a Sérgio Cabral, As escolas de samba, p.32.
37. Soares, op.cit., p.23.
38. Máximo e Didier, op.cit., p.368.
39. DaMatta, Carnavais, malandros e heróis, p.166-7.



40. Vianna, O mistério do samba, p.114 e passim.
41. De Tancredo Silva, Davi Silva e Ribeiro da Cunha, gravado por Moreira da Silva em 1936.

Citado por Cláudia Matos, Acertei no milhar, p.200 e 202.
42. Ibid., p.202.
43. Máximo e Didier, op.cit., p.84-5.

5. Pelo gramofone
1. Tinhorão, Música popular brasileira, p.343.
2. Ver Tinhorão, Música popular: do gramofone ao rádio e TV, p.15-30. O nome “Odeon”, a

partir de meados da década de 20, não designava mais uma marca comercializada pela Casa
Edison, mas a própria companhia europeia que viera instalar-se também no Brasil.

3. Sodré, Samba, o dono do corpo, p.62.
4. Ibid., p.69.
5. Donga et atl., As vozes desassombradas, p.81.
6. Deve-se notar no entanto que na partitura publicada de “Pelo telefone”, a melodia da

introdução foi escrita com outro ritmo, o mesmo ritmo em que ela aparece tocada por
Pixinguinha na gravação feita em 1940 para o disco Native brazilian music.

7. Andrade, “O samba rural paulista”, p.156.
8. Alencar, Nosso Sinhô do samba, p.56.
9. Andrade, Os cocos, p.482-5.
10. Esta letra é dada por Alencar em Nosso Sinhô do samba, p.31, com algumas diferenças em

relação à gravação original. Uma delas se deve talvez a escrúpulos do biógrafo, que substitui o
“roubar” do verso 6 por “sambar”.

11. Dada integralmente por Alencar, op.cit., p.33.
12. Alencar, op.cit., p.30.
13. Ibid, p.31.
14. Sebastião Nunes Batista, Poética popular do nordeste, p.26.
15. Idem.
16. Sobre Caninha, ver o esboço biográfico de Sérgio Cabral, “Um pioneiro do samba”, em

ABC de Sérgio Cabral, p.196-203.
17. Vagalume, Na roda do samba, p.79.
18. Lopes, O negro no Rio de Janeiro e sua tradição musical, p.95.
19. Ibid., p.38.
20. Ver por exemplo Waddey, “Viola de samba e samba de viola”, parte II, p.256, e Itiberê,

“Ernesto Nazaré na música brasileira”, p.315. Waterman discute a mesma questão, do ponto de
vista da música afro-americana em geral em “African influence in the music of the Americas”.

21. Itiberê, “Ernesto Nazaré na música brasileira”, p.315.
22. Carpentier, La música en Cuba, p.55-6, grifos do autor.
23. Mukuna, Contribuição bantu na música popular brasileira, p.83. Mukuna remete a dois

exemplos musicais, dados nas páginas 85-7 de seu livro, onde o ciclo rítmico em questão está
escrito em 16/8, e a melodia em 2/4. Isto faz com que um ciclo rítmico do tamborim corresponda
a quatro compassos do canto. Ora, minhas observações apontam para proporção de dois para



um, e não de quatro para um, o que me leva a olhar com muita desconfiança para essas
transcrições de Mukuna.

24. Como se sabe, ambos os tipos de versos são chamados de heptassílabos na métrica
portuguesa.

25. Este novo tipo de variação se situa num nível diferente do que foi estudado antes, pois
depende do número de sílabas da frase, isto é, das opções poéticas do autor, e não da intenção de
variar o ritmo.

26. Esta afirmação se baseia na escuta dos três volumes da excelente compilação Sinhô, citada
na nota precedente, que contém 66 gravações do período 1927-31.

27. Máximo e Didier, Noel Rosa, p.410.
28. Infelizmente, não obtive a gravação do samba em questão, “É bom parar”.
29. No encarte do disco Radamés Gnattali sexteto (1975).
30. Uma história semelhante, e igualmente questionável, é contada por Sérgio Cabral, segundo

a qual o primeiro arranjo “a mostrar os naipes de instrumentos de sopro tocando no ritmo de
samba” foi o de “Aquarela do Brasil”, em 1939 (Cabral, No tempo de Ari Barroso, p.182).

31. A amostra foi recolhida ao acaso, no disco Fina estampa, de Caetano Veloso (1994).

Conclusão
1. Remeto o leitor à ótima análise que fez desta marchinha Walnice Nogueira Galvão, em Le

carnaval de Rio, p.191-4.
2. Ver por exemplo Ana Maria Rodrigues, Samba negro, espoliação branca, Nei Lopes, O

samba na realidade, J.R. Tinhorão, Pequena história da música popular e História social da música
brasileira.

3. Comunicação pessoal de Ralph Waddey ; comunicação pessoal de Marco Antônio Lavigne.

Anexo •  Vídeo infeliz
1. Sandroni, p.169-85.
2. Ali Kamel, “Caetano e Obama”, O Globo, 10 jun 2008, p.7.
3. Máximo e Didier, Noel Rosa, p. 371.
4. Eduardo Silva, As camélias do Leblon e a abolição da escravatura: uma investigação de

história cultural, São Paulo, Companhia das Letras, 2003.
5. Bry an McCann, Hello, hello Brazil: Popular Music in the Making of Modern Brazil, Durham,

Duke University  Press, 2005.
6. B. McCann, “Noel Rosa’s nationalistic logic”, Luso-Brazilian Review, vol.38, n.1, 2001, p.1-

16.
7. Yvonne Maggie, Medo do feitiço: relações entre magia e poder no Brasil, Rio de Janeiro,

Arquivo Nacional, 1992.
8. E.E. Evans-Pritchard, Bruxaria, oráculos e magia entre os Azande, Rio de Janeiro, Zahar,

2004.
9. Sandroni, Feitiço decente, p. 179-82.
10. Stefania Capone, A busca da África no candomblé, Rio de Janeiro, Contracapa/Pallas, 2004.
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