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3. De malandro a compositor

Vimos acima, ao falar do livro de Orestes Barbosa, que o autor considerava o samba expressao
viva de um personagem da vida carioca: o malandro. Este se define em primeiro lugar por sua
relagdo esquiva com o mundo do trabalho: trabalha o minimo possivel, vive do jogo, das
mulheres que o sustentam e dos golpes que aplica nos otarios, sua contrapartida bem-
comportada.

Orestes ndo era o Unico a associar samba e malandros, ao contrario. No periodo que nos
interessa aqui, o final dos anos 1920 ¢ inicio dos 1930, tal associagdo sera feita pelo senso
comum, pela imprensa do Rio de Janeiro e pelas proprias letras das cangdes.

Mas as caracteristicas que definem este personagem nio eram exatamente novas. £ mais
realista concebé-lo como ultimo (?) avatar de uma linhagem que vinha pelo menos do século
XIX. Eis porque comegaremos nossa abordagem do malandro por uma visita as suas
encarnagdes anteriores, com o que, espero, sua compreensdo sera facilitada.

ok %

Em 1830, Gabriel Fernandes Trindade publicou um lundu para voz e piano intitulado “Gracas aos
céus”, cuja letra dizia:

Gragas aos céus de vadios
As ruas limpas estao
Deles a casa esta cheia,

A casa da corregao

(Refrao:)
Ja foi-se o tempo de mendigar,
Fora vadios, vao trabalhar

11

Sr. Chefe da policia,
Eis a nossa gratiddo
Por mandares os vadios
A casa da corre¢io

(Refrdo)

111

Sede exato, pois Senhor
Em tal deliberagio,

Que muita gente merece
A casa da corregao.



Na letra deste lundu ja aparece um personagem importante na galeria da cangdo popular
brasileira, que em diferentes épocas sera conhecido por nomes diferentes, mas que guardara
sempre uma caracteristica fundamental, ou seja, a esquivanga em relagio ao mundo do
trabalho. A posi¢do que tal personagem ocupa no interior do discurso da cangdo popular também
varia. No caso citado, ele ¢ chamado de “vadio”, e aparece como elemento de discurso alheio:
ndo é ele quem detém a palavra, ao contrario, o texto ¢ enunciado por um ndo vadio, ou mesmo
um antivadio, que aparentemente se regozija do fato de que todos os vadios tenham sido
recolhidos a prisio. Numa primeira leitura, o texto teria pois um teor moralista, contrariando
frontalmente a veia satirica dos lundus examinada em capitulo precedente.

A tltima estrofe, no entanto, traz um elemento que pde em cheque uma leitura em primeiro
grau deste lundu. Se ¢ verdade que todos os vadios ja estdo recolhidos a casa de corregdo, qual o
sentido de pedir ao chefe de policia que seja exato em sua deliberagdo? Ao dizer que “muita
gente merece a casa de corre¢do”, o lundu sugere inequivocamente que ndo ¢ apenas dos vadios
stricto sensu que se fala, mas também de outros tantos aproveitadores do trabalho alheio. Deste
ponto de vista, se voltarmos a primeira estrofe, veremos que sua constru¢cdo ¢ ambigua o
suficiente para deixar também em suspenso de qual “casa” se trata: “deles a casa estd cheia”, se
diz, para so depois especificar, possivelmente com uma piscadela do intérprete: “a casa da
corre¢ao”...

Essa segunda leitura do texto, onde o moralismo se converte em satira, e o presumido
antivadio, se ndo em vadio duma vez ao menos em simpatizante declarado da vadiagem, teria
sido sem duvida reforgada pela interpretagdo gestual e cénica adequada. Mas ela também se
coaduna perfeitamente com o género musical escolhido que, como vimos, expressa
frequentemente na sua comicidade uma simpatia (mesmo que complacente) em relagdo aos
deserdados da sociedade (ali os escravos, aqui os vadios, duas faces de uma sociedade onde o
trabalho ndo ¢ meio de vida, mas opressdo violenta).

Em outros momentos, no entanto, ¢ expressa sem duplos sentidos essa simpatia mutua entre a
musica popular e o vadio — a qual tem lugar sob o olhar vigilante do chefa de policia, a0 mesmo
tempo que desperta a fascinagdo de um publico cujas posses lhe permitiam ter um piano e
comprar partituras. “Quem passa a vida a tocar viola e beber cachaga ndo pode fazer sendo

desordens”: essa frase aparece num romance de 1885, na boca de um coronel.! No quadro da
cultura brasileira, a logica ¢ irretocavel — os antecedentes sdo a viola e a cachaca, e o
consequente, as desordens. O vinculo entre os dois primeiros ¢ de tal ordem que nenhum deles
pode ser substituido sem prejuizo da inteligibilidade: ndo funcionaria, por exemplo, “tocar piano e
beber cachaga”, ou “tocar viola e beber champanhe”. A viola e a cachaga, o instrumento e a
bebida populares, ¢ que sdo os icones do vadio, cuja recusa do trabalho numa sociedade
escravagista equivale a uma incitagdo a desordem.

Importante encarnagdo do vadio foi o capadocio, que recebe uma boa descrigdo neste
romance de 1875:

Resta-nos esbogar outro tipo de que ja falamos algures; o cantor e tocador de viola dos
batuques — o capadocio —. O capadodcio, como o nome indica, vivia em santo dcio, tinha
vida folgada e férias perpétuas; era de ordinario valentio e espadachim; afora essas



qualidades tinha outras prendas que o tornavam complemento natural e necessario dos
folguedos de que falamos. Tocava mais ou menos perfeitamente viola, guitarra e bandolim,
era magistral no lundu, no fado, a que chamamos rasgado e nas cantigas correspondentes

cantava ao desafio, improvisava 2

O autor acrescentava em seguida que esses capadocios “viviam em brodios interminaveis”,
porque “os convites eram tantos e tdo instantes que so havia a dificuldade da escolha”.
Encontramos outra descri¢do do capadocio nas Memdrias de um sargento de milicias:

Havia um endiabrado e importante patusco que era o tipo perfeito do capaddcio daquele
tempo, sobre quem ha muitos meses andava o major [Vidigal, o chefe de policia] de olhos
abertos ... Gozava de reputagdo de homem muito divertido, e ndo havia festa de qualquer
género para a qual ndo fosse convidado. Em satisfazer estes convites gastava todo o seu
tempo Tocava viola e cantava muito bem modinhas, dangava o fado com grande

perfei(;do.3

Assim, o capadocio associa as desordens (“valentio e espadachim”, “endiabrado patusco”) a
viola; quanto a cachaga, mesmo se nio ¢ mencionada explicitamente, estd implicita na alusdo as
festas interminaveis. A fartura dos convites (“s6 havia a dificuldade da escolha™) ¢ evidente
sintoma da popularidade do capaddcio, possivelmente mesmo junto a pessoas de melhor situagdo
econdmica (“festas de qualquer género”). Tema que reaparece muito mais tarde, nos anos 1930,
na biografia de Noel Rosa: “Noel se aproxima. Tira do bolso um punhado de papéis. Sio cartdes,
impressos, recortes, folhas soltas que ele vai lendo e separando. “— Sabem o que eu tenho aqui?

Uma porgdo de convites para festas. No Centro, no Grajau, na Tijuca’.”4 A diferenga ¢ que,
como veremos a seguir, na época de Noel ja avangara o processo de separagdo entre viola,
cachaga e desordens: a musica popular se profissionalizava. Na época de Noel, também, ja ndo
se falava em capadocio. O novo nome do “vadio” era: malandro.

A mais antiga alusdo impressa que conhego a malandragem ja tem relagdo com a musica
popular: trata-se da coletinea de modinhas e lundus de Eduardo das Neves, publicada em 1904,

que se intitulava O trovador da malandragem.5 Mas ¢ no final dos anos 1920 que ela aparece
como um tema recorrente nas letras de samba, popularizando o personagem do malandro e
tornando-o quase um sinénimo de sambista. Quando o jornal O Mundo Sportivo promove em
1932 a primeira competi¢do oficial das escolas de samba, ¢ assim que anuncia o evento: “... 0s
principes da melodia do malandro, as ‘altas patentes’ do samba concorrerdo ao grande
campeonato. ... O publico que conhece o malandro pelo disco ainda ndo sentiu, talvez, o sabor

que tem a melodia na boca do préprio malandro” ete.® O samba ¢ definido pois como a
“melodia do malandro”, como a expressdo musical — ou a “alma sonora” — deste personagem,
exatamente como no livro de Orestes Barbosa que citamos atrds. Outra reportagem, esta
publicada em 1933 no Didrio Carioca, afirmava: “O morro ¢ a catedral do samba. E 14, na
simplicidade pitoresca das ribanceiras maltratadas que os seus fi¢is — os malandros — vao fazer

suas preces fervorosas nas horas de afligao e de desdita.””



O momento em que se instaura essa identidade entre sambista e malandro é, como jé tera
notado o leitor, 0 mesmo em que ocorreu a mudanca estilistica que nos ocupa. Claudia Matos ja
havia notado isso ao escrever que “a nogdo de malandro estd associada a de sambista desde os
anos 1920. A associa¢dio ¢ simultinea ao processo de derivagdo do samba para sua versdo
ritmica ‘moderna’, aquela que se divulgou a partir dos fins da década de 1920 nas criagdes do
pessoal do Esticio”.8

Matos também nota que “a existéncia de um grupo de pessoas mais ou menos vasto que
consegue sobreviver a custa dos outros (dos ‘otarios’), usando de expedientes mais ou menos
ilicitos, ndo é exclusiva das décadas de 1930 e 1940, nem do Rio de Janeiro, nem mesmo das
classes populares‘lg Assim, pois, equivalentes do malandro e do capaddcio brasileiros sdo o

10 todos personagens que
compartilham certas caracteristicas de rejei¢do ao trabalho, de delinquéncia e de uma “ética”
particular. Por outro lado, a singularidade do malandro — e sua importdncia no contexto do
presente trabalho — viria de sua associagdo ao samba, e precisamente, ao samba na sua versao
moderna. O que tentarei mostrar no restante deste capitulo ¢, em primeiro lugar, que tal
associagdo ndo era apenas externa, mas aparecia no proprio texto dos sambas; e, em segundo
lugar, que vista assim, de dentro, ela se revela problematica: ao contrario do que pensava
Barbosa e do que parecia pensar o publico em geral, o samba-malandro era também um samba

milonguero portenho, o negro curro cubano ou o guapo andaluz

em conflito com a malandragcm,11 De todo modo, veremos que ndo se pode dissociar o novo
élan tomado pelo samba nos anos 1930 da sua tematica malandra, que foi decisiva na
caracterizagdo do estilo novo.

* Kk

Comegaremos pela andlise de um grupo de oito sambas gravados entre 1927 e 1931 por
Francisco Alves (com exceg¢do de um, gravado por Mario Reis). O primeiro deles ja foi
mencionado: trata-se de um samba assinado por Sinhd, conhecido como “Ora vejam s6”, que foi
o grande sucesso do carnaval de 1927. Seu estribilho dizia:

Ora vejam s6

A mulher que eu arranjei!

Ela me fazcarinhos até demais
Chorando, ela me pede:

“Meu benzinho,

Deixa a malandragem se és capaz.”l2

Este samba ¢ referido por Vagalume, que transcreve a letra; mas o titulo que lhe da, e repete
quatro vezes em duas paginas, como se fosse o Unico que conhecesse, ¢ “A malandragcmf13
Ora, o primeiro samba de um compositor do Estacio a ser gravado tinha exatamente 0 mesmo
titulo. Era de Bide e foi langado no inicio de 1928 (também por Francisco Alves).14

As conexdes deste samba assinado por Sinhé com a turma do Esticio ndo se limitam a sua



data, tematica e titulo, mas atingem também a disputa em torno da autoria: como vimos, Heitor
dos Prazeres, que nessa ¢poca tinha o apelido de “Lino do Estacio” por viver naquele bairro,
afirmava ter composto o estribilho, acrescentando um terceiro titulo a historia: “Deixa a

malandragem se és capaz”]S

Ja sabemos que esta ndo foi a tnica disputa autoral entre Sinhé ¢ Heitor dos Prazeres. Em
1927, Francisco Alves grava um maxixe assinado por Sinho e Bastos Tigre, cujo titulo era
“Cassino maxixe”. A composi¢do néo faz sucesso. Sinhd faz novos versos, muda o titulo e o
género: o samba “Gosto que me enrosco”, assinado somente por Sinhd, sera gravado por Mario

Reis com grande sucesso no ano scguintc,16 E, ainda uma vez Heitor dos Prazeres reivindicara a

autoria de uma parte do samba, a primeira na gravagido de Mario Reis.!7 Essa reivindicagdo de
autoria parece ser bem fundada: o biografo de Sinho, Edigar de Alencar, afirma mesmo que este

teria pago uma parte dos direitos autorais devidos a Heitor dos Prazeres pelo samba.!8 A EMB

também registra a par::c:ria.19 Eis o trecho da letra que seria de Heitor dos Prazeres:

Nao se deve amar sem ser amado

E melhor morrer crucificado

Deus me livre das mulheres de hoje em dia
Desprezam o homem so6 por causa da orgia.

A “orgia”, aqui como em iniimeros outros sambas do Estacio, ¢ um sinénimo de vida boémia,
do modo de vida apreciado pelo malandro. “Orgia”, neste contexto, é quase sindnimo de
malandragem — trata-se sempre de um estilo de vida, considerado no primeiro caso do ponto de
vista do objeto, e no segundo do ponto de vista do sujeito:

A malandragem
Eu vou deixar
Eu ndo quero outra veza orgia.

¢ o inicio do samba de Bide mencionado acima.

Os dois estribilhos reivindicados por Heitor dos Prazeres possuem um tema comum: a
presenga de uma mulher que recusa 0 modo de vida adotado pelo protagonista. Num caso, pede
que deixe a malandragem, e, no outro, o despreza porque vive na orgia. SO muda a tatica,
lamentosa no primeiro (“chorando, ela me pede: ‘meu benzinho’etc.”), desprezo puro e simples
no segundo. Mas a incompatibilidade entre “mulher” e “orgia” fica em ambos estabelecida.

Tal incompatibilidade ¢ um tema recorrente, que permite situar estes dois sambas dentro de
um grupo tipico do universo do Estacio. Ao mesmo grupo pertence “Nao ¢ isso que eu procuro”
(Silva-Alves 1928), cujo refréo di

Eu juro que hoje em dia
Mulher sendo da orgia
Nio quero mais.



Aqui a incompatibilidade entre os dois termos também existe, mas sob forma diferente. A
conjunc¢ao hipotética entre mulher e orgia ¢ rejeitada pelo homem, tal como, nos exemplos
anteriores, este dizia que a mulher rejeitava a conjungdo dele com a orgia. A simetria ¢
reforgada pela presenga da expressdo “hoje em dia”, pois se em “Gosto que me enrosco” se
dizia que “as mulheres de hoje em dia desprezam o homem s6 por causa da orgia”, em “Néo ¢
iss0 que eu procuro” o protagonista ¢ um homem de hoje em dia que despreza a mulher por
causa da orgia.

Finalmente, em “Se vocé jurar” (Silva-Bastos-Alves 1931), ouve-se também no refrdo:

Se vocé jurar

Que me tem amor

Eu posso me regenerar

Mas se ¢

Para fingir, mulher

A orgia assim ndo vou deixar.

Por “regenerar-se”, entenda-se: deixar a malandragem. Aqui, ou bem o protagonista obtém a
jura de amor da mulher e deixa a orgia, ou bem considera fingida a atitude feminina e abandona
a ilusio amorosa, perseverando na vida dissoluta. Em todos os casos, a conjungdo do protagonista
masculino com a mulher implica no abandono — por parte de um ou de outro, pouco importa —
da orgia; e vice-versa, a conjun¢do de qualquer dos dois com a orgia implica o abandono da
unido amorosa.

Cabe considerar ainda a sequéncia do refrdo de “A malandragem” (BideAlves 1928), de que
ja citei os trés primeiros versos:

... Mulher do meu bem querer
Esta vida ndo tem mais valia.

O protagonista comegara afirmando que ia deixar a malandragem; dois versos mais tarde
percebemos que estd em conjungdo com uma mulher, e ¢ por isso que ndo da mais valor a vida
na orgia.

Um segundo grupo de sambas trata de outra incompatibilidade: a que opde malandragem e

trabalho. O exemplo mais direto ¢ “O que sera de mim” (Silva-Bastos-Alves 1931):

Se eu precisar algum dia
De ir pro batente

Nio sei o que sera

Pois vivo na malandragem
E vida melhor ndo ha.

Este samba ocupa posi¢do complementar a de outro dos mesmos autores ¢ ano, “Nem ¢ bom
falar”:

Nem tudo que se dizse faz



Eu digo e serei capaz
De nio resistir

Nem ¢ bom falar

Se a orgia se acabar.

O protagonista diz que ¢ capaz de morrer se a orgia se acabar, mas nio diz por que ela
acabaria. No samba anterior, inversamente, ndo diz o que lhe aconteceria se fosse obrigado a
trabalhar, mas deixa claro que ¢ essa a eventualidade que espreita sua vida na malandragem.
Ambos os sambas tratam da ameaga fatal a orgia; mas o primeiro s6 menciona sua causa, e 0
segundo s6 sua consequéncia. A parte que falta em cada um ¢ substituida por uma negagdo: no
primeiro caso, “ndo sei o que serd [de mim]”, no segundo, “nem ¢ bom falar”. Tal negagdo
constitui nos dois casos o proprio titulo do samba. E como se o enunciado inteiro fosse demasiado
assustador para ser contido em um s6 samba.

Finalmente, vou recorrer a um samba de Gradim, que era da Mangueira, cujos compositores,
como os de outros morros do Rio de Janeiro, sofreram como vimos muita influéncia de Ismael
Silva e seus amigos. Trata-se de “Nem assim”, onde o protagonista finalmente abandona a
malandragem, mas para arrepender-se no momento seguinte:

Ai, minha vida

Oh Deus, tenha pena de mim
Deixei a maldita malandragem
Para ver se endireitava

Mas, nem assim.

No refrdo deste samba, a malandragem aparece em seu aspecto negativo, que ¢ suprimido
nos outros casos do mesmo grupo. Ela ¢ mesmo amaldigoada e em parte responsabilizada pela
ma situag@o do protagonista (“ai, tenha pena de mim™), levando-o a abandona-la e a aderir ao
trabalho. Ao contrario de “Nem ¢ bom falar” ¢ “O que sera de mim”, onde tal adesdo era
apresentada como fruto de uma fatalidade, aqui existe uma dimensdo de escolha racional: o
protagonista fazuma experiéncia “para ver se endireita”, isto ¢, melhora de vida. O “nem assim”
do titulo diz que nem mesmo essa medida extrema deu resultado. Nas segundas partes, como se
pode suspeitar, ele anuncia sua volta atras:

Vou voltar a vida antiga
Pra tornar a ser feliz.

A decepgdo com o mundo do trabalho transfigura a situagdo anterior, e a malandragem, de
“maldita”, passa a ser fonte de felicidade.

Uma vez apresentados os oito sambas em dois grupos separados, vejamos o que constitui sua
unidade. Esta ndo se encontra tanto no fato de que todos falem de malandragem e/ou orgia: meu
ponto de vista ¢ que nos sambas do Estacio a malandragem ¢ mais do que uma palavra, é
propriamente uma tematica, pois se articula a uma rede de questdes. A tematica malandra que
encontramos nos dois grupos de sambas analisados ¢, de fato, a do fim da malandragem, tal como
enunciado por um sujeito lirico que se identifica com ela. Em quatro dos oito sambas estudados



(“Ora vejam s0”, “A malandragem”, “Se vocé jurar”, “Nem assim”), a a¢do do protagonista ¢
literalmente “deixar a malandragem”, ou a orgia no caso do terceiro. A¢do que alguém exige
que ele empreenda (“Ora vejam s0”), que ele mostra a intengdo de empreender (“A
malandragem”), que gostaria de empreender caso se cumpra determinada condigdo (“Se vocé
jurar”), e que finalmente empreende de fato, mesmo ao pre¢o do arrependimento (“Nem
assim™). Esses quatro sambas sdo portanto variantes sintagmaticas do paradigma “vou deixar a
malandragem”.

Nos outros, como espero ter mostrado, embora a expressdo “deixar a malandragem” ndo
comparega literalmente, a presenga do mesmo paradigma pode ser facilmente deduzida. Nos
dois sambas do grupo relativo ao trabalho, as hipoteses em torno das quais o refrdo é construido
530 “se eu precisar ir pro batente” (“O que sera de mim™) e “se a orgia se acabar” (“Nem ¢
bom falar”), que sdo tradugdes de “se eu (for obrigado a) deixar a malandragem”. Os dois
sambas que restam (“Gosto que me enrosco” e “Ndo ¢ isso que eu procuro”) pertencem ao
grupo relativo ao amor, e sua simetria ficou demonstrada acima. Neles, ora ¢ o homem ora a
mulher que sdo desprezados pelo seu par, por ser da orgia, isto é, por ndo ter deixado a
malandragem, como parece ser a exigéncia dos tempos de “hoje em dia”.

* ok ok

Nos paragrafos anteriores ficaram estabelecidos, a0 mesmo tempo, a importincia da tematica
da malandragem no estilo novo e o carater problematico dessa tematica, que ¢ ao mesmo tempo
a do abandono da malandragem. Podemos examinar agora o papel que tal tematica
desempenhou, se ¢ que desempenhou algum, entre os sambistas do estilo antigo. Comecemos por
Sinho.

“Ora vejam s0” e “Gosto que me enrosco” sdo dois dos sambas de maior sucesso de Sinho, e
falam de malandragem, mas a argumentagé@o desenvolvida acima trouxe novos argumentos para
sustentar a reivindicagdo de autoria por parte de Heitor dos Prazeres quanto a eles. Por isso deles
ndo se tratara aqui. Mas Sinh6 também menciona a palavra em outros sambas, entre os quais o
mais conhecido ¢ “A Favela vai abaixo™:

Minha cabocla, a Favela vai abaixo
Quanta saudade tu teras deste torrao

Que saudades ao nos lembrarmos das promessas
Que fizemos constantemente na capela
Para que Deus nunca deixe de olhar

Para nos da malandragem e do morro da Favela.20

Como se vé, ndo ha ai nenhum dos ingredientes tipicos da tematica malandra tal como a
defini. Nada mais distante dos sambas do Estacio que as alusdes as saudades do torrdo e as
promessas na capela. Além do mais, o protagonista e sua cabocla pertencem ambos a
malandragem, sem que ocorra a nenhum dos dois protestar ou desprezar o parceiro. Na verdade,
os malandros s6 entram neste samba porque, segundo um lugar-comum da época, os morros do



Rio de Janeiro eram habitados por eles.
Outro exemplo ¢ “Ave de rapina”, gravado por Francisco Alves em 1930. Uma das segunda
partes diz:

Tenho ¢ erteza

Que o mundo vai te ensinar
A malandragem

Nao tarda muito a acabar.

Como nos sambas do Estacio, o fim da malandragem ¢ anunciado; a diferen¢a daqueles, o
sujeito do texto se regozija com isto. Mas ha um detalhe interessante a notar. Este samba ja havia
sido langado no carnaval de 1924, mas entio ndo se falava em malandragem. A estrofe
correspondente dizia:

Formaste pulo

Como a onga mais ligeira
Fizeste capa

Da nossa pura bandeira 2!

Quando ele ¢ retomado por Francisco Alves em 1930, a moda da malandragem sugere a
substituigdo, quem sabe se iniciativa do proprio cantor, que andava como vimos as voltas com o
tema.

Também ha meng¢des & malandragem em “Alta madrugada”, “cena comica” gravada em
1930, e a orgia em “Que vale a nota sem o carinho da mulher”, samba de 1928; mas trata-se em
ambos de mengdes isoladas, que me dispenso de citar. Mais interessante ¢ o caso de “Fala
macacada” (1930), que pde em cena a batucada, jogo de destreza a que ja fizemos alusdo:

Refrao:
Leva, leva, se tens perna pra levar
Nio ha malandro que possa me derrubar (bis)

Segundas:

1

Eu sou é bamba

O macacada

Eu sou do samba

E também da batucada

11

Sou carioca

Da velha guarda

Nio uso arma

Tenho fé numa pedrada.



Na batucada, um contendor fica parado e o outro tenta derruba-lo com um golpe de perna
chamado de pernada. E a isso que alude o refrido. O segundo verso ¢ a resposta do contendor que
espera o golpe, jactando-se de que ninguém pode derruba-lo. No dltimo verso da segunda
estrofe, “pedrada” esta por “pernada”, palavra que alias acabou transformando-se,

principalmente no Rio de Janeiro, na propria designagdo do jogo.22 A alusdo demasiado direta
teria sido censurada, provavelmente pelo proprio Sinho.

O samba ndo se enquadra no paradigma descrito acima, mas ¢ bom notar que a pernada era
o esporte predileto dos malandros cariocas dos anos 1930. Como ja conhecemos os habitos de
Sinhd, avento a hipotese de que este samba tenha origem num verdadeiro refrao de batucada, o

que parece verossimil quando se o compara com os que sdo citados pelos pesquisadores.23

Vemos portanto que Sinhd, no final da década de 30, se apropria em parte do vocabulario que
viria a caracterizar o novo estilo, sem que possa ser confundido com ele. Alids, fara questao de se
demarcar dele numa entrevista dada em 1930:

A evolugdo do samba! Com franqueza, eu ndo sei se ao que ora se observa, devemos chamar
evolugdo. Repare bem as musicas deste ano. Os seus autores, querendo introduzir-lhes
novidades ou embelezi-las, fogem por completo ao ritmo do samba. ... E ld vem sempre a
mesma coisa. “Mulher! Mulher! Vou deixar a malandragem.” “A malandragem eu
deixei”24

Nessa entrevista, Sinhd observa exatamente o que estou tentando mostrar: a ligagdo entre a
mudanga estilistica (na qual, como ele nota, a mudanga ritmica ¢ decisiva) e a tematica
malandra. Alids, o samba citado acima, “Fala macacada”, também pode ser lido como um
desafio aos recém-chegados por parte de um “carioca da velha guarda”, de um “bamba”, a
cantar, confiante: “ndo ha malandro que possa me derrubar”.

Em Donga, outro representante do estilo antigo, encontramos um exemplo de samba com
referéncia a malandragem: trata-se de “Foram-se os malandros”, gravado por Francisco Alves

em fevereiro de 1928.25 Ele se divide em duas partes nitidamente diferentes. O refrdo é uma
quadra que me leva a suspeitar de nova apropriagao de temas folcloricos por parte de Donga:

Minha casa foi abaixo

Meu cachorro se perdeu

A mulher que eu mais amava
De desgosto ja morreu.

As segundas, em vez de dar sequéncia as queixas ou explicar as razdes dessas desgragas,
mudam de angulo, assumindo uma posi¢do exterior ao personagem que sofre, que agora &
designado malandro:

Os malandros da Favela
Nio tem mais onde morar
Foram uns pra Cascadura



Outros para Circular.

Este samba, como o0 ja citado “A Favela vai abaixo”, de Sinhd, considera que os habitantes do

morro da Favela, cuja “casa foi abaixo”, eram os malandros.? Mas os de outros morros também:

Os malandros de Mangueira
Que vivem da jogatina

Sdo metidos a valentdes
Mas vio ter a mesma sina.

Aqui comega a se expressar certa antipatia em relagdo aos malandros que
torna-se indiscutivel na Gltima estrofe:

Mas eu hei de me rir muito
Quando a Justiga for la

Hei de ver muitos malandros
A escorrer, a se mudar.

A Otica na qual Donga vé os malandros neste samba ¢ evidentemente negativa. O mesmo se
da com Jodo da Baiana em seu depoimento ao Museu da Imagem e do Som. L4, ele afirma que
se recusou a viajar a Europa em 1922 com o conjunto “Os oito batutas” para ndo trocar a
seguranga de seu emprego por uma aventura incerta — o que parece uma atitude antimalandra.
Com efeito, o entrevistador pergunta em seguida: “Quer dizer que este negocio de sambista

malandro ndo é com vocé?”, e Jodo responde sem hesitar: “Claro que néo!”20

Mas ha um detalhe curioso. Esse emprego que Jodo da Baiana ndo queria perder era o de
fiscal da estiva, conforme se 1& na mesma entrevista. 27 Ora, segundo o depoimento de Moreira
da Silva recolhido por Claudia Matos, a fiscalizagdo da estiva, trabalho onde ndo se “pega no
pesado”, seria justamente um exemplo de “profissdao de malandro”!28 Vé-se assim que o perfil
“objetivo” de Jodo da Baiana coincide perfeitamente com o dos malandros: mestigo, oriundo de
um meio economicamente desfavorecido, festeiro, sambista, preso “varias vezes por tocar
s 29

pandeiro ganhando a vida sem “pegar no pesado”. Apesar disso, ele, como seus
companheiros de geragdo, ndo escolheu a etiqueta do malandro como pertinente a sua defini¢dao
identitaria. Assim se evidencia que a malandragem, mais do que uma posi¢do objetiva, ¢ uma
construgdo imaginaria pela qual um grupo se reconhece e é reconhecido socialmente.

2 Como se sabe, a palavra favela se transformaria depois em nome genérico. As habitagdes
pobres que ali se erguiam teriam sido derrubadas em 1927, ensejando os comentarios dos dois
sambas.



4. O feitigo decente

Como ja foi dito, a adogdo da malandragem como defini¢do identitiria pela geragdo de
sambistas que criou ¢ desenvolveu o novo estilo ndo se fez sem conflitos. O primeiro deles foi
analisado antes: vimos que a tematica malandra, num grupo significativo de sambas, era ao
mesmo tempo a do abandono da malandragem. O outro conflito a que quero me referir — e que
nos ocupara um pouco mais longamente — encontrou sua expressao num debate, através de
letras de sambas, entre Noel Rosa e Wilson Batista.

Em 1933, Batista compds o samba “Lengo no pesco¢o”, que comega por uma descrigdo
fisica da figura do malandro:

Meu chapéu de lado
Tamanco arrastando
Lengo no pescogo
Navalha no bolso

Eu passo gingando
Provoco e desafio
Eu tenho orgulho
De ser tao vadio.!

Aqui 0 malandro ¢ visto em sua indumentaria e atitude corporal tipicas: chapéu de lado,
tamanco, lengo, navalha ¢ a famosa ginga, a maneira de andar bamboleando o corpo e
arrastando os pés. Notemos, em primeiro lugar, que essa descri¢do corresponde fielmente a
descrigdo do capadocio que encontramos no ja citado romance O corti¢o: trata-se do
personagem de Firmo, que ja no final do século XIX usava o “chapéu de lado” (“chapéu de
palha, que ele punha de banda, derreado sobre a orelha esquerda”), o “lengo no pescogo” (“e ao
pescogo, resguardando o colarinho, um lengo alvo e perfumado”) e a “navalha no bolso” (“e
,.)_2

Apesar de todos estes pontos comuns, Firmo ¢ definido como capadocio, e ndo como malandro.3
Vé-se assim mais uma vez que a defini¢do de malandro passa por algo além da simples cole¢do
de tragos exteriores. Mas voltemos a “Lengo no pescogo”:

entdo o mulato ... erguera o brago direito, onde se viu cintilar a limina de uma navalha

Eu sou vadio

Porque tive inclinagdo
Eume lembro, era crianga
Tirava samba-cangao.

O malandro, como o capadocio, tem na musica um dos seus ingredientes necessarios. A
inclinagdo natural para a malandragem ¢ avaliada pelo gosto pelo samba, ja desde crianga. Ora,
se de Firmo se diz que “nasceu no Rio de Janeiro”, da miusica que faz se dira que “é baiana”.4 De
fato, talvez o unico trago que faltava para caracterizar o capadécio como malandro fosse



efetivamente o emblema sonoro irrecusavelmente carioca que lhe sera dado com a mudanga
estilistica que ¢ nosso tema. Assim, a qualifica¢cdo do malandro como um personagem distinto na
cultura carioca vai passar por uma nova qualificagdo do proprio samba: a criagdo do novo estilo,
identificado num primeiro momento ao bairro do Estacio de Sa.

Falei de um conflito, detonado por este samba, entre seu autor e Noel Rosa, em torno da
questio da malandragem como definigdo identitiria. E que Batista faz seu personagem exibir
ostensivamente os sinais exteriores de sua identidade: ele provoca, desafia e espalha aos quatro
ventos seu orgulho de ser como é. Noel, por seu turno, revela em alguns de seus sambas
preferéncia por estratégia mais discreta. O principal destes sambas ¢ “Feitico da Vila” (1934),

talvez seu samba mais famoso.? Trata-se de uma homenagem a Vila Isabel, bairro onde nasceu
e viveu seu compositor, na zona norte do Rio de Janeiro, e as qualidades do samba ali praticado:

A Vila tem

Um feitigo sem farofa
Sem vela e sem vintém
Que nos fazbem

Tendo nome de princesa
Transformou o samba
Num feitigo decente, que prende a gcntc:.5

O samba ¢ aqui diretamente identificado a um feitigo. Esta palavra ¢ usada no Brasil também
para designar as oferendas deixadas nas encruzilhadas com finalidades magicas, geralmente no
quadro das religides afro-brasileiras. Essas oferendas constavam muitas vezes de comida
(“farofa”), velas e moedas (“vintém”). A alusdo ao “nome de princesa” refere-se a princesa
Isabel, filha do imperador Pedro II, a qual assinou o decreto que extinguiu a escraviddo no pais
em 1888 (um ano antes da Proclamagédo da Republica).

“Feitigo da Vila™ postula pois uma relagdo, através do nome, entre a Vila e a Princesa Isabel.
Tal relagdo justifica o fato de que a primeira tenha transformado o samba, que por sua vez é
posto em relagdo com o feitico; este, aos olhos de parte da elite brasileira, era representante das
praticas dos negros em seu aspecto ameagador. O que fica implicito ¢ que o que a Vila fazcom o
samba ¢ de algum modo equivalente ao que a Princesa fez com os negros abolindo a escravidao.
Existe ai uma analogia entre o direito a cidadania por parte do negro e por parte do samba.

Vejamos mais de perto as transformagdes que, segundo Noel, a Vila efetuou no samba.
Continuando a ser sempre um feiti¢o, ele passaria a estar desprovido dos sinais exteriores deste: a
farofa, a vela e o vintém. A ser um feitico mais espiritualizado, como um remédio homeopatico,
em que a auséncia fisica da substincia eficiente pode representar um incremento de sua
presenga energética, destilada, purificada e por isso muito mais potente. O feitico ganharia assim
em for¢a o que perde em aparéncia, em concretude. Sem vela, farofa ou vintém, ¢ feitico em
estado puro, feitigo sutilissimo, dificultando até aos virtuais enfeitigados porem-se em guarda
contra ele. O que ¢ este feitigo sendo a propria musica?

E ¢ assim que o samba se transforma: feitigo, porém decente. A palavra “decente” denota
principalmente aceitagdo social; a chancela da Princesa nos informa que ndo ha nada errado em



gostar de samba, nada que ndo possa ser assumido na sala de visitas das melhores familias. Mas
toda essa transformacdo que Noel vé no samba ndo altera, segundo ele, sua esséncia enfeitigante:
sua capacidade de “prender a gente”. Esta frase final da estrofe funciona como antitese da ideia
inicial que propusemos (o paralelo entre a Vila ¢ Isabel, a Redentora). A doce vinganga dos
negros libertos ¢ produzir uma musica que escraviza quem a escuta: decente, porém feitigo.

Essas observagdes apontam para o problema mais amplo das relagdes entre a chamada
“cultura negra” e a cultura dominante brasileira. O fim da escravidio tem consequéncias dbvias
nestas relagdes: momento da igualdade juridica de negros e brancos como cidaddos, como povo
indiferenciado, e logo mais como membros de uma Republica. Ja sua consequéncia na musica,
com algumas décadas de atraso, ¢ o surgimento da “musica popular”, que neste sentido néo se
opde apenas a “musica folclorica” mas também a “misica negra”. De fato, ela tem como
exigéncia a destrui¢do das fronteiras, a comegar pelas internas ao proprio pais. Isto pode ser
observado em outro trecho de “Feitico da Vila™:

La em Vila Isabel

Quem ¢ bacharel

Nao tem medo de bamba
Sdo Paulo da café,

Minas da leite

E a Vila Isabel dd samba.

O bacharel — no Brasil, um simbolo da cultura letrada, branca, europeia. O bamba — seu
equivalente na cultura mestiga carioca. A Vila aparece como o espago utdpico de
confraternizagdo dos dois, espaco que ¢ logo projetado para o conjunto do pais: o samba ¢ apenas
um “produto” a mais, mais uma riqueza que se soma ao leite e ao café, principais produgdes dos
estados de Minas ¢ S3o Paulo. Ele defende seu direito de participar do mercado, de entrar nas
prateleiras do patrimonio nacional. Nao ¢ mais signo de exclusdo, de separagdo, mas diferenga
que soma. Ao mesmo tempo, suaviza a alternativa demasiado radical entre o café, que ¢ preto, e
o leite, que ¢ branco, propondose a si mesmo como um misto.

A ideia de um feitico decente ¢ paradoxal no quadro da cultura brasileira. Paradoxos
similares aparecem com frequéncia nos sambas de Noel. Ja falamos de outro no proprio “Feitico
da Vila”, o que propde a confraternizagdo do bamba e do bacharel. Nos proximos paragrafos,
examinarei outros casos assim, que nos permitirio compreender melhor a divergéncia de Noel
Rosa com o0 samba “Lengo no pescogo”.

Comecemos por uma entrevista dada em 1935:

A principio, o samba ... era considerado distragdo de vagabundo. Mas o samba estava bem
fadado. Desceu do morro, de tamancos, com o lengo ao pescogo, vagou pelas ruas com um
toco de cigarro apagado no canto da boca e as maos enfiadas nas algibeiras vazas e, de
repente, ei-lo de fraque e luva branca nos saldes de Copacabana,6

Os signos do malandro em sua indumentaria sdo aqui, por um lado, contrapostos aos signos da
elegancia (fraque e luva branca); e, por outro, postos em paralelo com signos geograficos: o



morro equivale ao lengo no pescogo, e Copacabana aos trajes elegantes. Ja falei e a frente
voltarei a falar da indumentaria, mas aqui vamos nos deter um pouco no aspecto geografico da
questdo.

Os morros do Rio foram, desde o inicio do século XX, ocupados por uma populagdo de baixa
renda que fugia dos aluguéis cada vez mais caros dos bairros tradicionais. Desprovidos dos
servigos basicos (4gua, luz, esgoto), pouco frequentados pela policia, sem escolas, igrejas ou
postos de saude, eles cresceram como comunidades a parte, olhadas com desconfianga. Embora
teoricamente fizessem parte da cidade, pois se encontravam dentro dela, faltava-lhes tudo aquilo
que a definia positivamente, a comegar por ruas calgadas e casas de alvenaria. Eles foram,
desde os anos 1920, lugares privilegiados do samba. Vagalume, em seu livro de 1933, Na roda do
samba, dedica toda uma segunda parte (p.139-233) a “vida nos morros”: o do Querosene, o da
Mangueira, o de Sdo Carlos, o do Salgueiro, o da Favela (este 0 de ocupagido mais antiga, cujo
nome tornou-se um designativo genérico).

“Copacabana”, ao contrario, era na época uma parte “chique” do Rio, com poucas casas, de
familias ricas. O bairro também ¢ mencionado no samba “O x” do problema” (1936), e o sentido
¢ aproximadamente o mesmo:

Vocé tem vontade

Que eu abandone o Largo do Estacio

Pra ser a rainha em um grande palacio

E dar um banquete uma vez por semana
Nascino Estacio

Nio posso mudar minha massa de sangue
Vocé pode crer que palmeira do Mangue
Nao cresce na areia de Copacabana.

O canal do Mangue, ao lado do bairro do Estacio, era também a zona de baixo meretricio.
Copacabana, onde a gente rica tinha seus grandes palacios e dava seus banquetes semanais, aqui
¢ oposta aqueles, como acima era oposta ao morro. O que o Esticio — que alids confinava e se
confundia com o morro de Sdo Carlos — tinha em comum com o “morro” era a presenga do
samba. No texto deste samba, Noel quer realgar a diferenga e mesmo a incompatibilidade entre
os dois bairros, representantes metonimicos de dois modos de vida: o burgués e o malandro.

Na entrevista citada acima, ao contrario, o que ele quer ressaltar ¢ a capacidade de
circulagdo do samba, personificado na figura do malandro que sai do morro, muda de roupa
(como as circunstincias exigem) e vai a Copacabana, o que ndo implica, estd claro, em
abandonar o Largo do Estacio.

A mesma ideia se expressa no samba “Cem mil réis” (1936), cujo titulo evoca a soma de
dinheiro necessaria para comprar um soirée (isto ¢, um vestido elegante, para frequentar as
soirées da sociedade) e um tamborim. A pessoa em questdo circula a vontade por ambos os tipos
de ambiente, mas precisa comportar-se da maneira adequada a cada um:

Nao custa nada
Preencher formalidade:



Tamborim pra batucada

Soirée pra sociedade.”

Mas a formulagéo classica, ndo s6 no autor que nos ocupa, mas nas letras de samba em geral
— e mesmo na cultura carioca — da oposi¢do que apareceu até aqui como morro e Esticio
versus Copacabana, esta expressa em outro samba, dos mais famosos de Noel, cujo titulo evoca
mais um paradoxo, pois ali se trata de um samba em “Feitio de ora¢do” (1933):

O samba, na realidade
Nao vem do morro, nem la da cidade.

O “morro” e a “cidade”: esta oposi¢cdo reaparece em incontaveis outros sambas, antes e
depois de “Feitio de ora¢ao”, desde o ja citado “A Favela vai abaixo” (Sinh6, 1927) até “O morro
ndo tem vez” (Jobim e Vinicius, 1963). Ela aparece também na famosa manchete com a qual o
jornal O Mundo Sportivo anunciava em 1932 a realizagdo do primeiro concurso oficial de escolas
de samba — “A alma sonora dos morros descera para a cidade”.

Se o samba “ndo vem do morro, nem da cidade”, é porque existe um lugar que nao ¢ nem
uma coisa nem outra, ou ¢ as duas a0 mesmo tempo; um lugar onde finalmente essa oposigio,
tdo obvia — infelizmente — para os cariocas de 1933 como para os de hoje, deixa de fazer
sentido. Este lugar € por um lado a Vila, ndo a Vila real mas a utopica que Noel inventa na letra e
na musica de seus sambas (e, no mesmo gesto, torna também real, a0 menos na medida em que
a historia lhe permite). Mas ¢ também, como explica depois 0 mesmo “Feitigo de oragdo”, o
coragdo do compositor:

... 0 samba, entdo,

nasce do corau;ﬁo.8

Noel joga com o lugar-comum que faz da musica a expressdo direta dos sentimentos. Assim
fazendo, lembra que o resultado do trabalho do sambista (em cujo peito também bate um
coragdo) ¢, em ultima analise, “musica”: algo a que finalmente a cultura contemporanea da um
estatuto similar ao de uma sinfonia, estando ambos devidamente representados no dicionario New

Grove

Ao mesmo tempo, convém ndo esquecer que Noel fala ai em causa propria, contra a ideia
dominante que via no samba um fenémeno exclusivo do morro, pois ele mesmo nao era de la.
Era, ja sabemos, de Vila Isabel, um bairro da planicie, “predominantemente de classe média,

pequeno-burgués, preocupado com a ascensio social, as convengdes, as regras”w; e além disso,

era de uma familia que tinha recursos para pagar-lhe os estudos no Sio Bento, um colégio
religioso de excelente reputagdo, e fazé-lo chegar a faculdade de medicina, a mesma carreira de
seus bisavo, avo e tiol 1. Ou seja: era da parte de Vila Isabel que estava mais afastada do morro,
do ponto de vista da situagdo social.

Sendo assim, optar pelo samba contra a medicina, algo que teria sido impensavel uma
geragdo antes, mesmo em 1930 causa decepgdo a familia e espanto aos colegas de Noel. Na



época, possuir um diploma universitario era algo de muito valorizado no Brasil. Seus detentores
eram os ja mencionados “bacharéis”, ou “doutores”. Mas ele ndo foi o tnico na mesma situagao
a decidir-se assim, como sublinha em uma entrevista: “Quando se fala em ser doutor em samba
[este era o apelido do cantor Mario Reis, formado em direito], ndo se diz uma frase vd. Ndo
faltam médicos e advogados para elevar o samba. Ai estdo os doutores Joubert de Carvalho, Ary

Barroso, Olegario Marianno e muitos outros.” 12

Esta atragdo que o samba passa a exercer sobre pessoas que por sua posi¢do social estavam
até entdo destinadas a ser, na melhor das hipoteses, meras ouvintes dele, ¢ comentada por Noel
em outra entrevista:

O samba evoluiu. A rudimentar voz do morro transformou-se, aos poucos, numa auténtica
expressdo artistica ... A poesia espontinea do nosso povo levou a melhor na luta contra o
feitico do academismo a que os intelectuais do Brasil viveram muitos anos ingloriamente
escravizados. Poetas auténticos, anquilosados no manejo do soneto, depauperados pela
torturante lapidagao de decassilabos e alexandrinos sonoros, sentiram em tempo a verdade. E
o samba tomou conta de alguns deles. ... O gosto do publico foi-se aprimorando. Outros poetas
vieram dizer, em linguagem limpa e bonita, coisas maravilhosas. ... E preciso, porém,
acentuar que esses poetas tiveram, também, que se modificar, abandonando uma porgdo de
preconceitos literarios. Influiram sobre o piblico mas foram, também, por ele influenciados.
Da agao reciproca dessas duas tendéncias, resultou a elevagdo do samba, como expressio de
arte, e resultou na humanizagdo de poetas condenados a estacionar pelo sortilégio do
13

academismo.

A evolugdo do samba, a que ele se refere, confunde-se com a evolugdo das duas partes
envolvidas: o publico, cujo gosto se aprimora, e os poetas, que se libertam do feitico do
academismo. O movimento do proprio samba — de “rudimentar voz do morro” a “expressio
artistica” — revela-se assim expressdo de um movimento da sociedade em torno dele, uma
circulagdo feita de influéncias reciprocas, as quais ndo se produzem diretamente mas por
intermédio daquele catalisador.

A reciprocidade de intelectuais e povo ainda é reforgada pela escolha das metaforas “feitico”
e “escravizados”. Exatamente como um ano e meio antes, em “Feitigo da Vila”, Noel falara do
samba como “feitico” que se torna decente pelo contato da princesa Isabel, dita a redentora por
ter assinado a lei que extinguiu a escraviddo no Brasil, aqui ¢ o samba que liberta os poetas do
feitico que os escravizava.

* ok k

Voltemos a divergéncia de Noel Rosa com “Lengo no pescogo” em sua avaliagdo do papel da
malandragem como identidade do sambista. Se, em sua utopia, a circulagdo entre o Estacio e
Copacabana deve ser de mao dupla e aquela entre o morro e a cidade, livre e desimpedida; se o
bacharel ndo teria medo do bamba (que como vimos é outro nome do malandro), e a identidade
deste Gltimo nao devia ser afirmada como uma provocag¢do mas como um feitigo sutil — néo ¢
de espantar que ndo tenha gostado do samba de Wilson Batista. Neste, o malandro prefere a



etiqueta de “vadio” a de compositor profissional, e ndo porta apenas chapéu, tamanco e lengo,
mas também uma navalha pronta a se dirigir contra o primeiro bacharel que cruzar seu caminho.
De fato, Noel ndo gostou e ndo perdeu tempo, escrevendo logo um samba que era uma

resposta, ponto por ponto, a Wilson Batista. Chama-se “Rapaz folgado” (1933):]4

Deixa de arrastar o teu tamanco
Pois tamanco nunca foi sandalia
E tira do pescogo o lengo branco
Compra sapato e gravata

Joga fora esta navalha

Que te atrapalha

Com chapéu de lado deste rata
Da policia quero que escapes

Fazendo samba-&:an(;écl5

Eu ja te dei papel e lapis
Arranja um amor e um violdo
Malandro é palavra derrotista
Que so serve pra tirar

Todo o valor do sambista
Proponho ao povo civilizado
Nio te chamar de malandro
E sim de rapaz folgado.

Os bidgrafos de Noel, Maximo e Didier, t¢ém dificuldade em encaixar esta letra na vida de
Noel, que sempre demonstrou grande amizade pelos malandros e conviveu com eles. A maneira
que encontram de resolver o problema ¢é fazer da composigdo um ataque pessoal a Wilson

Batista.16 No entanto, a letra do samba de Noel ¢ claramente genérica quando acusa — néo o
malandro, como ele toma o cuidado de precisar, mas — a palavra malandro de derrotismo. A
mesma ideia é repetida no samba “Se a sorte me ajudar” (1934), com Germano Augusto, ele
mesmo um malandro:

A palavra “malandragem”
S6 nos trouxe desvantagem
E vocé ndo vai dizer que ndo.

S6 nos trouxe desvantagem, a quem? Aos proprios malandros, esta claro! Para Maximo e
Didier, ver em Noel um critico da malandragem equivaleria a ver nele um moralista, um adepto

dos valores burgueses aos quais a vida malandra escapava;I7 mas ¢ justamente porque Noel
gosta dos malandros que propde que passem a se definir como compositores. Seus bidgrafos alids
dao todos os elementos para que se compreenda o alcance geral (e altamente coerente) dos
versos de “Rapaz folgado”. Eles enumeram, por exemplo, as inimeras parcerias que Noel
propde a malandros, em que faz as segundas partes, transformando o que do ponto de vista da



musica popular eram meros refrios em sambas em perfeito estado de aproveitamento pela
industria do disco. Falam também dos retoques que dava as produgdes daqueles, com seu acordo,

no que os proprios envolvidos chamavam de “corregdes”. 18

O que Noel Rosa faz ¢ pois mostrar um caminho que, evidentemente, nao foi ele quem
inventou: um caminho que apenas se abria diante de uma gente que gostava de samba e ndo tinha
muitas opgdes de sobrevivéncia além da precaria vida na orgia. O caminho, enfim, que ia do
malandro ao compositor. Noel faz isso, como ele mesmo diz, “dando papel e lapis”, isto ¢,
estimulando o registro do samba, nos dois sentidos concomitantes: registro escrito que retira o
samba da esfera da oralidade pura, que transforma os improvisos em “segundas” definitivas; e
registro autoral, que transforma o tirador de samba em virtual colega de Beethoven.

Falta apenas notar que, apesar do que diz Noel, a palavra “malandragem” — e, mais uma
vez, ¢ de fato da palavra que se trata — trouxe ao menos uma vantagem. Quero me referir a
vantagem mais Obvia de todas, que ¢ a de ter sido uma palavra da moda, que contribuiu para o
sucesso comercial dos sambas de Ismael Silva, Bide e os outros. O proprio Sinhé tirou vantagens
desta moda, gragas em parte aos refrdos de “Lino do Esticio” — o mesmo Sinhd que, estando ja
profissionalizado como compositor desde o inicio da década de 1920, em suas proprias produgdes
ndo usava uma verdadeira tematica malandra. Das 17 musicas dele editadas pela Casa Wehrs
entre 1926 ¢ 1928, “Ora vejam s6 e “Gosto que me enrosco” foram de longe as que mais
venderam: as duas juntas representam 11.089 exemplares, contra 11.259 das outras 15

somadas! 19

De fato, talvez a tinica e decisiva malandragem real dos sambistas tenha sido transmitir aos
compradores de discos e consumidores de musica popular uma imagem idealizada de suas
proprias existéncias, gragas a qual puderam, quando tiveram sorte, contornar parte de suas
dificuldades materiais. Essa ideia ilumina a questdo por outro dngulo: ela explica por que o
abandono da malandragem se expressou, nos sambas do Estacio, através de uma tematica
malandra.

*’ ok ok

Voltemos mais uma vez a polémica com Wilson Batista, que esta sendo o fio condutor nesse
percurso pelos sambas de Noel Rosa. Vimos que este se insurge em “Rapaz folgado” contra os
sinais exteriores da malandragem: o chapéu, o tamanco, a navalha, o lengo no pescogo. Ora,
percebe-se que, aqui, estes objetos estio para o malandro exatamente como a farofa, a vela ¢ o
vintém estavam para o feitico, no “Feitigo da Vila”. Em ambos os casos, os objetos sdo o que
chamei de signos exteriores de uma identidade; e em ambos os casos Noel propde sua supressio,
para que em seu lugar aparega o samba. O feiti¢o, tornado decente por sua transformagdo em
samba, ¢ o malandro tornado sambista pela intermediagdo de papel e lapis, sdo evidentes
transformagdes da mesma ideia, e ela se realiza nos dois casos pela supressdo de objetos que
remetem a uma determinada identidade.

Mas, nunca é demais repetir, a identidade ela mesma ndo é suprimida, ¢ investida na musica:
“O malandro ndo desapareceu. Transformou-se, simplesmente, com a sua cabrocha, pra tapear

a policiaf’zo Ora, a musica também se exprime através de objetos. O proximo passo ¢ pois



tentar encontrar entre os objetos da muisica — por exemplo, os instrumentos — os que permitam
construir a série que corresponde, para o caso do samba, as séries do feitico: farofa, vela, vintém;
¢ do malandro: chapéu, tamanco, lengo.

Vamos fazé-lo comegando mais uma vez por Noel Rosa. Numa entrevista publicada em
1935, perguntado sobre a existéncia de instrumentos “proprios para o samba”, ele diz
“Apareceram agora, ndo se achando ainda popularizados. A cuica que ronca. O tamborim

repicando em torno do centro que faz a barrica 721 “Barrica” ¢ uma maneira antiga de
denominar o tambor grave hoje conhecido como surdo. Ela aparece ainda em 1948, no samba
“Adeus América”, de Haroldo Barbosa e Geraldo Jacques, onde sio mencionados os mesmos
trés instrumentos que lembrara Noel. A letra fala de um brasileiro que vive nos Estados Unidos
mas, sob a pressdo da saudade, decide retornar a sua terra, dizendo:

Eu vou voltar préa cuica
Bater na barrica
Tocar tamborim .22

Na entrevista citada acima, Noel Rosa dizia que a cuica ndo estava popularizada no Rio de
Janeiro do inicio dos anos 1930. A julgar pela reportagem publicada no jornal O Mundo Sportivo
em 1932, por ocasido do primeiro desfile oficial das escolas de samba, ele tinha razio: “Tera o
publico oportunidade de ouvir varios instrumentos mal conhecidos pela maioria da cidade. E o

caso, por exemplo, da cuica, cujo som se destaca de todos pois ¢ tnico e inconfundivel.”23 Ainda
em 1933, dizia O Globo, que promovera o segundo desfile: “Estamos satisfeitos por termos

proporcionado a cidade o espeticulo mais estranho do ano."24 £ de supor que para tal estranheza
colaborassem os instrumentos aos quais o piblico em geral ndo estava habituado.

De fato, em todas as referéncias a instrumentos no samba, anteriores a fins da década de
1920, ndo apenas a cuica como também o surdo (ou barrica) e o tamborim brilham pela sua
auséncia. No livro ja citado de Vagalume néo se fala de surdo, o tamborim s é mencionado

uma vez, no meio de uma enumerag:éo,25 ¢ da cuica ¢ dito que “j4 ndo satisfaznem condiz com

a harmonia do samba-chulado”.26 Nas descrigdes de sambas folcloricos que citamos antes,
incluindo os da casa de Tia Ciata e da festa da Penha no inicio do século XX, ndo ha sombra de

mengdo a cuica e surdo, e raras a tamborim 27

O acompanhamento ritmico mais comum do samba folclorico até o inicio do século XX
parece ter sido pandeiro, prato-e-faca e palmas. Este grupo aparece em passagens que ja
citamos de Melo e de Raul Pompeia, entre outras. Por outro lado, se se examina a formagdo
instrumental dos grupos profissionais criados por Pixinguinha, Donga e Jodo da Baiana, constata-
se que a se¢do ritmica também ndo inclui cuicas nem tamborins. Nos Oito Batutas, durante a

28

década de 1920, temos ganza, pandeiro e reco-reco;~° no grupo da Velha Guarda, criado ja nos

anos 1950, pandeiro, prato-e-faca e afoché.2% 0 pandeiro ¢ constante, e a diversidade dos outros
quatro instrumentos mencionados ¢ apenas aparente, pois reco-reco e prato-e-faca se substituem,
como duas versoes de um idiofone raspado, enquanto ganzi e afoché ocupam alternativamente a



posi¢do de idiofone chacoalhado.?

O que chama a atengdo na entrevista de Noel citada acima ¢ que, perguntado sobre os
instrumentos proprios para o samba, ndo menciona pandeiro ou prato-e-faca, que sdo talvez os
dois mais citados na literatura do samba folclorico anterior a 1917 e do samba popular estilo
antigo. Em vez disso, fala como se o samba ndo tivesse até entdo instrumentos proprios — e, ao
fazé-lo, antecipa os pesquisadores discutidos anteriormente, segundo os quais a diferenga entre o
estilo antigo e 0 novo era que o primeiro se baseava nos instrumentos “da orquestra” (europeus),
a0 passo que o segundo se baseava nos instrumentos “de percussdo” (africanos ou brasileiros). A
meu ver esta negagdo deliberada de pandeiro etc. como instrumento do samba esta ligada, ao
menos no caso de Noel, a afirmagdo do novo paradigma que surgia — o pandeiro de fato ainda
era usado, como ¢ até hoje; mas um samba sem pelo menos um instrumento da série cuica,
surdo e tamborim simplesmente ja nido era mais samba.

Por outro lado, entre os cronistas do samba ha muitas referéncias a invengdo, ou introdugéo,
no samba, por sambistas ligados ao Estacio, dos instrumentos que viriam a ser considerados os
mais caracteristicos do estilo novo: “O criador do tamborim foi o Bide ¢ o Bernardo, desde
garotinhos andavam com tamborim, inventaram isso. E quem introduziu o surdo no samba foi o

Bide.”30 Quanto a cuica, sua introdug@o “na percussdo das escolas [de samba]” ¢ atribuida a
Jodo Mina, “do morro de Sdo Carlos™3! (que é como vimos o morro que confina com o Esticio).

Cuica, surdo e tamborim aparecem mais uma vez juntos na letra do classico samba de
Ismael Silva, “Antonico” (1950). Esta letra formula um pedido de auxilio dirigido a alguém — o
Antonico do titulo — que, supde-se, esta em condigdes de interceder em favor de outro
personagem, nomeado Nestor. Este ¢ definido de duas maneiras — negativamente, pela situagdo
dificil em que se encontra:

Esta vivendo em grande dificuldade
Ele estd mesmo dangando na corda bamba.

E positivamente, pelas qualidades que fazem com que merega o apoio de Antonico:

Ele ¢ aquele
Que na escola de samba
Toca cuica, toca surdo e tamborim432

A definigdo “negativa” de Nestor emprega o verbo estar, que, como se sabe, em portugués
denota situagdes acidentais, temporarias; mas a definigdo “positiva” emprega o verbo ser, que
denota caracteristicas permanentes, identidades. Assim, a pergunta “quem ¢ Nestor?”, o samba
responde “¢ aquele que toca cuica etc.”. Os trés instrumentos funcionam como penhores do
reconhecimento de Nestor como sambista singular — pois, como diza letra mais a frente,

No samba,
Ninguém faz o que ele faz.



Ja se aventou a hipotese de que “Nestor” fosse uma representagio do proprio Ismael 33 Seja
como for, o texto postula a equivaléncia entre um e outro, quando diz, em seu ultimo verso: “Faga
por ele como se fosse por mim.” Ora, Ismael Silva, como o leitor ja tera notado, assumiu na
historia do samba uma dimensdo quase mitica como o grande compositor do grupo do Estacio,
que tanto tem nos ocupado. Quando ele proprio se autodefine (através de seu alter ego Nestor)
como aquele que toca cuica, surdo e tamborim, temos boas razdes para ver ai mais uma
indicagdo do valor emblematico assumido pelos trés instrumentos no estilo novo.

Assim, penso ser legitimo atribuir a estes trés instrumentos o papel de signos identitarios,
dando a cuica, surdo e tamborim o lugar de equivalentes sintaticos de farofa, vela e vintém e de
chapéu, tamanco e lengo. Ao mesmo tempo, ¢ preciso ter em conta que eles ndo sao escolhidos
como tais por seus vinculos praticos com o feitico, como no primeiro caso, nem com a
indumentaria do malandro, como no segundo, mas por serem objetos musicais. Isto determina
um outro plano, no qual eles substituem, como vimos, pandeiro, prato-e-faca e ganzi. Esta dupla
substituicdo pode ser ilustrada por um esquema, onde se vé que os trés objetos em questio
encontram-se no ponto exato do cruzamento de musica ¢ identidade:

Identidade:
Jfarofa, vela, vintém

chapéu, tamanco, lengo

Muisica: pandeiro, prato-e-faca, ganza : cuica, surdo, tamborim

* ok ok

Em “Rapaz folgado”, Noel dizia:

Da policia quero que escapes
Fazendo samba-cangao...

Nio era apenas a policia que ameagava os malandros amigos de Noel. No intimo, este devia
torcer para que, gragas ao samba, eles também escapassem de outras ameagas, tdo ou mais
temiveis. Muitos ndo escaparam. Canuto, por exemplo, morador do morro do Salgueiro, seu
parceiro em “Esquecer e perdoar” (1931), morreria de tuberculose em 1932, com menos de 30
anos. Outro habitante do Salgueiro, na verdade um dos lideres de 1a, foi Antenor Gargalhada,
parceiro de Noel em “Eu agora fiquei mal” (1931), morto de tuberculose em 1941. Ernani Silva,
parceiro de Noel em “Primeiro amor” (1932), “tem dois vicios: samba e baralho”, morrendo aos
28 anos, atirado do alto do morro da Favela por adversarios desconfiados. Gradim, autor do ja
mencionado “Nem assim”, fez com Noel “Sorrindo sempre” (1932), e também morrera “mogo
com os pulmdes es‘rragados”.34

O pessoal do Estacio ndo ficou atrds. Rubem Barcelos, irmao de Bide e creditado por alguns
como o primeiro a fazer sambas no estilo novo, morreu de tuberculose aos 23 anos. Nilton Bastos,



parceiro de Ismael Silva em alguns dos sambas analisados atras, também morreu da mesma

doenga aos 32 anos. Mano Edgar morreu assassinado aos 31 anos durante uma briga de jogo,35
Brancura e Baiaco também morreram cedo, o primeiro aos 27 anos, louco, o segundo aos 22, de

tilcera. 30

Todas essas mortes precoces certamente foram vistas pelos inimigos dos malandros como
efeitos funestos da associagdo inevitivel entre viola, cachaga e desordens. Mas a
profissionalizagdo em curso na musica popular contribuia para desfazer em parte tal associagio,
sobretudo no que diz respeito as desordens. Entre os sambistas do estilo antigo, que no inicio dos
anos 1920 ja desfrutavam de uma posigdo profissional relativamente boa, o tinico que morreu de
tuberculose foi Sinhd, aos 42 anos. Pixinguinha, Jodo da Baiana, Donga e¢ Caninha chegaram
inteiros a casa dos 70 anos, com cachaga e tudo.

Ismael Silva foi um representante do estilo novo que escapou. Mas passou por maus pedacos.

Esteve dois anos e meio na prisdo por tentativa de homicidio entre 1935 ¢ 1937.37 Houve porém
pelo menos uma ocasido em que o samba salvou Ismael de uma enrascada com a policia. O
caso se passou na ilha de Paqueta, que fica a uma hora de barca do Rio,

onde morava o policial, também compositor, Roberto Martins, para quem o comisséario local,
Policarpo, telefonou: — Dd um pulo até aqui, Roberto. Prendi por trapa¢a no jogo um
crioulinho muito magro que se diz compositor: Ele jura que te conhece. — Como se chama? —
Ismael Silva. — Ismael? Nao pode ser, Poli. Mas, se for;, é o autor de... E Roberto Martins se
pos a cantar ao telefone alguns sambas de Ismael, “Se vocé jurar”, “Para me livrar do mal”,
“Nao ha”, “Nem ¢ bom falar”, “Novo amor”, “Adeus”. Quando acabou, o comissario estava
perplexo: — Mas tudo isso é dele? E melhor mesmo vocé vir, Roberto. Roberto Martins foi. Da
porta gradeada do xadrez, viu Ismael Ia dentro ... — Mas vocé ndo tem necessidade disso,
Ismael! E um grande compositor! Em todo caso, vamos fazer uma coisa: vocé toma a primeira
barca e fica tudo entre nos.38

Tornar-se “um grande compositor”, em vez de um “crioulinho muito magro que trapaceia no
jogo”, é a via pela qual Ismael Silva se torna “alguém”. E ele se torna a0 mesmo tempo um
sujeito capaz de langar mao de uma atitude classica no Brasil, o “vocé sabe com quem esta
falando?”, que mereceu um belo estudo do antropélogo Roberto DaMatta.

Trata-se de locugdo empregada em situagdes nas quais a posicdo de alguém, considerada
superior, prevalece sobre o cumprimento da lei. Embora possivelmente em todos os paises
pessoas poderosas eventualmente lancem mao de seu prestigio para tentar transgredir a lei, de
acordo com DaMatta esta pratica assume no Brasil tais propor¢des que é possivel pensa-la como
um verdadeiro rito. E exatamente deste rito que Ismael langa mao, pois sendo preso por trapaga
ndo alega inocéncia mas sim a condigdo de compositor e amigo de policial, o que de resto se
mostra muito mais eficiente.

Seu caso se enquadra em um dos tipos examinados por DaMatta, que o chama de “revela¢do
da identidade social”:

... O momento culminante da situagdo ¢ constituido pela apresentagio enfatica de uma outra



identidade social que — em geral — tem pertinéncia e pode até ser essencial, mas em outro
dominio social. ... [A revelagdo mencionada] fazcom que a figura abstrata com quem se esta
interagindo passe a ser um ser humano completo, concreto, com poder e prestigio, beleza e
graga, e sobretudo relagdes com pessoas poderosas que estio, como gostamos de dizer, “la
em cima”. Passa-se, entdo, de “cidaddo brasileiro” ou de “individuo”, papéis sociais
universalizantes que nessas situagdes ndo dao qualquer direito, a alguém que é “realmente
alguém?”, deputado, advogado, oficial das forgas armadas, secretario de Estado etc.39

A andlise de DaMatta pde a nu o carater profundamente hierarquizado da sociedade
brasileira, em que certas posi¢cdes sociais possibilitam relativa indiferenga as leis. Cabe apenas
ressalvar que, no “vocé sabe com quem estd falando?” de Ismael Silva, ndo hd certeza da
impunidade garantida pela posi¢do de poder, mas uma tentativa de escapar a puni¢do iminente.
A diferenga, porém, ¢ apenas de grau.

Mas o que interessa aqui é sobretudo constatar a surpreendente chegada do compositor de
sambas a uma situacdo de relativo prestigio, que o capacita a langar méao do recurso em questdo.
Trata-se de uma novidade, mesmo levando em conta a argumentagdo de Vianna, que mostra

como ja desde antes os lagos pessoais garantiram em muitos casos a imunidade dos sambistas.#0
Em tais casos, o Unico elemento de impunidade era o apadrinhamento. Mas no caso de Ismael a
reivindicagdo principal ¢ ser compositor; ser amigo de policial ¢ a secundaria. Este ndo atua tanto
como padrinho mas como testemunha da real identidade, que ¢ a de ser autor dos sucessos
populares mencionados. Quando Roberto Martins faz a lista das composi¢des de Ismael, é como
se estivesse explicando para o comissario Policarpo quio importante era a pessoa que prendera,
¢ como se fizesse a lista de suas medalhas.

E claro que se tal recurso resolve momentaneamente a situagdo de Ismael, ele ndo faz mais
do que confirmar os mecanismos sociais vigentes. O prestigio recém-adquirido possibilita que

“fique tudo entre nds”: a lei s6 vale para os anonimos.®

O jogo que Ismael praticava era o “jogo da chapinha”. Ha uma boa descri¢do deste jogo no
samba “Jogo proibido”:41
Nao quero outra vida
Sendo jogar chapinha
(Da cerveja Cascatinha)
Navalha no bolso
Lengo no pescogo
Chapéu de palhinha

Esta ganha esta perde
Na voltinha que eu dou
E o otario nao sabe
Onde a bolinha ficou.

Transcrevo a explicagio de Claudia Matos:



[o jogo] consistia no manejo de trés tampinhas de garrafa, havendo sob uma delas uma
bolinha de miolo de pao. O malandro trocava rapidamente as bolinhas de lugar e o apostador
otario tentava adivinhar sob qual delas estava a bolinha, mas quase sempre perdia, pois no

manuseio 4gil das chapinhas o malandro fazia passar a bolinha para baixo da unha.4?

Note-se que os versos 4 ¢ 5 retomam literalmente a descricdo do malandro feita por Wilson
Batista em “Lengo no pescogo”. De fato, este samba acrescenta um retoque aquela descrigdo, ja
que a pratica do jogo ndo constava ali.

Héa uma passagem da vida de Noel Rosa que se relaciona diretamente com o jogo da
chapinha. Na adolescéncia, teria levado uma surra de um jogador, que se recusara a pagar a

aposta quando Noel descobriu a bolinha embaixo da unha. 43 Esse episodio ¢ ilustrativo da relagdo
de Noel com os malandros. Noel ndo ¢ um deles, esta claro. E também ndo é um otario, pois ¢
esperto o suficiente para desarmar as artimanhas dos malandros. O jogador com quem teve a
altercagdo podia ser o proprio Ismael Silva, ou qualquer outro sambistamalandro. Maximo e
Didier mostram muito bem que ele se torna amigo de inimeros malandros, que revela como que
uma fascinag¢@o por seu modo de vida (provavelmente a mesma fascinagdo que o levou a ficar
horas observando o jogador de chapinha, até aprender seu truque). Mas espero ter mostrado que
Noel percebeu os limites da condigdo malandra, e que estimulou os que a viviam a transformar-
se em compositores profissionais. Tal como o delegado Roberto Martins, ele poderia ter dito a
Ismael Silva: “Vocé ndo precisa disso, vocé é um grande compositor.”
Como todos sabem, Noel Rosa morreu em 1937, aos 26 anos de idade, de tuberculose.

215 0 mais gravado, para falar em termos objetivos. Maximo e Didier recenseiam 76 gravagdes!
A tnica musica de Noel mais gravada que “Feitico da Vila”, de acordo com o exaustivo
levantamento feito por estes autores (Noel Rosa, p.497-516), ¢ “As Pastorinhas”, que ndo ¢
samba mas marcha-rancho.

bo desaparecimento de mengdes as palmas — que nos testemunhos mais antigos eram sempre
atribuidas aos participantes — indica a passagem de uma situagdo em que o samba era feito
numa roda, constituida por “musicantes” segundo a expressio de Rouget em La musique et la
transe, a outra, em que ele ¢ feito por musicos profissionais diante de um publico.

€ 0 uso da condigdo de sambista como escudo diante da policia tem ilustragdo mais recente na
capa de um disco de Bezerra da Silva, onde ele ¢ mostrado detido por policiais sob a legenda “Se
ndo fosse 0 samba...”. O sambista em questdo ¢, com seu quase homonimo Moreira da Silva, um
dos tltimos a cultivar ativamente a imagem de malandro.
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gravagdes de “Cassino maxixe” e “Gosto que me enrosco” estdo em Vasconcelos, op.cit., p.226
e 228.

17. Entrevista a Sodré, op.cit., p.70.

18. Alencar, Nosso Sinhé do samba, p.71.

19. EMB, Apéndices, p.992.

20. Composta em 1927 segundo a EMB (p.982), e Vasconcelos, A nova musica, p.213-4;
langada em disco em 1928 segundo a DB-78rpm, Odeon 10.096-A.

21. Citado em Alencar, Nosso Sinhé do samba, p.43.

22. Carneiro, citado por Cascudo, DFB, verbete “Pernada”, p.598-9.

23. Por exemplo, Silva e Oliveira Filho, Cartola, p.33-5.

24. Cabral, As escolas de samba, p.35.

25. DB-78rpm Odeon 10.134-A.

26. Donga et al., As vozes desassombradas, p.63.

27. 1dem.

28. Matos, op.cit., p.77. Moreira da Silva é um dos cantores de samba que mais cultivou a
imagem de malandro.

29. Donga et al., op.cit., p.62.

4. O feitico decente
1. A letra completa esta em Maximo e Didier, Noel Rosa, p.291.

. Azevedo, O cortigo, p.70 e 125.

. Ibid., p.70.

. Ibid., p.71 e 80.

. A letra completa estd em Maximo e Didier, op.cit., p.329-30.

. Maximo e Didier, op.cit., p.357.

. A letra completa esta em Maximo e Didier, op.cit., p.407.

. A letra completa de “Feitio de orag¢@o” esta em Maximo e Didier, op.cit., p.267-8
9. New Grove, verbete “Samba”, vol.16, p.447-8; e “Symphony”, vol.18, p.438-67.
10. Maximo e Didier, op.cit., p.39.

11. Ibid., p.165.

12.1bid., p.357.

13.Tbid., p.246.

14. Datado por Maximo e Didier. A EMB da 1938, quando Noel morreu em 1937. A letra ¢
dada pelos mesmos autores na p.292 de sua obra citada.
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15. Claudia Matos, em Acertei no milhar (p.55) acha que aqui se faz referéncia ao subgénero
“samba-can¢ao”, que de acordo com a EMB, p.684 se singulariza por seu “ritmo mole” e seu
carater “romantico e sentimental”. Mas a expressdo aparece aqui em resposta direta a0 samba
de Wilson Batista, que, como o leitor recordara, dizia: “Eu me lembro, era crianga/ Tirava
samba-cangdo”. Ora, no tempo em que Wilson Batista (1913-68) era crianga, o subgénero
“samba-can¢do” nem existia (ele se difunde a partir de 1928, segundo a mesma fonte). A
expressdo deve ser entendida aqui no seu sentido lato, isto ¢, “samba-cangao” para diferenciar de
“samba-evento”, de samba como sinénimo de fungdo popular, que foi o sentido primeiro da
palavra e ainda estava muito presente nos anos 1930 como atesta por exemplo a letra de “Com
que roupa?’ (Noel Rosa, 1930). O samba-cangdo, neste sentido, ¢ o samba que tem autor, ¢é a
parte cantada que se separa da festa coletiva com a qual estava no inicio confundido.

16. Maximo e Didier, op.cit., p.292.

17. Idem.

18.Tbid., p.295.

19. Segundo Alencar, Nosso Sinhé do samba, p.122.

20. Entrevista concedida por Noel Rosa em 1935, citada por Maximo e Didier, op.cit., p.357.

21. Idem.

22. Gravado entre outros por Jodo Gilberto, ...Live at the 19th Montreux Jazz Festival.

23. Citado por Rodrigues, Samba negro, p.34-5.

24. Sérgio Cabral, “Prefacio” a Candeia e Isnard, Escola de samba, darvore que esqueceu a
raiz, p.IX.

25. Vagalume, Na roda do samba, p.126.

26. Idem. Lembre-se que “samba-chulado”, para Vagalume, é sindnimo de samba carioca.

27. Joao da Baiana, em As vozes desassombradas, p.59, menciona o uso do tamborim ja em
fins do século passado.

28. EMB, verbete Oito Batutas, p.565.

29. Silva e Oliveira Filho, Filho de Ogum bexiguento, p.110 (e foto corespondente na pagina
64).

30. Depoimento de Bucy Moreira em Moura, Tia Ciata, p.153. “Bernardo” ¢ outro dos
sambistas do Esticio, menos conhecido que outros mas como tal homenageado por Paulo da
Portela no samba “Colegdo de passarinhos” (como registram Silva e Oliveira Filho, Cartola,
p.67). Ver também a entrevista de Bide a Cabral, As escolas de samba, p.30.

31. Maximo e Didier, op.cit., p.325. E também Cabral, As escolas de samba, p.92.

32. A letra completa estd em Soares, op.cit., p.71-2. “Antonico” foi langado por Alcides
Gerardi, disco Odeon 12993-B, Rio de Janeiro, 1950.

33. Ibid., p.71-3.

34. Informagdes colhidas em Maximo e Didier, op.cit., cap.20, p.195-207.

35. Informagdes colhidas na EMB, nos verbetes respectivos.

36. Estas datas estdo nos verbetes respectivos da EMB; as causas das mortes sao mencionadas
no depoimento de Bide a Sérgio Cabral, s escolas de samba, p.32.

37. Soares, op.cit., p.23.

38. Maximo ¢ Didier, op.cit., p.368.

39. DaMatta, Carnavais, malandros e herdis, p.166-7.



40. Vianna, O mistério do samba, p.114 e passim.

41. De Tancredo Silva, Davi Silva e Ribeiro da Cunha, gravado por Moreira da Silva em 1936.
Citado por Claudia Matos, Acertei no milhar, p.200 e 202.

42. Tbid., p.202.

43. Maximo e Didier, op.cit., p.84-5.

5. Pelo gramofone

1. Tinhordo, Musica popular brasileira, p.343.

2. Ver Tinhordo, Musica popular: do gramofone ao radio e TV, p.15-30. O nome “Odeon”, a
partir de meados da década de 20, ndo designava mais uma marca comercializada pela Casa
Edison, mas a propria companhia europeia que viera instalar-se também no Brasil.

3. Sodré, Samba, o dono do corpo, p.62.

4. Ibid., p.69.

5. Donga et atl., As vozes desassombradas, p.81.

6. Deve-se notar no entanto que na partitura publicada de “Pelo telefone”, a melodia da
introdugao foi escrita com outro ritmo, o mesmo ritmo em que ela aparece tocada por
Pixinguinha na gravacéo feita em 1940 para o disco Native brazilian music.

7. Andrade, “O samba rural paulista”, p.156.

8. Alencar, Nosso Sinhé do samba, p.56.

9. Andrade, Os cocos, p.482-5.

10. Esta letra ¢ dada por Alencar em Nosso Sinhé do samba, p.31, com algumas diferengas em
relagdo a gravagdo original. Uma delas se deve talvez a escrupulos do biografo, que substitui o
“roubar” do verso 6 por “sambar”.

11. Dada integralmente por Alencar, op.cit., p.33.

12. Alencar, op.cit., p.30.

13.1bid, p.31.

14. Sebastido Nunes Batista, Poética popular do nordeste, p.26.

15. Idem.

16. Sobre Caninha, ver o esbogo biografico de Sérgio Cabral, “Um pioneiro do samba”, em
ABC de Sérgio Cabral, p.196-203.

17. Vagalume, Na roda do samba, p.79.

18. Lopes, O negro no Rio de Janeiro e sua tradi¢do musical, p.95.

19. Ibid., p.38.

20. Ver por exemplo Waddey, “Viola de samba e samba de viola”, parte II, p.256, e Itiberé,
“Ernesto Nazaré na musica brasileira”, p.315. Waterman discute a mesma questdo, do ponto de
vista da musica afro-americana em geral em “African influence in the music of the Americas”.

21. Itiberé, “Ernesto Nazaré na musica brasileira”, p.315.

22. Carpentier, La miisica en Cuba, p.55-6, grifos do autor.

23. Mukuna, Contribui¢do bantu na musica popular brasileira, p.83. Mukuna remete a dois
exemplos musicais, dados nas paginas 85-7 de seu livro, onde o ciclo ritmico em questdo esta
escrito em 16/8, e a melodia em 2/4. Isto fazcom que um ciclo ritmico do tamborim corresponda
a quatro compassos do canto. Ora, minhas observagdes apontam para proporg¢do de dois para



um, e ndo de quatro para um, o que me leva a olhar com muita desconfianga para essas
transcrigdes de Mukuna.

24. Como se sabe, ambos os tipos de versos sio chamados de heptassilabos na métrica
portuguesa.

25. Este novo tipo de variagdo se situa num nivel diferente do que foi estudado antes, pois
depende do niimero de silabas da frase, isto €, das opgdes poéticas do autor, e ndo da intengdo de
variar o ritmo.

26. Esta afirmagdo se baseia na escuta dos trés volumes da excelente compilagdo Sinhd, citada
na nota precedente, que contém 66 gravagdes do periodo 1927-31.

27. Maximo e Didier, Noel Rosa, p.410.

28. Infelizmente, ndo obtive a gravagio do samba em questio, “E bom parar”.

29. No encarte do disco Radamés Gnattali sexteto (1975).

30. Uma historia semelhante, e igualmente questionavel, ¢ contada por Sérgio Cabral, segundo
a qual o primeiro arranjo “a mostrar os naipes de instrumentos de sopro tocando no ritmo de
samba” foi o de “Aquarela do Brasil”, em 1939 (Cabral, No tempo de Ari Barroso, p.182).

31. A amostra foi recolhida ao acaso, no disco Fina estampa, de Caetano Veloso (1994).

Conclusao

1. Remeto o leitor a 6tima analise que fez desta marchinha Walnice Nogueira Galvao, em Le
carnaval de Rio, p.191-4.

2. Ver por exemplo Ana Maria Rodrigues, Samba negro, espoliagao branca, Nei Lopes, O
samba na realidade, J.R. Tinhordo, Pequena historia da musica popular e Historia social da musica
brasileira.

3. Comunicagio pessoal de Ralph Waddey ; comunicagdo pessoal de Marco Antonio Lavigne.

Anexo ¢ Video infeliz

1. Sandroni, p.169-85.

2. AliKamel, “Caetano e Obama”, O Globo, 10 jun 2008, p.7.

3. Maximo e Didier, Noel Rosa, p. 371.

4. Eduardo Silva, As camélias do Leblon e a aboli¢do da escravatura: uma investigagdo de
histéria cultural, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2003.

5. Bryan McCann, Hello, hello Brazil: Popular Music in the Making of Modern Brazil, Durham,
Duke University Press, 2005.

6. B. McCann, “Noel Rosa’s nationalistic logic”, Luso-Brazilian Review, vol.38, n.1, 2001, p.1-
16.

7. Yvonne Maggie, Medo do feiti¢o: relagées entre magia e poder no Brasil, Rio de Janeiro,
Arquivo Nacional, 1992.

8. E.E. Evans-Pritchard, Bruxaria, ordculos e magia entre os Azande, Rio de Janeiro, Zahar,
2004.

9. Sandroni, Feitico decente, p. 179-82.

10. Stefania Capone, 4 busca da Aﬁica no candomblé, Rio de Janeiro, Contracapa/Pallas, 2004.
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