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pose, e saudavam uma ética, em que a descrenga era seu orgulho. Dreiser
sintetizou essa postura de negagoes: “Pode-se sempre conversar com um
jornalista, penso eu, com a plena confianca de quem esta conversando

com um individuo que é, a0 menos, livre de senso moralista”™®.

E, ainda, os préprios repérteres estavam cheios das mesmas tolices
sentimentais. Richard Harding Davis ficou furioso quando a veracidade
de seu relato sobre a busca policial no Olivette foi-questionada em um edi-
torial do World. Sua carta ao World insistia na exatiddo de seu préprio re=
lato e na culpa de seu amigo Remington pela confecgio do desenho.
Entio acrescentou, esperando ser plenamente absolvido da acusagao:

Meu UGnico objetivo ao escrever o artigo era tentar mostrar
“ao povo nos Estados Unidos quao pouca protegao ele pode
esperar de um de seus proprios navios, sob sua propria ban-
deira, no porto de Havana, onde deveria ter havido um ho-
mem de guerra norte-americano estacionado nos ultimos
seis meses®'.

Para um jornalista contemporaneo, fazer uma tal confisso e ainda
afirmar que ele ou ela tinham sido escrupulosamente fiéis aos fatos, seria
inconcebivel, uma contradi¢io, em termos. Para Davis, nao era assim. A
oposicio dos jornalistas, na era Progressista, a0 moralismo, pode ter sido
mais uma questio de estilo que de esséncia. McClure, por exemplo, pediu
a seus redatores que se concentrassem em contar uma histéria absorvente,
e essa histéria, acreditava ele, devia ter uma moral — mas o elemento mo-
262

ral teria que estar presente “inconscientemente
ser aceito pelos redatores da era Progressista, pois eles julgavam que os fa-

tos forneciam uma direco moral de si mesmos, e se orgulhavam de que

seus proprios preceitos morais tivessem crescido naturalmente fora do

contexto de sua associagio com o mundo real. Eles ndo viam as declara-
¢bes morais dos editorialistas como subjetivas, mas sim ilusérias; as suas
préprias declaragdes, naturalmente, eles a tinham como irrefutaveis, tan-
to quanto os fatos que revelavam. Essa garantia, ja questionada em algu-
mas 4reas, nio duraria por muito tempo, mesmo no jornalismo.

60. DREISER. Newspaper Days. Op. cit., p. 396.
61. New York World, 17/02/1897, p. 2.
62. Apud WILSON. McClure’s Magazine. Op. cit., p. 196.

. Isso nio era dificil de

3 - A narrativa e a informacao: dois

jornalismos na década de 1890

A reportagem é uma invengao do final do século XIX, mas uma in-
vencao de dois lados: o surgimento da nova atividade se contrapds a in-
dustrializagdo do jornal. E, embora houvesse muita coisa a unir a ideolo-
gia dos reporteres, havia outro tanto a dividir a identidade dos jornais
para os quais eles trabalhavam. Em Nova York, a maioria dos principais
jornais eram descendentes diretos da imprensa penny: o Sun, o Herald, o
Tribune e o Times. Dos jornais que precederam a penny press, somente o
Evening Post tinha um publico importante. Os dois maiores jornais eram
o World, inaugurado em 1859 e reavivado por Joseph Pulitzer em 1883,
e o Journal, lancado em 1882 pelo irmio de Pulitzer, mas conduzido ao
palco da histéria quando William Randolph Hearst o comprou, em
1895. Esses dois jornais eram nitidamente distintos dos outros; repre-
sentavam o que os contemporaneos geralmente se referiam como “o
novo jornalismo”. Os jornais estabelecidos consideraram sua concorrén-
cia e estilo profundamente perturbadores, e escreveram sobre eles com a
mesma aversiao moral com que a sua prépria chegada ao jornalismo no-
va-iorquino havia sido cumprimentada, cinquenta anos antes.

Enquanto os repérteres aderiam concomitantemente aos ideais da
factualidade e do entretenimento ao redigir a noticia, alguns dos jornais
para os quais trabalhavam elegiam identidades que enfatizavam vigoro-
samente um ideal ou o outro. O World e o Journal escolheram ser diver-
tidos; a antiga penny press, especialmente o Times, depois que Adolph
Ochs o rejuvenesceu em 1896, tomou o caminho da factualidade. Vou
me referir a esses dois modelos de jornalismo como o ideal “literario”
(da narrativa) e o ideal da “informagio”. Enquanto contar histérias é
tido como o papel do jornal, o jornalismo é declarado um oficio capaz de
cumprir o que George Herbert Mead descreve como uma fungio “estéti-
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ca”. Mead escreveu que alguns segmentos da noticia — resultados de elei-
¢oes ou relatérios do mercado de agdes — acentuam exclusivamente “o
verdadeiro valor da noticia”, mas, para a maioria das noticias de um jor-
nal, a “diversdo” ou “valor consumatério” é o mais importante. As noti-
cias se prestam, principalmente, a criar para os leitores experiéncias de
satisfacdo estética que os ajudem a interpretar suas proprias vidas e rela-
ciona-las 2 nagio, cidade ou classe a que pertencem. Mead considerava
essa a verdadeira e apropriada fun¢ao de um jornal e observou que ela se
manifesta no fato de que “o repérter é, geralmente, enviado para apurar
uma histéria, nio os fatos™'. Sob este ponto de vista, o jornal age como
um guia para a vida, ndo tanto por fornecer os fatos, mas por selecio-

né-los e enquadra-los.

Um modelo alternativo da fung¢io dos jornais sugere que o jornal é °
definido, de forma singular, como um género de literatura, precisamen-

te na medida em que os fatos que publica nio sio enquadréiveis — de
modo que ele fornece a pura “informagao”. Walter Benjamin indica que
a “informagio” é uma nova forma de comunicagio, um produto do capi-
talismo plenamente desenvolvido, cuja caracteristica distintiva é “reivin-
dicar a imediata comprobabilidade”. Seu objetivo, acima de tudo, é ser

“compreensivel em si”. Embora ela realmente possa ndo ser mais precisa

do que as variedades de “conhecimento” do passado, ao contrério do co-
nhecimento precedente, que poderia ser justificado pela referéncia ao
extraordindrio, “é indispensavel, para a informagio, soar plausivel”. Por
esta razao, na analise de Benjamin, a informagdo “demonstra ser incom-

»2_ Essa visdo sobre o jornal repercute

pativel com o espirito da narrativa
no recente trabalho de Alvin Gouldner, que se refere a noticia como co-

municagio “descontextualizada”. Ela é uma forma daquilo que Basil

1. MEAD, G.H. “The Nature of Aesthetic Experience”. International Journal of Ethics, 36,
jul./1926, p. 390. John Dewey fez uma observagao semelhante: “[...] o jornal é a Gnica forma ge-
nuinamente popular de literatura que conseguimos alcangar. O jornal nao tem vergonha do regio-
nalismo; tem se deleitado com ele - talvez chafurdado nele seja a palavra. Nao estou argumen-
tando que se trate de literatura de alta classe ou, para a maioria, boa literatura, mesmo partindo
de seu proprio ponto de vista. Mas ele € um romance e um drama permanentemente bem-suce-
dido, e tudo isso muito dificilmente pode ser dito em relagao a qualquer outra coisa em nossos
géneros literarios” (“Americanism and Localism”. The Dial, 68, jun./1920, p. 686).

2. BENJAMIN, W. lluminations. Nova York: Schocken Books, 1969, p. 88-89.
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Bernstein, em cujo trabalho Gouldner se baseia, chama de “codigo ela-
borado”, no qual tudo ¢ esclarecido, nada é deixado para a compreensio
implicita ou técita’.

Com ou sem razio, o ideal informativo no jornalismo est4 associado
A justica, objetividade e a um escrupuloso desapego. Os jornais que enfa-
tizam a informagdo tendem a ser vistos como mais confidveis que os jor-
nais “literdrios”. Mas quem faz este julgamento, e por que motivo?
Quem considera o modelo de informagio mais fidedigno que o ideal da
narrativa, e o que se entende, afinal, por “confidvel” ou “fidedigno”? Se
os jornalistas em geral dao crédito a ambas as ideias a0 mesmo tempo,
como € que as diferentes instituigoes jornalisticas podem vir a represen-
tar uma ou a outra? E como é que aqueles que apoiam o modelo de in-

formagdo podem passar a ser considerados mais responsaveis?

E tema corriqueiro deste capitulo que, em termos mais gerais, existe
uma conexao entre a classe média instruida e a informacio, e uma cone-
xdo entre as classes média e trabalhadora e o ideal da narrativa. A dvi-
da, aqui, como em muitas outras discussoes sobre cultura popular, é por
que essa deve ser a questdo. O que a informagio tem que parece atrair a
classe média instruida? E o que ha na narrativa que parece atrair o leitor
da classe trabalhadora? E correto associar o modelo da informacio com
o conceito da objetividade? Deveriamos consideri-lo uma forma “mais
clevada” de jornalismo em comparagio ao modelo “literario”? Das dé-
cadas criticas de 1883 aos primeiros anos do século XX, num momento
em que a imprensa marrom estava no auge e o New York Times havia se
estabelecido como o mais confidvel e respeitdvel jornal do pafs, por que
aclasse alta lia o Times e as menos abastadas liam o World? Qual o signi-
ficado dos dois jornalismos da década de 1890?

3. GOULDNER, A. The Dialectic of Ideology and Technology. Nova York: Seabury Press, 1976. «
BERNESTEIN, B. Elaborated and Restricted Codes. In: GUMPERZ, J. & HYMES, D. (orgs.). “The
Ethnography of Communication” . American Anthropologist, 66, 1964, p. 55-69. « BERNSTEIN,
B. Class, Codes e Control. Nova York: Schocken Books, 1974.
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Jornalismo como entretenimento — Joseph Pulitzer e o New York World

Joseph Pulitzer comegou sua carreira em jornal em St. Louis. Os jors
nais partidarios haviam predominado ali até os anos de 1870, quando @
“jornalismo independente” ganhara terreno. A virada para o jornalismo
de St. Louis veio em 1871, quando o Morning Globe contratou Joseph
McCullagh, de Chicago, como editor. McCullag enfatizou a noticia, em
vez da opinido e, a partir do que era entio o modelo cada vez mais famis
liar criado por James Gordon Bennett, concentrou-se na noticia policial
local, nos tribunais, na sociedade e na reportagem de rua.

Pulitzer era um imigrante judeu austriaco que chegara nos Estados
Unidos em 1864, aos 17 anos, para lutar na Guerra Civil. Em St. Louis,
depois da guerra, estudou Direito e foi admitido na advocacia, mas, em
parte por causa de sua limitada habilidade para o inglés, ndo seguiu car
reira. Em vez disso, tornou-se repérter para o jornal publicado em ale-
mio da cidade, o Westliche Post. Ativo e bem-sucedido no jornalismo €
na politica — primeiro republicano, depois democrata —, Pulitzer conse-
guiu comprar o St. Louis Post and Dispatch em 1878. Atuou como seu
editor, redator e administrador. Sob sua dire¢io, o jornal tornou-se mais
audacioso em promover o partido Democrata, e se transformou num vei-
culo muito mais brilhante em seu estilo. Passou a publicar estatisticas de
comércio da Bolsa de Mercadorias, do comércio de produtos e da bei-
ra-rio. Em 1879, seu jornal tornou-se o primeiro de St. Louis a publicar
as cotacdes das agoes emitidas pelas empresas locais. Pulitzer, por repeti-
das vezes, apelou para “o povo”, com isso querendo dizer, ao que pare-
ce, “os chefes de familia, independentemente de sua classe™*. O Post and
Dispatch era antagonista ao proletariado e mantinha o prego elevado de
cinco centavos por exemplar. De acordo com Julian Rammelkamp, his-
toriador dos anos em que Pulitzer se manteve na edigao do St. Louis, “O
objetivo essencial do jornal era a classe média — promover o desenvolvi-
mento de St. Louis como um centro de neg6cios e um lugar atrativo para
a residéncia do cidadio médio™. A grande inovagdo de Pulitzer em seus

4. RAMMELKAMP, J.S. Pulitzer’s Post-Dispatch, 1878-1883. Princeton: Princeton University
Press, 1967, p. 109.

5. Ibid., p. 239.
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anos em St. Louis foi o desenvolvimento da campanha pelo jornal. A cam-
panha nao era, absolutamente, desconhecida em outros lugares, especial-
mente em Nova York, mas Pulitzer fez das manchetes surpreendentes e
das dentincias politicas uma caracteristica constante de seu jornal, estimu-
lando a circulagdo e, provavelmente, mudando a cidade para melhor.

Em 1883, Pulitzer conectava sua voz ocidental no amplificador do
leste, a cidade de Nova York. Ele comprara o New York Herald, um jor-
nal de certa reputa¢io durante o periodo entre 1860 e 1870, que havia
mergulhado em tempos dificeis. Quando Pulitzer o adquiriu, sua circu-
lacio girava em torno de 15 mil exemplares. Um ano depois, chegava a
60 mil. Noutro ano, atingia os 100 mil e, até o outono de 1886, passava
de 250 mil. Pulitzer atribuiu esse sucesso surpreendentemente rapido a
sua posi¢ao editorial. “Podemos dizer conscientemente”, escreveu ele
num editorial de 1884, “que acreditamos que o sucesso do THE WORLD se
deve em grande parte aos seus s6lidos principios, em vez de ao cariter de
suas noticias ou seu pre¢o”®.

Havia um grau de verdade nisto. Nao é uma coincidéncia que o
World e o Journal de Hearst, os dois jornais da cidade mais lidos na vira-
da do século, fossem ambos democratas. Mas essa nao era a causa princi-
pal, ou o esteio, do sucesso de Pulitzer (ou de Hearst). A energia e a ino-
vacio de Pulitzer na pratica comercial desempenharam um papel maior.
Ao fazer circular o World ao custo de um centavo por cépia, ele forcava
o Times a reduzir o seu prego de quatro para dois centavos; o Herald, de
trés para dois e o Tribune, de quatro para trés (o Sun, que custava dois
centavos, manteve o mesmo valor). Pulitzer inaugurou a pratica da ven-
da de espago publicitario com base na circulagio real, e o negociava a
precos fixos. Ao mesmo tempo, abandonou as tradicionais multas a
anunciantes que usavam ilustragoes ou quebravam as regras das colu-
nas’. Dessa forma, Pulitzer ajudou a racionalizar a pritica comercial no
jornal e as relagoes entre jornais e anunciantes.

6. New York World, 30/09/1884, apud BLEYER, W.G. Main Currents in the History of American
Journalism. Boston: Houghton Mifflin, 1927, p. 333.

7. PRESBREY, F. The History and Development of Advertising. Garden City, N.Y.: Double-
day/Doran, 1929, p. 356.
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Esta foi uma conquista significativa. Até os anos de 1880, apesar da
iniciativa empresarial de James Gordon Bennett, revistas e jornais per-
maneciam hostis a anunciantes. A maioria dos jornais acreditava que
grandes antncios desperdicavam espaco e eram “injustos” em relagio
aos pequenos, que representavam a base das receitas de publicidade. Os
editores acreditavam que a publicidade devia dominar somente um certo
espaco do jornal que, devido ao custo do papel, e pelo costume, fora se-
veramente limitado. A publicidade, entdo, permaneceu restrita ao pa-
drao tamanho 4gata. James Gordon Bennett, na verdade, sustentava que
o anunciante deveria obter vantagem sobre o que ele anunciasse, mas
nio sobre como a publicidade seria impressa ou apresentada®.

As relacoes entre jornais e anunciantes mudaram dramaticamente
nos anos de 1880. Gragas, em parte, ao crescimento das lojas de departa-
mento e ao desenvolvimento de nomes e marcas registradas de corpora-
¢oes de produgio nacional, a demanda comercial por espagos de propa-

ganda acelerara’. A propor¢io de matéria editorial em relagio a publici-

8. BOORSTIN, D. The Americans: The Democratic Experience. Nova York: Random House,
1973, p. 139. Talvez seja dificil conceber, pela auséncia de qualquer padrao, continuas relagées
entre periddicos e anunciantes antes de 1880, mas isso era ainda mais real nas revistas do que
nos jornais. A Harper’s continha, principalmente, an(ncios para publicagao exclusiva na revista;
ela rejeitou a oferta de 18 mil délares de uma companhia de méaquina de costura por um antincio
regular na contracapa. PRESBERY. History and Development of Advertising. Op. cit., p. 466.

9. Sobre lojas de departamento cf. JURGENS, G. Joseph Pulitzer and the New York World. Prin-
ceton: Princeton University Press, 1966, p. 135-136. Cf. tb. Charles Edward Russel (These Shif-
ting Scenes. Nova York: George H. Doran, 1914, p. 309), onde Russel, um repérter e — entre 1894
e 1897 - editor de cidades do Worl/d, observa que, no final do século XIX, o jornal tornou-se um
“apéndice da loja de departamento”. Sobre o crescimento da produgao nacional e seu impacto
sobre a publicidade, cf. BORDEN, N. The Economic Effects of Advertising. Chicago: Richard D.
Irwim, 1942, p. 37. Borden observa que produtores de bens de consumo que anunciavam, no
inicio da década de 1880, ganharam um novo controle sobre os comerciantes que compravam e
vendiam seus produtos. Eles adquiriam seguranga por se tornarem dependentes nao de um pe-
queno grupo de compradores intermediarios, mas do grande grupo de consumidores finais. O
que lhes permitiu mais controle que nunca sobre a venda e o prego de seus produtos. Os princi-
pais clientes da N.W. Ayer, entre 1870 e 1880, eram varejistas. Por volta de 1890, os fabricantes
eram seu principal propdésito (cf. POTTER, D. People of Plenty. Chicago: University of Chicago
Press, 1954, p. 171). Jornais em mercados menos competitivos que Nova York poderiam ficar
para trds na mudanga da politica de publicidade. O Baltimore Sun, por exemplo, proibiu anunci-
antes de romper com as regras estabelecidas para as colunas ou incluir ilustragoes, ap6s 1898
(cf. JOHNSON, G.W.; KENT, F.R.; MENCKEN, H.L. & OWENS, H. The Sunpapers of Baltimore.
Nova York: Alfred A. Knopf, 1937, p. 213).
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dade no jornal passou de cerca de 70-30 a 50-50, ou mais baixa’. As re-
ceitas de publicidade representavam 44% da renda total do jornal, em
1888, € 55%, em 1900"". Isso ndo diminuiu a dependéncia dos jornais
relativa a circulagdo: ao contririo, fez da circulagio, mais categorica-
mente, a medida da posigdo competitiva de um jornal. Os jornais torna-
ram-se corretores de suas préprias colunas, vendendo seu espago e a au-
diéncia que ele representava para os anunciantes. A circulagio tornou-se
menos uma questao privada de orgulho e renda e mais um indicador pa-
blico e auditado do valor do jornal como meio de publicidade. Os jornais
Ji ndo poderiam julgar seus anunciantes do alto; eles préprios eram jul-
gados pelos anunciantes. Isso se tornou especialmente verdadeiro en-
quanto a publicidade se desenvolvia como institui¢io independente, de-
sassociada da imprensa e separada das préprias empresas. Agentes de
publicidade empresariais, nos primeiros anos que se seguiram a Guerra
Civil, compravam espago do jornal e, em seguida, tentavam vendé-lo aos
anunciantes. Os agentes sentiam-se tentados a exagerar a circulacio dos
jornais nos quais adquiriam espago, para aumentar suas chances de re-
venda desse espago. Mas, em 1869, George P. Rowell, que mais tarde
fundou o Printer’s Ink, publicou seu primeiro diretério de jornais, listan-
do todos os peri6dicos do pais e os melhores niimeros de circulagio dis-
poniveis para cada um. O diretério nio conquistou a simpatia dos donos
de jornais e agentes de publicidade, mas, como a confiabilidade de Ro-
well terminou por ser aceita, os agentes de publicidade foram obrigados
a encontrar novas bases para a concorréncia. N.W. Ayer and Son, a pri-
meira agéncia moderna de publicidade, inaugurou um sistema de “con-
trato aberto” em 1875. No 4mbito desse plano, o agente tornava-se um
representante de publicidade exclusivo do anunciante, e lhe oferecia

aconselhamento especializado sobre como e onde anunciar, em troca de

10. JUERGENS. Joseph Pulitzer. Op. cit., p. 136. Este livro é uma excelente pesquisa e, como mi-
nhas notas de rodapé indicam, apoiei-me profundamente nele, neste capitulo.
11. ROSSITER, W.S. “Printing and Publishing”. U.S. Census Reports 9 (12° censo), 1902, p.

1.041-1.042. As receitas de publicidade representavam 66% da renda do jornal em 1970, de
acordo com o U.S. Census of Manufactures de 1972.
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uma comissio fixa. Isso levava os jornais a se tornar mais profissionais,

como observa Daniel Boorstin:

O espago publicitario em jornais e revistas tornou-se uma
mercadoria no mercado aberto, e 0s editores foram final-
mente pressionados a fornecer dados completos e precisos
sobre a circulagdo e o carater de suas publicacoes.

As novas relacdes entre s jornais € os anunciantes foram marcadas,
em 1887, pelo estabelecimento da American Newspaper Publisher Associs
ation. A principal preocupagao desta associagio comercial para proprieta-
rios de jornais, em seus primeiros anos, foi afinar o jornal com as agéncias.
de publicidade. Ela regulamentou as comissoes pagas as agéncias, padros
nizou os meios pelos quais as taxas de publicidade seriam calculadas e, ja

em 1889, comecou a publicar uma lista das agéncias aprovadas”.

A racionalizacio de Pulitzer sobre as politicas de publicidade do
World ajudou o jornal a se adaptar as mudangas gerais na organizagao
social da empresa, mas a inovagao mais responsavel pelo rapido cresci-
mento da circulagio do jornal foi, em uma palavra, o sensacionalismo. (0]
sensacionalismo que Pulitzer havia trazido para Nova York ndo era com=
pletamente revoluciondrio. Sua atencio pela noticia local, especialmen=
te crimes, escandalos e a alta sociedade, se manteve na tradigao da penny
press. Na verdade, o foco nesses assuntos, que havia escandalizado a im=
prensa estabelecida da década de 1830, era tipico da maioria dos grans
des jornais dos anos de 1880 em Nova York — com alguma variagao, nas
turalmente, e com a lenta e olimpica excegao do Evening Post. Mas 0
que definia o sensacionalismo, nos anos de 1880, era menos a esséncia
do que o estilo: qudo extravagantemente a noticia deveria ser exibida?
Sensacionalismo significava autopropaganda. Se, como James Gordon
Bennett reconhecera nos anos de 1840, tudo, incluindo a publicidade;
poderia e deveria ser noticia, 0s jornais sensacionalistas das décadas de
1880 e 1890 descobriram que tudo, incluindo a noticia, poderia e deve=

12. BOORSTIN. The Americans. Op. cit., p. 150. {
13. EMERY, E. History of the American Newspaper Publishers Association. Mineapolis: Univers
sity of Minnesota Press, 1950 [Westport, Conn.: Greenwood Press, 1970]. Os dados de Emery.
indicam que as receitas de publicidade subiram de 49% do total da renda do jornal, em 1879,
para 64%, em 1909 (p. 29).

Descobrindo a noticia

ria ser publicidade para o jornal. Por exemplo, o World, nos anos de
1890, aproveitava regularmente uma coluna ou duas na primeira pagina
para se vangloriar de sua grande circulagdo. Constantemente ressaltava
em suas paginas de publicidade o fato de imprimir mais antncios do que

qualquer outro jornal do pais, e inclufa dados e niimeros para prova-lo.

Autopropaganda, como uso o termo aqui, € algo sobre o layout e a
politica do jornal, para além dos limites da basica coleta de noticias, €
que sdo concebidos para atrair o olhar de uma pequena selecio de leito-
res. Uma das mais importantes evolugdes da autopropaganda, neste sen-
tido, foi o uso de ilustragdes. Pulitzer, talvez sentindo que as ilustracoes
baixavam a dignidade do jornal, tentou em principio elimini-las do
World, mas descobriu, como o The Journalist escreveu, que “a circulagio
do jornal deslanchava com as gravuras”'®. Pulitzer reverteu a batalha e, no
primeiro ano de sua dire¢io no World, contratou Valerian Gribayedoff,
um retratista, e o cartunista Walt McDougall. Seus esforcos, de acordo
com a histéria da fotografia nos Estados Unidos escrita por Robert Taft,
“,ssinalaram o inicio da era moderna da ilustragio no jornal™". O New
York Daily Graphic, em 1873, tornou-se o primeiro didrio norte-ame-
ricano a usar ilustraces com regularidade — e o jornal oferecia muito
pouco além das ilustragdes. No inicio, Pulitzer ndo considerava a con-
corréncia entre o World e o Daily Graphic. No verdo de 1884, Pulitzer
classificara ambos como “diarios ilustrados”. No inicio de 1889, o uso
extravagante pelo World de charges e, especialmente nas edigoes de do-
mingo, de “ilustragdes cuja tnica justificativa era a diversio em exami-
n-las”, tirou o Daily Graphic do negécio'.

Outro importante incremento da autopropaganda foram os titulos
maiores e destacados. Aqui, Pulitzer permaneceu conservador durante
anos. Em vez de introduzir chamadas ocupando virias colunas, enfati-
zou relatos importantes, simplesmente acrescentando mais pilhas de ti-

tulos dentro de uma mesma coluna. Os titulos, como.os antincios, respei-

14. The Journalist, 22/08/1885, apud JUERGENS. Joseph Pulitzer. Op. cit., p. 95.
15. TAFT, R. Photography and the American Scene. Nova York: Macmillan, 1942, p. 428.
16. JUERGENS. Joseph Pulitzer. Op. cit., p. 239.
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tavam as normas das colunas. Até 1889, o World publicava titulos de
duas colunas, mas no final dos anos de 1890, especialmente por conta da
competicio com Hearst, titulos grandes e ruidosos passaram a ser com

frequéncia uma parte da paginagio do World"".

A autopropaganda do jornal também tinha relagio com a promogao
de suas préprias colunas exclusivas. Comparando o World, o Times, €
Evening Post nos anos de 1890, nitidas diferengas no volume de autopros
paganda tornaram-se evidentes. Na primeira semana de janeiro de 18965
o Evening Post, fiel ao seu antigo editorial e conservadorismo estilistico,
estava livre de autopropaganda ostensiva. O Times era diferente. No dia2
de janeiro, dedicara quase toda a primeira pagina ao ensaio do historiadog
John Bach McMaster sobre a Doutrina Monroe, relevante no periodo queé
diz respeito ao conflito na Venezuela. No dia seguinte, a primeira pagina
do Times exibia os comentarios dos congressistas que respondiam (favo=:
ravelmente) ao artigo de McMaster. A decisio do Times de publicar o ens
saio de McMaster fez do artigo uma espécie de noticia, e 0 acompanha=
mento da cobertura revelou o Times como um jornal importante lido por’
gente igualmente importante. O ensaio de McMaster nao tinha outra sigs
nificAncia notavel. Enquanto isso, o World se envolvera em uma campa-
nha contra ].P. Morgan e as manipulagdes financeiras de seu “sindicato de
acbes”. Em seis dos primeiros sete dias de janeiro, o principal artigo do
World foi a questio das agdes. O Times exibiu o artigo das agdes apenas
duas vezes na mesma semana, como noticia de destaque, junto com a da
Venezuela, que safra trés vezes. Ambos eram eventos importantes. Mas
esta claro que as razoes que levaram o Times a tratar da Venezuela e 0
World, das acoes, estavam vinculadas a possibilidade de autopromogao
que os artigos proporcionavam a cada um dos jornais, ndo a sua importan-
cia relativa, em alguma escala abstrata de significancia.

Se podemos afirmar que o World tornara-se o gigante de circulagao
do jornalismo nova-iorquino na década de 1880, por causa de seu vigo=
roso e despreocupado uso das ilustragdes e outras técnicas de autopro-

17. Ibid., p. 27. Juergens enfatiza o conservadorismo da tipografia do Wor/d nos primeiros anos
de Pulitzer.
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paganda, devemos, por outro lado, indagar por que isso ajudou na circu-
lagio daquele jornal. A resposta para essa pergunta é complexa e nos faz
pensar sobre o quio estreitamente entrelagadas as histérias dos jornais e
das cidades se mantém. A Nova York dos anos de 1880 e 1890 era uma
cidade de imigrantes. O ano de 1881 fora o primeiro em que mais de
meio milhdo de imigrantes chegara aos Estados Unidos, e a imigracao al-
cangaria essa marca ou a superaria em seis dos proximos 12 anos. Imi-
grantes do sudeste da Europa ultrapassaram em ntiimero os do noroeste
curopeu pela primeira vez em 1896, o que sugere nio apenas que jamais
houvera tantos imigrantes como nesses anos, mas que, especialmente no
que diz respeito a linguagem, eles eram mais “estrangeiros” do que nun-
ca. Em 1900, os Estados Unidos tinham 26 milhoes de cidadaos cujos
pais eram imigrantes, e 10 milhoes eram os préprios imigrantes — 46%
da populagio do pais'®. A maioria dos imigrantes estabeleceram-se nas
cidades, muitos deles em Nova York. A populagio estrangeira de Nova
York subiu de 479 mil, em 1880, para 640 mil, em 1890, o que represen-
tava, naquele tempo, 40% da populagio total da cidade".

Muitos imigrantes nio sabiam ler, ou nao sabiam ler inglés, mas
quase todos desejavam entender o idioma escrito. Eles poderiam apren-
der algo com a imprensa de lingua estrangeira, que cresceu rapidamente
no final do século XIX. Mas muitos dos jornais de lingua estrangeira
eram editados por intelectuais imigrantes, cuja compreensao do jornalis-
mo fora modelada pelos jornais politicos e de opinido aos quais estavam
acostumados na Europa. A imprensa de lingua estrangeira que se mos-
trou mais bem-sucedida beneficiou-se da imitagao da vivacidade e do es-
tilo dos jornais de circulagio de massa, como o World. Abrahan Cahan,
editor do Jewish Daily Forward, suprimiu de seu jornal iidiche as expres-
soes dificeis, introduziu palavras em inglés que a maioria dos imigrantes
conhecia e tentou produzir um jornal inteligente, simples e interessante,
como havia aprendido a fazer enquanto trabalhara com Lincoln Steffens

18. FAULKNER, H.U. The Decline of Laissez Faire: 1897-1917. Nova York: Holt, 1962, p. 4-5.
19. JUERGENS. Joseph Pulitzer. Op. cit., p. 239.
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no Comercial Advertiser™. O uso generoso, pelo World, de caricaturas
desenhos, de diferentes tipos de titulos, € a sua prépria énfase em palé
vras, contetidos e estrutura frasal relativamente simples, atraiam as pes

soas inexperientes na leitura em inglés.

Pulitizer tencionava que o World oferecesse lideranga editorial e ng
ticias. Como ele havia escrito, desejava que o World se tornasse “tante
uma escola como um férum cotidianos — um professor —, bem como u

21 Essa apreciagio equiparada das fungoes edi

tribuna, para o dia a dia
toriais e informativas da imprensa era incomum no final do século XI
Pulitzer pode ter criado o primeiro jornal moderno de circulagio di
massa, mas ele o fez como o tltimo dos editores 2 moda antiga. A mai@
ria dos proprietarios dos principais jornais do final do século XIX eral
homens de negécio, em vez de pensadores politicos; empresarios, mal
do que ensaistas ou ativistas. Pulitzer se preocupava profundamente cof
sua pagina editorial, mas Adolph Ochs levou em consideracio a complé
ta eliminagdo dos editoriais do Times; Hearst olhava a pagina editori
com desprezo; James Gordon Bennett Jr. pensava em abandonar o dg
partamento editorial do Herald*>. Mas, se o jornal estava perdendo um
funcio, aos olhos de muitos lideres do jornalismo, ele também estavz
para alguns deles — ganhando outra: o entretenimento. Hearst procli
mava com orgulho: “Faz parte da politica do Journal ocupar as mentes
assim como obter noticias, pois o publico é ainda mais apreciador de

20. PARK, R. The Immigrant Press and Its Control. Nova York: Harper, 1992, p. 103 [Westp@
Conn.: Greenwood Press, 1970].

21. New York World, 11/10/1891, apud BLEYER. Main Currents. Op. cit., p. 352.

22. Sobre Ochs, cf. BERGER, M. The Story of the New York Times, 7857-1957. Nova York:
mon and Schuster, 1951, p. 424. Sobre Hearst, cf. LINDERMAN, G. The Mirror of War. A}
Arbour: University of Michigan Press, 1974, p. 167. Sobre Bennett, cf. INSIDER, A. “New
Editors and Daily Papers” [no arquivo de panfletos sobre jornalismo. Biblioteca Widener: Hé
vard University). Para uma discussdo sobre o declinio do editorial, cf. The Journalist,
30/03/1901, p. 419-420. Isso inclui um editorial sobre “The Newspaper Editorial” e um arti
escrito por Henry Watterson, editor do Louisville Courier-Journal, sobre o mesmo tépico. P8
Starr, em uma comunicagao pessoal, pontua que uma razao pela qual esses editores escol
ram, afinal, manter a pagina editorial, pode ter sido o fato de terem percebido que a prese
dela é uma prova viva de que existe uma distingdo entre noticia e editorial, e que ela col
credibilidade a coluna de noticias.
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iretenimento que de informag@o®. Meville Stone, do Chicago Morning
News e do Daily News, sustentava que o jornal tinha trés fungées: infor-
mar, interpretar e entreter>*,

Pulitzer ndo se pronunciava sobre a ideia de entretenimento, mas o
World a incorporou. A importancia da fungio do entretenimento no jor-
nal foi caracterizada especialmente pelo crescimento da edicio de do-
mingo do World que, como os jornais dominicais, todavia, estava tdo
proximo de uma revista ilustrada como de um jornal diario, em estilo e
conteddo. Os jornais de domingo eram raros no inicio do século. Em
1842, apenas um nova-iorquino em 26 comprava um jornal dominical,
enquanto um em cada sete adquiria um didrio. Em 1850, apé6s forte imi-
gracdo irlandesa, um entre nove nova-iorquinos passou a comprar um
jornal de domingo. Os irlandeses e outros posteriores imigrantes chega-
vam ao pais desprovidos do conservadorismo norte-americano relativo
A observancia do saba. Isso, somado a pratica desenvolvida pelos jornais
durante a Guerra Civil de imprimir edigoes especiais de domingo com as
noticias bélicas, facilitou aos jornais a possibilidade de mergulhar no jor-
nalismo dominical e atrair diretamente o interesse dos leitores para a di-
versdo no dia do descanso. Por volta de 1889, um em cada dois no-
va-iorquinos comprava um jornal de domingo, constituindo mais leito-
tes de jornais dominicais do que leitores de diarios, naquele ano®. Char-
les Dana, editor do Sun, calculou, em 1894, que um jornal com uma edi-
gido didria de 50 mil exemplares, vendidos a dois ou trés centavos, teria
uma edi¢io dominical de 100 mil a 150 mil, a cinco centavos?®. O que os
Ieitores encontravam e apreciavam nos jornais dominicais, comegaram a
ichar também na imprensa didria. Pulitzer utilizou a edi¢io dominical
o World “como um laboratério para testar ideias que finalmente prova-
tam ser aplicdveis ao longo da semana”?’. Ilutragdes e tiras (as primeiras

#3. Apud SWANBERG, W.A. Citizen Hearst. Nova York: Charles Scribner’s 1961, p. 90. A decla-
Iigao consta no editorial do Journal de 08/11/1896.

#4. STONE, M. Fifty Years a Journalist. Garden City, N.Y.: Doubleday, 1921, p. 53, 107.
#5. JUERGENS. Joseph Pulitzer. Op. cit., p. 56-57.

#6. DANNA, C. The Art of Newspaper Making. Nova York: D. Appleton, 1900, p. 84. De uma pa-
lbstra apresentada na Universidade de Cornell em 11/01/1894.

#7. JUERGENS. Joseph Pulitzer. Op. cit., p. 57.
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tirinhas em cores apareceram no Sunday World, em 1894) estendes
ram-se dos jornais dominicais para as edi¢oes didrias.

Os jornais de domingo também abriram caminho, em péginas espe=
ciais para mulheres. A ficcio romantica, que teve inicio no Sunday
World, em 1883, e a poesia tendiam a se limitar as edi¢oes dominicais,
mas outros artigos femininos conquistaram seu espago na edigao didria.
George Juergens explica a crescente atengio do World direcionada as lei=
toras nos anos de 1880 como uma resposta de Pulitzer a ascensdo do sta~
tus feminino. Ele ndo poderia ignorar o feminismo ou o movimento da
“Nova Mulher”, mas nem tampouco defendé-lo, se quisesse manter a
expansio de seus leitores da classe trabalhadora. O compromisso que as=
sumia era dar mais espaco s questdes femininas, mas especialmente a
vida doméstica, além de moda e etiqueta, em vez de temas como o voto
feminino ou a controvérsia sobre a mulher que trabalha em profissoes:
tradicionalmente masculinas®. Isso sugere que o status feminino estava
mudando, tanto quanto “subindo”, e que algumas das mudancas tinham
pouco ou nada a ver com a emancipagio da mulher. O que permanecia
“subindo” em importincia nio era, em primeira instancia, a mulher;
mas o consumo, o lado da vida econdmica pelo qual as mulheres eram

convencionalmente mais responséveis que os homens.

O status do consumo e o consumo do status, entio — e nio o status fe :
minino — mostravam-se mais importantes do que nunca, e isso afetou 0§’
jornais. Muitos bens antes produzidos pelas mulheres em casa, para uso
doméstico, eram agora manufaturados fora do lar, para ser comprados
pelas mulheres. Além disso, muitos bens outrora vendidos nos armazéns
da vizinhanga eram agora promovidos por lojas de departamento, que
buscavam alcancar distribui¢io para toda a cidade. Os anunciantes, e es=
pecialmente as lojas de departamento, perseguiam um piblico feminino
mostravam-se verdadeiramente impressionados pelos notiveis esforgos:
dos jornais em atrair leitoras. Embora os anunciantes ndo manifestassem
interesse no voto feminino — ou em sua auséncia — devem ter ficado favo ‘

28. Ibid., p. 132-174. -

Descobrindo a noticia

ravelmente impressionados pela cobertura crescente de moda, etiqueta,
culindria, beleza, cultura e decoragio de interiores no World de Pulitzer?.

Os anunciantes também compreenderam profundamente a evidén-
cia, nos jornais, da consciéncia do status social feminino. A primeira co-
luna de “conselhos” para mulheres teve inicio no World em 1883, como
uma série de cartas de Edith, a prima da cidade, para Bessie, a prima do
campo. Edith concordara em escrever “sobre algumas particularidades
da etiqueta social em Nova York, de modo que quando vocé se mudar de
sua adoravel casa de campo para a cidade no préximo ano, vocé pode se
adaptar imediatamente™’. As preocupacoes de Edith — tais como a ma-
neira correta de se entregar um cartio de visita — nio tinham conexio
com os problemas cotidianos das mulheres em seus lares, mas estavam
intimamente conectados aos seus sonhos e faziam parte deles. Parte da
experiéncia urbana, mesmo para os mais pobres, residia no fato de que
ela alimentava sonhos. Todos os dias as pessoas caminhavam ou faziam
um percurso a cavalo, e era como se os sonhos noturnos do povo tivessem
sido encarnados; as histérias de Horatio Alger podem nio ter sido ver-
dadeiras, mas devem ter parecido verdadeiras, ou a0 menos possiveis — e
as pessoas vivem de acordo com seu conceito sobre o que é possivel.

Além disso, embora a maioria dos leitores do World nio viesse de
“adoréveis casas de campo”, ainda assim eram primos do campo incertos
sobre como se comportar na cidade. A experiéncia dos recém-chegados
as cidades pode ter sido como a das familias da classe trabalhadora brita-
nica descritas por Peter Willmot e Michael Young, que se mudaram de
um bem-estabelecido bairro urbano para um conjunto habitacional su-
burbano, nos anos de 1950. No novo ambiente, eles nio sabiam onde es-
tavam. Os sinais externos de status, quando em geral os internos nio ha-
viam sido reconhecidos, tornavam-se muito importantes:

“Se, disse a Sra. Abbot, “vocé faz seu jardim de um jeito, eles
mudaréao todas as pecas para deixar os deles iguais. O mes-
mo em relagéo as cortinas — se vocé coloca cortinas novas,
eles terdo novas cortinas em dois meses. E, se alguém com-

29. |bid., p. 145-149.
30. Ibid., p. 148.
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pra um tapete novo, tem necessidade de pendura-lo no va
ral, para que vocé possa vé-lo"3".

Na comunidade da classe trabalhadora estabelecida, o status de ems
prego e renda, educagio e mobilidrio doméstico era totalmente irrelevans
te para juizos de valor pessoal. Mas, no conjunto habitacional onde todo§
eram estrangeiros, os julgamentos eram feitos “sobre 0s bens materiais do
homem, em vez do préprio homem”. Young e Willmott concluem:

Embora as pessoas permanegam em suas casas, elas pers
tencem, num certo sentido, a um grupo forte e convincente,
Nao conhecem pessoalmente quem fara o papel de seu juiz,
mas sentem de forma continua a influéncia de/a. Poder-se-ia
até sugerir, para generalizar, que quanto menor o respeito
pessoal recebido em um pequeno grupo, maior é o esforco
para o tipo de respeito impessoal incorporado em um julga=
mento de status. O homem solitario, temendo ser visto com
desprezo, torna-se um homem aquisitivo; a posse é o balsa-
mo da ansiedade; a ansiedade incita a hostilidade®.

Se esta é uma generalizagio justa, também deve ser justo sugerir que
os Estados Unidos, nos anos de 1880 e de 1890, especialmente nos cen-
tros urbanos, estavam se transformando numa nagdo mais orientada
para o consumo, nao apenas por causa da expansio da capacidade de
produgio e do aumento populacional - oferta e demanda na forma mais
crua — mas devido 2 mudanca na rede de relagdes sociais nas cidades. A
economia se tornava mais social: o mercado unia gente de profiséées
sem ligagio entre si, enquanto fabricas e escritérios conectavam pessoas
de atividades correlacionadas em hierarquias. A sociedade estava, a0
mesmo tempo, se tornando mais mercantil: cada vez mais, ela unia as
pessoas em um sistema de status social inscrito em bens de consumo®..

Jornais como o World, que buscavam um piiblico amplo e geral, res-
pondiam 2 experiéncia de mudanga, as percepgoes e as aspiragoes dos

31. YOUNG, M. & WILLMOTT, P. Family and Kinship in East London. Harmondsworth: Penguin
Books, 1957, p.160.

32. Ibid., p. 164. Note que eles se referem ao juizimpessoal do status social com o pronome pos=
sessivo “dela”.

33. Nio deveria ser surpreendente, entao, que a classica obra de um economista sobre o status
social tivesse sido escrita neste periodo; The Theory of the Leisure Class (Nova York: New Ame=
rican Library Mentor Books, 1953), de Thorstein Veblen, foi publicada originalmente em 1899. =
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habitantes urbanos. Isto significava, na verdade, uma ampliagio da fun-
¢io de “entretenimento” do jornal, mas também representava a expan-
sio daquilo que recentemente tem sido chamado “jornal multiuso”, em
lugar do jornal informativo — o jornal didrio como um compéndio de di-
cas para a sobrevivéncia urbana. A vida na cidade, por volta de 1880, ti-
nha se tornado muito diferente do que havia sido na década de 1830.
Fra muito mais um mosaico de ragas e tipos sociais; muito mais um tur-
bilhdo de movimentos sociais e geograficos. A mobilidade geografica de
uma crescente classe média era algo que nunca se vira antes —uma rotina
didria de circulagio da casa para o trabalho e vice-versa. A melhoria do
transporte urbano e 0 movimento da classe média em diregao aos subtr-
bios significava que esse movimento didrio poderia ser consideravel em
termos de quilémetros e tempo consumidos. Coletivos puxados por ca-
valos contribuiram para a expansio urbana longe de localidades basea-
das em portos, no inicio da década de 1830, mas o crescimento do trans-
porte intermunicipal mostrou-se ainda mais dramético na tiltima metade

4%

do século. A cidade “a pé” de 1850 havia se transformado numa cidade
“2 cavalo”, em 1900. A expansio dos 6nibus conduzidos por cavalos, e
dos bondes (esterco e urina de cavalo haviam se tornado um sério pro-
blema de poluigio em Nova York, por volta de 1890) e, mais tarde, das
linhas de cabo e das linhas de superficie elétricas, promoveram o trans-
porte rapido e as linhas metropolitanas, tornaram possivel a vida da
massa suburbana por volta de 1900 e criaram uma nova segregagao na
cidade: os pobres viviam mais proximos do centro da cidade, enquanto a
classe média se mudava para mais longe™.

Isso trouxe vérias consequéncias para o jornal. Tomar um daqueles
6nibus ou bondes era uma experiéncia nova. Pela primeira vez na hist6-
ria humana, gente além da classe muito abastada podia, como parte de
sua vida cotidiana, andar em veiculos por cuja condugao nao eram res-

ponsaveis. Seus olhos e suas maos estavam livres; podiam ler no énibus.

34. Cf. HERSHBERG, T. et al. “The ‘Journey-to-Work': An Empirical Investigation of Work, Resi-
dence and Transportation, Philadelphia, 1850 e 1880". In: HERSHBERG, T. (org.). Toward an
Interdisciplinary History of City: Work, Space, Family and Group Experience in Ninteenth-Cen-
tury Philadelphia. Nova York: Oxford University Press.
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George Juergens sugere que a mudanca do World para um estilo e lay
que causaram sensagao resultou da adaptagio as necessidades dos pas
geiros: ler no Onibus era dificil devido as letras pequenas e paginas gr
des da maioria dos jornais. Assim, o World reduziu o tamanho da pagin
reforcou o tamanho dos titulos e o uso das ilustracoes e desenvolveu
lead, paragrafo em que todas as informag6es mais importantes de um
tigo estariam concentradas®. A partir dos anos de 1840, o lead fora i
pulsionado pelo alto custo da transmissao telegrafica das noticias; ago
estava sendo estimulado pelos instantes abreviados em que se liam os jo:
nais. E provavel, entdo, que o crescente uso da ilustragio e dos titul
grandes nos jornais fosse tanto uma adaptagao aos novos habitos da class
média quanto as novas caracteristicas da classe trabalhadora imigrante,

O que a utilidade do papel de passageiro passivo num veiculo per:
correndo as ruas da cidade representava para pessoas de diversas classe
é que se podia assumir com mais naturalidade a fun¢io de espectador,
Charles Dickens, ao visitar Nova York em 1842, observou, com assom
bro, os 6nibus na Broadway, embora tenha prestado a mesma atengio a
variedade de carruagens privadas®. Por volta de 1868, quando Walt

Whitman escreveu sobre seu fascinio pelos 6nibus, estava olhando de

dentro de um, e nao para um: f

Quer que eu Ihe conte sobre (a minha vida), s para encher&
tempo? Geralmente, passo a manha no quarto escrevendo,
etc., entdo tomo banho, me arrumo e saio por volta do
meio-dia, e passo o tempo em algum lugar ou visito alguém
na cidade ou no local de trabalho ou, talvez, se o tempo esti-
ver muito bom e eu sentir vontade, dou um passeio com al-
gum motorista camarada na Broadway, da rua 23 a Bowling
Green, trés milhas em cada sentido. (Todos os dias descubro.
que tenho muito a fazer, todas as horas sao ocupadas com
alguma coisa.) Vocé sabe que para mim é uma diversao, um
aprendizado e uma distracao sem fim passear por algumas
horas numa tarde agradavel pelo cenéario da Broadway.
Vocé vé de tudo enquanto passa, um exemplo de vida, uma
paisagem interminavel - lojas e edificios espléndidos e vitri-

35. JUERGENS. Joseph Pulitzer. Op. cit., p. 39, 47.
36. DICKENS, C. American Notes. Paris: Baudry’s European Library, 1842, p. 100.
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nes fabulosas: nas amplas calcadas, grupos de mulheres ri-
camente vestidas passando continuamente, completamente
diferentes, superiores em estilo e aspecto a quaisquer ou-
tras vistas em qualquer outro lugar — na verdade, um verda-
deiro rio de gente — os homens também vestidos em grande
estilo, e uma abundéancia de estrangeiros — e, em seguida,
nas ruas, o numeroso grupo de carruagens, diligéncias, car-
rogas, hotéis e carruagens privadas e, realmente, todo tipo
de veiculo e, muitos animais de tragao de primeira classe,
milha ap6s milha, e o esplendor de uma rua tao formidavel e
tantos edificios altos, ornamentais, nobres, muitos deles em
marmore branco; e a descontragao e o movimento de todos
os lados: vocé nao pode imaginar como tudo isso é atraente
num dia agradavel, para um grande desocupado como eu,
que tanto adora ver esse mundo cheio de vida mover-se ao
seu redor e exibir-se para seu divertimento, enquanto ele re-
laxa e fica s6 contemplando e observando?.

O primo do campo na cidade olha embasbacado — e a maioria dos ha-
bitantes da cidade, no final do século XIX, vinha de povoados ou proprie-
dades rurais. Mas o primo da cidade também olha — as cidades, no final do
século XIX, eram um espetaculo. A vida social, em geral, era espetacular.
Whitman observava mulheres e estrangeiros nas ruas; as mulheres, saindo
para trabalhar ou as compras, observavam umas as outras; os imigrantes
observavam e apreendiam tanto quanto era possivel. A Sister Carrie de
Theodore Dreiser, a procura de trabalho em seu primeiro dia em Chica-
go, “demorava-se a cada passo gragas ao interesse dos cendrios que se re-
velavam”. Ela se dirigiu as lojas de departamento que conhecia por meio
dos antincios no Chicago Daily News. Carrie estava deslumbrada com a
exposicio de produtos e intimidada pelas “finas senhoras que se acotove-
lavam e a ignoravam”, e as atendentes das lojas com “ar de independéncia
e indiferenga”. O préprio Dreiser, como repérter na década de 1890, era
um espectador, tanto por profissio como por passatempo:

Meu passatempo favorito, quando eu nao estava fora para
cumprir uma pauta ou ocupado de alguma outra forma, era
caminhar pelas ruas e observar a vida e as atividades alhei-

37. WHITMAN, W. Calamus. Boston: Laurens Maynard, 1897, p. 41-42. Whitman, no entanto, re-
corda o periodo pré-Guerra Civil como a “abundante” era dos 6nibus. Cf. suas memérias em
Specimen Days. Boston: David Godine, 1971, p. 10 [foi publicado pela primeira vez em 1882].
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as, sem pensar tanto em como eu poderia tirar algum proveito
disso para mim mesmo e meus negoécios quanto na consta-
tagao de como, para alguns individuos, o raio do azar sem-
pre estava a golpear em algum lugar, arrasando os planos e
deixando destruicdo e morte em sua esteira — enquanto que
para outros a sorte e fortuna se manifestavam®.

Acidentes e desastres interessavam aos outros como espectadores,
também. O comércio local de Nova York vendia um livreto rosado que.
era a chave para o Sistema de Alarme do Departamento de Incéndio.
Com o livreto, qualquer um poderia escutar a sirene dos bombeiros e,
entio, descobrir a diregio do local do incéndio. Mabel Osgood Wright
declarou que “ir a incéndios era um dos meus maiores desejos™’. Robert
Park, que um quarto de século depois seria a principal for¢a na constru-¢
¢io do primeiro departamento de sociologia importante no pais, na
Universidade de Chicago, era, nos anos de 1890, um repérter do New
York Journal, e escreveu sobre seu prazer em observar a vida da cidade:
“Caminhar no alto da Broadway ou na parte baixa, em dire¢ao ao Bat-
tery, numa tarde ensolarada, ou observar as idas e vindas da maré hu-
mana, enquanto ela se derramava pela manha e a noite sobre a Ponte do
Brooklyn, para mim sempre foi um espeticulo encantador®’.

Os jornais se beneficiavam da experiéncia da vida na cidade como
espetaculo, e contribufam para isso. Ofereciam aos leitores um relato su-
cessivo das maravilhas e mistérios da vida urbana. O “jornalismo de
acio” de Pulitzer e, mais tarde, de Hearst, criou novos prodigios. Em *
marco de 1885, o World solicitou aos cidadaos que contribuissem com
pequenas quantias para a construgdo de um pedestal para a Estitua da
Liberdade. Em agosto, o jornal havia coletado 100 mil délares, quase
tudo em pequenas contribuiges. Isso autorizava o World a considerar-se
o defensor dos trabalhadores, a criticar as “classes de luxo” e a promo-

38. DREISER, T. Newspaper Days. Nova York: Horace Liveright, 1922, p. 139.
39. WRIGHT, M.O. My New York. Nova York: Macmillan, 1926, p. 37. A paixao de Wright por in-
céndios data do inicio dos anos de 1870, quando ela entrara na adolescéncia. Mas seu relato su-
gere que sua mée a levaria para ver incéndios, tivesse ela ou nao visitas ou costura para fazer,
quando o sino de alerta tocava. O interesse por incéndios nao era s6 uma brincadeira de crianga.

40. Apud MATHEWS, F.H. Quest for an American Sociology: Robert. E. Park and the Chicago
School. Montreal: McGill-Queen’s University Press, 1977, p. 9-10.
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ver, simultaneamente, a cidade de Nova York, a massa de cidadios co-
muns, e, naturalmente, o préprio New York World. Tratava-se de auto-
propaganda com um toque de vinganga.

Até 1870, os campandrios das igrejas destacavam-se sobre todos os
outros edificios em Nova York. Mas isso mudaria dramaticamente nas
décadas seguintes. Por volta de 1890, o New York World concluia seu
novo edificio — o mais alto e grandioso edificio da cidade. Os jornais nao
s6 registravam a mudanca social como eram parte dela.

Em certa medida, o jornalismo de massa que Pulitzer desenvolvera
limitava-se a estender a revolugio da penny press ao seu interesse pela
vida cotidiana. Mas a vida cotidiana mostrava-se diferente do que havia
sido. Era a vida cotidiana de gente que se iniciava na participagio politi-
ca, na leitura, nas cidades, nos Estados Unidos, no caleidoscpio da mo-
bilidade social e geografica. Eles ansiavam, tanto quanto qualquer um,
pelo conselho moral das histérias, mas as histérias da Biblia e a vida dos
santos nao eram adequadas as cidades modernas. O novo jornalismo o
era. Pulitzer, um imigrante, um judeu, um autodidata, o era, e o seu
World definira o ritmo.

Jornalismo como informagido — A ascensao do New York Times

O World pode ter definido o ritmo do jornalismo moderno de gran-
de circulagio, mas, ap6s 1896, o New York Times foi quem estabeleceu o
padrio. O The Journalist, num editorial de 1902 sobre “Padrées do Jor-
nalismo Norte-Americano”, lembrou a afirmagido de Charles Dudley
Warner, em 1881, de que o jornal de sucesso do futuro seria o melhor
jornal: “[...] apenas esse tipo de jornal pode permanecer, o que revela
algo, precisa e suficientemente, capaz de dominar uma crescente e devo-
tada clientela”. O The Journalist tomou isso como a profecia do sucesso
do New York Times: “[...] ha um claro reconhecimento de que o cami-
nho para o sucesso substancial no ramo dos jornais é a dire¢ao que o
New York Times tem procurado seguir [...]”*!. O repérter e critico de

41. The Journalist, 32, 27/12/1902).




possivel que qualquer jornal de apresentar um retrato fiel da vida em
Nova York e no mundo em geral”*%. Meville Stone, ao escrever para a

tario Adolph Ochs por ter desafiado a opinido de que somente o jornal
sensacionalista poderia ser bem-sucedido. “Ele, no final, ensinou-lhes (a
seus concorrentes) que respeitabilidade significa d6lares™. Teria havi=3
do, provavelmente, pouca divergéncia da apreciagio de Frank Presbrey,
em seu Histéria e desenvolvimento da publicidade, de 1929, sobre o Ti=

3 ol 44
mes como o “jornal mais influente do mundo™.

Tampouco parecia haver muitas questoes sobre a origem da influén-
cia do Times: os endinheirados liam o Times, atraidos pelo seu conserva-
dorismo, respeitabilidade e precisio. O The Journalist, em 1897, assim
elogiou o Times:

Ele fez jus ao seu lema de “Toda noticia que se deve publi=
car”, e os mais refinados, a classe alta, nao desejam nada
além disso. Como meio de publicidade de bens de consumo
de qualidade superior, ele vem constantemente crescendo
em importancia. Pode nao ter um niimero tao grande de lei-
tores como alguns de seus contemporaneos menos conser-
vadores, mas seus leitores representam mais délares, o que,
afinal, é o que interessa ao anunciante®.

A classe abastada considerava o Times valioso para os seus neg6cios.
Chester S. Lord, editor-executivo do The New York Sun por trés déca-
das, escreveu, em 1922, um guia para aspirantes a jornalistas no qual ci-
tava com aprovagio a afirmagio de um observador da cena jornalistica:

Provavelmente 500 pessoas na cidade de Nova York pagariam -
mil délares por ano, cada, unicamente pela informagao co-
mercial que recebem do New York Times, se nao tivessem
como obté-la de outra forma“®.

42. IRWIN, W. “The American Newspaper — VI: The Editor and the News”. Colliers, 47,01/04/1911.
43. New York Times, 19/09/1926.

44. PRESBREY. History and Development of Advertising. Op. cit., 354.

45. The Journalist, 22. 04/12/1897, p. 46.

46. MAHIN, J.L., apud LORD, C.S. The Young Man and Journalism. Nova York: Macmillan, 1922,
p. 211.
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Quando Ochs assumiu o Times em 1896, inaugurou a publicagio
diaria de uma lista de compradores de outras localidades, na cidade; pas-
sou a relatar as transagoes imobilidrias, expandiu a reportagem financei-
ra do jornal e deu inicio a uma andlise semanal das noticias financeiras.
O Times rapidamente estabeleceu-se como “A Biblia dos Negécios™.
Na época em que Elmer Davis publicou a sua histéria do Times, em
1921, sentiu-se compelido a defendé-lo das acusagdes de que o jornal
era mantido por seus acionistas e servia como um 6rgio para a classe
alta. Sua refutagao € reveladora: “O Times pode ser chamado de é6rgio
da classe investidora apenas no sentido de que a maioria dos investidores
o leem devido ao volume e confiabilidade de suas noticias financeiras”**.
Fica claro, em se comparando o Times e o World na virada do século,
que o Times ndo somente contava com maior volume de noticias finan-
ceiras como também de publicidade financeira. Por que a classe alta lia o

Times? Porque isso era o seu negocio.

Mas isso € s6 o comego de uma explicagdo. O tom politico do Times
também fazia a diferenga: o jornal tendia a ser conservador e expressava
esse conservadorismo, tanto em editoriais como na apresentagao das no-
ticias politicas. De modo caracteristico, o Times favoreceu a reelei¢io do
governador republicano Benjamin Odell, em 1902, enquanto o World
apoiou o democrata Bird Coler. E instrutivo comparar a primeira pagina
dos dois jornais na semana anterior as elei¢oes. No dia 25 de outubro,
ambos exibiram (digo, publicaram na coluna da direita, na capa) a repor-
tagem sobre o assalto a um trem em Montana. (O Evening Post, a prop6-
sito, ndo relatou absolutamente nada sobre isso.) Em 26 de outubro, a
reportagem principal do Times cobria o discurso de Odell no norte do
estado, em que ele se defendia das acusacoes de corrupgio feitas pelo
ex-senador democrata David Hill. O World, tipicamente aproveitando a

oportunidadé para fazer propaganda de si mesmo, informou que sua

47. BERGER, M. The Story of the New York Times, 7857-71951. Nova York: Simon and Schuster,
1951 [reedigao, Nova York: Arno Press, 1970, p. 109].

48. DAVIS, E. Story of the New York Times: 1851-1921. Nova York: The New York Times, 1921,
p. 193.
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prépria pesquisa de opinido mostrava que Odell venceria por dez mil vos
tos, a despeito do fato de as acusagdes contra ele terem sido “dadas em
geral como provadas”. No dia 27 de outubro, o Times relatou um acis
dente em Yonkers no qual vinte pessoas ficaram feridas em uma colisao
entre um bonde elétrico e um automével. O World usou isso como sua
segunda reportagem mais importante (relatando 22 feridos) e publicouy
como alternativa, um artigo intitulado “Pairam relatos de mais ataques
contra Odell”.

Evidentemente, isso servia ao propésito do World de tornar publicas
as acusacdes de Hill contra Odell; e servia ao Times para subestima-las.
Em 28 de outubro, os dois jornais exibiram a reuniao dos Democratas
no Congresso em Nova York. Mas o Times simplesmente intitulou o
evento “Encontro dos Democratas no Congresso”, enquanto o World
noticiara o que acreditava que tinha acontecido ali: “Hill, em Grande
Encontro, Afirma que Odell Confessou”. O Evening Post mostrou suas
cores 20 NA0 reservar um espago na primeira pagina para a disputa De-
mocrata e ao exibir, em vez disso, o artigo “Comentdrio sobre as Acusa-

¢oes de Hill”, em que lideres republicanos tentam inocentar Odell.

Esse exercicio de comparagio entre jornais € importante sob dois as-
pectos. Primeiro, porque simplesmente ajuda a estabelecer o fato de que

o Times era politicamente conservador, o que, sem divida, incrementa-

va a sua popularidade entre os endinheirados. Em segundo lugar, ele su-

gere a relativa dificuldade de estabelecer, a0 menos na dimensao da re-
portagem politica, que um jornal ¢ nitidamente melhor que o outro. No
que diz respeito a énfase e escolha de noticias, o Times e o World eram
guiados por suas inclinagoes politicas. Esta é apenas uma conclusio sur-
preendente, mas que nos convida a ir além para descobrir por que o Ti-

mes conquistou uma reputagao tao extraordindria.

Dois importantes aspectos da promogio do Times apos 1896 care-

cem de explicagio e ndo se explicam pelo foco financeiro ou a inclinagao
politica no contetido do jornal. Em primeiro lugar, ao fazer propaganda
de si mesmo, o Times salientava a sua “decéncia”, no a sua cobertura

jornalistica, a precisdo ou a politica. Em segundo, o Times deu seu pri-
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meiro grande salto em termos de circulagao dois anos depois de Ochs as-
sumir o controle do jornal, quando baixou seu preco de trés para um
centavo. O The Journalist falava em nome de tantos outros periddicos ao
argumentar que “Quem quer ler o Times pagaria trés centavos com tanta
satisfagdo quanto um. A circula¢io ndo vai aumentar nem um pouqui-
nho”¥. Mas, dentro de um ano, a circulagio havia crescido de 25 para
75 mil — ndo o suficiente para competir com o World ou o Journal, mas,
tranquilamente, o bastante para garantir um s6lido lugar no jornalismo
nova-iorquino. Se podemos compreender esses dois aspectos do sucesso

do Times, estaremos mais préximos da compreensao dos “dois jornalis-
mos” da década de 1890.

Adolfo Ochs adquiriu o fracassado e desmoralizado New York Ti-
mes em agosto de 1896. Aos 38 anos, Ochs era um proprietario de jornal
muito bem-sucedido. O mais velho de uma familia de seis filhos de imi-
grantes judeus alemaes em Knoxville, Tennessee, Ochs tornou-se office
boy e aprendiz de impressor no Knoxville Chronicle aos 14 anos, mais
tarde um impressor em Louisville e Knoxville, em seguida, um agente
empresarial do Chattanooga Dispatch e, finalmente, aos 20 anos, e por
500 délares, o proprietario do Chattanooga Times. Ele transformou seu
jornal num dos mais lucrativos do Sul e esperava, em 1896, obter o mes-
mo sucesso com o New York Times*. Em 19 de agosto de 1896, ele
anunciava no Times a sua politica para o jornal:

Assumir a administracao do 7The New York Times, com o seu
formidavel histérico de bem-fazer, e tentar manter o esplen-
dor do brilho que Henry J. Raymond e George Jones lhe de-
ram, é uma tarefa extraordinaria. Mas, se um desejo sincero
de conduzir um jornal de alto padrao, completo, digno e
confiavel, requer honestidade, vigilancia, seriedade, diligén-
cia e conhecimento préatico aplicado com senso comum,
quero nutrir a esperanca de poder ser bem-sucedido em
manter a alta apreciagao que pessoas profundas, de mentali-
dade auténtica, sempre tiveram do 7The New York Times.

49. The Journalist, apud BERGER. Story of the New York Times. Op. cit, p. 125.

50. BERGER. Story of the New York Times. Op. cit i i
5 . cit.,, p. 70-106. Cf. tb. a biografia de Och
JOHNSON, G.W. An Honorable Titan. Nova York: Harper, 1946. : .
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Ser4 meu objetivo mais ardente que o The New York Times
publique as noticias, todas as noticias, de forma concisa e
atraente, em linguagem que seja cortés na sociedade instruf-
da, e que as publique imediatamente, tdo logo elas possam
ser informadas por qualquer outro veiculo confiavel; divul-
gar a noticia imparcialmente, sem medo ou favoritismo, in-
dependentemente de qualquer partido, facgao ou interesse
envolvidos; fazer das colunas do The New York Times um fé=
rum para a consideragao de todas as questoes de importan-
cia publica e, para esse fim, convidar para um debate inteli-
gente todos os tipos de opiniao. i
Nao havera mudancas radicais no corpo de funcionarios da
eficiente equipe atual. O Sr. Charles R. Miller, que tao habil-
mente tem dirigido, por muitos anos, a pagina editorial, con=
tinuara como editor; tampouco havera um afastamento do
tom geral, do estilo de escrita e das politicas desenvolvidas
em relagao as questdes publicas que tém caracterizado 0
The New York Times como um jornal nao partidario —a me-
nos que seja, se possivel, para intensificar sua dedicacao a
causa do dinheiro seguro e da reforma tariféria, sua oposi-
¢do ao desperdicio e ao peculato na administracao das
questdes publicas e a sua defesa do menor imposto compa-
tivel com um bom governo, e ndo mais do governo do que 0
absolutamente necessario para proteger a sociedade, man-
ter os direitos individuais adquiridos e garantir o livre exerci-

cio de uma sélida consciéncia.

Trata-se de uma declaracio consideravel. O World, naquela época,
em suas edicoes matinais e vespertinas, contava com uma circulagdo de
600 mil exemplares, e o Journal, com 430 mil. As duas edigoes do Sun
vendiam 130 mil; o Herald vendia 140 mil; o Evening Post, 19 mil, e 0
Tribune, 16 mil. A circulagio do Times era de apenas 9 mil’". E, no en-
tanto, Ochs nio anunciava nenhum plano de alteragdo do aspecto do
jornal. Ele ndo mudaria sua equipe; ndo alteraria sua politica. E esperava
que o jornal continuasse a se dirigir a um publico seleto de “pessoas pro-
fundas, de mentalidade auténtica”. Suas palavras eram calmas e determi-

nadas, tio elevadas quanto eficientes.

51. BERGER. Story of the New York Times. Op. cit., p. 112.
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George Jones, que havia editado o Times de 1869 até sua morte, em
1891, tinha alardeado que nenhum homem jamais havia sido convidado
a assinar ou publicar publicidade naquele jornal®2. Ochs nio tinha tanto
desprezo por convites. Tornou-se o primeiro proprietario de jornal, em
1898, a vender edigbes por telefone. Ofereceu um tour ciclistico na
Franga e na Inglaterra as cem primeiras pessoas que trouxessem o maior
nimero de novos assinantes. A primeira campanha, naturalmente, al-
cangou apenas os relativamente ricos que possuiam telefone. O tltimo
projeto focalizava as escolas e os professores universitérios e salientava,
no concurso de publicidade, que “ser visto lendo o The New York Times
€ como conquistar um selo de respeitabilidade”*.

Dois meses depois que Ochs assumiu o jornal, o famoso mote “Toda
noticia que se deve publicar” apareceu pela primeira vez na pagina edi-
torial. Ao mesmo tempo, Ochs deu inicio a um concurso com o objetivo
de aumentar a circulagio, oferecendo 100 délares pelo melhor slogan. O
vencedor foi “Todas as noticias do mundo, mas nio uma escola de es-
candalos”. Todavia, os editores preferiram o de sua prépria invencio e,
em fevereiro de 1897, “Toda noticia que se deve publicar” foi movido
definitivamente para a primeira pagina.

O slogan do Times, assim como a sua declaragio geral sobre a politi-
ca, enfatizavam tanto a respeitabilidade quanto a precisio. O Times nio
poderia — e ndo o fez - concorrer com o World e o Journal no quesito cir-
culagao; anunciando no The Journalist em 1902, o Times afirmava con-
tar com a mais alta circulagdo, dentre qualquer jornal da cidade — e en-
tdo, em caracteres menores, excetuava o World e o Journal, como se eles
estivessem numa categoria de publicagio completamente diferente®.
Num certo sentido, eles estavam, e o Times usou-os como um comple-
mento para se autopromover. O Times se associou ao Sun, ao Press e a
outros jornais em uma nova “guerra moral” no jornalismo. De forma
clara, se autopromovia com o slogan “Este nio mancha a toalha do café

52. DAVIS. History of the New York Times. Op. cit., p. 218.
53. BERGER. Story of the New York Times. Op. cit., 124.
54. The Journalist, 32, 20/12/1902.
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da manha”, ao contrério dos jornais “marrons”’. Alguns artigos do Ti-
mes, no inverno de 1897, sao provavelmente representativos de sua ati-
tude em relagio 2 imprensa marrom. Em um artigo intitulado “O Jornal
Moderno”, do dia 12 de fevereiro, o Times cobrira um discurso no Clu-
be de Imprensa da Universidade de Colgate, feito pelo editor de cidades
do Utica Observer, em que o editor W.W. Canfield atacava os jornais
que inflavam as noticias, pulicavam assuntos privados, divulgavam lite-
ratura obscena e se mostravam pouco confidveis. Implorava por mais
jornais como o Times. “Um jornal”, ele dizia, “é publicado para ser um
companheiro e, certamente, 0s inteligentes ndo aceitariam como compa-
nheiro o imoral e o pervertido”. No mesmo dia, o Times pulicou o edito-
rial “Jornalismo Excéntrico e o Baile”. Atacava a extravagante cobertu-
ra, pelo World, do baile de Bradley Martin, no Waldorf, sugerindo que
os artistas do World tinham feito as ilustragdes da festa antes da realiza-
cio do evento. (Deve-se observar que o Times nao foi econdmico em re-
lagdo a sua propria cobertura da festividade. Ele relatou o baile de gala
na primeira pagina, em um artigo de uma coluna, no dia 12 de fevereiro,
e consagrou toda a pagina dois para a tarefa de detalhar quem eram os
convidados, o que vestiam e onde jantaram antes do grande evento.)

Alguns dias depois, o World e o Journal discutiam sobre o relato de
Richard Harding Davis a respeito do caso Olivette. O Times nao debateu
o artigo em si, mas langou um editorial sobre a cobertura que a imprensa
dera a ele: “Observamos com interesse a rivalidade de nossos estimados
e singulares contemporaneos, € especialmente o agudo interesse que ma-
nifestam em expor os ‘furos’ jornalisticos uns dos outros”. O Times assu-
miu um tom humoristico, mas mantinha uma certa picardia:

O fato de que aimagem, do ponto de vista dajovem cubana,
representasse um horror e uma indignidade superiores a
quaisquer outros a que os agentes de policia poderiam té-la
submetido era um detalhe que nado merecia a consideracao
de um artista ousado ou um jornal fantasioso®.

55. DAVIS. History of the New York Times. Op. cit., p. 223-224.
56. New York Times, 16/02/1897.
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Ao contrario de outros jornais de Nova York, o Times, aparente-
mente, tinha uma boa meméria. Duas semanas apés o caso Olivette ter
sido relatado pela primeira vez, quando as cubanas exiladas com quem
Davis tinha conversado chegaram a Nova York, o Times — e, ao que pa-
rece, somente o Times — foi entrevistd-las no porto. No dia 2 de margo, o
jornal publicou um artigo na primeira pagina: “Cubanas sofrem maus-tra-
tos”. Caracteristicamente, o artigo nao fazia nenhuma referéncia as pri-
meiras noticias relatadas no Journal e no World. O relato do Times con-
firmava o artigo do World de que as mulheres haviam sido revistadas por
uma senhora. Mas, em espirito, fortalecia a imagina¢ido de Remington e
o ultraje de Davis. A cubana que o Times entrevistou queixara-se de que,
enquanto estava sendo revistada, o inspetor de policia espanhol olhava
através da portinhola para dentro da cabina e se ria da humilhagao das
mulheres. O Times perguntou-lhe se ela realmente havia ajudado os in-
surgentes, como afirmavam os espanhdis. Ela sorriu, “significativamen-
te”, e disse: “Bem, eu sou uma cubana, e meu pai morreu lutando por
uma Cuba livre dez anos atras”.

No dia seguinte, o Times retomou o seu ataque indireto a imprensa
marrom, publicando um artigo na pagina 2 sobre “Novo Jornalismo e o
Vicio”, que cobriu o pronunciamento do reverendo Dr. W.H.P. Faunce,
no vigésimo quinto aniversario da New York Society for the Suppression of
Vice (Sociedade de Nova York para a Supressao do Vicio). Faunce disse:

A imprensa deste pais esté hoje engajada numa luta temero-
sa, uns contra os outros. De um lado estao os jornais respei-
taveis, que representam a honestidade e a verdade e, do ou-
tro, o que se chama de novo jornalismo, mas que, na realida-
de, é tao velho quanto o préprio pecado.

No dia 4 de marco, um editorial do Times intitulado “Um Trabalho
de Saneamento Moral” elogiou Faunce. Também chamou a atengao
para a decisdo da biblioteca publica de Newark de excluir os jornais sen-

sacionalistas, mas ofereceu seu préprio método alternativo de reforma:

143 % % b
Tornar a leitura dos novos jornais, exceto por tras de uma tela, uma
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ofensa social punivel com desdém e desprezo, seria uma medida de re-

forma salutar e suficiente™’.

Em outubro de 1898, o Times baixou seu prego de trés para um cen-
tavo. Em um ano, sua circulagio saltou de 25 mil para 75 mil, e depois
disso continuou a crescer de forma constante: 82 mil, em 1900; 121 mil,
em 1905; 192 mil, em 1910, e 343 mil, em 1920. Embora alguns criticos
tivessem sugerido que a queda do prego reduziria a importincia do Ti-
mes para anunciantes em busca de um publico exclusivo, ela parece s6 ter
refor¢ado a reputagao do jornal, na visio dos que se dispunham a anunci-
ar em suas paginas. O Times conseguiu 2,4 milhoes de linhas 4dgata de pu-
blicidade, em 1897; novamente 2,4 milhdes, em 1898, mas, depois, 3,4
milhdes em 1899, e 4 milhdes, em 1900; 6 milhoes, em 1905, 7,6 mi-
lhées, em 1910, e 23,4 milhdes, em 1920°%. O corte no preco, ao que pa-
rece, ao tornar um jornal de alto nivel e conservador disponivel para mais
leitores, garantia o sucesso do Times. Nos mesmos anos em que a “im-
prensa marrom” se mostrava mais obssessiva, o Times prosperava.

A propria explicagio de Ochs para isso era simples: muitas pessoas
compravam o World ou o Journal porque eram baratos, nio por serem
sensacionalistas. Muitos, se pudessem se dar a esse luxo, escolheriam
“um jornal completo, de objetivos elevados e nobres, que publica todas
as noticias que interessam ao publico e expressa suas opinides editoriais

39 Mas essa animada convicgio

com sincera convic¢ao e independéncia
nio era amplamente compartilhada e, até mesmo para alguns editores do
Times, o proprio Ochs era um mistério a ser explicado. Entre 1915 e
1916, o editor da pigina editorial, Garet Garret, manteve um diario e, em

uma série de registros, tentou sondar o poder e o sucesso de Ochs. Ele

57. Ibid., 04/03/1897. O Evening Post instigava todas as bibliotecas e clubes a seguir o preceden-
te de Newark, em um editorial intitulado “O Caminho para a Reforma no Jornalismo”, de
03/03/1897. Depositarios da Sociedade Geral dos Mecanicos e Comerciantes removeram o
World e o Journal de sua biblioteca; o Seminario Teoldgico de Princeton fez o mesmo; os princi-
pais clubes masculinos de Nova York pararam de exibir o World e o Journal em suas mesas e
mantinham uma cépia de cada para ser vista privadamente e apenas mediante requisi¢cao. Tudo
isso foi relatado no New York Sun de 03/03/1897.

58. New York Times, 18/09/1911 e 18/09/1926. (Estas foram edi¢bes especiais de aniversério do
jornal.)

59. Apud BERGER. Story of the New York Times, p. 126.
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identificou em Ochs um tipo de homem rude, em alguns aspectos. Estava
demasiadamente interessado em dinheiro — ele “pechincha terrivelmente
para pagar” e “estd sempre impressionado por grandes figuras de fortuna
ou rendimentos”. Na verdade, Ochs achou a sugestio de que o Times era
um sucesso comercial “um insulto imperdoével”, mas Garret tinha uma
explicagdo para isso também: “Sua ambicgio (e isso nio é estranho, consi-
derando-se que todo homem anseia o que nele préprio é inatingivel), sua
ambigdo é produzir um jornal erudito para intelectuais.”

Garret ridicularizava o interesse de Ochs pelo dinheiro e seu apa-
rentemente escasso aparato intelectual — “Intelectualmente falando, ele
¢ inferior a qualquer homem na mesa do conselho (editorial)” — mas
Garret estava, nao obstante, fascinado pelo sucesso inquestionavel de
Ochs. Criticava Ochs pela m4 escolha das palavras, e por se expressar de
forma gramaticalmente incorreta; mas também escreveu:

Estou ciente, porém, de que a presenga do Sr. Ochs empres-
ta aos nossos pensamentos e expressdes uma elasticidade
que nao tinham na sua auséncia. Nenhum de nés valoriza
muito bem o seu processo mental, e, todavia, ele tem um jei-
to de sempre ver o outro lado que estimula a discussao, a

afirmacéo e a reafirmacao, e deixa um resultado mais com-
pleto do que aquele abordado na sua auséncia.

Como isso era possivel? O fato era que Ochs, Garrett reconhecia,
« . N A . . 5

devido a sua auséncia de convicgio fundamentada, dentre todos era o
que apresentava um maior entendimento”. Noutra ocasiio, escreveu
que Ochs tinha “uma espécie de tolerancia emocional da humanidade,
no limite do puro sentimentalismo, que continuamente se manifesta
num ponto de vista diferente, qualquer que ele venha a ser”. E, entio,

chegou a essa conclusio sobre o enigma de Ochs:
O segredo - o segredo do préprio homem, bem como o de
seu sucesso com o 7imes — reside no fato de que o Sr. O.
possui uma consciéncia de massa. Com um jornal a seu ser-
vico, ele € como um orador. Ambos se dirigem as massas
com uma compreensao das suas emogoes, ou melhor, com
uma semelhanca de emocgdes e, assim como o orador e a

plateia reagem um com o outro, o mesmo acontece em rela-
¢a@o ao Sr. O. e os leitores do 7Times.
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“Q Sr. Ochs”, ele conclui, “é um homem que compreende as massas”®’.

Em um ensaio sobre Ochs no Atlantic, em 1926, Benjamin Stolberg
repercutiu a avaliagio de Garrett em um tom mais malicioso. Ochs, ele
escreveu, “nio é meramente um homem honesto, mas um conformista
congénito. Ele é a regra viva da cultura mediana de vida nos Estados Uni-
dos”. O Times obteve sucesso porque surgiu num momento de competi-
¢do generalizada e de consumo conspicuo. A maioria das pessoas lé o Ti-
mes porque a elite o faz. O préprio Ochs havia observado que “ninguém
precisa se envergonhar por ser visto lendo” o Times. Isso, de acordo com
Solberg, e nio qualquer exceléncia intrinseca, era 0 que contava para o
sucesso do jornal. “E no Times que podemos todos adorar os Idolos da

Caverna sem sermos surpreendidos em nossa idolatria™".

As zombarias de Stolberg sdo sugestivas. O piiblico leitor bem pode
ser dividido moralmente segundo critérios relacionados a classe, mas nao
a refletem de uma maneira simples. Se Stolberg esta correto, pessoas com
menor grau de instrugdo ou poder aquisitivo mais baixo liam o Times para

tentar se igualar aquelas que lhe eram superiores na escala social e, dessa

forma, o fizeram com orgulho. Pessoas mais instruidas e présperas liam
nio somente o Times, mas também os jornais e as revistas de “fofocas™,
apesar de o fazerem com um sentimento de vergonha. Atualmente, estu-
dos sobre audiéncia televisiva indicam que pessoas com alto nivel de ins-
trugio nio assistem significativamente a menos televisao ou mesmo a uma
televisio “melhor” do que as menos versadas — simplesmente absorvem
esses contetidos de forma diferente”®2. Isso repete o que observadores no
final do século XIX j4 consideravam, no caso da leitura de jornais. Pulit-
zer, em 1884, ridicularizou a critica de Matthew Arnold sobre os jornais
sensacionalistas, registrando que “Como todo mundo, Matthew compra e
1é os jornais picantes™. E.L. Godkin, queixando-se no The Nation, em
1895, de que os jornais sensacionalistas estavam recebendo atengio de-

60. CORNUELLE, R.C. “Remembrance of the Times: From the Papers of Garet Garret”. The Ame-
rican Scholar, 36, verao de 1967, p. 429-445.
61. STOLBERG, B. “The Man Behind The Times". Atlantic Monthly, 138, dez./1926, p. 721-731.

62. STEINER, G. The People Look at Television. Nova York: Alfred A. Knopf, 1963. « WILENSKY,

H. “Mass Society and Mass Culture: Interdependent or Independent?” American Sociological
Review, 29, abr./1964, p. 173-196.
63. Apud JUERGENS. Joseph Pulitzer. Op. cit., p. 3.

Descobrindo a noticia

mais, ndo obstante observou que eles extraiam seus leitores de todos os es-
s e .
tratos sociais: “[...] essa coisa € lida com avidez por todas as classes”. Ele

comentava, ainda, que “os que reclamam dos jornais maldosos sio com
frequéncia seus leitores mais assiduos”®*.

' Existe, entdo, uma dimensdo moral na leitura de diversos tipos de
jornal; existe orgulho e vergonha na leitura. Isso ajuda a estabelecer a
plausibilidade da hipétese de que o leitor do Times nao fora conquistado
simplesmente pela utilidade dos artigos que publicava para empresarios
e advogados ou a consonancia de sua visao politica com a de leitores de
alto poder aquisitivo. O Times atraia leitores entre os ricos e entre aque-
les que aspiravam 2 riqueza e ao status, em parte porque era socialmente
aprovado. Ele préprio era um emblema de respeitabilidade.

Mas isso apenas coloca a questio de uma forma diferente: o que tor-
nou o Times digno de respeito? O que fez com que parecesse moralmen-
te superior? Foi considerado respeitdvel porque atraia os ricos? Ou atra-
ia os ricos por ser respeitdvel? E, no caso do dltimo, a “respeitabilidade”
deve ser entendida como um ideal moral resultante da experiéncia de
vida de um determinado grupo social numa determinada época, ou
como um ideal moral com reivindicagdes legitimas de uma fidelidade
maior — ou, talvez, ambas as coisas?

Isso reitera, no campo do jornalismo, questdes perenes sobre a cul-
tura erudita e a popular. O que as distingue? E possivel encontrar qual-
quer fundamento que afirme que a “arte” é superior a cultura popular?
A questdo € de interesse sociolégico, porque o gosto pela cultura erudita
€, muito regularmente, associado a educacio e as classes mais altas, e o
gosto pela cultura popular, as mais baixas. E, todavia, embora os go,stos
de classes diversas permanecam diferentes uns do outros num dado pe-
riodo, eles mudam com o tempo. Até a guerra civil nos Estados Unidos,
uma por¢ao mais sofisticada da populagio preferia a sua literatura, e
mesmo o seu jornalismo, em linguagem floreada, em vez de direta; gran-

64. GODKIN, E..L. "J'ournalistic Dementia”. The Nation, 60, 14/03/1895, p. 195. Este editorial criti-
cava o sensacionalismo em geral, mas concentrou-se especialmente na atengao da /imprensa
marrom em relagao a vida privada dos ricos.
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i vez de simples®’. Por volta de 1900, quando o jornalismo

iloquente, em p
de “informacio” era patrocinado por uma elite econoémica e social, o es-
tilo mostrava-se valorizado, mas, em 1835, periodo em que os primeiros
passos em dire¢io a um modelo de informagio foram dados pela penny
press em desafio a elite do dia, passou a sofrer difamagao. A guerra moral
entre o jornalismo de informagio e o jornalismo literario na Nova York
dos anos de 1890 foi, como as guerras morais da década de 1830, um

disfarce para o conflito de classes.

Mas nio era meramente um disfarce. O Times acreditava no que isso
tinha a dizer sobre a ma reputa¢io do novo jornalismo. E o novo jorna-
lismo dos anos de 1830 e o da década de 1890 tiveram importantes as-
pectos em comum. Ambos se mostraram excelentes na arte de se auto.-
promover, ¢ a autopublicidade é uma postura moral, bem como um esti-
lo jornalistico ou uma estratégia mercantil. Entre profissionais como ad-
vogados e médicos, a publicidade é geralmente proibida ou regulamen-
tada por associagdes profissionais. Quanto mais um jornal se au.topro-
move, tanto menos ele parece manter a sua postura “profissional”.
Quem se autopromove nas relagdes profissionais, assim como quem
conta vantagens nas relagoes pessoais, tende a provocar suspeitas, mes-
mo se ndo houver outras razdes evidentes para desconfianca.

Havia outras boas razées para o Times e seus leitores desconfiarem ou
olharem com desprezo para o World e seu ptblico? Pode ser que o Times
fosse mais fiel aos fatos do que o World, por exemplo. Ele pode ter refrea-
do suas préprias tendéncias, ao reconhecé-las, embora, naturalmente, nao
as tivesse reconhecido sempre. Mas nio podemos inferir a imparcialidade
ou a exatidio do fato de que o Times praticava um modelo informativo de
jornalismo. O jornalismo de informagio nio é, necessariamente., m'ais
exato do que o jornalismo narrativo. Os dois jornalismos diferem intrin-
secamente, para usar uma metifora da masica, nao de acordo com as no-
tas reais que eles incluem, mas conforme a qualidade dindmica das notas.
A “informacio” aspira a posi¢io do estilo dodecafénico — misica sem

65. Edmond Wilson (Patriotic Gore. Londres: Oxford University Press, 1.962, p. 635-669) discqte
amudanca de gostos nos Estados Unidos em relagéo a prosa e a oratéria, passando de uma lin-
guagem enfeitada para a eficiente e franca exposigdo em meados do século XIX.
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uma ordem inerente, que seja psicologicamente significante. A “narrati-
va”, por outro lado, toca intencionalmente nas conexées da experiéncia
humana, assim como a musica de sete notas influencia os estados de ten-
s30, inquietagio e firmeza que provoca nos ouvintes.

A divisdo moral do trabalho entre os jornais, entao, pode por em pa-
ralelo a divisio moral das faculdades humanas entre as mais respeitaveis
faculdades da abstragio e as menos respeitdveis percepgdes. As pessoas
se policiam para ler sobre politica em letras mitdas, mas elas se deixam
levar pela leitura sobre assassinatos ou a observagio de imagens de cele-
bridades. A informagio ¢ uma modalidade de abnegacio, e o estilo ro-
manceado, de autoindulgéncia.

A medida que se envelhece e se ganha experiéncia, supée-se estar
mais hébil para se preparar para a vida, ordeni-la, control-la. Torna-
mo-nos mais licidos. O Times escrevia para pessoas liicidas ou para
aqueles cuja vida estava bem arranjada. O jornal a presentava artigos
como conhecimento ttil, nio como uma revelacio. O World tinha uma
consideragio diferente em relagio a isso. No tom e na apresentagao, cri-
ava uma sensagao de que tudo era novo, inusitado e imprevisivel. H4 to-
dos os motivos para se acreditar que isso refletia fielmente a experiéncia
de vida de muita gente nas cidades, como os recém-alfabetizados e os re-
cém-chegados a cena urbana, membros da classe trabalhadora, e a classe
média. Para muitos, a vida era um espeticulo como nunca se vira antes, e
o World retratava fielmente aquela experiéncia de muitos, como o Times
fazia em relagio a experiéncia mais ordenada de um grupo menor®,

66. Cf. DRIVER, C. “Why Newspapers Have Readers”. In: CASTY, A. (org.). Mass Media and
Mass Man. Nova York: Holt/Rinehart/Winston, 1973, p- 199-207. Driver discute as formas pelas
quais os jornais de Londres estruturam a vivéncia de seus leitores. O Express, ele escreve, orga-
niza tudo como uma supresa, “um presente da inesgotavel galéxia de fatos casuais”. O Times e
o Telegraph sao exemplos de um tipo de jornal que “reduz a aparente causalidade dos eventos
mundiais, e satisfaz aos instruidos, aos leitores conservadores que anseiam por encontrar uma
ordem no universo”. Cf. th. o intercAmbio entre H.L. Mencken e Ralph Pulitzer no At/antic
Monthly, em 1914. Mencken acusou os jornais, em geral, de tentar ser atraentes. A moralidade
€, na esséncia - escreveu ele - “o controle do impulso por um processo ideativo, a subordinagao
do desejo imediato ao objetivo distante”. A moralidade a qual o jornal apelava era a moralidade
do figado, nédo a da cabega ou a do coracao (cf. MENCKEN, H.L. “Newspaper Morals”. At/antic
Monthly, 113, mar./1914, p. 289-297. Pulitzer, que havia adquirido o Worl/d de seu pai, defendeu
aimprensa em “Newspaper Morals: A Reply”, Atlantic Monthly, 113, jun./1914, p. 773-778.
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Talvez, entdo, o Times tenha se estabelecido como “jornalismo su-
perior”, porque se adaptou a experiéncia de vida de pessoas cuja posi¢ao
na estrutura social lhes proporcionava maior controle sobre suas préprias
vidas. Seus leitores eram relativamente independentes e participantes.
Os leitores do World eram relativamente dependentes e ndo participan-
tes. A experiéncia gerada pela opuléncia e a instrugdo permite que se fi-
que confortével com uma determinada orientagio jornalistica, que possa
ser, de fato, em alguns aspectos, mais madura, mais abrangente, mais di-
ferenciada, mais integrada. Ela também pode ser, por seus proprios ca-
minhos, mais limitada. Refinamento, seja nos jornais, nas pessoas ou no
acticar, é branqueamento. Se era o caso de os leitores do World ansiarem
por um maior controle de suas vidas, os leitores do Times teriam deseja-

do mais nutrientes nas suas.

Na virada do século, e mesmo nos anos de 1920, a “objetividade” ndo
era um termo usado por jornalistas ou criticos do jornalismo. Os jornais
eram criticados por nio se manter fiéis aos fatos, e o Times se vangloriava
de publicar “todas as noticias” — ou seja, a informagao. Mas isso ndo era
objetividade; o apego a informagio nio revelava muita inquietagao em re-
lagio 2 subjetividade da perspectiva pessoal. O Times, em 1900, confiava
na informagio, esse corpo de conhecimento compreensivel em si mesmo,
sem contexto (ou com um contexto presumido). Isso ndo iria perdurar.
Por volta de 1920, os jornalistas ja nio acreditavam que os fatos poderiam
ser compreendidos em si mesmos; ji ndo defendiam a suficiéncia da infor-
magio; jé nio compartilhavam da vaidade da neutralidade que havia ca-
racterizado a classe média instruida da Era Progressista. No século XX, o
ceticismo e a desconfianca que pensadores do século XIX, como Nietz-
sche, inspiravam, tornaram-se parte da educagio geral. As pessoas passa-
ram a considerar até mesmo a descoberta dos fatos uma intromissao, mes-
mo a meméria e os sonhos algo fastidioso, mesmo a prépria racionalidade
uma fachada em prol do interesse, da inclinagio ou do preconceito. Isso
influenciou o jornalismo nas décadas de 1920 e 1930, e deu origem a0
ideal da objetividade, tal como o conhecemos.

)4- A obijetividade torna-se ideologia

O jornalismo depois da | Guerra Mundial

Nada, até agora, explica a paixdo do século XX pela “objetividade”.
O surgimento de uma sociedade democritica de mercado contribuiu
para extinguir a crenga nas autoridades tradicionais, mas este fato por si
$6 nao garantiu uma nova autoridade. Numa democracia, quem gover-
nava era o povo, nao a “gente superior”, e um voto era tao bom quanto o
outro. No mercado, as coisas nao continham valor em si mesmas; o valor
era o resultado aritmético de um conjunto de fornecedores e consumi-
dores em busca de seus préprios interesses. E, numa sociedade urbana e
instavel, um senso de comunidade ou de publico nao tinha qualquer sig-
nificado transcendente — de fato, uns respondiam aos outros como se se
tratassem de objetos, em vez de semelhantes, e confiavam em procedi-
mentos impessoais e nas institui¢oes — a publicidade, as lojas de departa-
mento, a escola formal, os hospitais, os bens produzidos em massa e as
elei¢oes em geral — em vez de se fiar nas relagdes pessoais. Tudo isso cen-
trava a atengao sobre os “fatos”. Tudo contribufa para o que Alvin
Gouldner chamara de “cultura utilitarista”, na qual a ordem normativa
passava de uma série de mandamentos para se executar o que é correto a
uma série de adverténcias prudentes para se adaptar realisticamente ao
que existe. Precisamente quando Freud estava a diagnosticar as patologi-
as do superego dominador, o superego e a exortagdio moral mostra-
ram-se em recuo diante do ego e da dimensao cognitiva da experiéncia.
O realismo, € nio a religido, tornou-se a luz-guia. Ainda assim, apesar do
que parece ser a l6gica relativista de uma sociedade democritica de mer-
cado e uma cultura utilitarista, nio foram muitos os que se deixaram le-
var pela desconfianca da objetividade ou realidade de seus préprios va-






