Visdes da era pds-romintica

23.1

idéia da imaginacdo criativa, tal como aflorou na era romantica, ainda

é central a cultura moderna. Ainda esta vivida entre nds a concepgao

da arte — da literatura em primeiro lugar e em especial da poesia —
como uma criagdo que revela, ou como uma revelacao que ao mesmo tempo
define e completa aquilo que ela torna manifesto.

Ha fortes continuidades entre o periodo romantico, os simbolistas e muitas
carrentes do que foi chamado frouxamente “modernismo” e o presente. O que
permanece central € a nogdo de que a obra da arte origina-se de, e realiza,
uma “epifania”, para usar uma das palavras de Joyce num sentido um tanto
mais amplo que o dele. O que desejo capturar com esse termo é precisamente
a nogdo da obra de arte como locus de uma manifestagdo que nos introduz a
presenca de algo que é, de outra maneira, inacessivel e tem o mais alto valor
moral e espiritual; além disso, é uma manifestacdo que também define ou
completa algo, enquanto o revela.

Uma obra desse tipo ndo deve ser compreendida simplesmente como
mimese, embora possa envolver um componente descritivo. Na verdade, ha
duas maneiras diferentes pelas quais uma obra pode engendrar o que estou
chamando de epifania, e o fiel da balanga ao longo do tltimo século variou
de uma para a outra. Na primeira, que foi dominante entre os romanticos,
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a obra retrata de fato alguma coisa — a naturega ndo corrompida, as
emog¢oes humanas —, mas de modo a mostrar algulna realidade espiritual
ou significa¢do maior reluzindo por meio dela. A poesia de Wordsworth ou
as pinturas de Constable e Friedrich exemplificam esse padrio. Na segunda,
dominante no século XX, pode nio ser mais cjpro o que a obra retrata ou
mesmo se ela retrata alguma coisa; o locus da epifania passou para o
interior da prépria obra. Boa parte da poesia modernista e da arte visual
ndo-representativa é desse tipo.

Mas, mesmo no caso do primeiro padrao, que descreverei como epifanias
do ser, uma compreensao puramente mimética da obra j4 ndo basta. Porque
a meta nao € so retratar, mas transfigurar por meio da representacdo, tornar
o objeto “transhicido”. E assim, aqui também, a epifania s6 pode ser manifestada
por meio da obra, que permanece um “simbolo” no sentido roméantico do
termo. Isto €, ndo podemos compreender o que ela é como epifania apontando

para algum objeto independentemente disponivel descrito ou referente. O que

a obra revela tem de ser lido nela mesma. E também nao pode ser adequada-
mente explicada de acordo com as intengdes do autor, porque, mesmo que pen-
semos nestas como definidoras do significado de uma obra, elas proprias sé
sdo reveladas adequadamente na obra. Sendo adsim, a obra fem de ser com-
preendida independentemente de quaisquer intengées que o autor tenha for
mulado com relagdo a ela. Como disse Oscar Wilde, “quando acabada, a obra
passa a ter, por assim dizer, uma vida prépria independente, e pode transmitir
uma mensagem bem diferente daquela que foi posta em seus ldbios para que
ela dissesse™. Nenhuma explica¢do ou pardfrase pode lhe fazer justica. Seu
sentido tem de ser encontrado nela mesma. Poderiamos dizer que ela existe
em si e para si, “autogerada’, para usar uma expressdo de Yeats?.

Outra expressdo que se costuma usar nesse caso é “autotélico”, mas este
termo s se aplica com propriedade ao segundo padrdo que descrevi, e talvez
apenas a uma variante extrema dele. Uma linha influente de pensamento a
partir dos simbolistas tem concebido a obra ndo como uma epifania do ser,
seja da natureza seja de uma realidade espiritual além dela. Seus proponentes
tentam apartar a obra de toda relagdo com o que estd além dela e no entanto,
paradoxalmente, conservar-lhe a qualidade epifinica. A obra continua a ser o
locus da revelagdo, e de algo de suprema importancia, mas é também sobremodo
autocontida e auto-suficiente. Mallarmé, uma das figuras paradigmaticas dessa

]

1. Citado em Frank Kermode, The Romantic Image, Londres, Routledge, 1961, p- 46.

Achei este estudo muito 1itil para a formulagdo das continuidades entre o periodo romantico
€ 05 nossos dias.
2. Inid., p. 56.
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linha de pensamento, gostava de falar (seguindo, julgava ele, Hegel) do “nada”
“Depois que descobri o nada, descobri a beleza™.

Essa é por certo uma das possibilidades, extrema e, em alguns aspectos,
perturbadora, que foi aberta pela arte epifinica moderna. Manteve-se como
parte importante da cultura moderna e reflete uma rejei¢do do mundo e do ser
que discutirei adiante. Mas seria um erro confundir o género com a espécie.
H4 infimeros outros escritores, de Wordsworth a Yeats, e além deles, que pro-
duziram obras que ndo sdo “autotélicas” nesse sentido restritivo de Mallarmé
mas se empenham em chegar a uma epifania*.

Os termos cunhados na era romantica ainda se aplicam a arte epifanica do
século XX. Essa época desenvolveu uma rica linguagem organica para falar da
unidade organica da obra de arte, do processo de criagao artistica — Coleridge
a comparou, ou de fato a julgou relacionada ao processo do crescimento na
natureza — e, por extensao, para falar da vida humana realizada e ndo distorcida,
em oposicao as categorias restritivas e fragmentadoras do mecanicismo. As
imagens bioldgicas do primérdio do expressivismo, como vemos muito claramente
em Herder, por exemplo, foram dirigidas contra o dualismo mente-corpo, razao-
-sensibilidade. Para Schiller, o belo leva a forma e a matéria a uma perfeita
unidade. O “lidico”, por meio do qual visamos a beleza, une forma e vida dentro
de nos; e o objeto da verdadeira beleza exibe uma perfeita fusao de seu contetido
e de sua forma. Nada h4 em seu contetido que seja irrelevante a sua forma; e
a forma, reciprocamente, ndo € separavel de sua personificagdo, nao é algo que
pudesse ser expresso integralmente alhures.

H4 um certo paradoxo aqui. A “forma”, para Schiller, estd ligada ao
universal. O termo é usado em parte para designar o impulso moral em nés,
que tenta dar uma forma universalmente valida a nossa vida; e, em parte,
deriva da nogdo de um conceito, que € um termo universal em contraste com

3. Citado em Michael Hamburger, The Truth of Poetry, Londres, Weidenfeld, 1969, p. 29,
de uma carta a Henri Cazalis de julho de 1866; ver S. Mallarmé, Propos sur la poésie, ed.
Henri Mondor, Mdnaco, 1953, p. 77.

4. A obra autotélica € também vinculada de maneira complexa com toda a tendéncia de
“Lart pour 'art”. Isso também € obviamente um possivel desenvolvimento de toda a concepgao
pés-romdntica da arte como o locus da mais elevada realizagdo humana. Aqui também, no
entanto, ndo devemos confundir espécie com género. Discutirei isso adiante.

A tendéncia contemporinea na critica de tratar os textos como unidades auto-suficientes
ou como estando vinculados tao-somente com outros textos é uma estranha tentativa de
tratar todas as obras como se fossem autotélicas, em total desconsideragao de duas dis-
tingbes, a que existe entre o epifinico e o ndo-epifanico e a que separa obras epifanicas que
se pretenden fossem autotélicas daquelas em cuja criagdo ndo esteve presente esse intento.
Como sempre, tratar uma obra a partir de canones que lhe sdo alheios produz descobertas
interessantes, mas as exageradas alegagbes de onicompeténcia dessa abordagem sé servem
para obscurecer a cena. '
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-se estreitamente ligados em Schiller, devido ao fato de ele ter sido muito
influenciado por Kant. E, no entanto, na obra ‘de arte, o termo universal é
insepardvel de, € identificado com, sua concretizacdo. Um objeto belo é um
particular que traz em si um valor de universag®.

Categorias desse tipo continuam a ser usadas para a arte epifinica. Uma
obra manifesta algo, tem significagdo, e mesmo assim isso € de alguma maneira
inseparavel de sua personificagdo — ou, ao menos, a inseparabilidade é a
condicdo a que a arte aspira. Disse-se de Patef: “Seu ideal € o tipo de arte
em que o pensamento e sua personificacdo sersivel estejam completamente
fundidos”. Como expressou Wilde, “tal como Aristételes, como Goethe depois
de ler Kant, desejamos o concreto, e nada além do concreto pode nos satisfazer”.
Na Arte, “o corpo € a alma™. Essa inseparabilidade, essa particularidade com
significincia universal, também é veiculada nas imagens da 4rvore e do
dancarino de Yeats. Algo como a aspiragdo de Schiller a uma condi¢do que

suas concretizagdes particulares. A moralidade e oiconceitos gerais acham-

esteja além da imposigdo forcosa da forma 4 matéria, e a uma fusio das duas

na beleza, ainda est4 viva nestes versos:

“Labour is blossoming or dancing where

The body is not bruised to pleasure soul, {
Nor beauty born out of its own despair;

Nor blear-eyed wisdom out of midnight oil.

O chestnut tree, great-rooted blossomer,

Are you the leaf, the blossom, or the bole?

0 body swayed to music, O brightening glance,
How can we know the dancer from the dance?”

(“O labor floresce ou danga onde

O corpo ndo se macera para agradar a alma,

Nem a beleza brota de seun préprio desespero,

Ou a sabedoria estipida da obsessdo de saber.

0 castanheiro, exuberancia de profundas raizes,

Es a folha, a flor ou o tronco?

0 COIPO que se move com a misica, O vislumbre esclarecedor,
Como podemos distinguir o dangarino da danga?”)’

5. Ver ]. C. E. Schiller, Cartas sobre a educagdo estética da humanidade, Sdo Paulo, EPU,
1991. Schiller também se apdia em Kant aqui. Ver a Critica da faculdade do jufzo, parte I,
secao I, livro I, par. 9, onde Kant diz que um julga.mepto de gosto é sempre particular,
porque o objeto belo ndo pode ser relacionado a um conceito geral. E significativo que
nessa obra Kant trate tanto de objetos estéticos como de seres organicos, refletindo assim,
4 sua propria maneira, a afinidade que a época via entre eles.

6. Citado em Kermode, Romantic Image, pp. 21, 46.

7. W. B. Yeats, “Among Schoolchildren”, II. 57-64.
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Esse ideal de fusdo é o que estd na base da idéia romantica do simbolo como
a translucidez do eterno no temporal, nos termos de Coleridge. O simbolo per-
manece central 4 arte epifinica, e ndo s6 na escola chamada “simbolista”.
Carlyle falou do simbolo como “uma personificacao e revelagdo do infinito”.
Yeats incorporou o contraste romantico entre o simbolo e a alegoria: “Um
simbolo é com efeito a tinica expressao possivel de alguma esséncia invisivel,
uma lampada transparente ao redor de uma chama espiritual; ao passo que a
alegoria € uma das muitas representagoes possiveis de uma coisa personificada
ou de um principio conhecido...: um € uma revelacao, a outra, uma diversio™,
A “imagem” que Pound e sua geragdo procuraram partilha dessa mesma natureza.
A imagem é wma manifestagdo concreta; ndo se pretende que ela seja com-
preendida como discurso sobre alguma coisa. A miisica, a arte claramente nao
discursiva e ndo representativa, é o modelo. Simbolistas e imagistas, como
Pater, acreditam que toda arte deveria aspirar 4 condigao de misica’.

Muito compreensivelmente, a imagem romantica do poeta como vidente
continua, de modo explicito em Baudelaire, mas implicitamente na atmosfera
de admirac¢do e espanto que cerca os criadores de epifanias até hoje. Ha uma
espécie de piedade que ainda cerca a arte e os artistas em nossa época, que
vem do sentido de que aquilo que eles revelam tem grande importancia moral
e espiritual; de que nisso esta a chave para certa profundidade, ou plenitude,
ou seriedade, ou intensidade de vida, ou para certa integralidade. Tenho de
usar aqui uma série de alternativas, porque essa importincia é concebida
muito diversamente e, muitas vezes — por razoes vinculadas com a propria
natureza da arte epifanica as quais discutirei a seguir —, nem sequer é conce-
bida claramente. Porém, para muitos de nossos contemporaneos, a arte, em
certo sentido, tomou o lugar da religido.

Em contraste com a plenitude da epifania estd o sentido do mundo que
nos cerca, tal como o vivenciamos normalmente, como fora do eixo, morto ou
desamparado. O mundo “desconectado, morto e sem alma™? ou o mundo
visto pelo olho vegetativo de Blake, tem alguma afinidade com a Terra Arrasada
de Eliot. H4 um fio continuo aqui, uma critica do mecanicista e instrumental,
como um modo de ver e de viver e, depois, como o préprio principio de nossa
existéncia social, que percorre uma imensa variedade de diferentes articulagées,

8. Citado em Kermode, Romantic Image, pp. 109, 113.

9. Thid., pp. 65, 134. O retorno i alegoria como fonte de modelos por alguns escritores
e criticos do século XX — Walter Benjamin, por exemplo — € apenas uma exce¢do aparente
a essa for¢a continua do simbolo romdntico. Como veremos adiante, mantém-se uma crucial
continuidade. Mas a mudanga tem muito a ver com o afastamento das epifanias do ser no
século XX, que foi antecipado por Mallarmé.

10. Ibid., p. 4S.
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interpretagGes e corregdes sugeridas. A adesdo a arte epifinica tem sido
quase invariavelmente acompanhada de uma forte hostilidade a sociedade
comercial-industrial-capitalista em desenvolvimento, de Schiller a Marx e a
Marcuse e Adorno; de Blake a Baudelaire e a Pound e Eliot.

Mas apenas falar da significincia moral dajarte epifanica deixa de lado
uma ambigiiidade importante. A relacdo com a mlpralidade da integralidade ou
intensidade que essa arte promete € bastante problematica. Ja Schiller, em
suas famosas Cartas sobre a educagdo estética da humanidade, parece oferecer
duas visGes incompativeis da relagdo beleza-mordlidade. Numa delas, o lidico
e a beleza que ele cria sdo uma ajuda a vontad¢ moral. Essa vontade define
o conteido da perfeicdo humana, e a beleza é auxiliar, ainda que indis-
pensavel, na obtengdo disso'!. Mas outra visdo & sugerida constantemente ao
longo da obra, e ocasionalmente formulada: o lidico e o estético oferecem
uma realiza¢do mais elevada que o meramente moral, porque a moral apenas
realiza um de nossos lados, a forma e ndo a matéria, ao passo que a beleza
pode nos tornar integros, dar-nos harmonia e liberdade’?.

A moralidade é entendida aqui nos termos do século XVIII, em que a.

justica e a benevoléncia, e o controle dos desejos pela razdo, constituem sua
esséncia. O novo pensamento que emerge no texto de Schiller é de que a
beleza poderia nos oferecer uma meta mais elevada. Ao menos na versio
schilleriana, isso incorporaria a moralidade e seria plenamente' compativel
com ela. O ser livre, harmonizado, que se diverte, desejaria espontaneamente
ser bom nos sentidos aceitos; ele teria algo mais que o rigido seguidor do
dever. Mas abre-se agora a preocupante possibilidade de que essa realizagdo
mais elevada pudesse nos levar para fora da moralidade recebida; poderia nos
levar a nos afastar dela, como temia Pater'; ou poderia até exigir que a
repudidssemos, como afirma Nietzsche sobre a ética da benevoléncia.

A semente estava presente na nova estética que se desenvolveu no
século XVIIIL Ela definia o belo segundo um certo tipo de sentimento ou
reacao subjetiva. Kant ofereceu uma nova e potente articula¢ao a isso em
sua terceira critica. O belo foi definido segundo um certo tipo de prazer. £
da esséncia disso, seguindo Shaftesbury, que ele seja “desinteressado”. O
que o objeto da beleza nos d4 é algo bem distinto tanto das satisfagdes
utilitdrias como do cumprimento das exigéncias morais'®. Estd aqui a base
da declaragao de independéncia do belo em relagdo ao bom.

11. Schiller, Cartas, XXIII, XXIV.

12. Thid., XXVII; ver também as cartas XIV e XV, qffe contém a memorével frase: “der
Mensch spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Worts Mensch ist, und er ist nur da ganz
Mensch, wo er spielt”.

13. Kermode, Romantic Image, pp. 20-21.

14, Kant, Critica da faculdade do jutzo, parte I, se¢ac I, livro I, pars. 2-5.
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Mas Kant ndo d4 esse passo. O belo revela-se como mais uma maneira
de estarmos em contato com o supersensivel em nés. E um “simbolo do mo-
ralmente bom”?. Est4, pois, relacionado e firmemente subordinado ao nosso
destino moral. Kant origina a primeira das duas teorias que discerni acima na
obra de Schiller. Foi necessario o expressivismo do periodo roméutico para
dar maior significagdo normativa ao estético e abrir o caminho para um questio-
namento total da primazia da moralidade. Um trecho de Wilde mostra como
a doutrina kantiana foi transmutada para a contramoralidade moderma: “Todas
as artes sdo imorais, exceto as formas mais vulgares de arte sensual ou
diddtica que buscam incitar a agdo boa ou ma.

Assim, chegou até nés, vinda dos romanticos, uma visdo que retrata o
artista como aquele que oferece epifanias em que algo de grande significacao
moral ou espiritual torna-se manifesto, e 0 que é transmitido por esta 1ltima
disjuncdo é precisamente a possibilidade de que aquilo que é revelado esteja
além e seja contrario ao que normalmente entendemos por moralidade. O ar-
tista € um ser excepcional, receptivo a uma rara visao; o poeta é uma pessoa
de excepcional sensibilidade. Isso era lugar comum entre os romanticos.

Mas isso também deixa o artista suscetivel a um excepcional sofrimento.
Julgava-se que isso se devesse, em parte, ao préprio fato da rara sensibilidade,
que necessariamente abre a pessoa tanto para o grande sofrimento como para
o grande jubilo. Porém, em parte, isso vem da idéia de que a vocagdo do ar-
tista forca-o a abandonar as satisfagoes comuns da vida no mundo, a aban-
donar a agdo bem-sucedida e os relacionamentos realizados. Trata-se da con-
dicdo que D. H. Lawrence, num comentario sobre as cartas de Beethoven,
denominou “a crucifixdo na individualidade isolada™’.

Estar apartado das realizagdes comuns pode também significar estar
apartado das outras pessoas, & margem da sociedade, incompreendido,
desprezado. Esse tem sido um quadro recorrente do fado do artista nos 1l-
timos dois séculos, quer apresentado em formas de autopiedade sentimental,
como sucessor do Weltschmerz wertheriano, quer visto com equilibrio e
sem autodramatizacdo como uma situagdo inescapavel.

A oposigdo entre o artista visiondrio e a sociedade “burguesa” cega on
“filistéia” traz consigo essa visdo de um destino excepcional e da hostilidade
a civilizagdo capitalista comercial. Unida a uma narrativa histérica de avango
de descobertas, ela pode gerar a idéia ou mito da vanguarda. Alguns estao
destinados a andar 4 frente da imensa coluna que avanca, a combater por

15. Ibid., parte I, secao I, par. 59.
16. Citado em Kermode, Romantic Image, p. 44.
17. Citado em ibid., p. 6.
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Porém, muito mais tarde, os outros irdo alcanga-los e os poucos originais
serao reconhecidos e celebrados postumamente.

Essa imagem exprime a oposi¢ao entre artista e sociedade — sua exclusio.
Mas também permite a conexao, poder-se-ia di:r também o conluio, entre
ambos. Pois contém a idéia de que os outros alcangam, quer dizer, chegam ao
ponto onde os pioneiros anteriores estiveram; uma nova onda, por sua vez, ji
tera entdo avangado além da compreensao geral e sido incompreendida. Além
disso, uma vez que essa imagem se torne gera!lmente aceita, uma vez que
venha a ser nao s6 a auto-imagem do artista inqompreendido, mas o estered-
tipo socialmente admitido, o conluio entre o burgués e o artista encontra uma
linguagem.

Estudiosos da “boémia” de Paris no século XIX observaram como eram
ambivalentes as relagoes entre o mundo burgués e o demi-monde do artistals,
Nao foi apenas uma questdo de que alguns burgueses posteriormente bem

si proprios. Seu trabalho ndo é nem pode ser com;z%eendido em sua época.

estabelecidos passaram um periodo de sua juventude na “boémia”. Ela também

alimentou a imaginacao burguesa, como atesta o sucesso de infimeras obras,
incluindo os romances de Murger e as 6peras de Puccini’®. Mesmo aqueles
que operam plenamente no dmbito da civilizagdo comercial, que regem a
propria vida pela razdo desprendida, instrumental, desejam ter alguma parte
nas epifanias da imaginagdo criativa. Isto tem de ser confinado; ndo é permitido
a eles promover uma ruptura e realizar plenamente seus intentos, muitas ve-
zes antimorais e em geral antiinstrumentais. Mas eles tém de estar presentes.

E isso ndo deveria causar surpresa. S6 almas deveras excepcionais e
austeras podem viver inteiramente de acordo com as fontes morais da razao
desprendida. A massa adaptavel da sociedade de classe média do século XIX
certamente ndo o tentou. Essas pessoas viviam basicamente segundo sua
religiao. E, quando esta falhou ou comegou ela mesma a ser transformada
pelo romantismo ou pelo culto do sentimento, elas também se voltaram para
as novas fontes de nutrigdo espiritual. Disso decorre a ambivaléncia com
relagdo a um mundo e um modo de agir que eram uma negacdo de seus
valores e, por vezes, uma ameaga a eles, mas aos quais muitas dessas pessoas
também viam como um abrigo que protegia e intensificava muitas das coisas
que davam sentido a vida.

A oposigdo era necessdria, porque as formas de vida de realizacio ex-
pressiva e disciplina instrumental-racional eram em parte definidas em con-
traste uma com a outra. Muitas pessoas ndo conseguiam limitar-se a um

18. Ver Jerrold Seigel, Bohemian Paris, Nova York, Penguin Bocks, 1986,
19. Murger, Scénes de la vie de Bohéme; Puccini, La Bohéme.
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dos lados. Como mostra Jerrold Seigel?’, a ambivaléncia também esta pre-
sente na boémia parisiense, em que muitos escritores e artistas sonhavam
com o reconhecimento pelo mundo burgués, e outros (ou alguns dos mesmos)
se submetiam & mais rigorosa disciplina em nome de sua arte.

0 paradoxo e a ironia é que a imagem popular de “La Bohéme” despreza
esse lado sério. No os criadores dedicados de obras, mas “aqueles para quem
a arte significava viver a vida™', entraram no estere6tipo popular na sociedade
“normal”: amadores como Rodolfo, destinados a voltar ao mundo burgués
depois que seus vagares juvenis terminam com a morte de Mimi. A identificagao
da arte com a sensacdo e o sentimento torna-se a visdo burguesa popular®,
em contraste com as principais figuras criadoras do periodo roméntico e pos-
terior. Ndo causa surpresa que a imagem em voga tenha excluido a corrente
da boémia que era simpatica ao desafio politico a ordem estabelecida e deu
sua contribuicdo as irrupgBes revoluciondrias de 1843 e 1871.

A relacdo ambivalente chega a nossos dias, tendo-se tornado, no contexto
dos meios de comunica¢io de massa e do mercado de arte contemporaneos,
uma conivéncia quase declarada entre artistas ou performers supostamente
revoluciondrios e o piiblico de massa. A distancia decente na relagdo entre o
burgués e a boémia no século XIX dependia da preservagao, por cada lado, de
sua integridade; exigia que o mundo burgués mantivesse seus valores e que
a vanguarda genuina ficasse afastada do jogo Murger-Puccini de produzir para
o mundo burgués. Hoje, porém, em que a auto-expressao livre e a perversidade
polimorfa oferecem idéias para slogans publicitdrios e ajudam, assim, a girar
as engrenagens do comércio, e em que a midia, como disse Andy Warhol, pode
fazer qualquer pessoa ter seus quinze minutos de fama, € dificil manter a dis-
tincia. Quando a conivéncia chega a esse ponto, uma certa corrup¢do se
estabeleceu.

23.2

Estive argumentando que certa compreensdo da arte tem percorrido
de forma continua o mundo moderno desde o periodo romantico. Trata-se
da concepgio que denominei epifinica, e abrange ndo s6 uma estética da
obra de arte como também uma visdo de sua significacdo espiritual e da
natureza e situagio do artista. £ uma concepgdo néo s6 da arte como do
Jugar da arte na vida e de sua relagio com a moralidade. E na verdade uma

20. Seigel, Bohemian Paris, parte 1.
21. Thid., p. 58.
22. Ibid,, p. 120.
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exaltacdo da arte; pois esta se torna o locus crycial daquilo que venho
chamando de fontes morais. Realizar uma epifania § um caso paradigmético
daquilo que denominei recuperar o contato com uma fonte moral. A epifania
é nosso sucesso em contatar alguma coisa, onde esse contato promove
e/ou constitui ele mesmo uma realizagio 041 plenitude espiritualmente
significativa.

E essa concepgdo da arte ndo é propriedade de uma minoria ou de um
grupo apenas. Suas concretizacoes individuais estdo de fato nas mios de uma
minoria em cada caso, por vezes uma minoria pouco conhecida. Mas a com-
preensdo geral do lugar da arte é deveras dissgminada e profunda em nossa
cultura, e corresponde a um sentido amplamente partilhado de que a imaginagdo
criativa € um locus indispensavel de fontes morais, como atesta a relagdo
paradoxal e ambivalente entre a arte da minoria e o piblico de massa que
acabei de descrever.

Essa concepgao geral passou por algumds transformagGes e assumiu
grande mimero de formas. Provocou sucessivas revoluges na poética e en-
gendrou estilos de poesia bem diferentes daqueles dos roméanticos. Mas o que
com freqiiéncia inspirou essas mudangas foi a propria nogdo do epifanico.
Wordsworth mostra o que ha de espiritualmente;significativo no comum, tanto
das pessoas como das coisas. Ao mesmo tempo, sua poesia contém uma
descrigdo realista dessas pessoas e coisas, e expressdes diretas de sentimento.
Mas os versos da poesia moderna que fluem de Baudelaire apartaram-se do
diretamente mimético e expressivo. O que estava na base dessa separacao foi
o sentido de que o poder revelatério do simbolo depende de uma ruptura com
o discurso comum. Mallarmé fala que o poeta “cede a iniciativa as palavras”
e permite que o poema seja estruturado por suas forgas inerentes interativas,
“mebilizadas pelo choque de sua desigualdade™. Para os imagistas, “o simbolo
proprio e perfeito € o objeto natural”. A imagem poética é opaca, nio-re-
ferencial. Aqui, o contraste romantico entre o simbélico e o referencial foi
intensificado na tentativa de alcangar a epifania desorganizando as referéncias
— dar poder aos simbolos levando a linguagem além do discurso. O que esta-
va unido nos romanticos estd aqui rigorosamente oposto. Assim, o principio
de unidade dos Cantos de Pound é profundamente distinto do que aparece no
Prelidio de Wordsworth. J& ndo € a narrativa, mas as imagens interligadas,
que unificam.

Estarei examinando algumas das compreepsdes da imaginacdo criativa
que se desenvolvem nos 1iltimos dois séculos, ndo no tocante a estilos poéticos,

23. Citado em M. H. Abrams, The Correspondent Breeze, Nova York, Norton, 1984, p. 119.
24. Pound, citado em ibid., p. 118.
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mas em um aspecto complexamente vinculado com eles. Desejo examinar as
nogdes de fontes morais (incluindo imorais, amorais € ndo-morais) que emer-
giram nessas transformagGes. Dentro das continuidades da arte epifanica,
trata-se de uma histéria de rupturas e oposicdes. Na realidade, algumas das
disputas importantes, travadas em épocas anteriores entre ética ou interpre-
tagOes tradicionais da teologia cristd, repetem-se neste novo ambiente.

Mas, antes de eu entrar nessa histéria, ha uma obje¢do a ser enfrentada.
Fla contraria todo o quadro de continuidade que estabeleci a fim de contar
essa histéria, a concepgdo da arte epifinica moderna como estando em continui-
dade com a era romantica, na verdade empenhando-se de algumas maneiras
em intensificar algumas caracteristicas definidoras da arte roméntica. Que
dizer de todos aqueles cuja obra é sem divida epifanica em meu sentido, mas
que se declararam anti-romanticos? T. E. Hulme, por exemplo, de certo modo
fundador do imagismo, julgava-se antes “classicista” que romantico, preci-
samente porque queria repudiar a centragdo no sujeito, o esforgo de auto-
-expressao que ele identifica aos romanticos. Para Hulme, a arte mais elevada
é uma epifania de algo impessoal, “alheio a vida™. Eliot parece ter sido
influenciado por Hulme em sua prépria autodeclaragdo como “classicista’. E
pensamos entdo nos mais austeros simbolistas, em Mallarmé e Rimbaud, por
exemplo, cujas epifanias eram bem claramente “alheias a vida”, e que tentaram’
intensamente ir além da auto-expressdo. Podemos julga-los em continuidade
com os romanticos?

Em alguns aspectos importantes, ndo. Esses aspectos referem-se justa-
mente ao que estd sendo revelado na epifania, e isso tem grande relevéncia
para as fontes morais em questao. E essa a histéria que desejo contar. Mas é
um engano pensar que a ruptura decisiva ocorre em torno da questao de auto-
expressdo versus impessoalidade. A maioria dos grandes poetas roménticos
julgava estar articulando algo maior que eles mesmos: o mundo, a natureza, o
ser, a palavra de Deus. Ndo estavam preocupados primordialmente com a
expressao dos préprios sentimentos; o que, de fato, mostrei no capitulo 21%.

0 subjetivismo entra na visdo da natureza como fonte, segundo o termo
usado por mim. Pois isso envolve a idéia de que uma rota indispensdvel de
acesso ao mundo, natureza ou ser que queremos articular € o impulso da
natureza ou as intimacdes do espirito interior. “Nach innen geht der geheimnis-

25. Ver Kermode, Romantic Image, cap. 7.

26. Este é um dos inconvenientes do meu termo “expressivismo”, o fato de ser sempre
tomado por uma visdo que privilegia a auto-expressao. E desnecessdrio dizer que nio é esse
o sentido que pretendo atribuirlhe aqui. Mas reconhego que essa compreensao erronea
provavelmente vai continuar surgindo até que eu consiga pensar num termo melhor.
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volle Weg”, diz Novalis (“Para dentro segue o camigho cheio de mistério”)?".
E isso que estabelece uma clara distingdo entre igutores como Schelling,
Novalis, Baudelaire, de um lado, e os grandes pensadores do neoplatonismo
e do pensamento mégico renascentistas, como Bruno, do outro, apesar de
todo o débito que os primeiros tém com os segindos. Esse débito foi, de fato,
consideravel, e admitido, como na invocagdo deYBruno por Schelling e no uso
por Baudelaire da linguagem das “correspondéncias” e imagens da alquimia.

Bruno e Paracelso, por exemplo, embora pudessem ter encarado seu
conhecimento como esotérico, julgavam estarleles mesmos apreendendo a
ordem de coisas espiritual nao-mediada. Pode ger necesséaria uma sabedoria
secreta e ndo amplamente divulgada para descobri-la, mas ela nio precisa
ser revelada por meio de uma articulagio daqtﬂlo que estd em nés. E, nesse
sentido, uma ordem piblica que esteja disponivel sem a mediagdo de nossos
poderes de articulagdo criativa.

E esse tipo de ordem priblica, um retrato da significagdo espiritual das
coisas, que ja ndo é possivel para nds. E ndo foi s6 a ascensdo da ciéncia e
da razdo desprendida que o pds fora do alcance; foi também nossa compreensao
do papel da imaginacdo criativa. Os modernos por certo podem imaginar uma
ordem espiritual de correspondéncias: Baudelaiye o fez, assim como Yeats, e
milhdes os leram e se comoveram com sua poesia. Mas o que ndo podemos
imaginar € uma ordem a que ndo tivéssemos de chegar por meio de uma
epifania tecida pela imaginagao criativa; que fosse de algum modo acessivel
de forma nao-refratada pela criagdo artistica de alguém.

Mas uma ordem que sé pode ser atingida de forma refratada é algo
fundamentalmente distinto. A ordem ndo-mediada existia, por assim dizer,
an sich, para usar uma linguagem pés-kantiana anacrdnica. Fazia sentido
levantar questoes sobre quais plantas ou animais de fato traziam a marca
do planeta Saturno. Se Bruno e Paracelso discordavam, ao menos um deles
tinha de estar errado. Mas, com as ordens refratadas na imaginacio, essas
questoes ndo tém lugar. Serd que Bizdncio tem “de fato” a significagdo que
assume nos poemas de Yeats? Serd que uma invocagdo bem diferente dela
na linguagem bastante independente de outro poeta estaria necessariamente
errada? Isso parece absurdo.

Qualquer que seja a verdade para nossas teorias cientificas, as visdes
de nossos poetas tém de ser entendidas 3 feicdo pds-kantiana. Elas nos
apresentam a realidade num meio que ndo pode ser separado delas. Essa
é a natureza da epifania. Isso ndo quer dizer qﬁe ndo possamos discriminar.

27. Novalis, Schriften, eds. P. Kluckhohn e R. Samuel, Stuttgart, Klett-Cotta, 1960-1975,
11, 419.
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E claro que julgamos algumas mais profundas, reveladoras e verdadeiras
que outras. E muito dificil dizer em que, precisamente, baseiam-se esses
julgamentos. Mas sem diivida ndo é em uma correspondéncia com uma
realidade ndo-mediada pelas formas exatas em questdo.

A ordem moral ou espiritual das coisas deve vir a nés indexada a uma
visdo pessoal. Os dois fatores importantes que mencionei acima juntam-se
para nos aprisionar nessa situagdo, para tornar qualquer ordem ndo-mediada
algo fora de nosso alcance: o distanciamento entre a ordem espiritual e a
ordem da natureza que exploramos na ciéncia natural, que tinha de tornar
a primeira problemadtica, é compensado e complementado por nossa nogao
pés-romantica de imaginagdo criativa. As duas, unidas, anunciam o fim das
ordens ndo-mediadas. )

Mas isso significa que certo subjetivismo é insepardvel das epifanias
modernas. Podemos tentar tomar distancia da nogdo romaéntica, contida na
citagdo de Novalis, de que devemos buscar a chave para a ordem das coisas
em nosso interior. E essa ndo é uma mudanca sem importancia. Pode ser vital
para alterar o foco de atencdo; algo como o que Rilke fez em sen “Neue
Gedichte”, quando tentou articular as coisas a partir de dentro delas mesmas,
por assim dizer. Mas aquilo a que ndo podemos escapar é a media¢do pela
imaginagio; estamos sempre articulando uma visdo pessoal. E o vinculo da
articulacao com a interioridade permanece, por esse motivo, intacto e inque-
bravel. Ndo é porque temos de ver nossa tarefa como a articulagdo de uma
refragdo pessoal que podemos abandonar a reflexividade radical e dar as
costas A nossa propria experiéncia ou ressondncia das coisas em nos.

Assim, num dos mais bem-sucedidos de seus Novos Poemas, “A Pantera”,
Rilke evoca belamente o animal caminhando por sua jaula através de sua
prépria interioridade: “Ihm ist, als ob es tausend Stibe gdbe/und hinter tausend
Stibe keine Welt” (“Parece-lhe que hd mil barras; e, por trds das barras,
nenhum mundo”). As imagens que podem penetra-lo a partir desse ambiente
estranho passam pela “tensa imobilidade de seus membros”, mas “deixam de
existir” quando lhe alcancam o coragdo. Rilke de fato nos levou para dentro
da pantera, mas isto € algo insepardvel do ato de fazer da pantera um emblema
de nossa prépria interioridade alienadaZ.

A passagem “anti-romintica” para o “classicismo” de alguém como
Hulme ou Eliot ndo pode, assim, ser uma passagem de volta a invocagdo
de ordens nio-mediadas. Ela permanece epifanica e, desse modo, em pro-
funda continuidade com todo o movimento desde os romanticos. E uma

28. Essa afirmagio estd em Michael Hamburger, The Truth of Poetry, Londres, Weidenfeld,
1969, p. 30.
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-expressao; e é uma ilusao pensar que se pode coktornar a imaginagio e,
portanto, a interioridade da visao pessoal. Entretanto, precisamente por
causa disso, hd sentido em se esforcar por eyitar o meramente subjetivo.
De fato, isso €, em alguns aspectos, a questgo central da arte epifanica.

O proprio fato de s6 poder haver visoes refrdtadas significa que ndo pode-
mos separar aquilo que € manifesto do meio que criamos a fim de revela-lo.
Mas isso quer dizer que hé formas de centragao no sujeito que ndo consistem
em falar diretamente sobre o self. H4 aquela veneravel e conhecida que constréi
uma linguagem de auto-absorgao na qual a visao da realidade é constantemente
toldada por nossas proprias reagdes. E hd a tentagdo especificamente moderna
de que a epifania venha a se tornar primordialmente uma celebragdo de
nossas proprias capacidades de articulagdo criativa. Esse impulso de auto-afir-
magdo pode ser mais ou menos reconhecido, como no caso do futurismo, ou
pode pairar ambiguamente, como no caso do surrealismo, ou ficar totalmente
dissimulado. A prépria natureza da arte epifanica pode dificultar a determinacao
precisa do que estd sendo celebrado: os profundos recessos além ou abaixo
do sujeito, ou as misteriosas capacidades do sujeito. Observou-se® que alguns
dos mesmos artistas se sentiram estimulados fanto pelo primitivismo como
pelo futurismo no periodo que precedeu a Primeira Guerra Mundial.

A centracdo no sujeito é muito mais insidiosa que a inclinagdo temdtica
a auto-expressdo. E como, por uma série de razdes que discutirei adiante,
muito de nossa cultura moderna nos impele em sua dire¢do, supera-la é uma
tarefa importante, tanto moral como estética, de nosso tempo. Mas tornamos
essa tarefa enganosamente ficil para nés mesmos se ndo percebemos que
tanto nas aspiragGes como nos perigos ha profunda continuidade entre nés e
a era romantica.

caricatura apresentar os romanticos como preocupidos apenas com a auto-

23.3

O ponto de partida de onde desejo discernir as derivages e afasta-
mentos é a visao moral que estava disseminada entre autores romanticos.
Eles celebravam a bondade da natureza. Nesse sentido, estavam em harmo-
nia com os defstas e com o Iluminismo naturalista, por considerarem a
ordem criada como grande fonte de bondade. Abandonaram a unidimensio-
nalidade dos pensadores anteriores e viam a motivagdo humana nio como
algo uniforme, mas dotada da capacidade de'h‘ansformagées qualitativas.

29. Ver Roger Shattuck, “Catching Up with the Avant-Garde”, New York Review of Books,
18 de dezembro de 1986, p. 72.
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Seguiram Rousseau em sua oposi¢édo entre a vontade corrupta e a vontade
ndo distorcida, o que por sua vez remonta, como vimos, as doutrinas de
Agostinho sobre os dois amores. Mas identificavam a fonte da “graca” como
sendo a natureza interior. Temos de retornar ao contato pleno com a grande
corrente que flui por tudo e também ressoa dentro de nés.

E claro que, numa variante influente, eles reconheciam ser necessiria
uma ruptura com a natureza para que o homem alcancasse a razdo e a
liberdade. Mas a meta era resgatar uma unidade superior em que estas estariam
reconciliadas com a natureza, o que Schiller viu, por exemplo, em nossa
relagdo com a beleza, que veio a ser uma idéia paradigmatica para toda a
geracdo romadntica dos anos 1790. Nessa visdo em espiral, a Queda, embora
necessaria, é a ruptura com a natureza. Coleridge, profundamente influenciado
por essa tendéncia do pensamento alemdo, definiu a “Redengao” como uma
“Reconciliagio depois dessa Inimizade com a Natureza™. “Reconcilia¢ao”
(Verséhnung) foi um termo-chave para Hegel.

~ Enquanto isso, o grande mundo da natureza ao nosso redor era fonte
de consolo e vigor. Uma forma de epifania estava em mostrar a bondade
espiritual, a fonte de cura no mundo natural, que foi tornada banal ou
morta por nosso estranhamento a ela. Novalis queria uma transmutagao
desse tipo, e € isso que a poesia faz para Shelley quando “cria novamente
o universo, depois de ele ter sido aniquilado em nossa mente pela recorréncia
de impressoes esvaziadas pela reiteragdo™!. E é isso que buscava Words-
worth ao mostrar a significagdo espiritual de coisas € pessoas comuns, em
sua elevagao do cotidiano e em sua recuperagdo de “um sentido sublime/
de algo bem mais profundamente interfundido™?. Constable o seguiu ao
preferir o ndo-excepcional e tentar “fazer algo a partir do nada”. Ele pdde

30. Citado em Abrams, Correspondent Breeze, p. 125.

31. Citado em M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp, Oxford, Oxford University Press,
1953, p. 282.

32. “Tintern Abby”, II. 95-96. Similarmente, Wordsworth escreve em The Prelude, X111,
11.367-372:

“and I remember well

That in life’s every-day appearances

I seemed about this time to gain clear sight

Of a new world — a world, too, that was fit

To be transmitted, and to other eyes

Made visible... -

[e lembro-me bem/Que em meio is aparéncias cotidianas da vida/Pareci naquele momento
conseguir uma clara visdo/De um novo mundo — um mundo igualmente préprio/Para ser
transmitido e, a outros olhos,/Feito visivel...]
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declarar algo como “nunca vi uma coisa feia na wda”33 isto é, algo que sua
arte ndo pudesse transfigurar.

A transfignracao do comum foi, de fato, um tema importante da arte
romantica, e a imagem da alquimia retorna com freqiiéncia®. Tudo isso
estava fundamentado num profundo sentido fa bondade da natureza.

Houve trés transformagGes importantes de$sa visdo romantica no século
XIX, que envolveram a negacdo de caracteristicas cruciais dela, mas, sob
outros aspectos, deram-lhe continuidade.

(a) A primeira foi chamada de “realismo” ypor vezes “naturalismo”, um
subconjunto das muitas tendéncias designadas por esses termos. Penso so-
bretudo nas variantes que aparecem na Frangaga partir da metade do século:
por exemplo, os escritos de Zola e, de maneira diferente, de Flaubert; as pin-
turas de Courbet e Manet. Esses escritores e pintores pareciam aceitar a pers-
pectiva do naturalismo iluminista, negar por completo a no¢do de uma realidade
espiritual além ou atrds das coisas e, em particular, negar todas as nogdes de
uma grande corrente da natureza, ponto crucial de tantos textos e pinturas
romanticos (por exemplo, de Constable ou Friedrich). Essa pode parecer uma
arte contra-epifanica por exceléncia, que estava determinada a mostrar as
coisas em sua realidade crua e humilde e acabbr com qualquer ilusdo de um
significado mais profundo existente dentro delas — o préprio reverso de uma
transfiguracao.

Mas a continnidade com o romantismo ndo é quebrada tdo abrupta-
mente. A premissa do realismo, entdo como agora, é que nés, de alguma

E, no Preficio a Lyrical Ballads, ele diz: “Preferia-se de modo geral a vida humilde e
ristica porque, nessa condigdo, as paixbes essenciais do coragao encontram um solo melhor
no qual podem atingir a maturidade... e falar uma linguagem mais clara e enfitica; ... e
porque, nessa condigdo, as paixces dos homens sdo incorporadas as formas belas e
permanentes da natureza”; Poetical Works, 11, 386-387. Coleridge descreveu seu propésito
da seguinte maneira: “O sr. Wordsworth... queria propor a si mesmo como seu objeto dar
o encanto da novidade a coisas cotidianas e excitar um sentimento anélogo diante do
sobrenatural ao despertar a atengdo da mente da letargia do costume e dirigi-la & formosura
e as maravilhas do mundo diante de nés"; em Biographia Literaria, cap. 14, citado em Lilian
Furst, Romanticism in Perspective, Londres, Macmillan, 1969, pp. 245-246.

33. Citado em Hugh Honour, Romanticism, Londres, Allen Lane, 1979, pp. 68, 92.

34. Shelley, em seu Defense of Poetry, afirma que “ela transmuta tudo o que toca, e toda
forma que se move no dmbito da radidncia de sua presenga € transformada por uma
simpatia prodigiosa numa enca.rnagao do espirito que,ela respira; sua alqulmm secreta
transforma em ouro potdvel as 4guas venenosas que ﬂuem da morte por meio da vida”; em
Complete Works, VII, 137, citado em Furst, Romanticism and Perspective, pp. 160-161. Ver
a mesma obra para uma citagao analoga de Tieck. Palmer fala de seus quadros como visdes
da natureza “que passaram pelo intenso calor transmutante separador purificador da alquimia
da alma”; citado em Honour, Romanticism, p. 86.
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maneira, no curso normal dos eventos, nao conseguimos ver as coisas
direito, que as apreendemos apenas através de um véu de ilusdo que lhes
empresta uma falsa melhoria ou significancia, tecido por nossos medos e
auto-indulgéncia. E preciso coragem € visdao para enxergd-las como sio;
porém, mais do que isso, sd0 necessarios os recursos da arte. Vivemos cer-
cados por esta realidade, mas ndo a vemos de fato, pois nossa visdo é
moldada — e obscurecida — por nossas modalidades falsamente conso-
ladoras de representacdo. Requer-se um retrato novo e impiedosamente
veridico para que rompamos o VEu.

Esse tipo de arte pode ndo envolver nenhuma epifania de translucidez,
como a poderiamos chamar, em que algo mais profundo brilha por entre o real,
mas envolve de fato um desvelamento, uma revelagdo da real face das coisas,
o que requer algum tipo de transfiguragéo. Poderfamos tomar Madame Bovary,
de Flaubert, como exemplo. Nessa obra, ndo hd desejo de conferir dignidade
de nenhum tipo as personagens, nem de mostrar uma significincia mais
profunda em suas agdes. De fato, o efeito deflaciondrio vem do retrato cruel
da ilusdo de um significado mais profundo nos anseios roménticos de Emma.
Tudo acaba como algo indizivelmente banal e comum, por mais exaltado que
seja o sonho. A meta parece ser apresentar infatigavelmente o brilho falso do
mediocre. O poder da obra como arte estd em sua extraordindria capacidade
de captar essa banalidade, em que a inclinagdo quase irresistivel dos modos
herdados de representagdo teria sido a de melhord-la ou idealizd-la. Mas por
que isso comove o autor ou o leitor? Ndo apenas como um four de force, mas
no sentido de poder e de liberdade dessa banalidade, que € inseparavel do ato
de capturd-la como objeto de contemplagdo.

Ha aqui um tipo de transfiguracdo; ndo aquele que revela sentido, mas
o que d4 A infelicidade sem sentido e banal o fechamento e a forma do destino.
Charles Rosen e Henri Zerner, em seu interessante livro sobre o realismo e
o romantismo, falam do “determinismo” de Baudelaire, “que permite aos fatos
falar por si mesmos sem comentdrio: a inevitabilidade é uma qualidade estética.
Nio é um mero substituto da beleza, mas deve ser considerada absolutamente
bela em si".

Desse modo, o desvelamento das coisas em sua falta de sentido envolve
um tipo préprio de transfiguragdo. A alegria que disso obtemos tem algo a ver

35. Charles Rosen e Henri Zerner, Romanticism and Realism, Nova York, Norton, 1984,
p. 157. Recorri bastante & penetrante discussdo deste livro. Dessa perspectiva, as 1ltimas
palavras de Charles Bovary no romance “C'est la faute de la fatalité!”, em um nivel, oferece
mais uma expressdo elevada a banalidade inarticulada e mcompreenswel de sua vida e
recebe o desprezo de seu interlocutor, Rodolphe, mas, mesmo assim, em outro nivel, por
uma reviravolta irdnica, capta uma profunda verdade acerca da vida e da morte de Emma.
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com nossa propria capacidade de enfrentar a verdade e reconhecé-la; e essa
capacidade depende de modo crucial do fechamenfo que torna a priso na
banalidade e no vazio uma espécie de destino' que podemos contemplar. £
poder contempld-lo que nos liberta dessa prisdo, e essa liberdade € a condigdo
da sensagdo de poder e de alegria. A arte regfista apéia-se em sua prépria
forma de transfiguragao ao privar as coisas del sentido.

E um tipo de transfiguracio que tende a exaltar mais a capacidade
criadora do artista. Mas o realismo contém mzi,is do que isso. Nem todo ele
foi tdo resolutamente contra-epifanico. Houve putra tendéncia em que algo,
afinal, de fato brilha através do tema. Courbgt oferece um exemplo.

0 naturalismo exprimiu-se no contexto da pintura francesa numa rejeicao
das distin¢des de géneros e definicdo de temas tradicionais, que dependiam
muito de uma hierarquia dos objetos adequados & pintura, a qual era ela mes-
ma justificada por nogoes de ordem e significagio espiritual: as concepgdes tra-
dicionais davam aos temas sagrados uma posigio elevada, punham a histéria
acima da paisagem e situavam a pintura de “géneros”, que se ocupava de temas
da vida diaria, abaixo deles. Courbet voltou-se 4 pintura de pessoas comuns,
trabalhadores, camponeses, burgueses rurais. Mas estes as vezes recebiam o
escopo monumertal que deveria ser reservado § pintura histérica. O realismo
significou o “desaparecimento do tema”, no sentido de uma cena ou evento ji
tornado canonico pela histéria, pela religido ou pela cultura classica e que a
pintura se propoe a representar. Mas os acontecimentos comuns sem esse
significado estabelecido recebem a dignidade de tratamento antes restrita aos
que o possufam. Isso foi intencionalmente uma rejeigdo da hierarquia e, em
certo sentido, um deslocamento. Esses novos “temas” estavam tomando o
lugar dos antigos; uma afirmagdo estava sendo feita sobre sua dignidade.

Courbet, no entanto, ndo tentou dar a esses temas a roupagem dos
temas cldssicos. Essa é uma estratégia possivel para uma reversio da hie-
rarquia: tomar uma cena da vida cotidiana e idealizd-la por meio do uso de
toda a retérica do gesto, da pose e da composi¢do que tinha sido desenvol-
vida na arte neocldssica. Rosen e Zerner* mostram um exemplo disso num
dos contemporaneos de Courbet. Mas o préprio Courbet e os realistas mais
austeros deram as costas a essa retérica e a qualquer tentativa de idea-
lizar o que representavam.

Em seu materialismo obstinado, o realismo parece ser a negacdo do
romantismo. Contudo, a continuidade est4 presenje na intengdo transfiguradora
que € inegdvel em algumas dessas pinturas. A transfiguracio é efetuada em

36. Ver a discussdo de Jean-Pierre Alexandre Antigna, The Fire, em Rosen e Zerner,
Romanticism and Realism, p. 166.
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parte pelo proprio movimento nivelador que poe pessoas comuns no lugar das
personagens histéricas ou sagradas. Como o préprio Courbet disse, “le fond du
réalisme c'est la négation de l'idéal” (“a base do realismo € a negacdo do ideal”).
Por meio dessa negagdo, afirmou ele, “f'arrive en plein a I'émancipation de
l'individu, et finalement, a la démocratie” (“chego diretamente a emancipagio do
individuo e, por fim, 4 democracia”)*’. Como Rosen e Zerner expressam na
discussdo do Enterro em Ornans, “uma cena de género é elevada, por essa
agressdo e pelo tamanho natural das figuras, a dignidade de uma pintura
histérica. A cena infinitamente repetivel de um funeral rural recebe a singu-
laridade de um acontecimento histérico importante.’®” Faz-se uma afirmacgao
sobre pessoas comuns, sobre a dignidade de todos os seres humanos.

Mas havia algo mais profundo. Se virmos essas pinturas sem um sentido
de seu contexto histérico imediato, como o fazemos hoje, algo da transfiguragdo
ainda transparece. Isso porque elas trazem algo do poder e da forca titanica
da natureza bruta, uma for¢a que declara irrelevantes todos os juizos que
consideram essa natureza grosseira ou imperfeita a partir de perspectivas
mais refinadas e espirituais. Rosen e Zerner, ao discutir o Enterro, assinalam
“a presenca agressiva das personagens”®. H4 uma forca nessas pessoas,
mesmo para quem descorhece a hierarquia anterior dos géneros. E, similar-
mente, Britadores de pedras, de Courbet, ndo retrata apenas a privacdo; também
captura a tensdo, o esforgo concentrado até o limite, do trabalho fisico duro.
H4 forca aqui, e ndo apenas infortiinio.

A afirmacdo da natureza bruta, que é na verdade uma declara¢do de sua
independéncia em relagdo aos juizos depreciativos de pontos de vista
“superiores”, toma um dos temas basicos do Iluminismo naturalista. L4, era
uma questdo de afirmar a inocéncia da natureza. Aqui, tornou-se algo mais
ambiguo, ja afetado pela transposi¢do novecentista no sentido da natureza
que discuto a seguir, mas basicamente semelhante em sen propésito moral.
Nestas e em outras pinturas de Courbet, bem como em algumas das obras
mais notaveis de Manet — Almogo na relva, Olimpia —, transparece o sentido
de que a natureza nio refinada, o desejo elementar ndo precisam ser vistos
como um peso morto que impede nossa ascensao espiritual, mas devem ser
acolhidos de todo o coragdo e talvez até transformados em motivo de jiibilo.
0 que era antes uma tese bésica dos filésofos materialistas, agora habita a
tela. Trata-se de uma transfiguracao naturalista.

37. Gustave Courbet, catdlogo da exposigdo realizada no Grand Palais, Paris, 30 de
setembro de 1977 a 2 de janeiro de 1978, Paris, 1977, p. 36.

38. Rosen e Zerner, Romanticism and Realism, p. 165.

39. Ibid.
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Poderiamos até falar aqui de uma epifania naturajista. Parece haver duas
correntes do realismo, uma que se concentra na capaciglade do artista e a outra,
na dignidade e forca do tema. Mas, na verdade, ‘elas parecem estar estreita-
mente vinculadas; pode ter sido possivel percorré-las ao mesmo tempo; e mesmo
o tipo epifanico testifica, a sua prépria maneira, aiapacidade do artista. O total
desencanto naturalista com o mundo poe em relevoa obra criativa da imaginagdo
ao transfigura-lo. Tudo isso emerge numa curta passagem da apreciacdo de
Emile Zola sobre o quadro Colina Jallais, Pointoise, de Camille Pissarro:

“Este € o campo moderno. Sente-se a passagem dq homem, que cava a terra, corta-
-3, entristece o horizonte. Este vale, esta colina manifestam simplicidade e franqueza
herdica. Nada poderia ser mais banal, se nada fossefmais grandioso. O temperamento
do pintor desenhou um raro poema de vida e de forga a partir da realidade cotidiana™®.

Aqui, o papa do naturalismo deflacionador fala de uma transmutagio
do banal em poesia.

O paradoxo da interpenetracao dessas duas correntes de naturalismo tem
como paralelo as intimas relagtes entre realismo e impressionismo, a que
voltarei no préximo capitulo. Rosen € Zerner assinalam as miiltiplas conexdes
que se mantém — por paradoxal que parega — entre o realismo e as explo-
ragoes ulteriores da transformagdo do real, ou da maneira como as coisas se
mostram, pelo préprio artista: os vinculos com o impressionismo, por exemplo®.
Afinal, pode parecer parte de um realismo mais radical e pleno fazer com que
o quadro se maunifeste como uma representacdo do que tentar leva-lo a recuar
neutramente diante de um sujeito que supostamente existe ali sem esforgo em
sen ser objetivo.

23.4

(b) Encontramos uma negagdo de um tipo bem distinto, se bem que com
alguns estranhos pontos de contato, em Baudelaire. Nele, ndo hd rejei¢do do
espiritual. Pelo contrario, Baudelaire o afirma constantemente. O que é negado
¢ antes a natureza, isto €, a crenca romantica de que a realidade espiritual
mais elevada perspassa a natureza. Bandelaire rejeita profundamente a crenca
rousseauniana de que o homem é bom por natureza. Apesar de sua relago
bizarra e um tanto ambigua com a ortodoxia catdlica, Baudelaire ratifica

40. Citado da explicagao que estd sob o quadro, no.MetIopolitan Museum of Art de
Nova York.

41. Rosen e Zerner, Romanticism and Realism, cap. 6; os autores assinalam que, na obra
madura de Courbet, a superficie pintada se torna incémoda. Ele rejeitou o padrio do “fini”
académico e fez o quadro se mostrar como uma representagdo; pp. 151-152, 223.

VISOES DA ERA POS-ROMANTICA 557

entusiasticamente a doutrina do pecado original; ele endossa de Maistre com
fervor. Admira Poe por declarar “a maldade natural do homem™.

“La plupart des erreurs relatives au beau naissent de la fausse conception du dix-
-huitieme siécle relative G la morale. La nature fut prise dans ce temps-la comme base,
source et type de tout bien et de tout beau possibles. La négation du péché originel ne
Sut pas pour peu de chose dans l'aveuglement général de cette époque... La nature ne
peut conseiller gue le crime... [Dans] toutes les actions et les désirs du pur homme
naturel, vous ne trouverez rien que d'affreux.”

(“A maioria dos erros relacionados ao belo nasce da falsa concepgao do século
XVIII acerca da moral. A natureza foi tomada nessa época como base, fonte e
modelo de todo o bem e de todo o belo possiveis. A negacdo do pecado original
foi significativa na cegueira geral dessa época... A natureza so pode aconselhar
o crime... [Em] todas as agdes e desejos do puro homem natural, nao encontraremos
nada que ndo seja horrivel.”)*

Se o romantismo, assim como o deismo, desenvolveu-se a partir de um
cristianismo erasmiano, eis aqui uma auténtica declarag¢do do mais extremo
pessimismo agostiniano, que ja nem é cristdo em sua unilateralidade: esta
mais perto, na verdade, do maniqueismo. Assim, Baudelaire era fascinado
pelo desejo sexual, mas, a0 mesmo tempo, vivenciava-o como algo inferior,
que nos arrasta para baixo, fonte de melancolia e de pesar:

“Il y a dans toute homme, a toute heure, deux postulations simultanées, l'une vers
Dieu, U'autre vers Satan. L'invocation a Dieu, ou spiritualité, est un désir de monter
en grade; celle de Satan, ou animalité, est une joie de descendre. C'est a cette derniére
que doivent éfre rapportées les amours pour les femmes et les conversations intimes
avec les animaux, chiens, chats, etc.”

(“H4 em todo homem, a todo momento, duas postulagles simultineas, uma para
Deus e a outra para Satd. A invocagdo a Deus, ou espiritualidade, ¢ um desejo de
elevagdo; a de Sati, ou animalidade, é uma alegria de descer. A esta 1iltima pertencem
o amor pelas mulheres e as conversas intimas com os animais, cdes, gatos etc.”)*

Baudelaire também ndo tinha tempo para a reveréncia romantica pela
natureza extra-humana:

“Je suis incapable de m 'attendrir sur les végétaux... mon dme est rebelle d cette singuliére
religion nouvelle, qui aura toujours, ce me semble, pour tout étre spirituel je ne sai
quoi de shocking, Je ne croirai jamais que I'ame des Dieux habite dans les plantes,
et quand méme qu'elle y habiterait, je m’en soucierais médiocrement, et considérerais

42. Citado em Abrams, Correspondent Breeze, p. 121.
43, Charles Baudelaire, citado em Abrams, Correspondent Breeze, p. 127.
44 De Mon coeur mis ¢ nu, citado em Pascal Pia, Baudelaire, Paris, Seuil, 1952, p. 61.
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toujours pensé qu'il y avait dans La Nature, florissantg et rajeunie, quelque chose

la mienne comme d'un bien plus haut prix que celle des lsgumes sanctifiés. J'ai méme
d'impudent et d'affligeant”. \

{(“Sou incapaz de me enternecer com a vegetagdg... minha alma se rebela contra
essa singular nova religido que sempre terd, a ntzae!ver, para qualquer ser espinitual,
um nao sei que de chocante. Nunca vou acreditarique a alma dos Deuses habita as
plantas, e, mesmo que isso fosse verdade, eu me preocuparia muito pouco com
isso, e consideraria a minha de muito maior valor que a desses legumes santi-
ficados... Na verdade, sempre pensei haver na Mutureza, florescente e renovada,
algo de indecente e aflitivo™)%,

Assim como a perspectiva rousseanniana esfava associada ao liberalismo
e 4 democracia, assim também Baudelaire, embora basicamente apolitico,
tinha simpatias reaciondrias, apesar de algumas oscilagdes temporarias que
o levaram, por exemplo, a participar das primeiras fases de 1848. Mas isso
nao significava que ele tivesse alguma simpatia pela civilizagao comercial
burguesa. Pelo contrdrio, ele considerava a época como sendo de decadéncia.
A razdo das oscilagoes para a esquerda estava precisamente nessa hostilidade
ao sfatus quo.

O que Bandelaire sustentava em oposi¢ao g seu mundo era um ideal de
aristocracia, de espirito e sensibilidade. O dandismo era uma das formas que
isso assumia. O dandi estd em continuidade com o aristocrata; algo desse es-
tilo muitas vezes se manifestava nas castas aristocraticas. O que define o aris-
tocrata € o que o move e o que ndo o move. O guerreiro ndo tem nenhuma
preocupagdo com a vida, mas preocupa-se muito com a honra; assim, o guer-
reiro-aristocrata vai adotar e representar esse padrdo de preocupagao por
meio de rituais de meticulosidade, chegando ao absurdo de sacrificar a segu-
ranga ou a saide, como quando arrisca a vida num duelo por um motivo tri-
vial. Na verdade, é precisamente o absurdo que exprime tudo.

Algo desse heroismo é refletido no dandi. E o proprio absurdo de dar
tamanha prioridade a propria aparéncia e vestudrio que o distingue. O
apego inabalavel, em meio a todos os obstaculos, ao que parece trivial é
a marca de sua natureza excepcional. Ele pode estar mortalmente doente,
mas continuard a manter o estilo. Nesse caso, “il souffrira comme le
Lacédémonien sous la morsure du renard” (“ele sofrerd como o lacedemonio
com a mordida da raposa”}. Manter-se a altura dessa exigéncia inflexivel
ajuda a “fortificar a vontade e disciplinar a ajma”. Baudelaire compara o
dandi a um estéico®.

45. Citado em Pia, Baudelaire, p. 98.
46. De Peintre de la vie moderne, citado em Pia, Baudelaire, pp. 68-69.
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Em sua rejeicdo da natureza, Baudelaire é anti-romantico e, em sen
aristocracismo, opoe-se aos mais famosos poetas da era romantica. Mas
estd em sintonia com eles no 6dio 4 civilizagdo comercial/instrumental e
por certo os segue ao buscar o antidoto na arte.

Trata-se de uma arte intimamente vinculada a religido; ou, talvez, que
assume ela mesma o lugar da religido. Certas coisas que Baudelaire diz fazem
com que ela soe bastante familiar. Por trds do mundo natural decaido hi um
mundo espiritual, e a arte pode trazé-lo i epifania. A natureza é feia, mas a
imaginacdo do artista lhe permite “de saisir les parcelles du beau égarées sur la
terre, de suivre le beau a la piste partout ot il a pu glisser a travers les trivialités
de la nature déchue” (“arrebanhar as parcelas do belo espalhadas pela terra,
seguir a trilha do belo onde quer que ela tenha conseguido insinuar-se em
meio as trivialidades da natureza decaida”)¥. Baudelaire refere-se com fre-
qiiéncia a esse mundo espiritual cujos fragmentos o artista assim coleta nos
termos tradicionais do neoplatonismo renascentista, como “correspondéncias”,
como se as coisas tivessem uma significancia espiritual que as vinculasse em

- cadeias de equivaléncia:

“La Nature est un temple o de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers”.

(“A Natureza ¢ um templo onde vivos pilares
Deixam por vezes fluir confusas palavras;

0 homem ai passa entre florestas de simbolos
Que o observam com olhos familiares”)®.

Mas outras coisas que Baudelaire diz, e boa parte de sua poesia, nio se
ajustam muito bem nesse quadro do poeta apanhando pedagos e indicios de
beleza sobrenatural. H4 tipos bem diferentes de epifania nos quais somos
jogados de cabega no mal, na feilira e na decadéncia. Isso reflete em parte a
postura ambivalente de Baudelaire diante do universo maniqueista que vé: o
satanismo, mergulhar no mal até o ponto da intoxicagdo, de liberacdo de um
“frisson galvanique”, parece uma resposta tao valida quanto a ascese, ou talvez
mesmo uma rota alternativa para a mesma meta. O que tem de ser evitado a
todo custo é a banalidade e o tempo morto e inerte da feiiira corriqueira.

“Il faut toujours étre ivre. Tout est li: c'est l'unique question. Pour ne pas sentir
l'horrible fardeau du Temps qui brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut

47, Citado em Abrams, Correspondent Breeze, p. 122.
48. Charles Baudelaire, As flores do mal, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1985.
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vous enivrer sans tréve. Mais de quoi? De vin, de poésieou de vertu, @ vofre guise.
Mais enivrez-vous.”

(“ preciso estar sempre bébado. Essa € a grande coisa: a tnica questdo. Para
nio sentir o horrivel fardo do Tempo que pesa sobre os ombros € inclina-nos para
o chdo, é preciso estar incessantemente embriaghdo. Mas de qué? De vinho, de
poesia ou de virtude, como quiser. Mas embriaiemo—nos.”]49

E Baudelaire pode concluir “que le plus parfait type de Beauté virile est
Satan — d la maniére de Milton” (“que o mais pe‘rfeito modelo de Beleza viril
é Satd — a maneira de Milton”)%.

Mas o que emerge do mergulho no mal e 1!& feifira muitas vezes ndo €
nem o frisson nem os fragmentos de beleza espiritual, mas uma espécie de
alegria febril indefinivel. Essa alegria tem algo a ver com a prépria forca do
espirito humano de permanecer nessas regides abandonadas, em plena posse
de si mesmo e de sua capacidade de transmutar mesmo isso num simbolo de
sua situacio®. Os poemas mais terriveis de Baudelaire freqiientemente termi-
nam com uma irrup¢do de forga, uma afirmagdo da plena posse do significado
pelo poeta, inabalado pelo horror. “Une Charogne” acaba assim:

“Alors, 6 ma beauté! dites a la vermine

Qui vous mangera de baisers, t
Que jai gardé la forme et l'essence divine

De mes amours décomposés!”

(“Diz entdo, minha beleza, aos vermes
Que te devorardo de beijos,

Que mantive a forma e a esséncia divina
Dos meus amores decompostos!”)

E a tiltima estrofe de “Un Voyage a Cithere” diz:

“Dans ton ile, 6 Vénus! je n'ai trouvé debout

Qu'un gibet symbolique ou pendait mon image...

— Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage
De contempler mon coeur et mon corps sans dégout!”

(“Em tua ilha, 6 Vénus, s6 uma coisa encontrei:

Uma forca simbélica de que pendia minha imagem...

— Ah! Senhor! dai-me a for¢a e a coragem

De contemplar meu coragdo e meu corpo sem desgosto!”)*

49. Citado em Pia, Baudelaire, p. 77. ‘

50. Citado em Pia, Baudelaire, p. 88.

51. No tocante a isso, parece haver uma afinidade entre Baudelaire e o tipo de realismo
exemplificado por Flaubert na discussdo acima.

52. Baudelaire, As flores do mal.
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Do mesmo modo, as descrigbes de Paris por Baudelaire como uma espécie
de cidade infernal de névoas e sofrimentos alcancam is vezes uma beleza
terrivel, mas que estd mais proxima daquilo que Kant entendia como o sublime,
porque a beleza € inseparavel desse sentido do nosso préprio poder de parar
e contemplar o pleno significado deste mundo desamparado.

Isso estd em sintonia com a nossa capacidade de nos desprender do
organico, do meramente natural, que para Baudelaire € o reino do mal, da
feitira, do caos. Superamo-lo pelo artificio. A tarefa da arte é corrigir a na-
tureza. A imaginac¢ao rompe a criacao; ela a “decompoe”, “separa” e volta
a unir por suas proprias leis, de modo que a natureza emerge “corrigée,
embellie, refondue” (“corrigida, embelezada, reformada”)®®. Seu sonho nio
€ o antigo sonho edénico de um jardim mas, ao contrdrio, de uma cidade
feita totalmente pelo homem, que baniu por completo o organico, como no
poema “Réve parisien”, no qual

“T'avais banni de ces spectacles

Le végétal irrégulier,

Et, peintre fier de mon génie

Je savourais dans mon tableau
L’enivrante monotonie

Du métal, du marbre et de l'eau”.
{(“Havia banido da terra, por irregular,
Toda vegetacao;

E, pintor orgulhoso do meu génio,
Saboreava no meu quadro

A inebriante monotonia

Do metal, do marmore e da agua”)™.

O sonho que refaz as coisas pode ser “perfeito como cristal”; para
Baudelaire, o inorganico € superior ao organico, que € o reino do caos®.

Assim, esse poeta, que em certos sentidos opGe-se profundamente ao
naturalismo, que rejeita seu materialismo e exige que a arte refaga a realidade,
d4 livre curso, no entanto, a suas préprias transfiguragdes, que sequer sio do
corriqueiro, mas do hediondo e terrivel. Ele é também um alquimista, e via a
sl mesmo nessa Otica, como o atestam estes versos:

“Car j'ai de chaque chose extrait la quintessence,
Tu m’as donné ta boue et j'en fait de 'or”.

53. Hugo Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, Hamburgo, Rowohlt, 1967, pp. 55-
56; Abrams, Correspondent Breeze, p. 128. i

54. Baudelaire, As flores do mal. -

55. Friedrich, Struktur, p:"54.
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(“Pois de cada coisa extrai a quintesséncia,
Deste-me tua lama e dela fiz ouro”)%. !

E, apesar de todos os protestos espiritualistas de Baudelaire, essas trans-
figuracoes produzem muitas vezes um mundo desamparado por Deus. A dife-
renca em relacdo aos realistas que mencionei gcima € a inexisténcia de uma
afirmacdo da bondade do ser. A luz vem dos proprios poderes imaginativos do
poeta. Tudo o mais sdo trevas. Mas também isso pode tornar-se a base de uma
auto-afirmagio humanista, e, apesar das diferenpas, a influéncia de Baundelaire
ndo poderia permanecer confinada a direita mysantrépica.

Porém, para meus propdsitos aqui, o importante é Baudelaire como o
originador de uma arte epifinica que se opdg a natureza. Baudelaire leva
a corrente romantico-expressiva a espiritualidade oposta de seu ponto de
origem, ndo aquele que tem suas raizes no cristianismo erasmiano, mas o
que estd arraigado no jansenismo e na nitida percepgdo da queda humana.
E dificil compreender isso apenas como uma opgio teolégica. Baudelaire
estava muito fora da orbita da fé crista, muito sob a acao de idéias deveras
nao-cristds, para que isso seja uma explicagdo satisfatéria. Em vez disso,
ele deu expressdo a uma opg¢do no ambito da religido da prépria arte.

Se pensarmos na arte como algo mais elevado, como a maneira pela
qual os seres humanos resgatam sua integralidade, ou ao menos escapam
da degradacao e da fragmentacao, podemos imaginar uma sensibilidade
para a qual tudo o que pertence a natureza parece por demais inerte,
desordenado, opaco, banal, para ser a fonte da arte. A exaltagdao romdntica
da natureza parece uma profanagdo, uma rendi¢gao ao meramente dado, ao
corriqueiro, a massa mediocre. A arte s6 pode cumprir sua missdo se
rompe com isso e constréi um dominio inteiramente & parte.

As raizes dessa atitude espiritual sdo muito antigas, remontando a uma
questdo acerca de fontes morais distinta daquela que dividiu as diferentes
correntes da fé cristd. £ uma questdo que parece separar Aristételes de
Platdo. Refere-se ao lugar do conjunto de necessidades e desejos “fisicos”, de
comida, de bebida, de sexo — os desejos comuns a nés e aos animais — na
vida moral. De um ponto de vista, a vida moralmente boa contém um nicho
confortavel para esses desejos e necessidades, embora eles tenham de per-
manecer subordinados a outros bens como a contemplagdo e a vida de cidadao,
nio devendo ultrapassar seus limites prescritos. A outra concepcdo é mais
extrema. Ela admite a necessidade de assegurar algum lugar aos desejos
“necessarios”’, mas os vé como fontes potenciais de impureza. A vida mais

56. Citado em Hamburguer, Truth of Poetry, p. 267.
57. Ver Repuiblica, 558-559.
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perfeita inclina-se ao ascetismo; ela sé concede a esses desejos o minimo
espago possivel.

Os atrativos da primeira concepgado, a aristotélica, sdo a superagdo da
divisdo interior e a concessdo de um lugar na vida moral a todas as facetas
de nosso ser. Mas a forga do “platonismo” vem da aspiracdo transcendente a
pureza, alcangada mediante uma negagado do mero desejo. Sua forca reside
no sentido de que o bem é algo que estd muito além das meras necessi-
dades da vida, e algo a que s se pode ascender escapando das labutas do
plano corporal.

Essa questdo é, em termos légicos, bem diferente da que existia entre o
cristianismo erasmiano e o hiperagostinista. O préprio Erasmo era platénico.
E os ministros calvinistas que citei antes, para os quais as realizagoes comuns
da vida eram potencialmente espirituais, seguiam o caminho aristotélico. Mas
tanto o iluminismo naturalista como o romantismo desenvolveram-se a partir
da ala erasmiana extrema do cristianismo, ao mesmo tempo em que foram
mais longe que qualquer época anterior na integragao da realizacdo fisica a
vida moral.

Essa constelagdo cria, de certo modo, uma fusdo entre as duas questoes.
A partir de entdo, pessoas de inclinagdo “platdnica” também tendem a
adotar uma visdo sombria da natureza decaida da humanidade.

Transposto para a religido da arte, isso nos d4 a no¢do de Baudelaire
da arte como antinatureza, associada a uma nitida percepgdo do mal humano.
Isso obviamente era adequado a sua posi¢do aristocrdtica, antiniveladora.
Trata-se de uma posi¢do que se repete no século seguinte. Vamos vé-la, por
exemplo, em T. E. Hulme, um dos pensadores influentes do inicio do moder-
nismo. Hulme, ao rejeitar o romantismo, definiu-o precisamente como a
concepgao de que o homem é por natureza bom, concep¢ao introduzida por

"'Roussean’s. 0 agostinismo de Hulme, em contraste, dita uma arte na qual

“nada hd de vital”, que advém do “desgosto com as caracteristicas triviais
e acidentais das formas vivas” e busca “uma perfeicao e rigidez que as
coisas vitais jamais podem ter”. Ela procura essa perfeicdo em formas
“geométricas”, alheias a vida®’.

M. H. Abrams observou a existéncia disseminada na literatura moderna
de uma constelagdo que combina ortodoxia teolégica dogmatica (ou o que
se pretende designar com esse termo), conservadorismo politico e social e

58. T. E. Hulme, Speculations, ed. Herbert Read, Londres, X. Paul, 1924, pp. 116-118;
ver também pp. 255-256.
59. Ibid., pp. 9, 53. Ver Abrams, Correspondent Breeze, pp. 129-130.
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um poeta anti-romantico; ela pode ser chamada ge “classica” mas, na
verdade, justifica a arte vanguardista®®. Este é o lggado de Baudelaire.

A rejeicao da natureza da um certo sentido ao slogan “I'art pour l'art”, que
nao foi invengao de Baudelaire e que ele ndo adotoun de fato, mas que tem um
sentido que de fato capta sua perspectiva. De gerto modo, todo aquele que
segue uma religido da arte assume a segunda dds duas concepgdes apresen-
tadas por Schiller e considera que a arte oferece uma realizagio humana
maior que a moralidade, ou seja, faz da arte um fim em si mesma. Porém, na
formulagio schilleriana, a beleza, ao completar a vida humana, concretiza
todos os outros objetivos morais reconheciveis. Bla traz ndo s6 integralidade
a cada pessoa, mas unidade a sociedade®’. E igualmente verdadeiro dizer que
a arte € pelos seres humanos, ou pela vida. ¢

Mas, quando Baudelaire diz “la poésie... n’a pas d'autre but qu’Elle méme”
(“a poesia... ndo tem outro fim além de si mesma”)%, algo importante mudou.
Ele se apressa a acrescentar que nao quer dizer que a poesia nao nos melhora;
ela o faz. Mas ela deve ser empreendida basicamente por si mesma. Mesmo
isso, naturalmente, poderia obter a concordancia de todos os poetas romanticos,
na verdade de todos os artistas de nossa época, se significasse apenas a
exclusdo de obras feitas com propdsito didatico. Entretanto, quando se vé o
hiato aberto na concepgao de Baudelaire entre ajarte e a busca da realizagao
natural humana, fica claro que a auto-suficiéncia da arte tornou-se agora uma
doutrina exclusiva em vez de inclusiva.

Baudelaire inspirou a tentativa herdica, quase autodestrutiva, de criar
uma arte de total auto-suficiéncia, a arte “pura” de Mallarmé e dos simbolistas.
Mallarmé, longe de tentar imitar a natureza em sua poesia, esfor¢a-se por
libertar-se dela. As coisas do cotidiano sdo volatilizadas e tornadas ausentes
ouirreais (“abolicao” é uma palavra que se repete com freqiiéncia em Mallarmé).
Além disso, a poesia tem de ser purificada de todos os pensamentos e senti-
mentos pessoais de seu criador. E o ideal da obra “autotélica”, cuja busca
Mallarmé levou (literalmente) a distdncias impensaveis, a alturas verdadeira-
mente glaciais, a procura de uma pureza que teve de identificar com o Nada:

60. Ver Abrams, Correspondent Breeze, pp. 123-124. E com efeito o elemento teoldgico
pode ser deixado de lado. As fontes para essa atitude incluem um pensador passionalmente
anticristdo, Nietzsche. Hulme também foi influenciado por ele — por exemplo, em sua
aceitagdo dos valores “herdicos”. Ver Hulme, Further Speculations, ed. Sam Hynes, Mine4polis,
University of Minnesota Press, 1955, pp. 199-200. (Mas ver também sua critica de Nietzsche
por nao ter este ido longe o bastante em seu anti-romantismo; Speculations, p. 62). Hulme
também admirava Réflexions sur la violence, de Sorel, e o Yraduziu para o inglés. O resto da
constelacdo agressivamente direitista que Abrams esboga sobrevive & excisio do cristianismo
em, por exemplo, Pound e Wyndham Lewis.

61. Schiller, Cartas, XXVII.

62. Citado em Pia, Baudelaire, p. 118.

VISOES DA ERA POS-ROMANTICA 565

“Je te dirai que depuis un mois dans les plus purs glaciers de I'Esthétique — qu'aprés
avoir trouvé le Néant, j'ai trouvé le Beau — et que tu ne peux t'imaginer dans quelles
altitudes lucides je m'aventure”.

(“‘Digo-lhe que depois de um més nas mais puras geleiras da Estética — que
depois de ter encontrado o Nada encontrei o Belo — e vocé ndo pode imaginar
em que altitudes licidas me aventuro”)®.

Esse nada € a sede do logos, e o empenho de Mallarmé em alcanci-
-lo é também uma tentativa de fazer com que a poesia se curve sobre si
mesma, de trazer a luz e celebrar o poder da palavra. Isso fez dele um dos
grandes pioneiros da poesia e da filosofia do século XX.

23.5

(c) Mas, ao lado de uma arte da natureza desespiritualizada no realismo
e de uma arte de epifanias da antinatureza, ha uma terceira forma importante
assumida pela negacdo do romantismo no século XIX, que é uma arte que
se relaciona com a energia incontrolada de uma natureza amoral.

Essa tendéncia vem da filosofia de Schopenhauer, ndo inteiramente de
maneiras por ele pretendidas. Baudelaire encontrou aqui o seu equivalente
na misantropia. O maior e mais influente misantropo do século XIX, o
grande “pessimista”, foi Schopenhauer. De certo modo, o que Schopenhauer
oferecia era um expressivismo com os signos de valor invertidos. Pois ele
adotou a idéia da natureza como fonte, uma forga que vem a expressdo nas
coisas. Essa forca “objetivava-se” nas diferentes realidades que vemos ao
nosso redor, e essas “objetivacoes” constituiam uma hierarquia, que vai do
nivel mais baixo, mais inanimado, até os seres conscientes no topo.

Essa for¢a que a tudo permeia é a vontade schopenhauneriana. Mas nao
€ uma fonte espiritual do bem. Pelo contrario, ndo passa de esforco desordenado,
cego e descontrolado, nunca satisfeito, incapaz de satisfagao, que nos impele,
contra todos os principios, lei, moralidade, todos os padrdes de dignidade,a
uma busca insaciavel do inatingivel. A vontade luta apenas para perpetuar a
si mesma e a suas objetivacoes; e aquilo que julgamos ser nossos desejos sao
de certa maneira apenas suas estratégias inconscientes para alcangar esse
fim. Amamos e tentamos alcangar a felicidade, mas o deéjlz) sexual €, por sua
prépria natureza, incapaz de trazer a felicidade. E apenas outro artificio da
vontade para perpetuar-se por meio de nés.

63. Citado em Abrams, Correspondent Breeze, p. 139, da carta a Henri Cazalis de julho
de 1866; ver Mallarmé, Propos sur la poésie, ed. Mondor, p. 27.
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A inversdo de sinais feita por Schopenhauer em gelacdo ao expressivismo
romantico lembra estranhamente as reagoes hiperagpstinistas ao humanismo
cristdo. Com efeito, a no¢do de uma forga espiritual que d4 coesdo & natureza
descende claramente do neoplatonismo da Renascenga e de sua doutrina do
amor. Ficino € um dos ancestrais do expressivismg, como vimos. Dando continui-
dade a esse paralelo, podemos dizer que o que &s jansenistas foram para sdo
Francisco de Sales ou Camus, Schopenhauer foi para Schelling e Hegel. Ele
introduz uma corrupeao radical na metafisica expressivista destes. A fonte de
que toda a realidade flui como expressdo estd gnvenenada. Ndo € a fonte do
bem, mas do desejo insaciavel, de um cativeiro no mal, que nos torna infelizes,
nos exaure e nos degrada. )

0 paralelo com Baudelaire é evidente. No ambito das categorias do expres-
sivismo romantico, a perspectiva espiritual e moral que essas categorias pre-
tendiam originalmente excluir reaparece. Ela atesta de certa maneira a forga
da compreensdo expressivista do self e do mundo, o fato de ele poder deixar
de ser o reflexo de apenas uma das tendéncias espirituais de nossa civilizagio
para tornar-se a base comum em que ambas se confrontam. Agora, a sensi-
bilidade moral que afirma ser o bem altamente diferente de uma existéncia
natural, a qual ele transcende, encontra uma fprmula¢do pés-roméntica.

Quais os atrativos dessa perspectiva? Em parte, como eu disse em relagdo
a Baudelaire, a degradacdo da realidade empirica é uma maneira de acentuar
a pureza transcendente do bem. Sente-se nas passagens em que Platio condena
e degrada com mais vigor a vida dos desejos que isso estd intrinsecamente
ligado a um sentido da pureza exaltada de uma vida centrada no bem, que
aquilo que o leva a desvalorizar a primeira €, em parte, o nitido contraste
assim sublinhado com a segunda, que é o iinico meio através do qual ela pode
brilhar em resplendente claridade. E por tras da viva percepgdo de nossa pe-
caminosidade e impoténcia esta o calvinismo ou jansenismo na correspondente
exaltacao da soberania transcendente de Deus e de sua misericérdia gratuita.

Outra motivagao também pode estar em agao no pessimismo schopenhaue-
riano. A nogao de uma harmonia entre liberdade e natureza, de um alinhamento
espontaneo entre desejo e razao, o tipo de coisa que Schiller descreve com sua
nogdo de beleza, é muito inebriante e inspiradora. E ficil imaginar que descu-
bramos ser essa uniao irrealizavel, e até incrivel, em nossa propria experiéncia
de vida. Entao, tem-se a escolha de ver a si mesmo como, de alguma maneira,
especialmente depravado ou fora de sintonia, ou lancar ditvidas sobre toda a
teoria e atribuir a falta de sintonia A prépria natureza das coisas. £ niio apenas
mais ficil, como pode parecer mais plausivel, tomar este tltimo curso.

E isso pode ser libertador. Assim como para a sensibilidade hiperagostista
de Lutero o sentido de pecado como nossa provagio geral e de redencio como
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algo fora de nosso poder libertou-o de uma sensagio esmagadora de depravagao
pessoal, assim também a visdo schopenhaueriana pode nos permitir langar
fora os 6nus impossiveis do otimismo schilleriano, que nos esmagam sob uma
percepcao de nossa propria inadequagao.

Isso é, naturalmente, outro lado da libertagdo luterana. Nao me limito a
tirar a carga de cima de mim, nem a reconhecer a condi¢do geral da depravacdo;
também me rejubilo na confianca de que a libertagao vem de outro lugar.
Esses dois passos, o reconhecimento de minha impoténcia e insignificancia e
o sentido de minha salvagdo, acham-se estreitamente unidos. Ha algo analogo
em Schopenhauer?

Sim, h4, mas isso nos leva para bem longe de Lutero. Schopenhauer
rompe definitivamente com qualquer forma de pensamento cristdo ou pés-
-cristdo. Ele esposa explicitamente uma perspectiva budista e vé nossa
libertagdo ndo numa transfiguragdo da vida cotidiana, porém, longe disso,
num afastamento do self e da vontade.

E, no entanto, Schopenhauer também ofereceu algo mais, e foi isso que
veio a ser sobremodo influente. Ele tinha uma nog¢do de transfiguracao, por
meio da arte. Embora ndo alcancemos a libertacdo total do nirvana, podemos
conseguir aquietar a vontade em nés quando apreendemos as Idéias, as formas
eternas que estdo na base dos exemplos particulares que encontramos no
mundo de objetiva¢des da vontade em seus varios niveis. Encontramo-las prin-
cipalmente na arte. E atingimos esse apaziguamento e essa contemplagdo de
maneira mais direta na miisica, porque ndo se trata apenas de um retrato das
objetivacdes da vontade mas, de certo modo, de um retrato direto da prépria
vontade®.

Schopenhauer toma de Kant a doutrina-chave de que a contemplagao
estética é desinteressada e a traduz como um desprendimento da pressao da
vontade. Ela

“nos eleva subitamente da cadeia interminavel do desejo € arrebata o conhecimento
do dominio da vontade... Entdo, imediatamente, a paz, sempre buscada mas que
sempre nos escapa..., vem até nés por sua propria decisdo, e tudo fica bem
conosco. E o estado indolor, prezado por Epicuro como o bem mais elevado e
como o estado dos Deuses; naquele momento, somos libertados da pressao
deploravel da vontade. Celebramos o Saba da serviddo punitiva da vontade; a roda
de Ixion para™s.

64. “Ein Abbild des Willens selbst™; A. Schopenhauer, O mundo como vontade e representagdo,
Sdo Paulo, Abril, 1974, terceiro livro, se¢do 52 (The World as Will and Representation, 2
vols., Nova York, Dover, 1969). :

65. Ibid., terceiro livro, se¢do 38.
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Assim, também Schopenhauer oferece uma nogio da transfiguracio do
real por meio da arte, uma realidade que, em si mesmaj € sem valor e degradada.
Sua filosofia — ndo como ele a pretendeu, mas tal ¢omo afetou a cultura da
Europa do final do século XIX — foi a base de uma familia de teorias da trans-
figuragdo por meio da expressdo criativa. A progria filosofia de Schopenhauer
foi uma revolta contra todo o requisito de inspilxgio crista de que afirmemos
a bondade daquilo que existe. Ele queria langar fora de uma vez por todas
esse terrivel onus que a civilizagdo cristd colocou sobre nds; queria declarar
a realidade ruim de uma vez por todas e encerrir a questio. Mas abriu o ca-
minho pelo qual a grande maioria daqueles qud foram inspirados por ele re-
tornou a configuragdo original. Isso € um testemunho da forca desta em nossa
civilizacao. ]

Schopenhauer exerceu imensa influéncia sobre o pensamento e a arte da
Europa do final do século XIX: na Alemanha, na Austria, também na Franca,
mesmo na Rissia. A maioria dos grandes escritores, compositores e pensadores
foi profundamente afetada por seu pensamento, marcada por ele: Wagner,
Nietzsche, Mahler, Thomas Mann — poder-se-ia estender muito esta lista.
Mas o que era comum a essas figuras ndo era a nogao schopenhaueriana de
libertagdo em relagdo ao ego, mas sua idéia de transfiguragdo por meio da arte.

Assim, Nietzsche, que comeca como wm s&lopenhaueriano e cujo Nasci-
mento da tragédia foi influente na criagdo do molde schopenhaueriano de pen-
samento, fala da arte como algo que “justifica” a realidade: “Somente como
produto estético pode o mundo ser justificado para toda a eternidade”®. A
transfiguracdo por meio da arte j4 ndo é um mero repouso para o ser torturado
em seu caminho para a plena libertacdo; €, de certa maneira, o fim e o pro-
posito das coisas. Em Schopenhauer como educador, Nietzsche fala da natureza
chegando ao autoconhecimento por meio do homem, de seu alcance da consu-
magdo no dia em que venha finalmente a existir um homem “que se sinta
infinito no saber e no viver, no perceber e na capacidade, e, com todo o seun
ser, seja parte da natureza”®.

Muita coisa sobreviveu da constelagdo expressivista original depois da
transmutagdo schopenhaueriana — muito mais do que Schopenhauer de-
sejara. K verdade que a percepcdo da natureza como fonte da bondade, do
espirito, é definitivamente rejeitada. A forca propulsora da vontade s6 pode
significar sofrimento. Mas o que é grandioso, o que torna tudo vélido, o que
pode, por conseguinte, quase ser visto como sua justificativa, como o fim para

]

66. K. Nietzsche, Die Geburt der Tragidie, segdo 5; O nascimento da tragédia, Sio Paulo,
Companhia das Letras, 1993.

67. Citado em William J. McGrath, Dionysian Art and Populist Politics in Austria, New
Haven, Yale University Press, 1974, p. 66.
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o qual ela existe, é a transfiguragdo. E claro que Nietzsche rejeitou tudo
isso mais tarde, mas o que ele entdo defendia representava ainda menos
um retorno a filosofia original de Schopenhauer.

0 jovem Nietzsche seguiu entusiasticamente Wagner na esperanca deste
1iltimo de criar uma cultura alema nova e mais vibrante. A Gesamtkunstwerk
wagneriana destinava-se a ser um dos principais instrumentos disso. Wagner
recorreu intensamente as teorias da arte de Schopenhauer, em particular da
miisica; hd passagens de Wagner em que se sente de fato a forga da idéia de
que a misica € um retrato direto da vontade. Mas tudo isso era um auxilio
ndo a uma fuga da vontade, mas a uma nova reforma da cultura e da politica
alemds. O mundo deve ser refeito; deve-se tornar a vida, uma vez mais,
significativa. Ela serd transfigurada por meio da tragédia.

Na Terceira Sinfonia de Mahler, temos uma das grandes expressoes na
muisica da teoria schopenhaueriana da vontade. No primeiro movimento, em
particular, sentimos a forga da vontade emanando na natureza. Porém, conforme
vamos alcangando os niveis superiores e nossa redencdo da vontade, o quadro
passa a ser representado em termos cristdos. A consciéncia da vontade insa-
cidvel e incontrolavel € a consciéncia do pecado; e o milagre que nos faz ir
além é uma reden¢do de amor. Mais uma vez, como no caso de Wagner e do
jovem Nietzsche, porém de maneira mais marcante, Mahler parece estar dizendo
que o desenvolvimento da vontade através de sua fase fragmentada ocorreu
em funcdo dessa realizagdo coroadora, na qual obtemos acesso a visdo da
unidade com o Tudo.

Novamente, apesar da negagdo, vemos que muito permaneceu da
constelagdo romantico-expressiva original. Uma dessas coisas € uma per-
cepgdo da natureza como um grande reservatério de for¢a com o qual pre-
cisamos restabelecer contato. Ela ja ndo é encarada como um dominio do
espirito, da bondade; muito pelo contririo. Mas ficar apartado dela € cair
na dessecacdo, no vazio, no embotamento, numa vida restrita e mirrada,
no egoismo e na covardia. Essa € a afirmacio feita por Nietzsche em Scho-
penhauer como educador, e a vemos repetida com freqiiéncia entre schope-
nhaeurianos®. Ndo podemos nos separar da fonte fermentadora de poder,
do “dionisiaco”, como fazemos com demasiada facilidade em nossa civilizagao
baseada na “razdo”. Porque, se o fizermos, veremos nossa vida reduzir-se e
murchar até a insignificdncia. Contudo, a0 mesmo tempo, ndo nos atre-
vemos a mergulhar tdo profunda, precipitada e imprudentemente nela,
porque ela é selvagem, informe, a prépria irracionalidade.

68. Ver McGrath, Dionysian Art, especialmente o capitulo 4, em que ele descreve algumas
pecas menores do periodo em Viena.
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Essa idéia da natureza como um grande reservatério de forga amoral
com a qual nao devemos perder o contato é uma d4s contribuigGes impor-
tantes do periodo pds-schopenhaeuriano a arte € a sensibilidade do século
XX. Encontramos ecos disso em infimeros lugares, no fauvismo, no surrea-
lismo, em D. H. Lawrence®. Mas ¢ também umagvisdo moral; e isso também
teve seus efeitos, alguns deles catastroficos eln escala mundial.

Outro importante legado, e aqui hd uma convergéncia com as outras
negacoes/continuagoes do romantismo, éa perceipg&o aprimorada de nossas
capacidades expressivas. E por meio das articulacdes da imaginacdo criativa
que a vontade é contatada e transmutada em beleza. O poder da imaginagdo
humana de refratar e transfigurar a realidade gmerge ampliado da virada
schopenhaeuriana. E, nisso, impele na mesma direcdo que a arte da antinatureza
e mesmo, em tltima andlise, que as transfigura¢oes do realismo. De modos
diferentes porém paralelos, eles enfatizam que as epifanias da arte envolvem
uma fransmutagdo do que existe: realidade desespiritualizada, ou natureza
decaida, ou vontade amoral; em lugar da revelagdo de um bem que é ontica-
mente independente de nés — ainda que precise de nés para chegar a epifania.
Isso ndo se aplica ao Baudelaire que fala das “correspondéncias”, nem ao
proprio Schopenhauer, que vé o artista como umn contemplador das Idéias.
Mas se aplica aos que seguiram seus rastros, quando esses vestigios de
neoplatonismo desapareceram, encorajados em parte por algo da propria pratica
poética de Baudelaire.

Aumenta entéo a tentacdo de uma arte epifanica que celebre primordial-
mente nossos préprios poderes, a arte autocentrada e subjetivista de que
falei acima. Desejo voltar a essa questdo adiante.

Um terceiro legado de Schopenhauer é um maior enriquecimento de
nosso sentido das profundidades interiores de um ser humano, um sentido
renovado de nosso vinculo com o todo da natureza, mas como um grande
reservatério de poder indomado, que estd na base de nossa vida mental.
Isso foi elaborado por um grande niimero de artistas e escritores — e nao
menos na passagem de Heart of Darkness, de Conrad, que citei no final do
capitulo anterior —, que deram suas contribui¢des a forga e ao alcance
imaginativo desse quadro de nés mesmos.

E ndo s6 autores literdrios; também homens de ciéncia: um dos autores
Importantes profundamente influenciado pelo clima de pensamento schope-
nhaueriano foi Freud. E lugar comum dizer que &Schopenhauer antecipou as

69. Isso também ecoa na preocupagdo com o mal, com a decadéncia e com a energia
instintiva indomada, que foi uma tendéncia do fascinio fin de siécle pela boémia. Ver Seigel,
Bohemian Paris, cap. 10.
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doutrinas freudianas da determinacdo inconsciente de nossos pensamentos e
sentimentos. E, mais do que isso, a vontade schopenhaueriana foi o ancestral
do id freudiano. Porém, em vez de seguir a postura participativa numa tentativa
de renovar o contato, Freud adota uma postura cartesiana em relagdo a esse
mundo interior. A meta é, mediante sua objetivagdo, obter uma compreensio
desprendida dele e, em conseqiiéncia, libertar-nos de suas obsessdes, terrores,
compulsoes.

0 trabalho de Freud é uma magnifica tentativa de resgatar nossa liberdade
e autocontrole, a dignidade do sujeito desprendido, diante das profundezas
interiores. Isso nao quer dizer que o projeto de Freud ndo apresentasse nenhuma
coincidéncia com o dos artistas pds-schopenhauerianos. Os préprios termos
da ciéncia freudiana e a linguagem de suas andlises requerem uma articulagio
das profundezas interiores. E Freud por certo tinha idéia do grande poder da
capacidade simbdlica humana, ainda que aprisionada, como estd na maioria
dos casos, no gigantesco conflito dos instintos, e distorcida como o é pelas
condensagoes e deslocamentos. Pode ser que o projeto de Freud, uma espécie
de ciéncia natural da mente, seja impossivel nos termos restritivos em que ele
o concebeu. A exploragdo pode estar mais préxima da arte e da literatura do
que ele estaria disposto a admitir.

Mas ndo h4 divida de que, como auto-interpretacdo, a teoria de Freud
tem sua forga, ao lado de outras apresentadas sem o beneficio da ciéncia; e
se ndo mais, apesar de todas as suas armadilhas cientificas, também ndo
menos. E, para os que foram capazes de assumi-la, sua vida tem as vezes
recebido uma forma que lhes permitin com efeito conseguir algum avango,
alguma posse de si mesmo, em face das obsessoes, temores e Iutas interiores
do mundo schopenhaueriano.

23.6

Estive examinando as trés maneiras pelas quais a compreensao romantica
da arte epifanica foi transformada, continnada porém negada, no século XIX.
0O que estive procurando foram as mudangas na visdo moral subjacente. Estas
estiveram vinculadas a mudangas na teoria e na pratica das artes e, sobretudo,
a uma percep¢ao ampliada dos poderes da imaginacgao criativa.

Mas também tiveram outros efeitos, em particular sobre nossa compreen-
sdo de nossa situagdo moral; e, conforme essas visoes morais foram se firmando
de forma mais profunda e mais ampla em nossa civilizagao, em larga medida
por meio da arte que elas moldam, esses efeitos tornaram-se mais palpaveis.

Desejo falar aqui de um efeito muito importante. Enfrentamos hoje uma
questdo que ndo tem um precedente exato em épocas anteriores. E a ques-
tdo do que desejo chamar de auto-afirmacao.
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Podemos vé-la surgir na esteira dos desenvolvimentos acima descritos.
Descrevi as perspectivas de Bandelaire e de Schopernthauer como um resgate
de uma tradigao espiritual mais antiga dentro de um novo contexto de pensa-
mento e sensibilidade. Eles descobriram uma maneira de dar voz ao sentido
da natureza decaida num contexto moldado pglo expressivismo romantico,
bem como, em algum grau, pelo enfraquecimento do teismo romantico como
a configuragao incontestavel do pensamento moral, ainda que o expressivismo
e a descrenca tenham emergido originalmente Fe uma orientacao espiritual
bem oposta. Mas suas concepgoes tiveram seu ptoprio impacto e contribuiram
para criar um novo clima de pensamento, em gpe a visdo romantica original
da natureza espiritualizada ndo era tao facilmente aceitavel. O continno desen-
volvimento de uma concepgao cientifica natural %a natureza e o “desencanto”
promovido pela civilizagdo industrial sem divida também contribuiram para
essa mudanca.

De certo modo, a situa¢ao agora comegou a mudar. Para quem permanecia
na tradicdo, afirmando a bondade da natureza, tomou-se necessario descobrir
novas linguagens para exprimir o que eles queriam dizer. E tanto mais neces-
sario porque as novas articulagdes da natureza decaida, estando em parte ou
totalmente fora da configuracao teologica crist&‘ eram muito mais exaustivas
e totais. Na teologia crista, nunca é possivel escapar por completo a nogao de
que a criagdo é, em ultima instdncia, boa. A perpectiva semimaniqueista de
Baudelaire era menos restritiva nesse aspecto, e a teoria de Schopenhauer
ndo 0 era nem um pouco.

Porém, a posicao que afirma a bondade da natureza ndo é marginal. Ela
tem toda a profundidade em nossa civilizagdo do peso combinado do cristianismo
e do platonismo. E a base das mais disseminadas concepgdes éticas e politicas
de carater secular, tanto das que descendem do Iluminismo como das que
estdo em plena continuidade com os romanticos originais. E constitui a base
necessaria de uma familia de bens de vida amplamente reconhecida em nossa
civilizagdo, os bens que se relacionam a benevoléncia. Os pessimistas pareciam
estar solapando os fundamentos sobre os quais a benevoléncia universal era
vista como um bem, o valor da vida e da felicidade humanas.

De maneiras diferentes, os trés desenvolvimentos a partir do romantismo,
embora exaltem a arte e nossas capacidades transfigurativas, podem levan-
tar questoes acerca da bondade do ser. Isso é evidente para Baudelaire e
Schopenhaner; mas também pode manifestar—se. com o realismo naturalista,
nao por causa de alguma intencdo de pintar a natureza e a humanidade como
mas, mas porque a rejeicdo total de qualquer dimensdo espiritual pode
facilmente engendrar uma sensagao de que a afirmacdo ndo tem base suficiente,
que afinal ndo h4 tanto a ser afirmado. Para os que estio comprometidos com
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a bondade do ser e a benevoléncia — e isso com certeza ainda significa a
vasta maioria de nés nesta civilizagdo —, isso pode abrir uma crise, uma crise
de afirmagao.

Podemos tentar enfrentar essa crise pelo retormo aos credos mais antigos:
uma fé crista ou alguma doutrina iluminista da razdo e da liberdade, ou entdo
uma visdo de inspira¢ao romdntica da natureza como fonte. Mas agora outra
dimensao também foi introduzida. O romantismo, seguido pelos trés desenvol-
vimentos que acabei de descrever, tornou-nos conscientes do poder da imagi-
nacao criativa na transfiguracio da realidade cotidiana, mesmo da realidade
vil e repulsiva, no caso de Baudelaire. Isso nao pode deixar de sugerir um
papel andlogo na recuperacdo da capacidade de afirmar o bem.

Em outras palavras, torna-se possivel para nds ver uma crise de afirmacdo
como algo que podemos ter de enfrentar por meio de uma transfiguracio de
nossa propria visdo, em vez de simplesmente por um reconhecimento de al-
guma ordem objetiva do bem. Essa recuperagao pode ter de tomar a forma de
uma transformacdo de nossa atitude diante do mundo e do self, em lugar
de simplesmente transformar o registro da realidade externa. Em outros termos
ainda, a bondade do mundo pode agora ser vista como ndo inteiramente
independente de que nés o vejamos e o mostremos como bom, pelo menos no
que se refere ao mundo dos seres humanos. A chave para uma recuperacao
da crise pode consistir, assim, em nossa capacidade de “ver que ele é bom”.

As origens judeu-cristas de toda essa nogdo aparecem na frase que acabei
de usar. Com efeito, ha duas bases diferentes para o profundo compromisso
das civilizagoes judaica, cristd e mugulmana com a bondade do ser. Uma delas
reside na filosofia grega que todas elas absorveram, em Platdo particularmente,
em que a bondade da realidade é uma caracteristica da prépria ordenacgdo
desta, algo que apreendemos por contemplacdo. Mas a outra base vem da
doutrina da criagdo, e estd no primeiro capitulo do Génesis. A bondade do
mundo ndo é algo independente de Deus vé-lo como bom. O fato de ele vé-lo
como bom, de ama-lo, pode ser entendido ndo simplesmente como uma resposta
ao que é o mundo, mas como aquilo que o faz assim. H4, € claro, um debate
antiqiiissimo nessas trés tradicbes sobre as relagdes entre o que Deus vé e
o que ele faz, seu intelecto e sua vontade. Para a vasta maioria dos teélogos,
tem sido essencial a premissa de que essas duas ordens ndo podem ser
separadas e relacionadas em Deus tal como o s3o em nés.

O que temos nessa nova questdo da afirmagdo da bondade das coisas
é o desenvolvimento de um andlogo humano do ato de Deus ver as coisas como
boas: um ver que também ajuda a por em efeito aquilo que é visto. Isso
pode significar, claro, que a auto-atribuicdo desse poder é uma doutrina
resolutamente ateista, a usurpacao pelo homem de poderes antes restritos
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a Deus. Sera assim com Nietzsche, que examinaremos logo mais. Mas nao
tem de ser assim. Um dos pensadores mais perspicazes a explorar esse
poder € Dostoiévski, que o vé pela perspectiva crista.

Com efeito, a nogdo de uma transformagao de nossa atitude diante do
mundo, pela qual nossa visdo dele é modificadf, tem sido tradicionalmente
associada a no¢do da graca. Agostinho sustenta que, em relagdo a Deus,
o amor tem de preceder o conhecimento. Com o direcionamento correto do
amor, tornam-se evidentes coisas que de outro modo estariam ocultas. O
que hd de novo é o sentido moderno do lugay e do poder da imaginagao
criativa, agora parte integrante da bondade das coisas; assim, a transfor-
magdo de nossa atitude e, portanto, de nossa perspectiva ajuda a por em
acdo a verdade que ela revela.

Ora, essa idéia pode receber uma formulacao ateista, mas ndo precisa
necessariamente ser assim. Isso é uma decorréncia de continuarmos ou
nio a nos ver como dependentes de Deus para essa transformacdo. Mas
os que afirmam essa dependéncia, como Dostoiévski, do mesmo modo
como os que ndo a afirmam, como Nietzsche, tém uma concepgao inteira-
mente moderna daquilo que a transformacao envolve. Essa concepgdo tem
raizes fincadas na nogdo pds-romantica da imaginacao criativa, que ajuda
a completar o que ela revela. Voltemo-nos rapidamente a trés autores
influentes do século XIX que ilustram essa questdo da auto-afirmagao:
Kierkegaard, Dostoiévski e Nietzsche.

Em Ou/Ou, Kierkegaard expoe a idéia de uma transfiguracdo estética
da vida apenas para superd-la com uma forma superior, a ética. Alcangamos
0 ético escolhendo a nés mesmos a luz do infinito. Em oposi¢do a0 homem
estético, que € levado de uma coisa finita a outra e estd totalmente ocupado
com elas, e que, de certa maneira, ndo faz escolhas, ou s6 as faz entre
coisas finitas em contextos finitos, o homem ético escolhe realmente a si
mesmo. Ele o faz infinitamente; isto é, a escolha nao € feita em favor de
alguma coisa finita, mas, ao contrario, todas as coisas finitas obtém seu
valor e significado a partir dessa escolha.

Essa mudanga de atitude que Kierkegaard denomina escolher a nés
mesmos produz uma inversao que pode ser chamada de transfiguragdo.
Todos os elementos de minha vida podem ser os mesmos, mas estdo
agora transfigurados, porque escolhidos a luz do infinito. De certo modo,
renunciamos a todas as coisas finitas quagldo renunciamos a atitude
estética e passamos para a ética. Mas recebemos todas de volta, agora
nao mais como absolutas, como os determinantes de nossos objetivos
finais, mas como relativas a nosso projeto de vida. Nenhum dos detalhes
da vida muda. Vivemos agora para o infinito. Mas essa mudanga €, em
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certo sentido, puramente interior. Na verdade, de certa maneira, ela
transforma uma vida meramente voltada para fora e lhe d4 interioridade™.
Mas a pessoa extraordindria que passou por isso é, em sua aparéncia
externa, perfeitamente comum. v

Esse escolher a nés mesmos, esse situar-nos no infinito, ergue-nos do
desespero e permite que nos afirmemos. O homem estético vive no temor,
por estar & mercé das coisas finitas externas e de suas vicissitudes. Mas
também vive em desespero, desespero de si mesmo, porque ndo pode
deixar de sentir que é destinado a alguma coisa mais elevada; ndo é
destinado a ser o joguete do finito. Ao escolher a mim mesmo, torno-me
o que de fato sou, um self com uma dimensao infinita. Escolhemos nosso
self real; tornamo-nos pela primeira vez um self verdadeiro. E isso nos faz
sair do desespero. Ou melhor, aquilo com que agora nos desesperamos é
o meramente finito. E, com essa escolha infinita e o desespero do finito,
superamos o temor. E por meio disso sentimo-nos pela primeira vez dignos
de ser amados e escolhidos. Por meio da escolha, alcan¢amos o amor-pré-
prio, a auto-afirmacao.

Ha aqui claros ecos de Kant. O self infinito que se auto-escolhe é
aquilo que somos de fato, uma dignidade a que devemos fazer jus; e
nosso fracasso em consegui-lo infunde em nés um senso de nossa degrada-
¢do. Mas esse ser superior que realmente somos tem uma forma bem di-
ferente do de Kant. Ele ndo é o agente racional, que gera a partir de si
mesmo uma lei a que tem de obedecer. Ele ndo atualiza sua dignidade
submetendo a natureza a lei. Em vez disso, transforma sua vida ao vé-la/
vivé-la numa nova dimensdo, a da escolha infinita. H4 um paralelo por-
que a passagem para a lei moral, assim como aquela para a escolha
infinita, relativiza todas as metas particulares da vida; a partir de entao,
elas s0 sdo validas sujeitas e condicionadas a um fim superior. Porém,
para Kierkegaard, esse fim superior nao é obedecer a uma lei racional, mas
viver na dimensao da escolha infinita. Chego a ela ndo ao submeter minha
natureza a razao, mas por uma mudanca radical em minha postura diante
da vida.

Em seus escritos posteriores, Kierkegaard foi além dessa defini¢ao do
ético, que passou a ser visto como um estdgio que, por seu turno, era
superado pelo religioso. Mas isso mantém algumas das caracteristicas da
posicdo de B em Ou/Ou. Em particular, permanece a idéia de uma
transformacgdo que depende de uma nova atitude com relagdo a si mesmo,

70. S. Kierkegaard, Either/Or (Ou/Ou), 2 vols., Garden City, Doubleday, 1959, II, 255.
Ver também Doenga até a morte, Sdo Paulo, Abril, 1974.
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a qual supera o desespero e o temor. S6 que agorgfica mais claro como
isso depende de nossa relagao com Deus’™.

Dostoiévski foi profundamente influenciado em seus primeiros anos pelos

romanticos alemdes, Schiller em particular. Visoes desse tipo ainda sdo
articuladas por personagens em romances postefiores. Penso, por exemplo,
no quadro de uma humanidade restaurada em Oladolescente, o que encontra
equivalente no sonho de Stavrogin no apéndice de Os deménios. Também se
manifesta em sua simpatia pelo velho Verkhovensky nesta tltima obra. Além
disso, na grande declaragdo de Zossima em Os irndos Karamazov, temos um
retrato da graca como uma corrente que flui pela gatureza, o que é compativel
com certos temas tradicionais do pensamento cristdo e da visdo roméantica.

Mas uma das introvises centrais de Dostoiévski refere-se & maneira
pela qual nos abrimos ou nos fechamos para a graca. O pecado tltimo é
fechar-se, mas as razoes da pessoa para fazé-lo podem ser as mais elevadas.
De certo modo, a pessoa fechada encontra-se num circulo vicioso de que
€ dificil escapar.

Estamos fechados a graga porque nos fechamos ao mundo em que ela
circula; e fazemos isso por repugnincia a nés mesmos e a este mundo. Mas,
paradoxalmente, quanto mais nobre, sensivel e plora:lmente perspicaz se é,
tanto mais se estd sujeito a sentir essa repugnancia. E uma das personagens
nobres e profundamente morais de Dostoiévski, Ivan Karamazov, que exprime
com mais vigor essa rejei¢do. Ele deseja devolver a Deus “seu ingresso” para
este mundo de sofrimento inaceitavel; e deseja isso com firmeza por ter a
sensibilidade moral de sentir que a felicidade tltima da humanidade como um
todo ndo vale as ligrimas de uma crianga inocente.

Mas isso é fechar-se num circulo vicioso. Rejeitar o0 mundo sela nosso
senso do seu e do nosso cardter repugnante, visto que somos parte dele. E
disso s6 podem vir atos de 6dio e destruicdo. Além do mais, esses atos se
irradiam numa cadeia, uma espécie de sucessao apostdlica negativa, visto que
uma pessoa inspira outras, mediante essa repugnancia, a sentir repugnancia
por sua vez. A atitude nobre de Ivan acaba resultando no crime de seu meio-
-irmdo Smerdyakov. E, em Os demdnios, Dostoiévski explora a maneira como
essa sucessao apostélica reversa produz violéncia e terror. lrradiam de Stavrogin
vérias linhas de rejeicdo do mundo. Dostoiévski, apesar dos elementos cari-

71. Devo muito de minha discussdo de Kierkegaard a Jane Rubin, cujo livro Too Much
of Nothing: Modern Culture and the Self in Kierkegaard's ‘I‘hought nao foi adequadamente
refletido nestas paginas. Embora tenha sido abandonada em sua obra posterior, a posigdo
que Kierkegaard desenvolve em Either/Or (Ouw/Ou) proporcionou a idéia basica que Heidegger
transformou em sua nogio de resolugdo, da escolha da vida diante da morte, que define sua
visdo de “autenticidade”. Ver Sein und Zeit (Ser e tempo), div. II, caps. 1-92.
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caturais presentes na obra, oferece uma compreensdo penetrante de como a
repugnancia e a auto-repugnancia, inspiradas pelos males bastante reais do
mundo, alimentam uma proje¢ao do mal para fora, uma polarizacdo entre o
self e o mundo, onde todo o mal parece agora residir. Isso justifica o terror,
a violéncia e a destruicdo contra o mundo; na realidade, parece exigir essas
atitudes. Ninguém, creio eu, den-nos um entendimento mais profundo das
fontes espirituais do terrorismo moderno nem demonstrou com mais clareza
como o terrorismo pode ser uma resposta a ameaga do 6dio por si mesmo.
Os rejeitadores de Dostoiévski sdo “cismaticos” (raskolniki), separados
do mundo e, portanto, da graca. Eles sé podem causar destruicdo. Os mais
nobres causam-no apenas a si mesmos. Os mais vis destroem outras pessoas.
Embora movido pelo mais nobre senso da injusti¢a das coisas, esse cisma
também é, em tltima andlise, o fruto do orgulho, sustenta Dostoiévski.
Separamo-nos porque nao queremos nos ver como parte do mal; desejamos
elevar-nos acima dele, livrarnos da culpa por ele. A projecdo externa do
terrorista é a manifestagdo mais violenta dessa motivagdo comum.

O que vai nos transformar é uma capacidade de amar o mundo e a nés
mesmos, de vé-lo como bom apesar do que estd errado. Mas isso s6 vai ocor-
rer se pudermos aceitar que somos parte dele, o que significa aceitar responsa-
bilidade. Assim como “ninguém é culpado” é o slogan dos revolucionarios ma-
terialistas, “somos todos culpados” é o slogan das figuras benéficas de Dos-
toiévski’. Amar o mundo e a nés mesmos &, de certa maneira, um milagre,
em face de todo o mal e degradagdo que ele e ndés contemos™. Mas o milagre
vem a nds se aceitamos ser parte dele. Esta envolvida aqui nossa aceitagdo
do amor dos outros. Tornamo-nos capazes de amar ao ser amados; e, em opo-
sicao a sucessao apostdlica perversa, hd uma sucessio dispensadora de graca:
de Markel a Zossima a Alyosha a Grushenka; que é a contraparte da que vai
de Ivan a Smerdyakov, ou de Stavrogin a Pyotr Verkhovensky e, por meio
deste, a seus seguidores terroristas.

Dostoiévski une aqui uma idéia central da tradicdo cristd, especialmente
evidente no Evangelho de Jodo, de que as pessoas sao transformadas ao ser
amadas por Deus, um amor que elas mediam umas as outras, de um lado, com
a nogdo moderna de um sujeito que pode ajudar a criar transfiguragao por
meio da postura que ele assume com rela¢do a si mesmo e ao mundo, do
outro. Desse ponto de vista, ndo importa que Dostoiévski se considerasse-

72. Ver F. Dostoiévski, The Devils (Os demdnios), Harmondsworth, Penguin Books, 1971,
parte III, cap. 5, secdo 3, p. 580, e cap. 7, se¢do 2, p. 638.

73. Ver a observagao de Ivan em The Brothers Karamazov (Os irmdos Karamazov),
Harmondsworth, Penguin Books, 1958, p. 277.
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contririo a boa parte da tradigio moderna — ele umavez identificou o cogito
de Descartes como a raiz dos males modernos. Ele se bpunha de fato a crenca
de que os seres humanos afirmam sua dignidade em separagdo do mundo.
Nisso, Dostoiévski estava sendo fiel a suas raizes romanticas. O relevante
aqui é 0 modo como a identidade moderna, com sefis poderes de transformagdo,
foi incorporada & visdo de Dostoiévski, ainda que ele se oponha a ela. Ndo é
por acaso que as figuras positivas do autor tenham de passar pela experiéncia
da modernidade. “O ateu absoluto estd no penﬁhjimo degrau antes da fé mais
absoluta.”™ A graga curativa de Dostoiévski T'itua-se além da identidade
moderna, em vez de ser anterior a ela.

Com Nietzsche, temos uma visdo totalmente diferente; e, no entanto, hd al-
guns estranhos pontos de contato: a personagem Kirillov de Os deménios pare-
ce, em alguns aspectos, uma antecipacao ficcional de Nietzsche. A ressondncia
profundamente cristd que permanece paradoxalmente em Nietzsche a despeito
de sua virulenta oposi¢io ao cristianismo situa-se em sua aspiracdo a afirmar
o todo da realidade, a vé-la como boa, a dizer “sim” a toda ela. Trata-se de uma
aspiraco que ndo teria sido compreensivel fora da cultura judeu-crista.

Mas ele pretende que isso se realize contra o cristianismo e contra as
moralidades dele advindas. O rompimento de Nigtzsche com o pessimismo de
Schopenhauer nio fez com que ele tivesse uma visdo mais elevada do cosmo
e das forcas que nele atuam. Pelo contrario, tudo € vontade de poténcia, e os
seres humanos sio apenas uma objetivacdo mais intensa dessa vontade. A
aspiracdo é realizada por meio de uma vitéria sobre si mesmo, uma espécie
de “auto-superacdo”, na qual se é capaz de afirmar o mundo, ainda que ele
continue sendo o dominio de forcas cegas, ndo-espirituais e cadticas. Isso é
impossivel para a consciéncia moral, que vem do cristianismo. Ela s6 pode
tolerar o universo se o vé como a sede da racionalidade, ou apresentando
algum progresso em termos de ética e civilizagdo, ou estando destinado a sal-
vacdo tiltima. Contra tudo isso, Nietzsche opde seu mito do eterno retorno:
ndo haverd resolucdo, ndo haverd eleva¢do a um nivel superior, nem compen-
sagdo pelo sofrimento, reconciliacdo final, nem saida. Essa € a visao que
separa os absolutamente humanos dos super-homens. S6 estes tiltimos podem
tolerd-lo, podem olha-lo nos olhos e ainda dizer “sim” a tudo.

Nietzsche fala de um tipo de transformagao, de uma transfiguracao do
mundo: uma visdo que nao altera nenhum de seus contetidos, mas o signi-
ficado do todo. Porém, em contraste com Ki.erkegaard e Dostoiévski, a
forca para fazer essa transformacdo vem inteiramente de dentro de nés, de
uma auto-superagao.

74. Dito pelo padre Tikhonov em “Stavrogin's Confession”, apéndice a The Devils, p. 679.
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A moralidade requeria a sua maneira uma espécie de auto-superagao.
E talvez se possa dizer (ou serd isso introduzir uma espécie de visdo
hegeliana de estdgios em Nietzsche?) que esse era um passo necessario™.
A moralidade trouxe-nos a nogdo de algo puro e grande, merecedor de
afirmagdo e amor infinitos — s6 que ndo era nés como somos, porém a
negacao de nosso ser essencial, a negacao da vontade de poténcia. O que
temos de fazer, enquanto nos seguramos nesse senso do magnifico, do
categoricamente afirmdvel, do infinitamente digno de amor™, é superar a
forca da moralidade e encontrar o vigor para nos elevar acima de suas
exigéncias, que nos solapam o animo e nos enchem do veneno do édio por
nés mesmos. O que emerge dessa nossa batalha interior ndo é uma perda,
mas uma inversdo dessa afirmacdo categorica. Esse poder de afirmar re-
pousa de fato em nés. E, na luta, descobrimos que ndo faz sentido vird-lo
contra nés. Em vez disso, o que de fato inspira afirmacdo é esse préprio
poder e toda a matriz dentro da qual ele est4 situado, e que lhe é essencial.
0 que inspira afirmagdo é o universo da vontade de poténcia que engendra
e contém essa afirmacdo. Podemos dizer “sim” a tudo que existe.

Isso, todavia, é imensamente dificil, porque o sentido de que ha algo
superior acompanha facilmente, e tende a engendrar outra vez, o sentido da
nossa falta de valor e da condenacao de nés mesmos e dos outros, para nio
falar dos falsos ideais de brandura e benevoléncia e da emogdo nao-viril da
piedade. Sdo essas as for¢as que formam os absolutamente humanos; e sao
elas que precisam ser superadas no drduo caminho que leva ao super-homem.

Nietzsche queria deixar para tras a doutrina da transfiguracgao estética
que extraiu de Schopenhauer e que marca suas primeiras obras. Desejava
ir além de “justificar” o mundo por meio de sua manifestagdo na arte, e
afirma-lo de fato. Permanecem, porém, alguns aspectos da transfiguracao
estética. Aquilo no universo que inspira nossa afirmagao, quando tivermos
superado o absolutamente humano, nao é adequadamente chamado de sua
bondade, mas aproxima-se mais de sua beleza. Talvez ndo seja redutivel a
categorias estéticas, mas nao pode ser muito separado delas. Parte do que
torna a visdo de Nietzsche atraente é a beleza de sua linguagem, espe-

75. Ver F. Nietzsche, Jenseits von Gut und Bise, par. 188.

76. £ um erro pensar que Nietzsche desejava descartar este sentido. Perdé-lo é preci-
samente aquilo que ele chama de “niilismo”. Ver Die fréhliche Wissenschaft, par. 346; e Zur
Genealogie der Moral, 1, segdo 12: “Hier eben liegt das Verhingnis Europas — mit der Furcht
vor dem Menschen haben wir auch die Liebe zu ihm, die Ehrfurcht vor ihm, die Hofnung auf ihn,
ja den Willen zu ihm eingebiisst. Der Anblick des Menschen macht miide — was ist heute
Nihilismus, wenn er nicht das ist...?” O grande risco da moralidade moderna é precisamente
que seu constante auto-solapamento de sua propria credibilidade pode fazer com que
terminemos no niilismo.
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cialmente em Zaratustra. Mas a beleza ndo é apegas subordinada, ndo é
somente parte da apresentagdo nem simplesmentd uma resposta estética
a um bem que poderia ser especificado em outros termos. Parte do heroismo
do super-homem de Nietzsche é o fato de ele poder elevar-se acima da
moral, da preocupagdo com o bem, € conseglg.r, apesar do sofrimento, da
desordem e da completa auséncia de justicd, responder a beleza disso
tudo. E por isso que a afirmagdo ndo pode ser separada por inteiro de uma
transfiguragdo estética. Zaratustra é inseparayelmente visionario e poeta.

Tal como ocorre nos poemas de Baudelairg sobre o horrivel e o feio, a
beleza estd vinculada interiormente a atitude d¢ aceitacdo inabalavel. A bela
luz que banha certas passagens de Zaratustra ndo € separdvel do espirito
elevado do proprio Zaratustra que, por meio de sua supera¢do, mergulha
profundamente na paisagem distante do esforgo moral humano, tal como os
raios cadentes do sol do fim da tarde. Mas o vinculo se manifesta em ambas
as direcdes: a superagdo sé é possivel na visao da beleza.

Tentei extrair desses trés autores algo que julgo que eles tenham em
comum, isto é, a idéia de uma atitude modificada com relagao ao self e ao
mundo, que ndo reconhece simplesmente um bem até entdo ocultado, mas
antes ajuda a fazé-lo manifestar-se. Essa novy atitude permite-me superar
o temor e o desespero; ou permanecer na corrente do amor; ou alcangar
a plena unidade de total auto-afirmacdo do super-homem. No caso de
Dostoiévski e Nietzsche, a mudanca envolve algo como o reconhecimento
da realidade como boa, mas isso ao mesmo tempo ajuda a trazer a luz essa
bondade. Aceitar ser parte do mundo contribui para curé-lo, ao ver de
Dostoiévski; afirmar a vontade de poder leva a vontade a uma poténcia
superior, ao ver de Nietzsche. Tal como no Génesis, ver o bem faz o bem.

Poder-se-ia dizer que ver o bem nos dé forgas e que isso, por conseguinte,
funciona como o que tenho chamado de fonte moral. Temos aqui um passo
adiante no processo que denominei internalizagdo de fontes morais. Ao lado
da percepgio de nossa dignidade como sujeitos desprendidos, livres e racionais,
ao lado de nosso sentido da imaginagdo criativa como poder de epifania e
transfiguracio, temos também essa idéia de um poder de afirmagdo que pode
ajudar a realizar o bem ao reconhecé-lo.

Naturalmente, nenhum desses poderes precisa ser visto como exclusi-
vamente interior, Em particular, o segundo e o terceiro sdo com freqgiiéncia
compreendidos em conexdo com a natureza como fonte ou com Deus. Contudo,
ao contrdrio de concepges anteriores de fonfes morais na natureza e em
Deus, essas visdes modernas atribuem um lugar crucial a nossos proprios
poderes interiores de construgdo, transfiguragdo ou interpretacdo do mundo,
como elementos essenciais para a eficicia das fontes externas. E preciso
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que nossos poderes sejam exercidos se quisermos que essas fontes nos
capacitem. E, nesse sentido, as fontes morais foram, ao menos em parte,
internalizadas.

A internalizagio €, de certo modo, mais completa nas teorias ateista ou
naturalista, mais completa para Nietzsche que para Dostoiévski. Entretanto,
a teoria de Nietzsche apresenta um paradoxo (talvez mais de um!). Uma das
coisas que tornam tdo necessiria uma doutrina de nosso poder de afirmagdo
é precisamente nosso compromisso com uma ética da benevoléncia, sendo por
esse motivo que a incapacidade de afirmar a bondade dos seres humanos pode
ser ameagadora. Mas Nietzsche abre caminho até sua afirmagdo total precisa-
mente pelo desprezo 2 ética da benevoléncia, inextricavelmente ligada, ao sen
ver, 4 moralidade autonegadora. Ele nos apresenta um dilema cruel. Seré esse
um dilema que precisamos enfrentar?



