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vraie récompense de la vertu, le plaisir d'avoir fait un bienYurable, que la fatalité ne
détruira plus par une compensation funeste, en ramenant les préjugés et l'esclavage.
Cette contemplation est pour Iui un asile, ot le souvenir de ses persécutions ne peut
le poursuivre; ou, vivant par la pensée avec I'homme réfpbli dans les droits comme dans
la dignité de sa nature, il oublie celui que l'avidité, I§ crainte ou l'envie tourmentent
et corrompent; c'est la qu'il existe véritablement avec 'ses semblables, dans un élysée
que sa raison a su se créer, et que son amour pour I'humanité embellit des plus pures
Jouissances”.

liberté. Il ose alors les lier @ la chaine des destinées humaiEx: cest la qu'il trouve la

(“Como esse quadro da humanidade, livre de todas pssas cadeias, nio mais sob o
governo do acaso, ou dos inimigos do progresso, € percorrendo com passo firme e
seguro o caminho da verdade, da virtude e da feliciqade, apresenta ao filésofo uma
visdo que o consola pelos erros, crimes, injusticas que ainda mancham a terra e dos
quais é freqiientemente vitima! Na contemplagdo desse quadro, ele recebe a recom-
pensa por seus esforgos para o progresso da razio e a defesa da liberdade. Ousa
entdo ligar esses esforgos 4 cadeia do destino humano: 14 encontra a verdadeira
recompensa da virtude, o prazer de ter criado um bem duradouro, que o destino nio
mais destruird por uma compensagao funesta, trazendo de volta o preconceito e a
escraviddo. Essa contemplagdo é um refigio para ele, onde a lembranca de suas
perseguicdes ndo o pode seguir; onde, vivendo em pensamento com uma humanidade
restabelecida nos direitos e na dignidade de sua natureza, ele esquece aquela que
a ganancia, o medo ou a inveja atormentam e corrompem; 14 ele existe na realidade
com seus iguais, em um Eliseu que sua razdo soube criar e que seu amor pela
humanidade embelezou com as mais puras alegrias”)®.

Essa passagem torna-se mais comovente ainda se lembramos que foi
escrita em 1793, quando seu autor estava escondido em Paris, fugindo de
um mandado de prisdo decretado pelo Comité de Seguranca Piiblica de
controle jacobino que o acusava de ser um girondino suspeito, e que, de
fato, teve apenas mais alguns meses de vida. Havia realmente “erros,
crimes e injusticas” pelos quais precisava de consolo. E nosso assombro
diante de sua inquebrantavel fé revoluciondria aumenta ainda mais quando
lembramos que esses crimes ndo eram mais os de um ancien régime, mas
das forcas que diziam estar construindo o futuro radioso.

62. Ibid., pp. 238-239.

A natureza como fonte

20.1

naturalismo iluminista teve, obviamente, importancia colossal na

formacdo de nossa sociedade e cultura contemporaneas. Mas € igual-

mente 6bvio que tenha sido contestado e criticado. O contra-Tluminis-
mo, o movimento ecoldgico e a esquerda tecnologista antintilitarista radical
sdo forgas vivas hoje também. O final do século XVIII viu uma série de
reagOes ao naturalismo e ao deismo racionalista que prepararam o terreno
para esses contramovimentos e também ajudaram a transformar a cultura
moderna muito profundamente.

Desejo falar sobre algumas dessas forgas neste capitulo. Sdo bem
variadas: vou discutir, por exemplo, tanto Kant como o romantismo. Mas
existe um ponto comum, um fio condutor. No comego do capitulo anterior,
mencionei que havia duas obje¢des muito freqiientes ao defsmo tipico do
século XVIII. A primeira era uma obje¢do antipanglossiana, contra sua
visdo de mundo résea e otimista; a segunda era uma objecao antiniveladora,
contra uma visdo muito simplificada da vontade humana, dedicada apenas
3 felicidade. Bem e mal tornaram-se uma questdo de instrugdo, conheci-
mento, esclarecimento; nio eram mais o fruto de atributos radicalmente
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diferentes da vontade humana. “Prazer, bem ou mal eéptendido/ Nosso maior
mal, ou nosso maior bem.” ET

0 naturalismo iluminista adotou a objecdo antipanglossiana. Acabou com
a dependéncia de uma doutrina da providéncia —- embora ainda se pudesse
protestar que preservasse uma visdo otimista dergais do futuro humano. Mas,
no minimo, ele tornou a objecdo antiniveladora ainda mais relevante. Levou
mais longe a negagdo de qualquer distingdo qualitativa na vontade; tudo era
desejo; nas variantes mais radicais, até mesmo gesejo fisico.

0 fio condutor comum as correntes de penpamento e sentimento das
quais gostaria de falar aqui é sua adogdo dessd objegdo antiniveladora —
sua resisténcia a uma definigdo unidimensional dg vontade e sua recuperagao
da idéia de que o bem e o mal estdo em conflito no ser humano. Had um
pensador famoso por articular essa objegdo no século XVIII: Rousseau. Ele
se constitui numa influéncia crucial para quase todos os autores e correntes
que desejo mencionar.

Rousseau comegou como amigo dos enciclopedistas — principalmente
de Diderot — e acabou como seu inimigo. Foi em parte uma questdo de
personalidade — dizer que Rousseau era uma pessoa dificil de conviver
seria atenuar a realidade do século XVIII. Mas também havia um nicleo
sélido de verdadeira discordincia filoséfica. Podemos formula-la dizendo
que Rousseau era atraido por uma visdo moral em que havia lugar para
uma verdadeira no¢do de depravagdo. O mal humano nao era o tipo de
coisa que poderia ser compensado por um aumento de conhecimento ou de
esclarecimento. De fato, a crenca de que isso poderia acontecer era, ela
propria, parte da distorgao moral, e o apoio nela sé agravava as coisas. O
que era necessdrio era uma transformacio da vontade.

Roussean trouxe de volta para o defsmo do século XVIII a nogao funda-
mentalmente agostiniana de que os seres humanos sdo capazes de ter dois
amores, duas orientagoes bésicas da vontade. Esse deismo era, de certa forma,
um produto do cristianismo erasmiano, como afirmei acima, enquanto a doutrina
dos dois amores, embora comum a todas as correntes do pensamento cristio,
era um tema central do que chamei de hiperagostinismo. Rousseau era descon-
certante para os philosophes porque, durante a maior parte do tempo, parecia
estar do lado do inimigo.

A respeito dos philosophes, Rousseau as vezes desperta ecos de Pascal
a respeito de Descartes, assim como da reagao jansenista ao cartesianismo
em geral. HA uma mistura semelhante de proximidade e distancia. Pascal
foi um dos principais pensadores da nova matematica e um proponente da

1. Alexander Pope, An Essay on Man, 11.91-92.
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nova ciéncia. O dualismo cartesiano foi adotado por muitos jansenistas,
entre eles Antoine Arnauld e Pierre Nicole, como estrutura para sua visio
moral e teolégica. Mas o que ndo tinha como ser assimilado era a confianca
cartesiana nas capacidades do préprio homem para chegar ao bem, a idéia
de que o embaralhamento e a confusio do pensamento encarnado, que
Arnauld e Nicole viam como conseqiiéncia da Queda?, poderiam ser supe-
rados apenas com nossos esforgos intelectuais.

Com isso, hd uma mudanca na auto-interpretagdo. O embaralhamento e
a confusdo ndo sdo mais vistos apenas como resultado de negligéncia e maus
hébitos, algo que um pouco de determinagdo e compreensdo apropriada possam
eliminar. Na verdade, a idéia cartesiana de que, em principio, somos trans-
parentes para nés mesmos e s6 ndo conseguimos nos conhecer por causa da
confusdo, é abandonada. Os autores jansenistas, de forma inteiramente agos-
tiniana, insistem em dizer que ndo conhecemos as profundezas de nosso pré-
prio coragdo. Estamos constantemente nos dando notas espirituais que talvez
nao merecamos. Ninguém sabe se sua inclinagdo a ora¢do vem realmente da
graca ou de um objetivo interesseiro. Temos “une inclination naturelle de I'amour
propre...”, diz Nicole, “@ croire que nous avons dans le coeur tout ce qui nage sur
la surface de nostre esprit”. Mas “il y a toujours en nous un certain fond, et une
certain racine qui nous demeure inconnu et impénétrable toute nostre vie” (“uma
inclinagdo natural ao orgulho... a acreditar que temos no coragio tudo quanto
flutua na superficie de nosso espirito... mas sempre existem certas profundezas
interiores, certas raizes que continuam desconhecidas e impenetraveis durante
toda a nossa vida™)3.

Para Pascal, sou um “monstre incompréhensible”. Somos cheios de contra-
dicdes. Longe de ser autotransparente, nosso self € um mistério para nés.
“Ou est donc ce moi?”, pergunta ele®. A 1inica coisa que pode dar certa ordem
a isso, dar uma (relativa) autocompreensio, é a graga, que transforma os
termos de nossos conflitos internos.

Essa negacao da autotransparéncia serd retomada e se tornara crucial
para os seguidores expressivistas de Rousseau. Mas o mais relevante para
meu propdsito imediato é a forma como Rousseau traduz essa forma de
pensar para integrd-la ao deismo.

Na teoria ortodoxa, a fonte do amor superior é a graca; é o Deus de
Abrado, de Isaac e de Jac6. Para Rousseau (sem deixar inteiramente de ser

2. Antoine Arnauld e Pierre Nicole, La Logigue ou I'Art de penser, Flammarion “Science
de I'’homme”, Paris, Flammarion, 1970, parte I, caps. 9, 10.

3. Pierre Nicole, citado em Paul Bénichou, Morales du grand siécle, Paris, Gallimard,
1948, pp. 140-142.

4. Pascal, citado em ibid., p. 420, 323.



458 A VOZ DA NATUREZA

Deus, ao menos dos filosofos), ela se transformou fa voz da natureza. A
doutrina do pecado original, em sua interpretacao ort(])Exa, foi abandonada’®.
A natureza é fundamentalmente boa, e a alienagdo que nos deprava é o que
nos separa dela. Uma descrigdo agostiniana da vpntade foi transposta para
uma doutrina que nega um dos principios centrgls da teologia agostiniana.

“Posons pour maxime incontestable que les premiers mouvements de la nature
sont toujours droits; il n'y a point de perversité originelle dans le coeur humain”
(“Vamos estabelecer como regra incontestdvel que os primeiros impulsos da
natureza sdo sempre corretos; nao hd pecado original no coragdo humano”)®.
Mas houve uma Queda; a perversidade apossou—sé de noés. Os seres humanos

fizeram isso a si préprios. “Tout est bien sortant des gnains de I'Auteur des choses”

¢ a primeira frase do Livro I de Emilio de Rousseau; “fout dégénére entre les mains
de '’homme” (“Deus faz todas as coisas boas; tudo degenera nas maos do
homem”)’. O impulso original da natureza é correto, mas o efeito de uma
cultura depravada é que perdemos contato com ele. Sofremos essa perda porque
ndo dependemos mais de nés mesmos e desse impulso, e sim das outras
pessoas e do que pensam a nosso respeito, do que esperam de néds, do que
admiram ou desprezam em nds, recompensam ou punem em nés. Estamos
separados da natureza pela densa teia de opinides chiada entre nés na sociedade
€ ndo conseguimos mais recuperar o contato com ela.

As vezes, Rousseau recorre a uma analogia auditiva (essas analogias
sem ditvida eram importantes para ele, em parte, por ter sido misico): a
natureza é comparada a uma voz interior. A consciéncia, nosso guia interior,
“fala conosco na lingnagem da natureza”. Ela fala com todos, mas muito
poucos a ouvem. Os preconceitos que usurpam seu lugar sdo seus piores
inimigos. “Leur voix bruyante étouffe la sienne et I'empéche de se faire entendre;
le fanatisme ose la contrefaire, et dicter le crime en son nom. Elle se rebute enfin
a force d’étre éconduite; elle ne nous parle plus” (“Suas vozes ruidosas abafam
as palavras dela e impedem-na de ser ouvida; o fanatismo ousa contrariar
sua voz e inspirar crimes em seu nome. Ela é desencorajada, enfim, pelo
mau tratamento; nido fala mais conosco”)?.

5. Ver ].-]. Rousseau, Lettre @ Mgr. de Beaumont, Paris, Editions Garnier, 1962, pp. 445-
-448.

6. ].-]. Rousseau, Emile, Paris, Editions Garnier, 1964, livro I, p. 81. Quase as mesmas
palavras aparecem na Lettre ¢ Mgr. de Beaumont,p. 444, eno comego de Rousseau, Juge de
Jean-Jacques, em Qeuvres Complétes, Pléiade edition, 2 vols., Paris, Gallimard, 1959, I, 668.

7. Emile, p. 5.

8. Emile, p. 355. Ver também o Primeiro Discurso (Paris, Edition Garnier-Flammarion,
1971), p. 59: “O vertu!... ne suffit-il pas pour apprendre tes lois de rentrer en soi-méme et
d'écouter la voix de sa conscience dans le silence des passions?"
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Recuperar o contato com essa voz seria transformar nossa motivacio,
ter um tipo de vontade completamente diferente. Rousseau ndo pode aceitar
a nog¢do naturalista do [luminismo de que o que precisamos para nos tor-
nar melhores é de mais razdo, mais cultura, mais lumiéres. Seu Primeiro
discurso, sobre as artes e as ciéncias, refuta a idéia de que esse tipo de
progresso nos torne melhores. Pelo contrario, é muito freqiientemente
acompanhado de decadéncia moral. Nosso interesse, bem compreendido,
ndo é a fonte de benevoléncia em nos. Essa “filosofia abomindvel” nio tem
lugar para agdes virtuosas, e procura encontrar uma motivagdo indigna
para elas. Rebaixa Sécrates e calunia Régulo. E dificil até admitir que seus
partiddrios possam ter boa fé°.

O progresso dessa razdo calculista é, pelo contrdrio, um dos indicios
de corrupgdo. Ela sé floresce onde a consciéncia estd asfixiada, como o
cura de Savoyard deixa claro em sua fervorosa invocagdo:

“Conscience! Conscience! instinct divin, immortelle et céleste voix; guide assuré d'un
étre ignorant et borné, mais intelligent et libre; juge infaillible du bien et du mal, qui
rends 'homme semblable @ Dieu, c'est toi qui fais l'excellence de sa nature et la
moralité de ses actions; sans toi je ne sens rien en moi qui m'éléve au-dessus des bétes,
que le triste privilége de m’égarer d'erreurs en erreurs a l'aide d'un entendement san
régle et d’une raison sans principe”.

{“Consciéncia! Consciéncia! Instinto divino, voz imortal e celeste; guia seguro de
uma criatura ignorante e finita, mas inteligente e livre; juiz infalivel do bem ¢ do
mal, que torna o homem semelhante a Deus! Em ti consiste a exceléncia da natureza
do homem e a moralidade de suas agdes; sem ti, ndo encontro em mim nada que
me eleve acima dos animais, nada além do triste privilégio de vagar de erro em erro
com a ajuda de uma compreensdo descontrolada e de uma razio sem principio”)®.

Essa oposicdo entre moralidade e “progresso” era ficil de interpretar
num sentido primitivista. E assim Rousseau foi interpretado, em seu tempo
e no nosso. Mas a verdadeira idéia de Rousseau, que ndo € primitivista, é
muito mais polémica e, na verdade, muito mais influente. Embora sua imagem
popular costume ser a do admirador do “bom selvagem”, nos pontos em que
sua influéncia realmente contou — sobre outros pensadores que tiveram eles
préprios enorme impacto — ele ndo foi mal compreendido. E s6 lembrar de
Kant, dos escritores do Sturm und Drang e do periodo romantico.

A visdo que o préprio Rousseau propunha — ou as visoes, porque, no fim,
talvez seja dificil encontrar uma coeréncia entre o Emilio e o Contrato social —
nao envolvia uma volta ao estigio pré-cultural ou pré-social. A idéia de recuperar

9. Emile, p. 353.
10. Emile, pp. 354-355.
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o contato com a natureza era vista mais como um efape da dependéncia
calculista do outro, da forca da opinido e das ambigoes qie ela criava, por meio
de uma espécie de alinhamento ou fusdo entre razab e natureza ou, em outras
palavras, entre cultura/sociedade, de um lado, e o verdadeiro élan da natureza
do outro. A consciéncia € a voz da natureza que ée manifesta num ser que
participa da sociedade e dispde de uma lingnagem'e, portanto, de razao'. A
vontade geral representa as exigéncias da natureza, libertadas de toda distor¢ao
devida & dependéncia do outro ou da opinido, pog meio da lei publicamente
reconhecida.

0 que muitas vezes € mal interpretado como }grimitivismo em Rousseau
é sna defesa inconteste de austeridade contra wma civilizagdo de neces-
sidades e consumo cada vez maiores. Rousseau fala com freqiiéncia na lin-
guagem dos antigos estéicos, e evoca seus principios. A verdadeira forga
envolve ter poucas necessidades, contentar-se com o essencial. “L ‘homme
est trés fort quand il se contente d'étre ce qu'il est; il est trés faible quand il veut
s’élever au-dessus de I’humanité” (“O homem é muito forte quando se contenta
em ser o que é; é muito fraco quando procura elevar-se acima da huma-
nidade”). E nossa dependéncia dos outros, das aparéncias, da opinido, que
multiplica nossas necessidades, e isso, por sua vez, torna-nos mais depen-
dentes ainda. “Otez la force, la santé, le bon témoignage de soi, tous les biens
de cette vie sont dans l'opinion; dtez les douleurs du corps et les remords de la
conscience, tous nos maux sont imaginaires” (“Com a excegdo da forca, da
saiide, e da consciéncia trangiiila, todas as boas coisas da vida sdo uma
questdo de opinido; com excegdo do sofrimento do corpo e dos remorsos
da consciéncia, todos os nossos males sio imaginarios”). A verdadeira
liberdade sé é encontrada na austeridade:

“0 homme! resserre ton existence au dedans de toi, et tu ne seras pas misérable. Reste
d la place que la nature t'assigne dans la chaine des étres, rien ne t'en pourra faire
sortir.. Ta liberté, ton pouveir, ne s'étendent qu'aussi loin que fes forces naturelles, et
pas au deld; tout le reste n'est qu'esclavage, illusion, prestige”.

(“Oh, homem! vive a tua prépria vida e ndo mais serds infeliz. Mantém-te no lugar
que a ordem da natureza te atribui na cadeia dos seres e nada poderd tirar-te de
14... Tua liberdade e teu poder estendem-se até onde chegam tuas forgas naturais,
e nio além delas; todo o resto ndo passa de escraviddo, ilusdo e engano”)*?.

11. “Or c’est du systéme moral formé par ce double rappo‘rt a soi-méme et a ses semblables
que naft l'impulsion de la consctence. Connaitre le bien, ce n'est pas l'aimer: I'homme n'en a pas
la connaissance innée, mais sitét que sa raison le lui fait connaitre, sa conscience le porte a
l'aimer: C'est ce sentiment qui est inné”; Emile, p. 354.

12. Emile, pp. 65, 64, 68.
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Essa liberdade austera em relagao ao excesso de necessidades é comum
a ambos os modelos que Rousseau parece oferecer do retorno i natureza.
Ela é essencial para que se seja uma criatura humana integral e livre por
si mesma, a estrada que Emilio mais explora. E aqui que Roussean parece
mais proximo dos antigos estéicos. Mas ela também € crucial para a formula
politica de obediéncia voluntdria por meio de uma lei estabelecida em
comum, que ele apresenta no Contrato social. Aqui, Rousseau trata de um
dos temas comuns da tradi¢do civica humanista, que adverte contra os
efeitos corruptores da riqueza e da comodidade sobre a virtude civica.

Esses temas antigos e muito familiares de austeridade como condigdo
da verdadeira virtude sdo entrelagados por Rousseau a um tema moderno,
a afirmagdo da vida cotidiana. Ao educar Emile para que ele possa seguir
seu caminho no mundo, Rousseau quer primeiro leva-lo a se identificar
com Robinson Crusoé. Deve aprender um oficio honesto e 1til. Uma reali-

zagdo central de sua vida serd sua relacdo com Sophie, que se tornard sua
mulher.

E claro que isso se encaixa melhor na descricao que Rousseau faz do
individuo restaurado do que em sua visdo da humanidade devolvida & natureza
por meio da sociedade organizada. O humanismo civico ndo se combina facil-
mente com a ética da vida cotidiana. Mas Rousseau faz o melhor que pode
para separar os bens da honra e da gléria de sua associacdo tradicional com
uma esfera superior de atividade, distinta da manutencgdo e reproducio da
vida. A boa comunidade politica mantém sua coesdo por meio de um sentimento
que € uma extensdo da alegria que os seres humanos sentem na companhia
uns dos outros mesmo nos contextos mais prosaicos e intimos’. Nao existe
para Roussean qualquer hiato aristotélico ou arendtiano entre a vida do cidadao
e abusca dos meios de vida. E por isso que, para ele, ao contrario de Aristételes
e Arendt, a atividade de deliberagdo em si ndo € muito importante; o que
importa é a unidade. No melhor tipo de condi¢do simples, “le bien commun se
montre partout avec évidence” (“o bem comum é evidente em toda parte”) e ndo
precisa de debates e deliberacoes elaborados. As leis sdo poucas e, quando hd
necessidade de outras novas,

13. Ver sua descrigdo da cena que testemunhou quando menino, em que os soldados
e oficiais do regimento de Saint-Gervais dangam juntos apés seun exercicio militar, quando
vém a seu encontro as esposas e familias. As celebragdes piiblica e doméstica se inter-
penetram, sem hiato. “Il résulta de tout cela un attendrissement général que je ne saurois
beindre.” Rousseau fica profundamente comovido. Assim como seu pai. “Mon pére... fut
saisi d'un trésaillement que je crois sentir et partager encore. ‘Jean-Jacques,... aime ton pays’™;
em ].-]. Rousseaun, Lettre ¢ M. d’Alembert sur les spectacles, Paris, Editions Garnier, 1962,
p. 232n.
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“cette nécessité se voit universellement. Le premier qui les propose ne fait que dire ce
que tous ont déja senti, et il n'est question ni de briguespgvi d’élogquence pour faire
passer en loi ce que chacun a déja résolu de faire, sitpt qu'il sera sir que les autres
le feront comme lui”.

(“essa necessidade é percebida universalmente. O pfimeiro que as propoe nio faz
mais que dizer o que todos j4 sentiram, e ndo é prezi.‘:;l manobras nem elogiiéncia
para fazer passar a lei aquilo que cada pessoa ja resolveu fazer, assim que tiver
certeza de que os outros fardo o mesmo”).

As pessoas mais felizes sao os grupos de (gamponeses que resolvem
seus problemas sob um carvalho.

“Quand on voit chez le peuple le plus heureux du monge des troupes de paysant régler
les affaires de I'Etat sous un chéne et se conduire toujours sagement, peut-on s'empécher
de mépriser les raffinements des autres nafions, qui se rendent illustres et misérables
avec tant d'art et de mystére?”

(“Quando vemos, entre as pessoas mais felizes do mundo, grupos de camponeses
resolvendo questdes de Estado sob um carvalho, e sempre agindo com sabedoria,
como evitar o desprezo pelos refinamentos das outras nagdes, que se tornam
ilustres e infelizes com tanta arte e mistério?”)™

Os empréstimos tomados por Rousseau ao deigmo padrdo do século XVIII,
em particular da escola do senso moral, sdo bem evidentes. O cura de Savoyard
articula uma posigao cujas linhas principais haviam se tornado lugar-comum:
inferimos da ordem das coisas a existéncia de um Deus bom. E preciso existir
uma vontade que coloque a matéria em movimento', e uma inteligéncia que
a coordene. Nossa liberdade implica a espiritualidade da alma; e a injustica
de recompensas e castigos deste mundo prova a existéncia de uma vida futura
em que isso serd corrigido. Como no caso de outros pensadores deistas, a
bondade de Deus é identificada com a de sua ordem!¢, e nao é razoavel exigir
ou esperar que esta seja interrompida por milagres ou qualquer ajuda especial
aos humanos em seu esforgo para serem bons'’. Achamos até mesmo alguns

14. ].-]. Rousseau, Du Contrat social, livro 1V, cap. 1.

15. Emile, pp. 329-330. Esse foi, com efeito, precisamente o ponto em que Holbach e
Diderot contestaram ardorosamente o argumento deista. Rousseau declara a teoria deles
incompreensivel. “J'al fait tous mes efforts pour concevoir une molécule vivante, sans pouvoir
en venir a bout. L'idée de la matiére sentant sans avoir de sens me parait inintelligible et
contradictoire”; p. 329n.

16. “La bonté de 'homme est l'amour de ses semblables, e‘t la bonté de Dieu est l'amour de
l'ordre™; Emile, p. 347.

17. “Que Iui demanderais-je? qu'il changedt pour moi le cours des choses, qu'il fit des
miracles en ma faveur? Moi qui dois aimer par-dessus tout l'ordre établi par sa sagesse et
maintenu par sa providence, voudrais-je que cet ordre fiit troublé pour moi? Non, ce voeu téméraire
mériterait d'étre plutdt puni g'exaucé”; Emile, p. 359.
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dos argumentos conhecidos de Hutcheson contra a teoria extrinseca, de que
as pessoas amam a virtude, em 1iltima instancia, por uma questio de interesse
pessoal esclarecido. Por que entdo admiramos grandes figuras da Antiguidade
como Catdo, que ndo teriam como nos fazer qualquer bem?8

Mas, apesar de toda essa continuidade, uma transposicio importante
aconteceu. A convicgdo confortavel de que todos os interesses se harmonizam,
de que precisamos sobretudo entender que a beneficéncia é o melhor caminho
para a felicidade, de que o amor por si mesmo € o social sdo a mesma coisa,
foi substituida por uma aguda percepgdo da polaridade entre bem e mal, entre
a depravacdo e a necessdria transformagio da vontade humana.

Diante disso, este poderia parecer um retorno a uma posigio anterior,
alimentada por fontes estoicas e cristds. Mas estas também foram traduzidas
para uma visao inteiramente moderna. Pois a distin¢do entre vicio e virtude,
entre a vontade boa e a depravada, foi alinhada com a distingdo entre depen-
déncia do self e dependéncia dos outros. O bem é identificado com a liberdade,
com a descoberta dos motivos das proprias agoes dentro de si mesmo. Embora
fazendo uso de fontes antigas, Rousseau de fato leva um passo a frente o
subjetivismo da compreensdo moral moderna. Foi isso que o tornou tremen-
damente influente.

Na Parte III, descrevi como a ética da imitacdo da natureza do século
XVIII representou uma internalizagdo em relacdo a antiga. O designio provi-
dencial da natureza toma o lugar da ordem hierarquica da razdo como bem
constitutivo’. Esse designio torna-se evidente para nds em parte por meio de
nossas proprias motivacdes e sentimentos. O bem é descoberto em parte
através de um voltarse para dentro, de uma consulta a nossos préprios
sentimentos e inclinagdes, e isso ajudou a ocasionar uma revolugio filoséfica
na posi¢ao ocupada pelo sentimento na psicologia moral.

Rousseau leva essa revolugao mais longe. De certa maneira, é a figura
crucial para que ela assuma sua forma moderna, com todas as suas con-
seqiiéncias boas e mds. Para um tedrico do senso moral como Hutcheson,
nossos préprios sentimentos morais sdo uma fonte importante de compreen-
sdo do bem, mas s6 tém utilidade quando combinados a apreensdo de
nosso lugar numa ordem providencial. Isso nos permite ver como nossa
aprovagdo instintiva da benevoléncia serve a realizacio de nosso bem pessoal
e do bem universal. A nogdo rousseauniana de voz interior da natureza
parece estar dizendo algo muito mais forte. E verdade que o cura de
Savoyard também se apédia na visdo de uma ordem providencial. Mas a

18. Emile, p. 350.
19. Capitulo 16.
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num sentido muito mais poderoso. Nao é s6 que, gradas a Deus, tenho sen-
timentos que concordam com o que, por outros,meios, entendo ser o bem
universal, mas que a voz interior de meus verda‘deiros sentimentos definem
o que é o bem: como o élan da natureza em mijn € o bem, é ele que deve
ser consultado para se descobrir o bem. ltﬂ .

Rousseau nunca deu o passo radical para essa posi¢do muito mais
subjetivista. Manteve sua voz interior atrelada a forma tradicional de com-
preender e reconhecer o bem universal. Mas elj foi a figura-chave, porque,
com uma eloqiiéncia impar, forneceu a linguagefn que podia articular essa
visdo radical. Bastava que a voz interior se libertasse do jugo e declarasse sua
plena competéncia moral. Uma nova ética da natureza surge com o
expressivismo romantico e dd esse passo.

Rousseau ampliou imensamente a esfera da voz interior. Agora podemos
conhecer a partir de nosso interior, dos impulsos de nosso préprio ser, o
que a natureza marca como significativo. E nossa felicidade suprema é
viver em conformidade com essa voz, isto é, ser inteiramente nés mesmos.
“I'aspire au moment”, diz o cura de Savoyard, “ou, délivré des entraves du
corps, je serai moi sans contradiction, sans partage, et n'aurait besoin que de
moi por étre heureux” (“Anseio pelo momento em que, libertado dos entraves
do corpo, serei eu mesmo, sem contradicdo e sem divisdo, e eu mesmo
bastarei para minha propria felicidade”)?. Essa é uma afirmagdo muito
surpreendente numa declaracao de fé religiosa; e extremamente significativa
num autor que, em outros aspectos, mantém-se em uma tradi¢ao agostiniana
e cuja autobiografia contém tantos ecos da do bispo de Hippo, a comegar
pelo titulo?!. A fonte de unidade e totalidade que Agostinho s6 encontrava
em Deus deve agora ser descoberta dentro do self.

Rousseau estd na origem de grande parte da cultura contemporanea,
das filosofias de auto-exploragao, assim como dos credos que fazem da
liberdade autodeterminante a chave para a virtude. Ele é o ponto de partida
de uma transformagdo da cultura moderna no sentido de uma interioridade
mais profunda e de uma autonomia radical. Todas as correntes partem
dele, e pretendo agora explorar algumas delas. Da interioridade desejo
falar mais tarde. Antes, quero examinar a nova nogao de autononua e, para
isso, vou me voltar a Kant.

definicdo de consciéncia como um sentimento interiogpoderia ser entendida

20. Emile, p. 358, grifos do original. ¢
21. Ann Hartle, The Modern Self in Rousseau’s Confessions, Notre Dame, Ind., University
of Notre Dame Press, 1983, explorou os paralelismos entre os livros de Agostinho e
Rousseau. Isso lhe permitiu trazer a luz o contraste entre os dois, bem como o papel crucial
desempenhado pelo self na exploragdo autobiografica de Rousseau.
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20.2

Kant também se rebela contra o deismo tipico seguindo a linha de raciocinio
da objecdo antiniveladora. O utilitarismo e o naturalismo iluministas pioram
as coisas, em sua opinido. Ndo deixam espago algum para qualquer dimensdo
moral. Para Kant, isso significa ndo deixar lugar para a liberdade, pois a
liberdade precisa ter uma dimensdo moral. Isso ndo se dd em virtude de uma
no¢ao menos radical, mais restritiva de liberdade. Kant, ao contrério, concorda
com Rousseau ao definir a liberdade e a moralidade essencialmente uma em
relagdo a outra.

A moralidade ndo deve ser definida segundo qualquer resultado especifico.
A agdo moral ndo € marcada como tal por seu resultado, e sim pelo motivo
pelo qual € realizada. Por ela ndo ser definida em termos de resultados, esse
motivo € chamado por Kant de “formal”. O que a pessoa moral deseja acima
de tudo € conformar sua agdo a lei moral. Esse é seu objetivo supremo.
Aceitard qualquer resultado que essa conformidade ditar e o realizara. Mas
isso ndo serd feito em fun¢do do resultado em si, mas porque é isso que estd
envolvido na conformidade a lei nesse caso®.

Isso € liberdade, porque agir moralmente é agir de acordo com o que
realmente somos, agentes morais/racionais. A lei da moralidade, em outras
palavras, ndo é imposta de fora. E ditada pela prépria natureza da razio. Ser
um agente racional € agir por razdes. Por sua prépria natureza, as razdes sio
de aplicagdo geral. Uma coisa ndo pode ser uma razio para mim agora sem
ser uma razao para todos os agentes numa situagio relevantemente semelhante.
Assim, o agente de fato racional age com base em principios, razdes que sio
entendidas como gerais em sua aplicagdo. E isso o que Kant quer dizer por
agir de acordo com a lei. A lei moral, como eu disse antes, nio é definida em
termos de resultados especificos. Define-se apenas formalmente, pelo préprio
principio de seguir a lei. Quando decido agir de acordo com a lei, quando
determino, por exemplo, que nio agirei a menos que possa desejar que o
exemplo de minha acio seja universalmente seguido, estou apenas vivendo de
acordo com minha verdadeira natureza como agente racional.

Assim, se a decisdo de agir moralmente € a decisdo de agir com o propésito
ultimo de conformar minha agdo 4 lei universal, entdo isso corresponde a

22, Naturalmente, € crucial para a posigdo de Kant que o critério formal dite efetivamente
resultados particulares em circunstincias dadas; do contrdrio, sua moralidade seria sem
contelido. Supde-se que as vdrias formulagdes do imperativo categorico, em particular a
que se baseia na universalidade, gerem esse conteiido. Pode-se ser cético quanto ao fato
de elas realmente o fazerem, mas, para os fins de minha discussdo aqui, desejo deixar de
lado essas objegdes.
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determinagao de agir segundo minha verdadeira natureza como ser racional. E
agir de acordo com as exigéncias do que sou realmegnte, de minha razio, é
liberdade. E por isso que, para Kant, apenas seguir,os ditames do desejo de facto
é uma espécie de heteronomia. Ele transforma a no¢do do humanismo iluminista
sobre aquilo que emana realmente de nés. Ser agenas um desejo de facto, até
mesmo uma necessidade fisiolégica minha, ndo f8z um propésito contar como
algo que emana de mim. O que realmente emana de mim € o que a razdo produz,
e 0 que a razao exige é que se viva de acordo com principios.

Essa é uma definigio mais radical de liberdade, que se rebela contra a
natureza como sendo o que é meramente dado,lle exige que encontremos a
liberdade numa vida cuja forma normativa seja, de algum modo, gerada pela
atividade racional. Essa idéia foi uma forga poflerosa, e ndo seria exagero
dizer revoluciondria, na civilizagio moderna. Parece oferecer uma perspectiva
de auto-atividade pura, em que minha a¢do é determinada ndo pelo meramente
dado, pelos fatos da natureza (inclusive da natureza interior), mas, em tiltima
instancia, por minha prépria atividade como formulador de lei racional. Essa
é a origem da corrente de pensamento moderno, desenvolvida por meio de
Fichte, Hegel e Marx, que se recusa a aceitar o meramente “positivo”, o que
a histéria, a tradicdo ou a natureza oferecem como um modelo de valor ou
acdo, e insiste em uma geragdo auténoma das formhs segundo as quais vivemos.
Em 1ltima instancia, a aspiragdo é a uma libertagdo total.

Assim, Kant segue Rousseau em sua condenagdo do utilitarismo. O
controle instrumental-racional do mundo a servigo de nossos desejos e
necessidades s6 pode degenerar num egoismo organizado, numa capitulagdo
diante das demandas de nossa natureza inferior, “le triste privilege de m'égarer
d’erreurs en erreurs a l'aide d’un entendement sans régle et d’'une raison sans
principe”, de que falava o cura de Savoyard.

E, exatamente como no caso de Rousseau, por mais que isso possa
parecer um retorno a uma visdo ética anterior, trata-se, na verdade, de algo
radicalmente novo. Kant fornece uma base firme, porém nova, a subjetivagio
ou internaliza¢ao das fontes morais que Rousseau inaugura. A lei moral é o
que vem de dentro; ndo pode mais ser definida por qualquer ordem externa.
Porém, tampouco € definida pelo impulso da natureza em mim, mas apenas
pela natureza do raciocinio, pelo que poderiamos chamar de procedimentos do
raciocinio prético, que exigem que se aja de acordo com principios gerais.

Kant insiste explicitamente que a moralidade nao pode ser encontrada
na natureza, nem em coisa alguma fora da véntade racional do homem.
Essa é uma rejeicao cabal de todas as moralidades antigas. Ndo podemos
aceitar que a ordem césmica, ou mesmo a ordem dos fins na “natureza”
humana, determine nossos propositos normativos. Todas essas visdes sdo
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heterénomas; envolvem a abdicagio de nossa responsabilidade de gerar a
lei a partir de nés mesmos. Apesar de algumas semelhancas com o estoi-
cismo antigo, a teoria de Kant é realmente uma das formulagGes mais
diretas e intransigentes de uma postura moderna.

E, como Descartes, no centro de sua visdo moral estd uma concepgio de
dignidade humana. Os seres racionais tém uma dignidade particular. Destacam-
-se contra o pano de fundo da natureza exatamente por serem livres e auto-
determinantes. “Tudo na natureza funciona de acordo com leis. Somente um
ser racional tem a capacidade de agir segundo a concepgdo das leis, isto §,
de acordo com principios.”” Em outras palavras, tudo o mais na natureza se
conforma cegamente a leis. Somente as criaturas racionais conformam-se a
leis que elas mesmas formulam. Isso € algo incomparavelmente superior.

E por isso que a racionalidade nos impGe obrigagbes. Como temos esse
status incomparavelmente superior a qualquer outra coisa na natureza, temos
a obrigagdo de viver a sua altura. De certa maneira, poderiamos formular o
principio fundamental subjacente a toda a teoria ética de Kant mais ou menos
assim: viva de acordo com o que vocé realmente &, ou seja, como agente
racional. Como se trata de algo superior, a racionalidade merece nosso respeito.
E por isso vivenciamos os ditames morais como superiores aos ditames da
natureza. A lei moral merece nosso respeito (Achtung).

“A natureza racional”, diz Kant, “existe como um fim em si mesma.”* £
a 1inica coisa que € assim. Tudo o mais no universo pode ser tratado como um
simples meio para nossas metas, seja o que for. Pois essas outras coisas nio
tém valor incondicional. Seu valor é apenas instrumental, mas “o homem e,
em geral, todo ser racional existe como um fim em si mesmo e ndo apenas
como um meio a ser arbitrariamente usado por essa ou aquela vontade. Em
todas as suas agdes, quer sejam dirigidas a si préprio, quer a outros seres
racionais, ele deve ser sempre considerado, a0 mesmo tempo, como um fim"?.
Ou, segundo suas préprias palavras mais adiante: as outras coisas tém um
prego, s os agentes racionais tém dignidade (Wiirde)?. De certo modo, nossa
obediéncia a lei moral € apenas o respeito que essa dignidade nos inspira. As
fontes do bem estdo no interior?”.

23. 1. Kant, Fundamentagio da metafisica dos costumes, Lisboa, Edigtes 70, 1995, p. 412
(as referéncias a piginas sio da edicdo da Academia de Berlim, fornecidas normalmente
na margem ou entre colchetes em tradugdes dessa obra).

24, Tbid,, p. 429,

25. Thid., p. 428.

26. Ibid., p. 434.

27. Ver minha discussZo em “Kant’s Theory of Freedom”, em Philosophy and the Human
Sciences, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, pp. 318-337.
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A divida de Kant com Agostinho € to ébvia quango a de Rousseau. Tudo
depende de uma transformacgdo da vontade. De fatdf o homem moral pode
estar engajado exatamente na mesma atividade externa que o ndo-moral.
Kant sublinha o fato de que cada um pode procurar exatamente os mesmos
resultados. Dois lojistas podem tomar cuidado gara nao dar troco de menos
a seus clientes, mas, para um, isso é uma medida prudente para manter seu
negdcio, enquanto, para o outro, € o que a lei moral exige?. A pessoa moral
pode levar a mesma vida externa que a ndo-moral, mas ser transformada
internamente por um espirito diferente. E impulsionada por um fim diferente.

Portanto, ndo hd nada errado com a vida da razdo instrumental,
dedicada ao controle racional. Na verdade, é evidente que Kant a considera
também uma faceta da racionalidade e afirma el suas obras histéricas que
o desenvolvimento da razdo instrumental, imposto aos seres humanos pela
natureza para que eles possam sobreviver, serve para leva-los & racionalidade
num sentido mais amplo®. O erro do naturalismo iluminista é ter interpre-
tado mal o espirito com o qual a vida deve ser vivida, o fim basico que deve
presidir a tudo. Nao € a felicidade, mas a racionalidade, a moralidade e a
liberdade. O homem pode, de fato, atingir um alto grau de civilizagdo sem
se tornar realmente moral. Aqui, Kant concord? com Rousseau. “Alles Gute
aber, das nicht auf moralisch-gute Gesinnung gepropft ist, ist nichts als lauter
Schein und Schimmerndes Elend” (“Mas todos os bons empreendimentos que
nio se baseiam numa atitude mental moralmente boa nao passam de ilusao
e miséria exteriormente brilhante”)%,

Assim, Kant apédia-se intensamente no modelo dos dois amores de
Agostinho, as duas dire¢des da motivagao humana. Na verdade, a influéncia
do pensamento agostiniano sobre Kant as vezes é avassaladora, por meio
de suas formulagGes protestantes e pietistas. Kant tinha uma percepgdo
aguda do mal humano, do estado distorcido e aleijado da natureza humana®.
Fala do “mal radical” da natureza humana®, o que surpreendeu e chocon
alguns de seus contemporaneos num defensor tao proeminente das Luzes®.

28. Kant, Fundamentagdo, p. 397.

29. 1. Kant, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbiirgerlicher Absicht, em Kants
Werke, edi¢do da Academia de Berlim, Berlim, Walter de Gruyter, 1968, VIII, 19-22.

30. Ibid., p. 26g; Kants Political Writings, Cambridge, Cambridge University Press,
1970, p. 49.

31. “Aus so krummen Holze, als woraus der Mensch gemacht ist, kann nichts ganz Gerades
gezimmert werden”; Kant, Idee, p. 23. ‘

32. Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft, Primeira Parte, em Kants
Werke, edigdo da Academia de Berlim, VI, 17-44.

33. Goethe, ao ler essa passagem, falou de como Kant tinha “sujado seu avental
filoséfico™.
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A teoria tem raizes profundas na teologia cristd, e Kant manteve-se um
cristio fiel. Mas sua concepg¢do é radicalmente antropocéntrica. A fonte mais
proxima dessa transformacao da vontade ndo é Deus, mas as exigéncias da
prépria atividade racional que existe dentro de mim. O fato de, em 1iltima
instincia, na visdo de Kant, ter sido Deus quem concebeu as coisas desta
maneira ndo diminui o stafus central atribuido a dignidade humana.

Kant manteve-se um homem do [luminismo. Mas lhe deu uma nova defi-
ni¢do. Na concepgdo anglo-franco-escocesa, o progresso nas luzes significava
tanto o avango da razdo auto-responsavel como das medidas que garantem a
felicidade humana. A defini¢ao das luzes para Kant focaliza-se exclusivamente
na primeira parte. Seu famoso ensaio sobre o tema comega assim: “Aufklirung
ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbst verschuldeten Unmiindigkeit”
(“Iluminismo para o homem é sua emergéncia da imaturidade auto-infligida”).
E, algumas linhas depois, continua: “Sapere aude. Habe Muth dich deines eigenen
Verstandes zu bedienen! ist also der Wahilspruch der Aufklirung!” (“Portanto, o
lema das luzes é: Sapere aude. Tenha a coragem de utilizar seu prdprio en-
tendimento!”)3%. A questdo crucial é o crescimento em responsabilidade e
liberdade moral.

Mas essa nova definicdo possibilita a Kant dar uma base clara e explicita
a um dos pressupostos centrais do pensamento iluminista, a crenga de que
o crescimento em racionalidade trazia consigo um aumento na benevoléncia,
que ela, de certa forma, liberta um fundo de benevoléncia em nds. Vimos
que esse pressuposto ji parece estar presente em Locke, e é marcante,
embora confuso e mais ou menos implicito, nos textos dos naturalistas.
Para estes 1ltimos, era dificil atribuir-lhe um lugar claro e justificado.

Em Kant, 0 que assume o lugar da benevoléncia universal é algo mais
préximo de um principio de justica universal, a determinagao de agir apenas
segundo maximas universais e de tratar todos os seres racionais como fins.
Mas agora estd bem claro por que isso é inseparavel do crescimento da razdo.
E a exigéneia central da razdo em seu uso pratico. Tornar-se mais racional
significa chegar a essa determinagdo. O que s6 podia ser invocado implicita
e semiconscientemente pelo luminismo naturalista pode agora tornar-se central:
os seres humanos sdo capazes de uma vontade universal de beneficéncia ou
justica, que faz parte de sua constituicdo como seres racionais e vem a ser
liberada em toda a sua forga por sua aceita¢do da razdo auto-responsavel. Ha
um tipo de variante secularizada da agdpe implicita na propria razdo, que nao
pode deixar de se fortalecer com o progresso das luzes.

34, “Was ist Aufklirung?”, Kants Werke, edigdo da Academia de Berlim, VIII, 35; Kant's
Political Writings, p. 54.
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Uma crenga desse tipo, as vezes numa variantg cristianizada, as vezes
sob forma radicalmente secular, desenvolveu-se¥na autoconsciéncia do
homem moderno ao longo dos dois 1ltimos séculos e alimentou nossa fé
em nés mesmos como uma civilizagdo reformadora, capaz de atingir objetivos
morais mais elevados que qualquer época a.nttilor. Os estupendos esforgos
humanitérios dos séculos XIX e XX, os grandesimovimentos de reconstrugio
politica depois das guerras, principalmente o sonho de uma nova ordem
mundial acalentado por Woodrow Wilson, foram alimentados e sustentados
por ela. Nossa crescente incapacidade de nos‘agarrar a ela cria em nossa
civilizagao algo como uma crise espiritual.

Essa fé é parte do legado do luminismo, mesmo quando lhe faltavam os
termos que lhe dessem sentido. Kant conseguﬁl ao menos oferecerlhe uma
base clara, ainda que fragil, na concepgdo de um agente racional numénico.

A virada expressivista

21.1

ll g ant apresenta uma forma de internalizacio moderna, isto é, um
modo de encontrar o bem em nossa motivagdo interior. Outra se
manifesta com a familia de idéias do final do século XVIII que

representa a natureza como fonte interior. Estou falando de idéias que

surgem com o Sturm und Drang alemdo e continuam se desenvolvendo

a partir de entdo durante o perfodo romantico, tanto inglés como alemio.

Rousseau €, naturalmente, o ponto de partida, e sua primeira articula-

¢do importante talvez apareca na obra de Herder; depois, é retomado

ndo s6 por autores romanticos, como também por Goethe e, sob outra
forma, por Hegel, e torna-se uma das correntes que constituem a cultu-
ra moderna.

A filosofia da natureza como fonte foi crucial para a grande reviravolta
do pensamento e da sensibilidade a que nos referimos como “romantismo”,
tanto que é tentador identificar uma com a outra. Mas, como mostra a mengio
a Goethe e Hegel, isso seria simples demais. Minha afirmagdo é que a descricio
da natureza como fonte foi uma parte essencial do repertério conceitual em
que o romantismo surgiu e conquistou a cultura e a sensibilidade européias.
A palavra tem uma quantidade assombrosa de definigdes; e alguns chegaram
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mera confusdo conceitnal oculta num tnico termo®.

Ha realmente uma defini¢do popular do qule é romantismo, que parece
bastante desconectada de qualquer doutrina ;§lativa a natureza. V€ o mo-

mesmo a duvidar da existéncia de tal fendmeno uniﬁiado, em oposi¢ao a uma

vimento como uma rebelido contra a constru¢ap de normas neocldssicas na
arte, principalmente na literatura. Contra a énfase cldssica no racionalismo,
na tradicao e na harmonia formal, os romanticos afirmavam os direitos do
individuo, da imaginagdo e do sentimento. Hayum bocado de verdade nes-
sa descrigao, principalmente quando aplicada g onda de romantismo fran-
cés do comego do século XIX. Na Franga, a ihfluéncia do neoclassicismo
sempre se manteve forte, e foi necessirio ugp movimento revoluciondrio
para desaloja-lo.

Se definirmos o romantismo dessa forma, sua relacdo com as filosofias
da natureza como fonte podera ser formulada com clareza. Essa nogio de uma
voz ou impulso interior, a idéia de que encontramos a verdade dentro de nds
e, em particular, em nossos sentimentos — esses foram os conceitos cruciais
que justificavam a rebelido roméntica em suas varias formas. Eram indis-
penséveis a ela. E por isso que Rousseau é tio fregiientemente o seu ponto
de partida. As vezes, a voz ou impulso interior(é visto como algo particular
da pessoa; é a voz do self; isso talvez fosse mais comum entre escritores
franceses como Lamartine ou Musset, que procuravam em sua poesia dar
expressdo auténtica a seus sentimentos. As vezes, também é visto como o
impulso da natureza em nés, como a ordem maior em que estamos inseridos.
Esse foi o caso de alguns escritores ingleses, como Blake e, de outra maneira,
também de Wordsworth?. Mas essa idéia foi muito mais elaborada na Alemanha.

1. Ver A. O. Lovejoy, “On the Discrimination of Romanticisms”, em seu Essays in the
History of Ideas, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1948. A literatura que procura
definir o romantismo é bem vasta. Achei muito ittil Lilian Furst, Romanticism in Perspective,
Nova York, Macmillan, 1969. Ver também seu “The Contours of European Romanticism” em
sua coletdnea do mesmo titulo, Londres, Macmillan, 1979; e também René Wellek, “The
Concept of Romanticism in Literary History”, em Concepts of Criticism, ed. Stephen G.
Nichols, Jr., New Haven, Yale University Press, 1963.

2. Ver Wordsworth, “Tintern Abbey”:

“For I have learned

To look on nature, not as in the hour

Of thoughtless youth; but hearing oftentimes

The stili, sad music of humanity, .

Nor harsh nor grating, though of ample power

Tv chasten and subdue. And I have felt

A presence that disturbs me with the joy

Of elevated thoughts; a sense sublime

Of something deeply interfused,
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Herder apresentou um quadro da natureza como uma grande corrente de
soliedariedade, passando por todas as coisas. “Siehe die ganze Natur, betrachte
die grosse Analogie der Schipfung. Alles fiilht sich und seines Gleichen, Leben
wallet ze Leben” (“Veja a natureza como um todo, observe a grande analogia
da criagdo. Tudo sente a si mesmo e a seu igual, a vida reverbera para a
vida”). O homem é a criatura que pode tomar consciéncia disso e darlhe
expressdo. Sua vocagao de “epitome e administrador da criacdo” é “dass er
Sensorium seines Gottes in allem Lebenden der Schipfung, nach dem Masse es ihm
verwandt ist, werde” (“Que ele se torne o orgdo sensorial de seu Deus em todos
0s seres vivos da criagdo, segundo a medida de sua relacdo com ele”)3. Este
é o quadro adotado pelos escritores alemdes da década de 1790, por exemplo,
Holderlin, Schelling e Novalis®.

Essa filosofia da natureza como fonte parece essencial ao romantismo,
mas a reciproca nao é verdadeira. Ela pode continuar moldando a visdo de
escritores, mesmo depois de terem deixado o romantismo — definido como

Whose dwelling is the light of setting suns,
And the round ocean and the living air;

And the blue sky, and in the mind of man;
A motion and a spirit, that impels

All thinking things, all objects of all thought,
And rolls through all things”.

(“Porque aprendi/A contemplar a natureza, ndo como na época/Da juventude impensada;
mas ouvindo muitas vezes/A quieta e triste misica da humanidade,/Nao implacével nem
paralisante, embora de amplo poder/Para castigar e subjugar. E senti/Uma presenga que me
perturba com o jibilo/De pensamentos elevados; uma sublime sensagdo/De alguma coisa
profundamente difundida,/Cuja morada é a luz de sois poentes,/E o oceano redondo e o ar
vivo,/E o céu azul e a mente do homem;/Um movimento e um espirito, que impele/Tudo o
que é do pensar, todos os objetos de todo pensamento,/E que perpassa todas as coisas.”)

3. Johann Gottlob Herder, Yom Erkennen und Empfinden der menschlichen Seele, em Herders
Sdmtliche Werke, ed. Bernard Suphan, 15 vols., Berlim, Weidmann, 1877-1913, VIII, 200.
Coleridge, que foi muito influenciado pelo pensamento alemao, expressa uma idéia similar:
“Tudo tem vida prépria... e somos todos Uma Vida™; citado em M. H. Abrams, The Mirror and
the Lamp, Oxford, Oxford University Press, 1953, p. 65. Shelley também invoca uma imagem
semelhante & da grande corrente nas coisas, ao usar a metifora da lira eélia tangida pelo
vento. Isso se torna a imagem dos poetas que, se foram “harmonizados por sua propria
vontade..., produzem as mais divinas melodias quando o sopro universal do ser lhes varre
as cordas”; citado em Abrams, Mirror, p. 61.

4. F. Holderlin, em Hipérion, livro I, segunda carta, fala de um ansiar “Eines zu sein mit
Allem, was lebt, in seliger Selbstvergessenheit wiederzukehren ins All der Natur’. B claro que
ndo € esse o nosso destino iltimo; temos de retornar a uma unidade mais elevada que
incorpora pensamento e liberdade. Mas esse “All” € a realidade na qual estamos. Novalis,
por sua vez, pergunta: “Gehdren Tlere, Pflanzen und Steine, Gestime und Liifte nicht auch zur
Menschheit und ist sie nicht ein blosser Nervenknoten in dem unendlich verschieden laufende
Féden sich kreuzen?” Citado em Furst, Romanticism in Perspective, p. 84.
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a rejeicdo da ordem cldssica — para tras. Esse foi? caso de Goethe’, por
exemplo, e de Hegel®.

Todos esses escritores véem os seres huminos inseridos mima ordem
natural mais ampla, concebida muitas vezes como uma ordem providencial,
com a qual devem estar em harmonia. Nesse senf§do, concordam inteiramente
com o deismo anterior. E de fato, para os escritotes alemdes, Shaftesbury foi
com freqiiéncia uma fonte importante, assim como Rousseau. Ao falar da
natureza como fonte interior, quero chamar a atgncdo para a diferenca sutil,
mas importante, em relacdo as visdes anterjores que existe na nogio
rousseauniana de que nosso acesso a essa ordefn € basicamente interior.

A ordem providencial deista mostrava a vidg humana e suas realizagGes
cotidianas marcadas como significativas, de modo que tanto chegar a essas
realizagOes para si préprio como garanti-las para os outros assumiu uma
importancia muito grande e era fortemente valorizado como algo endossado
pelo plano divino. Conseguimos apreciar isso quando enxergamos a ordem
das coisas e inferimos sua origem divina. Isso, por sua vez, d4 sentido e
justifica nossos sentimentos morais, se estes figuram em nossa teoria
(lembremos que ndo figuram, por exemplo, na variante lockiana).

Nas visoes que pretendo considerar agora, a;percepgdo desse significado
vem de dentro. E um impulso ou convicgdo interior que nos fala da importincia
de nossa propria realizagdo natural e da solidariedade com nossos semelhantes
nas realizagoes deles. Essa € a voz da natureza dentro de nés.

Em seus principios externos, as doutrinas podem parecer iguais. Herder,
por exemplo, defendia idéias sobre a ordem natural como algo harmonioso
e providencialmente criado que nao estavam muito em choque com as de
Hutcheson, por exemplo. Pode parecer que sé o modo de acesso a verdade
mudou; que a alteragao é no sentido de uma visdo menos intelectual, que
jé nao se apdia tanto em provas da cria¢do divina a partir de um designio
mas pode, em vez disso, fundamentar tudo na convicgao interior’.

S. Michael Beddow, The Fiction of Humanity, Cambridge, Cambridge University Press, 1982,
cap. 2, mostrou que Goethe, em seu periodo classico, recorren & mesma concepgdo expressivista
a que havia recorrido em Herder antes. Ele partilhava a visdo de que o poeta articula ndo ape-
nas seu proprio self, mas uma realidade mais ampla. “Assim se passa com o poeta. Enquanto
s6 fala a partir de seus poucos sentimentos subjetivos, ele ndo merece o nome; mas, tio logo sabe
apropriar-se do mundo e exprimi-lo, ele é um poeta”; citado em Abrams, Mirror, p. 344, n. 29.

6. Ver meu Hegel, Cambridge, Cambridge University Press, 1975, caps. 1 e 2, para a
relacao de Hegel com a geragdo romintica. ¢

7. Esse € o movimento que o cura da Sabdia faz ao alegar que, embora ndo possa provar
sua teoria da primazia da consciéncia, seus oponentes ndo podem provar o contrdrio; e,
assim, “quand nous affirmons qu'il existe, nous sommes tout aussi bien fondés qu'eux, et nous
avons de plus le témoignage intérieur, et la voix de la conscience qui dépose pour elle-méme”;
Emile, Paris, Editions Garnier, 1964, p. 354.
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Mas € claro que essa mudanga no modo de acesso j4 implica uma
mudanca na idéia do que é reconhecer a importincia providencial das
coisas. Ter uma postura moral adequada em relagdo 4 ordem natural é ter
acesso a prépria voz interior. No podemos concebé-la como uma mensagem
idéntica acessivel tanto pela prova teleolégica externa como pela intuigdo
interior. Aqui, o meio estd integrado & mensagem: os que nio apreenderam
o significado das coisas internamente, os que sé tém um entendimento frio
e exterior do mundo como providencial, ndo compreenderam de fato coisa
alguma. Podemos pensar na mudanga nos seguintes termos: toda teologia
inclui uma nogdo de como podemos entrar em contato com Deus ou com
seus designios; uma mudanga radical desta tiltima doutrina corresponde a
uma alteragdo de nosso entendimento de Deus e também da criagdo.

Isso é mais evidente ainda no fato de que a oposicéo entre o entendimento
frio e exterior e a apreensdo interior das coisas foi polémica para essas teo-
rias. Elas seguem Rousseau ao propor a visdo dos dois amores: a voz interior
é nosso modo de acesso, mas podemos perder o contato com ela; ela pode ser
abafada em nés. E o que pode abafd-la é justamente a postura desprendida da
razdo calculista, a visdo da natureza a partir de fora, como uma ordem mera-
mente observada. O parentesco com teorias anteriores da graca é evidente. A
natureza aparece como um reservatério do bem, do desejo inocente ou da be-
nevoléncia e do amor ao bem. Na postura de desprendimento, estamos fora de
sintonia com ela, separados dela; ndo podemos recuperar o contato com ela,

Nesta postura podemos acreditar, como o naturalismo iluminista, que
todas as pessoas tém motivagdes semelhantes, que todas desejam igualmente
a felicidade e que o que importa é quanto nossa busca dela é esclarecida ou
equivocada. Mas, na verdade, nossa vontade precisa ser transformada: e a
linica coisa que pode fazer isso é a recuperacdo do contato com o impulso da
natureza dentro de nés. Precisamos nos abrir para o élan da natureza em nés,
como temos de nos abrir para a graca de Deus na teoria ortodoxa. Aqui hd
algo mais que uma analogia: hi também uma filia¢do. E, de fato, uma teoria
da natureza como fonte pode ser combinada a alguma forma de fé crista,
seguindo o precedente do defsmo em que a relagdo de Deus conosco passa
principalmente por sua ordem, como podemos ver em Rousseau e, mais tarde,
nos romanticos alemies. Assim, na “Ode i Alegria” de Schiller, a grande
corrente de vida que flui através da natureza, revigorando-nos e devolvendo-
-nos a fraternidade, é saudada primeiro em uma imagem bastante “pagd™
“Freude, schiner Gétterfunken, Tochter aus Elysium”. Mas, depois, toda a ordem
€ vista de maneira a pressupor um pai amoroso: “iber fernem Sternenzelt/Muss
ein lieher Vater wohnen™: bem de acordo com o defsmo tipico, ou até mesmo
com o teismo. A passagem de uma visdo ortodoxa para uma variante sectla-
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rizada dessa religido da natureza pdde ser feita pog meio de uma série de
estdgios intermedidtios quase sem se perceber a rugtura.

Mas é evidente que agora uma passagem bra possivel, e mesmo facil.
Alguns tedricos aderiram as doutrinas ortodoxas hdsicas, ou pelo menos deistas,
sobre o mundo como criagdo providencial. J& progfirei mostrar como até mesmo
nesses casos uma mudanca sutil, mas importante, ja havia sido introduzida.
Mas depois que se admite que o acesso ao significado das coisas é interior,
que ele s6 é apreendido de forma adequada intgriormente, é possivel soltar
sem problemas suas amarras das formulacoes orfodoxas. O primordial é a voz
interior ou, segundo outras variantes, o élan que percorre a natureza e emerge
inter alia na voz interior. A ortodoxia é crivel, parg aqueles que acreditam nela,
como a melhor interpretacdo possivel dessa voz ou élan. Essa é, em todo o
caso, a logica definitiva de uma teoria da natureza como fonte interior, mesmo
ndo tendo sido inteiramente apreciada em seus primordios.

Deus, entdo, deve ser interpretado segundo o que vemos em atividade
na natureza e encontrando voz dentro de nds. Uma passagem para uma
espécie de panteismo é facilima, e é o que vemos na geracgao romantica com
o jovem Schelling, por exemplo, e, mais tarde, numa outra forma, com Hegel.
Essa passagem pode ir mais longe e levar-nos para fora das formas propria-
mente cristds, até chegarmos a uma visao como a de Goethe, por exemplo,
ou as visoes que se refletiam nas difundidas invocagdes de Spinoza no
periodo romantico.

Podemos ir ainda mais além e, por fim, chegamos perto de participar
das exploragbes do naturalismo que esbocei no capitulo anterior: o signi-
ficado das coisas é aquele que emerge de nossa natureza fisica e de nosso
proprio ser material. Mas, na época que estou discutindo agora, qualquer
convergéncia entre materialismo e a visdo da natureza como fonte ainda
estd num futuro distante e vai exigir, como vimos, certo afrouxamento da
ligacdo intima entre materialismo e postura desprendida.

A filosofia da natureza como fonte, embora va além do deismo de
Shaftesbury e Hutcheson, harmoniza-se obviamente com esses autores em
sua critica de Locke e da teoria extrinseca. Harmoniza-se com eles ao atribuir
um lugar central e positivo ao sentimento na vida moral. E por meio de nossos
sentimentos que chegamos as verdades morais mais profundas e, de fato,
cosmicas. “Das Hertz ist der Schliissel der Welt und des Lebens”, diz Novalis (“O
coracdo € a chave do mundo e da vida”). Parg Herder, todas as paixdes e
sensacgoes “podem e devem ser atuantes, precisamente no conhecimento mais
elevado, pois este nasceu de todas elas e s6 pode viver nelas”. Wordsworth
concorda com Aristételes que “a poesia é o mais filoséfico de todos os textos...
seu objeto € a verdade, ndo individual e local, mas geral e ativa; ndo apoiada
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em testemunho externo, mas mantida viva no coragdo pela paixdo; verdade
que é sua propria testemunha™. De fato, essa filosofia d4 ao sentimento numa
centralidade sem precedentes. Nessa perspectiva, uma parte essencial do bem
viver deve consistir em estar aberto para o impulso da natureza, estar sinto-
nizado com ela e ndo desligado dela. Mas isso é inseparavel do modo como
me sinto, do fato de eu ter sentimentos de determinado tipo. Em si, isso nio
contitui novidade. Poderiamos até afirmar que as teorias iluministas é que sdo
excepeionais ao fazer a obrigagdo moral residir tdo exclusivamente nas acdes
e excluir completamente a motivagdo, como discuti na Parte I. Para Aristd-
teles, a virtude consistia em ter disposi¢do para fazer o bem voluntariamente.
Para Platéo, e para a teologia cristd, o amor a0 Bem ou a Deus est4 no préprio
centro do bem viver. A exigéncia dessa nova filosofia, de que eu entre em
sintonia com o impulso da natureza, poderia ser vista apenas como mais uma
exigéncia de amor: agora a natureza que fala através de mim é o bem que
deve ser nutrido.

Mas ha algo diferente de todos esses precedentes na filosofia da natureza
como fonte. Ela d4 valor a nossos sentimentos por si mesmos, por assim dizer.
Ao contrrio da ética aristotélica, ndo define certas motiva¢des como virtuosas
de acordo com as agdes que elas nos levam a realizar. Est4 mais diretamente
interessada no que sentimos quanto ao mundo e quanto 4 nossa vida em
geral. Isso constitui a analogia com o amor ao Bem de Platdo. Mas, ao con-
trério deste 1ltimo, o que se requer ndo é o amor a um objeto transcendente,
e sim determinada forma de experienciar nossa vida, nossos desejos e reali-
zagoes comuns e a ordem natural maior em que estamos inseridos. Estar em
sintonia com a natureza € vivenciar esses desejos como ricos, plenos, signi-
ficativos — responder A corrente da vida na natureza. E realmente uma
questdo de ter certos sentimentos, assim como de ter certos objetivos ou de
fazer certas coisas.

A diferenca com Aristételes é esta: os “sentimentos” valorizados pela
perspectiva aristotélica sdo definidos segundo o0 modo de vida ou as agdes a
que nos levam, enquanto para a natureza como fonte poderiamos dizer que o
modo de vida ou agdo é definido pelos sentimentos. Certos sentimentos, como
nossa sensagdo de unidade com nossa espécie ou uma reagao de alegria e
reveréncia diante do espetdculo da natureza selvagem, sdo tdo fundamentais
— ou mais — para definir o bem viver quanto qualquer agdo. O bem viver é
definido originalmente, em parte, de acordo com certos sentimentos. E por
isso que o sentimentalismo do final do século XVIII, quando ultrapassou as

8. Novalis, Sdmtliche Werke, Heidelberg, Verlag Lambert Schneider, 1953, VI, 379; Herder,
Vom Erkennen, em Sdmtliche Werke, VIII, 199; Wordsworth, Preface to the “Lyrical Ballads”,
em Poetical Works, 11, 394-395. )
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nas filosofias da natureza como fonte.

A diferenca em relagdo ao modelo platonico é que, aqui, os “sentimentos”
sdo definidos pelo objeto transcendente do amor, 0 Bem. Podemos acreditar
que é possivel chegar a uma descrigdao desse ogjeto independentemente de
nossos sentimentos, embora o objeto corretamente compreendido deva inspirar
nosso amor e admiragdo. Mas definimos o que € a natureza como fonte ao
articular aquilo a que ela nos inclina. Se pensaré;os na natureza como uma
for¢a, como um élan que percorre o mundo e emerge em nossos impulsos
interiores, se esses impulsos sdo parte indispensivel de nosso acesso a essa
forga, entdo sé podemos saber o que ela é articulando o que esses impulsos
nos levam a fazer. E essa articulagdo deve ser felta, em parte, em termos de
sentimento, como vimos. Assim, uma vez mais, nossos sentimentos sao partes
integrantes de nossa definicdo mais original e primordial do bem.

A primeira diferenca citada acima, em relacdo ao modelo aristotélico, da
origem a outra passagem, andloga a que se afasta da teologia ortodoxa. Se
o bem viver € definido em parte segundo certos sentimentos, entdo ele também
pode soltar snas amarras e afastarse dos cddigos éticos tradicionais. Em
principio, os sentimentos apropriados sdo definidos em grande medida em
congruéncia com a ética da vida cotidiana e da Yenevoléncia, de acordo com
a teoria do senso moral. A benevoléncia e a simpatia sdo vistas como naturais,
da mesma forma como o eram os limites tradicionais 4 realizacdo sensual por,
digamos, Rousseau ou Herder. Mas o caminho estd aberto para uma redefinico.
Pode-se considerar que o contato renovado com as fontes profundas da natureza
confere uma qualidade mais elevada e vibrante a vida. Isso pode ser interpretado
de uma forma que abandone as restri¢oes habituais & realizagdo sensual. Em
sintonia parcial com a perspectiva do materialismo iluminista, a prépria sen-
sualidade pode tornar-se significativa. O bem viver passa a consistir numa
fusdo perfeita do sensual e do espiritual, em que nossas realizacdes sensuais
sdo vivenciadas como tendo uma importancia maior®. A viagem ao longo deste

primeiras formulagdes influentes de Rousseau, encoxitrou seu lugar natural

9. Esse tipo de unidade imediata entre o sensual e o espiritual, para o qual a geracio
roméntica encontrou inspiragdo em Rousseau, é celebrado em alguns dos poemas bem
iniciais de Holderlin, como o “Hymne an die Gottin der Harmonie”. Mais tarde, a unidade
foi reinterpretada como uma sintese superior, que incorpora a razio, e a unidade imediata
é vista como inspiradora e, no entanto, suicida, uma combinagdo capturada na figura de
Empédocles:

“Das Leben suchst du, suchst, und es quillt und glinzt

Ein géttlich Feuer tief aus der Erde dir

Und du in schauderndem Verlangen

Wirfst dich hinab, in des Atna Flammen"

Friedrich Hélderlin: Poems and Fragments, ed. Michael Hamburger, Londres, Routledge,
1960, p. 30.

L
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caminho leva-nos além do periodo que estamos discutindo aqui. Talvez s6
tenhamos chegado ao final dessa estrada em nossa época, com a “geracao paz
e amor” da década de 1960.

Da mesma forma, a fonte que d4 uma vibragdo mais elevada i nossa
vida pode ser distanciada da benevoléncia e da solidariedade. Mas isso
também ocorre mais tarde. Vird a ser articulado da forma mais memoravel
pelo grande anti-roméntico, Nietzsche.

Essa passagem, ao longo de qualquer um desses caminhos, tende a dis-
solver a distingdo entre o ético e o estético. A categoria do estético em si de-
senvolve-se no século XVIII, junto com uma nova compreensio da beleza natural
e artistica, que se centrava menos na natureza do objeto e mais no tipo de
experiéncia evocado. O prdprio termo “estético” indica um modo de experiéncia.
E esse tendeu a ser o foco de vdrias teorias do século, desenvolvidas, inter
alia, pelo abade do Bos, Baumgarten, e Kant®. Agora que a ética passou a ser
definida em parte de acordo com sentimentos, fica mais ficil camuflar as
linhas divisérias. Em geral, achamos que ndo h4 dificuldade em distinguir
objetos ou questdes éticas e estéticas. Mas, quando se trata de sentimentos,
e quando, além disso, as questdes “éticas” sdo redefinidas de uma forma que
abandona as virtudes tradicionais de temperanga, justica e beneficéncia, fica
dificil tragar as linhas divisérias. Ainda hd algum sentido em tragé-las? Se
deixarmos de lado a polémica de Nietzsche contra a “moral” e apenas tentarmos
classificar seu ideal de super-homem, deveremos chamé-lo de ético ou estético?
Serd que essa oposicdo ndo acaba se revelando falsa aqui?

21.2

Se nosso acesso a natureza ocorre por meio de um impulso ou voz interior,
s6 podemos conhecer plenamente essa natureza pela articulagdo do que encon-

10. O abade do Bos, em Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, Paris, 1719,
remete o julgamento da beleza aos sentidos e ndo a razdo. Nisso, sua obra se une a Inquiry,
de Hutcheson, publicada em 1725, para criar um novo clima de pensamento que definia a
beleza em termos de nossas respostas. Nossa propensdo a reagir com uma forma particular
de prazer tormou-se essencial na explicagio da beleza. E essa a forma que mais tarde veio a
ser chamada de “estética”, em parte sob a influéncia de Baumgarten (desthetica, 2 vols.,
Frankfurt an der Oder, 1750-1758). Burke, em seu 4 Philosophical Enquiry into the Origin of
Our Ideas of the Sublime and the Beautiful, Londres, 1757; 22 edi¢do, 1759, reeditado por J. T.
Boulton, Londres, Routledge, 1958, apéia-se nisso em sua celebrada e influente defini¢do do
sublime segundo nossas respostas a dor, ao perigo e ao terrivel. Kant (Krnitik der Urteilskraft,
1790) recorren a isso, mas naturalmente se distanciou da teoria do senso estético assim como
o fizera com relagdo a teoria do senso moral. Nio obstante, tanto o belo como o sublime sio
definidos de acordo com a resposta do sujeito e sua relagio com as faculdades que tem.
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filosofia da natureza, a idéia de que sua realizacdojem cada um de nés €
também uma forma de expressao. Essa é a visag que chamei em outra parte
de “expressivismo™!. Estou focalizando caracteristicas particulares de expres-
sdo ao usar este termo. Expressar algo € torna- p manifesto em determinado
meio. Expresso meus sentimentos no rosto; explesso meus pensamentos nas
palavras que falo ou escrevo. Expresso minha visdo das coisas em uma obra
de arte, talvez num romance ou numa peca de teatro. Em todos esses casos,
tenho a nogdo de estar tornando algo manifesto la, em cada um deles, em um
meio que tem certas propriedades especificas. £

Mas falar em “tornar manifesto” ndo implica que aquilo que é assim
revelado j4 estivesse inteiramente formulado de 4ntemdo. Isso pode acontecer
as vezes, como quando finalmente revelo sentimentos que j& coloquei em
palavras para mim mesmo hd muito tempo. Mas, no caso do romance ou da
peca de teatro, a expressdo também envolve uma formulagao do que tenho a
dizer. Eston tomando algo, uma visdo, uma percepgao das coisas, que era
rudimentar e s6 parcialmente formada, e dando-lhe uma forma especifica.
Nesse caso, temos dificuldade em distinguir perfeitamente entre meio e “men-
sagem”. Em relagdo as obras de arte, sentimos imediatamente que o fato de
estar naquele meio em que se encontram é pa.‘rte integrante delas. Mesmo
quando fica claro que estio dizendo algo, percebemos que ndo & possivel
traduzi-las inteiramente em outra forma. Richard Strauss pode escrever um
poema musical chamado Assim falou Zaratustra. Mas, mesmo que o pretendes-
se, essa ndo poderia ser uma transposicao adequada da obra de Nietzsche
para outro meio, ndo da mesma forma que “ne pas fumer” traduz adequa-
damente para o francés a instrucdo de “proibido fumar”.

E assim, para esse tipo de objeto expressivo, pensamos em sua “criacdo”
nio apenas como um ato de tornar manifesto, mas também como uma
construcdo, um ato de trazer a existéncia. Essa nogdo de expressdo é, ela
mesma, moderna. Desenvolve-se ao mesmo tempo que a compreensao da
vida humana que estou tentando formular. Na verdade, é uma de suas
facetas. S6 a utilizo porque é mais facilmente reconhecivel por nés nesse
campo de obras artisticas.

Minha alegagdo é que a idéia de natureza como fonte intrinseca caminha
junto com uma visao expressiva da vida humana. Realizar minha natureza
significa comungar com o élan, a voz ou impulso, interior. E isso torna ma-
nifesto para mim e para os outros o que esthva oculto. Mas essa mani-
festagdo também ajuda a definir o que deve ser realizado. A dire¢do desse

tramos dentro de nds. Isso estd ligado a outro t§1§o crucial dessa nova

11. Ver Taylor, Hegel, cap. 1.
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élan ndo estava e ndo podia estar clara antes dessa manifestacdo. Ao
realizar minha natureza, tenho de defini-la no sentido de dar-lhe uma for-
mulagao; mas isso também é uma definigdo num sentido mais forte: estou
realizando essa formulagdo e, assim, dando a4 minha vida uma forma defi-
nitiva. Uma vida humana € vista como algo que manifesta um potencial que
também estd sendo modelado por essa manifestagdo; ndo é apenas uma
questdo de copiar um modelo externo ou de levar a cabo uma formulagio
ja determinada.

Essa concepgao reflete o retorno macigo dos modelos biolégicos de cres-
cimento, em contraposi¢ao aos modelos mecanicistas de associagdo, para ex-
plicar o desenvolvimento mental humano, modelos que Herder articulou tio
bem e tao efetivamente nesse periodo. Obviamente, isso deve muito & idéia
aristotélica da natureza que realiza seu potencial. Mas hd uma diferenca
importante. Onde Aristételes fala da natureza de uma coisa tendendo 4 sua
forma completa, Herder vé o crescimento como a manifestacdo de uma forca
interior (ele fala de Krdfte), lutando para se realizar externamente. A natureza
agora esta no interior. Na verdade, os conceitos aristotélicos foram entrelagados
com a no¢ao moderna da expressao como uma articulagio que tanto manifesta
como define. Isso estd intimamente ligado a idéia de um self, de um sujeito.
Ja ndo se trata de uma “Forma” ou “natureza” impessoal que chega a sua
realiza¢do, mas de um ser capaz de auto-articulagdo. Leibniz foi uma fonte
importante do expressivismo. Sua nogdo de moénada j4 tinha feito a conexio
entre a idéia aristotélica de natureza e um particular ligado ao sujeito. A
monada foi um proto-self.

O expressivismo foi a base de uma individuagido nova e mais completa.
Essa é a idéia que se desenvolve no fim do século XVIIL: cada individuo é
diferente e original, e essa originalidade determina como ele deve viver. Apenas
a nocao de diferenca individual, claro, ndo é nova. Nada é mais evidente, nem
mais banal. Nova é a idéia de que isso realmente faz diferenca quanto ao modo
de vida que somos chamados a levar. As diferengas nao sao apenas variagoes
sem importancia dentro da mesma natureza humana bdsica; ou diferencas
morais entre individuos bons e maus. Implicam, em vez disso, que cada um
de nés tem um caminho original que devemos percorrer; colocam para cada
um de nés a obrigacdo de viver de acordo com nossa originalidade.

Herder formulou essa idéia com uma imagem eloqiiente: “Jeder Mensch
hat ein eignes Mass, gleichsam eine eigne Stimmung aller seiner sinnlichen
Gefiihle zu einander” (“Cada ser humano fem sua prépria medida, como se
houvesse um acordo peculiar a ele entre todos os seus sentimentos”)2.

12. Herder, Ideen, vii.l, em Sdmtliche Werke, X111, 291.



482 A VOZ DA NATUREZA

Cada pessoa deve ser avaliada com uma medida djferente, que seja apro-
priadamente sua.

Podemos ver na tradi¢ao algumas idéias que prepararam o terreno para
isso: a nogdo crista de uma diversidade de talentos, por exemplo, correspondente
a diversidade de vocacoes, que vemos expressa erg sdo Pailo e depois retomada
pelos puritanos. Aqui, temos a nocao de que o bem viver para vocé nio é o
mesmo bem viver para mim; cada um de nés tem sua prépria vocagdo, e ndo
devemos troca-las. Imitar o outro pode ser uma trai¢ao a minha prépria vocagdo,
mesmo que esse outro esteja sendo fiel a dele. O que o final do século XVIII
acrescenta € a nogdo de originalidade. Isso ult!apassa um conjunto fixo de
vocagoes, chegando a nogdo de que cada ser humano tem uma “medida”
original e irrepetivel. Somos todos chamados & viver de acordo com nossa
originalidade.

Essa individuagdo radical foi obviamente facilitada pelo expressivismo e
pela nogdo da natureza como fonte. O que a voz da natureza nos chama a
fazer ndo pode ser inteiramente conhecido fora ou antes de nossa articulagdo/
definicao. S6 podemos saber o que é realizar nossa natureza profunda depois
de realizd-la. Mas, se isso ¢ valido para os seres humanos em geral, por que
nao deveria ser vilido para cada ser humano em particular? Assim como as
manifestagoes da grande corrente da vida no reslﬂ) da natureza ndo podem ser
iguais  sua realiza¢io na vida humana, sua realizagdo em uma pessoa também
pode ser diferente de sua realizacao em outra. Se a natureza é uma fonte
intrinseca, entdo cada um de nés tem de seguir o que estd dentro; e isso pode
ser algo sem precedentes. Nao devemos esperar encontrar nossos modelos do
lado de fora.

Essa foi uma idéia tremendamente influente. A individuacdo expressiva
tornou-se um dos pilares da cultura modema. Tanto que mal a percebemos, e
achamos dificil aceitar que seja uma idéia tdo recente na histéria humana e
que teria sido incompreensivel em épocas anteriores. Além disso, essa nogio
de originalidade como vocagao ndo se aplica somente aos individuos. Herder
também a usou para formular uma nog¢do de cultura nacional. Diferentes
Vilker tém sua forma prépria de ser humanos e ndo devem trai-la macaqueando
os outros. (Em particular, os alemdes ndo devem imitar os franceses. Mas
Herder foi também um dos primeiros e fervorosos anticolonialistas.) Essa é
uma das idéias originadoras do nacionalismo moderno.

A visdo expressiva da vida humana harmgnizou-se naturalmente com
uma nova compreensao da arte. Se a expressao define num duplo sentido,
isto €, tanto formula como modela, entdo a atividade humana mais im-
portante ird partilhar dessa natureza. A atividade pela qual os seres huma-
nos realizam sua natureza também definira nesse duplo sentido.
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E a arte que acaba por ocupar esse nicho. Em nossa civilizagdo, moldada
pelas concepgoes expressivistas, ela passou a ocupar um lugar central em
nossa vida espiritual, substituindo, em alguns aspectos, a religidgo. O
maravilhamento que sentimos diante da originalidade e criatividade artisticas
coloca a arte na fronteira do numinoso e reflete o lugar crucial que a
criagao/expressao ocupa em nossa compreensdo da vida humana.

Mas, ao se tornar central dessa maneira, a arte também foi reinterpretada.
Se definir a mim mesmo € dar ao que ainda estd imperfeitamente determinado
uma definicdo completa, se o veiculo paradigmatico para isso € a criagdo
artistica, a arte nao pode mais ser definida nos termos tradicionais. A
compreensao tradicional da arte era de uma mimese. A arte imita a realidade.
Isso naturalmente deixava uma série de questdes cruciais em aberto, em
particular a questdo do tipo e do plano de realidade que deviam ser imitados.
Seria a realidade empirica a nossa volta? Ou a realidade superior das Formas?
E qual era a relagdo entre elas? Mas, segundo a nova forma de entendimento,
a arte ndo é imitacdo, mas expressdo, no sentido discutido aqui. Torna algo
manifesto, a0 mesmo tempo em que o realiza e o completa.

Essa foi a mudanga que M. H. Abrams descreveu tao bem em The
Mirror and the Lamp®®. A passagem da mimese 4 expressdo jd estava em
andamento muito antes do periodo romantico, na realidade ao longo de
todo o século XVIII. Alimentou-se de uma série de coisas: em parte, o
novo valor atribuido ao sentimento deu maior importancia a sua expressio;
em parte também, as novas concepgbes das origens da linguagem e da
cultura no grito expressivo deram forga a visdo de que a lingnagem mais
antiga era poética, que os povos primitivos falavam em versos porque
falavam com o coragdo e a expressdo natural do sentimento é a poesia.
Isso pode combinar-se facilmente com o sentimento primitivista de que
a poesia mais arcaica, mais primitiva, era também a mais pura. A admi-
ragdo pela poesia dos primérdios, tosca, intata, intensamente expressiva,
cresceul na segunda metade do século XVIII e levou as pessoas em dire¢do
a poesia popular (Herder desempenhou um papel particularmente im-
portante aqui), assim como em direcdo a Homero, & Biblia hebraica e até
mesmo ao escritor inteiramente inventado “Ossian”. Na década de 1770,
escritores influentes sobre estética, como sir William Jones e J. G. Sulzer,
declarariam errada a teoria da mimese de Aristételes no que dizia respeito
a poesia*. No entanto, algo mais era necessario para produzir a concepgao
de arte do periodo romantico, e foi o que estou chamando aqui de idéia

13. Nova York, Oxford University Press, 1953.
14. Ver Abrams, Mirror, cap. 4, para uma discussdo desses desenvolvimentos.
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da natureza como fonte. Essa idéia vai além da dgutrina de que a poesia
é primordialmente uma expressao do sentimentof Ela leva isso adiante
em uma revolugdo das idéias morais que atribui tremenda importincia a
essa expressdo. E agora o que nos realiza e completa como seres humanos,
o que nos resgata do dominio mortal da razdo gesprendida. Essa revolugdo
nao s leva a interpretacido expressiva par3 além da poesia (e, claro,
também para além da misica, em que ela sempre teve uma base) para
a arte em geral, como também d4 a arte seu novo e elevado status na vida
humana. A teoria expressiva da arte é dada ulﬁa importancia crucialmente
humana e até cdsmica, ao passar a fazer pa.rtei da concepcdo expressivista
da humanidade e da natureza.

Uma dimensdo césmica é introduzida na dedida em que vemos a fonte
ndo apenas como a natureza em nés, mas como algo ligado a corrente
maior da vida ou do ser, como o fez a maioria dos grandes escritores da
época romantica. O tema do artista como criador que vinha se desenvolvendo
desde a Renascenga € retomado com nova intensidade. O artista ndo imita
a natureza tanto quanto imita o autor da natureza. O artista ndo cria uma
imitagdo de algo fenomenalmente preexistente. Por analogia, a obra de
arte nao manifesta tanto algo visivel além deia mesma, mas constitui ela
prépria o locus da manifestacdo. Shelley basela-se na linguagem dos neo-
platonicos renascentistas ao dizer que a poesia é “a criagdo de acbes de
acordo com as formas imutdveis da natureza humana... Faz de nés habi-
tantes de um mundo para o qual o mundo conhecido é um caos... Cria de
novo o universo depois de este ter sido aniquilado em nossa mente pela
recorréncia de impressdes embotadas pela reiteragdo™®. Aqui, a criagdo
também é uma manifestagdo, ou uma transfiguragdo. E algo do género é
indicado por Wordsworth quando ele comenta

“How exquisitely the individual Mind
... to the external World
is fitted: — and how exquisitely too

The external World is fitted to the Mind;

And the creation (By no lower name

Can it be called) which they with blended might
Accomplish”.

{“Com que perfei¢do a Mente individual

... no Mundo externo
se erncaixa: — e com que perfeicao

15. Citado em Abrams, Mirror, p. 282.
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0 Mundo externo encaixa-se na Mente;

E a criagdo {por nenhum outro nome inferior
pode ser chamada) que eles com poder dobrado
Realizam™)'¢,

Herder fala mais claramente: “O artista torna-se um Deus criador™’.
Talvez uma imagem do artista romantico que capte melhor a mistura de
construcado e revelagdo seja a do adivinho ou vidente. Por meio da arte, o
que estd oculto e ndo-revelado na natureza torna-se manifesto. “Jeder Kiinstler
ist Mittler fiir alle iibrigen” (“Cada artista € um mediador para todos os
outros”)!8. Para Shelley, o poeta “rasga o véu de familiaridade do mundo
e expe a beleza adormecida e nua, que é o espirito de suas formas™.
Como mediador da realidade espiritual para os seres humanos, o artista
pode ser comparado a um sacerdote, como Schleiermacher o vé:

“Ein wahrer Priester des Hichsten, indem er ihn [Gott] denjenigen ndher bringt, die nur
das Endliche und Geringe zu fassen gewohnt sind, er stellet ihnen das Himmlische und
Ewige dar als ein Gegenstand des Genusses und der Vereinigung”.

(“Um verdadeiro sacerdote do Mais Elevado, por trazé-lo [Deus] para mais perto
daqueles que estdo acostumados a compreender somente o finito e o trivial;
presenteia-os com o celeste e eterno como um objeto de prazer e unidade”).

Mas, como afirmei acima, essa revelagdo envolvia ndo apenas uma copia
do que ja estava formulado; a manifestacao requeria articulacao. E por isso que
os escritores desse periodo atribuem um papel tdo central & imaginagdo criativa.
E no século XVIII que surge a distingdo entre a imaginagdo meramente repro-
dutiva, que apenas traz de volta & mente o que jd experienciamos, talvez combi-
nado de novas formas, de um lado, e a imaginagao criativa, que pode produzir
algo novo e sem precedentes, de outro. Essa distin¢do adquire importancia vital
no periodo romantico. Coleridge formulou-a em sua famosa oposi¢do entre
“fantasia” (que apenas reproduz) e a imaginacdo propriamente dita.

16. Prefacio a “The Excursion”, I1.63-71.

17. Citado em T. Todorov, Théories du symbole, Paris, Seuil, 1977, p. 185 (Teorias do
simbolo, Lisboa, Edigoes 70, 1979).

18. F. Schlegel, Ideen 44, em Kritische Schriften, p. 91; citado em Furst, Romanticism in
Perspective, p. 321, n. 18.

19. Shelley, Defense of Poetry, em Complete Works, Nova York, Gordian Press, 1965, VII,
137. Novalis também se vé levantando o véu do mundo do espirito, mas acentua igualmente
que o poeta refaz, transforma, transfigura esse mundo por meio da imaginagdo. “Ich bin der
Mittelpunkt, der heilige Quell”; Heinrich von Ofterdingen, em Sdmtliche Werke, 1, 321-322.

20. E Schleiermacher, Uber die Religion, Berlim, Realschulbuchhandlung, 1806, p. 9;
Furst, Romanticism in Perspective, p. 335, n. 83.
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“A 1MAGINAGAO primdria afirmo ser o Poder vivo e g Agente primeiro de toda
Percepcdo humana, e como uma repeticdo na mente finita do ato eterno de

criagao no infinito v sou.”! .

Essa imagjnag&o criativa € o poder que temos de atribuir a nés mesmos,
uma vez que passemos a ver a arte como expregpao e nao mais apenas como
mimese. A manifestacdo da realidade envolve a triacdo de novas formas que
articulam uma visdo incompleta, e ndo apenas a reprodugdo de formas ji
existentes. E por isso que o periodo romantico desenvolveu seu conceito particular
do simbolo. O sfmbolo, ao contrario da alegoria, fornece a forma de linguagem
em que algo, de outra maneira fora de nosso algance, pode se tornar visivel.
Onde o termo alegtrico aponta para uma realidade 4 qual também podemos nos
referir diretamente, o simbolo permite que aquilo®que est4 expresso nele entre
em nosso mundo. E o locus de uma manifesta¢do do que, de outra maneira,
continuaria invisivel. Como diz A. W. Schlegel: “Wie kann nun das Unendliche auf
die Oberfliche zur Erscheinung gebracht werden? Nur symbolisch, in Bildern und
Zeichen” (“Como entdo o infinito pode ser levado a manifestar-se na superficie?
S6 simbolicamente, em imagens e signos”)?. E Coleridge defende a mesma
idéia. Define o simbolo como algo “caracterizado por uma translucidez do especial
no individual... acima de tudo pela translucidez do eterno através do, e no,
temporal”®. Ele ndo pode ser separado do que re¥vela, como um signo externo
pode ser separado de seu referente. Ele “sempre participa da Realidade que ele
torna inteligivel; e, enquanto enuncia o todo, continua sendo uma parte viva
dessa Unidade, da qual ¢ o representante™. Ou o simbolo perfeito “vive dentro
daquilo que ele simboliza e a que se assemelha, como o cristal vive dentro da
luz que transmite e é transparente como a prépria luz"?.

Esse conceito de simbolo € o que estd por trds do ideal de uma interpene-
tracao completa de matéria e forma na obra de arte. A imagem de translucidez
de Coleridge torna essa ligagdo compreensivel. Numa obra de arte perfeita, a
“matéria” — a linguagem de um poema ou o material de uma escultura —
deve participar inteiramente da manifestacao; e, reciprocamente, o que se ma-
nifesta deve ser acessivel apenas no simbolo e nio meramente indicado como
um objeto independente cuja natureza poderia ser definida por algum outro

21. Coleridge, Biographia Literaria, Londres, Oxford University Press, 1954, 1202.

22. A, W. Schlegel, Vorlesungen iiber dramatische Kunst und Literatur, Heidelberg, Mohr
& Winter, 1817, p. 91.

23. Statesman's Manual: Political Tracts of Wordsworth, Colendge and Shelley, Cambridge,
Cambridge University Press, 1953, p. 25.

24. De The Statesman’s Manual, citado em M. H. Abrams, The Correspondent Breeze, Nova
York, Norton, 1984, p. 221.

25. Citado em Charles Rosen e Henri Zerner, Romanticism and Realism, Nova York,
Norton, 1984, p. 26.
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meio. Uma das fontes dessa concep¢do do simbolo perfeito foi a terceira
critica de Kant e sua nogdo do objeto estético como algo que manifesta uma
ordem para a qual ndo seria possivel encontrar nenhum conceito adequado.
Essa foi uma idéia que influenciou Schiller profundamente e, por meio dele,
a estética de toda uma geracdo®.

E tentador ver a nova compreensdo da arte como algo que surge para
preencher seu nicho na nova concepgao expressivista da vida humana. Mas
outras mudancas concorreram para isso. Em particular, hd o desvanecimento
gradual de uma nogao verossimil da ordem césmica, cuja natureza poderia ser
especificada e compreendida independentemente da realizacdo/manifestagdo
da corrente da natureza em nossa vida. A antiga ordem baseada no logos
ontico ndo era mais aceitdvel. Ficou dificil aceitar até mesmo a ordem mais
recente dos propésitos interligados do século XVIIL Isso deveu-se em parte
a fatores mencionados no capitulo anterior: a forga da obje¢do antipanglossiana;
o surgimento das vises materialistas; as novas descobertas cientificas que
colocaram o universo numa escala temporal de mudancgas cataclismicas que
tornavam raquiticos os confortdveis quadros de harmonia anteriores.

Mas também houve razdes especificas das vises romantica e expressivista.
O universo interligado aderia 4 nogdo de uma harmonia dos propdsitos pré-
-morais, que fazia parte da visdo de mundo do humanismo iluminista; e esta
era cada vez menos aceitavel para os que percebiam a inadequacio desse tipo
de humanismo. O que substituiu a ordem interligada foi a nogdo romantica de
um préposito ou corrente de vida que percorre a natureza.

De certa maneira, a idéia romantica desenvolveu-se a partir da ordem
deista de naturezas harmonizadas. Vimos no capitulo 16 que, com Pope,
essa concorddncia e harmonia de fins pode ser poeticamente expressa

26. Ver Schiller, Cartas sobre a educacdo estética da humanidade, Sao Paulo, EPU, 1991.
Furst, em seu Romanticism in Perspective, faz a interessante observagdo de que a mesma
énfase na imaginagdo nio estava em evidéncia entre escritores romanticos franceses, ao
contrario do que ocorria com suas contrapartes alemas e inglesas. Isso sem ditvida estava
relacionado a seu foco na descrigdo ndo forgada da natureza e na expressdo do sentimento
auténtico, em oposi¢do & articulagdo de uma realidade mais ampla na natureza. O simbolo
ndo tinha para eles um papel-chave. Mas ela assinala que, em alguns aspectos, os escritores
simbolistas da 1ltima parte do século — Nerval, Bandelaire, Mallarmé, Rimbaud — foram
os primeiros a ter transposto de modo completo 0 romantismo inglés e alemio para a
cultura francesa, ao mesmo tempo em que faziam dele a base para uma nova caminhada
pessoal. Baudelaire, ao contrario de seus compatriotas roménticos anteriores, deu a ima-
ginagio um lugar central, tal como Novalis; ver ibid., pp. 287-288. Ver também a discussio
de H. G. Gadamer sobre o desenvolvimento dessa nogao de simbolo em seu Wahrheit und
Methode, Tubinga, Mohr, 1975, pp. 66-77. Para uma critica da concepgdo de que o simbolo
€ central a literatura pés-romantica, ver Paul de Man, “The Rhetoric of Temporality”, em
seu Blindness and Insight, Minedpolis, University of Minnesota Press, 1983.
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por Shaftesbury remontando a Ficino e ao platohismo florentino, raizes
também da visdo romantica da natureza. Mas! para Pope, 0 amor mantém
a coesdo de uma ordem cujo principio de coéréncia ja é suficientemente
evidente para a razdo desapaixonada. E o cirgfilo da natureza em que cada
coisa é til para outra (“ver plantas agonizantes alimentando a vida”)%. A
ordem romantica, em contraste, ndo se organizava em torno de principios
que poderiam ser apreendidos pela razao desprendida. Seu principio de
ordem ndo era acessivel exotericamente. Em vez disso, era ele mesmo um
enigma, e s6 se podia entendé-lo completamernte participando dele. O amor
é tal que € preciso ser iniciado nele para vé-lq. A antiga idéia de uma har-
monia de naturezas racionalmente evidente da lugar a uma nova idéia de
uma corrente de amor ou de vida, que tanto esta proxima de nds como
desafia o entendimento. “Nah ist/Und schwer zu fassen der Gott” (“E pré-
ximo/E dificil de captar, o Deus”)?.

Mas, se a ordem das coisas ndo estd exotericamente ali para ser imitada
pela arte, entéo ela deve ser explorada e manifestada por meio do desenvol-
vimento de uma nova linguagem, que pode trazer & manifestagdo algo em
principio esotérico e ndo inteiramente visivel. J

Wasserman mostrou como o declinio da antiga ordem com sua base
estabelecida de significados tornou necessario o desenvolvimento de uma
nova lingnagem poética pelos romanticos. Pope, por exemplo, em seu
Windsor Forest, pode fazer uso das antigas visdes de ordem da natureza
como uma fonte comum de imagens poéticas. Para Shelley, esse recurso
ndo € mais possivel; o poeta precisa articular seu proprio universo de re-
feréncias e torna-lo verossimil.

como amor?’. E, com isso, Pope mostra as raizes!;iessa visdo, que passa

“Até o final do século XVIII, havia suficiente homogeneidade intelectual para os
homens compartilharem certos pressupostos... Em graus variados... o homem
aceitava... a intepretagdo crista da histéria, a sacramentalidade da natureza, a
Grande Cadeia do Ser, a analogia dos varios planos da criagdo, a concepgdo do
homem como microcosmo... Eram sintazes cosmicas de dominio pilblico; e o
poeta podia dar-se ao luxo de ver sua arte como imitativa da ‘natureza’, uma vez
que esses modelos eram o que ele entendia por ‘natureza’.

No século XIX, essas visoes de mundo j4 haviam saido da consciéncia... A mudanga
de uma concepgdo mimética para uma concepcap criativa da poesia ndo é apenas

27. Alexander Pope, An Essay on Man, 1I11.7-26.
28. Thid., IIL.15.
29. Os primeiros versos de “Patmos”, de Holderlin.
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um fendmeno critico ou filoséfico... Agora... um ato formulador adicional era
exigido do poeta... Em seu interior, o poema moderno deve tanto formular sua
propria sintaxe cosmica como modelar a realidade poética autdnoma que a sintaxe
cosmica permitir: a ‘natureza’, que antes era anterior ao poema e estava i
disposigdo para ser imitada, agora compartilha com o poema uma origem comum
na criatividade do poeta.”

O poeta romantico tem de articular uma visdo original do cosmo.
Quando Wordsworth e Holderlin descrevem o mundo natural que nos rodeia,
em The Prelude, The Rhine ou em Homecoming, nio manipulam mais um
leque de referéncias estabelecido, como Pope ainda pode fazer em Windsor
Forest. Eles nos dao consciéncia de algo na natureza para o qual ainda ndo
ha palavras apropriadas®’. Os préprios poemas estdo encontrando as pala-
vras para nés. Nessa “linguagem mais sutil” — a expressdo é emprestada
de Shelley — algo é definido e criado, além de ser manifestado. Uma linha
diviséria foi tracada na histéria da literatura.

Algo semelhante acontece na pintura do comego do século XIX. Caspar
David Friedrich, por exemplo, distancia-se da iconografia tradicional. Est4
a procura de um simbolismo na natureza que ndo se baseie nas convencdes
aceitas. A ambicdo € deixar “as formas da natureza falarem diretamente,
seu poder liberado por sua ordenagdo dentro da obra de arte”?. Friedrich
também estd buscando uma linguagem mais sutil; esta tentando dizer algo
para o qual ndo existem termos adequados e cujo significado tem de ser
procurado em suas obras e ndo num léxico de referéncias preexistente®.
Ele elabora o senso de afinidade entre nossos sentimentos e os cendrios
naturais do final do século XVIII, mas na tentativa de articular mais que

30. Ear] Wasserman, The Subtler Language, Baltimore, Johns Hopkins University Press,
1968, pp. 10-11.

31. Assim, Wordsworth fala de como ele

“would stand,

If the night blackened with a coming storm,

Beneath some rock, listening to notes that are

The ghostly language of the ancient earth,

Or make their dim abode in distant winds”.

(ficava,/Se a noite escurecia com uma tormenta vindoura,/Sob alguma pedra, ouvindo
notas que sdo/A linguagem espectral da antiga terra,/Ou que fazem sua obscura morada em
distantes ventos.)

(“The Prelude”, I1.307-311)

O préprio poeta tem de forjar as imagens mediante as quais passamos a ouvir essa
“linguagem espectral”.

32. Rosen e Zerner, Romanticism, p. 58. Este capitulo (2) contém uma excelente discussio
da aspiragdo romintica a um simbolismo natural.

33. Ibid., pp. 68ss.
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uma reagao subjetiva. “O sentimento nunca pode six contrdrio a natureza,

sempre € coerente com ela.”*
4

21.3 4

Estive examinando duas respostas as ina!equag()es sentidas no natu-
ralismo iluminista: a teoria da autonomia de Kant e o movimento difuso do
pensamento que passa a ver a natureza como fonte. Ambas reagem ao que
parece a falta de uma dimensdo moral adequada no deismo e no naturalismo
tipicos. Mas reagem de formas diferentes e ilcompat{veis.

Kant quer recuperar a integridade da moral, que ele vé num tipo inteira-
mente diferente de motiva¢ao. Ser impelido por ela é liberdade, mas também
implica uma ruptura radical com a natureza, um desprendimento num sentido
mais radical do que o lluminismo naturalista imaginara. A compreensao da
natureza como fonte toma um caminho diverso. Ela também pretende resgatar
a dimensdo moral, mas esta agora deve ser descoberta no élan da prépria
natureza, da qual nos separamos. As duas seguem cursos incompativeis: a
separacdo entre natureza e razao para Kant parece tanto uma negacao da
natureza como fonte quanto a visdo tipica do Ilumjnismo; e a exaltacao da natu-
reza como fonte deve parecer tao heterdnoma quanto o utilitarismo, aos olhos
de um kantiano. E, apesar disso, ha também profunda afinidade entre as duas,
e sentia-se necessidade de combind-las. Podemos ver indicios disso no préprio
Kant. Sua terceira critica foi a0 mesmo tempo uma resposta a crescente
estética da expressao e uma obra seminal importante em seu desenvolvimento.
E a ambicdo torna-se geral na década de 1790: a autonomia deve conciliar-
-se com a unidade com a natureza, Kant e Spinoza devem ser unidos; essas
eram as palavras de ordem. O jovem Schelling, por exemplo, via sua tarefa
nesses termos. Desejo examinar rapidamente tanto a oposicao como a aspi-
ragao a unidade.

Ambas as visdes sdo reacoes as inadequagoes sentidas no naturalismo e
do deismo iluminista tipicos. O que parecia comum a elas era a falta de uma
dimensdo moral apropriada, como afirmei acima. Isso poderia ser descrito de
uma forma que se tornou popular hoje em dia, dizendo-se que elas eram “uni-
dimensionais™®. Mas isso nao significa necessariamente que havia diferencas
em questoes morais ou opgoes politicas substantivas. Tanto os kantianos co-
mo os utilitaristas tendem a ter visoes liberais £ acreditam em politicas hu-

34. Citado em ibid., p. 67. Rosen e Zerner vinculam isso a uma afirmagao de Constable:
“Para mim, a pintura é apenas outra palavra para sentimento”.
35. Herbert Marcuse, O homem unidimensional, Rio de Janeiro, Zahar, 1982.
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manitdrias e liberais, assim como grande parte daqueles que adotavam a visio
da natureza como fonte. Havia uma ala reacionéria entre os romanticos; e
questoes importantes a respeito da natureza da liberdade — se ela deve ser
vista como “positiva” ou “negativa” — separam os seguidores de Rousseau
dos de Hobbes, Locke e Bentham. Essas diferencas politicas apéiam-se em
diferencas metafisicas, mas ndo estdo implicitas nelas. Vemos em Humboldt
uma defesa apaixonada da liberdade individual de um ponto de vista expres-
sivista®. E o positivismo comtista foi uma grande fonte de pensamento
reaciondrio no século XIX.

Considerar a visdo iluminista tipica unidimensional é ndo ver espaco nela
para o que torna a vida significativa. A vida humana parece apenas uma
questdo de satisfacao dos desejos, mas a base para a avaliagio forte, para a
existéncia de desejos ou metas que valem intrinsecamente a pena realizar,
parece ausente. O naturalismo é particularmente vulneravel, porque tenta de
modo explicito subverter as distingdes tradicionais que fundamentaram formas
anteriores de avaliagao forte. Como argumentei no capitulo anterior, ele se
apéia intensamente em seu préoprio reconthecimento implicito do significado da
vida humana, mas hd grandes resisténcias a articulacio declarada desse
significado.

Na esteira desse naturalismo moderno e de seu suposto desmascaramento
das bases tradicionais de avaliagio forte, tornou-se comum perguntar se de
fato existia alguma base. Parecia oportuno indagar se a prépria nogao de que
certas realizagdes humanas tém um significado especial ndo é uma ficgdo
cdmoda, uma projecdo de nossos sentimentos na realidade, quer isso surja
como uma conjetura filoséfica desprendida, quer como uma questdo de angiis-
tia existencial. E, apesar disso, toda a ética iluminista exige alguma nocéo de
significado desse tipo.

A visdo kantiana encontra sua segunda dimensdo na idéia de uma auto-
nomia radical dos agentes racionais. A vida da mera satisfagdo dos desejos
ndo é apenas rasa, mas também heterdnoma. Essa critica foi a origem de uma
familia de teorias que definiram a dignidade humana em termos de liberdade.
A vida plenamente significativa € aquela escolhida pelo préprio sujeito.

As visGes expressivistas encontram sua segunda dimensio na natureza
como fonte. A vida da razdo instrumental carece da forca, da profundidade,
da vibragdo, da alegria que decorre de estarmos conectados com o élan da
natureza. Mas ha algo pior. Ela ndo apenas carece disso; a postura instrumental
em relagao a natureza constitui um obstdculo 4 sua obtengdo.

36. Wilhelm von Humboldt, On the Limits of State Action, Londres, Cambridge University
Press, 1969.
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como descrevi anteriormente, que a vemos como uma $rdem neutra das coisas.
Isto €, nenhum fato relativo a posicdo das coisas nessa ordem equivale por
si 86 a uma considerag¢do em favor de uma ou gutra definicdo do bem viver,
mas talvez apenas em combinagao com algumafpremissa de valor tirada de
alguma outra parte. Ao objetificar ou neutralizar alguma coisa, declaramos
nossa separacao dela, nossa independéncia moral. O naturalismo neutraliza a
natureza, tanto fora como dentro de nods.

Essa postura de separacado é o que nos bloqueia. Impede nossa abertura
para o élan da natureza, tanto dentro como forz. Uma das grandes objegdes
ao desprendimento iluminista era que criava barreiras e divisOes entre os
seres humanos e a natureza® e, talvez mais deploravelmente ainda, dentro
dos proprios seres humanos; e também, como consegqiiéncia, entre os seres
humanos. Esta tiltima divisdo parece se seguir tanto por causa das afi-nidades
atomistas do naturalismo como pelo fato de que a postura puramente ins-
trumental em relagao as coisas ndo permite na sociedade uma unidade mais
profunda do que o compartilhamento de certos instrumentos comuns.

Assim, entre as grandes aspiracdes que nos legou a era romantica estio
as de reunificacao: devolvernos o contato com a patureza, eliminar as divisdes
interiores entre razdo e sensibilidade, superar as divisoes emntre as pessoas e
criar a comunidade. Essas aspira¢oes ainda estdo vivas: embora as religices
romanticas da natureza tenham se extinguido, a idéia de estarmos abertos
para a natureza dentro e fora de nés ainda € muito poderosa. A batalha entre
a razdo instrumental e essa compreensao da natureza ainda é travada hoje
nas controvérsias sobre politica ecoldgica. Por trds das questOes particulares
quanto aos perigos da polui¢do ou do esgotamento dos recursos, essas duas
perspectivas espirituais estdo em confronto. Uma vé a dignidade do homem
em seu controle de um universo objetificado por meio da razdo instrumental.
Se ha problemas de poluigao ou limites ecoldgicos, eles proprios serdo resolvidos
por meios técnicos, por usos melhores e mais amplos da razdo instrumental.

A outra vé nessa posigdo diante da natureza uma nega¢io obtusa de
nosso lugar entre as coisas. Devemos reconhecer que somos parte de uma
ordem maior de seres vivos, no sentido de que nossa vida vem dela e é
mantida por ela. Reconhecer isso envolve admitir certo compromisso com
essa ordem maior. A idéia é que compartilhar um sistema de vida de

A postura instrumental envolve a objetificagao daﬁatureza, o que significa,

37. “0 trabalho de base, portanto, de toda verdadeir.a filosofia é a plena apreensido da
diferenca entre... a intuigao das coisas que vém quando somos senhores de nés mesmos,
em unidade com o todo... e aquela que se apresenta quando... pensamos a ndés mesmos
como seres separados, pondo a natureza em antitese a mente, como objeto ao sujeito, coisa
a pensamento, vida a morte”; Wordsworth, The Friend, 3 vols., Londres, 1818, III, 261-262.
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sustentacdo miitua com outras criaturas cria vinculos: uma espécie de
solidariedade existente no processo de vida. Estar em sintonia com a vida
é reconhecer essa solidariedade. Mas isso é incompativel com a adogio de
uma postura puramente instrumental em relacdo a esse contexto ecoldgico.

Ou, invertendo a argumentacdo, a adogdo de uma postura instrumental
é uma negagdo da necessidade dessa sintonia. E uma espécie de separagao,
uma afirmagao a priori de nossa independéncia moral, de nossa auto-suficiéncia.

A luta entre essas perspectivas espirituais, que comega no século XVIII,
ainda estd sendo travada hoje, apesar de as doutrinas rominticas sobre a
corrente da vida, ou o Todo da natureza, terem praticamente desaparecido.
Assim como o humanismo iluminista ja ndo existe em sua forma deista, mas
sobrevive no naturalismo, também a idéia da natureza como fonte j4 ndo se
refere a um Deus ou a um espirito césmico do mundo, mas ainda permanece
muito viva a exigéncia de estarmos abertos a natureza ou sintonizados com
ela, dentro e fora de nés. Claro que a propria perda da crenga num espirito da
natureza gerou crise e diivida, mas a compreensdo da natureza como fonte
ainda sobrevive, embora suas bases sejam muito incertas e problematicas.

Essa luta entre perspectivas espirituais estd profundamente enraizada
nos conflitos internos das sociedades capitalistas industriais avangadas. A
razdo instrumental desempenha um papel tio importante em suas institui-
coes e praticas, que tudo quanto abala nossa confianga nela como postura
espiritual provoca também um profundo mal-estar nas sociedades avangadas
contemporaneas. Existe uma relagdo causal circular entre as outras crises
e dificuldades do capitalismo e esse mal-estar espiritual, que procurei re-
tratar em outra obra®.

Demorei-me bastante na critica expressivista ao naturalismo iluminista.
Mas, a partir do que vimos até agora, podemos ver que 0 expressivismo
também vai estar em conflito com a critica kantiana. Esta também poderia ser
acusada de nos separar da natureza exterior e de nossa prépria natureza
interior. Na verdade, essas duas acusagdes parecem aplicar-se com uma forga
maior ainda a visao kantiana, que indica uma separa¢do e uma oposi¢do
claras entre liberdade e natureza. E, de fato, Kant é severamente censurado
por isso no periodo romantico.

Mas o que é igualmente perceptivel é a tentativa de combinar as duas
criticas de alguma forma. E hd boas razdes para isso, que remotam profun-
damente as raizes de ambas. As duas ndo sé partem do mesmo ponto, a
superficialidade do Iluminismo tipico, como também tém afinidades impor-

38. Ver meu “Legitimation Crisis?”, em Philosophy and the Human Sciences, Cambridge,
Cambridge University Press, 1985. L
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tantes. Ambas sao internalizagoes. Ambas procuragn situar as fontes no
interior. Portanto, ambas mostram sua heranga rou3seauniana e fazem da
liberdade um bem central. E, por causa disso, ambas tornam-se vulneraveis
a critica da outra.

Exatamente por ser uma teoria da liber%ade, a filosofia moral de
Kant tem dificuldade em ignorar a critica de que o agente racional nio
€ a pessoa inteira. Isso nao levou Kant a querer alterar sua defini¢do de
autonomia, mas ele percebeu que a condigdq de oposi¢ao polar entre
razao e natureza era menos que perfeita; que a§ exigéncias de moralidade
e liberadade apontam para uma realizacdo em que natureza e razdo, mais
uma vez, estariam alinhadas. Essa condi¢do é definida, por exemplo, pelo
sumo bem da segunda critica, em que virtude e felicidade chegam a ser
coordenadas®. E uma unido de outro tipo € indicada nestas linhas de
“Inicio Hipotético da Raca Humana” em que, depois de falar do antago-
nismo que agora vemos entre cultura e natureza, Kant fala de um futuro
em que “vollkommene Kunst wieder Nature wird: als welches das letzte Ziel
der sittlichen Bestimmung der Menschengattung ist” (“a arte aperfeigoada
torna-se outra vez natureza; o que é o objetivo final do destino moral da
raga humana”)®. t

No entanto, também por ser uma teoria da liberdade, a visdo da natureza
como fonte ndo pode ignorar a questao de que o mero mergulho na unidade
com a natureza seria uma negacio da autonomia humana. E por isso que
os grandes pensadores que surgiram da corrente expressivista desse periodo
lutaram todos para unir a autonomia radical com a unidade expressiva,
como vemos em Schiller, Holderlin e Hegel, por exemplo.

Desenvolveu-se a idéia de que a ruptura da razdo com a natureza era
necessdria; que o homem teve de leva-la a cabo a fim de desenvolver sua
capacidade de raciocinio e abstragdo. Schiller defende esse ponto em suas
Cartas sobre a educagdo estética da humanidade®!, assim como Holderlin em
seu Hipérion*. A crenga era de que o destino humano era retornar a natu-
reza num plano mais elevado, depois de ter feito uma sintese de razado e
desejo. A unidade original avanca por caminhos divididos, na razdo e na
natureza, e depois se refaz numa reconciliagao. Holderlin evoca esse retorno
da unidade nesta passagem de Hipérion:

39. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, segundo livrobprimeira secdo, em Kants Werke,
edigdo da Academia de Berlim, V, 107-110.

40. Kant, “Muthmasslicher Anfang der Menschengeschichte”, Kants Werke, edigdo da
Academia de Berlim, VIII, 116n.

41, Schiller, Cartas, VI, par. 6.

42. Discuti isso em detalhes em Hegel, cap. 1.
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“Wie der Zwist der Liebenden, sind die Dissonanzen der Welt. Verséhnung ist mitten
im Streit und alles Getrennte findet sich wieder. Es scheiden und hehren im Herzen die
Adern und einiges, ewiges, glihendes Leben ist Alles”.

(“Como brigas de namorados sdo as dissondncias do mundo. A reconciliagio
estd no meio da discérdia, e todas as coisas separadas se juntam outra vez. As
velas separam-se e voltam ao coragdo, e tudo é uma sé Vida unificada, eterna,
fulgurante”)®,

As filosofias expressivistas da natureza como fonte tenderam a desen-
volver uma teoria da histéria que a via numa forma semelhante a uma
espiral, partindo de uma unidade primitiva indiferenciada, passando por
uma divisdo conflituosa entre razio e sensibilidade, entre ser humano e
ser humano, até chegar a um terceiro momento superior de reconciliagdo,
em que os ganhos do segundo periodo, razao e liberdade, eram inteiramente
preservados. Essa estrutura tem suas raizes, muito obviamente, na descricdo
cristd da salvacado, que comega no Paraiso original, passa por uma Queda
e chega a Redencdo final. Mas est4 ligada mais imediatamente aos desdo-
bramentos milenaristas do pensamento judeu-cristdo, que estavam entio
adquirindo nova relevincia politica.

Pois no final do século XVIII hi um terceiro desenvolvimento que também
deveu algo a Rousseau e introduziu no pensamento iluminista uma polarizagio
entre bem e mal. E o que foi chamado de messianismo politico moderno*,
Refiro-me ao espirito que se encontrava em evidéncia, por exemplo, no auge
do fervor da Revolugdo Francesa, a sensagio de que uma nova época estava
nascendo, refletida na adogdo de um novo calendario.

O milenarismo, como é mais adequadamente chamado, tem uma longa
histéria na civilizagdo ocidental. Seus primérdios remontam 4 Idade Média e
aos escritos de Joaquim de Fiore, que previu o surgimento de uma terceira
era, a do Espirito Santo, sucedendo as duas primeiras: a do Pai (a época do
Antigo Testamento) e a do Filho. Seria uma era de espiritualidade, de uma
forma superior de vida humana, em preparagdo para a consumagio de todas
as coisas. Um certo conjunto de expectativas milenaristas, isto &, um certo
conjunto de nogoes de como seriam as iiltimas coisas, desenvolveu-se na
Idade Média e, de vez em quando, era ativado por seitas. O cendrio em geral
incluia uma batalha entre as forcas da luz e as das trevas, entre Cristo e o

43. Citado em Richard Unger, Hélderlin’s Major Poetry, Bloomington, Indiana University
Press, 1975, p. 21.

44. Ver J. L. Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy, Londres, Secker & Warburg,
1952, e idem, Political Messianism, Londres, Secker & Warburg, 1960; embora Talmon va
um pouco mais longe que eu.
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anticristo; depois, haveria um reinado dos justos dugante mil anos, antes da
consumagao final®.

A previsdo milenarista descreve um momento de crise, em que um con-
flito violento estd prestes a ser deflagrado, em que o mundo é polarizado como
nunca antes entre o bem e o mal. E um momegito em que o sofrimento e a
tribulagao do bem aumenta dramaticamente. Mds, ao mesmo tempo, promete
uma vitéria sem precedentes sobre o mal e, depois, uma nova era de santidade
e felicidade sem paralelos na historia. -

As fontes dessa previsdo, claro, tém raizes p;ofundas na tradicdo religiosa
do judafsmo e do cristianismo e nas expectatiyas messianicas que sempre
estiveram abrigadas nela. De tempos em tempos, elas tomam forma na Europa
medieval e definem uma consciéncia de crise e rg:volta, a0 lado da expectativa
de um outro comeco radicalmente novo. Isso nao termina com a Idade média.
As expectativas milenaristas também tiveram um papel na Reforma — na
revolta em Miinster na década de 1530, por exemplo. Vieram de novo para o
primeiro plano entre alguns dos participantes da guerra civil inglesa. Os
homens da quinta monarquia definiam-se de acordo com outra profecia biblica,
do Livro de Daniel: o reino de Deus sucede os impérios terrenos.

0 que vemos na Revolugdo Francesa é algp semelhante ao mesmo tipo
de expectativas mas, pela primeira vez, secularizadas. Uma vez mais, o
quadro é de crise, gerada por uma polarizagdo sem precedentes entre as
forcas do bem e do mal, aumentando até um conflito decisivo, que introduzira
uma era de bem sem paralelos. Mas, a curto prazo, nossas tribulagoes
intensificam-se muito como resultado inevitavel da crise e do conflito.

Parte do contetido secular dessas expectativas foi proporcionado pelo
humanismo iluminista. A nova era seria de razdo e de benevoléncia, de
liberdade e humanitarismo, de igualdade, justi¢a e autogoverno. Mas elas
exigiam algo mais rico que o naturalismo iluminista como base. O quadro
da polarizagdo requeria uma nogao muito bem definida de bem e mal, e nao
uma visdo que se voltasse apenas para a diferenga entre o interesse pessoal
esclarecido e o ndo-esclarecido. E, assim, encontramos a linguagem rous-
seauniana vindo para o primeiro plano no auge da Revolucdo. A batalha é
entre virtude, patriotismo e liberdade, de um lado, e vicio, traicdo e tirania,
do outro. A Revolugdo oferece a esperanca de uma nova época, nao porque
se propde administrar finalmente a sociedade de forma racional; a esperanca
é que ela possa por fim despertar a grande benevoléncia latente nos homens
virtuosos, depois que os servos corruptos da tifania tiverem sido removidos.

45. Ver Norman Cohn, The Pursuit of the Millennium, Londres, Secker & Warburg, 1957
(Nas sendas do milénio, Lisboa, Presenca, 1970).
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H4 uma confianga rousseauniana na bondade da natureza nio-corrompida
no momento revolucionario, sem a percepcao aguda e mesmo desesperan-
cada de Rousseau da impossibilidade de recuperar o contato com essa
natureza nos grandes Estados modernos.

Essas expectativas milenaristas, que sdo mais um estado de espirito que
uma doutrina, surgem no calor da luta revoluciondria. E nao s6 na Franca: na
verdade, foram expressas de forma mais bem articulada na Inglaterra e na
Alemanha, que tinham tradigdes milenaristas mais fortes e mais recentes.
Southey, em seus 1iltimos anos mais conservadores, contou como se sentiu no
momento da Revolugdo: “As coisas antigas pareciam estar acabando, e ndo se
sonhava com nada além da regeneragao da espécie humana”. Priestley, radical
e unitarista, via nela a realizagdo de profecias biblicas e previu o advento “do
milénio, ou o estado feliz e pacifico do mundo firturo™s.

E € na Alemanha, onde a revolugdo propriamente dita ocorre apenas
como uma importagdo, juntamente com os exércitos franceses invasores, que
as expectativas milenaristas sdo elaboradas filosoficamente. Nesse processo
elas sdo transpostas, refletindo nao tanto as esperangas do Iluminismo radical
quanto as da teoria expressivista da natureza como fonte. O que surge é a
visdo em espiral da histéria de que falei acima, em que rompemos nossa
integracdo original com a grande corrente da vida para entrar numa fase de
divisdo e oposigdo, seguida por um retorno a unidade num plano superior.

Vemos essa perspectiva elaborada em Schiller e depois adotada por uma
série de outros, inclusive Schelling, Hélderlin e Hegel. Em principio, isso levou
a expectativas muito imediatas de mudanga dramética. Essa filosofia combinou-
-se a uma sensagao de crise e a nova possibilidade engendrada pela Revolugao
Francesa, que de fato a inspirara em parte. Definia a possibilidade de uma
nova politica e de uma nova cultura, das quais a Alemanha seria a iniciadora.
Podemos ver expectativas desse tipo brilhando nas linhas da Phdnomenologie
des Geistes de Hegel, de 1807, embora a transformacdo seja vista em termos
bastantes apoliticos. No Hegel mais maduro, a sensacdo de transformagio
radical iminente desapareceu. O que fica é a nogdo de uma era nova e supetior,
que j raiou e agora estd vendo o desenvolvimento de uma forma politica nova
e mais elevada, e da cultura religiosa e filoséfica que a acompanha.

Hegel incorpora toda a perspectiva tradicional do milenarismo ocidental,
mas de uma forma filoséfica transposta. Existem as trés eras da histéria
mundial, a crise de conflito extremo no comeg¢o da nova era (felizmente
agora para tras de nds, na forma da Revolugdo e das guerras resultantes)
e a nova resolugdo superior. Fica perdida na transposi¢do filoséfica, claro,

46. CitagGes de Abrams, Mirror, pp. 47, 51.
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a batalha final entre o bem e o mal, resultando pa vitéria completa do
primeiro. A batalha hegeliana nunca é entre o bem § o mal, mas entre duas
exigéncias do bem; e esta resulta em sintese, e nfo em vitéria total.

Mas Marx reformula esse elemento de polarizagdo e vitéria total em sua
versao da espiral; e essa é a forma na quaj o milenarismo politico se
tornou uma grande forga na histéria e na civilizagdo modernas. Procurei
mostrar em outra obra* como a teoria da alienagdo de Marx e sua pers-
pectiva de libertagdo baseiam-se ndo apenas no humanismo iluminista,
mas também no expressivismo roméntico e assllm em tiltima msta.n01a na
idéia da natureza como fonte.

21.4

Assim, as teorias expressivistas da natureza como fonte desenvolvem
suas proprias concepgdes de histéria e das formas narrativas da vida
humana, tanto sobre a maneira em que a vida individual se desenrola no
sentido da autodescoberta como sobre o modo em que essa vida se encaixa
na historia humana como um todo. Uma dessas formas € a espiral que
acabei de descrever. Mas a critica da civilizagdo iluminista moderna como
fragmentada e ressequida poderia também gera} uma impressao pessimista
de que o mundo havia declinado, talvez irreversivelmente, depois de uma
época anterior mais rica. Poderia inspirar a nostalgia por uma era passada
de integridade — identificada muitas vezes com a Idade Média.

Ambas as formas rompem com as narrativas iluministas. Até a visio
“otimista” da espiral, de certa forma semelhante a crenga no progresso, era,
em outros aspectos, diametralmente oposta. E semelhante na medida em que
aponta para um futuro superior e melhor; mas muito diferente em sua polari-
zagdo, no drama da separagdo e reunido. A descri¢do linear de progresso feita
por Condorcet € completamente rejeitada. As coisas que podem progredir de
forma linear — o conhecimento cientifico, o &now-how tecnoldgico, riquezas
— estdo longe de ser aceitas como bens ndo-adulterados.

E a descrigdo do desenrolar da vida é extremamente diferente pelo lugar
central que atribui a autodescoberta. A revolugdo expressivista constituiu um
desenvolvimento prodigioso da interioridade moderna pds-agostiniana, em seu
ramo auto-exploratério. Como um dos principais temas da Parte IV foi a
tentativa de explicar nossa idéia moderna das profundezas interiores, s6 agora
podemos compreender de fato o que est4 por trd$ dela. Com certeza vimos as
bases de uma forte inclinacdo para a interioridade nas transposicdes de

47. Ver meu Hegel, cap. 20.
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Agostinho feitas por Descartes e Montaigne, e nas praticas da auto-reforma
desprendida e auto-exploragao religiosa e moral, que surgem no comego do
periodo moderno. Mas s6 com a idéia expressivista de articulagdo de nossa
natureza interior vemos realmente o fundamento interpretar esse dominio
interno como tendo profundidade, isto ¢, um dominio que vai muito além do
que podemos chegar a articular, que ainda se estende até mais longe que
nosso ponto mais remoto de expressao clara.

Que o exame da alma deva implicar a exploracdo de um vasto dominio
ndo é, evidentemente, uma idéia nova. A tradi¢do platénica concordaria com
ela. Mas esse ndo é um dominio “interior”. Para entender a alma, somos
levados a contemplar a ordem em que ela se insere, a ordem publica das
coisas. O que é novo na era pds-expressivista é que o dominio € interior, isto
é, s estd aberto a um modo de exploragao que envolva a postura de primeira
pessoa. E isso que significa definir a voz ou impulso como “interior”.

E claro que Agostinho tinha uma nogdo de algo “interior” que, de for-
mada similar, estendia-se muito além de nossa capacidade de visdo: nossa
“memoria”. Mas na base disso estd Deus; penetrar nas profundezas de nossa
memoéria seria sermos levados para fora de nés mesmos. E é assim que
atingimos nossa integridade suprema como pessoas, nos olhos de Deus, a
partir de fora. A interioridade de Agostinho leva ao superior, como dissemos.
Na filosofia da natureza como fonte, o dominio inexaurivel estd realmente
dentro. Na medida em que cavar até as raizes de nosso ser leva-nos para
além de nds mesmos, isto é, para a natureza maior, da qual emergimos.
Mas sé temos acesso a ela por meio de sua voz em nos. Essa natureza, ao
contrdrio do Deus de Agostinho, ndo pode nos oferecer uma visdo mais
elevada de nés mesmos a partir de um ponto além de nossa propria auto-
-exploragdo. O sujeito moderno pds-expressivista tem de fato, ao contrario
dos individuos de qualquer cultura anterior, “profundezas interiores”.

Esse conceito de um dominio interior inesgotavel é o correspondente
do poder de auto-articulagdo expressiva. A sensagdo de profundeza num
espago interior estd ligada a sensagdo de que podemos nos mover para ele
e trazer coisas para o primeiro plano. E o que fazemos quando articulamos.
A sensagdo inevitdvel de profundeza deriva da percepcdo de que, seja o
que for que trouxermos para cima, sempre vai haver mais 14 embaixo. A
profundeza reside em sempre haver, inevitavelmente, algo além de nossa
capacidade de articulagdo. Essa noc¢do de profundezas interiores esta,
portanto, intrinsicamente ligada a nossa compreensdo de nés mesmos como
seres expressivos, que articulam uma fonte interior.

Portanto, o sujeito com profundidade € um sujeito com essa capacidade
expressiva. Algo fundamental muda no final do século XVIIL O sujeito moderno
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ja ndo se define apenas pela capacidade de controle racional desprendido, mas
também por essa nova capacidade de auto-artic;g:agéo expressiva — a
capacidade que tem sido atribuida desde o perfodo roméntico a imaginagdo
criativa. Ela atua, em certos aspectos, na mesma diregao que a capacidade
anterior: intensifica a sensagio de interioridade ¢ leva a um subjetivismo mais
radical ainda e a uma internaliza¢ao das fontes motais. Mas, em outros aspectos, PARTE V
essas capacidades estdo em conflito. Seguir a primeira até o fim é adotar uma
postura de desprendimento da prépria natureza e dos préprios sentimentos,
o que torna impossivel exercer a segunda. Umazsgssoa moderna que reconheca
ambas essas capacidades estd consﬁtucionalmqnte em conflito.
No capitulo 19, eu disse que a cultura modegna diversificou nossas fontes y y 1

morais e acrescentou duas fronteiras de exploraglé'llo a fronteira tefsta original: LZ ng uag ens ma S Sutzs
a natureza e nossas proprias capacidades. E evidente que ambas foram transfor- ,
madas pela entrada das teorias expressivistas em nossa cultura. A natureza

[~ agora é concebida também como uma fonte, e nossas capacidades foram au-

o " mentadas. Além disso, o expressivismo relaciona essas duas fronteiras de ma-

= neira diferente do humanismo iluminista, no sentido de que a explorag¢do do

self e da natureza pode ser conduzida ao mesmo tempo. Isso tanto complica

como enriquece muito a situagdo moral moderna.
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