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Horizontes fraturados

18.1

udo isso levanta questdes perturbadoras de causalidade histérica,

que ndo me sinto com competéncia para responder. O que parece

realmente claro é que as mudangas filosoficas que descrevi antes
sdo promovidas por uma transformagao em larga escala dos pressupostos
e da sensibilidade comuns, e a0 mesmo tempo articulam essa transformacao.
0 que podemos descrever como uma nova cultura moral irradia-se para
fora e para baixo a partir da classe média alta da Inglaterra, dos Estados
Unidos e {em alguns aspectos) da Franca. Durante a fransi¢do para novas
sociedades e camadas sociais, ela é freqiientemente modificada; desta forma,
o resultado é uma familia de culturas morais parecidas, ou de certas ca-
racteristicas comuns a toda a civilizagdo com variagdes importantes entre
nagdes e classes sociais. Assim, a cultura do “Iluminismo” anglo-francés
ressoou na Alemanha de forma bastante original’; e a familia moderna
autoprotegida é com freqiiéncia vivida de forma bem diferente nas diversas
classes sociais.

1. Louis Dumont, em Essais sur l'individualisme, Paris, Gallimard, 1983, discutiu com
perspicicia o caso particular da Alemanha, que incorporou e transformou o Iluminismo
britinico-francés. Também falei disso em meu Hegel, Cambridge, Cambridge University
Press, 1975, cap. 1.
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Mas, em todas as variagdes, alguns temas comunsysdo evidentes. £
uma cultura individualista nos trés sentidos mencionadés acima: valoriza
a autonomia; atribui um papel importante a auto-exploragio, em particular
do sentimento; e sua visdo do bem viver em geral implica envolvimento
pessoal. Como conseqiiéncia, em sua linguagem pgh’tica, ela formula as
imunidades devidas as pessoas em termos de direitds subjetivos. Devido a
sua tendéncia igualitdria, concebe esses direitos como universais.

Ao mesmo tempo, essa cultura atribui importancia ao trabalho produtivo
e também a familia, que é idealmente uma comunidagde fechada baseada no
amor, em que os membros encontram uma parte significativa de sua realizagao
humana. Em certas subculturas de hoje, a familia pqde ser substituida pela
ligacdo sexual, ou “relacionamento”, como o locus adequado dessa realizagdo,
mas a centralidade do amor permanece. Ela torna os sentimentos moralmente
cruciais e di muita importincia a sua exploracdo e expressao. E a benevoléncia
universal, ou pelo menos o jogo limpo, é sua virtude social mais importante.

Este ndo é sequer um esboco completo. Ha outras caracteristicas essen-
ciais, como a nova relagdo com a natureza, que discuti na 1ltima parte, ou a
valorizagdo dada a eliminagdo do sofrimento e a importancia da auto-expressio,
que omiti, ou mal mencionei, porque gostaria de estabelecer alguns pontos
bésicos indispensaveis antes de falar delas. Mas j4 temos material suficiente
para levantar as questoes que desejo explorar agora.

A questao realmente ambiciosa diz respeito a relagdo de toda essa cultura
moral com sua “base” econdmica e social. Gostaria de poder dizer algo inteli-
gente e valido sobre esse assunto, mas isso estd além de minha capacidade
e muito além do dmbito desta obra. Parece claro que o surgimento dessa cul-
tura relacionou-se de maneira complexa com as mudangas das praticas econd-
micas, das estruturas e métodos administrativos e das disciplinas que mencionei
antes, de uma forma que s¢ indiquei de modo sucinto no final da Parte II. De
certa maneira, o préprio sucesso das novas teologias e da filosofia neo-estéica
em introduzir alguma ordem estdvel na vida de camadas sociais importantes
da sociedade européia, junto com as mudangas para praticas econdmicas e
administrativas mais efetivas — como aperfeicoamentos agricolas, exércitos
mais disciplinados, controle social mais eficaz —, tudo isso ajudou a dar crédito
a idéia de viver numa ordem interligada bem regulamentada, & qual os seres
humanos estavam sintonizados por seus talentos naturais e na qual a busca
da realizagdo dos objetivos da vida cotidiana por meiq da razdo instrumental
desempenha um papel central. Foi essa sensagdo de confianga na ordem
natural que encontrou expressao religiosa de forma bastante natural no deismo,
isto €, numa teologia que faria dessa ordem de naturezas interligadas a chave
para a compreensdo de Deus e de sua bondade e, assim, a base da piedade.
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Mas isso de forma alguma autoriza a atribuicao de uma relacdo causal
unilinear de “base” e “superestrutura” entre esses processos economicos e
sociais e a cultura moral. A relacdo é claramente circular, como quer que pos-
samos concebé-la em termos mais refinados. Isto é, os elementos da cultura
foram constitutivos para esses processos — como, por exemplo, a autonomia
individual em relagdo as novas formas de empreendimento econbmico e
autoridade politica — ao mesmo tempo em que, por sua vez, esses elementos
foram refor¢ados e propagados pelo avango desses processos.

Uma relagdo circular semelhante parece ser parte integrante de qualquer
resposta satisfatria a uma segunda questdo relativa a causalidade histérica,
que eu gostaria de examinar aqui. Ela diz respeito a relacdo entre a cultura
moral moderna e as formulacdes filoséficas que estive examinando acima. £
evidente que aqui também ndo ha uma prioridade historica muito definida. A
cultura ndo se disseminou a partir das formulagdes de filosofos que marcaram
época. As vezes é dificil resistir & tentagdo de escrever como se tivesse sido
assim; e é provavel que os fildsofos sejam particularmente suscetiveis a essa
tentacdo. Mas, na verdade, isso ndo acontece por vaidade profissional. Ninguém
acha de fato que o desprendimento entrou na cultura pela pena de Descartes,
ou 0 individualismo pela de Locke. E 6bvio que eles foram pensadores influentes;
mas estdo articulando algo que ja estava em andamento, a0 mesmo tempo em
que ajudam a definir sua forma e diregdo futuras. Entender que fizeram essas
duas coisas nos afastard do erro igual e oposto de considera-los apenas epife-
nomenais. Se Locke ndo inventou o individualismo, nem a defini¢do da mente
como uma tdbula rasa, é claro que sua formulacao de ambos os conceitos
tornou-se normativa para grandes movimentos intelectuais do século XVIIL

Mas a tentagdo de dar prioridade a formulagdo filoséfica deriva do fato
de ela ser uma formulagdo. O movimento pela cultura é algo difuso e ambiguo,
dificil de identificar e definir. S30 necessarios os melhores recursos da enge-
nhosa forma de historiografia que chamamos de histoire des mentalités para ter
algum tipo de apreensdo conceitual dele. Descartes e Locke apresentam-nos
frases vigorosas que parecem sintetizar tudo. Por isso, € fécil perder de vista
o fluxo continuo entre o pensador e sua cultura’.

2. Veremos no capitulo de conclusdo qudo prejudicial pode ser perder de vista essa
distingdo e simplesmente identificar um dado desenvolvimento cultural com uma filosofia
particular. A discussdo inteligente racional sobre, por exemplo, os ideais da razdo e da
liberdade auto-responsdveis torna-se quase impossivel quando eles sdo vistos como
indissoluvelmente ligados a, p. ex., uma teoria lockiana do self pontual. Isso significa ou
que aqueles que esposam esses ideais se sentem obrigados a abragar a teoria, ou que
aqueles que ndo podem suportar a teoria se sentem obrigados a rejeitar os ideais. Como
os ideais tém alguma validade e a teoria é (creio eu) terrivelmente errnea, essa identificacao
tende a nos confundir, seja qual for a diregac em que atue.
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E isso é ainda mais prejudicial pelo fato de deixarmgs de apreender a
relagao entre a identifica¢do dos bens de vida e a defini¢io deens constitutivos,
para usar os termos que introduzi acima (se¢do 4.1). Num movimento amplo
da cultura, vemos surgir novas idéias e entendimentos do que é o bem viver;
por exemplo, a familia amorosa e intima, ou a expregsdo do sentimento, ou
os ideais de benevoléncia. Estes também irdo aparecer, mais rigorosamente
definidos, nos escritos dos filésofos, mas além disso os filésofos procurario
articular os bens constitutivos subjacentes a eles.

Assim, junto com o culto do sentimento, ou a sefisagao desestruturada
de que o sentimento é importante, temos as teoriap filoséficas do senso
moral, com suas visoes elaboradas da psicologia huinana e de sua relagdo
— ou falta de relagdo — com a ordem providencia). Esses dois aspectos
estdo em uma relagdo circular mais ou menos semelhante aquela entre
“base” e “superestrutura” que descrevi acima. Nenhum deles tem prioridade
absoluta e nenhum é inteiramente independente do outro. Como afirmei na
Parte I, articular um bem constitutivo é esclarecer o que estd envolvido no
bem de vida que uma pessoa adota. Dentro de uma cultura, individuos
irrefletidos que sdo atraidos para certos bens de vida podem nio ter nada
a oferecer no sentido de uma descri¢do de bem constitutivo, mas isso nao
significa que sua percepcao do que vale a pena adotar ndo seja moldada
por algumas intuicGes desestruturadas sobre sua sitdagio metafisica, sobre
suas fontes morais estarem dentro ou fora, por exemplo.

Tivemos um vislumbre dessa relagdo implicita na Parte III, na discussdo
sobre a nova volta para a natureza. Procurei mostrar como isso refletia, de
certa forma pressupunha, algo parecido com a identidade internalizada moderna,
com tudo o que isso implica para nossa compreensio do bem constitutivo.
Isso ndo quer dizer que as pessoas que se extasiavam diante de lagos de
montanhas ou se entregavam a devaneios melancélicos num jardim inglés
tenham formulado qualquer nogdo de um sujeito desprendido para si préprias,
ou mesmo que tenham adotado tal nogdo a partir de uma das principais
escolas filoséficas. Quer dizer apenas que o movimento cultural que modelou
sua perspectiva e sentimentos exigia alguma compreensdo desse tipo para
fazer sentido e superar o sentido que as visGes pré-modernas haviam
pressuposto. Assim, esse movimento, como quer que tenha surgido, criou um
clima propicio no qual formulagdes explicitas da identidade moderna poderiam
se manifestar, e que esta, por sua vez, poderia modificar ou direcionar.

E por isso que ndo podemos considerar os bens de vida de uma cultura
auto-suficientes, como se nao tivessem uma relagdo interna com vdrias
articulagdes possiveis dos bens constitutivos. E por issp que podemos falar de
certas articulagoes como sendo as que se encaixam, que captam o espirito
de certa préatica irrefletida. Mas, ao mesmo tempo, as articulagoes também
podem alterar a prtica. O proprio bem de vida torna-se algo diferente
quando a pessoa é induzida a ver o bem constitutivo de outra forma.
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Tudo isso torna a relagdo muito dificil de formular. Para conectd-la com
as transformagdes que estive discutindo, defini muito naturalmente a cultura
moral que estava surgindo em termos de certos bens de vida como, por exem-
plo, autonomia, importancia da vida familiar, benevoléncia. Uma das articulagdes
fundamentais dos bens constitutivos que estd por trds desse surgimento no
século XVIII € o que chamei de nogdo deista da ordem natural. Mas é claro
que esse amplo movimento nado foi dependente dessa perspectiva. O que se
pode dizer € que essa filosofia captou o espirito de algumas das mudangas e,
por sua vez, influenciou profundamente a forma que elas assumiram.

A falta de dependéncia logo se torna evidente no fato de que a ordem
deista perde todo o crédito e o movimento amplo continua. Mas é aqui que
caimos facilmente na armadilha de nossa linguagem. Agora parece que o
movimento cultural era, afinal de contas, auto-suficiente, sem rela¢oes internas
com certas articulag6es. Toda essa ilusdo estd na descri¢ao definida. Nao “o”
movimento, mas alguma(s) variante(s) particular(es) dos principais bens de
vida emergem do desaparecimento do deismo. O movimento dos bens de vida
evolui a partir da formulagdo deista, mas durante o processo transforma-se
em algo diferente, ou seja, entra na 6rbita de outras formulagoes.

Ver essa relagio — e ndo fazer da filosofia algo independentemente
eficaz, ou conceber a transformagio da cultura moral como algo que percorre
seu proprio caminho independentemente de suas formulagdes epifenomenais
— é 0 que se precisa para compreender a histéria de nossas fontes morais
que estou tentando apresentar aqui. Pois o deismo — e, como veremos logo
mais, também o Iluminismo radical — foi uma formulagao historicamente
eficaz. Teve uma Wirkungsgeschichte®. Embora tenha sido suplantado pelo
movimento da cultura moral moderna, ele ajudou a determinar a dire¢ao e a
forma deste movimento. Ndo poderia conté-lo em suas defini¢des, mas também
ndo foi irrelevante para ele. Deixou sua marca®.

3. Ver H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Tubinga, Mohr, 1975.

4, Estive discutindo a relagdo entre formulagdes filoséficas e movimentos amplos da
cultura, que se refletem, entre outros lugares, na literatura. Mas algo da mesma relagio
circular existe entre essas correntes e as proprias formulagdes importantes na literatura.
Daniel Mormet, em seu Le Sentiment de la nature en France de J.-]. Rousseau a@ Bernardin de
Saint-Pierre, Paris, Hachette, 1907; reeditado em Nova York, B. Franklin, 1971, discute
essa relagdo muito perceptivamente (ver a Conclusao). De um lado, La Nouvelle Heloise, de
Rousseau, transformou a nova filosofia do sentimento, e a sensagao relacionada diante da
natureza, numa poderosa forga da cena cultural francesa. Mas isso ndo quer dizer que nao
se estivesse desenvolvendo antes um clima de sentimento nessa diregdo. Por outro lado,
a preexisténcia desse clima ndo nos deveria fazer perder de vista a maneira como Rousseau
deu forma a nova perspectiva — p. ex., o sentido peculiarmente rousseauniano da nobreza
do sentimento, sua relagdo com a bondade natural e uma doutrina da liberdade, bem como
os ambientes naturais particulares que Rousseau tornou paradigmaticos. La Nouvelle Heloise
levou grande niimero de pessoas a viajar as montanhas e vales suigos.
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mais dificil fugir. O deismo aparece como o primeiro pajso na estrada que
depois levaria ao Iuminismo descrente de figuras como Helvétius, Betham,
Holbach e Condorcet. E, além deles, a estrada parece levar a cultura secular
moderna. E por isso que, como j4 disse antes, é tdo jmportante compreender
os motivos do deismo. Ele promete, ou ameaga, dadnos a chave de todo o
desenvolvimento moderno que indicamos com a palavra “secularizagdo”.

Esse é um termo muito usado para descrever a' sociedade moderna; e,
as vezes, chega a ser apresentado como explicagdo parcial de caracteristicas
dessa sociedade. No entanto, ele é mais um locu§ de questdes que uma
fonte de explicagoes. Descreve um processo inegéve'lz a regressao da crenga
em Deus e, mais ainda, o declinio da pratica da religido, até o ponto em
que, depois de ocupar o lugar central de toda a vida de sociedades ociden-
tais, piblicas e privadas, ela se tornou subcultural, uma das muitas formas
privadas de envolvimento que algumas pessoas alimentam.

A segunda mudan¢a — o declinio da pratica — difundiu-se mais que a
primeira: muitas pessoas continuam acreditando em Deus, ou em alguma rea-
lidade superior, embora ndo participem de nenhuma prética religiosa formal.
Mas, em relagao a épocas anteriores e a maior parte d4 histéria da humanidade,
talvez a mudanga na crenca seja a mais notavel. Embora muitos escritores do
século XVII e comego do século XVIII achassem que tinham de combater os
“ateus” (Mersenne julgava que houvesse cingiienta mil em Paris em sua
época! — mas com certeza ndo queria dizer o mesmo que nos entendemos
com essas palavras)®, podemos dizer, com base em suas argumentagoes e tom,
que a descrenca era quase inconcebivel para eles. A dimensédo espiritual da
vida humana parecia simplesmente inexplicivel na auséncia de um Deus.
Whichcote diz: “O homem, no uso de sua Razdo, por Forca da Mente e da
Compreensdo, pode ignalmente saber que existe um Deus que governa o
Mundo, como pode saber, pelo Uso de seus Olhos, que existe um Sol”. E
continua: “E tdo natural e préprio da Mente e da Compreensdo tender para
Deus, quanto para as coisas pesadas tender para seu Centro: pois Deus € o
Centro das Almas imortais™. Fica claro tanto no tom como no contexto, na
verdade em toda a forma de raciocinio de Whichcote, que nao se trata de
propaganda polémica, mas de uma expressdo genuina de como as coisas lhe
pareciam ser. Mesmo no final do século XVIII, na época do alto Iluminismo,
o ateismo genuino era muito raro, como atesta a fgmosa histéria de Hume

Mas isso me coloca diante de outra questdo de caug{alidade, da qual é

5. Robert Lenoble, Mersenne et la naissance du mécanisme, Paris, J. Vrin, 1943, p. 171.
6. Benjamin Whichcote, citado em The Cambridge Platonists, ed. C. A. Patrides, Cambridge,
Cambridge University Press, 1980, pp. 46-47.
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num jantar em casa de Holbach. Diz-se que Hume expressou ditvidas quanto
a existéncia de algum ateu verdadeiro no mundo. “Olhe & sua volta”, replicou
o bardo, “e conte o niimero de convidados”. Havia dezoito pessoas i mesa.
“Nada mal”, disse Holbach. “Posso mostrar-lhe quinze ateus agora mesmo. Os
outros trés ainda ndo se decidiram.” O préprio tom dessa afirmagdo, assim
como a observagdo inicial de Hume, mostra quanto era ousado nessa época
ser totalmente descrente.

E claro que vivemos num clima inteiramente diferente. O que aconteceu?
Invocar a secularizagdo aqui é apenas apresentar o mesmo problema de outra
forma, e nao oferecer uma resposta. Pode parecer uma resposta, por causa
das crengas desestruturadas de nossos dias na inevitabilidade do declinio da
fé religiosa. Ha dois tipos de fatores que, muitas vezes, sdo considerados
responsdveis por tornar isso inevitavel. As vezes julga-se que as mudancas
institucionais de larga escala do mundo moderno — industrializagdo, trans-
formagdo tecnolégica da vida cotidiana, concentracdo e mobilidade — conspiram
para solapar todas as formas tradicionais de devogdo e crencga, do costume
tribal a identidade de grupo, inclusive a fé religiosa.

Mas essa explicagao ndo resiste a um exame mais cuidadoso. E ébvio que
a industrializacdo, a transformacdo tecnolégica e a mobilidade solaparam
muitas caracteristicas dos estilos de vida anteriores. Como poderia ser de
outro modo? E ndo hd diivida de que, em nossa civiliza¢ao, contribuiram para
a propagacao da descrenga. Mas isso estd longe de esclarecer por que essas
mudancas solapariam a crenca religiosa (em vez de apenas provocar mudancas
em suas formas, como faria qualquer grande transformacdo social). O caso
das sociedades nao-ocidentais talvez ainda nao esteja inteiramente definido,
mas isso ndo indica um efeito causal indiscutivel dessas grandes mudancas
institucionais “modernizadoras”. Parece mais plausivel que cada civilizagao
passe por essas mudancas de acordo com seu préprio estilo caracteristico,
Pelo menos em alguns setores do Ocidente, parece que a descrenga esteve
ligada ao que era compreendido culturalmente como “modernidade”, e é por
isso que essas mudancas ajudaram a dissemind-la.

0 outro fator que se pensa ter levado inevitavelmente a descrenga é
a disseminagdo da ciéncia e da educagdo. Aqui o preconceito ideolégico
revela-se mais facilmente. Seus defensores em geral simplesmente consi-
deravam ponto pacifico que a crenga religiosa é irracional e pouco escla-
recida ou anticientifica. Se colocarmos esse preconceito de lado, poderemos
lembrar quanto o desenvolvimento da ciéncia moderna esteve, desde os

7. Peter Gay, The Enlightenment: An Interpretation, vol. I, The Rise of Modern Paganism,
Nova York, Knopf, 1966, pp. 400-401.
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primérdios, ligado a uma perspectiva religiosa — desdg as raizes do me-
canicismo na teologia nominalista —, e poderemos ver dinda hoje como o
questionamento cientifico tanto pode inspirar algumvtipo de devogdo quan-
to a descrenca.

Nao me sinto em condi¢Oes de apresentar uma eﬁplicaqio da amplitude
que essas teorias da secularizagdo exigem. Mas acho que algo mais pode
ser dito sobre a mudanca a que damos esse nome. Isto pode ser visto como
uma tentativa de esclarecer as formulagoes de qualquer teoria adequada
da secularizagao. ‘

A mudanca crucial, como sugeri acima, é que ls pessoas ndo sentem
mais, como Whichcote, que a dimensdo espiritual de sua vida fica incom-
preensivel ao se supor que Deus ndo existe. Para a maioria de nossos ante-
passados, pareceria estranho e bizarro, para ndo dizer perverso, negar a
existéncia de Deus. Como nés entendemos isso?

Na lingnagem que estou usando nesta obra, podemos dizer que Deus
estava ligado, de uma forma ou de outra, as tnicas fontes morais que eles
podiam conceber com seriedade. “Fontes morais” foi meu termo técnico para
os bens constitutivos na medida em que nos voltemos a eles de qualquer for-
ma que lhes seja apropriada — por meio da contemplacao, da invocacao, da
oragao, ou o que for — para obter enriquecimento moral. Uma “era de crenca”
€ uma era em que todas as fontes morais dignas de confianga envolvem Deus.

Numa era assim, hd grande variedade de fontes, e Deus pode participar
delas de maneiras muito diferentes. Vemos isso refletido nas diferentes formas
reconheciveis da espiritualidade cristi. Para algumas pessoas, o proprio fato de
sua vida ter uma dimensao moral, o fato de ndo serem movidas apenas pelos
desejos de facto mas também por aspiragOes espirituais, esforcando-se por
alcangar algo mais elevado, apontava inevitavelmente para uma divindade.
Nenhuma outra explicagdo parecia digna de crédito. Whichcote era, obviamente,
uma delas. Ele toma emprestado dos platonicos a nogdo de que nossas aspi-
ragdes espirituais nos ddo alguma idéia do que as criou e as guia, assim como
nossos olhos nos dizem o que torna a visdo possivel. Assim, a Razdo, nossa
parte superior, reconthece a Deus tao naturalmente como nossos olhos reco-
nhecem o sol. A oufra imagem invocada na passagem que citei acima, a da
gravidade, é mais elogiiente ainda. Nossa mente e compreensdo, o conjunto
de nossas aspiragoes “tendem para Deus”, assim como as coisas pesadas
tendem para a terra. J

Essa visdo é subjacente a tentativa agostiniana de provar a existéncia
de Deus, que passa por uma reflexdo radical sobre minha prépria natureza
espiritnal. Meu anseio de perfeigdo, associado & minha imperfeigao evidente,
aponta para o ser superior que implantou essa aspiracao em mim.
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Mas havia outras maneiras de perceber a inegabilidade de Deus. A ligacdo
podia ser indireta, por assim dizer, por meio de uma nogdo de ordem. Minha
existéncia como agente moral pode parecer-me dependente da existéncia de
uma ordem de coisas, na sociedade humana e talvez também na natureza, e
isso de duas formas: estou consciente de ter aprendido em minha sociedade
ou igreja o que é ser espiritual; e a ordem em si, em sua perfeicio, exige um
sentimento de respeito e gratiddo que me fortalece. A ordem é uma fonte
moral para mim. Mas a perfeicdo da ordem, por sua vez, é inseparavel de uma
nogdo de providéncia; s6 posso vé-la enraizada em Deus. E assim, também por
essa via, concluo que Deus é tao inegavel quanto a dimensao espiritual de
minha existéncia.

Essa rota espiritual estd por tras das tentativas de provar a existéncia
de Deus por meio da ordem do mundo, mais evidentemente nas argumen-
tagoes derivadas do designio. Mas, assim como no caso das provas agosti-
nianas, temos de examinar o que esta por trds dos argumentos como exer-
cicios daquilo que reconheceriamos como prova estrita — sob cuja luz eles
hoje nos parecem bastante inconsistentes — e procurar perceber a pers-
pectiva espiritual que eles articulam?.

E claro que nada impedia as pessoas de achar que Deus era inegavel
de ambas essas maneiras. Obviamente, muitas achavam. Mas é igualmente
obvio que algumas se inclinavam muito mais para um lado ou para o outro.
As correntes mais estritas e mais revoluciondrias do puritanismo calvinista,
com sua desconfianga das filosofias pré-cristds do cosmo, sua condenagdo
da ordem social em vigor e sua percep¢ao aguda da luta interior, estavam
obviamente implantadas com firmeza na rota interior. As teorias deistas
descritas acima, em que a ordem providencial desempenha um papel tao
importante, gravitavam para a outra rota.

Um estudo dos diferentes temperamentos no protestantismo norte-
-americano da era pré-revoluciondria, The Profestant Temperament, de Philip

8. E, claro, algo parecido acontecia com a imortalidade, que também parecia ébvia e
inquestiondvel a nossos ancestrais. Ela estava entrelagada com a crenga em Deus e
também era sustentada por uma “rota” para dentro e para fora. O fato de termos uma
alma que era superior ao corpo e que lhe sobreviveria parecia insepardvel da nossa posse
de uma natureza superior, do sermos capazes de razio, reflexdo, propdsito moral. As varias
“provas” pés-cartesianas da imortalidade por meio da imaterialidade e indivisibilidade da
alma representam uma linha de articulagdo racional dessa crenga profunda. E, ao mesmo
tempo, a imortalidade parece muito obviamente parte de qualquer esquema providen-
cial, uma vez que sé ela possibilitaria a justi¢a iltima em recompensas € castigos, bem
como o coroamento de nosso crescimento espiritual. O bispo Butler e Kant oferecem
argumentos que articulam essa rota — se bem que atrasados, no momento em que o
edificio da crenca arraigada comegava a desmoronar.
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entre as formas “evangélica”, “moderada” e “fidalga” de &spiritualidade. A
filtima, como sugere o nome, foi especialmente proeminente entre as elites
sociais das colonias. O que distinguia a piedade fidalga das duas primeiras,
muito comprometidas com a rota interior, era a f i’ma pela qual ela se
colocava como inseparavel da solidariedade com as institui¢oes estabelecidas
e com a participagdo em seus rituais. Greven fala da convic¢do dos fidalgos
de que “a experiéncia religiosa e o culto religioso eram expressoes publicas
da articulagdo harmoniosa de toda a comunidade, anjalgamada nas institui-
¢Oes, e nos rituais e cerimonias, que simbolizavam ajunido essencial deste
mundo com o outro. Sua piedade era sinénimo do ato de cultuar e, assim,
sempre se dirigia para fora por meio dos signos visiveis de comunhio com
ambos os mundos”. Como diz ele, “a piedade dos fidalgos tornou-se um ato
publico, ndo uma preocupagdo interior™.

Essas pessoas parecem-nos inevitavelmente menos profundas, menos
sérias, menos verdadeiramente piedosas que seus criticos evangélicos ou
moderados. Isso pode ser injusto. Mas é claro que, a sua propria maneira,
eles poderiam ser teistas tdo profundamente convictos (ou talvez deistas,
numa minoria de casos) quanto os que lutavam interjormente com o pecado
e a graga.

E exatamente esse inabaldvel enraizamento na crenga que nos parece
estranho hoje. Até nas sociedades em que a maioria das pessoas professa
alguma crenca em Deus ou num principio divino, ninguém considera ébvia a
existéncia de Deus. E isso que, em iiltima instancia, temos de ser capazes de
explicar (embora ndo, apresso-me a dizer, no decorrer deste estudo).

Algumas pessoas imaginam que a explicagao deva apontar basicamente
para a remogao de obstaculos. Pressupdem que nossa incerteza atual reflita a
verdadeira situagdo epistémica, o modo como a questdo de Deus se coloca
realmente para nés, humanos. Ninguém pode saber com certeza; assim, o que
precisa de explicagdo é o fato de povos de eras mais antigas, mais incultas,
nao terem tido consciéncia disso. Temos de entender as vendas que lhes
reduziam a visdo. A secularizacdo é explicada pela remogdo gradual delas.
Uma concepg¢do como essa obviamente incentivou a teoria de que a descrenga
surge inevitavelmente da ciéncia e da educagdo, que eu contestei acima.

De certa forma, gostaria de convir que nosso experimentalismo, nossa
perda de uma certeza arraigada representam um ganjo epistémico. Mas por
um motivo muito diferente. Ndo acho que exista essa nossa verdadeira situagao

Greven, é muito esclarecedor nesse sentido’. Greven ng uma distin¢ao

9. Philip Greven, The Protestant Temperament, Nova York, Knopf, 1977.
10. Ibid., pp. 328, 324.
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epistémica em relagdo a Deus, pura e simples. Nossa percepcao da certeza ou
problematicidade de Deus é relativa a nossa percepgdo de fontes morais. Nossos
antepassados em geral ndo tinham problemas com sua fé, porque as fontes que
podiam imaginar tornavam a descrenga inconcebivel. O grande acontecimento
desde entao foi a descoberta de outras fontes possiveis. Numa situagdo em que
estas sdo plurais, parecem problemdticas muitas coisas que antes nao o eram
— e ndo s6 a existéncia de Deus, mas também os principios éticos “inquestio-
néveis”, como o de que a razdo deve governar as paixoes. Quem sabe se outras
transformacGes das fontes morais disponiveis nao poderiam alterar todas essas
questdes de novo de forma irreconhecivel! Gostaria de afirmar que nossa situagao
atual representa um ganho epistémico, porque acho que as fontes morais alter-
nativas que se abriram para nés nos dois tltimos séculos representam poten-
cialidades humanas reais e importantes. E possivel dizer, como muitos o fizeram,
que elas se baseiam, em grande medida, na ilusdo. Mas, mesmo que eu esteja
certo e, como conseqiiéncia, estejamos numa situagao epistémica melhor, isso
ainda ndo nos autoriza a falar “da verdadeira” situacdo epistémica.

0 que isso significa para a explicagdo da secularizacdo é que a questdo
passa da remogdo das vendas para o modo como essas novas fontes tornaram-
-se disponiveis. Essa é a mudanca cultural que temos de entender. A secula-
rizagdo ndo surgiu somente porque as pessoas adquiriram uma educagdo
muito mais abrangente e porque a ciéncia progrediu. Isso teve algum efeito,
mas ndo foi decisivo. O que importa é que grande niimero de pessoas pode
perceber fontes morais de um tipo bem diferente, que ndo pressupoem neces-
sariamente um Deus.

A influéncia limitada do “Iluminismo” por si s6 torna-se clara quando
procuramos entender o que significa novas fontes se tornarem “disponiveis”.
Confesso que se trata de uma questdo muito dificil. Mas € 6bvio que a dis-
ponibilidade aqui ndo pode significar que outra posi¢do muito diferente seja
logicamente concebivel ou mesmo que exista na tradicdo. Neste sentido, uma
série de visdes pagis, as dos filosofos antigos, estavam “disponiveis” durante
a maior parte do periodo medieval e do comego da era moderna. S6 uma
pequena minoria adotou de fato uma ou outra delas — em sua forma
“pagd”, isto é, envolvendo uma negacdo do Deus de Abrado —; impor-
tantes escolas de pensamento foram construidas sobre variantes cristiani-
zadas. Houve um pequeno punhado de ateus inflnenciados pelo epicurismo
— 0 Chevalier de Méré parece ter sido um deles. Shaftesbury chegou
muito perto dos estdicos antigos. Spinoza, por seu lado, inventou sua
propria forma original de filosofia “pagd” com os recursos do cartesianismo.

Em retrospectiva, somos tentados a ver essas pessoas como a onda do
futuro e a suspeitar que seus contemporaneos, inspirados pelas mesmas
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fontes antigas, embora professassem o cristianismo estiyessem escondendo
sua descrenga. Mas isso é anacronismo. Spinoza e Shaftesbury — mas ndo
o Chevalier de Méré — tornaram-se importantes pontos de referéncia
cultural durante o periodo romantico. Spinoza deixa entdo de ser um desa-
justado incomodo e inconveniente, como Hobbes, qV*e serve principalmente
como uma espécie de referéncia de erro inquietante] um foco contra o qual
dirigir argumentos de pensamento justo. Para Goethe e outros de sua
geragao, Spinoza era um vidente. )

Mas o préprio Spinoza teria ficado perplexo se ougisse as doutrinas pelas
quais passou a ser admirado. Ele surge como um precursor da grande idéia
quase panteista de um espirito césmico percorrendo tgda a natureza e expres-
sando-se na humanidade, que tomou a imaginacdo ge uma geragao inteira,
tanto de classicistas como de romanticos do periodo de Weimar, na Alemanha.
Aqui entramos realmente em contato com uma concepgio de fontes morais
em fase de desenvolvimento que estava de fato disponivel num sentido mais
forte. O puro spinozismo ndo estava em voga. Shaftesbury adquiriu uma in-
fluéncia enorme por motivos semelhantes: seu senso de unidade da natureza,
sua doutrina dos poderes plasticos, o fato de ser considerado o criador da
teoria do senso moral, tudo isso fez dele uma inspiragdo para os alemdes do
periodo roméntico. O austero seguidor de Epicteto foi esquecido.

18.2

Estou me adiantando em minha histéria principal ao falar dos romanticos;
mas o objetivo dessas observagoes foi tentar chegar mais perto de compreender
o que torna fontes morais realmente disponiveis. E 6bvio que ser expostas em
livros famosos e até reverenciados ndo era suficiente. Por que ndo? Alguns
elementos da resposta estdo a mdo. Houve aspectos importantes em que os
autores pagaos ndo conseguiram captar a experiéncia moral do comeco da
modernidade: a dimensdo da agdpe, que depois resvala para benevoléncia ou
altruismo, estava inteiramente ausente dos escritores pré-cristdos, assim como
a afirmago da vida cotidiana. E a dimensdo da interioridade pés-agostiniana,
com todas as suas ramificagdes de autocontrole e auto-exploragdo, também
ndo estava presente. A mais subversiva das filosofias antigas, o epicurismo,
repudiava igualmente qualquer crenga na providéncia, o que significava que
era preciso renunciar a todo e qualquer reconheciment.o de uma ordem benefi-
cente. Por outro lado, as préprias doutrinas dos antigos que acreditavam na
ordem césmica, unindo como o fizeram o moral e o explanatério em teorias

do logos 6ntico, passaram cada vez mais para a defensiva perante o avango
da ciéncia mecanicista.
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A identificagdo dessas inadequagoes pode ajudar na descrigdo das fontes
morais alternativas que realmente comegam a surgir no século XVIII e definem
nossa situagao contemporanea. Acho que, sem simplificagoes muito exageradas,
podemos classifica-las em dois grupos ou, melhor ainda, situd-las em duas
“fronteiras” da exploragdo moral. A primeira estd dentro das préprias capa-
cidades do agente, inicialmente as capacidades de ordem e controle racionais,
mas depois, como veremos, serd também uma questdo de capacidade de
expressdo e articulagdo. A segunda estd nas profundezas da natureza, na
ordem das coisas, mas também na forma como ela se reflete no interior, no
que brota de minha prépria natureza, desejos, sentimentos, afinidades.

Ja conhecemos ambas as fronteiras o bastante para ver como poderiam
emergir como alternativas. O aprendizado de como ser o sujeito desprendido
de controle racional e, depois, um self pontual é acompanhado e até inten-
sificado por um senso de nossa dignidade como agentes racionais. Vimos
como, com Descartes e Locke, e mais tarde veremos com nova énfase em
Kant, essa dignidade torna-se, ela mesma, uma fonte moral. Em todos esses
autores, essa dignidade € colocada numa perspectiva teista. As capacidades
espantosas da razio e da vontade humanas foram criadas por Deus e fazem
parte de seu plano; além disso, sd0 o que constitui a imagem de Deus em nés.
Mas, como agora as fontes estdo dentro de nés, mais particularmente em
certas capacidades que possuimos, existe ai a base para uma moralidade
independente, isto €, ndo-teista.

Da mesma forma, vimos a nog¢ao da ordem providencial desenvolver-se na
dire¢ao de uma defini¢do da natureza como uma vasta rede de seres interligados,
que opera no sentido da conservagdo de cada uma de suas partes, onde esse
principio antigo é agora entendido como algo que leva 4 vida e a felicidade das
criaturas sensiveis que ele contém. Nao é s6 essa ordem que define as realiza-
¢Oes comuns como importantes. Temos acesso a esse fato nao apenas por meio
da razdo, mas também por meio dos sentimentos. Temos consciéncia dessa
importancia por nossa natureza interior. Porque o bem para o qual a natureza
conduz é agora um bem puramente natural e auto-suficiente, e porque a fonte
moral mais proxima é uma ordem auto-suficiente de seres interligados, a
cujos principios temos acesso dentro de nés mesmos, o palco estd montado
para outra ética independente, em que a prépria natureza ird se tornar a fonte
moral por exceléncia, sem seu Autor. '

Em ambos os casos, dentro da prépria cultura crist existia o estimulo
para gerar essas visdes que se encontram no umbral. A interioridade agosti-
niana estd por trds da virada cartesiana, e o universo mecanicista foi
originalmente uma exigéncia da teologia. O sujeito desprendido ocupa um
lugar ji esvaziado para Deus; adota uma postura em relagdo ao mundo
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segue-se a afirmacgdo da vida cotidiana, uma idéia judeh-crista central, e
amplia a nogdo cristd fundamental de que a bondade de Deus consiste em
sua condescendéncia em promover o bem dos seres humanos.

Mas o que surge em ambos 0s casos é uma contpg&o pronta para uma
mutagdo, que os arrastara para fora da fé cristd. Mas estar pronto ndo é o su-
ficiente para produzir a mutacdo. Esta parece ter exigido um estimulo adicional.
A mutacgio tornou-se necessdria quando e na medida ¢m que as pessoas sen-
tiram que essas fontes morais s6 poderiam ser adequidamente reconhecidas,
e portanto s6 poderiam nos capacitar realmente, em $ua forma ndo-teista. A
dignidade do controle racional e livre comegou a parecer genuina somente
quando livre da submissao a Deus; a bondade da na‘m?eza e/ou nossa imersao
completa nela parecia requerer sua independéncia e uma negacgao de qualquer
vocacgdo divina. O que estd em jogo nessas mudangas, particularmente na
segunda, é o que pretendo examinar em capitulos subseqiientes deste livro;
na verdade, isso constitui um tema fundamental da discussao que se segue.

Mas apresento este esbogo agora para dar alguns passos no sentido
de responder a pergunta sobre o que torna uma alternativa “disponivel”,
no significado do ato. Por que a dignidade do despgendimento e as fontes
da natureza, e ndo a ataraxia de Epicuro ou a apdtheia estdica? Ou talvez
o amor intellectualis Dei de Spinoza? Bem, é claro que tem algo a ver com
uma fonte captar os bens de vida importantes que as pessoas passaram a
aprovar. O fato de nenhuma visao antiga atribuir importancia a benevoléncia
no sentido moderno restringe muito o seu atrativo, como afirmei acima.
Mas ela precisa também relacionar esses bens de vida a bens constitutivos
que sejam reconheciveis no interior da vida espiritual que as pessoas estdo
levando. A benevoléncia ativa também pode ser inspirada por certa inter-
pretagdo do Bhagavad Gita, como Gandhi demonstrou muito tempo depois,
mas isso ndo significaria grande coisa para nossos antepassados do século
XVIII, a ndo ser para alguns espiritos raros e originais.

0 que faz surgir essas duas caracteristicas é, claro, a interessante questio
explanatéria. Por que certos bens de vida se tornam proeminentes, praticamente
inegaveis, em determinada época? Talvez nunca consigamos gerar nada além
de pistas sugestivas parciais quanto a resposta dessa questdo. E claro que o
desenvolvimento subjacente de formas sociais, economicas e politicas desem-
penha um papel; os primeiros estidgios da ascensdo do capitalismo e do Estado
burocratico moderno, por exemplo, foram cruciais par$ a histéria que estamos
acompanhando. Mas jamais podem oferecer razoes suficientes. O resultado
depende crucialmente do tipo de cultura moral com que essas formas se
entrelacam. A compreensdo dessa cultura moral também nos mostrara os

condizente com uma imagem da divindade. A crenca na n%t)ureza interligada
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limites dentro dos quais as fontes com a segunda caracteristica devem estar.
Mas ndo é possivel tragar com exatiddo esses limites na natureza das coisas.

Porém, embora eu ndo possa apresentar “a explicacdo histérica”, um
estudo deste tipo pode trazer uma contribui¢do essencial para algo do género.

- Conforme afirmei no capitulo 12, qualquer identificacao das causas politicas

e sociais da secularizagio teria de ser complementada por um entendimento
do que fortaleceu as fontes alternativas, do que as fez parecer boas e
atraentes. De certa forma, elaborei uma parte da resposta a essa questao
nos capitulos precedentes: o surgimento de formas de espiritualidade crista
que tornaram centrais a razdo desprendida e a ordem interligada. S6 che-
garemos a outra parte de que precisamos pela compreensdo dos impulsos
morais que levaram algumas pessoas a transpor o umbral, na dire¢dao de
formas descrentes dessas idéias fundamentais. E isso que eu gostaria de
explorar nos préximos capitulos.

De qualquer modo, o que resulta dessa discussao é que uma defini¢do de
secularizagio ndo pode relatar apenas a remogdo dos obstaculos ao iluminismo.
0 que tem de ser explicado é a mutagao cultural por meio da qual as fontes
alternativas as fontes teistas tornaram-se disponiveis. E isso significa que
procuremos definir exatamente em que consistiram essa mutacdo e essas
alternativas. £ indispensdvel fazer um trabalho de interpretacio, mostrando
a natureza e forca dos bens. E o que estou comecando a fazer ao falar das
duas fronteiras. Mas, antes de proceder a exploracao dessas fronteiras e
discutir as outras mutacdes que ocorreram nelas, gostaria de falar um pouco
mais da situagio geral que se apresentou a nés.

A cultura moral moderna é uma cultura de fontes multiplas; pode ser
esquematizada como um espago em que é possivel tomar trés direcoes.
Existem as duas fronteiras independentes e o fundamento teista original.
O fato de as dire¢Oes serem multiplas contribui para nossa sensacdo de
incerteza. Isto é parte do motivo pelo qual quase todos hoje em dia adotam
uma postura hesitante, pelo qual praticamente ninguém tem a confianga
inabaldvel em sua perspectiva que observamos, por exemplo, em Whichcote.

Mas isso ndo € tudo. As duas dire¢des modernas sdo inerentemente pro-
blemdticas. E por isso que prefiro chamd-las de “fronteiras” a explorar. Sdo
probleméticas em parte por terem sido experimentadas como contestéveis
desde sua abertura original. Isso parece seguir-se naturalmente ao fato de
terem sido abertas em contestagdo, num questionamento da visdo teista rei-
nante. Mas também quero dizer que sdo inerentemente contestaveis de uma
forma que a visdo teista ndo é. E claro que o teismo é contestado quanto a
sua veracidade. Seus oponentes podem julgd-lo com rigor e achar que seria
degradante e desastroso para os humanos se ele fosse verdadeiro. Mas ninguém
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duvida que aqueles que o adotam encontrardo neleguma fonte moral
inteiramente adequada. ‘L\m

Essa é a base da contestacdo das outras duas fohtes. A questao é saber
se, mesmo que reconhegamos plenamente a dignidade da razao desprendida
ou a bondade da natureza, isso é de fato suficiente partjustiﬁcar a importancia
que lhes atribuimos, a reserva moral que definimos de acordo com elas, os
ideais que construimos sobre elas. E claro que alguns teistas apressaram-se
a levantar essa questio desde os primérdios de nossg Kulturkampf moderna.
Disseram que a dignidade humana é algo lamentavel scim Deus, que exigéncias
da natureza voltam-se para violéncia e desordem sem‘a fé e coisas do género.
Mas essas diividas ndo foram levantadas apenas pelos teistas. Desde seu
surgimento, os exploradores dessas duas fronteiras sentiram a questdo da
adequacao a pressiona-los.

Poderiamos dizer que todas as posigoes sdo problematizadas pelo fato
de existirem num campo de alternativas. Mas, enquanto a fé é questionada
quanto & sua verdade, a dignidade e a natureza também sdo questiona-
das quanto a sua adequacdo se verdadeiras. A questdo incomoda para o
teismo moderno é simplesmente: Serd que existe mesmo um Deus? A
ameaga 4 margem do humanismo moderno nao-teista é: E dai?

E isso que transforma essas fontes em fronteiras a explorar. O desafio de
inadequacdo exige tentativas continuamente renovadas de definir em que
consiste a dignidade inerente a nds como seres racionais ou expressivos, ou
o bem envolvido em nossa imersao na natureza. Isso, € nao apenas a situagdo
de rivalidade e contestagdo, é o que torna as perspectivas morais modernas
tdo experimentais e exploratérias. E muitos teistas participam da busca, ten-
tando relacionar sua fé ao fato da descrenca moderna.

Mas as relagoes entre essas trés fontes sdo mais complicadas ainda
do que sugeri até agora. Como as duas fronteiras modernas independentes
desenvolvem-se de mutagdes de formas de espiritualidade crista, continuam
a ser contrapostas a variantes teistas. Pode haver, e realmente hd, explo-
racoes teistas da dignidade da atividade racional ou da bondade da natureza.
E isso que a imagem do espago tridimensional pretendia mostrar. E possivel
avancar em uma dimensdo em qualquer plano das outras duas; € possivel ex-
plorar o comprimento do espago em qualquer profundidade, ou sua largura
em qualquer ponto ao longo do eixo do comprimento. As trés direcoes podem
ser consideradas rivais, mas também complementgres.

Assim, algumas pessoas alegam total insensibilidade a nma ou outra
diregdo. Alguns teistas afirmam ndo encontrar nada além de ilusao presungosa
na questdo moderna da dignidade do homem. Outras pessoas parecem fechadas
até para a possibilidade de crenga em Deus. Chegam perto de ser imagens
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especulares dos teistas tradicionais de dois séculos atrds — embora ninguém,
em nossa era pluralista, possa sequer aproximar-se daquele grau de confianca
inabaldvel. Sdo pessoas cuja vida moral estd profundamente entrelagada em
uma variante ndo-teista de uma das outras fontes (ou talvez de ambas).

A profunda inconciliabilidade de pensamento entre esses teistas anti-hu-
manistas e os agnésticos complacentes é marca da contestacao e rivalidade
da cultura moderna. Mas, ao mesmo tempo, as trés fronteiras estdo relacio-
nadas; e isso aparece na influéncia e intercambio entre elas. De certa forma,
iss0 ja estava evidente nos intercambios negativos. O préprio anti-humanismo
de muitas religides evangélicas de hoje, ou de figuras como o cardeal Ratzinger,
foi definido com base nas perspectivas consideradas rivais. Mas também hd
influéncia e intercambio positivos. A fé cristd foi transformada ao incorporar
aspiragoes que se desenvolveram primeiro na periferia ou fora da Igreja crista.
Por exemplo, a énfase central na redugdo do sofrimento, defendida de forma
pioneira pelo Numinismo radical, por figuras anticlericais como Bentham e
Beccaria, tornou-se uma caracteristica constitutiva do anglicanismo evangélico
reformador do século XIX. De modo mais sutil, as nogdes contemporaneas de
fé foram transformadas por ideais como a integridade expressiva, a igualdade
sexual e a justica economica mundial. E, de forma mais complexa e dificil de
identificar, a “decadéncia do Inferno”, o desenvolvimento sélido da crenca de
que a salvagao é universal, que vemos nos séculos XVIII e XIX, ndo apenas
no deismo, mas mesmo dentro de movimentos de revitalizagdo — a rejei¢do
por Wesley da predestinacdo calvinista é um bom exemplo —, reflete inex-
tricavelmente tanto a sensibilidade religiosa ortodoxa como a critica racionalista
secular?,

Pode parecer que a influéncia s6 se fez sentir numa direcdo, que os
grupos religiosos foram obrigados a assimilar parcelas da cultura humanista
secular para sobreviver. Mas o humanismo secular também tem suas raizes
na fé judeu-crista; surge de uma mutacao de uma das formas dessa fé. Poder-
-se-ia perguntar se isso é mais que uma questdo de origem histérica, se nao
reflete também uma dependéncia continua. Este € um dos problemas que quero
discutir em seguida. Minha opinido, em poucas palavras aqui, é que sim.

O que desejo fazer nos préximos capitulos, com uma atencdo altamente
seletiva, é acompanhar o desenvolvimento continuado dessas fronteiras, as
mutacdes que ocorrem nelas e suas relagoes. O principio de selecao é meu
objetivo de esclarecer a identidade moderna como a vivenciamos hoje, e o

11. Ver D. P. Walker, The Decline of Hell, Londres, Routledge, 1964; John McManners,
Death and the Enlightenment, Oxford, Oxford University Press, 1981, pp. 176-190; Bernard
Semmel, The Methodist Revolution, Nova York, Basic Books, 1973, cap. 2.
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entendimento das fontes morais que ela incorpora. Minha ghipétese serd que
o esquema explicativo das trés fronteiras continua validoj embora a forma
original em que elas foram abertas tenha sido radicalmente questionada.
Junto com a capacidade de controle racional, agora reconhecemos também a
capacidade de articulagdo expressiva, cujo exercicio apropriado as vezes €
visto como antitético ao da primeira. A concepgdo da natureza como algo bom
foi questionada por visdes que a consideram uma fonte de energia amoral e
até mesmo selvagem e irracional. Eu diria que, apesar disso, a nogdo de
fronteiras de exploracdo das fontes morais, situadas respectivamente em nossas
proprias capacidades e na natureza, continua sendo es arecedora e proveitosa.

Ao seguir esse curso, procurarei ter em mente o que discuti antes
neste capitulo: a relagdo circular entre os bens de vida e as articulagoes
dos bens constitutivos subjacentes a eles. As mutagbes que originaram a
secularizagio sio um bom exemplo. Sdo intensificadas pela percepgao de
que certos bens de vida podem ser realizados de maneira mais integral se
relacionados a uma fonte nio-tefsta; mas, durante a mudanga, é claro que
o préprio bem de vida é reinterpretado.

Nos dois capitulos seguintes, examinarei duas grandes constelagoes de
idéias que ajudaram de forma imediata ou no decorrgr do tempo a gerar for-
mas de descrenca. Cada uma delas combina as duas fronteiras de forma
caracteristica; uma liga uma percepgdo intensa de nossas capacidades de
razio desprendida a uma leitura instrumental da natureza; a outra concentra-
-se em nossas capacidades de imaginagdo criativa e conecta-as a uma percepgao
da natureza como fonte moral interior. Essas formas apresentam-se como
rivais, e a tensdo entre elas é um dos tragos dominantes da cultura moderna.

No capitulo 19, tratarei da génese da primeira constelacdo, da mutagao
que produziu o pensamento do Iluminismo radical descrente a partir do deismo.
Estou pensando aqui em autores materialistas e utilitaristas como Bentham,
Holbach, Helvétius e Condorcet.

Minha discussdo um tanto extensa da secularizagdo pretenden preparar
o terreno para essa transicdo. Talvez ndo tenha sido desnecessdria. A explicagao
em termos de esclarecimento, da remogdo das barreiras a razdo, € particula-
mente tentadora neste caso, em parte porque essa foi a explicagdo defendida
pelos filésofos radicais a respeito de si mesmos. O que distinguiu esses autores
de seus predecessores defstas, além de sua rejeicao de Deus e da providéncia,
foi sua postura intransigente de razdo desprendida. Eram todos grandes segui-
dores de Locke, considerando a natureza humana uma substancia neutra,
maledvel, 3 espera de ser moldada numa forma que produzisse a felicidade
universal. Estudaram os seres humanos de acordo com os canones da ciéncia
natural como era entendida na época. Se, levados por sua auto-imagem, con-
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cluirmos que isso € o que a “ciéncia” e a “razdo” exigem, entdo veremos essa
questdo como apenas mais um passo no desenvolvimento das luzes, e a
rejeicdo de Deus parecerd um coroldrio inevitével.

Mas, se considerarmos seu cientificismo como algo menos que a quintes-
séncia da racionalidade, ai ele também exigird uma explicagdo e prestaremos
atengdo aos motivos morais das obras deles. Desejo explora-los sucintamente
e espero que, depois de fazé-lo, fique evidente que eles proporcionam um
insight importante a respeito das motivagoes do Iluminismo radical.




O iluminismo radical

19.1

Aufklirer' ndo tinha uso algum para uma nogao de providéncia, ou

de uma ordem providencial; pelo menos é o que pensava. Sua ética

baseava-se exclusivamente na utilidade. Partimos do fato de que as

pessoas desejam a felicidade ou o prazer e a anséncia de sofrimento. O tinico

problema é como maximizar a felicidade. O principio de utilidade é “aquele

principio que aprova ou desaprova todo e qualquer tipo de acao de acordo com

a tendéncia que pareca ter de aumentar ou diminuir a felicidade das partes
cujo interesse estd em pauta™.

Segundo essa visdo, ndo podemos basear nossos juizos de certo e erra-

do em qualquer concepgio da ordem das coisas, seja a antiga ordem hierar-

1. “Aufkldrer” significa “pensador (ou proponente) do Iluminismo”. Infelizmente, parece
néo haver um nome tinico que veicule esse sentido em inglés. Assim, com algumas desculpas,
usei a palavra alema. Fico aliviado ao dizer que hd um precedente para isso. Peter Gay, em
seu estudo justificadamente celebrado The Enlightenment: An Interpretation, 2 vols., Nova
York, Knopf, 1966, 1969, resolveu o mesmo problema fazendo uso da palavra francesa
“bhilosophe”. Eu poderia té-lo seguido, mas temi que o sentido comum desta palavra, que
é a um sé tempo mais amplo e mais restrito que o uso especial, pudesse confundir as
coisas. Dai meu recurso a esse germanismo.

2. ]. Bentham, On the Principles of Morals and Legislation, cap. I, par. 2.
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quica da razdo ou a moderna do designio providencial. Qyjulgamento crucial
de qualquer agdo diz respeito a suas conseqiiéncias.}Ndo podemos nos
afastar disso para considerar de que maneira ela se encaixa numa ordem
preexistente. E, assim, todo apelo a uma Lei da Natureza, ou a “Lei da
Razdo, Razao do Direito, Justica Natural, Eqiiidadg Natural, Boa Ordem”,
ou coisas do género, tem de ser posto de lado®.

Em vez de considerar o0 mundo uma ordem providencial, podemos vé-lo, e,
na verdade, também nossa prépria natureza, como um dominio neutro, que
temos de entender a fim de controlar, e cujas relaqﬁe’s causais temos de usar
para produzir a maior felicidade possivel. Temos dellevar o desprendimento
lockiano a suas 1iltimas conseqiiéncias e entender a pSicologia humana nio em
termos de suas supostas tendéncias inerentes para dbem ou para o mal, mas
por meio de um exame causal-genético neutro: “Nul individu ne nait bon, nul
individu ne nait méchant. Les hommes sont I'un ou [l'autre, selon qu'un intérét
conforme ou contraire les réunit ou les di-vise” (“Ninguém nasce bom, ninguém
nasce mau. Os homens sao uma coisa ou outra, segundo seus interesses miituos
ou opostos os unem ou separam”), diz Helvétius, descartando tanto o senso
moral de Shaftesbury como a crenga na bondade inata de Rousseau®. Nosso
cardter é formado pelas associagbes que se estabelecem em nossa historia.
Elas nos inclinam a servir a felicidade geral ou ndo, e com base nisso somos
julgados bons ou maus. Mas nao somos nenhum dos dois por natureza; podemos
transformar-nos em um ou outro. Esta € a tnica questao relevante.

Assim, os utilitaristas radicais rejeitavam o bem constitutivo do deismo,
a ordem providencial; mas, a0 mesmo tempo, estavam ainda mais intensamente
comprometidos com os bens de vida que essa ordem havia corroborado. Trés
deles se destacam como tragos centrais de sua perspectiva:

1. O ideal de razdo auto-responsavel. Isto implicava, como vimos, uma
liberdade em relagdo a toda autoridade e estava ligado a uma nogao
de dignidade.

2. A mnocao de que as realizagbes comuns que procuramos por natureza,
a busca da felicidade na forma humana caracteristica, por meio da
producdo e da vida familiar, tém importancia central; isto é, nao
apenas sdo objetos de nosso desejo, como também vale a pena
procurar realizd-los e promové-los.

3. 0 ideal de benevoléncia universal e imparcial.

De certa forma, essa constelagdo — rejeicdo dos bens constitutivos e,

mesmo assim, adesdo aos bens de vida — ndo € sgrpreendente. Pois esses
bens de vida foram, como vimos, carregados por todo o amplo movimento da

3. A lista € de Principles, de Bentham, cap. 2, par. 14, nota d.
4, Helvetius, de I'Homme, Viii.12.
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cultura moderna nesses séculos. Nao entraram em cena apenas com as filosofias
do designio interligado, nem dependeram exclusivamente dessas filosofias para
ter credibilidade. Além disso, esse quadro da ordem da natureza estava, ele
proprio, sob certa tensio. Era de fato bom demais, muito serenamente satisfeito
com o modo como as coisas eram, para obter um crédito generalizado.

Na verdade, isso se dava de duas maneiras. A primeira era que, ao apre-
sentar tudo como sendo voltado para o melhor, ele exigia demais da credu-
lidade de qualquer um que fosse obrigado a encarar seriamente as calami-
dades e o sofrimento. Esse é o aspecto da doutrina, mais conhecido na formula-
¢do leibniziana, de que este é o melhor de todos os mundos possiveis, o que
ganhou fama na personagem do dr. Pangloss do Cdndido de Voltaire. O retrato
sardonico pintado por Voltaire é mais elogiiente que muitos volumes de argu-
mentagdo filoséfica. Para os que realmente queriam debater a questdo, o
terremoto ocorrido em Lisboa em 1757, que custou cerca de 70 mil vidas,
pareceu um argumento incontestavel.

0O que exigia demais da credulidade de outros era a descrigdo de um mun-
do em que a virtude e o interesse pessoal conviviam tdo harmonjosamente. A
luta entre o bem e o mal parecia ter-se reduzido a um mal-entendido. “Prazer,
mal ou bem entendido/Nosso maior mal, ou nosso maior bem.” Se a primeira
objecao poderia ser chamada de antipanglossiana, a esta poderiamos dar o
nome de antiniveladora.

Esse ataque antinivelador serd empreendido por Rousseau e Kant. Os
utilitaristas radicais estavam alheios a ele e foram mais longe até que seus
predecessores na nivelagdo de todas as distingdes morais. Mas eles assumiram
a objecdo antipanglossiana. De certo modo, propuseram-se salvar os bens de
vida do defsmo das distor¢oes e do descrédito do préprio deismo.

Pois o Aufkldrer radical ndo sé continuou adotando os trés bens mencio-
nados acima, como acreditava os estar defendendo de maneira mais radical
e efetiva ao demolir o que se supunha ter sido sua base. A postura de des-
prendimento radical poderia ser apresentada como uma realizagdo mais infle-
xivel da razdo auto-responsdvel. Apenas o enfoque na utilidade prometia uma
busca da felicidade mais determinada. E a razdo desprendida pretendia varrer
os obstdculos a uma promogao universal e imparcial do bem-estar. O motivo
de aceitar o principio da utilidade, diz Bentham, é fazer dele “o fundamento
daquele sistema, cujo objetivo é erigir o edificio da felicidade por meio da
razdo e da lei™.

E bastante ébvio que a adesdo ao ideal da razdo auto-responsivel
desempenhou um papel crucial na radicalizagdo do [luminismo. Entrou na

5. Bentham, Principles, cap. 1, par. 1.



418 A VOZ DA NATUREZA

prépria definicdo do que era ser um philosophe na Frgnca: um pensador
autonomo. Como escreveu Diderot no verbete sobre bs caldeus em sua
Enciclopédia, “I’homme est né pour penser de Iui-méme” (“o homem nasceu
para pensar por si mesmo”). As frases anteriores a essa linha dizem: “E
preciso ser muito pouco filésofo para ndo sentir ghe o maior privilégio da
razdo consiste em ndo acreditar em coisa alguma pelo impulso de um
instinto cego e mecénico e que é desonrar a razao limitd-la como o fizeram

os caldeus”. No verbete sobre ecletismo, ele apre'senta seu ideal:

“Eclético é um filésofo que, calcando sob os pés ¢ preconceito, a tradigdo, a
respeitabilidade, a concordancia universal, a autoridade — numa palavra, tudo
quanto intimida o povo —, ousa pensar por si mesmg, ascender aos mais claros
principios gerais, examind-los, discuti-los ¢ ndo admitir nada exceto pelo
testemunho de sua prépria razdo e experiéncia”.

Mas a importincia ébvia desse ideal tende a dar crédito a uma visdo
super-simplificada do Iluminismo radical, a qual, além do mais, as vezes
foi tentadora como auto-retrato dos philosophes. Poderiamos pensar que a
passagem do defsmo ao materialismo, do providencialismo ao utilitarismo,
recebeu todo o seu impulso das razdes epistemolégicas — que um exame
mais cuidadoso e responsavel das evidéncias, uma independéncia maior de
crengas e devoges venerdveis, levou inevitavelmente os pensadores mais
destemidos e coerentes a eliminar os tiltimos vestigios das antigas crengas
espirituais em Deus, na imortalidade, na orientacdo providencial, na ima-
terialidade da alma. Desse auto-retrato surge a visdo superficial, que ques-
tionei no capitulo anterior, de que a secularizagao deriva inteira e natural-
mente do progresso da ciéncia e da razao.

Mas essa é uma visdo radicalmente unilateral e inadequada. Nao con-
sidera a forca de atragdo dos outros dois bens de vida, a busca da felici-
dade e a benevoléncia, e a imagem da natureza subjacente a eles. Depende
de uma tese aprioristica duvidosa de que o estudo racional e “despreconcei-
tuoso” da evidéncia, independentemente das intui¢des morais ou espirituais,
fala em favor do ateismo (ou pelo menos do agnosticismo) e de uma viso
materialista da vida e da mente. Segundo essa visdo, o que distingue Des-

6. Citado em Arthur M. Wilson, Diderot, Oxford, Oxford University Press, 1972, pp. 210,
237. Ver também Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des progrés de I'esprit humain,
Paris, Editions Souales, 1970, p. 159 (Esboco de um quadjo histdrico dos progressos do
espirito humano, Campinas, Unicamp, 1993): “Il fut enfin permis de proclamer hautement ce
droit si longtemps méconnu, de soumettre toutes les opinions @ notre propre raison, c'est-a-dire,
d’employer, pour saisir la vérité, le seul instrument qui nous ait été donné pour la reconnailre.
Chagque homme apprit, avec une sorte d’orgueil, que la nature ne l'avait pas absolument destiné
a croire sur la parole d'autrui”.
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cartes como praticante da razao auto-responsavel de seus herdeiros enci-
clopedistas é simplesmente que ele parou no meio de um caminho que eles
percorreram até o fim. Descartes limita artificialmente o alcance de sua
investigagdo radical, mais expressamente em sua aceita¢do provisoria da
religido e da moralidade estabelecidas’; seus sucessores simplesmente trans-
puseram esses limites®.

No capitulo anterior, afirmei que essa compreensio é terrivelmente
anacronica; que, para muitas pessoas da época pré-modema, a existéncia de
um Deus parecia insepardvel das dimensoes morais de sua vida. A tradi¢do
agostiniana articula essa sensagdo de ligagdo, freqiientemente sob a forma de
“provas” da existéncia de Deus. Descartes encaixa-se perfeitamente nessa
tradigdo. Nao se deve pressupor que, para ele, a certeza sobre si mesmo e sua
prépria capacidade de raciocinio convincente pudessem estar tdo distanciadas
de sua relagdo com Deus a ponto de lhe permitir refletir sobre a questao da exis-
téncia de Deus da mesma forma como fazia com elementos do mundo externo.
Menos ainda se deve pressupor que ele pudesse refletir sobre a questao da exis-
téncia de Deus subseqiiente a existéncia do mundo, como uma entre muitas
explicagdes possiveis do universo, conforme deistas e ateus fizeram no século
XVIIL. A ordem da argumentacdo das Meditagdes baseia-se no pressuposto
contrario. O Deus verdadeiro proporciona a garantia necessaria a minha capa-
cidade de raciocinio. Além disso, a prépria prova apresentada mostra que os
dois sdo insepardveis. £ minha consciéncia de ser imperfeito, algo com que
deparo inevitavelmente no estado de ditvida, que Descartes vé como inseparavel
de minha idéia de um ser perfeito que, por outro lado, ndo posso ter a nao ser
que exista um Deus’®. Seja o que for que pensemos sobre a validade dessa
“prova”, ela indica a intuicdo fundamentalmente agostiniana de que a prépria
capacidade de aspirar a verdade estd arraigada na rela¢do da alma com Deus.

A luz dessa intuicdo, abster-se de submeter Deus ao mesmo tratamento
que os objetos da ciéncia fisica ndo € uma limita¢ao arbitraria ou uma hipécrita
falta de coragem; €, ao contrario, condizente com a propria natureza da razao
auto-responsavel reconhecer minha dependéncia em relacao a ele. Algo muito
importante tem de mudar em nossas intni¢oes espirituais antes de podermos
falar como Laplace na famosa histéria de sua conversa com Napoledo. Depois

7. Discours de la méthode, parte III, em Qeuvres de Descartes, eds. Charles Adam e Paul
Tannery, Paris, Vrin, 1973, VI 22.

8. Cf. Paul Hazard, A crise da consciéncia européia, Lisboa, Cosmos, 1948, e F. Chaunu,
La Civilisation de I'Europe des lumiéres, Paris, Flammarion, 1971. Ainda mais anacronica é
a visdo de que Descartes j4 era um ndo-fiel secreto e apenas declarou sua crenga por razdes
de prudéncia. Os straussianos tendem a sustentar isso.

9. Ver a prova de Deus de Descartes na terceira Meditagao.
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de ele ter explicado sua teoria do determinismo ao impeyador, este 1ltimo
teria perguntado: “Et Dieu? M. Laplace, Que faites-vous dd Dieu? Ao que o
cientista replicou friamente: “Sire, je n'ai pas eu besoin' de cette hypothése” (“E
Deus? Sr. Laplace, o que o senhor faz com Deus?” “Senhor, nao tive necessidade
dessa hipétese”). O a priori dos seguidores do Iluminigno radical é que a pos-
tura de Laplace é um pouco mais “racional” que a de Descartes; que existe
aquilo que a evidéncia mostra & razdo, abstraindo qualquer visdo relativa a
seus fundamentos morais e espirituais. No decorrer destas paginas, minha
tese é de que essa crenga nas conclusoes da razio n -situada é uma ilusao,
que a passagem de Descartes a Laplace envolve mudanga no que era
considerado a natureza e o lugar moral da razdo.

Mas, para ver isso, temos de reconhecer que os pensadores do Numinismo
radical aderiram ao materialismo e ao ateismo ndo apenas como o resultado
final da razdo auto-responsavel, mas também como forma de serem integral-
mente fiéis A exigéncia da natureza. Holbach, em seu Systeme de la nature,
apresenta uma das primeiras grandes proposigoes do materialismo intransi-
gentemente monista. O homem, como tudo o mais no universo, € um ser in-
teiramente fisico. A dimensdo moral do homem é apenas sua existéncia fisica
considerada “sous un certain point de vue, c’est-a-dire relgtivement a quelques-unes
de ses fagons d’agir” (“de certo ponto de vista, ou seja, relativamente a algumas
de suas formas de agir”)*°. Mas Holbach vai além da afirmagdo pura e simples
do monismo. O materialismo significa que a fisica pode oferecer-nos uma
interpretagao da vida humana, abrindo-nos para as analogias profundas entre
o funcionamento dos seres em todos os niveis. Assim como a matéria em
movimento tende a continuar em linha reta a menos que seja desviada e
exerce uma atragdo puxando todos os outros corpos para si, também os seres
vivos tém um impulso inerente de se preservar:

“La conservation est donc le but commun vers lequel toutes les énergies, les forces, les
facultés des étres semblent continuellement dirigés. Les physiciens ont nommé cette tendance
ou direction gravitation sur soi; Newton Uappelle force d'inertie; les moralistes 'ont
appelée dans I'homme I'amour de soi, qui n'est que la tendance a se conserver, le désir de
bonheur, I'amour du bien-étre et du plaisir.. Cette gravitation sur soi est donc une disposition
nécessaire dans homme et dans tous les étres, qui, par des moyens divers, tendent a
persévérer dans l'existence qu'ils ont reque, tant que rien ne dérange l'ordre de leur
machine ou sa tendance primitive”.

(“Assim, a autopreservagio é a meta comum para a qygl todas as energias, forcas
e faculdades humanas parecem continuamente dirigidas. Os cientistas chamaram

10. Holbach, Le Systéme de la nature, reprodugao fac-similar, 2 vols., Hildesheim, Georg
Olms, 1966, I, 3.
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essa tendéncia ou diregdo de gravitagdo em torno de um centro. Newton chama-
-a de for¢a de inércia, os moralistas chamaram-na, no homem, de amor por si
mesmo, que € apenas a tendéncia de se preservar, o desejo de felicidade, o amor
ao bem-estar e ao prazer... Essa gravitagao €, portanto, uma disposi¢do necessiria
no homem e em todos os seres que, por meios diversos, tendem a perseverar na
existéncia que receberam, desde que nada perturbe a ordem de sua maquina ou
sua tendéncia primitiva”)!.

Holbach acredita que essa visdo monista deve convencernos, depois
que nos libertarmos realmente dos sistemas falsos que nossa imaginagio
criou. Este é o principal ponto de apoio da razdo critica. Mas a visdo spino-
ziana de todos os seres lutando por se manter também € a base da morali-
dade que ele defende. A descricdo do homem lutando por necessidade para
preservar e aumentar sua felicidade nao é apenas o resultado correto da
reflexdo distanciada; é também a verdadeira base da vida moral. Precisa
ser resgatada ndo apenas das falsas teorias explanatérias espiritualistas,
mas também da falsa depreciagdo que sofreu nas mados da religido e da
metafisica, que conclamaram os homens a negar esses impulsos em nome
de satisfagbes e bens puramente imagindrios.

“Que I'homme cesse de chercher hors du monde qu'il habite, des étres qui lui procurent
un bonheur que la nature lui refuse: qu'il étudie cette nature, qu'il apprenne ses lois,
qu'il contemple son énergie et la facon immuable dont elle agit; qu'il applique ses
découvertes & sa propre félicité, et qu'il se soumette en silence d des lois awxquelles rien
ne peut le soustraire.”

(“Que o homem pare de buscar fora do mundo onde vive seres que lhe pro-
porcionem uma felicidade que a natureza lhe nega; que estude a natureza, que
aprenda suas leis, que contemple sua energia e a forma imutével como ela age;
que aplique suas descobertas & sua prdpria felicidade e submeta-se em siléncio
as leis das quais nada pode livra-lo.")?

A descri¢do materialista dos seres humanos como sendo levados pela
necessidade & autopreservagio e satisfagdo é rigorosamente defendida por
Holbach ndo apenas como a conclusdo correta da razio observadora, mas
também como o resultado da visdao moral ndo distorcida. Esta tiltima alcan-
¢a um climax de expressdo no iltimo capitulo da obra na voz da prépria
Natureza, dirigindo-se a nds, seres humanos:

“0 vous, dit-elle, qui, d'aprés l'impulsion que je vous donne, tendez vers le bonheur
dans chaque instant de votre durée, ne résistez paz @ ma loi souveraine. Travaillez a
votre félicité; jouissez sans crainte, soyez heureux...

11. Ibid,, I, 58-59.

12. Tbid,, I, 2.
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Vainement, 0 superstitieux! cherche-tu ton bien-étre au deld dgs bornes de l'univers
oi ma main t'a placé. Vainement le demandes-tu & ces fantdmds inexorables que ton
imagination veut établir sur mon trone éternel... vainement comptes-tu sur ces déités
capricieuses dont la bienfaisance t'extasie, tandis qu'elles ne remplissent ton séjour
que de calamités, de frayeurs, de gémissemens, d'illusiogfs. Ose donc t'affranchir du
joug de cette religion, ma superbe rivale, qui méconna® mes lois. C'est dans mon
empire que régne la liberté... Reviens donc, enfant transfuge, reviens  la nature! Elle
te consolera, elle chassera de ton coeur ces craintes que t'accablent, ces inquiétudes
qui te déchirent, ces transports qui t'agitent, ces haines q‘u' te sépare de I'homme que
tu dois aimer”.

(“0, vocés, diz ela, que segundo a inclinacdo que lhes !ou tendem a felicidade em
todos os instantes de sua existéncia, ndo resistam a migha lei soberana. Trabalhem
por sua felicidade; desfrutem sem medo, sejam felizes...

Em vio, 6 supersticioso! procura seu bem-estar além dos limites do universo onde
minha mio o colocou. Em vdo o pede a esses fantasmas inexordveis que sua
imaginagdo deseja colocar no meu trono eterno... em vao confia nessas divindades
caprichosas, cuja benevoléncia o extasia, enquanto o cumulam todos os dias de
calamidades, de terror, de pranto, de iluses. Portanto, ouse libertar-se do jugo
dessa religido, minha orgulhosa rival, que ndo reconhece minhas leis. Em meu
dominio reina a liberdade... Volte para ele, crianga desertora, volte para a natureza!
Ela o consolard, ela eliminard de seu coragdo esses temores que o acabrunham,
essas inquietagdes que o afligem, essas explosGes que o agitam, esses 6dios que
o separam do homem que vocé deve amar”)™.

Essa afirmacdo dos direitos da natureza estava, num aspecto importante,
em continuidade com a afirmag¢do deista das realizagoes da vida comum.
Ambas defendem a busca da felicidade contra as exigéncias de uma falsa
transcendéncia da natureza. A diferenca é que a base dessa afirmagdo no
defsmo era uma visdo providencial da natureza, que marcava essas realizagoes
como sendo aquelas designadas aos seres humanos; ao passo que, para o
naturalismo iluminista, a base era a negagao radical de qualquer ordem provi-
dencial desse tipo. Os naturalistas julgavam estar aumentando o valor desses
bens ao negar suas supostas bases.

Mas, apesar de toda a nitida descontinuidade aqui, a maneira como eles
afirmavam esses bens mantinha continuidade com a maneira como estes
haviam sido afirmados antes. No capitulo 16, descrevi como a nogao deista de
viver de acordo com o designio da natureza excluia trés tipos de desvios: 1) viver
com preguica, sensualidade, desordem ou violéncia, 2) desvalorizar a vida
comum em nome de atividades supostamente “superiores”; e 3) condenar o
amor por si mesmo natural como algo pecaminoso.

13. Thid., II, 408-409.
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Os utilitaristas radicais julgavam combater pelo menos o segundo e o
terceiro desvios de maneira mais efetiva que seus predecessores. Se o
deismo defendera a inocéncia do desejo humano comum contra a acusagao
hiperagostinista de perversdo completa -por meio do pecado, essa defesa
podia ser muito mais efetiva com a rejeicdo completa da religido em cujo
ambito a nogdo de pecado adquiria seu sentido. Se o deismo defendera o
valor da vida cotidiana contra as metas supostamente superiores da ética
tradicional, o naturalismo poderia fazer o mesmo de modo muito mais ri-
goroso enfatizando o lugar central da realizacdo e do prazer fisicos. De
fato, protegemo-nos tanto dos golpes das demandas ascéticas da batalha
religiosa contra o pecado como do suposto prestigio de metas mais “espi-
rituais” sublinhando a natureza fisica do desejo humano.

Helvétius declara francamente: “La douleur et le plaisir physique est le
principe ignoré de toutes les actions des hommes” (“A dor e o prazer fisicos sdo
os principios ignorados de todas as agoes humanas”)!*. Bentham declara que
o principal oponente do principio de utilidade é o “principio do ascetismo”. Diz
que este foi adotado por dois tipos de pessoas. Um era o “grupo de moralistas,
o outro, o grupo de carolas”. O primeiro era estimulado pela “esperanca,
alimento do orgulho filoséfico: esperanga de honra e fama aos olhos dos
homens”. O outro era movido pelo “temor, produto da fantasia supersticiosa:
temor do castigo futuro nas maos de uma divindade sorumbatica e vingativa”.
Os filésofos, em seu orgulho, queriam elevar-se acima e descartar-se dos
prazeres grosseiros, “isto €, os orgdnicos, ou cuja origem € ficil de atribuir ao
organico”. Para marcar a distingdo, nao queriam sequer usar o termo “prazer”
para seus objetivos mais elevados®.

E notavel como, em sua dentincia do orgulho, Bentham encaixa-se em uma
linha de argumentagdo j4 muito explorada, usada pela ética da vida cotidiana
contra as afirmages de uma ética hierdrquica desde sua forma teolégica original;
na evocagio de uma “divindade sorumbatica e vingativa”, ele entra numa longa
fila que remonta ao cristianismo erasmiano'®. Mas ele acha que leva essas
criticas mais longe, que defende mais integralmente o igual valor e bondade do
desejo ao afirmar sua natureza fisica. Ao radicalizar sua rejeicao do segundo
e do terceiro desvios, os utilitaristas relaxaram, ou pelo menos alteraram, sua

14. Helvetius, de I'Homme, 1Lvi, pp. 146-147.

15. Bentham, Principles, cap. 2, pars. 5-6.

16. Tanto Whichcote como Smith denunciam aqueles que projetam suas préprias faltas
em Deus e o retratam como “uma coisa Irritadiga e Caprichosa, porque eles mesmos sao
assim”; Emst Cassirer, The Platonic Renaissance in England, Edimburgo, Nelson, 1953, p.
165. “Aqueles que sdo Vingativos pensam que a Bondade de Deus Lhe permite ser Cruel”,
como diz Whichcote em Aphorisms, n. 388.
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visdo do primeiro. A sensualidade adquirin novo valor. Ay promogdo da vida
cotidiana, ja traduzida pelos deistas como afirmacdo da Busca da felicidade,
agora comega a se tornar uma exaltacdo do sensual.’

Essa mudanca marcou profundamente a cultura moderna. Se John Smith
podia falar da “horda epicurista de homens Embrutefos, que afogaram toda
a sua Razdo sébria no mais profundo esquecimento da Sensualidade™’, e ser
compreendido e aprovado de forma geral por sua geragdo, estamos prontos a
adotar uma visdo bem diferente. A prépria realizacdo sgnsual tornou-se marcada
como significativa. Essa parece ser uma das mudanggas irreversiveis trazidas
pelo Hluminismo radical. T

Em seu Suplemento a viagem de Bougainville,qDiderot apresenta um
dialogo entre um anfitrido taitiano, Orou, e seu hdspede, um sacerdote
europen, a quem ele oferece os favores sexuais de sua mulher e de suas
filhas. Primeiro, o sacerdote recusa, e isso dd margem a uma longa discussao
sobre os defeitos e méritos de dois costumes sexuais completamente dife-
rentes. Diderot coloca na boca de Orou um ataque devastador a moralidade
anti-sensual do cristianismo ocidental e uma defesa eloqiiente da natura-
lidade da satisfagdo sexual. A prépria natureza parece protestar contra a
moralidade repressiva, que é cega & importancia gue ela conferiu a vida
sensual.

“Je ne sais que c'est que la chose que tu appelles religion; mais je ne puis qu'en penser
mal, puisqu'elle t'empéche de goilter un plaisir innocent, auquel nature, la souveraine
maitresse, nous invite tous; de donner l'existence d un de tes semblables... de t'acquitter
envers un hote qui t'a fait un bon accueil, et d’enrichir une nation, en l'accroissant d'un
sujet de plus.”

(“Ndo sei que coisa é essa que chamas de religido; mas ndo posso deixar de pensar
mal dela, pois te impede de saborear um prazer inocente, ao qual a natureza,
senhora soberana, nos convida a todos; dar a vida a um de teus semelhantes...
cumprir seu dever para com um anfitrido que te deu as boas-vindas, e enriquecer
uma nagio, concedendo-lhe mais um sidito.”)’

A sensualidade foi o que tornou radical o naturalismo iluminista. A defesa
do desejo humano puro e simples foi uma forma de desafiar todos os sistemas
estabelecidos do direito, da politica e, em particular, da religido. Eles exigem
a supressdo das demandas universais e necessirias da natureza? Criaram

uma série de crimes imagindrios, por meio dos quais a¢des em si mesmas
[

17. John Smith, citado em The Cambridge Platonists, ed. C. A. Patrides, Cambridge,
Cambridge University Press, 1980, p. 140.

18. Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, em Oeuvres philosophiques, Paris,
Garnier, 1964, p. 476.
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indiferentes ou boas sdo proscritas como pecados?'® Muito poucos sistemas
legais, e nenhuma religido, passam por esse teste. Os que ndo passam merecem
ser eliminados e, para os mais otimistas, como Condorcet, por exemplo, é isso
o que o futuro reserva para a humanidade. Diderot talvez fosse menos confiante,
mas certamente endossava os sentimentos do interlocutor A do Supplément:
“Que le code des nations serait court, si on le conformait rigoureusement a celui de
la nature! Combien de vices et d'erreurs épargnés a '’homme!” (“Como seria curto
o codigo [penal] das nagoes se se conformasse rigorosamente ao da natureza!
De quantos vicios e erros o homem nao seria poupado!”),

Se o bem da busca da felicidade pudesse ser defendido e intensificado pela
exploracdo de uma via negativa estabelecida, entdo, parecia acreditar o Aufklarer,
também o poderia a via da benevoléncia universal e imparcial. Mas isto em geral
estd mais longe ainda de ser uma proposigdo explicita do que o argumento
anterior. J4 vimos a base dessa crenga em Locke, que parece ter defendido ele
mesmo alguma conexdo implicita entre a racionalidade e uma preocupagio
imparcial pela humanidade. O vinculo é sugerido pelo fato de tantos erros dos
quais a razdo nos liberta serem eles préprios motivos para restringir nossos
esforgos na dire¢ao do bem ou mesmo para infligir sofrimento — como a su-
persticdo justifica o fanatismo e a perseguicdo, e o costume nos ensina a
trabalhar em beneficio apenas de nosso préprio pais ou partido, enquanto uma
educacdo ruim pode levarnos a formar um conceito erréneo sobre o bem.

O Tluminismo radical parece ter acreditado mais intensamente ainda nos
frutos benéficos da compreensao racional. Estando libertados da confusao criada
por principios morais errados, da supersti¢io e dos costumes provincianos,
somos realmente capazes de ver o quadro todo, de conceber adequada e
imparcialmente o bem universal. E, a partir disso, sup0s-se que desejariamos
adota-lo. Ndo que tal idéia tenha sido formulada como uma tese; era mais uma

19. Ver também Condorcet, Esquisse, p. 97.

20. Diderot, Oeuvres, p. 510. Diderot parece langar-se nessa obra a um primitivismo total,
opondo o homem “natural” ao homem “artificial” (p. 511). Mas essa estava longe de ser sua
posigdo inequivoca. Numa passagem adiante nesse mesmo didlogo (p. 513), ele assinala
abruptamente que as pessoas civilizadas vivem mais que os selvagens. Isso evoca seu argumento
lapidar contra Roussean em sua refutagdo do de I'Homme de Helvetins: “La durée moyenne de
la vie de I'homme policé excéde la durée moyenne de la vie de I'homme sauvage. Tout est dif”
(Diderot, citado p. 513, n. 2). Diderot estava ciente da tensdo existente em sua posigao, mas
ainda a preferia 4 de Rousseau, que ele repudia nas linhas a seguir com uma energia que beira
o insulto: “J'aime mieux la vice raffiné sous un habit de soie que la stupidité féroce sous une peau
de béte. J'aime mieux la volupté entre les lambris dorés et sur la mollesse des coussins d'um palais,
que la misére, pile, sale et hideuse, étendue sur la terre, humide et malsaine” (citado em Ira Wade,
The Structure and Form of the French Enlightenment, 2 vols., Princeton, Princeton University
Press, 1977, 1, 276).
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pressuposigio subjacente, implicita no diagnéstico do que de errado na histéria
até aquele momento. Movidos pelos temores e cegos pelaf supersticoes reli-
giosas, os seres humanos tinham sido terrivelmente cruéis; vitimas de crengas
falsas sobre o bem, causaram, involuntariamente, grande mal a si mesmos e
aos outros; presos pelo costume numa devogao tacagha, trataram desumana-
mente os que pensavam de outra forma. Se esses errostorem superados, agirao
com benevoléncia. “Espérons tout du progrés des lumiéres” (“Esperemos tudo do
progresso das luzes”), como diz Holbach em sua Politique naturelle’.

0 Aufkldrer radical com freqgiiéncia ndo era myito claro sobre a forga
dessa tese, porque a confundia com outra que ocupgva um lugar central em
sua doutrina da felicidade humana. Esta era a idéia de que havia uma harmonia
potencial de interesses entre os seres humanos. Nun! mundo adequadamente
organizado, em que a felicidade humana fosse mais bem servida, a felicidade
de cada qual consistiria na felicidade de todos e até conduziria a ela. A Na-
tureza de Holbach afirma isso claramente em seu apelo ao homem no capitulo
final de Systéme de la nature. Condorcet faz uma pergunta retérica: “L ‘intérét
mal entendu n’est-il pas la cause la plus fréquente des actions contraires au bien
géneral”” (“O interesse mal compreendido ndo € a causa mais freqiiente das
acoes contra o bem geral?”)%.

Conclufa-se dai que, numa situagdo perfeita, thdos compreenderiam e
agiriam com pleno conhecimento dessa harmonia, cada qual procuraria a
felicidade naquilo que fizesse a felicidade geral. Condorcet descreve o
futuro radiante:

“Cette conscience de sa dignité qui appartient & I'homme libre, une éducation fondée sur
une connaissance approfondie de notre constitution morale, ne doivent-elles pas rendre
communs d presque tous les hommes, ces principes d'une justice rigoureuse et pure, ces
mouvements habituels d’une bienveillance active, éclairée, d'une sensibilité délicate et
généreuse, dont la nature a placé le germe dans nos coeurs, et qui n'attendent, pour se
développer, que la douce influence des lumiéres e de la liberté?”

(“Nao deve essa consciéncia da dignidade que pertence ao homem livre, a educagao
baseada num conhecimento aprofundado de nossa constituigdo moral, tornar esses
principios de uma justica pura e rigorosa, esses movimentos habituais de uma
benevoléncia ativa, iluminados por uma sensibilidade delicada e generosa, cujo germe
a natureza colocou em nosso coragao, comum a quase todos os homens, e que, para
se desenvolver, requerem apenas a influéncia gentil das Iuzes e da liberdade?”)?

Mas uma coisa é descrever a motiva¢do humana numa situacdo de harmo-
nia j4 realizada; outra, bem diferente, é atribuir as pessoas de hoje um amor pela

21. Holbach, Politique naturelle, Tours, 1796, p. 118.
22. Condorcet, Esquisse, p. 226.
23. Thid., pp. 226-227.
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humanidade que as levaria a trabalhar pelo bem comum independentemente
do custo para si mesmas. Aqui nao era a benevoléncia baseada no reconheci-
mento de interesses convergentes; em vez disso, o desbravador iluminado do
presente com freqiiéncia sacrifica sabiamente seu préprio bem-estar em bene-
ficio do de geragoes futuras, enquanto se arrisca ao ridiculo diante das massas
ignorantes e a persegui¢do por padres e governantes. Mas esse tipo de benevo-
léncia abnegada também era considerado fruto das luzes, embora raramente
formulado de maneira explicita ou claramente distingnido da tese da harmonia.

Naturalmente, essa convicdo ndo derivou tanto de uma observagio das
questoes humanas quanto de uma percepcao da sitpacao moral humana, o
locus das fontes morais. E 6bvio que também entraram nisso algumas reflexdes
autobiograficas implicitas. O Aufkldrer sentia a bondade de suas préprias
motivagdes e achava que isso estava ligado & sua compreensdo racional. H4
um cri de coeur revelador de Bentham: “Ha alguma destas minhas paginas em
que o amor pela humanidade tenha sido esquecido por um inico momento?
Mostre-me, que essa mdo serd a primeira a rasga-la™.

Uma ligacdo intima entre a benevoléncia e a razao cientifica ndo é parti-
cularmente evidente para nds na segunda metade do século XX. Mas temos de
nos lembrar que era muito mais facil acreditar nela no século XVIII. Temos de
recuperar a forca emocional do preceito recorrente de Voltaire: “Ecrasez l'infame”;
temos de lembrar as crueldades infligidas por perseguidores em nome da religido;
e ndo esquecer aquelas infligidas nos castigos draconianos impostos pela lei
em nome da ordem. Ao atribuir importancia central a dor e ao prazer sensual,
e ao contestar todas as diferentes concepgoes de ordem, os utilitaristas tor-
naram possivel, pela primeira vez, colocar o alivio do sofrimento humano e
também animal no centro da agenda social. Isso teve efeitos genuinamente
revolucionarios na sociedade moderna, transformando ndo sé nosso sistema
legal, mas todo o leque de nossas préticas e preocupagdes?.

Outro ponto também parecia sustentar a conexdo entre benevoléncia
e razao cientifica. A racionalidade desprendida parece afastar-nos de nosso
ponto de vista estreito e egoista e tornarnos capazes de apreender o qua-
dro inteiro. E o que nos permite tornarnos “espectadores imparciais” da
cena humana. O desenvolvimento da racionalidade cientifica pode entdo

24. Citado em Ross Harrison, Bentham, Londres, Routledge, 1983, p. 276.

25. A maneira pela qual as concepgdes anteriores da ordem poderiam justificar as
terriveis punigdes de épocas precedentes € bem ilustrada nas passagens iniciais de Vigiar
e punir, de Foucault (Petrpolis, Vozes, 1995), em que, como se observou antes, ele relata
a execugio de Damiens, culpado de tentativa de regicidio, na metade do século XVIII,
época do préprio Iluminismo. Discuti isso em meu “Foucault on Freedom and Truth”, em
Philosophy and the Human Sciences, Cambridge, Cambridge University Press, 1985.
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ser experienciado como uma espécie de vitéria sobre o egdfsmo. Nao estamos
mais aprisionados no self; estamos livres para buscar ¢ bem universal®.

Assim, os motivos do Aufklarer radical ndo podem ser vistos exclusiva-
mente como o avanco da razdo cientifica. Isso era payte de uma constelagdo
em que os motivos morais desempenhavam um papel central e até domi-
nante. Foram impulsionados para a razdo desprendida e cientifica pela
idéia de estarem afirmando as demandas auténticas da natureza e libertando
a benevoléncia universal de sua prisdo de superstigdo e erro.

De certa forma, isso é obvio. Salta a vista em deus escritos. Por outro
aspecto, € problematico por causa de uma caracteristicd central de sua doutrina.
E que esse fato bvio a respeito de suas motivagdes e aspiracdes ndo pode
ser formulado com facilidade nos termos permitidos por suas teorias da natureza
humana. Estes, em sua insisténcia sobre a natureza fisica da vida moral ou
sobre a reducdo de todas as motivagdes humanas ao prazer, em seu empenho
de cortar pela raiz todas as doutrinas religiosas e metafisicas relativas a
aspiragdes “superiores” ou “espirituais”, de ndo lhes deixar absolutamente
nenhum lugar ontolégico, pareciam também abolir o espago para o que venho
chamando de “avaliagdo forte”, o reconhecimento de que certas metas ou fins
impGem-se a nds, sao incomparaveis a nossos outrok desejos e propésitos.

0 utilitarismo de Bentham ou Helvétius é um exemplo claro. Esses pen-
sadores reconheciam apenas um bem: o prazer. Além disso, nem este era de-
finido com um bem fortemente avaliado. Toda a questdo era eliminar a distingdo
entre bens morais e nio-morais e tornar todos os desejos humanos igualmente
dignos de consideragao. E apenas pelo principio do ascetismo, diz Bentham,
“e ndo pelo principio de utilidade, que o mais abomindvel prazer que o mais
infame dos malfeitores jamais colheu de seu crime teria de ser reprovado, se
acontecesse isolado”. (Felizmente, ele nos trangiiiliza dizendo que “o problema

26. A expressio “espectador imparcial” é de Adam Smith (The Theory of Moral Sentiments,
Londres, 1759), mas o ideal da benevoléncia imparcial é generalizado no Iluminismo deista
e naturalista. Vimos acima (cap. 14) que Locke tinha alguma nogao similar de que elevar-
-se da paixdo i razdo nos liberta do egoismo e da destrutividade. E, também em nossos
dias, vemos exemplos do mesmo tipo de reflexdo moral. Assim é que Derek Parfit, apos
estabelecer (a seu gosto) sua teoria redutiva da identidade pessoal, que relativiza a questao
de nossa existéncia continua como a mesma pessoa, diz: “A verdade € depressiva? Alguns
podem achar que sim. Eu, porém, considero-a libertadora e fonte de consolo. Quando acre-
ditava na visdo ndo redutiva, eu parecia prisioneiro em mim jnesmo. Minha vida se asse-
melhava a um tinel de vidro no qual eu me movia com mais rapidez a cada ano e em cujo
final havia a escuriddo. Quando mudei de perspectiva, as paredes do tinel de vidro desa-
pareceram. Vivo agora ao ar livre... As outras pessoas estdo mais proximas. Preocupo-me
menos com o resto da minha vida e mais com a vida das outras pessoas”; Reasons and
Persons, Oxford, Oxford University Press, 1984, p. 281.
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é que ele nunca é isolado; faz-se seguir necessariamente de uma tal quantidade
de sofrimento... que o prazer, em comparagdo com isso, ndo é nada”.)?’ Ao
colocar de lado a questao da avaliagdo forte, a propria questio da importincia
de nossos desejos comuns ndo encontra mais expressdo; € um destino
semelhante recai sobre a benevoléncia como ideal moral.

Isso torna o utilitarismo uma posi¢ao intelectual muito estranha. Em-
butido em sua dentincia da religido e das visoes filosoficas anteriores, em
seu senso de racionalidade como ideal operacional, em seu pressuposto
essencial de que a felicidade geral e sobretudo o alivio do sofrimento tém
importdncia crucial, e emergindo na idéia de que a razdo liberta-nos para
uma benevoléncia universal e imparcial, hd um comprometimento forte e
as vezes apaixonado com os trés bens que enumerei acima. Mas, no conterido
efetivo de seus principios, conforme oficialmente definidos, nada disso
pode ser dito; e a maior parte dele nao faz sentido.

0O desprendimento austero, a neutralizacdo até mesmo da psique humana
(“nul individu ne nait bon, nul individu ne néit méchant”) sdo defendidos em parte
como uma forma radical de exfirpar a defini¢do hiperagostinista do homem
como um pecador; a abordagem é radical porque suprime a prépria questio
para a qual o pecado original é uma resposta. A conclusao moral pretendida
com essa negacdo é que a felicidade humana comum — até mesmo a sensual
— & o tinico bem significativo e deve ser buscada de forma plena e incessante.
Essa é a meta que animava a vida e o pensamento dos utilitaristas; e a neu-
tralizacao também visava em parte permitir que esse objetivo fosse perseguido
com mais eficiéncia e clareza pelo uso da razao instrumental nao-adulterada.
Mas essa mesma neutralizagdo elimina os termos em que sua motivagdo moral
poderia ser formulada e reconhecida.

Algo parecido pode ser dito a respeito do materalismo de um Holbach
ou de um Diderot que, claro, combinava-se com uma forma de utilitarismo.
No caso de Holbach, a redugdo do moral ao fisico, a assimilagdo do desejo
humano a uma espécie de gravidade, parece ndo deixar espago algum para
a avaliagdo forte: nossa autopreservagdo, nossa busca de satisfagdo en-
volvem-nos e determinam nossas a¢oes por uma necessidade inalterdvel;
englobam e tornam homogénea toda a atividade humana. Mas, de forma
igualmente clara, Holbach quer preservar essa dimensdo moral. A longa
fala da natureza no dltimo capitulo de seu Systéme, ja citada aqui, deixa
isso evidente. A natureza promete a nds, seus filhos, que punird os erros
mesmo quando os poderes do mundo nao o fizerem. Mas seu castigo consiste
em parte na vergonha e remorso que sentimos, em nos tornarmos “des-

27. Bentham, Principles, cap. 2, par. 4.
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preziveis” a nossos préprios olhos quando agimos co;?cra a justica ou a
temperanga?®. Essas reagoes pressupoem uma consciéricia moral ou, pelo
menos, uma certa percepgdo de avaliagdo forte. Eclaro que Holbach nao
acha que a razio nos obriga a eliminar isso por completo, mas a descri¢ao
monocromatica da humanidade como parte da atifidade da natureza ndo
parece deixarlhe algum espaco.

0 problema é que Holbach precisa da visdo redutora tanto quanto da
moralidade. Toda a sua estratégia contra a religido ga metafisica tradicional
depende da negagdo da suposta distingdo qualitativg entre o desejo humano
e os movimentos brutos da natureza inanimada, quye se encontram fora do
campo de agdo dos juizos de valor. E, no entanto,' ele precisa ignalmente
de um certo horizonte de compreensdo moral para que esse quadro de so-
frimento e natureza humana desejosa nos leve a acdo benevolente — a
aliviar a dor, corrigir a injustica, construir o edificio da felicidade — como
uma causa nobre, que se imponha a nés como seres humanos.

A importancia desse horizonte moral torna-se nitidamente evidente assim
que percebemos que ele ndo é o unico possivel, que o materialismo ou o he-
donismo podem fazer parte de uma perspectiva moral muito diferente. Por
exemplo, poderiam ser a base de um amoralismo desesperado. Ou entdo a
base de uma moralidade redutora, em que a aspira¢do a honra e ao altruismo
nio tem lugar. Diderot percebe esse espirito redutor na obra de Helvétius e
dedica suas extensas notas de refutacio ao trabalho péstumo deste ultimo, de
I'Homme, a atacé-lo.

Falando dos préprios filésofos, “nos contemporains e nos amis”, que
assumem o risco de atacar padres e reis, ele pergunta:

“Comment résoudrez-vous en derniére analyse a des plaisirs sensuels, sans un pitoyable
abus des mots, ce généreux enthousiasme qui les expose a la perte de leur liberté, de
leur fortune, de leur honneur méme et de leur vie?”

(“Como podem, em tiltima andlise, equiparar ao prazer sensual, sem um deploravel
abuso das palavras, esse generoso entusiasmo que 0S €xpoe a perda de sua
liberdade, de sua fortuna, de sua prépria honra e de sua vida?”)®.

Mais perigosa era uma moralidade de gratificagdes estritamente egois-
tas, que poderia encontrar uma base no materialismo radical. Tanto Holbach
como Diderot viram algo desse tipo na obra de La Mettrie, e atacaram-na
vigorosamente. v

28. Holbach, Systéme, 11, cap. 12. )
29. Diderot, Réfutation suivie de l'ouvrage d’Helvétius intitulé 'Homme, em Oeuvres
Dbhilosophiques, p. 573.
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“On assure qu'il s’est trouvé des philosophes et des athées qui ont nié la distinction
du vice et de la vertu, et qui ont préché la débauche et la licence dans les moeurs.
L'auteur qui vient tout récemment de publier L 'Homme Machine a raisonné sur les
moeurs comme um vrai frénétique.”

(“Asseguram-nos que houve filosofos e ateus que negaram a distin¢éo entre vicio
e virtude e pregaram o deboche e a libertinagem nos costumes. O autor que
recentemente publicou L Homme Machine argumentou a respeito dos costumes
como um verdadeiro louco.”)¥

Mesmo se acharmos que Holbach e Diderot sdo injustos com La Mettrie,
persiste o fato de estarem a bragos com uma questdo viva que, por uma série
de motivos, foi mais proeminente na Franga que na Inglaterra. Nos paises
anglo-saxdes em geral, a forca da ética da vida cotidiana e da benevoléncia
era tao grande, ndo apenas entre os intelectnais mas na sociedade inteira, que
foi transportada de formas teistas ou defstas para formas descrentes quase
sem interrupcao.

Mas a Franga passou por um processo bem diferente. O século XVII foi
testemunha de forte tensdo entre as visdes éticas baseadas na filosofia antiga,
principalmente no estoicismo e no epicurismo, e um jansenismo hiperagosti-
nista’!. No final de seu reinado, Luis XIV favoreceu o dominio crescente de um
catolicismo clerical triunfalista e de um moralismo rigido. Depois de sua
morte, a sociedade aristocratica do periodo da Regéncia migrou para o extremo
oposto de frivolidade e permissividade moral. Nessas circunstancias, o defsmo
desenvolveu formas préprias na Franca, evoluindo muito mais clandestinamente,
muito mais passionalmente anticlerical e anticatélico e, muitas vezes, inspirado
pela obra de Spinoza.

Um dos desdobramentos cruciais que proporcionou a base para os enci-
clopedistas da Franca foi a fusdo desse deismo francés com as variantes
inglesas. Poderiamos falar da importacdo do deismo inglés para a Franca €
da transformagdo correspondente do pensamento francés. De certa maneira,
as duas culturas intelectuais cresceram juntas no século XVIII, chegaram
perto de uma fusdo, e o resultado foi o que conhecemos como Iluminismo, um
produto bilingiie das duas sociedades (ou, mais precisamente, da Inglaterra,
Escécia, Franca e Estados Unidos).

Na Franga, Voltaire foi o principal arquiteto dessa fusdo, principalmente
por meio de suas Cartas filosdficas de 1734, embora outros também tenham

30. Holbach, Systéme, 11, cap. 10, citado em Pierre Naville, D'Holbach et la philosophie
scientifigue au XVIIle siécle, Paris, Gallimard, 1967, p. 362. Diderot faz uma acusagido
semelhante em seu Essai sur les régnes de Claude et Néron, Assézat edition, III, p. 217;
citado em Naville, D'Holbach.

31. Paul Bénichou, Morales du grand siécle, Paris, Gallimard, 1948.



432 A VOZ DA NATUREZA

desempenhado um papel, como Montesquieu, por exempld, com seus elogios
4 politica inglesa. Com a fusdo, os temas do defsmo inglés tofnaram-se correntes
também na Franga. O abade de Saint-Pierre cunha o termo bienfaisance®?, que
é adotado por Voltaire e outros e ocupa um lugar ceptral na perspectiva dos
filosofos. T

Mas importantes diferencas de énfase naturalmente persistiram. Na Franea,
a luta contra a religido, em particular contra o cristianismo catdlico, assume
importancia colossal, ameagando as vezes excluir owras aspiragoes cruciais.
Fra essencial mostrar sua falsidade, sua misantropia} sua destrutividade. Era
importante provar reiteradamente o que Bayle havid primeiro afirmado, que
um ateu pode ser uma pessoa virtuosa®, mas isso funde-se na tentativa de
demonstrar que a religido torna a pessoa necessariamente ma.

Ao mesmo tempo, algo do mais antigo deismo anticatolico se manteve, o
dos libertins. A evolugdo dessa palavra é significativa. Em principio, significava
apenas um livre-pensador, alguém que se mostrava decidido a pensar indepen-
dentemente das premissas da autoridade religiosa; mais tarde, por volta da
virada do século, passa gradativamente a seu sentido moderno, de alguém
com principios morais frouxos. Parte da evolugdo pode ser explicada como re-
sultado da propaganda desfavoravel a que os livres-f)ensadores foram subme-
tidos durante esses séculos. Mas, em parte, tem a ver com o fato de alguns
livres-pensadores, Como Saint-Evremond, terem de fato adotado uma ética neo-
-epicurista de prazer pessoal, muito distante do austero senso de responsa-
bilidade social pelo bem-estar humano que era essencial no defsmo inglés.

Tudo isso significou que, no contexto francés, foi mais facil levar a sério
a controvérsia entre um materialismo puramente egoista e outro baseado na
benevoléncia imiversal. Talvez Holbach e Diderot tenham sido um pouco injustos
com La Mettrie. Mas, no final do século, Sade mostrou como a rejeicao com-
pleta de todos os limites sociais poderia ser adotada como a mais coerente e
total libertagio da metafisica e da religido tradicionais. A moral, a lei e a
virtude devem ser eliminadas.

“Les moeurs sont-elles donc plus importantes que les religions?... Rien ne nous est
défendu par la nature... [Les lois], ces freins purement populaires n’ont rien de sacre,
rien de légitime aux yeux de la philosophie, dont le flambleau dissipe toute les erreurs,
ne laisse exister dans I'homme sage que les seules aspirations de la nature. Or rien n ‘est
plus immoral que la nature; jamais elle ne nous imposa de freins, elle ne nous dicta
jamais des lois.” ¢

32. Ver Daniel Mornet, La Pensée frangaise au XVIIle siécle, Paris, Hachette, 1912, p.

152,
33. Como Holbach faz em seu Systéme, II, cap. 10.
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(“Entdo os costumes sdo mais importantes que as religides?... Nada nos é proibido
pela natu’reza,.. [As leis], esses freios puramente populares, nio tém nada de sagrado
nada legitimo aos olhos da filosofia, cuja chama dispersa todos os erros e deixa na,
mente do sibio apenas as aspiracdes da natureza. Ora, nada é mais imoral que a
natureza; ela nunca nos impds limites, nem jamais nos ditou leis.”)3*

0 que as opiniGes de Sade mostram, como contraste, é o pano de fundo
geralmente invisivel do humanismo iluminista, o que chamei acima de horizonte
gloral fie seu pensamento. Apenas adotar alguma forma de materialismo ndo
é suficiente para engendrar toda a ética da benevoléncia utilitarista. E preciso
uma compreensdo bésica sobre o que merece uma avaliagio forte: nesse caso
ref_ere-se ao significado moral da felicidade comum e a exigéncia de beneﬁcéncia;
umver§al. Entdo se tem uma razdo para responder aos supostos fatos sobre
0 de§ejo e da felicidade humana segundo os moldes cldssicos do universalismo
ﬂ}lnuilista. Por si, o materialismo ndo nos dd mais razio para tomar essa
dire¢do do que para adotar o egoismo de Sade, como afirmou erroneamente

o0 contra-lluminismo. Ser apenas um materialista é ter uma postura ética
subdeterminada.

_ .E.claro que surge a questdo de saber se as bases especificas do humanismo
iluminista que acabamos de resumir sdo, em tltima instincia, compativeis
com o materialismo e, se o forem, de que maneira — se essas bases nio
requerem uma ontologia mais rica da natureza e da pessoa humana para que
possamos ver seu sentido. Mas essa € uma outra questdo. Mesmo que esse
humanismo materialista acabe por se revelar inconsistente, isso ainda nio
estabelece que alguma outra posi¢do, por exemplo a de Sade, seja correta.

Mas de fato surge a questdo de saber se e de que maneira esse humanismo
p.ode dar sentido ao horizonte moral no qual se fundamenta, como pode dar
significado ao valor universal da realizagdo humana cotidiana e ao requisito
de beneficéncia; mais especificamente, pode ele conciliar o que quer que dé
§entido a esse horizonte com a investida redutora de seu ataque a religido e
a metafisica? Os materialistas costumam achar que essas perguntas sio faceis
de responder, por causa da confusdo que mencionei acima. Acham que, se
pud~ermos mostrar alguma harmonia de interesses, na melhor das sociedades
entdo a realizagao de cada um passa pela realiza¢do de todos; ou, se pudermos,
demonstrar que os seres humanos sio movidos por simpatia, que tém prazer
no bem-estar uns dos outros, entdo o problema estd resolvido.

Mas de formg alguma é assim. Talvez as coisas pudessem ser maravilho-
samente harmom(?sas numa sociedade perfeitamente engrenada, mas por que
devo trabalhar hoje por sua distante realizagao, a expensas até de minha vida

34. Marqués de Sade, Juliette, 1.89, citado em Naville, D'Holbach, pp. 367-368.
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e felicidade? Talvez os seres humanos em geral sejam mpvidos pela simpatia,
mas e se exatamente agora, em relacdo a esses adver arios, eu nao for? A
afirmagdo implicita em que todos esses argumentos confusamente se baseiam
é que eles, de certa forma, mostraram a superiofidade moral daquilo que
descrevem. A sociedade harmoniosa no s6 é melhgr para aqueles que tém a
sorte de viver nela (se chegarem a existir): é um ideal, algo superior que
inspira a adesdo de todos nés. E um objeto de avaliagdo forte. Da mesma
forma, a simpatia ndo é considerada apenas uma motivagdo de facto, mas
também fortemente valorizada: algo que se deve segtir, um impulso cuja forga
irrestrita em nés é parte de uma forma superior de ser. O argumento moral
baseia-se na afirmacdo mais forte. Mas o argumento metaffsico ou “cientifico”
s6 estabeleceu o mais fraco, o de facto, e na vetdade anuncia aos quatro
ventos a incapacidade da razdo para estabelecer qualquer coisa mais forte.
Aqui reside a confusdo e a tensdo.

Por isso se observou tantas vezes que a psicologia do utilitarismo esta
em certo desacordo com sua ética. De acordo com a primeira, todos esta-
mos “sob o dominio de dois senhores soberanos, a dor e o prazer™. Isso
talvez signifique que somos determinados para agir em fungao de nosso
prazer e evitar a dor. Mas, segundo a teoria meral, dor e prazer s30 0s
critérios de agdo correta, ndo da forma como nos afetam, mas como afetam
a todos. Devemos procurar a maior felicidade do maior nimero de pessoas
possivel. E claro que podemos ser condicionados a procurar nossa felicidade
no bem-estar geral. Bentham queria promover na sociedade uma “cultura
da benevoléncia™$, em que essa fosse a norma. Ou podemos acabar desco-
brindo que existe uma “harmonia de interesses” subjacente. (Embora possam
afirmar o contrario, os pensadores utilitaristas tomaram como pressuposto
uma grande convergéncia de interesses, principalmente ao aceitar algo
como a visdo smithiana, de que a atividade egocéntrica, quando produti-
vamente orientada, redunda no bem geral.) E ndo ha divida de que, nesses
casos, as coisas funcionariam melhor para a sociedade como um todo. Mas
isso ndo responde a questdo: por que devo procurar isso?

As teorias do utilitarismo materialista do Tluminismo sdo dificeis de fo-
calizar. Elas tém dois lados — uma ontologia redutora e um impulso moral
— que ndo sdo faceis de combinar. Isso ajuda a explicar o fato paradoxal que
mencionei acima: o enraizamento dessas teorias na ética da vida cotidiana e
na benevoléncia é, sob certo ponto de vista, ten;ivelmente 6bvio; mas, sob
outro, tem de ser articulado e defendido contra a tendéncia dessas mesmas

35, Bentham, Principles, cap. 1, par. 1.
36. Harrison, Bentham, cap. 10.
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teorias. E a ontologia redutora que cria a dificuldade. Quando est4 no primeiro
plal_no, a auto-imagem do naturalismo iluminista como teoria fortalecida
unicamente pela razdo desprendida tende a ganhar crédito.

Essa imagem também conquistou credibilidade mais tarde, no século XIX,
quando a fé religiosa perdeu seu lugar como tinica fonte moral dominante e a
nova situagao de pluralidade de tais fontes atingiu seu desenvolvimento pleno,
da forma que descrevi no capitulo anterior. Como todas as perspectivas agora
parecem experimentais e incertas de uma maneira que a fé reliogiosa de épocas
anteriores nunca o foram, passa a ser inteiramente possivel que alguns percam
essa fé, subjugados pelo prestigio da interpreta¢do naturalista da razio cientifica.
Nesse caso, a biografia de um desses convertidos se harmonizaria com a auto-
-imagem: primeiro, ele rejeita a religido porque “vé” que ela é incompativel com
(o que supde ser) a racionalidade cientifica fout court; depois, adota a melhor
alternativa que resta, isto €, o utilitarismo ou outra forma qualquer de humanismo
iluminista. Esse tipo de coisa parece ter acontecido muito no século XIX e em
parte do século XX. Ou talvez, mais cautelosamente, um tipo ideal dessa descrigao
esteve perto de se adequar a realidade nesse periodo.

Mas o contexto original do século XVIII que estivemos discutindo aqui
foi anterior a essa pluralidade. Nesse periodo, é muito mais provavel que
a conversao original tenha sido tao potencializada por alguma ética do bem
viver (e, no caso dos enciclopedistas, a ética da realizagdo cotidiana e da
beneficéncia) quanto pelas exigéncias da razdo auto-responsivel,

De tudo quanto foi descrito nas paginas anteriores, poderiamos concluir
que uma clara consciéncia da motivagdo moral provavelmente esteve mais em
evidéncia antes, e na Franca, do que depois, nas culturas de lingna inglesa.
Isso talvez ajude a explicar por que a supressao praticamente total de qualquer
reconhecimento da dimensao do bem tenha sido tao patente na filosofia anglo-
saxonica contemporanea, como observei no capitulo 3.

A auto-imagem racionalista e o ocultamento da motivagdo moral constituem
a tendéncia dominante do naturalismo iluminista. Desenvolve-se a partir da
reagdo mais comum ao foco pouco claro descrito acima: suprimir o problema
e disfar¢a-lo com a ajuda de varias teorias de harmonia e simpatia. As teorias
resultantes sdo todas estranhamente desarticuladas. O utilitarismo cldssico
talvez seja o primeiro a exibir uma caracteristica que aflige uma série de
teorias contemporaneas, como vimos na Parte I: a ontologia que aceitam
impede-as de formular e reconhecer suas préprias fontes morais. Seu envol-
vimento com os bens que as impulsionam emerge ocasionamente em invocagdes
diretas; é desse tipo a declaragdo de Bentham citada acima sobre o amor a
humanidade, que ele afirmava ser sua for¢a motriz. Mas, em sua maior parte,
essas fontes morais subjacentes emergem apenas por meio da retérica da



436 A V0Z DA NATUREZA

argumentagdo, e sobretudo por meio das deniincias dps erros religiosos e
filoséficos que trazem tanto sofrimento a humanidadéf Isso significa que o
lugar das fontes morais nessa filosofia, e em outras posteriores semelhantes
a ela nesse aspecto, é estranho. Os bens constitutjvos, quando invocados de
certa maneira, sio capacitadores, como afirmei nagParte I. Venho falando de
bens na medida em que capacitam como “fontes morais”. Nas visoes morais
que discuti até agora, sejam platonicas, teistas, cartesianas, deistas ou o que
for, essas fontes foram reconhecidas. FuncionaraT. abertamente, por assim
dizer. Fica claro para todos os interessados por que &importante ter consciéncia
delas e reveréncia, gratiddo ou respeito por elas, cénforme apropriado. Vimos
como era vital para Hutcheson que passdssemos a ver e apreciar nossos
proprios sentimentos morais; e também que vissemos e sentissemos gratidao
pela ordem providencial de Deus. Essa apreciagdo ¢ parte do que a moralidade
exige, ¢ ndo um reflexo externo a ela.

Mas, agora, nada disso pode ser claramente reconhecido. Como os uti-
litaristas podem ter acesso a suas fontes morais? Quais sao as palavras de
forca que podem pronunciar? E evidente que essas sdo as passagens em
que os bens sdo invocados sem ser reconhecidos € incluem as poucas pas-
sagens de invocagdo direta que mencionei acimg. Mas consistem basica-
mente nas passagens polémicas em que erro, superstigao, fraude e religido
sdo denunciados. Aquilo que eles sdo acusados de ndo ter, ou de suprimir,

“ou de destruir, expressa as coisas que nos, que os atacamos, valorizamos
e sentimos como motivagao.

Esta se tornou uma caracteristica perceptivel de todo o leque de posi-
¢oes modernas descendentes do Iluminismo radical. Como suas fontes
morais ndo podem ser reconhecidas, elas sdo invocadas principalmente na
polémica. Suas principais palavras de forca sdo de deniincia. Boa parte do
que as alimenta tem de ser inferido da firia com que seus inimigos sdo
atacados e refutados. O marxismo é num exemplo excelente.

Esse tipo de filosofia autodissimuladora é também, por isso mesmo, pa-
rasit4rio. Duplamente no caso do Numinismo radical. Em primeiro lugar, ele
parasita seus adversdrios para poder expressar suas proprias fontes morais,
suas proprias palavras de forga e, assim, para manter a continuidade de seu
vigor moral. Mas, em segundo lugar, como solapa todas as formulagdes an-
teriores do bem constitutivo que poderia servir de base para os bens de vida
que reconhece, sem colocar nenhuma outra em sgu lugar, também vive, em
certa medida, a expensas dessas formulagdes anteriores. Vimos como o utili-
tarismo d4 continuidade e desenvolve uma linha de argumentagao ja existente,
por exemplo ao denunciar certas filosofias pelo orgulho com que posicionam
determinados objetivos acima de nossas realizagdes comuns e sensuais. A
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invocagdo do orgulho fazia sentido no contexto cristao original, em contraste
com a humildade que é adequada aqueles que sao todos ignalmente filhos de
Deus. Isso é negado, mas nenhum contexto novo é apresentado. O questio-
namento de Nietzsche revelou o empréstimo nao-reconhecido do cristianismo
que escora esse humanismo naturalista e, a0 mesmo tempo, mostrou quanto
isso o torna vulnerdvel.

O utilitarismo cldssico explora insights morais disseminados na cultura,
mas aos quais ele préprio ndo atribuiu qualquer lugar justificado e talvez
nem lhes possa atribuir lugar algum. Essa é a segunda faceta de seu
parasitismo. Ele ndo s precisa de inimigos para gerar suas palavras de
forca, como as vezes deriva seus ideais morais, se ndo diretamente dos
inimigos, ao menos de uma cultura moral que estes articularam melhor.

Desta forma, o luminismo utilitarista esta cheio de contradi¢oes. Refiro-
-me a contradicGes pragmdticas. Ele nao reine necessariamente proposicoes
incompativeis; mas fala a partir de uma posi¢io moral que ndo pode reconhecer.
Issondo é necessariamente fatal. Os bens dos quais vive e que nega implantaram-
-se firmemente na cultura. Vimos que o deismo ndo os inventou, nem foi o
primeiro a dissemind-los. Seu fim, ou o de qualquer outra formulagao particular,
ndo os abolird. Eles estdo ai para alimentar até mesmo os pontos de vista que
ndo tém condigbes de reconhecé-los. Assim, o utilitarismo do século XVIII tinha
um grande futuro a sua frente, que talvez ainda ndo se tenha esgotado.

Mas a autodissimulagdo, a relagdo parasitdria com visGes anteriores e so-
bretudo o fato de suas palavras de forca serem basicamente de deniincia apontam
para outra deficiéncia: esse tipo de visdo s6 consegue atrair em oposicdo. Ele
vive dos horrores daqueles que ataca. Vimos acima como conquistou plausi-
bilidade num século XVIII que ainda testemunhava perseguicdes religiosas e
punigdes legais brutais. Podia alimentar-se da infimia que se propunha a esmagar.
No ataque, os bens podem ser considerados ponto pacifico e ndo ser tematizados,
e a atencao volta-se para os abusos que os ameagam na ordem em Vigor.

Mas, quando se passa da oposi¢do para o governo, do ataque para a
construgdo de uma nova ordem, torna-se repetidamente evidente quanto a
perspectiva utilitarista é fragil e, a0 mesmo tempo, ameagadora. Fragil porque
a construcao requer certa percep¢ao dos bens que se quer promover e nao
apenas daquilo que se € contra. Ameacadora porque a recusa em definir quais-
quer bens além do bem oficial da eficicia instrumental na busca da felicidade
pode levar a uma destrui¢do estarrecedora do estilo de vida de uma sociedade,
a um nivelamento e supressdo de tudo que nio se encaixa nessa visao afunilada,
um processo do qual as conseqiiéncias modernas da racionalidade burocratica
oferecem amplo testemunho, desde a Lei de Assisténcia Social de 1834 até
a catastrofe de Chernobil.
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E claro que o simples fato de uma posigao ser orgginalmente parasita
de fontes morais que ela prépria ndo pode reconhecem;o é prova de que
ela ndo sirva para construir um novo mundo. Ela’pode ter recursos ainda
por desabrochar. O utilitarismo, porém, parece ser incapaz desse desenvol-
vimento. Ele se impediu filosoficamente de recogfecer outros bens. Esse
é o tipo de filosofia que sé serve na oposigdo. ‘Talvez outras filosofias
modernas também tenham esse cardter. Hegel acreditava ter discernido
exatamente isso na perspectiva dos jacobinos radi'cais: incapazes de cons-
truir uma nova sociedade, s6 poderiam voltar-se pgra a destruicdo. E talvez
as mesmas alternativas de terror e/ou esgotamento espiritual sejam o des-
tino inevitdvel do marxismo, como nos campos dg exterminio do Camboja
ou no cinismo falso do governo contemporaneo de Praga. Voltarei a esse
problema na conclusao.

19.2

Mas o caso do utilitarismo nio mostra de forma alguma que essa rota
de supressdo do problema da coeréncia e de enrijecimento de sua propria
articulacdo seja a inica aberta para o naturalismp iluminista. E ébvio que
existe outra, que envolve assumir o desafio de dar sentido a seu prdprio
horizonte moral. Isso era definido pelos trés bens de vida que enumerei
acima: razdo auto-responsavel, busca da felicidade e benevoléncia. Na
perspectiva deista, estes se relacionavam a um bem constitutivo bésico, a
ordem providencial interligada. Mas isso estava se tornando cada vez menos
crivel, seguia o mesmo caminho de concepgdes de ordem césmica anteriores
e, de qualquer maneira, era enfaticamente rejeitado pelo naturalismo.

A tarefa é, evidentemente, articular uma perspectiva alternativa na
qual esses bens possam fazer sentido. Algo do género foi feito nos dois
séculos subseqiientes, mas vemos apenas seus primeiros indicios no periodo
que estivemos examinando, principalmente na obra de Diderot e Hume.

Se recuamos, porém, para o plano dos tipos ideais, hd algo a ser dito
sobre as principais caracteristicas dessa perspectiva. Ela tem de dar um
sentido renovado 4 no¢do de que as realizagdes comuns dos seres humanos
tém um significado especial, de modo que alguém que vive para essas
realizacoes de maneira clarividente e ndo distorcida esta vivendo uma vida
superior a de alguém que, digamos, inflige-se mortificagées em nome de
um ideal religioso. E, além disso, esse significado cria uma exigéncia
universal de forma que, por exemplo, posso ser chamado a trabalhar por
um mundo futuro em que essas realizagoes serdo maximizadas, mesmo
que eu no venha a ter participacdo direta nele. Esse significado nao pode
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residir numa ordem providencialmente determinada ou cosmicamente
expressiva na natureza como um todo.

0 significado s6 pode ser visto como algo que surge para os seres humanos,
um significado que, de certa forma, é dado por eles. Mas ndo pode ser visto
como arbitrariamente conferido pelos individuos. Algo assim conferido poderia
ser retirado com a mesma arbitrariedade, e isso nao seria coerente com a
intuigdo de que a vida humana fem esse significado, quer o reconhecamos, quer
ndo. Assim, o fato de a vida ter esse significado representa que os seres
humanos nio podem deixar de percebé-lo como tal, na medida em que tenham
uma apreensdo ndo distorcida e sem ilusées de sua vida. Isso quer dizer que
podemos imaginar um desenvolvimento biografico, desde um estigio em que
ndo conseguimos ver esse significado até um estdgio em que ele comeca a se
mostrar para nés, que consiste em superarmos certa cegueira ou ilusdo; mas
nenhum desenvolvimento na diregdo oposta poderia representar um ganho em
nosso entendimento. Em outras palavras, o limite para o qual nos vemos
tendendo, na medida que em nos movemos no sentido de superar distor¢oes
e ilusdes em nossa vida, é uma compreensdo da vida com esse significado.
Antes de atingirmos esse limite, o que provavelmente significa para sempre,
esse construto se mantém como um pressuposto mais ou menos plausivel;
mas que outra visdo moral tem base mais sélida que essa?

Se esse pressuposto for correto, entdo tal construto serd parte da melhor
descri¢do disponivel de nossa vida moral, de acordo com as linhas de raciocinio
da Parte I (segdo 3.2); e assim também serd essencial em explicagoes em
terceira pessoa de nossa agdo e sentimentos. Mas também implicard supor
que o significado que reconhecemos aqui funcionard de fato como um bem
constitutivo, que estard a disposicdao como fonte moral, neste caso algo cujo
reconhecimento sem distor¢des nos capacita a fazer o bem.

Julga-se de forma geral que nenhum bem constitutivo poderia ter um
fundamento ontoldgico tao fragil quanto esse, apenas um nicho em nossa
melhor auto-interpretacdo. A ndo ser que esteja apoiado na natureza do préprio
universo, além da esfera humana, ou nos mandamentos de Deus, como poderia
obter nossa adesdo? Mas ndo exite uma verdade a priori aqui. Nossa crenca
nele é alimentada pela nogdo de que ndo existe nada entre um fundamento
ontico sobre-humano para o bem, por um lado, e o puro subjetivismo do sig-
nificado arbitrariamente conferido, por outro. Mas hd uma terceira possibilidade,
aquela que acabei de esbogar, de wm bem que seja insepardvel de nossa
melhor auto-interpretagdo. Ironicamente, a corrente principal do préprio natu-
ralismo, em sua cegueira para a auto-interpretacdo, tende a escolher a
alternativa inflexivel e, com isso, a perpetuar sua prépria confusao e incoeréncia
a respeito da moralidade.
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Isso indica que o esclarecimento e articulagao de guas préprias fontes
nio seria algo livre de problemas para a corrente princfpal do naturalismo.
Que o reconhecimento de tal bem constitutivo figurando em nossa melhor
auto-interpretacdo teria de ser integrado em sua,compreensdo da agdo e
da vida humanas, o que arruinaria sua inclinagao por defini¢oes redutivas.
E o préprio reconhecimento da importancia da auto‘interpretacao o afastaria
de seu enfoque exclusivo na razdo desprendida.

0 reconhecimento de que pode existir um bemny constitutivo, incrustado
nao no universo an sich, mas nascido de nossa expeyiéncia dele, também nao
implica que realmente exista esse bem. Mostra apenéE que a questdo ndo pode
ser resolvida a priori. £ uma questdo de fato (a) se nossa interpretagdo
melhor e mais livre de ilusdes envolve mesmo um reconhecimento do signi-
ficado da vida humana, e (b) se esse significado é mais bem explicado de
forma ndo-teista, ndo-césmica, puramente imanente e humana. A resposta
para (a) parece-me inquestionavelmente “sim”, mas tenho a sensacdo de
que a resposta para (b) é “ndo”. Tudo depende de quais sdo as fontes morais
mais livres de ilusdes e, a meu ver, elas envolvem um Deus. Mas tudo isso
ainda estd por ser discutido.

Essa exploracdo do espago logico para uma articulagdo naturalista do
bem ajudard a compreensao de parte da articulagdo que esta ocorrendo. Os
ataques a religido e a ética tradicional por sua depreciagdo ou condenagdo
do desejo humano comum aparece sob uma nova luz contra o pano de
fundo de uma intui¢do sobre o significado da vida. Podemos ver toda a
forga do insight positivo aqui. Ao refutar as “caliinias” contra a natureza,
ao aceitar sem reservas a matéria e o desejo, finalmente lhes atribuimos
toda a sua dignidade, e isso nos da condigoes de perceber por inteiro o bem
e significado desses desejos. O insight que procuramos € o da inocéncia da
natureza. Mas esse insight ndo deixa as coisas como antes. Ele tem um
poder potencialmente transformador, porque o reconhecimento do bem dos
desejos comuns nos capacita a viver esse bem de maneira mais integral.
O reconhecimento libera, por assim dizer, a forca desse bem, libera-o do
peso esmagador de sua depreciacdo pela religido e pela ética.

Ao esbogar esse quadro, fiz amplos empréstimos de escritores que vieram
depois, principalmente de Nietzsche. Seu Ja-sagen fornece claramente um modelo
completo para o que estou descrevendo aqui como o poder transformador do
reconhecimento do bem. Para ser capaz de articulj-lo como Nietzsche o fez,
seria preciso langar mio de todos os recursos do expressivismo roméntico,
que discutirei no proximo capitulo. E, no decorrer da articulagao, Nietzsche,
adotando uma posigdo decisiva contra o Iluminismo, declarou que a bene-
voléncia era o obsticulo fundamental a auto-afirmacao.
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Mas, ainda assim, acho que esse modelo nietzschiano nos ajuda a entender
parte do que se passou, confusa e implicitamente, no Iluminismo naturalista
do século XVIIL: que a excitagdo e a energia moral que acompanharam a
rejeicdo naturalista da religido e da ética tradicional provém dessa sensagdo
de fortalecimento, de libertagdo da natureza e do desejo de grilhdes anmladores,
liberando-os para uma afirmagdo mais completa.

A rejeicdo/liberagdo teve dois lados: a negagdo da religido e da metafisica,
e a afirmagdo da bondade e da importdncia da natureza. A linguagem que
parecia necessaria para a primeira ndo deixou lugar para a segunda, de modo
que esta 1iltima mal teve como se expressar. Ela principia como uma fonte
desarticulada de excitacdo, de inspiracdo. A corrente principal do naturalismo
parece ter se paralisado aqui. O problema é negado, o inarticuldvel continua
semi-reprimido, € ndo é de surpreender que o lado negativo assuma importncia
crucial. No fim do caminho, o impulso do Iluminismo pode transformar-se num
mero desmascaramento cinico; o impulso revoluciondrio é definido sobretudo
pela aspiragdo a destruir a ordem estabelecida.

Mas algumas correntes do naturalismo seguem outra rota. Elas tentam
avangar na direcdo de uma articulagdo e, assim, para uma libertacdo mais
aberta, e por isso mais ampla, das poténcias acorrentadas da natureza e do
desejo. Isso significava modificar o enfoque exclusivo no desprendimento e,
em tltima instdncia, um casamento entre naturalismo e expressivismo, do
qual falarei mais adiante.

No periodo do alto Iluminismo, sé os primeiros passos preparatdrios
mais hesitantes foram dados nessa dire¢do. Diderot é uma figura importante
nesse sentido, com seu pensamento vivamente sensivel a tensio constitutiva
do naturalismo®’ e contendo muitos temas proto-rominticos. E, de forma
curiosa, 0 mesmo se pode dizer de Hume.

Nesse sentido, Hume talvez mereca ser examinado um pouco mais de
perto. Ele nega toda a visdo providencial do mundo. Mas, apesar de adotar
tdo entusiasticamente a forma de pensamento de Locke, apesar do fato de
alguns dos autores utilitaristas posteriores afirmarem ter sido inspirados
por ele*, Hume ndo assume uma postura completa de desprendimento. De
forma curiosa, mantém-se préximo de Hutcheson, de quem toma emprestada
a linguagem dos sentimentos morais, além de outras coisas.

Podemos considerar que Hume explora uma das respostas possiveis a
perda da visdo providencialista do mundo. Se n3o podemos mais pensar em
nossas realizagées comuns como algo que adquire importancia por ser

37. Ver, por exemplo, a refutacio de Diderot do De I'homme de Helvetius, citada na nota 29.
38. Bentham fala dele como uma de suas fontes.
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parte de um plano divino, podemos suprimir por completo a questdo do
significado (embora continuemos a viver em fungdo de hma resposta a ele)
e objetificar o reino natural com vista a uma efi¢icia méxima. Essa € a
resposta utilitarista. Mas também podemos explorar uma forma de ver
nossas realizagdes normais como significativas fesmo num mundo ndo-
-providencial. O significado estaria simplesmente! no fato de elas serem
nossas, de os seres humanos néo terem como evitar, em virtude da propria
constituigdo delas, atribuir-lhes um significado, e d¢ o caminho da sabedoria
envolver o reconhecimento e aceitagdo de nossa gonstituicao normal.

E claro que essa é uma interpretagdo de Hufne que, por sua propria
natureza, ndo pode encontrar comprovagao direta o texto. Hume era como
o Aufklirer radical no sentido de que as questdes que estou descrevendo
como sendo as do significado ndo eram reconhecidas. As linguagens dis-
poniveis para fazer isso eram exatamente as da providéncia ou da ética
tradicional, e Hume queria distdncia de ambas. Fica-nos o enigma de des-
cobrir o espirito com que ele empreenden suas investigagoes da natureza
humana. Ele certamente me parece diferente da busca desprendida de
eficicia do Aufklarer radical.

Mas é mais facil dizer o que ndo é do que oque €. Como no caso do
Aufklirer, talvez possamos avalid-lo melhor a partir do modelo daquilo a
que Hume se opoe. Como aqueles, ele se opde a religido e a boa parte da
metafisica tradicional. Mas o fundamento dessa oposi¢do parece ser que
essas visoes levam-nos a depreciar, e dai tiranizar, nossa natureza. Isso se
aproxima do Aufkldrer radical, e hd um reconhecimento semelhante de
nossa natureza sensual. Mas, enquanto seu objetivo declarado era chegar
a uma apreensdo desprendida de nossa natureza como dominio neutro que
permite controle, Hume parece ter tido em mente, desde o comeco, o fato
de que suas investigacbes teriam como fim a auto-aceitagao.

E isso que o coloca alinhado com Hutcheson e contra Locke. O fim da
auto-exploragdo nao € o controle desprendido mas o envolvimento, o acordo
com aquilo que realmente somos. Portanto, & com um espirito muito hutche-
soniano que ele usa a linguagem dos sentimentos morais. E claro que toda
a estrutura providencial foi descartada; e a diferenca que isso faz ndo é
pequena. Mas a anatomizagdo dos sentimentos morais ndo € feita com o
objetivo de nos libertarmos deles, de nos situarmos fora deles, observando
sua natureza em 1iltima instincia arbitraria para sgrmos capazes de suspen-
dé-los ou muda-los. Estamos tdo acostumados a postura desprendida do
Tluminismo que é dificil ndo interpretarmos a anatomia das paixdes e dos
sentimentos morais de Hume com esse espirito. Mas esse ndo parece ter
sido o dele. O objetivo era mostrar a casa que, como humanos, temos de
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habitar. Anatomizamos os sentimentos morais em toda a sua arbitrariedade
metafisica, em todo o seu poderia-ter-sido-de-outro-jeito, para aceitd-los,
endossd-los, saber em que endereco moramos. Até mesmo o desprendimento
serve ao fim iiltimo de envolvimento.

As fontes de Hume foram cldssicas, principalmente Epicuro e Lucrécio.
Apesar de todas as invocagdes desses dois feitas pelos utilitaristas ilumi-
nistas®, eles estavam, em certos aspectos, muito longe do espirito destes.
E possivel interpretar o Iluminismo principalmente como “a ascensdo do
paganismo moderno™’, acentuando suas fontes antigas, em particular epi-
curistas. E hd muita verdade nessa interpretagao. Alguns dos /ibertins fran-
ceses, como Saint-Evremond, inspiraram-se quase exclusivamente no pen-
samento pré-cristdo. Shaftesbury, como vimos, era em grande medida um
estéico antigo; isso aparece de forma mais clara em seu Philosophical
Regimen* do que em suas obras publicadas. Mas também havia muito que
vinha especificamente de fontes cristds, ou que era especificamente moderno
— como os trés bens principais que citei acima. No utilitarismo, sobretudo,
a énfase na benevoléncia ativa, em fazer do mundo um lugar feliz, no teve
paralelos na Antiguidade e, com certeza, ndo foi epicurista.

Mas o que era profundamente epicurista-lucreciano foi a nogdo de que
as visoes metafisicas que nos ligam a uma ordem moral maior destroem
nossa paz de espirito, nosso equilibrio psiquico, em nome de uma ilusio —
impdem-nos exigéncias externas que s6 nos desviam do verdadeiro caminho
para a felicidade e a trangiiilidade. A crenga de que os deuses se interessam
por nés s6 pode inspirar medo. Temos de virar as costas a essa preocupagio
com a ordem moral e assumir as pessoas que somos, encontrar os prazeres
que pudermos, segundo a ordem adequada A nossa natureza.

Em outras palavras, rejeitamos os “deuses” ndo para ser auto-reforma-
dores desprendidos, mas para poder viver nossa vida como ela é, sem medo.

"Além de Epicuro e Lucrécio entre os antigos, essa postura teve um defensor

moderno em Montaigne. Ela reconhece a carga esmagadora colocada sobre os
ombros dos seres humanos por suas grandes aspiragdes espirituais, pelo que
chamei antes de “hiperbens”, e pela exigéncia de sacrificar as realizagdes
humanas comuns em seu nome (se¢do 4.2). “A quoy faire ces pointes eslevées
de la philosophie sur lesquelles aucun estre humain ne se peut rassoir?” (“Qual o

39. Bentham, Principles, cap. 2, par. 7.

40. Ver Peter Gay, The Enlightenment: An Interpretation, vol. 1, The Rise of Modern
Paganism, Nova York, Knopf, 1966.

41. Philosophical Regimen, em Life, Unpublished Letters, and Philosophical Regimen of
Anthony, Earl of Shaftesbury, ed. Benjamin Rand, Londres, S. Somnenschein & Co., 1900,
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propésito dessas questdes filoséficas belas e celestiais, quais nenhum ser
humano pode estabelecer-se e enraizar-se?”}%. UT

Ao negar essas exigéncias, a postura neoluctleciana parece-se muito
com o Iluminismo radical em sua refutacdo das caljinias contra a natureza
feitas pela religido e pela ética tradicional. E, de gato, ambos sdo aliados
contra esses inimigos comuns. Mas hd uma diferenca sutil. Onde um autor
como Holbach ou Condorcet quer proclamar a inocéncia da natureza e, em
{iltima instincia, a benevoléncia dos seres humanog bem educados, abrindo
assim para nés a perspectiva estimulante de uma liumanidade regenerada,
o espirito neolucreciano contenta-se em removerfa carga das aspiragoes
impossiveis. A libertagdo néo é no sentido de uma rgmodelacao maravilhosa,
mas de uma volta ao jardim de casa, uma aceitagdo agradecida de um
espago limitado, com suas préprias irregularidades e imperfei¢Ges, mas
dentro do qual algo pode florescer. A inspiracdo moral ndo vem da
perspectiva de transformagdo, mas da duramente conquistada capacidade
de cuidar desse espago limitado.

“Fénden auch wir ein reines, verhaltenes, schmales
Menschliches, einen unseren Streifen Fruchtlands
zwischen Strom und Gestein.” {

(“Se ao menos nés também pudéssemos encontrar um lugar
puro, restrito, humano, nossa prépria faixa de solo fertil
entre rio e pedras.”)®

Essa postura também pode ter raizes cristds, como Montaigne mostra.
Mas aqueles que a adotam em geral consideravam-se “pagdos’. O que
julgam estar lutando para desfazer é exatamente o apelo judeu-cristdo a
“santidade”, a uma vida nos termos de Deus. O que querem restaurar éo
sentido pagdo de que o homem estd e deve permanecer abaixo dos deuses.
Os versos de Rilke que acabei de citar sdo precedidos pelos seguintes, que
refletem sobre as figuras em timulos aticos:

“Gedenkt euch der Hinde,

wie sie drucklos beruhren, obwohl in den Torsen die Kraft steht.
Diese Beherrschten wussten damit: so weit sind wirs,

dieses ist unser, uns so zu beruhren; stirker

stemmen die Gottter uns an. Doch dies ist Sache der &itter”.

42. Essais, 1ILix, em Les Essais de Michel de Montaigne, ed. Pierre Villey, reed. V.L.
Saulnier, 2 vols., Paris, PUF, 1978, II 989.
43. Rilke, Elegias de Duino, 1I.
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(“Lembre-se das maos,

como descansam sem peso, embora haja for¢a nos troncos.

Essas figuras autocontroladas sabem: Podemos vir até aqui,

e isto é nosso, tocarnos uns aos outros com esta leveza; os deuses
podem fazer-nos sofrer. Mas esses sdo os afazeres dos denses”.)

E ébvio que estou construindo um “tipo ideal” aqui, que ndo representa
ninguém de forma exata. Mas acho que Hume estava préximo desse espirito,
mais préximo, de qualquer maneira, do que do Iluminismo radical. No con-
texto da cultura do século XVIII, com sua psicologia profundamente di-
ferente, seu envolvimento com a politica, sua moralidade da benevoléncia,
ele procurava reformular algo andlogo a essa idéia neolucreciana. Explo-
ramos a forma da vida humana a partir de dentro. Descobrimos que, dentro
dessa forma, os humanos sdo irresistivelmente levados a atribuir significado
a certas coisas. Certas questoes sdo os objetos invaridveis de sentimentos
morais que sao, por sua natureza, destacados de outros por seu significado
singular. Julgava-se que, sem um tipo qualquer de fundamento ontolégico
na prépria estrutura das coisas, esse significado seria ilusério; e agora pa-
rece que o universo ndo pode proporcionar tal fundamento (a0 menos é o
que parecia a Hume). Mas isso nao importa. Nao precisamos dele. O impor-
tante é reconhecer essa forma e aceitd-la, nutri-la e aprender a viver den-
tro dela*.

Acredito que, em Hume, temos o germe de uma questio que chega mais
naturalmente a uma formulagdo em nosso século, embora ainda seja dificil,
disfarcada como esta pela influéncia continua do naturalismo iluminista. Mas
alguns afirmaram ver na obra de Wittgenstein a mesma combinagdo de insights,
de que um estilo de vida é arbitrdrio e, mesmo assim, é algo que temos de
adotar. A questdo dos limites de nossa capacidade de aceitar os tragos basicos
de nossa forma de vida, a questdo do que estd envolvido nessa aceitacdo,

44. Assim, eu afirmaria que a humilhagdo que Hume inflige as alegag¢bes da razdo por
meio de seus argumentos céticos pretende ndo induzir uma espécie de desespero epistémico,
mas levar-nos a descobrir e aceitar nossos limites. Ele admite voluntariamente que ningném
pode ser de fato um cético e suspender a crenga: “A natureza, por uma necessidade absoluta
e incontrolavel, determinou que julgissemos tal como respiramos e sentimos”; A Treatise
of Human Nature, Selby-Bigge edition, Oxford, Oxford University Press, 1888, p. 183. 0
objetivo do argumento é nos mostrar “que a crenga é mais propriamente um ato da parte
sensitiva que da parte cogitativa de nossa natureza” (ibid.}. Essa introvisdo deveria liberar-
-nos dos vdos esforgos de obter uma certeza autofundada impossivel. Recebi em minha
discussdo uma grande ajuda de Barry Stroud, Hume, Londres, Routledge, 1977, se bem que
ele poderia facilmente considerar minha concepgdo aqui inaceitavel.
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estdo sendo formuladas e exploradas agora®. Mas tambérg tém suas raizes no
Nluminismo, em sua rejeicdo da idéia de uma ordem prbvidencial e em sua
afirmagdo contraposta e continua, ainda que implicita, amda que disfarcada,
da importincia da vida cotidiana. ‘

H4 uma outra faceta da importincia espiritual do naturalismo que vale
a pena mencionar aqui, por se tratar de uma forca dinda presente na cultura
contempordnea. A crenca de que os seres pensantes fazem parte de uma
grande ordem fisica pode despertar uma espécie de espanto, de assombro, até
de piedade natural. A reflexdo que nos move € que o fensamento, o sentimento,
as aspiragdes morais, todas as alturas intelectuais e espirituais da realizagao
humana vém das profundezas de um vasto universo fisico que € ele proprio,
ao longo da maior parte de sua extensdo incomensurdvel, inerte, absolutamente
insensivel a nossos propésitos e segue seu caminho em fungdo de uma neces-
sidade inexoravel. O espanto é despertado em parte pelo tremendo poder des-
se mundo que nos ofusca — sentimos nossa extrema fragilidade como canigos
pensartes, na expressdo de Pascal; mas também o sentimos diante do fato ex-
traordindrio de que, desse vasto siléncio cego, posshm evoluir o pensamento,
a visdo, a fala.

Nés que vemos e pensamos temos um vislumbre da profundidade das
raizes de nossa fragil consciéncia, e de quanto sua emergéncia é misteriosa
e estranha. Essa atitude espiritual estd em contradigdo direta com a cartesiana.
L4, a idéia dominante é da pureza do ser pensante, de sua extrema heteroge-
neidade em relacdo & natureza fisica inerte e de seu status transcendentemente
superior. O dualismo cartesiano era adotado de forma ampla nos séculos XVII
e XVIIL Para muitos, parecia insepardvel de uma crenc¢a na imortalidade. E
a prova de que a alma era um tipo de substdncia incorruptivel distinta da
matéria parecia estabelecer, sem qualquer sombra de divida, que éramos
imortais. No capitulo anterior, falei sobre a certeza intuitiva que muitas pessoas
dessa época tinham a respeito da existéncia de Deus e de uma vida futura.
A medida que esta illtima foi racionalizada em termos de dualismo corpo-
-alma, também esta doutrina filoséfica pode parecer solida.

0 que era quase um aparte para Locke nos Ensaios, com referéncia a

possibilidade de que o pensamento, afinal de contas, fosse uma propriedade
]

19.3

45. Ver, p. ex., Sabina Lovibond, Realism and Imagination in Ethics, Oxford, Blackwell,
1083, para um interessante desenvolvimento das idéias de Wittgenstein no tocante a isso.
Heidegger também abriu linhas de exploragdo de uma questdo que pode igualmente ser
vista como sendo de aceitagdo daquilo que somos, isto €, o lugar da Lichtung.
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da matéria*, desencadeou uma série de batalhas metafisicas. Isso comegou
quase imediatamente, quando sua obra foi atacada por Edward Stillingfleet,
bispo de Worcester, como algo que abria as portas para a falta de fé. A
atitude de Stillingfleet foi compartilhada pela maioria dos pensadores do
século seguinte. A prépria sugestdo de que pudesse haver uma explicacdo
materialista do pensamento parecia-lhes bizarra — ndo era evidente que
o pensamento era completamente diferente da matéria? — e gratuitamente
subversiva em relagdo a religido e a moralidade.

Os que foram atraidos pelo materialismo intensificavam com freqiiéncia
esta ltima impressdo. Estavam de fato interessados em subverter a religido
e a moralidade tradicionais. O que poderia facilmente passar despercebido era
que essa nova/antiga filosofia ndo era apenas a negacao de todas as posturas
espirituais em relacdo a vida humana, mas mantinha sua prépria postura
caracteristica. Era facil deixar de perceber isso, por causa da desarticulagdo
auto-imposta do naturalismo iluminista com respeito a suas fontes morais.

Mas essa posicao, e o conflito a sua volta, é bem captada por um autor
de nosso tempo. Douglas Hofstadter reconhece que certas pessoas

“tém um horror instintivo a qualquer ‘explicagdo simplificada’ da alma. Ndo sei
por que certas pessoas tém esse horror, enquanto outras, como eu, encontram no
reducionismo a religido suprema. Talvez toda uma vida em contato com a fisica
¢ a ciéncia em geral tenha me despertado um temor respeitoso e profundo ao ver
como os objetos e experiéncias mais substanciais e familiares se desvanecem, a
medida que nos aproximamos da escala infinitesimal, num éter sinistramente
insubstancial, uma miriade de vértices rodopiantes efémeros de atividade
matematica quase incompreensivel. Em mim, isso evoca uma admira¢do césmica
reverente. Para mim, o reducionismo nao da explicagoes simplificadas; ele aumenta
o mistério™.

Nao encontramos uma declaragdo tao claramente articulada num autor
do século XVIII. Mas, como no caso do significado da vida humana, a ins-
piragdo espiritual pode ser percebida mesmo onde nio estd formulada.

Assim, o materialismo de Holbach vé todos os seres tendendo igual-
mente a uma “gravitation sur soi”*®, procurando manter-se em seu ser. Isso
envolvia uma ruptura com a concepgdo cartesiana da matéria como algo
fundamentalmente inerte. Essa concepgio figurava num argumento exemplar

46. Locke, An Essay concerning Human Understanding, ed. P. H. Nidditch, Oxford, Oxford
University Press, 1975, 4.3.6.

47. Douglas Hofstadter, “Reductionism and Religion™ (réplica a John Searle), Behavioural
and Brain Sciences 3, 1980, 434.

48. Holbach, Systéme, I, 59.
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em favor da existéncia de Deus: ele tinha de ser ingocado para explicar
como o movimento comega. Holbach o substitui por uth quadro da natureza
como o locus da for¢a, um quadro com profundidade, que desperta nossa
admiracdo e respeito e pode concebivelmente ser o locus de onde emerge
o pensamento, algo impensavel na variante caripsiana.

Mas, como de hébito, é na prosa de Diderot'que o impacto espiritual
aparece com seu vigor mdximo. Em seu O Sonho de d’Alembert, ele descreve
Indicamente a génese do préprio d'Alembert a partir de uma condigdo pré-
-embrionéria e, depois, encerra com este quadro do surgimento e queda do
génio, emergindo

“des agents matériels dont les effets successifs seraienfun éire inerte, um étre sentant,

un étre pensant, un étre résolvant le probléme de la précession des équinoxes, un éfre

sublime, un étre merveillewx, un étre vieillissant, dépérissant, mourant, dissous et rendu

a la terre végétale™.

(“de fatores materiais, os estdgios sucessivos dos quais seriam um ser inerte, um
ser sensivel, um ser pensante e entdo um ser que poderia resolver o problema da
precessio dos equinécios, um ser sublime, um ser miraculoso, um ser que
envelhece, perde a firmeza, morre, decompde-se e volta ao humus”)*.

Essa atitude espiritual ndo é nova. Tem raizes efﬁcun'stas. Lucrécio também
oferece uma descricio de nosso surgimento do universo maior, que ele vé nos
alimentando, inconscientemente benevolente, de modo que podemos considerar
0 céu nosso pai e a terra, nossa mae®. Ele também expressa sua admiragao
reverente diante dessa vastiddo: vé-la estendida a sua frente enche-o com uma
espécie de prazer e sobressalto divinos®'.

Mas, num contexto em que o dualismo estava profundamente mistu-
rado com as crencas religiosas e metafisicas mais importantes, o mate-
rialismo parecia chocante e original. Uma das mudancas importantes do
século XVIII e das épocas seguintes foi que essa perspectiva em geral
deixa de ser uma visdo estranha, excéntrica, até se tornar, em nosso sé-
culo, a perspectiva ortodoxa de certos circulos. Assim, mesmo a luta de
que fala Hofstadter entre os reducionistas e seus oponentes raramente opoe
visdes dualistas cartesianas a visdes materialistas®?; o reducionismo opoe-
-se, ao contrdrio, a um quadro da natureza que consiste em diferentes ni-

49. Diderot, Le Réve de d’Alembert, em QOeuvres philoso'bhiques, p. 260; e em Rameau’s
Nephew and D'Alembert’s Dream, Harmondsworth, Penguin Books, 1966.

50. Lucrécio, de Rerum Natura, 11.991ss.

51. “Divina voluptas” e “horror”, de Rerum Natura, 111.28-29.

52. Embora esse seja por vezes o caso; ver K. Popper e J. Eccles, O cérebro e o
pensamento, Campinas, Papirus, 1992.
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veis de ser, muito freqiientemente acompanhado de alguma nocio de “emer-
géncia”,

Essas teorias tém algumas de suas raizes no pensamento romantico, e
isso nos da algumas pistas sobre por que essa postura espiritual emergentista
avangou tanto contra a posigdo cartesiana no fim do século XVIII. Era a pos-
tura ndo s6 dos materialistas, mas também das diferentes variedades de pen-
samento antidualista, movida pela percep¢ao da natureza como o locus de uma
grande corrente de vida, que deu feicdo ao romantismo, assim como ao “clas-
sicismo de Weimar” de Goethe e Schiller. A sensagdo de que nosso pensamento
e sentimento emergem da natureza da-lhes profundidade e forga potencial; na
verdade, introduz uma nova nogao de “profundidade”, como veremos no préximo
capitulo. Embora o expressivismo romantico possa ser oposto ao materialismo,
os dois também podem entrelagar-se de maneira muito frutifera.

0 avango dessa nova postura referente a natureza, quer inspirado pelo
materialismo, quer pelo proto-romantismo, ajudou a alimentar uma nova per-
cepgdo do tempo césmico. O cosmo cldssico da ordem significativa tinha sido
eterno, mas basicamente imutdvel. O universo biblico era histdrico, mas de
durz:-lgéio relativamente curta, alguns milhares de anos, algo que parecia imenso
na época, mas que a imaginacao podia abranger com facilidade. Em ambos os
casos, estar no universo era estar num todo ordenado cuja extensio e limites
podiam ser apreendidos.

0 século XVIII vé o nascimento de uma percep¢do real do tempo
geoldgico, isto é, ndo apenas da imensa escala de tempo em que o universo
evoluin, mas também das mudancas cataclismicas que preencheram esses
éons. Essa mudanca se deveu em parte s descobertas cientificas, que
acabaram levando a formulagao e aceitagdo geral da teoria de Darwin.
Buffon e outros deram alguns passos nessa direcdo a partir de meados do
século XVIII. Mas ela também refletiu uma mudanca na imaginacio e na
percepcao de nosso lugar na natureza. Diderot deu um salto muito a frente
da evidéncia disponivel ao escrever:

“Qu’est-ce que notre durée en comparaison de l'éternité des temps?.... Suite indéfinie
d’animalcules dans l'atome qui fermente, méme suite indéfinie dans I'autre atome qu’on
appelle la Terre. Qui sait les races d'animaux qui nous ont précédés? qui sait les races
d'animawx qui succéderont aux notres?”

53. Ver Marjorie Grene, The Knower and the Known, Washington, D.C., University Press
of America, 1984, para uma apresentagdo de uma teoria anti-redutivista de niveis do ser
que é também bastante antidualista. Merleau-Ponty também é famoso por ter desenvolvido
uma teoria desse tipo. Ver A estrufura do comportamento, Belo Horizonte, Interlivros, 1975,
e A fenomenologia da percepcdo, Sdo Paulo, Martins Fontes, 1994,
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(“O que é a duragdo de nosso tempo em comparagdo coy a eternidade?... Assim
como existe uma sucessdo infinita de animdlculos nm? atomo de matéria em
fermentacdo, existe também a mesma sucessao infinita no outro dtomo de matéria
chamado Terra. Quem sabe as espécies de animais que nos precederam? Quem
sabe as que sucederdo as atuais?”)*

0 sentimento pela natureza, que descrevi 10 capitulo 17, moveu-se
para além do jardim inglés, para além dos vales suicos onde a vida selvagem
toca a habitagdo humana e que Rousseau tornou fgmosos, e chega finalmente
is alturas indspitas, onde se encontra assombradb com uma imensidao que
parece absolutamente indiferente a vida humanaf Ramond viajou por essas
regiGes, e seus livros expressaram essa exaltagfio diante da vastiddo das
alturas indomadas. Eles nos colocam diante da imensiddo inexploravel do
tempo.

“Tout concourt & rendre les méditations plus profondes, a leur donner cette teinte
sombre, ce caractére sublime qu'elles acquiérent, quand I'Gme, prenant cet essor qui la
rend contemporaine de tous les siécles, et coexistante avec tout les étres, plane sur
U'abime du temps.”

(“Tudo concorre para tornar nossas meditages mbis profundas, e para lhes dar
essa nuance sombria, esse cardter sublime que adquirem, quando a alma, dando
o salto que a torna contemporanea de todos os séculos e coexistente de todos os
seres, plana sobre o abismo do tempo.”)*

Charles Rosen cita as descrigoes dos Alpes e dos Pirineus feitas por
Ramond, que ddo visibilidade instantinea, por assim dizer, as histérias das
diferentes camadas de pedra e gelo, as épocas amplamente separadas de sua
génese’s. Algumas descobertas surpreendentes de homens cultos combinam-
-se aqui com o temperamento roméantico para produzir uma nova sensibilidade,
que passou a dominar nosso mundo.

54. Diderot, Réve, em Oeuvres, p. 299; e D'Alembert’s Dream, p. 174.

55. Citado em Daniel Mornet, Le Sentiment de la nature en France de J.-J. Rousseau
ef Bernardin ¢ Saint-Pierre, Paris, Hachette, 1907, reeditado em Nova York, B. Franklin,
1971, p. 283. Mercier foi movido a sentimentos semelhantes no alto do Jura: “Ainsi q1fa{1d
U'imagination s'enfonce dans la succession rapide des années et des siécles,... lorsqu'elle considére
ces milliers d'hommes qui sont tombés et qui tombent, cefte multitude de faits écoulés, ces
troncs ensevelis, dont il reste @ peine la mémoire, I'dme égrouve un certain frémissement....
et la réflexion court se perdre avec les heures dans l'abime des choses éternelles”; citado
em Daniel Mornet, Le Romantisme en France au XVIIIe siécle, Paris, Hachette, 1912, pp.
175-176.

56. Charles Rosen, “Now, Voyager”, em The New York Review of Books, 6 de novembro
de 1986, p. 58.
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19.4

Deparamos aqui com uma das muitas formas pelas quais nossas
concepgoes de fontes morais estdo ligadas ao tipo de estruturas narrativas
que usamos para dar sentido a nossa vida. A intima interconexio entre estas,
assim como com nossos conceitos de self e de sociedade, foi mencionada na
Parte I. Mas h4 mais a ser dito sobre este aspecto. O naturalismo jluminista
nao sé teve influéncia em nossas concepgdes de tempo césmico, como também
gerou suas préprias formas de narra¢do pessoal e histdrica.

Para entendé-las, temos de levar em conta toda a extensdo de suas fontes
morais, reconhecidas e desarticuladas. Procurei organizd-las em torno dos
trés pélos principais mencionados acima: a dignidade da razdo auto-responsavel,
a importancia dos impulsos comuns da natureza e o imperativo da benevoléncia.

Essas nogoes de razao e natureza definem certa perfeicao para os seres
humanos, em que o pleno exercicio da razdo auto-responsavel produz a
maior clareza possivel sobre sua propria natureza e seu significado. Isso,
por sua vez, define a sitnagdo contrastante, aquela em que os seres humanos
se encontram, em que a razdo é titubeante ou cega e a natureza, como
conseqiiéncia, é reconhecida de forma inadequada ou distorcida.

A verdadeira experiéncia do [luminismo é a de uma luta por entre essa
condi¢do de cegueira para chegar a perfei¢do. Um trago essencial da narrativa,
tanto de vidas individuais como da histéria, dentro da qual essa luta faz
sentido € que ela, de alguma maneira, explique a queda na cegueira e no erro
e mostre o caminho para nossa gradual superag¢do de ambos. Fazendo certo
paralelo com a histéria crista, temos uma pré-histéria humana que nos vé cair
vitimas do erro, quando a impostura e a supersticdo se apoderam de nossa
mente, e depois travar uma longa luta de libertacao.

O ponto nodal dessa narrativa de luta é o exercicio da razdo desacorrentada,
levando ao desmascaramento do erro, o que, por sua vez, reconhece e, assim,
liberta a dignidade da natureza. Biograficamente, é assim que o Aufklirer
entende seu préprio desenvolvimento, a ruptura com um passado religioso,
deista ou metafisico, a liberacdo de seus proprios poderes naturais. E, historica-
mente, € assim que devemos entender a histéria humana em que estamos in-
seridos. Na medida em que pudermos ver a histéria humana com otimismo, €la
deverd ser uma histéria de progresso, de sucessivas libertagdes da razdo, que
levem a sucessivas descobertas da verdade e, assim, a superagoes dos erros.

E assim que a prépria vida do Aufklirer adquire seu significado, quando
ele assume um lugar, desempenha um papel nessa cadeia de progresso. E
é assim que ele pode tornar-se parte da comunidade de uma humanidade
restaurada e aperfeigoada, que um dia existira: tendo contribuido em algum
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reconhecida na gratiddo de geragdes futuras aos Iftadores solitarios de
hoje. E, assim, em correlagdo com o sentimento:de obrigagao de trabalhar
para essa humanidade plena (tdo dificil de entender apenas nos termos da
harmonia de interesses), ha a expectativa de fami e gratiddo da posteridade.
A comunidade de interesses que ndo esta presente no plano das realizagoes
humanas concretas, entre mim e a feliz comunidade futura pela qual sacrifico
meu bem-estar presente, é restaurada no plano do significado de nossa
vida, por seu reconhecimento de minha impor!ante contribnigao ao que
todos passaram a definir como o que d4 sentido a vida humana.

Portanto, ndo é de surpreender que a posteridade seja evocada tantas
vezes pelo Aufkldrer. O reconhecimento por ela% seu grande consolo. Sua
fama péstuma era sua imortalidade®’. Diderot invocava-a constantemente.
Em seus tiltimos anos, escreveu suas obras mais perspicazes inteiramente
dedicadas a leitores do futuro, e sequer tentou publicd-las enquanto vivia.
Em sua Refutation a de I’'Homme, de Helvétius, logo em seguida a passagem
que citei acima, em que ele mostra como é absurdo explicar o heroismo
dos filésofos contempordneos segundo o prazer fisico, Diderot formula o
que julga ser sua verdadeira motivagdo:

ponto ao longo do caminho para sua concreﬁzagélEssa participagao é

“Ils se flattent qu'un jour on les nommera, et que leur mémoire sera éternellement
honorée parmi les hommes... Ils jouissent d’avance de la douce mélodie de ce
concert lointain de voix @ venir et occupées a les célébrer, et leur coeur en trésaille
de joie”.

(“Adulam-se pensando que um dia serdo aclamados e que sua meméria serd
eternamente honrada entre os homens... Rejubilam-se antecipadamente com a
doce melodia do distante concerto de vozes que se ocupara em celebrd-los, e seu
coragdo estremece de alegria”)®®.

Holbach, em seu Essai sur les préjugés, faz uma grande declaragao de
fé sobre o futuro do Iluminismo.

“Malgré tous les efforts de la tyrannie, malgré les violences et les ruses du sacerdoce,
malgré les soins vigilants de tous les ennemis du genre humain, la race humaine

57. Essa virada para uma imortalidade da fama foi um dos pontos de afinidade entre
o Iuminismo francés e a cultura politica dos antigos. Os Enciclopedistas tiveram sua
participagdo no retorno a voga de modelos cldssicos na cultura francesa da tiltima metade
do século XVIII, passado o interliidio rococd da Regéncia. Estio sendo assentados os
alicerces sobre os quais vdo ascender o pensamento e a retérica do periodo revoluciondrio.
0 vinculo entre o lider romano antigo € o moderno philosophe-revolucionario € forjado
iconograficamente nos grandes painéis de Davi. Ndo por acaso o grande santudrio da
Revolugdo, que ainda conserva forga simbélica na tradicdo republicana, é o Panthéon.

58. Diderot, Réfutation, em Qeuvres philosophiques, p. 574.
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s'éclairera; les nations connaitront leurs véritables intéréts; une multitude de rayons
assemblés formera quelque jour une masse immense de lumiére qui échauffera tous les
coeurs, qui éclairera tous les esprits.”

(“Apesar de todos os esforgos da tirania, apesar das violéncias e traicées do
sacerddcio, apesar da atengao vigilante de todos os inimigos da humanidade, a
raga humana se esclarecerd; as nagoes conhecerdo seus verdadeiros interesses;
uma enorme quantidade de raios, reunidos, formard um dia uma massa ilimitada
de luz que aquecerd todos os coragdes, que iluminara todos os espiritos.”)

E, dai, conclui:

“Ainsi, sages,... vous n'étes point les hommes de votre temps; vous étes les hommes
de l'avenir, les précurseurs de la raison future. Ce ne sont ni les richesses, ni les
honneurs, ni les applaudissements du vulgaire que vous devez ambitionner: c'est
l'immortalité”.

(“E assim, sdbios... vocés ndo sdo homens de seu tempo; sao homens do futuro,
os precursores da razdo futura. Ndo € a rigueza, nem a honra, nem o aplauso
vulgar que devem ambicionar: é a imortalidade”)®’.

Com certeza, a melhor e mais completa declaracao da filosofia da historia
do Iluminismo descrente € o Esbogo, de Condorcet, que nos faz percorrer dez
eras da existéncia humana, sendo a décima o futuro radioso previsto para a
humanidade. O quadro inteiro esta ai: o declinio a serviddo e supersti¢ao sob
a impostura das classes instruidas, a alianca entre o despotismo e a supersti¢ao,
a contraposi¢do da luta da razdo auxiliada pela ciéncia, o gradual fortalecimento
da razdo na era moderna com a ajuda da tecnologia, principalmente a arte da
imprensa. O resultado é um progresso do conhecimento e dos costumes que
ganha velocidade ao longo dos tiltimos séculos e torna-se irreversivel com o
firme estabelecimento dos principios da epistemologia moderna®; modos mais
brandos substituem a dureza e a barbarie de leis e praticas anteriores®.

A passagem final do livro, que se segue a uma descri¢do do futuro que
aguarda a raga humana, diz:

“Combien ce tableau de I'espéce humaine, affranchie de toutes ces chaines, soustraite
a U'empire du hasard, comme G celui des ennemis des ses progres, et marchant d’un pas
ferme et siir dans la route de la vérité, de la vertu e du bonheur, présente au philosophe
un spectacle qui le console des erreurs, des crimes, des injustices dont la terre est encore
souillée, et dont il est souvent la victime! C'est dans la contemplation de ce tableau
qu'il regoit le prix de ses efforts pour le progrés de la raison, pour la défense de la

59. Holbach, Essai sur les préjugés, cap. 14, citado em Naville, D’Holbach, pp. 359-360.
60. Condorcet, Equisse, p. 157.
61. Ibid., pp. 161, 164.
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liberté. Il ose alors les lier & la chaine des destinées humagpes: c'est la qu'il trouve la
vraie récompense de la vertu, le plaisir d’avoir fait un bi;T durable, que la fatalité ne
détruira plus par une compensation funeste, en ramenant les préjugés et l'esclavage.
Cette contemplation est pour lui un asile, ol le souvenir de ses persécutions ne peut
le poursuivre; ot, vivant par la pensée avec I'homme rgtabli dans les droits comme dans
la dignité de sa nature, il oublie celui que l'avidité,¥a crainte ou l'envie tourmentent
et corrompent; c'est la qu'il existe véritablement avec ses semblables, dans un élysée
que sa raison a su se créer, et que son amour pour U'humanité embellit des plus pures
Jouissances”. \

(“Como esse quadro da humanidade, livre de todad essas cadeias, ndo mais sob o
governo do acaso, ou dos inimigos do progresso, d percorrendo com passo firme e
seguro o caminho da verdade, da virtude e da felicidade, apresenta ao filésofo uma
visdo que o consola pelos erros, crimes, injusticas que ainda mancham a terra e dos
quais é freqiientemente vitima! Na contemplagdo desse quadro, ele recebe a recom-
pensa por seus esforgos para o progresso da razio ¢ a defesa da liberdade. Qusa
entdo ligar esses esforgos & cadeia do destino humano: 14 encontra a verdadeira
recompensa da virtude, o prazer de ter criado um bem duradouro, que o destine nao
mais destruird por uma compensacdo funesta, trazendo de volta o preconceito e a
escraviddo. Essa contemplagdo é um refligio para ele, onde a lembranga de snas
perseguicdes ndo o pode seguir; onde, vivendo em pensamento com uma humanidade
restabelecida nos direitos e na dignidade de sua nfatureza, ele esquece aquela que
a ganancia, o medo ou a inveja atormentam e corrompem; 14 ele existe na realidade
com seus iguais, em um Eliseu que sua razdo soube ctiar ¢ que seu amor pela
humanidade embelezon com as mais puras alegrias”}®.

Essa passagem torna-se mais comovente ainda se lembramos que foi
escrita em 1793, quando seu autor estava escondido em Paris, fugindo de
um mandado de prisdo decretado pelo Comité de Seguranga Publica de
controle jacobino que o acusava de ser um girondino suspeito, e que, de
fato, teve apenas mais alguns meses de vida. Havia realmente “erros,
crimes e injusticas” pelos quais precisava de consolo. E nosso assombro
diante de sua inquebrantavel fé revoluciondria aumenta ainda mais quando
lembramos que esses crimes ndo eram mais os de um ancien régime, mas
das forgas que diziam estar construindo o futuro radioso.

62. Thid., pp. 238-239.
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A natureza como fonte

20.1

naturalismo iluminista teve, obviamente, importancia colossal na

formagao de nossa sociedade e cultura contemporaneas. Mas € igual-

mente 6bvio que tenha sido contestado e criticado. O contra-Iluminis-
mo, o movimento ecoldgico e a esquerda tecnologista antiutilitarista radical
sdo forcas vivas hoje também. O final do século XVIII viu uma série de
reagOes ao naturalismo e ao deismo racionalista que prepararam o terreno
para esses contramovimentos e também ajudaram a transformar a cultura
moderna muito profundamente.

Desejo falar sobre algumas dessas for¢as neste capitulo. Sao bem
variadas: vou discutir, por exemplo, tanto Kant como o romantismo. Mas
existe um ponto comum, um fio condutor. No comego do capitulo anterior,
mencionei que havia duas objegdes muito freqiientes ao deismo tipico do
século XVIII. A primeira era uma obje¢do antipanglossiana, contra sua
visdo de mundo résea e otimista; a segunda era uma objegao antiniveladora,
contra uma visdo muito simplificada da vontade humana, dedicada apenas
a felicidade. Bem e mal tornaram-se uma questdo de instrugdo, conheci-
mento, esclarecimento; nao eram mais o fruto de atributos radicalmente
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